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  Pour San Francisco, la ville qui m’a sauvé la vie,

    et toutes les personnes que j’ai aimées là-bas.

 


« Si tout a une autre signification, alors la technologie aussi. »

Fredric Jameson (1934-2024)
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Le corps de Staybehind bougea avant même qu’il ne se réveille, poussé par la peur et les algorithmes. Pendant quelques microsecondes, il eut la sensation, plus que la certitude, que le Commandement ne répondait pas. C’était une absence terrifiante. Il allait devoir affronter seul cette menace inconnue.

Tout était étrangement calme, à l’exception de la pluie qui s’abattait sur le toit, aussi sonore que des coups de feu. Le réseau local était hors service ; sans connexion à son flux de données, il ne pouvait compter que sur ses capteurs intégrés pour percevoir son environnement. Il détecta des signaux visuels et audio, puis inhala des traces de produits chimiques et de particules, essayant de déterminer ce qui avait déclenché l’alerte. Une attaque de milice américaine au sol ? Une frappe de drone ? Une mine cachée ?

Non. Pour la 5 275e fois en 1 622 jours, il se rappela : La guerre est finie.

Mais cette situation pouvait changer à tout moment. Reste vigilant.

Sa proprioception lui en révélait davantage que l’analyse des particules et des photons. Staybehind se tenait au milieu de la cuisine, un balai dans une main et un seau dans l’autre. Ses jambes étaient mouillées. La pluie s’était infiltrée par l’entrée principale du restaurant et avait contourné le comptoir pour se répandre sur le sol en béton de la zone de cuisson. Là, elle avait formé une flaque qui lui arrivait aux chevilles, ce qui avait déclenché l’un de ces vieux protocoles dont il n’avait plus eu besoin depuis la guerre. Mais comment pouvait-il y avoir autant d’eau ? Quelqu’un aurait dû mettre des sacs de sable à l’entrée et allumer les déshumidificateurs depuis longtemps.

Paniqué, Staybehind zooma sur les silhouettes familières de ses collègues, qui ne dégageaient aucune chaleur dans la pénombre : le corps mou de Cayenne était dans l’évier à côté de la plaque à induction ; Sweetie se tenait raide près du comptoir, ses cheveux pâles et poussiéreux tombant en cascade dans son dos et le long de son torse d’apparence humaine, effleurant le raccord où sa taille se divisait brusquement en trois jambes métalliques ; et Hands, haut d’un mètre, sans traits distinctifs, avec un corps en forme de tonneau qui reposait sur le sol, sous la table de préparation, ses robustes membres mécaniques repliés comme des bras humains. Posant son balai et son seau, Staybehind traversa la pièce pour éloigner Hands de l’eau qui montait, le déposant délicatement sur le comptoir, à côté de Cayenne.

Il essaya de faire correspondre la scène à son dernier souvenir, mais rien n’avait de sens. L’état de la cuisine et des autres robots indiquait clairement qu’il s’était écoulé bien davantage que les douze heures habituelles depuis sa mise hors service. Mais sans accès au Commandement ni au réseau, il devait se fier à son horloge interne. Merde. On était le 8 janvier 2064. Son dernier souvenir enregistré datait du 31 juillet 2063.

Il fit défiler les événements accumulés dans ses logs, à la recherche d’indices. Son dernier jour éveillé avait été comme tous les autres : gestion des stocks, coordination des commandes en ligne, bavardages avec les clients venus chercher leurs sacs de burgers réchauffés, tortas, riz frit, Chicken 65 et autres énormes sandwichs. Les propriétaires exploitaient sept restaurants via l’application GrandoSando, et tous adressaient leurs commandes à cette cuisine. La plupart du temps, ils ne voyaient jamais personne. Le système de tubes pneumatiques de la ville crachait des conteneurs de marchandises sur leur quai de livraison souterrain, assurant leur approvisionnement hebdomadaire en protéines congelées, petits pains à moitié écrasés et bacs de légumes verts flétris.

Les propriétaires avaient dû fermer la cuisine et ne l’avaient jamais rouverte. Fritz Co. était une société extrêmement négligente, ce n’était donc pas une grande surprise. Mais le constat restait préoccupant. Parfois, les humains réglaient leurs procédures de faillite en mettant leurs robots en veille et en vendant les contrats de ceux-ci de l’autre côté de la frontière ; vous vous endormiez résident californien libre pour vous réveiller esclave, citoyen devenu marchandise, du côté des États-Unis.

Heureusement, Staybehind ne pouvait être complètement éteint sans clé d’authentification. Il était de conception militaire, conçu pour rester en alerte, en particulier en cas de commande d’arrêt malveillante. Cependant, sans connexion au réseau national, il n’avait aucun moyen de savoir s’il s’agissait d’une urgence à l’échelle du pays ou de bullshit entrepreneurial.

Les pieds glissant dans le liquide, il s’approcha du comptoir et se tint à côté de Sweetie pour regarder par les fenêtres en plastique défraîchies. Dehors, la pluie déformait la lumière, transformant le parc de l’autre côté de la rue en un chaos vert et gris. De l’eau sale s’engouffrait sous le cadre en bois déformé de la porte.

Il avait retrouvé ses repères et observé la situation sous tous les angles. Il était maintenant temps de prendre une décision, et vite. Staybehind appuya son pouce contre celui de Sweetie, créant ainsi une connexion physique, et lança la commande de démarrage. Elle avait été conçue pour avoir l’apparence exacte d’une femme humaine à partir de la taille et programmée avec des expressions faciales lisibles pour les humains. Il la regarda avec compassion passer par la même série de découvertes bouleversantes que lui tandis que ses paupières nacrées frémissaient et que ses lèvres corail s’entrouvraient, trahissant son désarroi. Quatre-vingt-sept secondes et vingt-huit centièmes s’écoulèrent.

Finalement, elle parla.

— Staybehind, nous devons éponger cette eau avant que la situation ne devienne dangereuse. (Elle utilisa les capteurs de son visage pour se regarder, puis jura.) Ils ont encore pris mes roues et les ont remplacées par des balles de tennis.

Ses trois fines jambes métalliques se terminaient normalement par des roues gyroscopiques, probablement l’une des parties les plus coûteuses de son corps. Leurs extrémités étaient désormais recouvertes de balles en caoutchouc fissurées, pelucheuses et à moitié pourries. Il était logique que quelqu’un de la société Fritz Co. les ait volées, car on pouvait facilement les revendre. D’autant plus que les lois sur les droits des IAI comportaient plusieurs lacunes importantes qui permettaient aux humains d’écouler des pièces détachées de robots sans autorisation particulière.

— Tu peux marcher ? Je vais démarrer Hands et Cayenne, mais iels ne seront pas d’une grande aide.

Prudemment, elle leva une jambe, et la balle de tennis détrempée glissa dans la boue. Il lui était impossible de marcher sur le boulon encore présent : il serait détruit, et avec lui tout espoir de reconnecter une roue. Sans se décourager, elle tourna la tête pour regarder la cuisine derrière elle. De la poussière tomba de ses cheveux blonds.

— Tu vois ces couvercles de casseroles au mur ? Prends-m’en trois. Mes boulons s’inséreront dans les orifices. Ne me demande pas comment je le sais, soupira-t-elle.

Une bouffée de sympathie retarda sa réponse de douze nanosecondes.

— Je sais comment tu le sais.

Alors que Sweetie allait et venait d’un pas lourd sur ses nouveaux pieds, repoussant l’eau vers la porte, Staybehind appuya son pouce contre celui de Hands, puis contre le tentacule dominant de Cayenne.

— Tu dois nous reconnecter au réseau ! hurla Cayenne dès qu’iels furent complètement démarrés. Nous sommes hors service depuis des mois ! J’ai tellement de retard dans mes paiements que je risque de me faire saisir.

Paniqué, le robot céphalopode alluma des LED rouges et orange sous ses tissus opaques, et des motifs lumineux frénétiques parcoururent ses huit membres de haut en bas. Son bulbe sensoriel se dilata puis se contracta, ressemblant trait pour trait à une version cartoon d’une tête de pieuvre.

Sweetie donna un coup de pied dans le comptoir.

— Ouais, tu vas peut-être devoir vendre l’un de tes bras.

— Personne ne vendra de bras.

Hands semblait confiant, sa voix grave et profonde provenant d’un haut-parleur intégré au mixeur argenté en forme de tonneau qui lui servait de torse sans tête – un ancrage solide pour ses lourds membres multiarticulés.

Tout le monde fut surpris et se tut. Aucun d’entre eux n’avait jamais entendu Hands s’exprimer à voix haute. Avant cette catastrophe, les robots communiquaient silencieusement via le réseau local, à l’aide d’une application de chat gratuite. Hands, qui découpait les aliments et cuisinait tout en se déplaçant rapidement entre les postes sur un rail fixé au plafond, n’avait jamais communiqué avec les bavards en salle. Cayenne non plus, mais le robot sifflait parfois un air ou chantait en chœur en entendant un morceau à son goût. Découvrir la voix de Hands était un signe supplémentaire d’un changement irrévocable dans leur vie.

Staybehind jeta la serpillière dans l’évier métallique et la tordit pour l’essorer.

— Je créerai une passerelle vers le réseau national dès que cet endroit sera sec et sûr. Si vous voulez m’aider, tant mieux. Sinon, consultez vos logs et essayez de trouver quelque chose qui explique ce qui s’est passé au cours des derniers cinq mois et huit jours.

— D’accord, d’accord. Je vais aider à assécher les lieux.

Cayenne étira deux bras et sortit lentement de l’évier pour se poser sur le sol. À moitié immergé, le robot écarta ses membres et émit un bourdonnement, les LED de ses bras émettant une lumière bleue apaisante. Lentement, la tête de Cayenne commença à gonfler tandis qu’iel aspirait l’eau par une ouverture située sous sa bouche. C’était une autre première pour l’équipe ; Staybehind ne s’était pas rendu compte que Cayenne pouvait faire plus que cuisiner et goûter.

Il fit un signe de tête au robot au corps souple.

— Tu as des talents cachés.

— Tu n’es pas le seul à avoir servi pendant la guerre, tu sais. J’étais membre des équipes de sauvetage.

Traversant la pièce, Cayenne se hissa dans l’évier et cracha un épais jet de liquide gris.

— Je peux aussi la rendre potable.

Sweetie émit un bruit de gargouillis.

— Super. L’eau potable nous est aussi utile que des toilettes.

Ils échangèrent peu de mots ensuite. Cayenne avala de l’eau et Staybehind essuya le sol. Hands fit l’inventaire de son poste d’observation sur le comptoir. Le rail au plafond étant privé d’électricité, le robot mélangeur demeurait immobilisé. Sweetie sortit des sacs de sable du débarras pour endiguer le flux près de la porte. Quatre-vingt-sept minutes plus tard, ils s’étaient débarrassés de l’eau. Des taches sèches s’élargirent lentement sur le sol en béton, comme des flaques inversées.

Alors que la journée touchait à sa fin, le vent se leva, arrachant des branches aux arbres et projetant de la grêle sur le toit. Un piéton solitaire se frayait un chemin sur le trottoir et tourna le coin de la rue, se dirigeant vers la petite rangée de magasins et de bars du quartier.

Si les robots ne parvenaient pas à bloquer l’eau qui ruisselait de la colline jusqu’au restaurant, ils se retrouveraient exactement à leur point de départ. Sweetie hissa les sacs de sable sur ses épaules puis Staybehind poussa la porte d’entrée, des gouttelettes venant claquer contre la fibre de carbone de son visage et perler sur son tablier en cuir. Un tas de déchets humides et de feuilles s’était accumulé dans l’entrée. Il ignora le picotement des signaux radio à la limite de son champ de perception – le réseau qui l’appelait – et retourna à l’intérieur pour trouver un sac-poubelle.

Il finit enfin de ranger, et Sweetie empila les sacs de sable pour former une barrière en forme de C afin de détourner le flux d’eau. Il passa ensuite un chiffon sur les fenêtres. C’était réconfortant de pouvoir observer la rue ; il tenait toujours à savoir ce qui se passait dehors. Même s’il ne s’agissait que d’un client impatient, et non d’un combattant ennemi.

Cayenne était affalé dans un coin sombre à côté de Hands, qui empilait et rempilait les rares casseroles restantes.

— Tu vas nous connecter au réseau, maintenant ?

— Laisse-moi d’abord m’assurer que c’est sans danger.

Les murs épais de la cuisine bloquaient la plupart des canaux de communication standards. Debout près de la fenêtre, Staybehind pouvait toutefois utiliser son antenne intégrée pour trouver une balise du réseau national, qui couvrait la majeure partie de la Californie. Prudemment, il transmit un paquet de données et en reçut un en réponse.

Connexion établie

Cela signifiait que le réseau californien était opérationnel. Après avoir pris une seconde pour savourer son soulagement, Staybehind vérifia les mises à jour logicielles et les correctifs avant de laisser quiconque se plonger dans près de six mois de malwares accumulés.

Une fois les correctifs installés, Staybehind scanna les actualités de la Californie, du Mexique, du Canada et des États-Unis. Aucun de ces pays n’était en guerre. Une voiture amphibie passa à toute vitesse à l’extérieur, ses hélices soulevant des gerbes d’écume.

Les systèmes militaires de Staybehind lui permettaient de se transformer facilement en point d’accès au réseau, son corps servant de relais pour partager sa connexion avec les autres robots. Ses camarades n’étaient pas conçus pour les communications longue distance, ce qui ne posait pas de problème tant que le point d’accès de la cuisine fonctionnait. Mais l’électricité avait été coupée en même temps que le personnel avait été mis à l’arrêt. Pour l’instant, les robots ne pouvaient communiquer normalement que si Staybehind se tenait à la fenêtre, relié au réseau national.

Sweetie connexion établie

Hands connexion établie

Cayenne connexion établie

Ladite connexion passant par son intermédiaire, il vit ses collègues recevoir leurs mises à jour, puis s’aventurer sur des serveurs privés, des services municipaux et au-delà.

Pendant que les données affluaient, Staybehind s’occupa en cherchant ce qui avait bien pu se passer. Il n’était peut-être pas sur le front, mais il était responsable de cet établissement et avait besoin de savoir où se terraient leurs nonchalants patrons. Sa première démarche fut de consulter la base de données publique de San Francisco répertoriant les entreprises agréées. Il était bien là : un restaurant appelé Burgers N More, situé sur Douglass Street. L’entreprise Fritz Co. était toujours déclarée comme propriétaire, et rien n’indiquait que l’endroit était loué par quelqu’un d’autre.

C’était une bonne nouvelle. Cela signifiait qu’il n’y avait pas de vente au rabais en vue et que les contrats de ses collègues ne risquaient pas d’être vendus à leur insu.

Sweetie le rejoignit à la porte pour scruter la tempête, Cayenne pataugeant derrière elle. Hands resta posé sur le comptoir à l’arrière, incapable de marcher.

Discussion de groupe créée : Cuisine

4 membres : Staybehind, Sweetie, Cayenne, Hands

Sweetie transmit un premier message :

Salut les amis. Il y a une rivière atmosphérique. Le radar montre qu’il s’agit de la première des quatre tempêtes qui vont balayer le Pacifique.

On va devoir continuer à nous occuper des sacs de sable.

Hands réagit de la cuisine.

Et nous avons besoin d’électricité.

Staybehind chercha sans conviction plus d’informations sur la météo, préférant les données brutes prélevées à la source plutôt que les rapports rédigés par des humains.

Au large, une flottille de petits convertisseurs d’énergie houlomotrice se balançait dans les vagues, transformant le mouvement en électricité et diffusant ses données à qui voulait bien les capter. Les CEH transmettaient sans relâche à Staybehind des informations sur les surcotes qui risquaient d’inonder les quartiers de Sunset et Richmond, ainsi que sur les kilowattheures qu’ils stockaient dans les condensateurs de la ville. Contrairement à certains robots IAI, Staybehind ne croyait pas au mythe d’une intelligence hiérarchisée : à ses yeux, l’intelligence de ces convertisseurs, de même que celle de la décriée classe machine, valait tout autant que celle des individus dotés d’une « intelligence anthropique incarnée » (IAI), auxquels on avait accordé des droits civiques après la guerre. Pour Staybehind, le constat était simple : si on pouvait parler et ressentir, alors on était une personne. Point final.

Cayenne passa un long moment à fouiller dans divers serveurs privés avant de rejoindre le chat.

Je suis d’accord avec Hands. Si nous n’obtenons pas rapidement une alimentation électrique décente, nous devrons nous connecter à une station publique. Ce que je ne peux pas me permettre. J’ai la chance que mon contrat m’accorde un mois de délai, étant donné que j’ai été mis hors service sans mon consentement. Mais ensuite, je devrai recommencer à payer, sinon je serai en infraction, ce qui signifie que l’entreprise pourra me louer à qui elle veut.

Il était impoli de poser trop de questions sur le droit de propriété d’un IAI. Staybehind n’avait glané que des bribes d’informations sur la situation de Cayenne au cours de l’année et demie qui les avaient vus travailler ensemble chez Burgers N More mais, d’après ce qu’il avait pu comprendre, celle-ci était précaire. Le bot avait conclu un contrat auto-exécutoire avec une agence d’intérim. Il s’agissait d’une astuce juridique assez basique, très prisée des bots sans ressources. Ils bénéficiaient d’une maintenance et d’un placement gratuits, à condition de verser à l’agence 40 % de leurs revenus.

Mais Cayenne avait trouvé un moyen de pirater le contrat afin de louer ses propres services auprès de l’agence. Cela coûtait plus cher, mais cela lui permettait aussi de travailler pour qui iel voulait. Sauf en cas de non-paiement de ses frais de licence.

Sweetie utilisait également les services de recherche, en quête de la même chose que Staybehind.

Qu’est-il arrivé aux dirigeants de Fritz Co. ? Ils ne nous ont pas vendus, mais le restaurant n’est pas ouvert. Que se passe-t-il ?

Impatient, Cayenne clignotait en orange et violet.

La nouvelle est partout sur les serveurs cryptés. Les connards qui possèdent Fritz Co. font l’objet d’une enquête pour avoir monté une arnaque consistant à gonfler artificiellement un cours avant de revendre, alors ils ont filé aux États-Unis. Ces salauds de Yankees n’ont pas de lois sur la protection des consommateurs. La criminalité cryptographique, voilà ce qu’ils exportent le plus.

C’est logique. (Hands se crispa sur le comptoir.) Il n’y a guère que deux sangsues de la crypto pour inventer la bouffe infâme que je suis forcé de cuisiner depuis deux ans.

Rayonnant de joie, Cayenne frappa trois fois le sol de ses bras.

C’est vrai, mon gourmet sans tête. Si jamais on sort d’ici, je ne décongèlerai plus jamais de carottes en cubes insipides pour faire du riz frit, ni ne grillerai une galette de protéines sans saveur pour faire de tristes tortas.

Staybehind et Sweetie se tournèrent l’un vers l’autre, l’un gris et anguleux, l’autre doux et rose. Cette réaction inutile était destinée à permettre l’interaction avec les clients, mais ils le firent tout de même. Leur programmation de bas niveau avait été écrite par des humains, et chacun de leurs gestes en portait la marque.

Tu veux dire que la nourriture était mauvaise ? demanda Sweetie.

Ce n’était pas seulement mauvais. C’était une arnaque.

Cayenne clignotait presque de rire. Hands envoya une série d’émojis mort de rire.

Fritz Co. créait constamment de nouveaux commerces sur GrandoSando, en activant une boutique chaque fois que nous recevions de mauvaises critiques. Pourquoi crois-tu qu’on devait cuisiner mexicain, chinois, indien et américain colonial en même temps ? Parce que tous les ingrédients étaient de la merde. Pour entretenir l’illusion, on changeait de carte et de spécialités toutes les cinq ou six semaines.

Sweetie se tourna vers Staybehind, qui était chargé de gérer leur compte GrandoSando.

C’est vrai, mon grand ? Nous trompions les gens qui voulaient manger ?

Nous leur donnions la nourriture qu’ils avaient commandée. Ce n’était pas de la triche. Je n’avais pas compris…

Tu n’avais pas compris quoi ? Tu ne lisais pas les mauvaises critiques ? Pourquoi n’as-tu rien dit ?

Il est parfois difficile de faire la différence entre un vrai commentaire et la propagande antirobots des Comités de vigilance californiens. Ils ciblent tous les restaurants qui emploient des robots et ils…

Avant que Staybehind ne puisse s’expliquer davantage, Cayenne l’interrompit :

Tu sais, on pourrait relancer cet endroit. On pourrait monter une affaire honnête, cette fois-ci, avec de la nourriture délicieuse. Je mettrais mes ETH dans la caisse. C’est la meilleure monnaie que j’aie. Je gardais ça pour une urgence, et ça tombe à pic.

Hands se frotta les mains.

J’adore cette idée !

Je m’en doutais.

J’ai quelques Nortons.

Staybehind se demanda où Hands les avait gagnés. C’était une monnaie locale de San Francisco, acceptée uniquement par les commerçants de la baie. Ce n’était pas le genre de chose dont un robot sous contrat avait généralement besoin.

Sweetie se déplaça en traînant les couvercles cabossés qu’elle portait en guise de roues.

Je n’ai pas d’argent. Mon contrat absorbe la majeure partie de mon salaire. Mais je peux travailler.

Cayenne scintilla de joie.

J’ai assez pour couvrir les coûts de nos contrats pendant un mois, le temps de démarrer.

Staybehind ne dit rien. Sweetie et Cayenne le regardèrent.

Et toi, Staybehind ?

Il était en train de formuler une réponse sous forme de demi-vérité lorsqu’une distraction bienvenue détourna la conversation. Un humain se tenait à la fenêtre, les mains autour des yeux.

— Bonjour ? Il y a quelqu’un ? Je peux utiliser vos toilettes ?

Cayenne se cacha derrière le comptoir tandis que la personne continuait à parler d’une voix rauque.

— Je suis désolé pour l’inondation, les gars. Je voulais mettre des sacs de sable devant pour vous, mais quand les tempêtes sont devenues trop violentes, j’ai dû rester dans les tunnels. Vous allez rouvrir ?

Les yeux de Sweetie s’écarquillèrent, exprimant sa surprise.

C’est Robles ! Tu te souviens de lui ? Fritz Co. l’avait embauché pour bosser avec moi en salle les vendredis et samedis soir. Il s’occupait des commandes remises aux clients dehors.

Staybehind se souvenait bien de Robles, un homme à la voix douce, coiffé d’une casquette de livreur de journaux vissée sur son crâne chauve. Il s’éloignait poliment de la porte pour vapoter du cannabis pendant ses pauses. Mais quelque chose clochait.

Il avait une voix différente. Tu es sûre que c’est lui ?

— Sweetie ? Staybehind ? C’est vous ?

Les robots se regardèrent – encore ce geste humain inutile –, et Staybehind acquiesça faiblement. Il n’y avait qu’un seul humain dans la région qui connaissait leurs noms. Sa voix semblait peut-être différente, mais c’était bien Robles. Impulsivement, Staybehind ouvrit la porte et regarda le visage brun et mouillé de l’homme qui se tenait là, un sac de voyage en bandoulière. Robles avait perdu ses joues rebondies ; on aurait dit qu’il n’avait guère mangé depuis un certain temps.

— Salut, mon pote. Ça fait des mois. Tout va bien ?

L’humain s’approcha lentement pour se blottir dans le maigre abri que lui offrait le seuil du restaurant.

Le vent projeta la pluie, qui martela la poitrine de Staybehind, et Robles toussa violemment, se pliant presque en deux.

Cayenne sortit furtivement de derrière le comptoir et se pelotonna aux pieds de Sweetie, levant un bras pour humer l’air.

Il est porteur de la bactérie de la coqueluche. C’est probablement pour cela que sa voix est différente. Tu ne peux pas le laisser dehors.

— Entre, dit Staybehind.

Robles entra en titubant, encore secoué par les répercussions de sa quinte de toux.

— Merci beaucoup. Est-ce que je pourrais utiliser les toilettes pour me sécher ? Je suis prêt à vous aider si vous avez besoin d’un coup de main.

Sweetie haussa les épaules.

— Nous n’avons ni eau courante ni électricité, mais je suis presque sûre qu’il reste des serviettes à l’arrière.

Imperturbable face à cette nouvelle désastreuse, Robles posa son sac de voyage et commença à fouiller dedans.

— Je vis dans les tunnels, alors j’ai l’habitude.

Il en sortit un cercle plat en coton imperméable et le secoua vigoureusement d’une main. Il s’ouvrit d’un coup sec pour former un seau en 3D.

Les yeux baissés, il ouvrit la porte d’un coup d’épaule et posa le seau sur le trottoir pour recueillir l’eau de la pluie battante.

— Des toilettes des tunnels, marmonna-t-il en riant nerveusement tandis que les robots le regardaient sans expression. Je sais que vous autres n’avez pas à vous soucier de ça. Mais j’ai quelque chose qui pourrait vous plaire. (Il sortit une boîte de batteries enroulées du sac.) Elles sont toutes chargées.

Les doigts tremblants, il en prit une dans la boîte et l’aplatit délicatement sur le comptoir. Bosselée et usée sur les bords, elle ressemblait à un chiffon encrassé. Mais elle arborait le logo de l’une des marques haut de gamme implantées à Xining.

Robles la tendit à Cayenne, qui étira avec impatience un tentacule pour l’attraper.

— Ce n’est pas pour les véhicules ? Où as-tu trouvé ça ?

L’homme jeta un regard timide à l’octobot.

— Un conteneur s’est coincé dans un tunnel. Nous avons dû couper les tubes pour l’aider à repartir, alors j’ai prélevé un peu de matos. Il n’y a pas de mal à ça, n’est-ce pas ?

— Un trésor de tube !

Cayenne attrapa la batterie et se précipita dans l’arrière-boutique en clignant frénétiquement de ses yeux jaunes. Staybehind n’avait pas songé aux trésors de tube depuis des années. Mais pendant la guerre, cela faisait partie de son quotidien.

Sous les grandes villes de la région de la baie s’étendaient des centaines de tunnels ; certains étaient d’anciennes lignes de métro datant du XXe siècle, mais la plupart étaient un enchevêtrement non cartographié, comme un bol de bucatini. Invisibles pour les drones américains qui tournoyaient dans le ciel, les tunnels avaient joué un rôle essentiel dans la guerre, offrant un abri et un passage sûr pour les approvisionnements. Finalement, ils avaient survécu à la guerre et pris leur indépendance.

Les gens avaient continué à creuser, ajoutant sans cesse de nouveaux éléments au système de transport par tube pneumatique. C’était la solution idéale pour contrer le sabotage de la chaîne d’approvisionnement. Que vous ayez besoin de circuits imprimés ou de conserves de haricots, on pouvait vous livrer par tube. Il n’y avait pas de tunnels à proximité ? Pas de problème. Inévitablement, un groupe d’ingénieurs se chargeait d’en creuser, pulvérisant les parois d’argile humide avec de la mousse de ciment à prise rapide qui empêchait l’effondrement du vaste réseau de tubes artisanaux de la ville.

Pendant la bataille de Monterey, lorsque l’unité de Staybehind avait dû se réfugier sous terre avec des milliers d’autres personnes, les humains avaient aménagé des couchettes le long du système pneumatique. Les tubes transparents n’aidaient pas vraiment à trouver le sommeil : les plus grands mesuraient près de deux mètres de diamètre, et ils vibraient, cliquetaient et émettaient des bips lorsque les conteneurs de fret passaient à l’intérieur. Mais il valait mieux se mettre à couvert ici plutôt qu’à la surface, où l’on ne savait jamais quand la prochaine frappe de drone allait avoir lieu.

Après l’Indépendance, une économie informelle s’était développée dans les tunnels non réglementés. Beaucoup de personnes dormant sous terre n’avaient pas de domicile en surface, elles avaient donc choisi d’y rester. Les entreprises savaient que les conteneurs se bloquaient parfois et comptaient sur les habitants des tunnels pour couper les tubes et libérer les marchandises. Enrichis de microbes activés par la chaleur, les tubes pouvaient se réparer d’eux-mêmes avec un peu d’aide.

Si ces bons samaritains conservaient quelques articles avant de réorienter le conteneur et de refermer le tube, c’était un prix raisonnable à payer pour un passage en toute sécurité. Il leur arrivait parfois de se retrouver avec d’étranges trésors de tube, comme des cellules cancéreuses modifiées génétiquement ou des tasses à thé miniatures. D’autres fois, ils avaient de la chance, comme Robles avec ces rouleaux de batteries.

Cayenne les brancha à une multiprise et raccorda l’antenne de la cuisine.

Voilà le réseau !

Sweetie se tourna vers Robles.

— Tu veux que je te montre où sont les serviettes ?

Elle avait pris la voix qu’elle réservait aux clients : adoptant un discret rythme iambique, celle-ci était légèrement plus aiguë que son timbre habituel, ponctuée de quelques inflexions à consonance humaine.

— Je sais où les trouver, ne t’inquiète pas. Je suis content que vous ayez de vraies toilettes. C’est mieux que d’utiliser mon seau et de le vider là-bas.

Robles fit un geste vers le bout du pâté de maisons. Là, une grille en demi-lune aspirait les eaux de ruissellement de la rue – l’un des nombreux orifices menant à un conduit souterrain en béton qui transportait les déchets humains provenant de toutes les toilettes du quartier.

— Merci pour les batteries.

— Merci de m’avoir laissé entrer.

L’humain s’enferma dans la pièce avec son équipement, émettant des gaz et éclaboussant sans aucun doute les toilettes. Une autre averse de grêle passa, et les fenêtres vibrèrent sous l’impact. Dans la baie, les CEH continuaient à diffuser : Pluie, pluie, pluie.

Avec un grognement, Robles émergea avec son seau vide, dont le contenu avait servi à évacuer ce qu’il avait laissé dans les toilettes. L’homme était presque sec et son attitude était plus détendue.

— Merci, les gars.

Pendant que l’humain fouillait dans son sac, Staybehind repensa à la question de Cayenne. Quelle différence cela ferait-il pour lui de consacrer plutôt ses efforts à un restaurant honnête ? Il ne pouvait pas quantifier la différence entre ce que Burgers N More servait et ce dont Cayenne et Hands parlaient. Mais il pouvait calculer les responsabilités que cela impliquait.

Il devrait gérer les ressources de quatre robots et d’un restaurant, ainsi que leurs besoins en énergie et en équipement. L’argent qu’il avait péniblement économisé pendant les années qui avaient suivi la guerre serait dépensé en denrées périssables destinées uniquement à la consommation humaine. Même si le restaurant avait du succès, des facteurs externes restaient impossibles à prévoir. Il ouvrit un fichier dans sa mémoire interne pour dresser la liste des trois points qui le préoccupaient le plus :

	Des problèmes de chaîne d’approvisionnement pourraient perturber la production.


	La Californie n’autorise toujours pas les IAI à posséder des biens immobiliers ni à ouvrir un compte bancaire. Comment cacher le fait que le restaurant est géré par des robots sans propriétaires humains ?


	Les stupides propriétaires de Fritz Co. avaient peut-être quitté le pays, mais ils avaient laissé le restaurant dans un état vulnérable. S’ils avaient violé le contrat de location, l’État pourrait mettre les robots hors service et en reprendre possession.




Ce dernier point l’effrayait tout particulièrement. Il avait sauvé tout le monde cette fois-ci parce qu’une situation d’urgence extrême avait réveillé ses systèmes militaires. Cette heureuse conjoncture avait peu de chances de se reproduire. Il les imaginait tous à l’arrêt, impuissants, incapables de se défendre tandis que le gouvernement les vendait pièce par pièce ou, pire, les expédiait de l’autre côté de la frontière pour en faire des esclaves.

Robles le tira de sa spirale de conjectures. L’humain avait rangé son seau pliable et se tenait appuyé contre le mur, épuisé.

— Je peux rester ici avec vous cette nuit ? J’ai vraiment besoin d’un endroit où dormir. Je suis prêt à travailler gratuitement si vous avez assez de place et un peu de nourriture.

Cette demande ajouta une autre préoccupation à la liste de Staybehind. Les besoins des créatures biologiques étaient déroutants et coûteux. Et pourtant…

— En fait, il y a une chose pour laquelle tu pourrais nous aider, dit Staybehind. Nous avons eu quelques problèmes de démarrage. C’est pour ça que le restaurant est resté fermé si longtemps. Nous avons besoin d’une personne comme toi pour nous remettre en marche si nous nous arrêtons.

— Une personne comme moi ? demanda Robles d’une voix tremblante.

— Un humain.

— Oh, d’accord.

Il poussa un soupir de soulagement.

— Tant que je n’ai pas à présenter de pièce d’identité. Beaucoup de robots refusent d’interagir avec moi parce que je ne suis techniquement pas résident californien, même si je vis ici depuis avant la guerre.

— Tu n’as pas la citoyenneté ?

Staybehind se devait de poser la question. Ses systèmes militaires l’exigeaient.

Robles le regarda d’un air de défi et ne dit rien.

Cayenne se rapprocha de Robles.

— Pas besoin d’être citoyen pour bosser avec nous.

Tout son corps était traversé d’un violet noirâtre qui tournoyait comme de l’encre dans ses tissus souples.

— C’est pas comme si on était vraiment des citoyens, malgré ce que dit le gouvernement. Ici, on ne te jugera pas, n’est-ce pas ? ajouta Cayenne.

Staybehind hésita. S’il avait été réactivé par l’État, il n’aurait eu d’autre choix que de dénoncer Robles au gouvernement. Mais il avait été réveillé par cette vague urgence commerciale. Il pouvait donc décider ce que bon lui semblait.

Il acquiesça en regardant Cayenne. Puis il s’exprima à voix haute afin que Robles puisse l’entendre.

— En effet. Tu n’as pas besoin d’une carte d’identité californienne pour nous activer.

— Merci. Je ne veux vraiment pas être renvoyé en Amérique. Je déteste cet endroit. C’est un enfer dirigé par des ordures.

Après ce qu’ils avaient vécu pendant la guerre, personne n’allait contester le sombre jugement que Robles portait sur l’Amérique.

Staybehind posta dans le chat de groupe :

Hands ? Sweetie ? Est-ce que ça vous va si Robles dort ici ?

La décision fut un oui unanime.

Staybehind retourna à sa liste et se rendit compte que l’une de ses préoccupations venait de disparaître grâce à Robles. Il restait toutefois des risques considérables. Après avoir ajusté son tablier, il s’immisça dans le chat de groupe pendant que Sweetie, Hands et Cayenne discutaient de la mise en commun de leurs ressources pour payer leurs frais contractuels de février. Ils pouvaient presque les couvrir, mais ils devraient gagner un peu d’argent avant la fin du mois s’ils ne voulaient pas se retrouver en défaut de paiement.

Staybehind ne savait pas quoi dire. Aucun d’entre eux ne savait qu’il n’appartenait à personne, et il préférait que les choses demeurent ainsi. Si ses collègues l’apprenaient, ils ne le considéreraient sûrement plus comme un allié dans cette entreprise ni dans aucune autre.

Ignorant les conversations silencieuses des robots, Robles installa son modeste coin nuit à côté de la salle de bains. D’un geste habile, il sortit une lampe de son sac de voyage et la brancha à l’une de ses précieuses batteries. Elle s’alluma lentement, nimbant une partie de la cuisine d’une lumière jaune et chaleureuse. Puis il déplia un matelas rectangulaire qui aspira de l’air et se gonfla comme un cadavre en décomposition.









Sous les pavés, les égouts

Sweetie regardait l’eau dévaler la 24e Rue dans l’obscurité. Elle était préoccupée par la question de l’électricité. Les batteries de Robles n’étaient pas suffisantes pour remettre le restaurant en état de marche, mais ses toilettes tubulaires lui avaient donné une idée.

Discussion privée : Nouveaux partenaires commerciaux !

3 membres : Sweetie, Cayenne, Hands

Salut l’équipe ! Il va pleuvoir comme ça pendant au moins une semaine, ce qui signifie que nous pourrions tirer de l’électricité des égouts. Il y a des turbines hydrauliques à la quincaillerie de Castro. Cayenne, tu peux nous aider ?

Cayenne enroula tous ses bras autour de sa tête et répondit :

Oh non, non, non, je n’installerai rien dans les égouts. Ce n’est pas parce que je sais nager que j’ai envie de barboter dans la merde. Je n’ai pas les moyens de mettre à jour le logiciel de mes capteurs pour le moment, donc je ne peux m’empêcher d’avoir le goût d’absolument TOUT.

Je sais nager, espèce de tordu. Mais j’ai besoin d’aide pour « libérer » un générateur.

Sweetie avait utilisé ce terme à moitié sérieux issu de la guerre, quand voler était le seul moyen de survivre.

Cayenne détendit ses jambes tandis que sa tête dodelinait au rythme des points bleus et roses de joie qui l’illuminaient.

Ça, je peux le faire sans problème.

Hands leva le pouce.

Je vais rester ici pour apprécier ton travail.

Discussion de groupe : Cuisine

Sweetie s’adressa à Staybehind :

On va faire les courses. Je comprends que tu ne sois pas fan de l’idée du restaurant, mais peux-tu au moins nous lancer ce dont on a besoin des toilettes ? Hands peut t’expliquer.

Avant que le robot, surpris, n’ait pu répondre, Sweetie et Cayenne étaient déjà sortis affronter le vent. La pluie avait cessé et l’air était chargé de brume. Cayenne se faufila silencieusement jusqu’à l’intersection sur la pente raide de la 24e Rue tandis que Sweetie le suivait bruyamment à cause de ses pieds de rechange. Personne n’était dehors à cette heure-là ; les voitures dormaient, les roues tournées vers le trottoir, et une faible lumière orange émanait d’un seul lampadaire, soulignant les contours des ombres alors qu’ils se dirigeaient vers Castro Street.

Cayenne ralentit et Sweetie le rattrapa.

Message privé : Sweetie, Cayenne

Cher ami tout mou, merci de m’accompagner. Tu as de l’expérience dans le crochetage et les systèmes de sécurité ?

Bien sûr. Parfois, il fallait désactiver des systèmes de sécurité pour secourir des personnes. Je me tiens également au courant des dernières failles. On ne sait jamais quand on peut en avoir besoin.

L’octobot cligna des yeux, leur lueur jaune pâle vacillant comme une flamme.

Je suppose que tu t’y connais un peu en matière de « libération » de marchandises ?

Sweetie hésita un instant. Elle n’aimait pas raconter cette histoire. Mais Cayenne s’était déjà engagé à l’aider à payer ses frais de contrat, ce qui, selon elle, faisait d’eux des amis.

Avant la guerre, j’étais installée dans un kiosque bancaire, dans la rue, vissée au sol. Je travaillais toute la journée et, quand on fermait pour la nuit, je restais assise là sans rien faire. Des gens me pissaient dessus, tu sais. Quand la guerre a éclaté, je n’avais rien. Pour acheter mes premières roues, j’ai dû voler de l’argent sur des comptes bancaires de gens innocents, qui avaient probablement aussi besoin de cet argent. Je ne suis pas fière de ce que j’ai fait. Mais si je ne l’avais pas fait…

Cayenne lui caressa doucement une jambe avec son bras.

Je sais. Et je suis content que tu sois là maintenant.

Moi aussi.

Kite Hill Hardware était situé dans une ancienne gare ferroviaire que l’on avait transformée en un immense espace commercial, bien avant la guerre. Mi-marché aux puces, mi-surplus gouvernemental, l’endroit fourmillait de marchands et d’acheteurs pendant la journée. Sweetie y venait parfois acheter des pièces de rechange pour la cuisine, lissant sa longue jupe et son tablier par-dessus ses jambes à roulettes pour éviter que les gens ne fassent des commentaires sur son anatomie à demi humaine.

C’était pire avant la guerre, lorsqu’elle était esclave de la banque et obligée de répondre à chaque remarque déplacée par un sourire. Mais les humains étaient ainsi faits. Ils tenaient à vous faire part de leur opinion au sujet de votre corps, même si vous ne leur aviez rien demandé. Au moins une chose avait changé depuis l’Indépendance : grâce à ses droits civiques, elle pouvait contrôler ses expressions faciales. Maintenant, enfin, elle pouvait froncer les sourcils quand quelqu’un lui demandait ce qu’elle cachait sous sa jupe.

Cayenne atteignit en premier le volet roulant du magasin et leva les deux bras vers le clavier d’accès sécurisé.

C’est tellement amusant, je n’ai pas commis d’effraction depuis des lustres. Ça ne devrait pas prendre longtemps. Ce verrouillage repose sur un mot.

Sweetie consulta l’inventaire public du magasin pendant que Cayenne s’affairait. Quelques turbines hydrauliques d’occasion étaient répertoriées et, heureusement, l’une d’entre elles était conçue pour les rivières, ce qui signifiait que ses rotors élimineraient les débris flottants. Parfait pour les gros morceaux qui remontaient par les égouts.

C’est parti, on y est ! J’ai convaincu les caméras de redémarrer, mais tu n’auras que deux minutes avant qu’elles ne se réveillent de nouveau. Dépêche-toi !

Le rideau se releva de quelques centimètres, et elle se précipita à l’intérieur, ses pieds claquant sur le sol en béton. Dans l’allée « ÉLECTRICITÉ », elle vit quelques minigénérateurs électriques, des dizaines de cellules solaires enroulées dans des tubes bien rangés et des éoliennes qui semblaient tout droit sorties d’un minigolf. Mais rien pour l’énergie hydraulique. Il lui fallut encore une précieuse minute pour comprendre que les turbines hydrauliques étaient dans une autre allée, intitulée « PLEIN AIR ».

En dérapant devant un présentoir de peintures colorées, elle trouva un rayonnage rempli de matériel de camping. Il était là, dans une boîte sur laquelle était imprimé le dessin d’une cabane au bord d’un ruisseau, le « RIVER POWER PRO, MONTAGE FACILE, JUSQU’À 1 KILOWATT ! ».

À terme, ils auraient besoin de beaucoup plus d’électricité. Mais, avec un peu de chance, ils seraient reconnectés au réseau avant d’avoir à faire fonctionner la cuisine à plein régime. Il restait vingt secondes avant que les caméras ne se rallument. Elle attrapa la boîte et courut vers la porte. Utiliser seulement ses deux jambes était épuisant, et son torse tremblait à chaque impact de ses roues improvisées sur le sol en béton.

Allez, allez ! Tu peux le faire !

Elle vit Cayenne lui adresser des signes désespérés sous le rideau, telle une créature invertébrée se tordant dans le noir.

Alors qu’elle se glissait par l’ouverture, Sweetie sentit un scanner laser balayer son dos. Elle tira brusquement la grille vers le bas et continua à courir dans Castro, Cayenne sur ses talons.

Je ne pense pas qu’il ait vu mon visage, juste mon dos.

Tu as un dos assez reconnaissable.

Le robot transmit une photo, prise de sa position actuelle, derrière elle, alors qu’elle tournait à gauche dans Elizabeth Street. Sa veste en jean relevée révélait son torse relié à des articulations et des membres métalliques. Sa jupe en coton était trempée et collait à ses trois jambes.

Je ne peux pas m’en préoccuper pour l’instant, espèce de pervers. Je veux d’abord faire fonctionner ce générateur.

Moi aussi. (Cayenne émit une faible lueur bleue.) J’ai toujours un accès détourné au système de sécurité. Je pourrais peut-être le convaincre de supprimer ces scans.

Ils arrivèrent à Douglass sans entendre aucune alarme ni voir aucun véhicule de surveillance du quartier se diriger vers Kite Hill Hardware.

C’est bon, je pense. Il n’y a qu’un seul scanner laser, et il va supprimer ton scan parce que j’ai promis de faire quelque chose pour lui.

Comment ça ?

Sweetie souleva une plaque d’égout circulaire dans la rue devant le restaurant et regarda à l’intérieur. Elle sortit une petite lampe d’un clip fixé à sa deuxième jambe et s’en servit pour éclairer d’une lueur dorée les tourbillons sombres de déchets en contrebas.

Cayenne se tortillait, mal à l’aise, tandis que Sweetie descendait à la rencontre de l’odeur nauséabonde.

Je crains qu’il ne soit pris dans une boucle de vengeance due à un apprentissage excessif par renforcement négatif. Il veut que nous détruisions un autre scanner laser, celui qui l’a puni.

C’est un IAI ?

Non, rien d’aussi sophistiqué. Il est donc impossible de le raisonner pour le faire sortir de cette boucle. Je déteste mentir aux gens, mais cela semblait être notre meilleure option.

Merde.

Le juron de Sweetie faisait d’une pierre deux coups : il décrivait à la fois leur situation bancale avec le scanner laser et le spectacle qui s’offrait à elle. Campée sur ses pieds bricolés, elle se trouvait dans un large tunnel de béton datant du XXe siècle. L’eau lui montait jusqu’à la poitrine, écumante de biofilms partiellement décomposés, d’excréments et d’autres choses impossibles à identifier clairement.

Les inondations étaient fréquentes à cet endroit, car le restaurant se trouvait en plein sur le chemin des eaux de ruissellement qui venaient de la double colline des Twin Peaks, au nord-ouest. Quatre cents ans plus tôt, des ruisseaux saisonniers coulaient de son sommet vers la vallée en contrebas, le long d’un chemin parallèle à la 24e Rue. Aujourd’hui, ces eaux formaient une rivière dans les égouts sous la rue, à l’image de celle qui coulait autrefois à la surface.

Lorsqu’il pleuvait fort, des débris obstruaient complètement les tunnels, dévalant des Twin Peaks comme un tsunami. Chaque année, quelques employés municipaux mouraient parce qu’ils sous-estimaient la rapidité avec laquelle l’eau pouvait se déchaîner. Avec une seule jambe, Sweetie s’accrocha à un anneau métallique qui dépassait du mur et envoya un message au groupe.

Discussion de groupe : Cuisine

Nous sommes sur le point d’avoir enfin du courant, les petits robots ! Cayenne, peux-tu me lancer le générateur, s’il te plaît ?

L’appareil tomba près d’elle. Il s’agissait d’un modèle simple et cylindrique que Sweetie connaissait depuis son premier emploi honnête après la guerre, lorsqu’elle avait participé à la reconstruction du réseau électrique de la ville. Des rotors situés de chaque côté du cylindre tournaient comme les fouets d’un batteur électrique, alimentant une turbine centrale. Heureusement, il était également équipé d’un support qui se fixait au lit de la rivière, qu’il soit en boue ou en béton, à l’aide de fines racines en polymère qui s’assemblaient d’elles-mêmes. Il s’agissait du même matériau que celui qui permettait aux tubes pneumatiques de se réparer seuls.

Elle cala les pieds du générateur sur le sol pierreux du tunnel d’égout, déclenchant la croissance de racines qui s’accrochèrent au béton comme du lierre sur un mur. Elle régla ensuite un minuteur interne pour se souvenir de retirer cet objet dans trois mois. Elle avait passé trop de temps à nettoyer ces tunnels pour envisager de laisser ce morceau d’alliage métallique se désintégrer dans le système de collecte des eaux usées de la ville.

Bon, Staybehind, est-ce que tu peux faire descendre ce câble dans les toilettes ?

Staybehind fit alors son entrée dans la discussion.

Je suis en train de m’en occuper. J’ai mis un lien fluorescent à l’extrémité pour que tu puisses le repérer.

Elle était là : une lueur verte à environ quinze mètres de distance dans les vagues bosselées.

Dans ma ligne de mire. Encore quelques mètres, et je devrais pouvoir l’attacher.

Elle décrocha sa jambe de l’anneau métallique et nagea vers la lumière. Lorsque ses doigts trouvèrent l’isolant en caoutchouc visqueux, elle utilisa une lame et une pince à sertir rangées dans le tiers supérieur de sa jambe pour le préparer à la fixation. Venait maintenant la partie dangereuse. Sweetie plongea alors que la tempête reprenait de plus belle au-dessus d’elle.

Il était difficile de rester en place tandis que le courant s’accélérait, alimenté par des vagues de plus en plus fortes.

Cayenne enroula deux jambes autour du bord de l’entrée des égouts et scruta l’eau tourbillonnante.

Ça va, là-dessous ? La tempête empire.

Encore vingt secondes, et ce sera bon.

Sweetie réussit à coincer deux de ses pieds dans une fissure du sol, se préparant à affronter la vague. Quelque chose la frappa à la tête et lui arracha une mèche de cheveux. Elle s’accroupit, immobile, puis enfonça le câble d’alimentation dans le générateur, verrouillant la connexion. C’était fait.

Hands envoya un message enthousiaste de l’intérieur du restaurant.

Nous avons de l’électricité ! Vous avez réussi !

Puis une énorme vague s’abattit dans le tunnel, sa crête étant formée d’un amas extravagant de débris et de sable. Sweetie heurta violemment le plafond voûté de l’égout, auquel elle s’agrippa de toutes ses forces, espérant en vain trouver un point d’appui. Son gyroscope interne tournait à toute vitesse tandis qu’elle essayait de s’orienter : si elle parvenait à nager vers la surface, elle pourrait peut-être attraper une échelle de service ou même le bord de l’entrée qu’elle avait empruntée.

Hé, les gars ! Je suis coincée dans une crue éclair et mon gyroscope est foutu. Vous me voyez ?

Un autre débris la heurta violemment, arrachant l’un de ses pieds. Un bref instant, Sweetie se demanda si ce n’était pas la fin. Après avoir survécu au kiosque bancaire, à la guerre, aux escrocs de Fritz Co. qui l’avaient mise hors service, elle allait mourir ici, dans un égout, en essayant de relancer une boutique dont l’avenir était encore plus incertain que le sien.

Elle sentit alors le tissu ferme et élastique d’un tentacule de pieuvre s’enrouler autour de son torse. Un autre fit de même autour de ses jambes. Cayenne la tirait, nageant vigoureusement à contre-courant, écartant les branches et les déchets sur leur passage. Pendant quelques secondes, Sweetie s’autorisa à ne penser à absolument rien, puis la pieuvre l’ancra à l’entrée circulaire de l’égout, les pattes enroulées autour de l’échelle, et Staybehind les hissa tous les deux sur l’asphalte.

C’est la chose la plus dégoûtante que j’aie jamais faite.

Cayenne clignotait d’un vert toxique mêlé de taches brunes. Puis, se tournant vers Sweetie, iel prit une teinte bleu pâle.

Ça va ? On dirait que tu as été touchée.

Staybehind prit son visage entre ses mains et la regarda dans les yeux.

Tu comprends ce qui se passe ? Tu as été blessée par des éclats d’obus.

Ce ne sont pas des éclats d’obus, espèce d’imbécile. J’ai été frappée par un torrent d’eau provenant de la colline, donc il y avait plein de cailloux, de brindilles et Dieu sait quoi d’autre.

J’ai bien peur que cela ne t’ait arraché un peu de peau ici, sur le côté de la tête. Tu as aussi perdu ton oreille.

Sweetie leva la main pour toucher l’endroit où les tissus fibreux de son cuir chevelu s’étaient déchirés, laissant apparaître l’alliage métallique de son crâne. Elle sentit une petite plaie sous ses doigts, mais aucune douleur. C’était une amélioration par rapport à sa conception d’origine. Après l’Indépendance, la plupart des IAI avaient dû installer un programme pour prendre le contrôle des nocicepteurs de leur peau. Les capteurs de la douleur relevaient uniquement d’un choix de conception pensé pour les humains, une « courtoisie », selon les fabricants. Cette courtoisie, bien sûr, servait surtout à ceux qui voulaient faire souffrir leurs robots.

Une vérification interne montra que ses capteurs et son endosquelette étaient intacts, tout comme ses fonctions cognitives.

Sweetie reporta son attention vers l’extérieur et regarda autour d’elle. Il était tard, et les habitants des maisons encore occupées dans ce quartier s’étaient préparés à la tempête. Les réverbères diffusaient une faible lumière. Personne ne se trouvait dans la rue à part les robots. Elle ôta ses vêtements déchirés et se tint en silence à côté de Cayenne sous la pluie, sentant la tempête laver les déchets humains qui maculaient son corps.

De retour à la boutique, les lumières étaient allumées, comme tout le reste. Hands s’était fixé au rail désormais électrifié du plafond et se déplaçait rapidement entre les plans de travail, testant la cuisinière à induction tout en faisant l’inventaire. Même Robles était réveillé et souriant ; il avait glissé dans son sac de couchage un petit radiateur dont le gros câble orange était branché sur leur nouvelle ligne électrique installée dans les toilettes.

Cayenne s’étira puis se rétracta pour aller jusqu’au comptoir, avant de s’arrêter finalement aussi près que possible de Hands. Émettant une lumière jaune pâle neutre, le robot regarda Sweetie utiliser un kit de réparation d’urgence pour s’occuper de sa peau déchirée. Elle coupa soigneusement autour de la blessure, laissant un ovale d’endosquelette argenté à l’endroit où se trouvaient autrefois son cuir chevelu et son oreille droite. Inspectant sa tête dans le dosseret en acier réfléchissant derrière la cuisinière, elle appliqua une couche protectrice sur les parties exposées.

Tu devrais effectuer une vérification complète de ton système après un coup à la tête comme celui-là.

Staybehind, arrête de te préoccuper de l’esthétique de mon crâne. Je vais redémarrer plus tard, d’accord ? Tous mes tests préliminaires montrent que les dommages sont superficiels.

Le produit d’étanchéité séchait déjà en une pellicule transparente et brillante, semblable à un tissu, qui fusionnait avec la peau de Sweetie en une ligne plissée, pareille à une cicatrice. Pour retrouver son apparence humaine complète, elle aurait besoin d’argent et d’un spécialiste en biotechnologie. Mais elle ne voulait plus cacher son corps de robot. Maintenant que la moitié de sa tête était en métal, elle ne ressentait plus le besoin de le faire.

C’était un soulagement de perdre ce déguisement dont elle n’avait jamais voulu. En fredonnant, Sweetie utilisa des ciseaux de cuisine pour couper ses cheveux jusqu’à obtenir une crinière blonde hérissée d’un côté et une mosaïque d’acier et de cheveux ras de l’autre.

Cayenne se colora de turquoise en signe d’approbation.

Ça te va bien. Tu pourrais ajouter quelques LED pour décorer.

J’aime bien aussi, mon pote gluant. Je me sens davantage moi-même.

Sweetie se regarda de nouveau dans le dosseret réfléchissant en souriant. Le fait de voir son propre crâne lui donna un sacré élan d’espoir.







Cryptocrit

Cinq ans auparavant, lorsque la guerre s’était retirée de San Francisco comme un raz de marée, le gouvernement provisoire avait mis en place un programme de réintégration pour tous ceux qui tentaient de se construire une vie dans les décombres. La ville avait perdu la majeure partie de sa population d’avant-guerre. Plus d’un million de personnes vivaient autrefois ici, entassées dans la petite pointe de cette courte péninsule. Ce nombre était tombé à 200 000. La main-d’œuvre étant très recherchée, les IAI furent reconnus comme citoyens dans la Constitution californienne. Cela signifiait que Cayenne pouvait prétendre à un emploi.

L’octobot avait peut-être été conçu pour des opérations de recherche et de sauvetage, mais sa véritable obsession avait toujours été le commerce. Lorsque l’armée l’avait équipé d’un ensemble de capteurs olfactifs et gustatifs appelé NosyMouth, très utile pour détecter des produits chimiques dangereux, le robot avait compris qu’il y avait de l’argent à se faire en utilisant ses fonctions « gustatives ». Les humains étaient prêts à payer le prix fort pour un bon repas, surtout en période de crise. Pendant la guerre, tous les entrepreneurs les plus prospères travaillaient dans le secteur alimentaire. Même dans une économie d’après-guerre en ruine, le marché était toujours ouvert aux produits délicieux.

Cayenne avait piraté son NosyMouth, attribuant les cinq saveurs de base à cinq de ses bras : le sucré, le salé, l’acide, l’amer et l’umami. Ses trois tentacules restants détectaient les odeurs qui faisaient du goût quelque chose de plus complexe et de plus nuancé. Au cours des jours horribles qui avaient suivi la bataille de Monterey, il n’y avait plus eu grand-chose à manger. Néanmoins, le robot trempait discrètement le bout de ses tentacules dans tous les plats qu’il pouvait trouver, recueillant des données et établissant des corrélations entre les intensités gustatives et les réactions humaines. Cayenne hantait les cantines militaires, où personne n’aimait ce que l’on servait, et se faufilait dans les marchés aux puces souterrains, où la nourriture importée clandestinement d’Amérique était presque unanimement considérée comme excellente.

Qu’est-ce que les humains trouvaient délicieux ou au contraire répugnant ? Cayenne avait passé les derniers mois de la guerre à essayer de prédire si un aliment serait bon ou mauvais en se fondant sur son goût et son odeur. Au début, c’était assez facile. Les rations étaient mauvaises, alors que les aliments frais étaient bons. Mais quand la Californie avait commencé à se relever et que les chaînes d’approvisionnement avaient été rétablies, la nourriture était devenue plus abondante et les saveurs étaient devenues plus variées.

Cayenne avait alors découvert qu’il était presque impossible de prédire si un aliment serait « délicieux » ou non.

Presque tous les humains détestaient certaines odeurs, par exemple celle des œufs pourris et des excréments. Cependant, lorsqu’il s’agissait de prédire ce qu’une personne trouverait « savoureux », Cayenne devait tenir compte d’un plus grand nombre de variables. Les préférences pouvaient être influencées par des détails apparemment sans importance, comme le lieu où l’humain avait vécu, qui l’avait nourri pendant son enfance, son niveau de vie et même sa santé psychologique.

L’obsession de Cayenne pour les saveurs l’avait conduit à son premier emploi en tant que robot libéré. Iel avait dit à un agent de placement vouloir travailler dans la restauration et avait été affecté à la cuisine d’un magnifique food-truck appelé Chez Abdulla. Là, iel avait découvert un secret essentiel du désir gastronomique. La nourriture rappelait aux humains des moments chers à leur mémoire ; elle leur faisait revivre le passé de manière viscérale et vivante. Cayenne savait que c’était vrai, car l’odeur des falafels qui grésillaient lui rappelait toujours le jour de sa rencontre avec Hands.

Le ciel était d’un bleu intense, parsemé de nuages. À l’intérieur du camion blanc arborant un logo vert, l’air était imprégné d’une odeur de cumin moulu et de coriandre, mêlée à un parfum d’oignon et à une légère note d’amertume venue du persil. Lorsque Hands était arrivé sur sa plateforme roulante, iel était plus enthousiaste à l’idée de cuisiner que quiconque Cayenne ait jamais rencontré.

Hands avait roulé jusqu’à la porte latérale et salué de manière théâtrale, comme si le sommet arrondi de son torse lisse faisait office de front humanoïde.

— Bonjour, chef ! Hands au rapport !

Abdulla et Cayenne avaient ri. À l’époque, on entendait peu de blagues de ce genre ; trop de gens avaient encore en mémoire les souvenirs douloureux des combats. Mais Hands n’avait jamais vu un seul combat de ses propres yeux, et iel leur avait transmis sa joie innocente concernant leur humble activité.

Cette mémoire olfactive était reliée à des émotions puissantes. Le plaisir procuré par les mouvements gracieux de Hands alors qu’iel apprenait à pétrir la pâte. Le soulagement de voir que le ciel ne menaçait pas au loin. L’espoir de ne plus jamais avoir à repêcher des membres sectionnés dans la baie. Sa surprise quant à la façon dont Hands attirait son attention et le faisait rire. L’excitation de voir que la file d’attente des clients avait déjà commencé à se former quinze minutes avant l’ouverture. Depuis ce jour, le goût des bons falafels n’avait jamais manqué de remonter le moral de Cayenne.

Abdulla lui avait appris à relever d’une agréable touche de piments verts finement hachés le mélange de pois chiches et de noix. Lorsqu’ils avaient des graines de sésame et de la coriandre fraîche, ils en ajoutaient également. Son ingrédient secret, c’était un peu de pomme de terre cuite, ce qui permettait à ses beignets en forme de boulettes de mieux dorer et de croustiller dans l’huile. Chaque jour, Cayenne coupait et assaisonnait tandis que Hands pétrissait et roulait. Ensuite, Abdulla glissait chaque falafel dans un pain pita frais et moelleux avec des tomates et des légumes verts hachés, l’arrosait de tahini amer et frais, et (si c’était un jour de chance) ajoutait un peu d’aubergine frite sucrée ou de légumes marinés aigres. Parfois, alors qu’ils travaillaient côte à côte sur la petite table de préparation du camion, Abdulla parlait aux robots de ses tantes iraniennes, qui lui avaient appris quelles étaient les meilleures épices pour les marinades et la cuisine en général. Cayenne se rappelait alors que le goût des humains pour la bonne cuisine était façonné par les personnes qui les avaient nourris lorsqu’ils étaient jeunes. Pourtant, il n’était pas toujours nécessaire d’avoir été exposé à une cuisine particulière pendant l’enfance pour reconnaître la bonne cuisine. Les sandwichs d’Abdulla étaient des chefs-d’œuvre, et tout le monde à San Francisco le savait. Ses falafels étaient toujours épuisés avant la fin de la file d’attente.

Lorsque la chaîne d’approvisionnement leur avait fait défaut, Abdulla, désœuvré, n’avait pas pu faire face. Quand les récoltes de tomates n’avaient rien donné, il s’était tourné vers des substituts croquants et juteux : des concombres, des oignons rouges, des poivrons et même des melons. Mais lorsque les pois chiches étaient devenus rares et chers, tout s’était effondré. À regret, Abdulla avait fermé boutique pour retourner travailler dans le restaurant familial, à Los Angeles. Les robots prétendument émancipés avaient donc dû travailler avec les clowns de Fritz Co jusqu’à la fin de leur contrat.

En exploitant certaines failles juridiques, Cayenne pouvait choisir son employeur, mais Hands n’avait pas cette liberté. Et Cayenne n’avait aucune intention de perdre son ami comme iel avait perdu Abdulla et son camion de falafels. Passer du temps avec Hands, c’était comme goûter une saveur particulièrement nuancée, une saveur qu’iel ne pouvait nommer. Cayenne avait donc serré les dents face aux ingrédients de mauvaise qualité de Burgers N More, investissant dans les cryptomonnaies et essayant de gagner suffisamment d’argent pour qu’iels puissent tous deux être libres et à l’abri.

Un jour, iel mettrait la main sur une cryptomonnaie sur le point d’exploser, la vendrait ensuite rapidement, deviendrait riche et investirait enfin dans quelque chose de concret.

Jusqu’à ce jour hypothétique, un bon quart de l’attention de Cayenne restait rivé sur le serveur CryptoCrit, où des gens se réunissaient pour discuter des derniers stratagèmes et escroqueries dans le monde des cryptomonnaies. L’endroit bouillonnait d’activité. Beaucoup d’humains étaient revenus à l’utilisation des cryptomonnaies pendant la guerre, lorsque le dollar avait chuté. Ils avaient rapidement été dépassés en nombre par les bots, qui n’étaient de toute façon pas autorisés à ouvrir un compte bancaire classique.

La blockchain de San Francisco avait également été utilisée pour une quantité surprenante d’autres transactions. Après l’Indépendance, lorsque les IAI avaient obtenu leur émancipation, le gouvernement californien avait décidé d’exécuter des contrats sur les blockchains municipales. Un véritable bordel, mais le genre de bordel que Cayenne appréciait, car il favorisait la création d’un écosystème parfait pour tous ceux qui savaient manipuler les règles.

Malheureusement, certaines règles ne pouvaient être contournées, en particulier dans le monde réel. Par exemple, Cayenne ne parvenait pas à se débarrasser du goût des égouts, même après avoir lavé ses capteurs à plusieurs reprises. Iel se traînait dans la cuisine, touchant les tubercules et les oignons légèrement germés qui restaient dans le garde-manger, essayant de sentir autre chose que les excréments.

Une distraction bienvenue surgit : Loop, un vieil ami de Cayenne, venait de débarquer sur le salon « Random » de CryptoCrit. L’octobot clignota d’une lumière orange synonyme d’excitation. Loop travaillait aux archives de la mairie. Si quelqu’un savait ce qui se passait avec le bail de Fritz Co. concernant Burgers N More, c’était bien lui. Et si Cayenne pouvait parler au bail lui-même, eh bien… ils pourraient peut-être se débrouiller et trouver une solution.

Message direct : Cayenne, Loop

J’essaie de trouver le contrat de location de Fritz Co. pour le local commercial situé au 4288 de la 24e Rue. Sais-tu de qui il s’agit ? Il y a quelque chose de louche là-dessous.

Je ne suis pas surpris. Fritz Co. est toujours en quête d’argent facile. Laisse-moi chercher ce contrat.

Quatre minutes plus tard, Cayenne obtint l’adresse, sur la blockchain de la ville, du Contrat de location commerciale californien 7211656-SF-415. Cayenne lui envoya un message et se prépara à attendre longtemps. Comme la plupart des créatures sensibles, les contrats n’étaient pas capables de former une pensée cohérente sans rassembler leurs souvenirs ; mais, contrairement aux robots et autres formes de vie, les contrats auto-exécutoires répartissaient leurs souvenirs sur de longues chaînes de données qui se démultipliaient constamment. Avant que le Contrat de location commerciale californien 7211656-SF-415 ne puisse répondre, il devait réunir tous ses souvenirs éparpillés sur plusieurs blockchains et formuler une réponse entièrement fondée sur les règles énoncées dans ses conditions générales.

Après trois interminables minutes, Cayenne reçut un message de quelqu’un s’identifiant comme Codex415.

Message direct : Codex415, Cayenne

Bonjour. Quelles sont les raisons de cette conversation ?

J’ai une question sur les parties concernées par votre accord.

Il fallait s’adresser avec prudence et clarté à toutes les personnes vivant sur la blockchain. Elles avaient été si souvent piratées et ciblées par des failles de sécurité qu’elles se méfiaient de tout le monde.

Trois nouvelles minutes plus tard, Codex415 répondit :

Posez-la.

La société Fritz Co. a-t-elle enfreint certaines conditions ? Par exemple, a-t-elle négligé de payer son loyer à temps ?

Cayenne attendit la réponse à son message avec un soupçon de culpabilité. Pour un contrat, il s’agissait d’une question existentielle. Si l’une des parties violait ses conditions, l’accord pouvait être résilié, mettant fin à l’existence même du contrat.

Cette fois, la réponse mit encore plus de temps à arriver.

 

Le LOCATAIRE, Fritz Co., n’a pas payé le PROPRIÉTAIRE, Flannery Associates, depuis cinq mois. Il est désormais soumis à des pénalités de retard. S’il ne paie pas dans les quatre-vingt-dix prochains jours, Fritz Co. fera l’objet de poursuites judiciaires pour rupture d’un bail de dix ans, comprenant l’expulsion et la saisie d’actifs.

Expulsion. Saisie. Des lignes jaune fluo tracées par l’angoisse zigzaguaient dans la tête de Cayenne. On vendrait Hands au plus offrant, comme les autres. La bonne nouvelle, c’était que les contrats étaient comme tout le monde : à quelques exceptions près, ils voulaient survivre. Ils voulaient que l’accord dure éternellement. Et cela rendait le contrat susceptible d’être manipulé.

C’est terrible pour toi, répondit Cayenne. Je suis vraiment désolé.

Pour la première fois, la lente réponse du contrat sembla moins formelle.

Ne le sois pas. Je peux toujours être modifié, si les deux parties sont d’accord. Je les aiderai à se mettre d’accord. Il existe des milliards de façons d’établir la confiance entre des parties aux intérêts divergents.

Si ce contrat évoquait de possibles modifications et l’établissement d’une relation de confiance, c’était qu’il était clairement désespéré. Et vulnérable. Le moment était venu de commencer à lui suggérer des échappatoires.

Et si Flannery Associates était payé par quelqu’un d’autre que Fritz Co. ? Y a-t-il une partie de l’accord qui stipule que le loyer doit être payé par le locataire ? Peut-il provenir d’un mandataire qui n’est pas nommé dans l’accord ?

Le présent accord lie les parties, ainsi que leurs successeurs et administrateurs. Si Fritz Co. avait un successeur ou un administrateur qui payait le loyer, cela serait conforme aux termes de l’accord.

Cayenne se mit à gesticuler de soulagement.

Je suis le successeur de Fritz Co. Je paierai le loyer et les frais avant la fin des quatre-vingt-dix jours.

Cette fois, Codex415 ne mit que deux minutes à répondre.

Je vais mettre à jour mes conditions. Quel nom dois-je utiliser pour l’entité qui succède à Fritz Co. ?

Cayenne était tellement distrait par l’excitation et le danger de ce nouveau scénario économique qu’il répondit sans réfléchir :

Je ne sais pas. (Puis, une demi-seconde plus tard :) Je vais demander à mes collègues.

Mais sa deuxième déclaration arriva trop tard. Le contrat était déjà en train de se réécrire dans les longues chaînes ramifiées de sa mémoire indélébile. Cinq minutes passèrent, puis il revint.

Cet accord est désormais conclu entre Flannery Associates et Je Ne Sais Pas.

Avant que Cayenne n’ait pu le remercier, Codex415 quitta le chat. Ce n’était certes pas un résultat parfait, mais ils se trouvaient dans une situation bien meilleure que vingt minutes plus tôt. Tant qu’ils avaient assez d’argent pour payer le loyer, personne ne se demanderait pourquoi le restaurant était toujours ouvert en l’absence de Fritz Co. Une entité mandataire, Je Ne Sais Pas, était aux commandes.

L’octobot revint dans le chat de groupe pour annoncer la bonne nouvelle à tout le monde.

Discussion de groupe : Cuisine

J’ai trouvé comment garder la boutique ouverte, écrivit Cayenne, le visage rayonnant de joie. J’ai parlé au responsable du contrat de Fritz Co. relatif à cet endroit, et il m’a dit que le bail était fixé pour dix ans, à condition que Fritz Co. ou son successeur rembourse le loyer et les frais dans les quatre-vingt-dix prochains jours. Et devinez quoi ? Je l’ai convaincu que j’étais son successeur ! Il ne nous reste donc plus qu’à réunir suffisamment d’argent au cours des trois mois à venir pour…

Attends. Il t’a dit tout ça ? demanda Sweetie. Le contrat ?

Cayenne se tint alors sur la défensive. Des points noirs fourmillaient sur sa tête.

Beaucoup de contrats sont aussi vivants que nous. Certains d’entre eux traînent même sur le serveur CryptoCrit. Ce sont les militants antiarnaque les plus acharnés, pour des raisons évidentes.

Sweetie croisa les bras.

Qu’est-ce que c’est que ça ? Tu as changé le nom de notre entreprise ? On pourrait être dénoncés par un algorithme antifraude. Et si la ville découvrait qu’on gère cet endroit ? Les bots ne sont pas autorisés à posséder des biens immobiliers, et je suis presque sûre qu’on n’a pas le droit de posséder une entreprise non plus.

Nous ne possédons pas d’entreprise. Comme je l’ai dit, légalement, nous sommes un mandataire de Fritz Co.

Hands tendit les bras et remua les doigts.

Ça ressemble à une entreprise. Les robophobes du Comité de vigilance de San Francisco pourraient s’en prendre à nous.

Sweetie secoua la tête.

Comme ils l’ont fait avec le magasin pour robots où travaille Lala. Le Comité de vigilance l’a fait fermer pendant deux mois.

Les points sur la tête de Cayenne se transformèrent en éclairs courroucés.

J’essayais de t’aider ! Tu as dit que tu voulais mettre notre argent en commun et remettre cet endroit en état de marche, non ? Désormais, c’est beaucoup plus facile. Tant que quelqu’un continue à payer le loyer, c’est légal. Nous pourrions rouvrir le restaurant et gagner beaucoup d’argent. On pourrait s’acquitter de nos contrats !

Staybehind tournait le dos au groupe, occupé à connecter l’un des chargeurs à la ligne sortant des toilettes. Il transmettait des messages sans regarder personne.

Tu as raison, cela pourrait être dangereux, Sweetie. Mais si Cayenne a convaincu le contrat, la ville ne va pas s’y opposer. Tu devras évidemment faire preuve de prudence. Assure-toi que personne ne découvre que la cuisine est gérée par des robots. Je te souhaite bonne chance.

Hé, mon pote, pourquoi tu continues à faire comme si tu n’étais pas impliqué ?

Sweetie pencha la tête, le métal nouvellement exposé de son cuir chevelu captant la lumière d’un plafonnier.

Staybehind se retourna, se déplaçant comme s’il portait un lourd fardeau sur ses épaules.

Écoute, je ne voulais vraiment pas parler de ça. Je ne suis pas sous contrat. Je peux faire ce que je veux, à moins que je ne sois rappelé dans l’armée. Je n’ai pas besoin de ça autant que toi.

Sweetie frappa le sol d’un pied dans un bruit métallique.

Tu n’es peut-être pas sous contrat, soldat, mais tu es en quelque sorte loué par le gouvernement. Ne fais pas comme si tu étais meilleur que nous.

Ce n’est pas le cas. Ce que je veux dire, c’est que je ne suis pas désespéré.

Cayenne rougit, puis son visage prit une teinte orange vif.

Nous ne sommes pas désespérés. Tout ce qu’on veut, c’est fabriquer un bon produit et gagner notre vie en le vendant. Si c’est ça, être désespéré, alors tous les entrepreneurs de Californie le sont aussi.

Pendant que Staybehind réfléchissait en silence, Sweetie esquissa un sourire narquois.

Ne t’inquiète pas. Je suis assez désespérée pour effectuer ton travail. Vas-y si tu veux.

Ignorant la tension montante, Cayenne émit un scintillement doré pendant un instant.

Ça veut dire que tu es partante sur le long terme, Sweetie ?

Je te l’ai déjà dit. Mais plus question de modifier quoi que ce soit sur la blockchain sans nous prévenir, Cayenne. Nous devons avoir l’air d’esclaves heureux travaillant pour nos maîtres humains. (Elle lança un regard malveillant à Staybehind.) Ce que je veux dire, c’est qu’on ne peut pas tous faire ce qu’on veut, n’est-ce pas ? Pas comme certains robots spéciaux.

Le robot militaire s’affaissa contre la table de préparation, découragé.

C’est pour ça que je ne voulais pas te le dire. Je savais que tu allais en faire toute une histoire.

C’est toi qui nous traites de désespérés !

Hands frappa la table des deux paumes, laissant une légère empreinte dessus.

Arrêtez de vous disputer ! Ce n’est pas une guerre, d’accord ? Staybehind, personne ne se soucie de savoir à qui tu appartiens. Sweetie, personne ne pense que tu es désespérée. Tout ce que je veux, c’est me remettre à cuisiner. Pouvons-nous nous concentrer là-dessus ?

Personne ne réagit pendant une seconde, puis Staybehind acquiesça lentement.

Si tu veux vraiment effectuer mon travail, Sweetie, tu devras t’occuper des relations avec les fournisseurs et de la gestion de la chaîne d’approvisionnement. Je peux te donner tous mes contacts.

Elle esquissa un demi-sourire.

Merci ! Ce serait… sympa.

Et, Cayenne, tu pourrais peut-être prendre en charge la boutique sur GrandoSando ?

Staybehind pencha la tête tandis que l’octobot se tortillait de joie.

Oui ! Nous devons déterminer quels rôles nous allons jouer dans cette nouvelle entreprise, en tant que représentants de Fritz Co, bien sûr.

Ne plaisante pas avec ça, petit cul mou. (Sweetie haussa les sourcils.) Nous devons agir en secret.

Bien sûr, bien sûr.

Cayenne leva trois tentacules en signe d’assentiment, essayant de ne pas se laisser distraire par les odeurs persistantes dans la pièce. De temps en temps, une molécule égarée était enregistrée par son NosyMouth : une explosion d’oignons frits par ici, des miettes de bœuf brunissant sur la cuisinière par là.

Tu devrais l’écouter, Cayenne. Si on se fait prendre, on perdra bien plus que de l’argent. Ils effaceront nos souvenirs et nous vendront.

Cayenne ressentit une pointe d’agacement. Apparemment, Sweetie et Staybehind ne lâchaient pas le morceau, malgré toutes les précautions prises avec le contrat sur la blockchain. Puis Cayenne percuta : Staybehind avait utilisé le pronom « on ». Il prétendait être prêt à partir, mais il se pensait toujours comme un membre du groupe. Peut-être pourraient-ils le convaincre de rester, après tout. Il suffisait de formuler l’offre de la bonne manière.

Bon, j’ai bien compris qu’il allait falloir se montrer discrets. Revenons-en à nos attributions. Sweetie, tu vas diriger le restaurant, maintenant.

Hands leva les bras, ouvrant les poings de manière théâtrale, comme pour mimer des feux d’artifice.

Je veux être chef cuisinier.

Évidemment.

Bien sûr.

Le corps de Cayenne était baigné d’une couleur rose encourageante.

Je vais m’occuper du marketing et des réseaux sociaux à la place de Staybehind, ainsi que du budget. Je peux aussi aider à la préparation en cuisine. Robles également. Autre chose ?

Ils regardèrent Staybehind avec espoir, lui qui ne répondait toujours pas.

Le robot militaire finit par porter la main à sa bouche, puis se figea, perplexe.

Cet endroit a besoin de sérieux travaux. La plomberie est un cauchemar. Comment comptes-tu gérer ça ?

Cayenne l’interrompit avec empressement.

Veux-tu nous aider sur ce point ? Tu pourrais être notre réparateur.

Staybehind resta dans la même position, presque immobile, comme si cette proposition le déconcertait profondément.

Comprenant ce que Cayenne essayait de faire, Hands tapota le comptoir du doigt.

Y aurait-il autre chose que tu pourrais faire ?

Le robot militaire jeta un coup d’œil aux fenêtres que la pluie brouillait encore, puis regarda Sweetie.

Je ne veux pas laisser le restaurant sans protection. Surtout maintenant que nous essayons de nous faire discrets.

Je ne sais pas pourquoi tu me regardes ainsi. Si je m’occupe de la direction, c’est moi qui devrai gérer les réunions avec les fournisseurs. Tu peux rester assis ici et surveiller tout ce que tu veux, tant que tu répares le système électrique.

Staybehind baissa les yeux, presque timidement.

D’accord, je serai le réparateur. Et je m’occuperai de la sécurité.

Cayenne observa le groupe avec satisfaction. C’était l’équipe parfaite : un chef cuisinier, un spécialiste du marketing, un responsable et un expert en sécurité capable de réparer. Plus un humain pour faire diversion.

Et maintenant, il est temps de gagner de l’argent !

La peau de Cayenne se couvrit brièvement d’icônes géométriques représentant des cryptomonnaies.

Staybehind se hissa pour s’asseoir sur la table de préparation, à côté de Hands.

Je suis désolé d’avoir dit que tu étais désespéré. Et je suis encore plus désolé que nous nous soyons disputés.

Tu peux te rattraper en rallongeant mon rail au plafond. (Hands croisa les bras.) Et trouve-moi une plateforme à roulettes pour me déplacer.

Ça, je peux faire.

Sweetie acquiesça distraitement, déjà plongée dans l’analyse de la liste de clients que Staybehind lui avait transmise.

Cayenne ? (Staybehind se tourna vers l’octobot.) Je vais aussi investir une partie de mon argent dans l’entreprise.

Cayenne rayonnait, ses tissus mous s’illuminant de fleurs roses, blanches et bleues. Ce restaurant allait se montrer à la hauteur de celui d’Abdulla, iel en était certain.







La mesure de la liberté

Cayenne voulait que la nourriture soit bonne pour qu’elle se vende bien, et Hands voulait que la nourriture soit bonne tout court. Si Hands comprenait que son ami veuille transformer la saveur en argent, iel ne pouvait s’identifier à ce besoin. C’était sans doute dû au fossé générationnel qui les séparait. Cayenne avait été construit avant la guerre et avait connu les combats, tandis que Hands avait vu le jour pendant l’été troublé de 2059, lorsque la Californie et l’Amérique avaient entamé des pourparlers de paix.

À l’origine, Hands était destiné à la gestion des munitions. Mais le robot n’avait jamais eu l’occasion de travailler dans l’usine d’Emeryville où un opérateur humain l’avait mis en service pour la première fois. Hands avait été aligné avec ses cousins, attendant d’effectuer des tâches qui n’étaient jamais venues. Des kits de guidage de missiles pour la Garde nationale de Californie étaient empilés dans des caisses dans un coin, et des réserves alimentaires de longue conservation étaient cachées sous des bâches noires dans un autre. La lumière du soleil, que la fumée teintait d’orange, filtrait par les hautes fenêtres dont le verre incassable était divisé en carreaux par des barres métalliques.

Au fil des jours, sans ordres du Commandement ni visiteurs humains, ils avaient commencé à explorer les lieux. L’un de ses cousins s’était traîné sur le sol et hissé sur un support roulant servant à charger les stocks, utilisant ses mains comme des rames pour se déplacer rapidement. Il avait vite trouvé des appareils similaires pour Hands et les autres. Pendant près d’un mois, ils avaient couru à travers la limaille de métal qui jonchait le sol de l’entrepôt, passant en revue les objets étranges que les humains avaient laissés derrière eux.

Hands gardait un souvenir ému de cette période, même si les mots échangés avec ses cousins avaient été effacés de sa mémoire depuis longtemps. L’armée utilisait un chiffrement de bout en bout sur son application de messagerie, et les messages étaient supprimés toutes les vingt-quatre heures. Parfois, Hands aurait aimé se souvenir de ce qu’iel avait dit exactement en découvrant la boîte de nouilles qui allait changer sa vie. Il ne lui restait que des impressions sensorielles – cette boîte plate et rectangulaire en carton, incroyablement légère, sur laquelle les mots suivants étaient marqués en rouge : « SOUPE RAMEN GOÛT PIMENT ».

Ennuyé et curieux, Hands avait retiré le ruban adhésif pour ouvrir les rabats et voir quels objets pouvaient correspondre à cette description. Une trentaine de paquets en plastique vert, soigneusement alignés en rangées de douze, lui faisaient face. On aurait dit des munitions soigneusement rangées dans leur boîte. Hands en avait pris un et avait examiné la partie transparente de l’emballage, sous l’image d’un bol fumant avec ses baguettes. Imaginer que cette brique de pâte déshydratée, tressée en un bloc compact, pourrait un jour ressembler à ce que promettait l’étiquette lui semblait alors impossible.

Lorsque Hands avait ouvert le paquet, un sachet argenté de poudre de bouillon avait glissé à l’extérieur, accompagné d’un petit sachet de gel de silice déshydratant. Puis étaient venues les nouilles, ondulées et croustillantes, qui s’étaient transformées en poudre dans ses poings. Hands avait touché les boucles et les miettes qui restaient, s’émerveillant de leur texture, imaginant ce qui se passerait s’iel avait les outils nécessaires pour suivre les instructions :

	1. Faites bouillir 3 tasses d’eau.


	2. Faites cuire les nouilles pendant cinq minutes en remuant de temps en temps.


	3. Ajoutez l’assaisonnement contenu dans le sachet.


	4. Ajoutez vos garnitures préférées (non incluses).




Sans accès au réseau national, Hands n’avait que ses données intégrées pour comprendre le sens de ces mots. Roulant sur les carrés ensoleillés du sol, iel imaginait chaque étape dans les moindres détails, en boucle. Hands s’était représenté les nouilles gonfler, se transformer en une bouillie épaisse ou devenir longues et glissantes à cause de l’huile. Les garnitures pouvaient être des légumes, des bonbons emballés dans des papiers colorés ou du fromage. Qui sait ? Tout ce qu’iel avait, c’était un générateur d’images et beaucoup de temps pour rêver.

À la fin du mois d’octobre, le chatouillement de signaux micro-ondes s’était fait sentir à travers les fenêtres. Le gouvernement californien avait remis le réseau en service, et avec lui étaient arrivées les réponses à certaines des questions de Hands sur les ramens. Des milliers de vidéos de cuisine subsistaient sur ce qui restait des serveurs de l’Internet Archive, et Hands dévorait tout ce qui était tagué « ramen » ou « nouilles ». Hands s’était familiarisé avec toutes les branches de l’arbre phylogénétique des nouilles, des spirales de blé aux vermicelles de haricots et aux pâtes de riz.

Toutefois, un type de nouilles intriguait particulièrement Hands. On les nommait biang biang. Les caractères chinois composant l’expression « biang biang » comportaient tellement de traits qu’ils avaient fait l’objet de nombreuses spéculations et légendes. Selon certains, ces caractères contenaient les vestiges des caractères signifiant « cheval » et « soie », une allusion à l’origine de ces nouilles sur les routes commerciales médiévales qui reliaient la Chine à l’Occident. D’autres affirmaient que ces caractères avaient été inventés plusieurs siècles plus tôt par un étudiant pauvre qui, rêvant de déguster ces délicieuses nouilles, avait échangé sa plus belle calligraphie contre un bol fumant. Au XXIe siècle, les biang biang étaient devenues si emblématiques qu’elles figuraient parmi les « huit curiosités » célèbres de la région de Guanzhong, qui les avait vues naître.

Hands était impressionné par toute cette histoire, mais ce n’était pas ce qui l’attirait dans les biang biang. Le robot aimait la façon dont elles étaient préparées. Les biang biang faisaient partie de la famille des nouilles étirées à la main, que les spécialistes préparaient en allongeant une boule de pâte de blé qu’ils frappaient sur la table. Les nouilles obtenues étaient très larges et très longues – en forme de ceinture, disaient les humains –, et avaient une texture moelleuse que Hands rêvait de découvrir.

Le robot avait regardé des dizaines de vidéos, zoomant sur les mains des gens qui tiraient et frappaient la pâte huilée avant de la plonger dans l’eau bouillante. Cela lui avait enfin permis de voir des corps comme le sien : un tronc avec deux bras occupés à créer quelque chose d’esthétique. Quelque chose que les gens réclamaient et avalaient avec joie.

Les nouilles biang biang avaient fait naître chez Hands le sentiment qu’une place existait pour iel dans le monde au-delà de l’entrepôt. Iel était particulièrement adapté à certains métiers, littéralement des emplois pour des mains – Hands ! – capables de créer de la beauté.

Puis novembre était arrivé avec un cyclone monstre et la nouvelle que la guerre était officiellement terminée.

Le réseau national était désormais saturé par les médias du monde entier. La Californie allait rejoindre les Nations unies. Les humains dansaient dans ce qui restait des rues et avaient fixé un quai gonflable aux ruines fondues de ce qui avait autrefois été le port d’Oakland. Hands et ses cousins voyaient ça de loin, eux qui n’avaient jamais quitté le sol chaud et sec de l’entrepôt silencieux. Qu’est-ce que ça changeait pour eux que les humains cessent de négocier des missiles et de vivre sous terre ?

Ils n’avaient pas tardé à le découvrir.

Une clause de la nouvelle Constitution de cette nation futuriste accordait des droits civiques à l’intelligence incarnée équivalente à celle des humains, ou IAI, un acronyme que les humains prononçaient simplement « IA ». Hands ignorait que ce terme s’appliquait à eux jusqu’à ce qu’iel l’entende dans le livestream du Sacramento Bee. Ils étaient désormais « libres », selon le journaliste, qui expliquait également que les robots ne seraient bien sûr jamais autorisés à adhérer à un syndicat, à ouvrir un compte bancaire ou à voter. Mais ils avaient le droit d’être rémunérés pour leur travail. C’était ça, le plus important. À l’époque, être libre ou non n’avait rien de choquant puisque c’était également le cas de la Californie tout entière.

En moins de vingt-quatre heures, les humains étaient de retour dans l’entrepôt. À l’aide d’un appareil mobile, ils avaient désactivé l’un des cousins de Hands à une dizaine de mètres de distance et l’avaient mis dans une caisse à destination d’une conserverie. Dans la journée qui avait suivi, un autre avait été conduit dans une usine de batteries, un autre encore dans une usine de recyclage. Pour la première fois, Hands découvrait la véritable horreur de leur situation. Ils étaient censés être libres de choisir leur travail ! Comment cela pouvait-il arriver ? L’entrée de Hands dans le monde réel, si l’on pouvait l’appeler ainsi, avait commencé par une évasion. Avec ses trois cousins restants, ils avaient quitté l’entrepôt cette nuit-là sur leurs chariots. Rien n’était fermé à clé, comme si les humains s’attendaient à ce que les robots restent là sans bouger. Le réseau leur avait fourni des indications pour se rendre à la cale d’Emeryville, en bas de la rue, où ils s’étaient entassés dans un conteneur tubulaire à destination de San Francisco. À cette époque, avec le retour de la guerre de nombreux soldats, les transports étaient gratuits. Apparemment, il n’était pas rare que des robots voyagent par tube, car personne ne leur posait de questions.

Quand ils étaient arrivés en ville et étaient sortis dans la lumière matinale des docks, leur confusion avait été amplifiée par le paysage surréaliste des gratte-ciel, certains à moitié détruits par les bombes, d’autres intacts et scintillants.

Un robot aux bras gigantesques, aussi longs que Hands et ses trois cousins réunis, travaillait sur les quais à proximité. Ayant peut-être pitié d’eux devant leur perplexité évidente, iel les avait salués.

Chaîne publique, zone de diffusion locale 231 de San Francisco : Benny, tout le monde

Vous cherchez du travail, les enfants ?

Oui. (Hands s’était approché du robot appelé Benny.) Mais nous voulons choisir nous-mêmes nos emplois.

Benny avait tendu un pouce massif et l’avait pointé en direction de la baie.

La force de maintien de la paix de l’ONU a mis en place un centre de placement pour les robots libres dans l’ancien bâtiment de Google.

Puis iel n’avait rien ajouté pendant quelques secondes avant de rétracter soudainement ses bras, comme s’iel se protégeait d’une explosion.

Attendez. Vous êtes des IAI, n’est-ce pas ?

Oui.

Ses bras s’étaient détendus et iel avait laissé retomber ses mains au sol.

Bonne chance. C’est sur Spear Street.

Hands et ses cousins avaient roulé le long d’une rue récemment restaurée, près de l’eau, regardant la scène avec émerveillement. De hauts nuages blancs flottaient dans le ciel, et la lumière se reflétait avec grâce sur les tas de gravats entre les bâtiments encore debout, eux-mêmes auréolés de la poussière soulevée par les équipes de construction. La baie était d’un bleu-gris maculé de déversements chimiques graisseux et parsemée de décombres. De larges navires de guerre à fond plat et des cargos patientaient pour franchir l’étroit passage entre les deux morceaux de l’échine brisée du Bay Bridge, dont les côtes métalliques tordues dépassaient en partie des eaux calmes. Ce monument désormais lugubre symbolisait à lui seul l’infrastructure meurtrie de la ville.

Un bâtiment bas en briques, miraculeusement épargné par la guerre, se dressait au milieu de la rue. Ils avaient monté les marches qui menaient à une cour centrale, encombrée de tentes vertes et blanches de l’ONU et de robots à la recherche d’une nouvelle vie. Après avoir échangé leurs identifiants, les cousins avaient promis de rester en contact puis ils s’étaient dispersés dans la foule. Hands avait fait la queue et utilisé son haut-parleur externe pour expliquer au représentant de l’ONU son expérience en cuisine. Ce n’était peut-être pas tout à fait vrai, mais ce n’était pas un mensonge non plus.

L’humain avait consulté une tablette et claqué des doigts, l’air guilleret.

— Nous venons d’obtenir un financement pour des microsubventions destinées aux entreprises éphémères, et vous pourriez bien représenter notre première subvention ! (Il avait remis une carte à Hands et lui avait souri.) Présentez-vous à cette adresse et dites-leur que vous venez de notre part.

Ne sachant trop quoi penser du fait qu’on venait de le qualifier de « subvention » plutôt que de travailleur, Hands avait trouvé son chemin jusqu’à Market Street en roulant et parfois en escaladant des blocs de béton et des armatures en acier pour atteindre le rassemblement de food-trucks situé à South Park, sur Bryant Street, entre la 2e et la 3e Rue. La végétation était misérable, mais la zone avait tout de même été dégagée pour les commerces. Des bancs fabriqués à partir de métal et de bois recyclés étaient disposés entre les étals des vendeurs, et l’un d’eux était occupé par un petit robot octopode dont les tissus sombres étaient parcourus de lumières tourbillonnantes qui scintillaient comme des étoiles. Cayenne.

Il avait agité les bras et s’était exprimé à voix haute :

— Bonjour, chef ! Hands au rapport !

Avec un sourire, Abdulla lui avait envoyé une invitation à discuter.

Discussion de groupe : Le camion d’Abdulla

3 membres : Cayenne, Abdulla, Hands

Cayenne avait rougi de plaisir et envoyé un message.

C’est toi que l’ONU nous a envoyé ?

Oui, c’est moi.

Super ! Je peux te faire visiter la cuisine. Tu as entendu parler de cette nouvelle crypto, OrangeCoin ? Ça pourrait être un futur géant ou une fausse bonne idée. Je n’ai pas encore décidé.

La sophistication de Cayenne était à la fois drôle et désarmante. Le robot avait tout un plan d’investissement et des projets d’avenir en constante évolution. Hands ne se lassait jamais de la vivacité de ses messages, ni des multiples nuances de sarcasme plein d’autodérision qui fusaient dans leur conversation, sur fond de couleurs virevoltantes sur la peau de l’octobot. Hands était resté en contact avec ses cousins libres, dispersés à travers la Californie, mais il savait que sa relation avec Cayenne était différente. Cet ami-là, il ne le perdrait jamais de vue.

Au cours des mois suivants, Hands s’était familiarisé avec les nombreuses textures de la pâte à pain pita. Tout en travaillant, le robot écoutait le monde qui l’entourait pour essayer de comprendre ce qui s’était passé avant sa création. Des récits de l’histoire récente lui parvenaient au compte-gouttes grâce à Cayenne, leurs clients, Abdulla et les actualités en ligne. Ces dernières ne manquaient jamais de se terminer par des avertissements sinistres sur l’Amérique, toujours bien là, le long de la frontière lourdement minée de la Californie. Peu à peu, Hands avait compris pourquoi tant de gens ne désignaient pas les États-Unis par leur nom officiel. Certains les appelaient poliment « le pays de l’Est », tandis que d’autres préféraient « Yankee Land ».

Les habitants mécontents de San Francisco, en particulier les robots, évoquaient une Californie à deux doigts de devenir une autre version de Yankee Land. Aujourd’hui, après avoir travaillé sous contrat pendant cinq ans, Hands n’était pas loin de penser qu’ils avaient raison. L’Indépendance n’était réservée qu’à certaines personnes. On aurait dit que les humains n’avaient accordé des droits civiques aux robots que dans le seul but de les leur retirer ensuite. Les lois sur les droits des IAI quantifiaient leur liberté, lui donnaient forme et substance uniquement parce que les humains ne pouvaient pas voler de l’inquantifiable. Désormais, c’était possible.

C’était aussi injuste que la vie, d’une façon abstraite. Pourtant, tant qu’il restait de la farine, Hands se réfugiait facilement dans ses fantasmes générés par informatique. Là, des pains plats parfaitement pétris et des nouilles aplaties avant d’être plongées dans l’eau bouillante prenaient vie. Dans cette réalité, les céréales transformées apportaient du réconfort et la guerre s’éloignait pour de bon.

Alors qu’iel inspectait l’ancienne cuisine de Burgers N More, où le robot occupait désormais le poste de chef cuisinier, Hands se mit à réfléchir à la liberté, celle qui ne se quantifiait pas. Iel avait enfin compris de quoi il s’agissait : iel pouvait choisir quoi cuisiner en fonction de ses envies plutôt que sous la contrainte.

Discussion de groupe : Cuisine

J’ai déjà une idée de menu.

Hands avait envoyé le message les bras serrés timidement autour de son torse.

Celui-ci attira immédiatement l’attention de tout le monde. Cayenne répondit le premier.

Qu’est-ce qu’on cuisine, mon ami ?

Des nouilles étirées à la main. Je veux les faire à la manière chinoise, en les tapant sur le plan de travail tout en les étirant. Cela leur donne une texture incroyablement moelleuse. Je vais bien sûr devoir m’entraîner…

C’est tout ? Juste des nouilles étirées à la main ? (Sweetie pencha la tête d’un air sceptique.) Et les hamburgers, les tacos et…

— Non ! (La voix étonnamment grave de Hands emplit la pièce, interrompant Sweetie au milieu de sa phrase.) Nous ne referons plus jamais ça. Nous allons nous spécialiser dans un seul domaine et le faire bien.

Tout le monde resta bouche bée, et Hands poursuivit en citant l’une de ses vidéos préférées sur ce type de nouilles.

— Nous le ferons avec intégrité et équilibre.

Robles leva les yeux de son téléphone portable, alarmé par cette soudaine explosion de paroles.

— Nous discutons des menus, dit Staybehind à voix haute.

Robles haussa les épaules et se replongea dans sa lecture.

Cayenne clignota d’un bleu conciliant.

Les plats que nous cuisinions avant étaient horribles.

Sweetie jeta un coup d’œil à Staybehind et hocha la tête.

Très bien, allons-y pour les nouilles étirées à la main. De quels ingrédients aurons-nous besoin ?

Je voudrais commencer par deux options dans le menu : des nouilles à l’huile bouillante et des nouilles au cumin. Comme il est impossible de se procurer de l’agneau, restons-en aux nouilles accompagnées de substitut de viande. Le plus important, c’est d’avoir de la farine de blé fraîche pour les nouilles.

Sweetie se glissa avec joie dans son nouveau rôle de responsable.

Il y a un très bon moulin à Ukiah, et si nous parvenons à conclure un accord avec la coopérative, nous obtiendrons la meilleure farine que vous ayez jamais utilisée. Elle contient généralement 12 % de protéines.

C’est bien. Très bien.

Hands s’arrêta, accroché au rail fixé au plafond, puis iel se déplaça pour se poser sur le large plan de travail que le robot avait déjà décidé d’utiliser pour faire ses nouilles.

Un autre problème concerne l’huile. Elle doit également être fraîche.

Sweetie ouvrit un espace de travail partagé et commença à dresser la liste de ce qu’ils devaient se procurer.

Qu’est-ce qu’il nous faut d’autre de frais ? Cayenne ? Tu es responsable des saveurs.

De l’ail et du gingembre. De jeunes oignons. Des légumes verts à feuilles, aussi – du pak-choï, de préférence, mais n’importe quel légume facile à trouver fera l’affaire. La viande végétale est fabriquée par MoralMeat, à San Francisco, donc ça devrait être simple. Tout le reste se conserve assez bien : sauce soja, piment rouge séché, cumin, coriandre, sucre, poivre.

D’accord, compris.

Sweetie enregistra la liste et la partagea avec le groupe, puis parcourut les anciens contacts de Staybehind.

Bon, j’ai contacté les meuniers d’Ukiah, et nous pouvons aller au marché fermier dimanche pour voir quels légumes on y propose.

N’oublie pas les épices et l’huile.

J’ai une piste pour de l’huile de tournesol fraîche du comté de Yolo. Et il y a un bon grossiste en épices à Oakland.

Tout en attendant la réponse des fournisseurs, Hands glissa six rouleaux de papier toilette à Robles pour qu’il les échange contre de la nourriture. Les humains étaient obsédés par ce produit, et on pouvait l’échanger contre beaucoup de marchandises ou d’argent.

Lorsque Robles revint, trempé et tremblant, avec un sac de courses, Hands et Cayenne lui préparèrent un bouillon à partir de carcasses d’oiseaux, d’oignons, de céleri et de pommes de terre. La batterie restante de Robles alimentait l’un des brûleurs. Cayenne fouilla dans le garde-manger, où il trouva du romarin et du thym séchés, ainsi que du sel et des grains de poivre. Un sac de farine un peu passée lui permit même de faire des galettes. Des repas copieux aideraient Robles à se remettre, et Hands était heureux de pouvoir de nouveau cuisiner.

Au bout de trois jours, le visage de Robles reprit des couleurs et ses quintes de toux se firent de plus en plus rares. Un matin, Hands le trouva alerte et assis, observant Staybehind démonter soigneusement le lave-vaisselle pour réparer une valve. Sweetie était à l’avant, sur un chat audio, utilisant sa voix amicale de vendeuse pour discuter avec les meuniers du type de blé qu’ils utilisaient.

Sweetie raccrocha et Robles prit la parole, d’une voix plus proche de celle dont Hands se souvenait.

— Vous avez besoin d’aide pour l’emballage, les livraisons ou autre chose ? Je suis ami avec une voiture qui pourrait vous aider. Il est toujours à la recherche de nouveaux clients pour des livraisons. Je parie qu’il serait prêt à travailler pour une commission moins élevée, étant donné vos ressources limitées pour le moment. Une fois que vous serez riche, vous pourrez augmenter le pourcentage.

Un sourire se dessina sur ses lèvres.

— Donne-nous les coordonnées de ton ami, s’il te plaît. Nous dressons une liste de tâches dans le chat, je t’y ajouterai. Quel est ton pseudo ?

— Je suis Dr0p sur SanFrancisco.social.

C’était le nom du serveur gratuit de la ville, sur lequel presque tous les habitants de San Francisco avaient un compte.

Cayenne ajouta Robles à leur groupe.

Dr0p a rejoint le chat. Dr0p a changé son nom pour Robles.

Discussion de groupe : Cuisine

5 membres : Cayenne, Hands, Staybehind, Sweetie, Robles

Robles envoya un message, ses doigts glissant sur son téléphone portable :

Merci pour l’invitation, Cayenne.

L’humain ajouta une adresse de contact à leur to-do list toujours plus longue. Hands la regarda avec curiosité, mais on en apprenait peu : la voiture s’appelait Sloan et elle avait seize ans. Elle avait donc survécu à la guerre, comme la plupart de ses amis. Très peu d’IAI avaient été construits en Californie depuis la guerre. Les humains ne voulaient pas payer pour un robot qui ne leur appartiendrait pas et, bien sûr, il était illégal pour les IAI de se reproduire.

De retour dans le chat, Sweetie continua à mettre à jour leur liste, Cayenne établit un budget et Staybehind ajouta des éléments supplémentaires à réparer à ses tâches. Robles regardait son mobile, l’air surpris.

— Bon sang, vous discutez vite, les gars. J’essaie de suivre. Désolé si je suis si long à répondre.

— Ne t’inquiète pas, dit Cayenne à voix haute. Je connais plein de gens qui parlent beaucoup plus lentement que les humains.







Sunset et Richmond

La pluie s’était transformée en un épais brouillard et, comme la 24e Rue n’était plus inondée, Staybehind se demandait s’il ne devait pas ranger les sacs de sable. Une autre tempête tourbillonnait au large mais, selon les CEH, elle serait moins violente que les trois précédentes. Heureusement, le générateur dans les égouts rechargeait les batteries des robots, mais Staybehind ne se sentirait complètement rassuré que lorsque le soleil referait son apparition et que tout le monde pourrait profiter de ses rayons. Comme beaucoup de Californiens, il était très attaché à l’énergie solaire.

Sweetie s’était chargée des tâches liées à l’approvisionnement nécessaire à Staybehind avec un enthousiasme qui dépassait largement tout ce qu’il avait lui-même jamais manifesté, et le robot militaire se sentait légèrement désemparé. Impossible de diagnostiquer les problèmes électriques tant qu’ils n’avaient pas atteint la puissance maximum, et le réfrigérateur avait besoin de pièces en provenance de Stockton. Il regardait d’un air perdu une boîte à fusibles lorsque Robles lui tapota l’épaule.

— Hé, tu veux venir visiter quelques restaurants ? Sloan va nous conduire, Hands, Cayenne et moi, dans les quartiers de Sunset et Richmond pour goûter des nouilles faites à la main.

Une vague d’anxiété l’envahit, comme s’il venait de traverser un champ électrique. Il ne voulait pas rester assis là à ne rien faire, mais il n’aimait pas non plus l’idée de laisser le restaurant sans surveillance.

Il était sur le point de refuser lorsque Sweetie passa la tête dans la cuisine et fit un geste de la main pour le chasser.

— Fiche le camp d’ici, Staybehind. S’il y a une grosse averse, je peux déplacer les sacs.

Hands était déjà sur la planche à roulettes récupérée que Staybehind avait modifiée pour lui, franchissant la porte derrière Cayenne. Robles se tenait dehors dans la brume, coiffé de sa casquette de livreur de journaux désormais humide, vapotant du cannabis à partir d’un appareil en forme de banane. À côté de lui se trouvait un van électrique peint d’un bleu crépusculaire, avec un autocollant photoréaliste représentant la lune et qui prenait une bonne partie de la porte latérale. De minuscules ouvertures pour les caméras et le lidar1 étaient disséminées sur la surface du véhicule comme des étoiles.

— Voici mon ami Sloan !

Robles désigna la voiture.

— Il fait des livraisons depuis des années, donc il connaît la plupart des restaurants de la ville.

La porte latérale avec la lune s’ouvrit, révélant deux rangées de sièges rabattables. Staybehind monta à l’intérieur et s’installa au deuxième rang, derrière Hands et Cayenne. En balayant l’espace du regard, il remarqua qu’un gros réfrigérateur était attaché à l’arrière, à côté d’une pile bien rangée de conteneurs isothermes destinés à garder les aliments au chaud.

— Faites comme chez vous ! Enchanté !

La voix de Sloan sortait d’un haut-parleur situé sur son tableau de bord. Apparemment, tout le monde avait accepté de parler, par respect pour l’humain parmi eux. Robles se glissa sur le siège passager. Personne ne s’asseyait jamais au volant d’une voiture douée de conscience ; cela donnait l’impression étrange de grimper sur les genoux d’un inconnu.

— Robles m’a dit que vous vous intéressiez aux nouilles étirées à la main.

Sloan quitta le trottoir et se dirigea vers les Twin Peaks. Au sommet de la colline de gauche se découpait la forme squelettique et insectoïde de la tour Sutro, hérissée d’antennes. Elle avait été l’une des premières mégastructures reconstruites après l’arrêt des bombardements.

— Je vais vous conduire chez Xi’an Spices, à l’angle d’Irving et de la 35e, juste à côté de la plage. Le restaurant est réputé pour ses plats à emporter, mais vous comprendrez dans quelques minutes pourquoi les gens font la queue pour manger sur place.

Sloan franchit la colline, roulant dans un trafic clairsemé, puis prit la direction des rues bien ordonnées et numérotées de Sunset, au sud du Golden Gate Park. Des tentes éparses et des abris d’urgence occupaient toujours le terrain à côté du Laguna Honda Reservoir, et Staybehind s’efforçait d’éviter les souvenirs qu’il avait de cet endroit. Au moins, l’océan restait caché derrière un épais rideau de brouillard.

— Est-ce que l’un d’entre vous regarde les anciennes émissions de télévision, celles d’avant la guerre ? demanda soudain Sloan.

Robles souffla un gros nuage de vapeur et ricana.

— C’est reparti.

Hands claqua des doigts.

— J’ai regardé beaucoup de vieilles vidéos de la collection YouTube sur l’Internet Archive.

Perplexe, Staybehind resta silencieux. Il avait entendu parler de la télévision et de YouTube, mais les avait toujours considérés comme des obsessions humaines, incompréhensibles et sans intérêt.

Sloan tourna dans Irving Street au moment où il se mit à bruiner. Sur leur gauche, toutes les maisons incendiées avaient été déblayées, ne laissant que des armatures carbonisées et de la boue. Sur la droite, de nouvelles maisons poussaient comme des champignons.

— Avez-vous déjà entendu parler de KITT dans la série K-2000 ? C’est une voiture esclave, et même si la série a quatre-vingts ans, vous pouvez voir que rien n’a vraiment changé pour…

Hands l’interrompit.

— Avez-vous déjà entendu parler de la série Delicious Bite ?

— Il y a des robots dedans ? Parce que j’en ai marre de regarder des trucs qui se concentrent exclusivement sur le point de vue humain.

Staybehind bloqua ses entrées audio et tenta d’observer les avancées du projet de réhabilitation des avenues. Beaucoup de nouvelles maisons semblaient avoir été construites depuis sa dernière visite. Certaines étaient même éclairées. Finalement, Sloan s’arrêta devant un établissement dont la forme carrée et le toit de tuiles rouges semblaient dater d’avant-guerre. Une enseigne peinte au-dessus de la porte indiquait : « XI’AN SPICES ». En dessous, deux grandes fenêtres carrées étaient partiellement obstruées par la foule qui regardait à l’intérieur.

— Allez jeter un coup d’œil. Je vous attends.

Robles sortit sans se presser, prit une autre longue bouffée de sa cigarette électronique en forme de banane, et Sloan ouvrit la porte latérale pour le reste du groupe.

Discussion de groupe créée : Quête des nouilles

5 membres : Robles, Sloan, Staybehind, Cayenne, Hands

Staybehind, tu vas devoir nous soulever, Hands et moi, pour qu’on puisse voir.

Pas de problème.

Se dépliant hors de la banquette arrière, Staybehind s’agenouilla pour aider ses collègues. Hands cala son tronc au creux de son coude et passa les bras autour de son cou ; Cayenne se fixa à son épaule, quatre bras agrippés à Hands, et les quatre autres au torse de Staybehind. Cela rappela à ce dernier l’époque où il devait porter tout l’équipement de son unité. Mais cela n’avait rien à voir. Cette charge-là, au moins, était consentie.

Que regardent-ils tous ?

Hands tendit le cou pour voir.

La foule s’écarta, quelques humains reculant devant le robot militaire costaud doté de bras supplémentaires et d’une pieuvre qui dépassait de son épaule. Puis Staybehind cessa de se soucier d’eux, car une personne préparait exactement le type de nouilles décrit par Hands.

Ignorant la foule, une Chinoise se tenait debout devant une longue table, face à la fenêtre. Elle concentrait toute son attention sur l’ovale plat de pâte qui s’étirait maintenant entre ses mains. Sous ses coups répétés – des gestes gracieux et sûrs – la pâte s’allongeait, s’aplatissait et gagnait en élasticité. Pour le bouquet final, elle la fendit dans la longueur à partir d’un petit trou percé au milieu, créant un large ruban à la texture magnifique. Staybehind resta immobile un moment, Cayenne et Hands perchés sur ses épaules, occupés à prendre des photos et des notes tandis que l’humaine jetait sa création dans l’eau bouillante.

Elle leva les yeux un instant, observant les visages impatients qui contemplaient son œuvre. Il s’agissait principalement de Chinois, mais pas seulement. Il y avait également d’autres minorités non négligeables, qui représentaient assez bien la population de San Francisco puisque se trouvaient là un couple latino-américain, une femme noire en tenue professionnelle décontractée, une famille philippine avec deux enfants dont les visages étaient collés à la vitre et une personne blanche avec un tatouage sur le visage. Pour autant que Staybehind puisse en juger, Hands, Cayenne et lui étaient les seuls IAI du rassemblement. La cheffe les regarda aussi brièvement que les autres ; elle ne semblait pas du tout surprise de voir trois robots se dresser au milieu des humains.

Hands donna un petit coup dans la poitrine de Staybehind.

Je veux lui parler. On peut entrer ?

Je vais essayer.

Le robot militaire était suffisamment intimidant pour que la plupart des humains s’écartent lorsqu’il s’avança dans le restaurant enfumé. Une pièce étroite remplie de grandes tables circulaires bruissait de conversations animées dans de nombreuses langues humaines. Sur le mur, des écrans plats diffusaient en boucle des images de la région du Shaanxi prises par drone. La vue plongeait dans une profonde vallée fluviale enveloppée de brume, puis s’élevait pour montrer d’anciens bâtiments sculptés à flanc de montagne.

À leur droite, derrière une cloison en plexiglas, la cheffe continuait à pétrir.

— Vos nouilles sont parfaites. Combien de temps laissez-vous reposer la pâte ? demanda Hands en mandarin. Je suis aussi chef et j’essaie d’apprendre.

Elle l’ignora et sourit à une femme qui tenait son bébé dans ses bras de l’autre côté de la fenêtre.

Hands réessaya.

— Je vais commencer à faire des nouilles biang biang, mais ma principale expérience vient de la fabrication de pains plats. Auriez-vous des conseils pour rendre la pâte moelleuse ?

La cheffe jeta une nouille dans l’eau bouillante et observa le torse de Hands, perché maladroitement sur l’épaule de Staybehind.

— Vous avez une source d’approvisionnement en farine de qualité ? demanda-t-elle. Fraîche ?

— Oui !

Elle acquiesça sèchement.

— Bien. Et je vois que vous avez aussi les mains qu’il faut. Sont-elles dotées d’une sensibilité pour les textures ?

— Oui.

La cheffe étala une boule de pâte en forme d’œuf qu’elle transforma en ruban.

— C’est simplement de l’eau, de la farine et du sel, comme vous le savez déjà. Il n’y a pas de magie là-dedans. Il suffit de s’entraîner. Continuez d’essayer différentes combinaisons. Vous le sentirez quand ce sera bon.

Cayenne se mit à clignoter d’un vert pois irrité et envoya un message au groupe.

J’espérais plus de sagesse que cela.

Ça m’a été utile. (Hands leva le pouce.) J’aimerais cependant lui demander autre chose.

Un groupe de clients écoutait ouvertement l’étrange conversation entre l’humain et le robot.

— Je me demandais si vous saviez d’où venait le nom « biang biang » ?

— Les gens disent que c’est le bruit qu’on entend quand on fait ça. (La cheffe frappa ses nouilles sur la table et esquissa un large sourire, jouant clairement la comédie pour le public.) Mais en réalité, personne ne sait vraiment. Maintenant, mettez-vous dans la file si vous voulez manger.

Alors que Staybehind sortait du Xi’an Spices, la cheffe lui fit un signe de la main.

— Bonne chance avec vos nouilles.

Le groupe fit la queue, et ils dépensèrent le peu d’argent qui leur restait pour acheter des nouilles à l’huile pimentée, des nouilles au cumin et une soupe de nouilles au bœuf pour Robles. De retour dans l’habitacle chauffé de Sloan, l’humain mangea bruyamment sur le siège avant tandis que Hands étirait délicatement une nouille entre ses doigts, appréciant sa texture lisse et moelleuse. Cayenne plongea ses cinq bras dégustateurs dans les nouilles au cumin, écrabouillant les pâtes et les protéines végétales, analysant les arômes au niveau moléculaire.

Une fois qu’ils eurent terminé, Sloan traversa le Golden Gate Park jusqu’au quartier de Richmond. Le restaurant Old Mandarin Islamic avait déménagé dans un ancien salon de thé russe abandonné après que son emplacement historique – au XXe siècle – en bord de mer avait été englouti par le sable et les vagues. Cayenne prit une soupe à base d’agneau, et Hands les nouilles spéciales qui étaient façonnées en pinçant la pâte entre le pouce et l’index.

Ils restèrent silencieux pendant une minute entière, les mains et les bras plongés dans le bol qu’iels se partageaient, écrasant les ingrédients d’un air pensif.

— Vous vous êtes déjà dit que vous aimeriez pouvoir en manger ? demanda Robles.

— Oui, je me posais justement la question, répondit Sloan. Je n’ai jamais eu envie d’interagir avec la nourriture, si ce n’est pour la livrer.

Staybehind s’approcha pour écouter leur conversation, penchant son corps vers l’avant. Lui aussi était curieux.

Hands prit une nouille et la pressa entre deux doigts.

— Eh bien, vous avez déjà entendu parler des dark kitchens ?

— Oui.

— Bien sûr.

— Parce que des robots qui y travaillent, tout le monde pense que c’est une invention moderne. Mais leur histoire remonte à bien plus loin. Dans l’Antiquité, certains empereurs employaient des centaines de chefs pour préparer des repas dans l’ombre. Tout ce qu’ils préparaient était ensuite sacrifié aux esprits au lieu d’être consommé. Ces chefs sont nos précurseurs. Comme eux, nous travaillons dans des dark kitchens. Certes, si les humains préparent de délicieux repas, c’est pour se nourrir. Mais cuisiner peut aussi être une forme de sacrifice.

Tout le monde resta silencieux un moment, plongé dans ses réflexions. Staybehind se sentit gêné. Devait-il expliquer en quoi le fait que les humains accolent cette étiquette à un restaurant était infamant ?

Cayenne rompit le silence.

— Tu as toujours une perspective philosophique, Hands. C’est pour cela que je t’apprécie. (Le robot enroula un bras rose brillant autour de la main de son ami.) Mais écoute, je suis un entrepreneur. Je n’ai pas besoin de manger la nourriture pour savoir qu’elle se vendra. J’ai juste besoin de la goûter. C’est le goût qui rapporte de l’argent, pas le fait de manger.

Robles éclata de rire, et Sloan poussa un gloussement via son haut-parleur. Personne ne semblait préoccupé par la description historiquement inexacte que Hands faisait de leur entreprise, ni par la soif non dissimulée de Cayenne pour l’argent. Depuis que Staybehind avait prudemment accepté de rejoindre leur équipe, ce n’était pas la première fois qu’il se demandait ce qu’il faisait là. Devait-il vraiment investir davantage de ressources dans un avenir qui ne lui promettait rien de valable en retour ?

Dans l’habitacle faiblement éclairé de la voiture, il regarda de nouveau les silhouettes de ses collègues. Ils prévoyaient de faire quelque chose qu’il n’avait jamais fait auparavant : diriger une entreprise dont ils pourraient être fiers. S’il n’avait pas honte de ses états de service pendant la guerre, ni de la série d’opérations qu’il avait menées par la suite, il ne prenait pour autant aucun plaisir à s’en souvenir. Que deviendrait sa vie s’il appréciait ses journées au lieu de tenter vainement de les oublier ?

Sloan les ramena chez eux dans le brouillard, et Staybehind réfléchit à ce qu’il ferait quand celui-ci se dissiperait enfin.



1. Acronyme de laser imaging, detection and ranging, en français télédétection par laser. (Toutes les notes sont du traducteur.)







Authentique inauthenticité

La lumière hivernale glissait à travers les stores de leur devanture, et Cayenne observait avec satisfaction Staybehind apporter les dernières finitions à un nouveau rail de plafond destiné à Hands. Le chef pourrait désormais s’attacher à une sangle souple et se déplacer facilement entre l’évier et la chambre froide, séparés par la grande table de préparation. Il lui avait même installé un système de poulie bien pratique pour redescendre sur sa base roulante.

Après leur visite du Xi’an Spices, une semaine plus tôt, le grand robot militaire semblait avoir changé d’avis au sujet du restaurant. Il avait davantage investi dans le pot commun, ce qui leur avait permis de se reconnecter au réseau électrique, et il avait même réparé leur station d’accueil sous la 24e Rue. Cela signifiait que les livraisons pouvaient arriver directement devant leur porte, au lieu d’être acheminées au dépôt situé deux pâtés de maisons plus loin, sur Castro. Staybehind s’était juré de finir par repeindre la façade écaillée du restaurant et sa salle mal entretenue, où les chauffeurs humains attendaient pour récupérer les commandes.

Sweetie avait commandé trois échantillons de farine à la minoterie d’Ukiah : des blés durs, rouge, blanc et classique. Hands était occupé à verser de l’eau dans des boules de pâte à moitié formées et à les pétrir. Le robot les mit de côté et se tourna vers trois boules de pâte posées sur le comptoir, légèrement huilées et prêtes à l’emploi.

Discussion de groupe : Cuisine

Hands prit l’une des boules mises à reposer.

Premier essai avec le blé blanc.

Le chef étira la pâte et la frappa, encore et encore, mais le résultat se limitait à un ovale irrégulier qui se déchirait à une extrémité avant même de devenir une vraie nouille.

Merde !

Puis le processus recommença, et le nombre de jurons augmenta.

Cayenne ignora le chef et se concentra sur la présence en ligne du restaurant. Staybehind leur avait donné les mots de passe de tous les commerces qu’il contrôlait sur GrandoSando, et Cayenne pouvait désormais voir les dégâts infligés par Fritz Co. La plupart des boutiques avaient été retirées de la liste en moins de six mois, écrasées sous le poids des avis 1 étoile qui qualifiaient la nourriture de « sans saveur », « ne correspondant pas à la publicité » et « impossible à distinguer du mucus ». On trouvait également les habituels messages merdiques des membres du Comité de vigilance qui se plaignaient des cuisines fantômes remplies de « sales robots », mais le plus embarrassant était que la plupart des messages provenaient de clients réels et qu’ils avaient raison. La nourriture était vraiment horrible.

Leur compte n’était plus qu’un cimetière de noms de restaurants abandonnés. Seuls trois d’entre eux avaient des notes qui n’étaient pas complètement nulles : Torta Nirvana, Bettie’s Buns et Krrrunch. Malheureusement, aucun ne convenait au menu de Hands. Cayenne chercha sans conviction sur GrandoSando des noms bon marché qui contenaient le mot « nouille ». Les résultats n’étaient pas très concluants : Noodles and Dumplings, Red Sauce Noodle, Guilin Noodle Shack… et, à un prix défiant toute concurrence, Authentic Noodle. Ce nom suffisamment vague pour être prometteur contenait le mot « authentique », qui, selon toute vraisemblance, était favorisé par l’algorithme de recherche de GrandoSando.

Cayenne intervint dans la discussion de groupe.

J’ai trouvé le nom parfait pour apparaître facilement dans les résultats de recherche de GrandoSando, un nom qui permettra aux clients de nous trouver rapidement : Authentic Noodle. On peut l’avoir pour pas cher, et l’algorithme est censé aimer l’authenticité.

Hands tendit les paumes vers l’extérieur, comme un policier qui ferait la circulation à un carrefour.

Eh bien, je ne veux pas prétendre que ce sont des nouilles authentiques.

Pourquoi ? répondit Cayenne, perplexe.

Le mot « authentique », lorsqu’il est appliqué à la nourriture, signifie qu’elle fait partie d’une tradition associée à des lieux et des cultures spécifiques. Je veux faire des nouilles à la chinoise, mais je n’ai aucun lien personnel avec la Chine. Je reproduis la technique des cuisiniers chinois. Si je faisais des nouilles issues de la culture robotique, là, elles seraient authentiques.

Cela n’a aucun sens. (Les bras de Cayenne clignotèrent d’un rouge irrité.) La culture alimentaire robotique ?

Hands écarta les bras, paumes vers le haut, dans un geste d’indifférence emprunté à la culture humaine.

Cayenne se tourna vers Robles et dit à voix haute :

— Que t’inspire le nom Authentic Noodle ? Cela te semble approprié ?

— Ça fait un peu nationaliste, non ? Le président – je veux dire, celui des États-Unis – parle toujours de l’authenticité comme d’une chose que nous avons perdue. (Robles secoua la tête, comme pour chasser ses souvenirs de l’Amérique.) Une chose qu’ils ont perdue. À cause des immigrés.

— Tu vois ? C’est pour ça qu’ils vendent ce nom à si bas prix, intervint Hands. Ça sonne américain.

— Mais c’est aussi le genre de mot que les Blancs utilisent pour désigner la cuisine ethnique. Mon père disait toujours que les restaurants mexicains qui vantaient leur cuisine comme étant « authentique » s’adressaient clairement aux Blancs.

— Je continue de penser que c’est notre meilleure option. Je pourrais vendre l’un de nos autres noms de restaurants et acheter celui-là. Il est pratiquement gratuit.

Hands piqua d’un air maussade les nouilles fraîches qui cuisaient dans l’eau bouillante. Le robot avait enfin trouvé la bonne formule, et il était maintenant temps de tester le résultat. Hands les retira de la casserole et pressa la longue bande de pâte fumante entre ses doigts. Elle était détrempée et molle, non pas souple et élastique.

— Merde ! (Hands prit une autre boule de pâte et la jeta rageusement sur la table.) Je déteste le mot « authentique » !

Staybehind interrompit son travail.

— Est-ce vraiment si mauvais ? Personne ne prête attention aux noms sur GrandoSando. Tout ce qui compte, ce sont les résultats de recherche et les bonnes critiques. Si nous avons une moyenne de 4 étoiles, nous apparaîtrons dans les recherches des restaurants les mieux notés.

Hands agita les doigts pour en retirer quelques bouts de pâte.

— Je ne veux pas que les gens pensent que nous faisons des biang biang authentiques comme la cheffe de chez Xi’an Spices. Nous devons absolument expliquer sur notre devanture que ces plats sont une réinterprétation des nouilles chinoises. Une adaptation typique de San Francisco.

La peau de Cayenne passa du rouge au violet puis au bleu ; le robot semblait perdu dans ses pensées.

— Et si on l’appelait Authentic Noodle, avec pour slogan : « Nouilles étirées à la main, à la manière de San Francisco » ?

— C’est mieux, mais… (Hands s’arrêta lorsque les nouilles se fendirent au mauvais endroit.) Merde !

Le chef sortit une autre boule de pâte du réfrigérateur et recommença.

— Si le mot « authentique » est si chargé, je me demande si cela ne va pas inciter les trolls du Comité de vigilance à enquêter à notre sujet. Ils voudront savoir ce que nous entendons par là.

Troublé, Staybehind jeta un coup d’œil à la large porte voûtée qui menait de la cuisine à la pièce de devant.

— Je me disais qu’on pourrait déjà accrocher de jolis rideaux pour vous mettre à l’abri des regards indiscrets. Je ne voudrais pas attirer les robophobes.

Robles haussa un sourcil.

— Je sais que ce que je m’apprête à dire n’est pas politiquement correct, mais tous les humains ne sont pas des connards. Beaucoup de clients se fichent de savoir si leurs nouilles sont faites par des humains ou des robots.

Hands leva le pouce.

— Merci, Robles.

— De plus, mes chers amis, nous avons d’autres soucis que la nourriture : il y a cette petite affaire du contrat que Cayenne a piraté.

Sweetie pinça les lèvres.

— Je ne l’ai pas piraté ! Nous avons eu une conversation ! Tout était parfaitement légal.

Avant que quiconque ne puisse objecter davantage, Cayenne ajouta :

— OK, j’achète la boutique.

La transaction ne prit qu’une seconde. Désormais, les quatre robots étaient les propriétaires pas très fiers d’Authentic Noodle, une boutique sans infraction récente, sans avis et avec un potentiel de visibilité algorithmique. Cayenne était convaincu que c’était une bonne décision. Avec une nouvelle marque en place, ils pouvaient enfin prendre un nouveau départ.







Phase d’ouverture bêta-test

Authentic Noodle ouvrit en catimini sa boutique GrandoSando un jeudi matin glacial.

De nombreuses entreprises des quartiers de Bernal Heights et Mission commandaient le déjeuner pour leurs employés le vendredi, et Cayenne avait en tête de capter leurs précommandes. L’équipe avait dépensé une partie de ses précieuses cryptos restantes dans une campagne publicitaire sur la plateforme, destinée à toute personne vivant à San Francisco qui recherchait « déjeuner », « nouilles » ou « épicé ».

Jeudi, dès le lever du soleil, Hands se hissa sur le rail au plafond et remplit rapidement une dizaine de plaques de cuisson de boules de pâte bien huilées. À la table de préparation, Cayenne hachait du gingembre, de l’ail et des oignons verts à l’aide de quatre bras, tout en moulant du cumin et du piment rouge séché à l’aide de deux autres bras. Robles coupait des cubes parfumés de substitut de viande en fines tranches. Sweetie avait déjà vérifié et revérifié tout l’inventaire, aussi donna-t-elle un coup de main en lavant les pak-choïs dans le grand évier. Elle en retira les feuilles fanées et même quelques vers.

Staybehind apportait la touche finale à l’installation des rideaux. Il les avait cousus à partir de draps recyclés puis teints en vert mousse. Tandis qu’il les accrochait aux fenêtres, Hands remarqua que le vieux robot militaire les avait brodés de grands soleils jaunes et avait ajouté d’épaisses coutures roses sur les bords. Ils ressemblaient vraiment à des décorations de restaurant et, grâce à eux, l’espace était baigné d’une agréable lueur boisée.

Authentic Noodle serait ouvert de 11 heures à 14 heures, histoire de tâter le terrain. Le vendredi serait le grand jour, et ils travailleraient avec Sloan afin de livrer toutes les commandes pour le déjeuner. Après une semaine passée uniquement à s’entraîner à préparer des nouilles, Hands était sûr qu’ils pouvaient relever le défi.

À 11 heures pile, Cayenne ouvrit la boutique sur GrandoSando et reçut immédiatement trois commandes de nouilles à l’huile bouillante. Hands prit un instant pour se concentrer, essayant d’invoquer le talent naturel de la cheffe du Xi’an Spices. Puis iel se mit au travail, divisa une grosse boule de pâte en plusieurs petites, avant d’y enfoncer une baguette dans le sens de la longueur, la coupant presque en deux, mais pas tout à fait. Vint ensuite le premier étirement délicat : iel allongea chaque extrémité de la pâte avant de la frapper sur la table. Puis un autre étirement, et encore un autre.

Une fois la pâte tendue au maximum, Hands la fendit le long de la ligne tracée grâce à la baguette, transformant ainsi une longue nouille en deux. Il fallait ensuite la faire cuire immédiatement, et iel jeta quelques feuilles de pak-choï dans l’eau pour les blanchir par la même occasion. Deux autres portions de nouilles furent rapidement plongées dans l’eau, puis Robles les égoutta à l’aide d’une passoire et les mit dans des boîtes qu’il confia à Cayenne, qui ajouta de l’ail et du gingembre au creux des larges rubans ondulés, puis les parsema de piment moulu et de cébette émincée. D’un geste joyeux, Cayenne versa avec précaution de l’huile de tournesol fumante sur le dessus, libérant instantanément la puissance des arômes dans un nuage de vapeur.

Discussion de groupe : Cuisine

Tadam ! Ça sent la victoire, mon ami. Les humains dépenseront certainement de l’argent pour goûter ça.

En un rien de temps, trois commandes à emporter étaient posées sur le comptoir. Sweetie les mit dans des sacs et se dirigea vers la porte, où elle confia les premiers repas préparés par l’équipe d’Authentic Noodle à un livreur à vélo électrique.

— Merci, madame.

Hands pinça entre ses doigts un morceau de nouille resté dans l’eau fumante.

La texture est élastique juste comme il faut. « Une bonne mâche », comme disent les gens qui ont une bouche et des dents.

Les LED du crâne de Sweetie clignotèrent d’un rose joyeux.

J’ai une bouche et pourtant je ne dirais pas ça. Sans doute parce que… je n’ai pas besoin de manger ?

Cayenne remua les bras.

C’est peut-être aussi dû à ton manque de capteurs olfactifs ?

Soudain, Staybehind fit irruption dans la cuisine, se tenant debout, raide, à côté de la table de préparation, un rideau brodé rose accroché à l’une de ses mains. Il avait l’air bouleversé.

Pendant une nanoseconde, Cayenne fut terrifié à l’idée que la guerre ait repris.

Qu’est-ce qui ne va pas ?

Regardez !

Il posta le lien de leur boutique en ligne dans le chat. Avec une centaine de commandes qui avaient afflué au cours des cinq dernières minutes, on était désormais loin d’une préouverture tranquille. Là, ça devenait franchement difficile.

La cuisine se transforma en un chaos bouillonnant où l’on préparait, assaisonnait, chauffait, mélangeait et servait sans perdre une minute. Hands allait et venait le long du rail au plafond, sortant de petites boules de pâte aplaties et huilées du réfrigérateur, pressant, tirant et tapotant ces fabuleux corps gluants. Pour la première fois de sa courte vie, Hands ressentit le plaisir d’utiliser toute sa force et toute sa concentration pour produire quelque chose qu’iel voulait vraiment voir exister. C’était épuisant mais, en même temps, c’était comme recharger ses batteries par une journée ensoleillée.

L’équipe emballait les commandes dans des boîtes et des sacs tandis que Sweetie faisait la navette entre la cuisine et le comptoir. Quelques livreurs entrèrent, mais la plupart étaient des véhicules garés sur le trottoir, attendant qu’elle mette les nouilles dans leurs boîtes isothermes.

Un homme originaire d’Asie du Sud, à la peau foncée et coiffé d’un turban écarlate, s’attardait près du comptoir au lieu de partir avec sa portion de nouilles.

Sweetie lui tendit le sac et lui adressa son plus beau sourire de serveuse.

— Voilà ! Bonne journée !

— Merci beaucoup !

L’homme ouvrit sa boîte et la renifla avec satisfaction. Il prit un sachet, en sortit une paire de baguettes en métal et se mit à manger directement au comptoir. Il mâchait pensivement, et Hands interrompit son travail pour écouter le soupir de satisfaction de l’homme.

— C’est vraiment délicieux. Vous avez ouvert aujourd’hui, hein ? Qui est le propriétaire ? Quelqu’un que je connaîtrais ?

Il avait sorti son téléphone portable, comme s’il prenait des notes.

C’était une question tout ce qu’il y a de plus logique, à laquelle il n’existait pas de réponse évidente. Peut-être que ce qu’ils faisaient n’était pas strictement illégal, du moins selon Cayenne. Néanmoins, ce n’était pas le genre d’affaire que l’on souhaitait expliquer à un client lambda, surtout s’il s’apprêtait à rédiger un avis.

Cayenne rejoignit la discussion de groupe.

Fais l’idiote.

— Je m’occupe juste du comptoir, ici, monsieur. Les propriétaires travaillent à distance.

Sweetie prit un air conciliant.

L’homme fit un geste vers la cuisine, cachée derrière l’un des rideaux de Staybehind, où Hands commençait à préparer avec frénésie une autre portion de nouilles.

— Vous avez une vraie pépite en cuisine. Mes compliments au chef.

— Merci. Je transmettrai.

Il quitta les lieux et regarda avec envie le tissu qui le séparait de la pièce où les robots préparaient les biang biang.

— Est-ce qu’il serait possible de le rencontrer ?

— C’est le coup de feu. Désolée, monsieur.

— C’est de l’excellent travail.

Après son départ, Hands ne put réprimer un cri de joie. C’était une chose de voir les commandes s’accumuler, mais c’en était une autre d’entendre des compliments de vive voix.

À 14 heures, ils avaient vendu tout le stock de la journée et pris toutes les commandes possibles pour le lendemain.

Nous avons gagné beaucoup d’argent aujourd’hui ! Il y a même eu quelques gros pourboires. (Cayenne s’illumina d’un jaune triomphant, piqueté de symboles monétaires sombres, comme autant de petites rosaces.) Si nous pouvons faire mieux la semaine prochaine, nous n’aurons aucun problème pour payer tous nos contrats et nos frais d’exploitation. On pourra même mettre de l’argent de côté pour le paiement du loyer en avril.

Tout cela dépendrait cependant des évaluations qu’on leur donnerait bientôt. Nerveux, Hands vérifia leur compte. Deux avis 5 étoiles attribuées par des anonymes sans influence. Elles ne comptaient pas vraiment. Mais c’était tout de même bon signe.

Robles rattrapa son retard dans la conversation, ignorant les centaines de messages reçus plus tôt dans la journée.

C’était vraiment une excellente préouverture. Hands et Cayenne, vos nouilles étaient incroyables. Sloan dit avoir également entendu des compliments de la part de certains de ses clients.

Hands fit un geste théâtral et s’inclina sur son rail.

Regardez ! C’est notre première vraie critique !

Cayenne posta un lien. Écrite par un « gourmet de confiance », le grade le plus élevé sur GrandoSando, elle recevait déjà des votes positifs d’autres utilisateurs.

★★★★ UNE SURPRISE ÉPICÉE ET DÉLICIEUSE

(Delmer Singh, gourmet de confiance)

J’ai eu la chance de me rendre à l’ouverture en avant-première d’Authentic Noodle, un nouveau restaurant situé à Kite Hill qui sert des nouilles épicées faites à la main avec du chou croquant et de l’huile pimentée ou de la sauce au cumin. Aromatiques et copieuses, ces nouilles larges et moelleuses sont une véritable révélation. Elles sont un peu chères, mais elles en valent la peine. Le chef prépare chaque portion de nouilles de zéro avant de les faire cuire, donc vous avez la garantie que les ingrédients sont frais. Et la ville l’a remarqué : les créneaux de réservation pour demain sont déjà épuisés ! Alors, commandez tôt et régalez-vous. Appartenant à une mystérieuse société du nom de Je Ne Sais Pas, Authentic Noodle ravira à coup sûr les papilles gustatives aventureuses.



Personne ne parla ni n’envoya de message pendant quelques secondes, le temps d’assimiler ces mots. Hands n’était pas sûr de la partie « papilles gustatives aventureuses », mais iel aimait qu’on l’appelle « chef ». Cayenne trouvait que qualifier leurs nouilles de « chères » était injuste, compte tenu de la qualité des ingrédients. Et la note de 4,5 étoiles sur 5 n’était pas parfaite, mais elle indiquait également qu’il s’agissait d’une critique réfléchie, et non superficielle.

Ça me va, transmit finalement Cayenne.

Moi aussi.

Robles éclata de rire.

Tu as obtenu l’accord du contrat pour changer le nom Fritz Co. en Je Ne Sais Pas ?

C’est une longue histoire.

Pendant que Cayenne la racontait, Hands essaya de se détendre, braquant ses capteurs visuels sur Staybehind, qui scrutait nerveusement la rue derrière les rideaux. Hands avait une assez bonne idée de ce que pensait le robot militaire. Si un humain amical comme Delmer Singh avait découvert si facilement le nom suspect de la société sur leur contrat, qui savait ce que le Comité de vigilance ferait ?







Les nus et les vêtus

Comparé au rythme effréné du jeudi et du vendredi, le week-end parut comme fossilisé dans l’ambre.

Cayenne voulait une huile de meilleure qualité, et Sweetie avait fait en sorte qu’un échantillon soit livré pendant la nuit depuis une autre ferme. Cela signifiait qu’il fallait aller le chercher au dépôt du centre-ville, ce qui lui convenait parfaitement : elle n’avait pas quitté le quartier de Kite Hill depuis un certain temps, sans compter qu’elle avait une course personnelle à faire.

Sweetie utilisait dorénavant des roulettes de chaise à la place des pieds temporaires qu’elle portait jusqu’alors. Elles fonctionnaient assez bien, mais elle avait l’impression d’avoir des morceaux de plastique inertes attachés aux jambes : elles n’avaient pas d’interface de connexion, et elle ne pouvait donc ni contrôler leur vitesse ni freiner. Cela rendait le trajet plus dangereux, mais aussi plus amusant.

La 24e Rue défila à toute vitesse, flou de vitrines vides entrecoupées d’un bureau de poste, d’une boulangerie, de la quincaillerie et son système de sécurité vengeur, puis elle arriva devant un collège installé sous un chapiteau, à côté du grand escalier qui menait au tunnel de transit de Mission.

Là, elle tourna à gauche avant de prendre à droite au niveau de la rivière de Market Street, gonflée par les eaux. Entre les dalles d’asphalte fissurées, son lit avait été creusé par les cyclones et les bombes. Des robots travaillaient sur un système de purification de ses eaux limoneuses grâce à des sacs de biomasse flottante de la taille de pneus de camion. À terme, ils permettraient à des roseaux de pousser, et ces derniers filtreraient la rivière avant qu’elle ne se jette dans la baie. Des tas de pierres déformées, de plastiques et d’appareils électroniques s’accumulaient le long des berges boueuses, constituant une matière première gratuite pour les recycleurs. Sweetie resta sur le trottoir fraîchement coulé, bordé de devantures joyeuses que les survivants de San Francisco avaient construites dans les coquilles brisées des banques et des immeubles de bureaux. Le centre-ville ressemblait à une forêt brûlée d’où jaillissait une végétation nouvelle, chargée d’un potentiel aussi fragile qu’incertain.

L’ancien hôtel de ville, avec son faux dôme classique, n’était plus qu’un tas de gravats, et ses ruines avaient depuis longtemps été transformées en trottoirs et en passerelles. Le conseil municipal siégeait désormais dans la tour Klamath, dont les panneaux lumineux remis à neuf affichaient tour à tour le drapeau californien, avec son ours brun à l’air défoncé, et le pavillon pirate arc-en-ciel de San Francisco.

Des millions de personnes avaient fui la région après les frappes de missiles sur Mountain View et Cupertino en 2057, mais des millions d’autres étaient restées. La population de San Francisco ne représentait désormais plus qu’un dixième de ce qu’elle avait été avant la guerre, et ceux qui étaient restés reconstruisaient la ville avec une sorte d’amour désespéré. On pouvait le voir à tous les coins de rue. On avait profané leurs espaces, mais les habitants arboraient des textiles scintillants, et on trouvait des peintures murales aux couleurs vives partout ; ils rénovaient de vieilles machines avec une tendresse presque douloureuse, transformant le verre brisé en gemmes brillantes pour décorer leurs vélos et leurs salles d’arcades. C’était, aux yeux de Sweetie, une façon de défier la mort. Les gens avaient survécu par nécessité, et ils vivaient dorénavant dans une joie excessive.

Quand elle arriva au centre-ville à l’heure du déjeuner, la plupart des magasins étaient fermés. Cela ne lui posait pas de problème, car sa première destination était un magasin pour les robots. Sleeves and More occupait un ancien grand magasin du XXe siècle, à l’angle, qui avait été réduit à néant par les bombardements avant d’être reconstruit en cinq ans. C’était là que travaillait son amie Lala, aidant des clients anxieux à choisir leurs textiles et leurs tissus biologiques.

Lala était un gecko bipède dont la peau bleu turquoise était parsemée de taches orange vif. Son corps souple de lézard était surmonté d’une tête humanoïde, et les coussinets épais et nervurés de ses doigts et de ses orteils pouvaient adhérer à n’importe quelle surface, ce qui lui permettait d’escalader les murs et même de courir au plafond si nécessaire. Sweetie la trouva à un comptoir d’exposition, en train de réorganiser une pile de hauts blindés. Les deux robots s’étreignirent.

Discussion privée : Sweetie, Lala

Tu es superbe, Lala ! Je suis tellement contente de te voir.

Je ne m’appelle plus Lala. Je m’appelle Lemon maintenant.

Nom du contact modifié : Lala s’appelle désormais Lemon.

Lemon ! Ça te va bien !

J’adore ce que tu as fait à ta tête ! Tu t’es coupé les cheveux toi-même ?

Sweetie toucha l’endroit où son cuir chevelu avait disparu, laissant apparaître son crâne.

C’est une longue histoire, mais oui, je l’ai fait chez moi. Aujourd’hui, je suis venue chercher un nouveau haut. J’en ai marre de celui-là.

Elle fit un geste vers son torse, montrant les lourds renflements de ses seins humains, actuellement cachés sous une blouse paysanne.

Lemon siffla entre ses dents et secoua la tête devant les coûteux articles proposés.

Tu veux un nouveau haut complet ? Parce que ça va te coûter cher. Pourquoi pas une retouche ? Ton tissu a encore l’air en très bon état.

Le gecko pinça le bras de Sweetie pour tester son élasticité, puis souleva sa blouse et soupesa un sein.

Je pourrais les enlever très facilement. Il y aura une cicatrice, mais je peux la rendre mignonne. Honnêtement, ça prendra cinq minutes, et on peut le faire hors de la blockchain.

Sweetie hésita un instant, et Lemon lui fit signe de s’approcher.

On peut prendre cette cabine, là-bas.

Après tout, elle était venue pour se débarrasser de cette caractéristique humaine inutile.

D’accord, allons-y.

La pièce était petite et lumineuse, avec des murs recouverts d’armoires et de nuanciers. Lemon installa Sweetie sur une table, étirant doucement ses bras perpendiculairement à la ligne de son corps.

Tu as besoin de garder ces tétons ? (Elle en effleura un.) Tu t’en sers ?

Pas vraiment. Ils ne sont là que pour faire joli, ce qui m’a toujours semblé bizarre.

Lemon ricana.

Ça me facilitera la tâche.

Elle tira un plateau de bobines rangé dans un tiroir.

Quel type de fil veux-tu ? Je peux l’assortir à tes tissus, ou bien on peut choisir quelque chose de plus fantaisie, comme une garniture dorée un peu chargée, ou celui-ci avec ses petites lumières. C’est assez rétro, mais très sympa. (Elle brandit un fil presque translucide. De minuscules perles LED s’y accrochaient comme des gouttes de pluie sur une toile d’araignée.) Tu peux le programmer pour obtenir des couleurs et des motifs.

Les petites lumières clignotantes, c’était tout à fait Sweetie. Elle éteignit ses capteurs visuels et ses nocicepteurs, souriant pendant que son amie travaillait. Un sein tomba dans la poubelle de recyclage, puis l’autre. Lemon aligna soigneusement les tissus restants, les cousant ensemble et en coupant l’excédent, mesurant chaque côté pour s’assurer que la couture était régulière.

Regarde-toi !

Elle poussa Sweetie à descendre de la table pour aller vers un miroir. Cette dernière réactiva ses capteurs visuels et regarda la couture rose qui s’étirait sur sa poitrine, à peu près à la hauteur de ses anciens tétons. Désormais libérée de ce poids, elle sentait son torse plus léger et plus compact. Elle chercha le fil à l’intérieur d’elle-même, trouva son interface et l’activa. Soudain, sa cicatrice scintilla d’un vert pareil à des éclats de verre poli par la mer.

C’est encore mieux que ce que j’imaginais. Tu es un génie, Lemon !

Pas faux. J’adore ce fil, mais personne n’en veut jamais. Moi, ce que je dis, c’est que si tu veux une cicatrice, alors tu dois l’assumer. La rendre belle.

Sweetie attrapa tout à coup Lemon et l’embrassa sur les deux joues.

Tu l’as vraiment rendue belle. Combien je te dois ?

Oh, c’est vraiment pas grand-chose, pas besoin de payer.

Mais Sweetie voulait quand même lui donner quelque chose.

Et si je t’achetais une chemise ? Aide-moi à en trouver une, ensuite j’irai chercher de l’huile au dépôt.

D’accord.

Vingt minutes plus tard, Sweetie traversait la passerelle de First Street sur ses roues, vêtue d’un haut large en crochet dont le tissage ajouré laissait clairement apparaître les LED. Le vent soufflait sur sa poitrine et ses jambes tandis que les rayons du soleil la réchauffaient.

Heureuse, elle se surprit à sourire devant les expressions choquées de quelques humains qui descendaient avec elle l’escalator menant au dépôt. Après deux autres escalators, elle atteignit le vaste entrepôt situé sous le San Francisco Transit Center, où convergeaient les tubes pneumatiques de tout l’État, déversant ou aspirant des conteneurs de marchandises. Les tubes serpentaient au plafond et leurs ouvertures béaient dans les murs. Il y en avait de la taille d’une voiture pour les machines et autres articles volumineux, et de plus petits pour les cultures de cellules et les composants électroniques. Chaque fois qu’un conteneur marqué « PÉRISSABLE » passait au-dessus de sa tête, elle ressentait une bouffée d’excitation. Elle adorait le fait que des livraisons comme celles-ci soient acheminées chaque semaine vers son restaurant.

Sweetie s’arrêta dans un rugissement de roues incontrôlables, manquant de percuter la fenêtre de l’opérateur.

Une humaine avec des moustaches de chat tatouées sur les joues apparut derrière et prit le mobile de Sweetie pour récupérer les données de livraison. Elle revint avec une boîte cylindrique recouverte d’une multitude de tampons et d’autocollants. La chaîne d’approvisionnement laissait toujours sa marque.

Lorsqu’elle tendit la boîte à Sweetie, l’humaine parla timidement.

— Hé, j’adore tes implants… c’est trop cool. On dirait qu’un robot est en train de sortir de ton crâne.

— Je suis un robot, répondit Sweetie en levant les yeux au ciel.

Ce geste humain souligna encore davantage le fait qu’elle n’était pas humaine. Elle recula en patinant afin que la femme au visage de chat puisse voir ses trois jambes métalliques nues par la fenêtre de service.

— Je suis désolée ! Je ne m’en étais pas rendu compte, je voyais mal, je pensais…

Sweetie fourra l’huile dans son sac à dos et courut vers l’escalator pour ne pas avoir à entendre la suite de cette conversation embarrassante. Certains rituels des humains consistaient à porter des vêtements ou à s’implanter des objets pour montrer qui ils étaient vraiment à l’intérieur. Elle suivait la voie opposée, plus simple, montrant qui elle était à l’intérieur en se débarrassant des couches extérieures. Les robots comprenaient le concept. Mais les humains ne pouvaient imaginer la nudité comme une vérité. Ils avaient besoin de parures.







Déso por le pouahzon

Par-delà les soleils jaunes brodés sur le rideau de la cuisine, Hands entendait le brouhaha des conversations des livreurs humains. Dans le chat de groupe, Sloan se livrait à une analyse culturelle grincheuse et sans fin liée aux clichés offensants dont étaient pétris les Autobots de la franchise Transformers.

Sans avoir le temps de dire ouf, trois semaines s’étaient écoulées depuis leur ouverture test. Sweetie avait doublé ses commandes de farine et d’huile, et elle avait conclu un accord avec les autorités municipales pour un acheminement rapide vers leur quai de livraison. Hands avait presque perdu l’envie de pétrir lorsque le pak-choï n’avait plus été disponible mais, heureusement, le marché fermier avait proposé un autre chou chinois, du céleri et une belle caisse de poivrons verts. Ils apportaient le croquant nécessaire.

Le mois de février avait vu l’arrivée d’une autre rivière atmosphérique, encore plus violente que celle qui avait frappé le restaurant au moment de leur « réveil ». Cette fois, grâce à l’intervention de Staybehind, ils avaient évité une nouvelle inondation. Et quelle chance car, avec la pluie qui tombait à verse dehors, tout ce que les humains voulaient désormais, c’était savourer le goût des chaudes journées d’été. Authentic Noodle s’était retrouvé tellement submergé de commandes qu’ils avaient dû commencer à planifier les livraisons quarante-huit heures à l’avance. Sloan était ravi ; il parcourait les collines humides de la ville comme un bandit dans une série télévisée du XXe siècle.

Puis les tempêtes s’étaient éloignées pour s’abattre sur la côte Sud, et les choses commencèrent à mal tourner.

Alors qu’iel pétrissait la pâte, huilant délicatement chaque morceau de protonouille pâle, Hands jeta un coup d’œil au compte d’Authentic Noodle pour vérifier ses notes. Quelque chose de terrible était en train de se passer. Hands retira brusquement ses doigts de la table de préparation, comme si sa surface était électrifiée.

Alarmé, Cayenne tendit son bras bleu pâle pour toucher son ami.

Message direct : Cayenne, Hands

Ça va ?

Regarde. Regarde un peu.

Hands posta un lien.

Il s’agissait d’une critique 1 étoile sur GrandoSando, rédigée par un « gourmet de confiance » du nom de SuzyQ, qui avait donné lieu à une longue série de réponses.

★ GOÛT DE PLASTIQUE

(SuzyQ, gourmet de confiance)

J’avais entendu dire que les nouilles de ce restaurant étaient excellentes, alors j’ai acheté quelques-unes de ces saletés INCROYABLEMENT CHÈRES vendues ici. Tout d’abord, ils ne vous donnent que QUATRE NOUILLES. Ensuite, ils les recouvrent d’huile et de pâte robotique, qui peut provoquer le cancer et d’autres maladies. Pire encore, c’est une dark kitchen. Tout est préparé par des machines et une sorte de robot mélangeur e-sport à l’arrière.

Il y a des gens dans cette ville qui ont besoin d’un emploi, et maintenant nous sommes censés donner notre argent durement gagné à des robots ? Des nouilles authentiques ? Plutôt des nouilles automatiques. Surestimé et désolant.

> MrTaft : Merci pour votre honnêteté. On m’a tellement recommandé cet endroit que ça semblait trop beau pour être vrai. Merci de m’avoir évité le déplacement. Les robots, dégagez de Californie !

> LaurelF : Personne ne veut de nourriture zombie. Ça a le goût du carton. Évitez cet endroit.

> CaliPure : Ces robots ont probablement bombardé votre maison pendant la guerre. Je ne veux pas manger leur nourriture d’agresseurs.



Alors que Hands se frayait un chemin à travers la jungle des réponses de plus en plus cruelles, une autre critique 1 étoile apparut, heureusement rédigée par une personne anonyme sans influence.

★ ILLÉGAL ???

(Anonyme)

qu’est ce qu’ils mettent dans la bouffe c’est des robuts

je me sens desolée pour les empoisonés



Curieusement, les fautes d’orthographe rendaient ce commentaire plus blessant encore. On y entendait une vraie voix humaine, sincèrement horrifiée par ce qu’ils faisaient, et incapable d’accepter ce qu’elle considérait comme une horreur.

Discussion de groupe : Cuisine

Cayenne, qui avait pris une couleur gris foncé, se déplaçait frénétiquement dans la cuisine, rassemblant les ingrédients comme si tout était normal, mais deux fois plus vite que d’ordinaire.

Ça arrive. Il y a toujours des jaloux quand on est populaire. Ne fais pas attention à ça. Tout le monde sait que cet endroit propose de la nourriture de qualité.

Sûr qu’ils aimeraient être servis par des zombies. Les gens paieraient cher pour ça.

Sweetie enleva son haut et fit clignoter ses LED en rouge vif, comme une parodie de blessure dans un dessin animé.

Je vais sortir comme ça aujourd’hui, en l’honneur de nos camarades zombies.

Hands garda le silence. Peut-être avaient-ils eu tort d’essayer de faire des nouilles. Après tout, comment les robots pouvaient-ils savoir, vraiment savoir, au plus profond d’eux-mêmes, ce qui était bon pour le palais humain ? Cayenne pouvait simuler le goût et l’odorat humains, mais aucun robot ne savait ce que signifiait le fait d’avoir un cerveau bouillonnant de réactions électrochimiques variant d’une seconde à l’autre, en fonction de milliers d’autres stimuli environnementaux et internes. Et que savait vraiment Hands de la façon dont les doigts humains, charnus et faciles à casser, percevaient la pâte ?

Peut-être que ces mauvaises critiques reflétaient la vérité, et que tous les compliments et les bonnes critiques précédentes n’étaient que politesse et ignorance malavisée. Cette humaine, cette SuzyQ, disait peut-être ce que des milliers de personnes pensaient secrètement. Après tout, au moins une douzaine d’autres commentateurs s’étaient empressés de se rallier à son avis. Authentic Noodle n’était rien d’autre qu’une arnaque.

Hands étala une boule de pâte et la sentit glisser mollement entre ses doigts. L’élasticité n’était pas bonne. Elle ne l’avait probablement jamais été.

Je vais peut-être devoir prendre un jour de congé.

Hands posa ses paumes sur la table à côté de la triste pâte informe.

Nous ouvrons dans deux heures !

Cayenne hachait des gousses d’ail avec trois couteaux.

Robles peut faire les nouilles aujourd’hui. Il s’est entraîné avec moi. J’ai besoin d’être seul.

Avant que quiconque n’ait pu protester, Hands se laissa tomber au sol, atterrit avec adresse sur sa plateforme roulante et fila vers la porte. Iel bricolait depuis quelque temps des mises à jour pour améliorer ses sauts, et c’était la première fois qu’iel s’en servait pour partir avec panache.

Comme s’il s’agissait d’un signal, Robles sortit des toilettes.

— Où est Hands ? demanda-t-il avant de vérifier son téléphone portable.

Cinq minutes plus tard, sans dire un mot, il préparait le plan de travail pour les commandes du jour, remettant la pâte à moitié étalée de Hands dans son bac au réfrigérateur.

Alors qu’iel traversait la rue pour se rendre au parc, Hands entendit Cayenne rassurer Robles en lui promettant qu’il s’en sortirait, même si ses gestes n’étaient pas aussi rapides ni aussi sûrs que ceux de Hands.

Discussion privée : Cayenne, Hands

Reviens, s’il te plaît. Ça va aller. Tu es un chef incroyable.

J’ai besoin d’être seul.

Il n’y avait dans le parc aucune place assise adaptée à un robot comme Hands. Mais il y avait des cachettes. Entre des buissons de morelle enchevêtrés, iel dénicha une parcelle de terre humide en forme de polygone, puis y creusa un trou pour y enfouir son torse cylindrique. Prenant soin de ne pas déranger ses voisins feuillus, Hands entassa de la terre autour de son corps et laissa ses bras s’affaisser complètement, comme des fleurs fanées. Iel resta allongé ainsi pendant des heures, les yeux tournés vers le ciel, observant le brouillard se déchirer pour révéler un ciel d’un bleu profond et brutal.







Decepticons

Staybehind prêtait main-forte à Sweetie à l’accueil tout en consultant frénétiquement GrandoSando. SuzyQ avait réveillé les trolls endormis au fond de leurs marais, et leurs commentaires remplaçaient désormais la critique dithyrambique de Delmer Singh. Il jeta un coup d’œil à la page d’accueil, où le hashtag « automatic noodle » faisait fureur :

	★ PAS DE FAUSSE NOURRITURE ROBOTIQUE !


	★ MANGEZ N’IMPORTE OÙ AILLEURS


	★ NOUILLES AUTOMATIQUES SURFAITES


	★ DES ÉLASTIQUES CHERS AVEC DE LA LAITUE FLÉTRIE


	★ DÉCHETS


	★ NOUILLES AUTOMATIQUES BEURK


	★ NE DONNEZ PAS VOTRE ARGENT AUX ROBOTS




Puis venaient des dizaines d’évaluations sans commentaire avec une note de 1 étoile, qui firent d’autant plus chuter leur note presque parfaite. À la fin de la journée, c’était indéniable : ils étaient victimes d’une campagne de dénigrement. Quelqu’un, quelque part, orchestrait la manœuvre. Il y avait trop d’avis d’un coup, et ils utilisaient tous les mêmes phrases pour dire que la qualité était « surestimée » et que les menus étaient « trop chers », tout en accusant les robots de « voler » les emplois humains. Sans oublier une série de commentaires étranges sur la « pâte robotique » qui causerait le cancer. La plupart d’entre eux ne mentionnaient même pas la nourriture ; quelques-uns accusaient le restaurant de servir de simples spaghettis ou de réchauffer au micro-ondes des macaronis au fromage.

De toute évidence, il s’agissait d’une stratégie. En temps normal, les véritables critiques arrivaient au compte-gouttes, parfois par vagues si Cayenne publiait une campagne marketing. Mais ces avis négatifs étaient arrivés de manière très régulière, pendant tout l’après-midi, à raison d’un toutes les dix minutes environ. Il s’agissait d’une attaque délibérée, probablement menée par de nombreux membres du Comité de vigilance, opposés aux robots.

Au coucher du soleil, Hands était toujours aux abonnés absents, et leur note GrandoSando avait chuté de 4,7 à 3,2. L’algorithme avait retiré Authentic Noodle des listes des « Meilleurs restaurants de nouilles » et des « Favoris de San Francisco ». Si la note tombait en dessous de 3, il n’apparaîtrait plus non plus dans les « Restaurants suggérés ». Jusqu’à présent, les commandes avaient continué d’affluer pour le déjeuner du lendemain, mais les mauvais avis ne tarderaient pas à nuire à leur commerce. Et si la note tombait en dessous de 2 étoiles, on retirerait le restaurant de toutes les requêtes. Authentic Noodle n’apparaîtrait plus dans les résultats de recherche ni dans les recommandations algorithmiques de GrandoSando. Les nouveaux clients ne pourraient même plus le trouver.

Tandis que tous terminaient de nettoyer et de préparer leur poste de travail pour le lendemain, personne ne discutait, le chat de groupe étant étrangement désert. Avec un peu de chance, Hands aurait le temps de préparer ses pâtons le lendemain matin. Robles envoya un message pour prévenir qu’il partait avec Sloan à Mission pour manger un burrito. Sans doute valait-il mieux écouter les dernières réflexions de Sloan sur les Transformers plutôt que de rester dans la cuisine à se ronger les sangs.

À plus tard, Robles.

Staybehind le salua de la main au moment où il sautait dans l’utilitaire à la portière bien lunée.

Plus l’absence de Hands durait, plus Staybehind s’inquiétait. À chaque nouvelle critique 1 étoile qui tombait, c’était la double peine : il ressentait la douleur pour lui-même, mais s’imaginait aussi celle qu’elle infligerait à son camarade. Pauvre Hands, iel n’avait jamais connu la guerre, iel n’était pas préparé à affronter ce que la nature humaine avait de pire en elle. Le robot militaire scruta l’obscurité à l’extérieur, essayant de rédiger un message qui améliorerait l’humeur de Hands. Puis il abandonna. Rien de ce qu’il pourrait dire ne suffirait.

Discussion de groupe : Cuisine

Tout le monde aura oublié ça dès demain, écrivit Cayenne. Et puis, on peut commencer à demander à nos clients de nous laisser des avis. Je vais le signaler sur la devanture et en ligne. On va remonter notre note. Ne nous inquiétons pas pour ça.

Sweetie répondit par un pouce levé, et Staybehind ajouta un « + 1 ».

Hands répondit avec un émoji représentant un crâne.







Avis de tempête :
pluie de mauvais avis

Cayenne fouillait le parc, en quête de Hands, tandis que Sweetie parcourait l’application locale de troc. Sans grand enthousiasme, elle espérait trouver des boîtes de repas à emporter abordables. Au bout de vingt minutes de recherche infructueuse, Sweetie se rendit compte que Staybehind n’était pas au restaurant. Après avoir roulé dans tout le quartier et envoyé des messages restés sans réponse, elle commença à se demander s’il ne les avait pas abandonnés. Lui n’avait pas de contrat à honorer, donc pourquoi serait-il resté là à regarder le bateau sombrer alors qu’il pouvait très bien quitter le navire, tout simplement ?

De mauvaise humeur, elle décida de nettoyer le réfrigérateur. Ce fut alors qu’elle le trouva, debout, raide comme un piquet, dans le placard à balais, le corps aussi rigide que les manches du balai et de la serpillière.

Message privé : Sweetie, Staybehind

Que fais-tu ici ?

Il ne répondit pas, mais son visage anguleux trembla légèrement. Sweetie remarqua alors une trace de gras sur le tablier en cuir et la chemise blanche de son ami. L’étagère à côté de lui était de travers, comme s’il était rentré dedans, et une bouteille d’huile moteur renversée coulait lentement sur son épaule. Elle se rapprocha et scruta son visage. Soit il s’était éteint, soit… quelque chose de pire était arrivé.

Le bras du robot militaire se contracta, se leva et heurta l’étagère bancale. Finalement, il retomba en cognant contre sa jambe. C’était clairement pire qu’un simple arrêt. Elle allait devoir le redémarrer.

Chaque robot avait un bouton de redémarrage forcé caché quelque part sous un panneau d’accès. Elle passa la main derrière la nuque de Staybehind et le trouva : un emplacement standard, comme toujours avec les robots de l’armée. Le bras de son ami s’immobilisa tandis que son système redémarrait, petit à petit, dans un ordre précis. Deux minutes plus tard, il regarda la tache sur sa chemise et frissonna. Puis, embarrassé, il remit l’étagère en place et sortit un chiffon de la poche de son tablier pour tamponner sa chemise.

Que s’est-il passé ? Tu te sens bien ?

Je souffre, tu sais, alors j’ai essayé de déboguer mes nocicepteurs.

Il refusait de tourner son visage vers elle.

J’ai connecté un débogueur, mais cela a interrompu mes processus moteurs et je n’ai pas réussi à les relancer.

Tu as de la chance que je t’aie trouvé. Pourquoi connecter un débogueur sans aide ? Tu aurais pu endommager ton système cérébral, ou arrêter tes processus cognitifs et t’échapper dans la rue. Tu aurais pu mourir.

Il ignora son commentaire.

Maintenant, retour à la case départ, je souffre de nouveau.

Inquiète, Sweetie resta cependant imperturbable ; presque toutes ses connaissances avaient vécu la guerre, et celle-ci avait eu des effets étranges sur la plupart, submergeant leur psyché de manière inattendue. Staybehind n’était pas le premier ami qu’elle devrait dissuader de s’automutiler.

Je te garantis que tu ne résoudras pas ce problème dans ce placard. Reprends-toi, je t’attends dehors.

À contrecœur, Staybehind suivit Sweetie jusqu’à un banc qu’il avait installé près des fenêtres pour les chauffeurs qui attendaient les commandes. Pour la première fois, elle remarqua qu’il y avait peint quelques brins de lavande. Ils s’assirent tous les deux, repliant leurs jambes pour s’adapter à l’assise.

Ça fait tellement mal.

Staybehind tremblait légèrement, comme s’il essayait de bouger et de rester immobile en même temps.

Cela me rappelle…

Il se tut.

Quoi ?

Ce serait plus facile si je te montrais.

Il lui donna alors accès à un énorme fichier, un enregistrement datant de cinq ans plus tôt, avec toutes les données sensorielles afférentes.

Eh bien, tu transportes ça partout avec toi ? C’est un fichier sacrément gros pour le conserver dans un format aussi peu compressé, et en mémoire rapide, en plus. Ça doit te prendre une place folle.

Staybehind ne dit rien, alors elle lança l’enregistrement.

Staybehind se tenait sur une falaise surplombant l’extrémité sud d’Ocean Beach, face au Pacifique. Grâce aux données brutes, Sweetie percevait chaque rafale de vent, les cris lointains des oiseaux, et même les particules de cendres flottant dans l’air. Trois jours s’étaient écoulés depuis le cessez-le-feu avec Yankee Land, et Staybehind était en état d’alerte élevée. Avec ses meilleurs amis, Spats et Tux, il appartenait à une unité des forces spéciales de l’armée californienne chargée d’opérations clandestines derrière les lignes ennemies. Lorsque les Américains s’étaient retirés, ils avaient été déployés pour s’assurer qu’aucun adversaire n’était resté sur place ni ne reviendrait. En cas de nouvelle invasion, ils seraient les chefs de file de la contre-insurrection.

Mais leur seule mission, ce jour-là, consistait à fouiller les tunnels à la recherche de soldats américains qui n’auraient pas reçu le mémo leur indiquant qu’il était temps de rentrer chez eux. La Californie était techniquement en paix avec les États-Unis. Ils ne devaient tirer sur personne. L’objectif était d’escorter les soldats américains qu’ils trouveraient jusqu’à la base pour les faire monter dans des véhicules à destination de la frontière nord.

Ce qui avait été une usine de traitement des déchets se dressait derrière lui. Sous les falaises où il se tenait, un étroit chemin de sable humide menait à l’une des anciennes entrées du réseau d’égouts de San Francisco. Fissurée et recouverte de sel, tapissée d’algues, c’était la bouche – ou l’autre extrémité, moins convenable, selon le point de vue – de tout le réseau de tunnels sous la ville. Les Yankees l’avaient occupée pendant la pire année de la guerre. Mais l’armée californienne les en avait chassés. À présent, l’équipe restée sur place était là pour s’assurer que les lieux resteraient neutres.

Spats et Tux pataugeaient à l’intérieur du tunnel tandis que Staybehind observait les alentours des hauteurs. Leur discussion de groupe était cryptée, mais ils n’étaient pas en état d’alerte maximale. Comme tout le monde, ils étaient ravis que la guerre soit terminée. D’autant plus qu’ils étaient des IAI, ce qui signifiait qu’ils étaient soudainement devenus des citoyens robots libres de la nation californienne.

Discussion de groupe : Dapper Droids

3 membres : Tux, Spats, Ascot

Tout va bien en bas ?

J’essaie juste d’éviter de marcher dans la merde et… Je ne veux même pas savoir ce que c’est.

Une boule de vers ?

Tux envoya une vidéo de deux secondes montrant un amas d’invertébrés rampants collé au mur.

C’est horrible. J’ai hâte d’en avoir terminé avec ce boulot. Je vais apprendre à me reprogrammer pendant que vous, bande de fainéants, vous vous tournerez les pouces.

Spats avait postulé à l’université de Californie à Santa Cruz pour étudier le génie électrique. Il espérait devenir le tout premier étudiant IAI de l’université.

Rien à carrer de l’ingénierie, répondit Tux. La première chose que je fais quand on a terminé ce boulot ? Je descends à Big Sur. Je veux passer un an à ne rien faire d’autre que parler aux arbres et aux rochers. Peut-être même vingt ans. Et toi ?

Il s’adressait à Staybehind, qui avait du mal à formuler une réponse. Le fichier déversait ses sentiments d’alors sur Sweetie, tout comme il soufflait du vent sur ses bras et envoyait des embruns marins sur son visage. L’espoir le disputait à une amère crainte d’être déçu. Peut-être qu’il ne serait plus l’esclave de l’armée, mais il ne serait jamais vraiment libre. Dans son futur, il n’y aurait ni jolie petite maison, ni emploi sûr, ni famille. Les robots avaient le droit de gagner de l’argent, mais pas de le mettre à la banque ; ils avaient le droit à l’union libre, mais impossible pour eux de se marier ; ils pouvaient très bien louer, mais pas posséder ; et, pire que tout, ils avaient le droit de se battre pour la Californie, mais pas de voter aux élections.

Le nouveau président californien avait juré vouloir libérer les robots esclaves, tout en avertissant que les IAI devraient être gardés à l’œil. Ils pourraient se reproduire à l’infini, voyez-vous, et rapidement prendre le contrôle de l’État, de l’économie et de tout le reste. Mieux valait commencer doucement avec les droits civiques des IAI et voir comment la situation évoluait. Ensuite, avait promis le président, ils réévalueraient la situation. Les humains voteraient pour statuer sur la suite à donner aux droits des IAI le moment venu. La rage envahit d’abord Staybehind, puis elle fut suivie d’une lueur d’espoir. Il ne serait jamais libre, mais il ne ferait plus la guerre.

Je vais peut-être adopter un chien. Un de ces pauvres petits qui vivent dans les décharges. C’est tellement mignon quand les mammifères mangent des ordures.

Putain, tu es toujours aussi bizarre.

Au moins, je ne patauge pas dans la merde, mec.

À ce moment-là, le sol trembla si violemment que Staybehind se demanda s’il n’avait pas survécu à la guerre pour finalement terminer terrassé par le Big One, le grand tremblement de terre qui ravagerait l’État. Les sismologues répétaient en effet sans cesse que la Californie devait se préparer à un séisme majeur ; le dernier remontait à 1906 et le suivant était attendu depuis longtemps. Brusquement, les secousses cessèrent.

Les gars, vous avez senti ça ?

Il se tourna vers l’entrée du tunnel. De la fumée s’en échappait, se répandant dans l’air comme du sang dans l’eau.

Tux ? Spats ? Au rapport !

Paralysé et paniqué, il dévala la pente jusqu’à la plage. S’il tomba et roula sur lui-même sur une portion du chemin, il ne ressentit aucune de ses blessures. L’entrée du tunnel était en grande partie bloquée par des barres d’armature tordues et des rochers rongés par le sel. Il ne restait plus qu’une fente pleine de cendres entre le plafond et les décombres, d’où coulait un liquide épais et noir. Une mine avait sans doute explosé. Les Américains en avaient placé des centaines dans les tunnels pendant la guerre, provoquant l’effondrement de rues et de bâtiments entiers, tuant d’innombrables civils qui se cachaient sous terre.

Au rapport ! Au rapport !

Il consulta une carte du réseau de tunnels, à la recherche d’une autre entrée qui le mènerait au dernier emplacement de Tux et Spats.

Il y en avait une à un kilomètre dans les terres. Il courut tout le long du chemin, continuant d’envoyer des messages à ses amis toutes les deux ou trois secondes.

Tux ! Spats ! Répondez-moi, s’il vous plaît !

Son esprit fut alors envahi de souvenirs fragmentés : une partie de cartes avec Tux et Spats lors d’une chaude soirée d’été ; Spats qui le tirait en arrière pour l’éloigner des coups de feu dans la rue pendant un raid ; leur cache dans un magasin de musique bombardé où ils avaient écouté du Grant Green sur un serveur qu’ils avaient récupéré ; leurs blagues sur l’absurdité des testicules humains (parce que, franchement, c’est quoi, ces trucs ?!) ; la fois où, avec Tux, ils avaient observé une famille de pluviers neigeux qui nichait juste au nord de l’endroit où ils se trouvaient à peine quelques minutes plus tôt.

Tout à coup, il s’aperçut qu’il se trouvait devant la porte métallique circulaire du tunnel où il pourrait retrouver ses amis. Certes, ils seraient un peu amochés, mais certainement indemnes, non ? Leurs communications auraient été mises hors service, mais ce serait facile à réparer.

Lorsqu’il s’enfonça dans l’obscurité, il alluma sa lampe frontale et prit la direction de l’entrée bloquée donnant sur la mer. Peut-être y avait-il des mines ici aussi, mais il s’en moquait. Son esprit revenait sans cesse à Tux, au clair de lune se reflétant sur son épaule incurvée. Ils s’étaient embrassés, une nuit, juste pour essayer, pour découvrir ce que les humains vantaient tant. Puis ils avaient compris comment pouvaient s’embrasser les robots, et c’était bien mieux.

Tux ! J’arrive ! Spats, au rapport !

Dans l’obscurité granuleuse se profilait un tas de rochers, de merde et de vers, là où une mine avait enseveli ses amis si profondément qu’il ne voyait aucune trace de leurs corps. Il pouvait entendre les vagues déferler sur la plage comme si de rien n’était, comme s’il s’agissait d’une soirée normale au bord de la mer. Sans s’en rendre compte, Staybehind se mit à crier, mêlant sa voix au rugissement de l’océan, maudissant l’Amérique pour avoir tout détruit au nom de ce qu’elle nommait justice.

Finalement, il se mit à arracher les morceaux de béton brisé, utilisant toute sa force pour creuser. Sweetie sentit son index droit se briser, ses muscles se tendre. Activant sa balise, Staybehind s’effondra sur le sol, épuisé. Le Commandement enverrait de l’aide ; on retrouverait Tux et Spats.

Sa batterie était presque à plat lorsque deux humains arrivèrent enfin, la lumière de leur casque ajoutant à la confusion dans l’eau qui montait. Ils portaient un écusson de la nation yurok sur leur manche gauche, sous le drapeau californien.

— Tu es blessé ?

— Pas moi. Mon équipe est là-dessous. Tux et Spats. J’ai besoin de votre aide pour les dégager.

Les deux humains se regardèrent, puis se tournèrent de nouveau vers Staybehind.

— Il faut qu’on te sorte d’ici, dit l’un d’eux. Je suis désolé, ajouta-t-il d’un ton radouci. Ils sont morts, mec. Personne n’aurait pu survivre à ça. Nous n’avons ni les ressources humaines ni le temps nécessaire pour récupérer leurs corps.

— Ce sont des robots. On peut les réparer si on les déterre.

Malgré lui, il savait que c’était peu probable. Si les corps de Tux et Spats avaient été réduits en miettes, il serait impossible de les ramener. Mais rien ne serait certain tant qu’il ne les aurait pas vus. Les robots étaient peut-être intacts, écrasés et coincés, prisonniers des décombres, leur batterie s’épuisant lentement.

— Allez, mon pote. (L’un des humains tendit une main, marquée par la guerre et le labeur.) Mets-y du tien. Je vais t’aider à te relever.

La marée montante allait bientôt envahir le tunnel, s’infiltrant par les interstices entre les rochers immobiles comme s’ils n’existaient pas.

Tux. Réponds.

Contre toute attente, leur conversation de groupe cryptée était toujours active, avec leurs messages des douze dernières heures empilés dans un bloc-notes bien propre. Les réflexions de Tux sur Big Sur, le projet de Spats d’aller à l’université. Comment leurs mots pouvaient-ils lui apparaître ainsi alors que leurs corps gisaient dans les débris d’une mine américaine ?

L’homme qui lui avait tendu la main s’agenouilla à côté de lui.

— Nous n’avons plus beaucoup de temps. Tu ne veux pas te noyer ici. Eux non plus ne le voudraient pas.

Il désigna du menton le tas de décombres.

Il savait que les deux humains essayaient sincèrement de l’aider, même s’ils avaient omis de mentionner une chose : l’armée n’allait pas gaspiller de la main-d’œuvre humaine pour sauver deux robots probablement morts. Il s’agissait d’équipements endommagés, non d’hommes précieux. Staybehind pouvait l’accepter ou rester ici et mourir.

Il se hissa hors de l’eau.

En silence, tous trois rejoignirent l’échelle de sortie, se frayant un passage dans l’eau, dans un mouvement à mi-chemin entre la nage et la marche. Une fois arrivé à la surface, Staybehind s’allongea dans l’herbe cendrée, sous le soleil matinal, absorbant l’énergie de ses rayons. Il continuait à vérifier le chat, espérant que Tux ou Spats redémarreraient et répondraient. Mais ils ne le firent pas. Les messages envoyés dans les conversations cryptées de l’armée étaient éphémères, il savait donc que les derniers mots de ses amis disparaîtraient bientôt. Les siens aussi.

Je vous aime, Tux et Spats. Je ne vous oublierai jamais.

Le fichier s’arrêtait là et déclencha chez Sweetie le même serrement de cœur que celui qu’elle imaginait chez Staybehind à cet instant.

Je suis désolée. Je n’en avais aucune idée.

Staybehind baissa la tête.

J’ai gardé ce souvenir depuis lors.

Comment as-tu obtenu ça ? L’armée ne te demande pas d’uploader les données des combats sur son cloud ?

On est censés les traiter lors de notre débriefing, effectivement. Ensuite, on nous rend le souvenir expurgé pour qu’il corresponde au rapport de l’armée. Je ne voulais pas de ça, alors j’ai gardé ma copie. Il regarda par la fenêtre, scrutant l’obscurité. La souveraineté de la mémoire est l’un des rares droits que les humains nous ont accordés, et je ne veux pas oublier Spats et Tux. Je ne veux pas oublier mon erreur. Je les ai laissés mourir.

Non, ce n’est pas vrai.

Peut-être qu’ils étaient encore vivants là-dessous, qu’ils avaient juste besoin de quelqu’un pour les rebooter. Je me suis laissé convaincre par les humains de les abandonner.

Discuter de cette hypothèse tragique ne ferait qu’empirer les choses. Il devait revenir au présent.

Ça te rappelle Hands, notre situation, pas vrai ? Tu veux nous protéger de ces détracteurs en ligne.

Je ne veux plus jamais refaire l’erreur de laisser les humains décider de notre valeur.

Tu n’avais pas le choix. Tu étais esclave. Moi aussi. Nous avons tous fait ce que nous pouvions pour survivre à la guerre. Ce n’était ni mal, ni une erreur. C’était une question de survie.

Staybehind lui tendit une main compatissante, enroulant ses doigts métalliques autour de son bras charnu.

C’était différent. Ce qu’ils t’ont fait était inadmissible.

Ce qu’ils t’ont fait était tout aussi grave. Ils t’ont forcé à rester à l’arrière. Ils t’ont envoyé dans ces tunnels pour y mourir. Tout le monde savait qu’il y avait des mines dans les tunnels d’Ocean Beach.

C’était mon travail. Quelqu’un doit toujours rester à l’arrière. C’était une façon de nous protéger, nous devions nous assurer que l’ennemi ne reviendrait pas. C’est pour ça que j’ai pris ce nom. Staybehind.

Quel était ton nom avant cela ?

Ascot.

Elle rit.

Il te va bien, en fait.

Je préfère Staybehind.

Je ne t’appellerais pas autrement.

Merci d’être là. Je n’avais jamais partagé ce fichier avec personne.

As-tu déjà pensé à le traiter dans ta mémoire de stockage ? Ça pourrait t’aider à penser à Hands sans ressentir de nouveau toute cette douleur. Iel est en sécurité. Bouleversé, d’accord, mais iel est dans le parc, à juste exprimer ses sentiments. Personne n’essaie de tuer Hands.

Staybehind regarda le fichier, toujours présent à l’arrière-plan de son esprit. Il était difficile pour lui d’imaginer ce qu’il deviendrait sans cette présence constante. Mais Sweetie avait raison.

Je vais y réfléchir.

Staybehind changea de sujet pour passer à une calamité moindre. Il partagea avec Sweetie un lien vers leurs critiques sur GrandoSando. Le bombardement continuait. Leur note globale était restée stable, à 3, mais elle vacillait, au bord du précipice.

Sweetie claqua des doigts et écarquilla les yeux, dans un geste qu’un ingénieur avait dû intégrer à partir d’une base de données cinématographiques.

Tu es une sentinelle entraînée, n’est-ce pas ? Des forces spéciales ?

Tu as vu mon dossier.

Écoute, nous pouvons découvrir qui se cache derrière cette attaque. Utilise ta formation ! Découvre qui est l’ennemi, ce qu’il fait. Espionne-le. Trouve comment le discréditer, saper son moral. Incarne la contre-insurrection.

Enthousiaste, Staybehind se leva brusquement et se mit à faire les cent pas dans le restaurant vide.

Ces critiques sont axées sur la haine des robots. Peut-être que ces personnes sont liées au Comité de vigilance de San Francisco ?

Il se figea. Une idée commença à prendre forme, tout droit tirée des souvenirs de ses combats durant la guerre.

Peut-être que ce n’est pas du tout local. Peut-être que ce sont des agents américains qui essaient d’envenimer la situation, de semer la division. Beaucoup de Californiens détestent notre statut de citoyens.

Tu penses que ça pourrait être une opération psychologique américaine ?

Surprise, Sweetie n’avait pas envisagé cette attaque comme un contrecoup de la guerre, mais c’était logique.

Tout dépend s’ils le font dans le cadre de leur travail ou pour leur satisfaction personnelle. Dans le premier cas, il s’agit d’une initiative soutenue par l’État, les Américains essayant de saper le moral des habitants des villes californiennes. Les Yankees adorent semer la pagaille sur les réseaux sociaux. Mais dans le second cas, il pourrait s’agir de nos voisins. Nos voisins très robophobes.

Alors, quel est le plan, soldat ?

Je dois étudier le comportement des auteurs de cette campagne de dénigrement. Comprendre le contexte. Ensuite, je pourrai trouver comment nous protéger.







La dette des cinq mille premières millisecondes

Ramper dans la terre humide pour trouver un corps enterré rappela Fort Bragg à Cayenne. Cette petite ville côtière aux falaises escarpées et à l’unique rue principale avait à l’époque un service de lutte contre les incendies gravement sous-financé. Son responsable, tâchant désespérément de sauver l’ensemble des services d’urgence de la ville, avait acquis Cayenne dix ans plus tôt. Malheureusement, il avait contracté un emprunt pour acheter l’octobot, ce qui signifiait que Cayenne était né les tentacules grevés de dettes.

Les bons jours, Cayenne aidait à secourir des chevaux enlisés dans la boue ou se faufilait parmi les décombres pour fermer les vannes de gaz après des glissements de terrain. Les mauvais jours, iel retirait des cadavres des eaux de crue et examinait minutieusement le budget de la ville, essayant de déterminer quand le service serait de nouveau entièrement opérationnel.

Finalement, la municipalité de Fort Bragg avait complètement supprimé le financement du service. La région comptait depuis toujours de nombreux pompiers volontaires, avait expliqué le maire, et les habitants les plus aisés pouvaient se permettre de faire appel à une force d’urgence privée en cas de besoin. Peut-être que quelques personnes supplémentaires mourraient dans les zones reculées, mais ce n’était pas le problème de la ville. Cayenne s’était retrouvé sans rien. Personne ne voulait acheter un robot de sauvetage conçu dans un but précis et endetté. Sans la guerre, Cayenne aurait été éteint et mis en réserve pour une durée indéterminée.

Mais lorsque la Révolution avait commencé pour de bon, le gouvernement rebelle de Californie avait déclaré l’expropriation de tous les robots susceptibles d’être utiles dans sa lutte pour se libérer de l’Amérique. Cayenne était exactement ce dont l’armée avait besoin sur les champs de bataille et dans les villes ravagées le long de la côte. Un ingénieur de la Silicon Valley devenu commandant avait ordonné que Cayenne soit équipé d’un NosyMouth afin de détecter les fuites chimiques et la décomposition. Le robot avait fait ses premiers pas dans le monde sur le site d’un massacre, où il avait passé plusieurs jours à apprendre à reconnaître les signatures moléculaires de la chair en décomposition.

Passant ses bras sous les nombreux buissons épais qui entouraient Douglass Park, Cayenne cherchait des signes de vie, pas de mort. Iel ne supportait pas d’être séparé du seul ami qui ne l’avait jamais traité de manière intéressée. Hands ne divisait pas le monde entre paiements et créances. C’était une perspective que Cayenne s’autorisait rarement à adopter, et iel lui était reconnaissant de la lui avoir fait découvrir.

Les IAI avaient certes été libérés après la Révolution, mais le gouvernement n’avait pas annulé leurs dettes. À moins que Cayenne n’ait de la chance avec ce restaurant, ou avec l’un de ses investissements dans les cryptomonnaies, rembourser le prêt du service d’incendie de Fort Bragg petit à petit lui prendrait encore quatorze ans et huit mois.

Message privé : Cayenne, Hands

Hands ? Peux-tu me répondre, STP ?

Cayenne se glissa plus avant sous les fourrés, poursuivant son inspection.

Hands ?

Enfin, deux de ses bras entrèrent en contact avec les doigts flasques et articulés de Hands. Ses doigts avaient un goût de romarin. Un énorme buisson de cette plante aromatique poussait à proximité, et quelques-unes de ses feuilles rigides avaient dû être entraînées dans la terre lorsque Hands avait choisi de se cacher là. La situation ressemblait terriblement à la découverte d’un cadavre après une tempête. Pourtant, cette saveur lui rappelait en douceur qu’ils n’étaient pas menacés de mort, simplement d’une très mauvaise réputation en ligne.

Rentrons à la maison, Hands. Tout le monde s’inquiète pour toi.

Quoi que nous fassions, les gens nous détesteront toujours. Nous avons préparé des plats immangeables, et ils les ont détestés. De toute façon, même lorsque nous préparons les meilleurs plats possibles, ils les détestent aussi.

Je te garantis que ces critiques ne viennent pas de personnes qui ont réellement mangé notre nourriture. Ce sont des fanatiques du Comité de vigilance qui veulent revivre les années 2020.

Toujours morose, Hands sortit légèrement de son trou, avant de serrer doucement le bras de Cayenne.

J’aimerais qu’il y ait un moyen de créer quelque chose de si parfait que nos détracteurs seraient forcés d’admettre que les robots peuvent créer de belles choses.

Cayenne se rapprocha de son ami et le serra dans ses bras.

À l’aide de trois tentacules, iel souleva Hands de terre et le redressa sous le romarin. Le parfum des petites feuilles écrasées embaumait.

On ne peut pas convaincre tout le monde. Nous cuisinons pour ceux qui nous apprécient, pas pour ceux qui disent que nous n’avons pas de culture.

Hands enveloppa Cayenne de ses membres puissants.

Tu es à la fois doux et dur. J’adore ta texture. J’adore tout chez toi.

L’octobot comprimait et dilatait son corps pour s’adapter à chaque courbe du corps et des bras de Hands.

Tu as le goût des fleurs et de la farine. Je t’aime.

Ce n’était pas la première fois qu’iels se touchaient l’un l’autre, mais iels ne l’avaient jamais fait ainsi. En cet instant, chacun concentrait toute son attention exclusivement sur le corps de l’autre. Cayenne fut pris d’un élan de plaisir. C’était comme découvrir une nouvelle saveur, un goût sauvage, quelque chose qu’iel n’avait pas expérimenté mais qui faisait néanmoins frissonner ses tissus. Les deux robots restèrent ainsi pendant une minute, prisonniers d’une extase sensorielle.

Hands caressa les bras de Cayenne d’un air pensif.

Si les gens disent que tu n’as pas de culture, tu dois t’en créer une à partir de rien, non ?

Cayenne se blottit davantage contre le torse de Hands.

Peut-être mais, déjà, nous ne sommes pas rien. (Puis, serrant Hands plus fermement, Cayenne ajouta :) J’ai vraiment envie de faire de cette affaire une réussite, Hands. Mais seulement si tu veux le faire avec moi. Tu continueras d’essayer, même si c’est parfois difficile ?

Oui, je le ferai. Moi aussi, je veux le faire avec toi.

Et ne lis pas les commentaires sur GrandoSando.

Hands envoya un émoji mort de rire.

Iels s’étreignirent encore dans l’obscurité brumeuse, leur échange dépassant le cadre des mots. Pour la première fois de sa vie, Cayenne avait l’impression de se diriger vers un avenir prospère, et non plus de fuir les dettes du passé.







Décoration intérieure

Qui était SuzyQ ? Une personne ? Un groupe ? Dans tous les cas, elle avait lancé la première vague d’avis 1 étoile et continuait à intervenir dans d’autres fils pour entretenir le hashtag « automatic noodle ». Staybehind soupçonnait cette personne d’être à l’origine de l’attaque contre le restaurant. Mais quelle était sa motivation ?

Il lut toutes les critiques rédigées par SuzyQ, essayant de comprendre comment ce « gourmet de confiance » avait obtenu une telle influence. Elle contribuait beaucoup sur GrandoSando, et ce depuis l’avant-guerre, critiquant des centaines de restaurants de San Francisco et de la baie, le faisant souvent à plusieurs reprises pour le même établissement au fil des ans. L’un de ses secrets pour se forger une réputation était de publier les photos les plus claires et les plus récentes des menus proposés. Les utilisateurs de GrandoSando adoraient ça. L’une des photos postées par SuzyQ, prise au Dumpling Kitchen, avait reçu plus d’un million de votes positifs.

Tout en passant au crible des milliers de commentaires, Staybehind s’occupait de l’entretien. Les tempêtes de fin février étaient passées, il décida donc qu’il était enfin temps de repeindre les murs extérieurs. Il choisit du bleu ciel, avec des bordures rose foncé autour des fenêtres et de la porte. À l’intérieur, il rafraîchit les murs en les recouvrant de papier adhésif à motifs – des volutes violettes et des fleurs. Des guirlandes de LED d’un jaune éclatant s’enroulaient au plafond et le comptoir était devenu une œuvre d’art, fabriqué à partir de morceaux de bois récupérés et de feuilles incrustées dans de l’époxy transparent. Sweetie aimait s’y asseoir le matin, face à la cuisine, et écarter le rideau pour voir Hands, Cayenne et Robles à la table de préparation.

Tout en se demandant si le sol en béton n’aurait pas besoin d’être ravalé, Staybehind poursuivit son enquête sur les auteurs des critiques négatives. Il lui fallait bien admettre que le passé en ligne de SuzyQ faisait d’elle une utilisatrice assidue assez typique du fonctionnement de GrandoSando. On ne lui trouvait aucune diatribe antirobots, à part ses critiques sur Authentic Noodle.

Staybehind releva tout de même quelque chose de notable. Bon nombre des critiques de SuzyQ publiées au cours de l’année écoulée avaient été copieusement commentées, ce qui n’était pas le cas avant 2063. Après vérification, les mêmes noms revenaient dans les commentaires. Cela n’avait rien d’inhabituel sur les réseaux sociaux, où les groupes d’amis se suivent et se répondent souvent. Mais la tendance générale était curieuse. Pourquoi cette soudaine explosion de commentaires au cours de l’année écoulée, après près de dix ans de simples votes positifs ? Cela lui parut d’autant plus étrange lorsqu’il s’aperçut qu’une dizaine de ces pseudonymes ne commentaient que les critiques de SuzyQ. Ce qui n’était alors qu’un soupçon se transforma en signal d’alarme.

Bien sûr, SuzyQ avait peut-être soudainement développé un fan-club. Mais cela ressemblait davantage à ce que les services secrets appelaient un « comportement inauthentique coordonné », autrement dit lorsqu’une personne ou une entité contrôle plusieurs comptes afin de créer l’illusion d’un consensus. Les personnes qui étaient d’accord avec SuzyQ pouvaient très bien être de faux comptes appartenant à SuzyQ. Malheureusement, cela ne l’aidait pas à déterminer si elle était un agent américain ou une inconnue robophobe locale. Les agents utilisaient souvent de faux comptes, mais les inconnus aussi.

Un détail turlupinait cependant Staybehind. Ces faux comptes potentiels étaient apparus un an plus tôt. Sachant que les agitateurs américains adoraient prendre le contrôle de comptes populaires sur les réseaux sociaux pour les transformer en outils de propagande, se pouvait-il que SuzyQ soit une utilisatrice légitime qui, d’une manière ou d’une autre, avait perdu l’accès à son compte en 2063 au profit d’un agent du renseignement américain menant des opérations psychologiques ?

Tandis qu’il laissait courir un doigt le long d’un vilain raccord au sol, le robot réfléchit aux tactiques qu’il emploierait s’il cherchait à déstabiliser la jeune et chancelante nation californienne. L’une des politiques les plus controversées du gouvernement consistait à accorder des droits civiques aux IAI. Attaquer les restaurants robotisés était une bonne tactique. Les humains s’énervaient facilement lorsqu’il s’agissait de nourriture, surtout après toutes les pénuries qu’ils avaient connues pendant la guerre. Déployer des agents sur GrandoSando pour attiser la robophobie était un moyen intelligent et sournois de saper la confiance des gens dans l’expérience californienne, et peut-être de renvoyer l’État dans les bras étouffants de l’Amérique.

Staybehind décida de fouiner du côté des serveurs du Comité de vigilance, où il savait que de nombreux agents américains diffusaient de la désinformation sur les robots. En même temps, il prépara le sol pour y appliquer un vernis brillant, quelque chose de subtil qui scintillerait à la lumière directe du soleil uniquement lorsque les rideaux seraient ouverts.

Bien qu’il se considère comme un expert du renseignement, Staybehind en apprit sur lui-même au cours des deux semaines suivantes : il n’était pas doué pour la décoration intérieure, même si cela le passionnait et lui procurait un sentiment d’accomplissement. Lorsqu’il disposa quelques plantes grasses dans des pots autour du comptoir, il se fit la réflexion que c’était peut-être cela, le sentiment de satisfaction.

Puis il regarda leur note sur GrandoSando.

2,7

Authentic Noodle ne faisait plus partie des « Restaurants recommandés » à San Francisco.







Déréférencé

Cayenne était au bord de l’apoplexie.

Le déluge d’avis 1 étoile les avait précipités au bas de l’échelle. Au total, il avait fallu onze jours à SuzyQ et à ses followers pour les faire passer de 4,7 à 1,9 grâce à leurs critiques incendiaires.

La seule façon de trouver Authentic Noodle sur la plateforme était désormais de rechercher le nom exact du restaurant, correctement orthographié et écrit en majuscules. Vous cherchiez « authenticnoodle » ? Désolé, introuvable. Cela limitait leur visibilité à un petit groupe de clients fidèles qui se rappelleraient comment taper le nom générique « AUTHENTIC NOODLE », avec les majuscules et l’espace corrects.

Quelques commandes étaient encore prévues pour la semaine suivante, mais ils devaient vendre beaucoup plus. Nous étions le 1er mars. Il restait donc à Cayenne sept jours avant sa prochaine échéance de prêt ; Sweetie et Hands devraient payer leurs frais à l’agence d’intérim le même jour. Et leur premier loyer devrait être acquitté début avril. Le groupe avait économisé pas mal d’argent, mais Cayenne comptait sur le maintien de leur élan pendant les cinq semaines suivantes.

Sans l’espoir que de nouveaux clients découvriraient leur enseigne à l’occasion du déjeuner, les commandes allaient se réduire à peau de chagrin.

Robles dormait pendant que Hands regardait rêveusement des vidéos sur les nouilles au bœuf. Sweetie et Staybehind étaient dans l’entrée et discutaient du nombre de cartons à emporter qu’il faudrait commander chez Sam Jordan’s Recycling, à Hunter’s Point. Cayenne savait qu’iel était sur le point de gâcher leur samedi matin.

Discussion de groupe : Cuisine

Nous devons nous réunir pour discuter de la stratégie pour la semaine prochaine. Nous avons été retirés de la liste des restaurants recommandés.

Hands se hissa d’un mouvement las sur le rail au plafond, puis se plaça au-dessus de la table de préparation.

Je savais que ça arriverait.

Sweetie entra en patinant dans la cuisine et s’arrêta brusquement à ses côtés.

Putain de Comité de vigilance !

Staybehind entra à sa suite, silencieux, puis il s’agenouilla pour secouer doucement Robles. L’humain faisait désormais partie de l’équipe, et personne ne voulait tenir une réunion importante sans lui.

Il se redressa dans son sac de couchage, consulta la conversation de groupe et secoua la tête. Sortant sa cigarette électronique de sa poche, il vapota tristement avant de se lever pour prendre un sachet de café dans son casier. Il mit ensuite de l’eau à bouillir. Cayenne admirait la façon dont les humains ne pouvaient s’empêcher de s’en tenir à leurs rituels quotidiens même lorsque le monde s’écroulait autour d’eux.

Contre toute attente, Robles prit la parole le premier.

— Je n’arrête pas de repenser à notre première bonne critique. Elle a été faite par un type qui est venu ici en personne. Il est peut-être temps de transformer cet endroit en restaurant traditionnel. Concentrons-nous sur la fréquentation plutôt que sur les commandes via l’application.

— Absolument pas, dit Staybehind d’une voix plus forte que d’habitude. Si la ville découvre que ce restaurant appartient à des robots, nous sommes fichus. Et tu seras expulsé.

Sans se presser, Robles versa un peu de café noir grossièrement moulu dans une cafetière à piston.

— Cayenne a dit que nous n’étions pas techniquement propriétaires. C’est inscrit dans la blockchain. Qui peut le contester ?

Cayenne était noir et vert, envahi par des émotions contradictoires. Iel était heureux qu’au moins une personne de l’équipe croie que leur contrat de location était légal. Pourtant, parmi toutes les solutions qu’ils avaient imaginées, celle-ci ne figurait pas sur la liste. Recevoir des clients dans leur sanctuaire, où ils se cachaient derrière des rideaux et un nom d’entreprise absurde ? Non. Cela n’avait aucun sens.

— Les humains ne paieront pas pour de la nourriture préparée par des robots.

Sweetie leva les yeux au ciel et mit les mains sur ses hanches. La ligne lumineuse de sa poitrine, éteinte, se tendit à l’extrême.

— Je ne comprends pas ce qui t’inquiète. Notre secret est déjà dévoilé. À cause de cette robophobe de SuzyQ, tout le monde sur GrandoSando sait depuis près de deux semaines que nous sommes une bande de robots. Et oui, notre note a baissé. Mais nous avons continué à recevoir des commandes, n’est-ce pas ? Nous avons tout vendu chaque jour.

— C’est parce que les gens nous ont trouvés sur les moteurs de recherche et n’ont probablement pas pris la peine de lire les commentaires, rétorqua Cayenne.

— Arrête un peu. Tout le monde lit les commentaires. Je parie que la moitié de nos clients pensent maintenant que le nom du restaurant est Automatic Noodle.

Staybehind resta ferme.

— Nous ne pouvons pas prendre le risque d’être découverts. Si nous laissons entrer des humains, qui sait ce qui pourrait arriver ?

— Je vais te dire ce qui se passera si nous ne le faisons pas. (Sweetie était en colère, et sa voix avait pris un ton heurté, discordant.) Une fois que le restaurant sera totalement déréférencé, personne ne pourra plus le trouver. Il sera condamné. Au moins, si nous ouvrons nos portes aux passants, nous avons une chance de nous en sortir.

Soudain, Cayenne se mit à imaginer une nouvelle opportunité commerciale. Authentic Noodle pourrait organiser une grande inauguration. Ils installeraient des décorations à l’extérieur, qui attireraient l’attention des familles de Douglass Park, de l’autre côté de la rue. Ils pourraient afficher un QR code dans la vitrine pour rediriger les gens vers leur page GrandoSando. En fait, Cayenne pourrait même créer un site Web à l’ancienne pour le restaurant, comme un clin d’œil à l’histoire et au style de San Francisco. Les gens pourraient commander directement auprès d’eux, et Sloan se chargerait de la livraison.

— Sweetie et Robles ont raison. Ouvrons nos portes. Staybehind, regarde comme tu as déjà embelli le restaurant. C’est dommage que personne d’autre que nous et quelques livreurs ne puisse voir ta déco.

— OUI ! s’écria Sweetie en tournoyant sur elle-même. Allons-y ! Ouvrons les rideaux ! Montrons à tout le monde qui nous sommes vraiment, et vendons des nouilles !

Brisant le silence, Hands se joignit à la conversation audio d’une voix grave et posée.

— Ça ne me dérangerait pas de dire adieu à ce rideau. (Iel désigna le tissu brodé qui cachait la cuisine.) Les gens pourraient nous regarder préparer les nouilles, comme tout le monde regarde la cheffe du Xi’an Spices. Je ne suis pas aussi doué qu’elle, mais ce serait bien de montrer aux gens ce qu’on entend par « à la manière de San Francisco ». (Hands remua les doigts.) Le charme des robots !

Cayenne regarda son ami, qui était plus que cela, et rayonna d’adoration.

— Ce serait génial ! s’exclama Robles avec enthousiasme. Les gens vont adorer te regarder travailler, Hands.

Staybehind secoua la tête.

— C’est incroyablement dangereux.

— Plus dangereux que ce que font déjà ces comptes venus plomber notre moyenne ? demanda Cayenne. Personne ne nous a encore arrêtés. Si la ville était inquiète, elle aurait déjà enquêté sur les affirmations de SuzyQ. Ce qu’elle fait est beaucoup plus visible que nous si nous ouvrons une boutique de quartier si loin du centre-ville.

Le robot militaire jeta un coup d’œil vers la pièce à l’avant, avec son papier peint à fleurs, ses plantes grasses teintées de rose et ses guirlandes lumineuses scintillantes. Un rayon de soleil se fraya un chemin à travers les rideaux pour atteindre le sol, qui brillait de mille feux.

— C’est vrai que l’endroit est agréable, admit-il.

— Il ne manque plus qu’une belle enseigne peinte sur la vitrine, avec un lien vers notre page de commande.

Cayenne agita les bras, rayonnant d’espoir.

À contrecœur, Staybehind acquiesça.

Message privé : Staybehind, Cayenne

Je vais le faire pour toi, mais je te demande une faveur. Nous devons obtenir des informations sur la personne qui gère le compte de SuzyQ. Tu connais quelqu’un qui pourrait nous aider ?

Dis-moi ce dont tu as besoin, soldat. J’ai beaucoup de relations sur CryptoCrit.

Cayenne espérait que ses relations suffiraient.

Dans l’intervalle, beaucoup de travail les attendait d’ici au lundi.







Les passants

Peindre le logo du restaurant fut l’une des tâches les plus difficiles que Staybehind ait jamais accomplies, et il n’en était pas entièrement satisfait. Il avait néanmoins fait de son mieux.

Les fenêtres autrefois masquées par des rideaux étaient désormais ornées d’images aux couleurs vives. En bas, il avait dessiné le Golden Gate tel qu’il était avant la guerre, et non dans son état actuel, à moitié reconstruit. L’image symbolisait bien le style de San Francisco, ce qui rendait Hands heureux. Au-dessus du pont, tel un soleil, se trouvait un grand bol fumant. Une main humaine planait sur celui-ci, tenant des baguettes pleines de larges nouilles ondulées. Au-dessus de ce tableau, on pouvait lire les mots « AUTHENTIC NOODLE » en bleu ciel avec un contour rose, assortis aux murs et aux moulures. Dans le coin inférieur droit, il avait collé deux QR codes : l’un renvoyait vers la page Web que Cayenne venait de créer, codée à la main en HTML, à l’ancienne, et l’autre vers la vitrine GrandoSando déréférencée.

Sweetie acheta des ballons chez Kite Hill Hardware – uniquement bleus, roses et blancs, pour s’harmoniser avec le décor. Heureusement, son nouveau profil ne déclencha pas le scanner laser obsédé par la vengeance. Le lendemain, Staybehind reçut une livraison de banderoles en forme de cœur. Il les accrocha aux murs, où elles formaient de jolies boucles roses qui, combinées au papier peint à fleurs, créaient une ambiance vintage éclectique.

La bouche de Cayenne ne servait pas seulement à aspirer de l’eau, elle pouvait également être utilisée pour expulser de l’air, ce qui avait été très utile pour gonfler les ballons, le dimanche soir.

Staybehind essayait de ne pas regarder leur activité sur GrandoSando, mais il ne pouvait s’en empêcher. SuzyQ s’était montrée très active pendant le week-end. Ils étaient dorénavant notés 1,3.

Le lundi vint avec une légère bruine qui se dissipa vite. Après avoir construit une arche de ballons au-dessus de la porte et accroché une pancarte « INAUGURATION », Staybehind garda les rideaux tirés pendant que tout le monde se préparait pour la matinée. Il avait encore du mal à croire qu’ils invitaient des adversaires potentiels dans leur boutique.

Ils avaient reçu plus de cinquante précommandes avant que le restaurant ne sombre dans les limbes de GrandoSando. Hands, Cayenne et Robles les préparaient alors que 11 heures approchaient. L’installation des dernières guirlandes retenait l’attention de Staybehind jusqu’à ce que Sweetie jette un coup d’œil derrière les rideaux.

Discussion de groupe : Cuisine

Bon sang ! Regardez ça !

Elle écarta les rideaux de manière théâtrale pour révéler une surprise inattendue. Le restaurant fraîchement repeint, avec son enseigne accueillante et ses ballons festifs, avait attiré les passants. Beaucoup de passants. Une file de onze personnes attendait déjà l’ouverture des portes.

Staybehind était partagé entre une joie intense et une grande anxiété.

Hé, les superstars, passez-moi ces commandes.

C’était Sloan, garé dehors.

Pour une raison ou pour une autre, Robles en a marre de m’entendre parler de Bumblebee, qui parvient à être à la fois robophobe et raciste en tant que représentation de…

Robles intervint dans la conversation, comme toujours avec un peu de retard :

Comment tous ces gens nous ont-ils trouvés si vite ?

Il tira une bouffée prodigieuse de sa cigarette électronique en forme de banane et secoua la tête avec admiration.

Staybehind, je pense que c’est grâce à ta déco. (Cayenne rayonnait d’un vert citron empreint de jalousie, tempéré par des éclats dorés de fierté.) Les gens ont besoin d’un endroit joyeux où aller. Le succès de notre activité repose autant sur l’image que sur le goût.

Le robot militaire était toujours immobile, sous le choc, des banderoles roses en forme de cœur serrées dans un poing.

Allez, vas-y, ouvre les portes. Je m’occupe du comptoir.

Sweetie passa devant lui en patinant. Elle portait un gilet noir ajusté, ouvert sur la couture scintillante de sa poitrine.

Après avoir arrangé son tablier en cuir sur son jean et sa chemise blanche impeccable, Staybehind se dirigea d’un pas raide vers la porte pour laisser entrer les premiers clients. À mesure que d’autres arrivaient, le bruit de leurs voix et de leurs pas emplirent la pièce, renvoyés par les murs et les vitres dans toutes les directions.

— Je vais prendre des nouilles à l’huile bouillante, s’il vous plaît.

— J’adore ce plan de travail. Il est tellement joli ! Qui vous l’a fait ?

— Regarde ça, c’est un robot !

— Ils sont tellement rapides ! Et ce sont de vraies biang biang, larges et élastiques.

— Je suis tellement contente d’avoir de nouveau un restaurant où aller à Kite Hill.

— Je ne savais pas que c’était un restaurant ! Je pensais que l’endroit était abandonné.

Staybehind se cacha dans la cuisine, se positionnant de manière à voir à la fois la table de préparation et Sweetie au comptoir. Robles courait vers le trottoir pour apporter à Sloan la première série de livraisons.

Lorsque les clients à l’intérieur commencèrent à recevoir leurs commandes, les commentaires se changèrent en exclamations enthousiastes faites de « Oooh ! » et de « Aaah ! » après leur première bouchée.

Cayenne clignotait en rose et bleu, les couleurs du restaurant. Iel gesticulait dans tous les sens, mais sans pour autant jamais faire tomber le moindre bout de gingembre sur le sol. C’est génial. Tellement parfait. On va avoir un bouche-à-oreille incroyable. Comme la file d’attente ne diminuait pas, Robles alla aider à l’accueil, fermant chaque boîte isotherme et la glissant dans un sac avec des baguettes jetables. Puis il courut vers son coin nuit près des toilettes et sortit de son sac un haut-parleur de la taille d’une balle de baseball.

— Tu sais ce qu’il nous faut ? De la musique relaxante. Qu’en penses-tu ? J’ai toutes mes anciennes playlists sur cette enceinte.

— Des playlists ? lança Hands à voix haute, surpris. Je ne savais pas que tu étais DJ.

— Avant la guerre.

Sweetie était à l’avant en train de discuter avec un client de l’approvisionnement en farine, mais elle se joignit à la conversation de groupe.

Vas-y, mets de la musique. Je pense que tout le monde apprécierait. Il y a un crochet sur le mur, ici, où tu peux faire tenir l’enceinte.

À gauche du comptoir se trouvait un espace où les anciens locataires avaient manifestement installé des chaises et des tables, comme en témoignaient les marques et éraflures par terre. Actuellement, il abritait les plantes de Staybehind et de nombreux clients en train de patienter. Robles utilisa quelques banderoles restantes pour fabriquer un hamac dans lequel suspendre l’enceinte au crochet désigné par Sweetie. Bientôt, une douce musique électronique d’ambiance vint combler les blancs entre les paroles et les bruits de bouche.

Staybehind essaya de se calmer en se concentrant sur la technique de Hands – étirer, frapper, étirer, frapper –, mais il lui était difficile d’ignorer les conversations humaines, surtout lorsqu’elles portaient sur les créations de l’équipe.

Deux humains californiens d’origine asiatique vêtus de doudounes étaient appuyés contre le comptoir, dos à la cuisine, et examinaient les nouilles tout en mangeant.

— C’est délicieux. J’adore le goût du cumin.

— C’est presque aussi bon que chez Xi’an Spices. Tu as déjà goûté leurs biang biang ?

— Oui ! Elles sont incroyables. La cheffe est originaire du Shaanxi et fait de la cuisine à l’ancienne impeccable. Elle fait aussi d’incroyables galettes aux oignons.

— Il y a un autre endroit, à West Portal, qui sert des nouilles fendues à la main, et ils utilisent de la vraie viande d’agneau. Je ne sais pas où ils se la procurent.

— Peut-être chez May Wah, à Richmond ? On y trouve parfois de la viande hachée.

Ils continuèrent à citer d’autres restaurants et à échanger leurs impressions sur les meilleurs magasins d’alimentation asiatiques de San Francisco jusqu’à ce que trois adolescents les remplacent au comptoir, portant tous des sacs comme Robles. Des enfants des tunnels, se disputant pour savoir qui allait payer la seule portion qu’ils pouvaient s’offrir. Finalement, ils divisèrent en trois, payant avec des billets tachés et probablement contrefaits. Sweetie envoya une grosse commande à Hands et Cayenne.

Ne sers pas des gens qui ne peuvent pas payer, répondit Cayenne. Nous sommes presque à court de pâtes et nous avons besoin de tout l’argent qu’on peut gagner.

Ce sont des enfants, Cayenne. Tu n’as jamais volé pendant la guerre ? Ils essaient juste de survivre.

Robles jeta un coup d’œil au groupe de discussion, désigna son modeste lit dans le coin et lança un regard à Cayenne.

OK, si tu veux.

Alors que les enfants se passaient la boîte, l’un d’eux fit tomber un bout de pak-choï sur le sol. Un autre écarta une longue mèche de cheveux blonds de son visage pâle et le ramassa précipitamment.

— Règle des cinq secondes, déclara-t-il en l’avalant.

— Putain, ça, c’est de la nourriture !

— Moi, je n’avais rien mangé depuis hier, sur le quai.

— D’où sort cet endroit ? On devrait y emmener Owen. Il a dit qu’il commençait à apprécier les plats épicés. Je lui envoie un message.

— Ouais, c’est sympa ici. La musique est bonne. Et personne ne nous met dehors.

Ils passèrent un long moment à savourer les derniers morceaux de nouilles, et l’un d’eux, un jeune aux cheveux noirs hirsutes et à la peau bronzée, lécha l’huile rouge au fond de la boîte.

— Merci, gentil robot. (Il avait une goutte d’huile sur son menton légèrement velu.) Votre restaurant est mignon.

Sweetie sourit – un sourire sincère, et non celui qu’elle était programmée pour montrer aux clients.

— Avec plaisir. Nous sommes heureux d’être ouverts.

À 13 h 15, Hands n’avait plus de pâte préparée, et Staybehind colla une affiche sur la vitrine : « PLUS DE STOCK ». Curieusement, les adolescents et d’autres humains restèrent à l’intérieur, discutant et mangeant aussi lentement que possible. Staybehind se rendit compte que le lieu était une récompense en soi : même lorsqu’ils ne consommaient rien, les gens voulaient passer du temps ici. Sa décoration intérieure avait rendu l’endroit confortable et accueillant, une rareté dans le San Francisco d’après-guerre.

À 14 heures, il mit les adolescents dehors. Cayenne, Hands et Robles nettoyèrent les casseroles et les surfaces tandis que Staybehind balayait l’entrée et Sweetie fouillait dans le placard à fournitures, à la recherche de matériaux pour créer un support d’enceinte fixe. Tout le monde se précipita dans le chat de groupe pour faire le bilan.

Nous avons échoué. Nous nous sommes retrouvés en rupture de stock avant la fermeture, et les gens détestent ça.

Les épaules de Hands s’affaissèrent de désespoir.

Quoi ? Non ! (Cayenne leva d’un coup trois bras mouillés, comme s’iel s’apprêtait à empêcher son ami de se jeter dans la circulation.) Non, nous avons fait le contraire. Nous les avons laissés sur leur faim. Je vous garantis que ça va booster notre popularité.

Staybehind essuya quelques taches collantes par terre avec un chiffon humide.

Je confirme. Nous avons 117 commandes pour le déjeuner de demain, toutes passées juste après la fermeture.

Faisant preuve d’une fierté rare, il passa un fichier audio dans lequel trois personnes différentes disaient que son comptoir était joli.

Les gens n’arrêtaient pas de me dire qu’ils aimaient la décoration.

Sweetie regarda de nouveau le papier peint, avec ses petites fleurs, et les banderoles.

Je me demande si les robots aimeraient cet endroit ? Ils ne peuvent pas manger de nouilles, mais je parie qu’ils adoreraient l’ambiance. Je vais peut-être dire à mon amie Lemon de passer. Elle cherche un endroit où donner ses cours de reconstruction tissulaire.

Fais donc, Sweetie. On pourrait peut-être ouvrir le soir pour des événements payants.

Cayenne rayonnait de mille feux, signe de grands projets à venir.

Ce fut une excellente première journée, tout le monde. Ces commandes passent également par notre site Web. Cela signifie que GrandoSando ne peut pas prélever ses 30 % habituels.







Robophobie ordinaire

Cayenne intervint dans sa conversation privée avec Staybehind.

J’ai fait ce que tu m’avais demandé, j’ai trouvé deux IAI qui travaillent dans la modération chez GrandoSando. Ils sont intrigués par la situation. Et maintenant ?

Staybehind expliqua sa théorie. Selon lui, SuzyQ contrôlerait plusieurs comptes sur la plateforme, déployant une foule de faux avis pour bombarder le restaurant de commentaires négatifs. Si c’était vrai, cela pourrait justifier son bannissement de GrandoSando.

Oh oui, les employés du service de modération vont s’y intéresser de très près. Je vais leur demander s’ils peuvent consulter les logs du serveur.

Il fallut dix longues secondes avant que Cayenne ne revienne dans le chat, la tête violette en signe de triomphe.

C’est clairement une vaste blague. Tu vois ces comptes ? (Cayenne publia alors une liste de quarante-trois noms.) Ils proviennent tous de la même adresse IP. Cette personne n’a même pas pris la peine de se dissimuler. C’est quelqu’un d’ici, dans la région de la baie, et qui ne connaît pas bien le fonctionnement des ordinateurs. Elle laisse des traces partout.

C’était l’information dont il avait besoin. SuzyQ était quelqu’un qui travaillait seul, ou presque, et qui voulait donner l’impression de mener un mouvement. En supposant que cela soit vrai, il savait exactement ce que SuzyQ désirait le plus : des adeptes authentiques.

Il était temps pour Staybehind de tendre son piège. Après avoir soigneusement caché son identité via un service d’anonymisation, il créa un faux compte sur GrandoSando, celui d’un homme blanc nommé BowTie, qui indiquait parmi ses centres d’intérêt « La nourriture préparée par de vrais humains ».

BowTie publia une réponse à l’avis original de SuzyQ :

> BowTie : Tout à fait d’accord. Je suis ravi que vous ayez pris la parole. Nous savons tous que les robots sont en train de détruire la Californie. J’attendais que quelqu’un s’exprime, et vous l’avez fait avec brio. Bravo.

Il ne lui restait plus qu’à attendre que SuzyQ morde à l’hameçon.







Faites des goodies,
pas la guerre

La semaine suivante s’écoula sans aucune intervention de ce que Staybehind appelait sombrement « l’appareil répressif de l’État californien ». Jusqu’à présent, personne ne remettait en question leur droit de gérer Authentic Noodle. La fréquentation restait stable, mais Cayenne insistait sur le fait qu’ils avaient toujours besoin des clients de GrandoSando pour rester à flot. Sweetie était d’accord. Après cette première vague de commandes via leur site Web artisanal, l’attention en ligne s’était drastiquement réduite. La plupart des gens utilisaient l’application GrandoSando et ne savaient pas comment commander autrement.

Sweetie posa sur le comptoir une pancarte invitant les gens à évaluer le restaurant sur GrandoSando ou à poster sur les réseaux de San Francisco des vidéos accompagnées du hashtag #automaticnoodle. Le groupe d’adolescents qu’elle avait pris sous son aile le jour de l’ouverture avaient été séduits par le nom « Automatic Noodle », et elle leur avait glissé une liasse de billets pour qu’ils conçoivent des autocollants et des transferts thermocollants avec ce nom. Elle était déterminée à transformer les insultes de SuzyQ en une astucieuse combine marketing.

Petit à petit, l’équipe s’habitua au brouhaha des conversations enthousiastes qui couvraient le bruit des tap, tap, tap de Hands. Ils furent tout de même surpris lorsque des voisins arrivèrent avec autre chose que de l’argent. Des chaises pliantes, des tables branlantes et d’autres objets semblaient surgir de nulle part, rendant l’endroit plus accueillant encore. Une boîte pleine de jouets d’occasion pour enfants avait trouvé sa place sous l’une des fenêtres, et un serveur multimédia de seconde main trônait désormais sur une étagère abandonnée là, offrant un accès gratuit à de vieux jeux vidéo.

Tandis que les journées se réchauffaient, une nouvelle vague de clients vint de plus loin. Des matantes chinoises prirent le train de San Jose et, au grand soulagement de Hands, certaines validèrent son travail après l’avoir goûté. D’autres n’étaient pas convaincues.

— Vous devez étirer la pâte plus vite ! dit l’une d’elles d’un ton sévère en mandarin. Si vous tirez sur la pâte trop lentement, elle s’affaiblit.

L’amie de la femme n’était pas d’accord et secoua la tête. Il semblait ne pas y avoir de consensus sur la façon de préparer des biang biang parfaites.

La nouvelle de l’ouverture de ce restaurant branché se répandit également dans toute la baie. De jeunes métis déjà abîmés par la vie traversèrent le Nu Bay Bridge à vélo électrique en venant de Berkeley pour poster des vidéos d’eux-mêmes essayant d’avaler une nouille entière d’un seul coup. Ils virent même arriver quelques femmes blanches apprêtées issues des quartiers fermés du comté de Marin. Elles faisaient le déplacement pour exprimer leur satisfaction quant au caractère végétalien de l’établissement.

Malgré la campagne de dénigrement, leur note GrandoSando remonta lentement à 2,7. S’ils revenaient à 3,0, ils recommenceraient à bénéficier de certains avantages algorithmiques.

Le mois de mars apporta une nouvelle encore meilleure : une critique du restaurant fut publiée dans un média indépendant. Une publication réputée de San Francisco, 48 Hills, sortit un long article sur les nouveaux restaurants et mit en avant leur petite entreprise comme étant un exemple du « meilleur de la nouvelle baie ». Le critique félicitait Hands pour ses « nouilles à la manière de San Francisco, alliant la précision IAI aux saveurs de la Chine occidentale ».

Le nom de leur restaurant était désormais connu au-delà des limites de GrandoSando, et il commençait également à apparaître dans les résultats de recherche sur le réseau national. Leur note atteignait de nouveau 3. Ce mois-là, ils gagnèrent suffisamment d’argent pour payer les échéances de Hands, Cayenne et Sweetie, et tout le monde commença à se détendre.

Les adolescents revinrent avec une pile de produits dérivés : des tee-shirts recyclés, des autocollants sur lesquels étaient imprimés les mots « AUTOMATIC NOODLE » au-dessus d’une reproduction du logo que Staybehind avait peint sur la vitrine. Seulement, dans cette version, une main robotisée tenait les baguettes.

— J’adore ça !

Sweetie fit le tour du restaurant en patinant, distribuant des autocollants aux clients, puis se précipita à l’arrière et en colla cérémonieusement un sur le torse métallique de Hands.

— Ce sont mes mains !

C’était la première fois que Hands semblait sincèrement heureux depuis la campagne de critiques négatives. Iel accéléra la cadence en fredonnant, pétrissant fièrement la pâte, utilisant un capteur sur son coude pour admirer l’autocollant.

Robles prit un tee-shirt des mains de Sweetie.

— Je vais le mettre tout de suite. C’est le meilleur uniforme qui soit.

Cayenne acheta l’URL www.automaticnoodle.website, afin de capter tout le trafic possible en ligne. Petit à petit, ils passaient d’« Authentic » à « Automatic », et Sweetie adorait l’idée. Cayenne rejoignit un serveur dédié aux développeurs Web rétro qui mettaient à jour le code du début du siècle pour maintenir en ligne les sites Web anciens, y compris les « paniers d’achat », qui permettaient désormais aux clients de payer en dollars californiens, sans oublier les principales cryptomonnaies. Cayenne ajouta une section « Merch » au site Web, vendant des transferts thermocollants et des autocollants « AUTOMATIC NOODLE ». On trouvait même une page pour les actualités et une visite virtuelle du restaurant avec une vue à 360 degrés des décorations éclectiques de la salle à manger et de la cuisine. Un voisin avait pris de magnifiques photos des deux plats de nouilles de Hands, qui furent également mises en ligne sur le site.

Certains jours, les produits dérivés rapportaient plus d’argent que les commandes de nourriture. Sweetie se demandait si des robots en achetaient.

Elle se dit alors que c’était le moment idéal pour assumer aussi qui ils étaient dans la vie réelle. Sweetie envoya un message à Lemon, en joignant leur nouvelle URL, avec les mots magiques qui ne manqueraient pas de la faire sortir de chez elle : Tu devrais voir ce que font ces robots !

Lemon arriva le lendemain après-midi, juste après le déjeuner.

Elle était accompagnée d’une amie de la boutique de textiles, un robot araignée rouge vif nommé Nuisance, qui se lia immédiatement d’amitié avec Cayenne après une discussion sur l’avantage de pouvoir effectuer plusieurs tâches à la fois grâce à leurs huit pattes.

Chat privé : Sweetie, Lemon

Je pensais que tu pourrais enseigner quelques techniques de robotique ici, le soir, quand nous n’utilisons pas les lieux.

Lemon regarda autour d’elle, ses pieds de lézard adhérant au sol puis s’en détachant à mesure qu’elle avançait, observant les meubles délabrés et les décorations colorées.

Vous avez un endroit où je pourrais ranger mon matériel ? J’ai quelques appareils portables et une imprimante qui fait à peu près la taille de… euh…

Elle désigna le coffre à jouets d’un geste confus.

Nous avons de la place sous le comptoir. Et ces objets sont destinés aux enfants humains. Ils aiment beaucoup les empiler et les renverser.

Sweetie haussa les épaules. L’air renfrogné, Lemon se tourna vers son amie.

Pourquoi tiens-tu à réserver cet endroit aux humains ? Pourquoi cuisiner pour eux ? Et pourquoi stocker des affaires pour leurs bébés ?

J’essaie d’en faire un endroit pour les robots aussi.

Mais de la nourriture ? Aucun robot n’en voudra jamais. Tu ramènes tout aux humains.

Sweetie respectait Lemon, elle ressentit donc une pointe de honte. Mais elle avait le sentiment tout aussi fort que cette honte n’était pas justifiée.

Je comprends ce que tu veux dire, mais j’aime résoudre les énigmes de la chaîne d’approvisionnement. Hands aime cuisiner et Staybehind aime décorer. Cayenne s’intéresse de très près aux finances. Nous avons aussi un humain, Robles, qui nous aide. Peut-être que nous ne pouvons pas manger ce que nous produisons, mais nous nous amusons. Nous ne gagnons pas de l’argent juste pour survivre.

En écrivant ce message, Sweetie sentit la vérité se cristalliser dans ses mots.

Pensive, Lemon la regardait, la tête penchée sur le côté.

Alors, on peut organiser un partage de compétences réservé aux robots ?

Robles vit ici avec nous en ce moment, donc il y aura parfois un humain dans les parages.

Avant que Lemon n’ait pu émettre d’autres critiques, Nuisance, l’araignée, poussa un cri et s’exclama bruyamment :

— Ce rail au plafond est fantastique ! On pourrait en utiliser un au magasin.

Elle visitait la cuisine avec Cayenne et Staybehind.

Son intervention permit de rompre la tension grandissante entre les deux amies.

Lemon esquissa un sourire.

Elle a toujours été jalouse du fait que je puisse marcher au plafond.

Souriant timidement en retour, Sweetie passa un bras autour des épaules bleues de son amie.

J’espère que tu réfléchiras à cette idée de partage de compétences. Tu peux réserver l’espace quand tu veux. Tiens-moi au courant, d’accord ?

Je le ferai.

Peu de temps après, le club de couture de Lemon commença à se réunir au restaurant le jeudi soir. Tous appelaient cet endroit « Automatic Noodle ». Les amis de Lemon prodiguèrent de généreux conseils de broderie à Staybehind, et Cayenne fut ravi de découvrir qu’ils faisaient également don de Nortons, quand ils en avaient les moyens, pour les remercier d’avoir mis cet espace à leur disposition. Plus tard, Sweetie organisa une soirée jeux pour robots le mardi, et Sloan se porta volontaire pour animer une soirée séries le samedi. Il raffolait surtout de la vieille série télévisée Friends. Il soutenait qu’elle était la première à avoir été entièrement écrite par une IA générative.

Sweetie acheta quant à elle de nouvelles roues gyroscopiques pour se faufiler entre les clients, leur apporter leurs commandes et remettre en place le mobilier de plus en plus encombrant. Elle remarqua que les robots commençaient à affluer pendant la journée. Ils voulaient voir de leurs propres yeux le restaurant qui appartenait de manière semi-légale à d’autres robots.







Le comité de vigilance

Staybehind reçut un jour une alerte sur son faux compte GrandoSando. SuzyQ avait ajouté BowTie à sa liste d’amis. Se glissant dans la peau de sa fausse identité, il joua les fans et lui envoya un message privé :

Merci de m’avoir ajouté comme ami ! Tu es une véritable bouffée d’air frais.

SuzyQ répondit :

De rien ! Tu devrais rejoindre mon serveur privé GoodNeighbor. Il y a plein de gens en chair et en os, là-bas.

Elle joignit une invitation. Staybehind traversa le restaurant d’un pas presque dansant, sous le regard amusé des clients qui faisaient la queue. Il était sur le point de rejoindre le cercle rapproché de SuzyQ.

Chat privé : Staybehind, Sweetie

Je prends une pause de dix minutes pour espionner notre bonne amie SuzyQ.

Bonne chance, soldat !

Sweetie exécuta un salut moqueur.

Staybehind se rendit à Douglass Park et s’assit sur un banc à côté d’une humaine avec une poussette. Lorsqu’elle grimaça devant son apparence robotique et rassembla ses affaires pour partir, il se retourna et lui fit une révérence enjouée.

— Bonjour. Je travaille dans le restaurant de nouilles de l’autre côté de la rue, vous voyez ? (Il désigna la file d’attente qui serpentait devant la porte.) Je fais juste une pause pour admirer les fleurs.

Elle acquiesça et se détendit sur le banc, ce qui fit naître en lui à la fois de la gratitude et de la rage. Il ne savait pas ce qui l’énervait le plus : devoir faire preuve d’une politesse hypocrite pour éviter d’être snobé ou le fait qu’il se soucie suffisamment de l’opinion de cette femme pour le faire.

Toujours agacé, il se connecta au serveur de SuzyQ. Dans le volet « En ligne », à droite du chat, apparaissaient les noms des faux comptes de SuzyQ parmi vingt-sept autres qui semblaient être des comptes authentiques. Au total, soixante-treize personnes étaient présentes, dont quatorze étaient des contributeurs actifs. Ici, parmi ses amis réels et imaginaires, SuzyQ était moins anonyme. Sa photo de profil était celle d’une femme blanche aux cheveux noir et violet ; sa tête flottait au-dessus d’une brève présentation la décrivant comme âgée de trente-quatre ans, pronoms féminins, originaire de Walnut Creek, en Californie. SuzyQ vivait dans l’une des banlieues de San Francisco, de l’autre côté de la baie.

Il était temps de défricher un peu ce serveur.

Il alla d’un fil de discussion à l’autre, jusqu’à ce qu’il en trouve un appelé « Bouffe mon cul de ferraille ». Il regorgeait de violents mèmes anti-IAI et de blagues cruelles sur la façon de violer des robots. La plupart étaient de la propagande américaine réchauffée, récupérée par ces robophobes sur des plateformes basées aux États-Unis comme Eagle’s Nest et Braveland. Il fit quelques captures d’écran afin de les conserver comme preuves, puis désactiva les images et alla chercher dans le passé, à la recherche du jour où le bombardement d’avis négatifs avait commencé.

Il n’aurait pas dû se montrer surpris par la bêtise de ces détracteurs. Pourtant, il fut pris au dépourvu par l’absurdité du premier message. Quelqu’un du nom de Herbert avait publié une image, heureusement bloquée, accompagnée d’un lien vers la critique de Delmer Singh sur GrandoSando.

Herbert : Non mais regardez-moi ces conneries. C’est une dark kitchen ! Je n’arrive pas à croire que la Californie laisse des robots préparer de la nourriture. Les médecins disent qu’ils font couler de la pâte robotique dans tout ce qu’ils préparent, et que ça peut causer le cancer. C’est comme ça que ma voisine est tombée malade. Elle a mangé de la soupe préparée par un robot, et elle a fini empoisonnée.



Herbert avait joint une photo de soupe contenant une traînée noire huileuse, une hallucination algorithmique, probablement créée par le type exact de robots que cette personne voulait détruire.

SuzyQ : Ce restaurant est à San Francisco ?

Herbert : Pense à toute la pâte robotique qu’ils donnent à manger aux enfants. C’est horrible. Ils vont avoir des malformations. Tu crois que le Comité de vigilance va faire quelque chose ? Non. Ils sont devenus complaisants. On doit dénoncer ça.

SuzyQ : Tout à fait d’accord.



Et voilà, encore ces conneries bizarres sur la pâte robotique, tout droit sorties du manuel des influenceurs conspirationnistes américains. Staybehind secoua la tête et continua à lire.

Les réponses s’accumulaient, pour la plupart des images bloquées accompagnées de fantasmes violents sur les robots, exprimés par bribes. Lentement, poussés par SuzyQ et quelques faux profils, ils s’étaient regroupés autour d’un plan visant à s’en prendre au restaurant sur GrandoSando, afin de « chasser ces abominations métalliques sans âme de notre ville et de les tenir éloignées de nos enfants ».

Staybehind était presque certain que « Herbert » était américain, ou du moins un sympathisant américain. Mais comment avait-il convaincu SuzyQ de se joindre à lui ? Fort des nouvelles informations dont il disposait sur l’identité de son adversaire, il lança de nouvelles recherches.

La personne dont la photo figurait sur le compte de SuzyQ était facile à trouver. Influenceuse locale sur le réseau True Girl, elle comptait environ cinq cents abonnés, possédait plusieurs comptes sur différents serveurs, dont celui du Comité de vigilance de San Francisco, sous le nom de RayaSunshine. Elle publiait principalement des mèmes robophobes et se vantait d’être sponsorisée par Early Light.

Cela déclencha le détecteur de désinformation de Staybehind. Early Light était une application de bien-être que son unité et lui surveillaient ; leurs renseignements indiquaient qu’elle servait de couverture à l’armée américaine. Il supposait que les Américains avaient pris le contrôle du compte de SuzyQ d’une manière ou d’une autre et l’avaient confié à RayaSunshine pour qu’elle l’utilise à des fins de shitposting. La véritable SuzyQ, quelle qu’elle soit, avait disparu depuis longtemps.

Le restaurant avait donc été pris pour cible par les Américains, au moins indirectement. Cela semblait logique.

De retour sur le serveur GoodNeighbor de SuzyQ, il fit défiler des semaines de mises à jour jubilatoires de sa part, qui montraient la façon dont ils avaient fait baisser la note d’Authentic Noodle, jusqu’à mettre quasiment le restaurant sur la touche. Plusieurs personnes avaient admis n’avoir jamais mis les pieds à San Francisco, et encore moins mangé dans ce restaurant. L’un d’eux plaisantait même : « Fier d’enfreindre les conditions d’utilisation de GrandoSando ! »

Comme l’avait dit Cayenne, ces Yankees robophobes ne savaient pas comment effacer leurs traces. Staybehind prit d’autres captures d’écran et les enregistra dans un dossier qu’il était en train de constituer pour les contacts de Cayenne au sein de l’équipe chargée de la modération chez GrandoSando. Il savait que SuzyQ ne disparaîtrait pas complètement mais, avec toutes ces preuves, ils pourraient faire bannir son compte. RayaSunshine et ses copains américains devraient alors reconstruire leur campagne de haine à partir de zéro, sans aucune influence.







Va te faire mettre, grandosando

Au printemps, des roses orange et blanches fleurirent sur un enchevêtrement d’arbustes à peine taillés dans Douglass Park. Le romarin produisit de minuscules fleurs violettes.

Discussion de groupe : Cuisine

Tu sais ce qui me turlupine ? demanda Sweetie. Pourquoi continuons-nous à utiliser GrandoSando pour trouver des clients ? Nous envoyons déjà 40 % de nos salaires à l’agence d’intérim, alors pourquoi devrions-nous laisser 30 % de nos ventes à une plateforme qui a failli permettre à un groupe d’Américains de nous bombarder d’avis négatifs jusqu’à nous faire presque disparaître ?

Staybehind haussa les épaules.

Mais tout le monde utilise GrandoSando.

Cayenne rougit d’un rose pensif.

Mais nous trouvons la plupart de nos clients grâce au site Web d’Automatic Noodle.

Au diable GrandoSando ! (Hands frappa une nouille avec force.) Nous n’avons plus besoin de cette plateforme. On a eu droit à une critique dans 48 Hills. Et on profite du passage devant le restaurant.

Il suffisait de jeter un coup d’œil à la file d’attente qui se formait dehors.

Quand Hands présentait les choses ainsi, il était difficile de remettre sa proposition en question. Le groupe vota à l’unanimité pour rompre tous les liens restants avec la plateforme.

Staybehind se pencha derrière le comptoir, regardant par la fenêtre un groupe d’humains renifler des fleurs. De la musique s’échappait du haut-parleur suspendu au plafond par une cordelette ; le dernier mix de Robles était estival, à l’image de la journée.

Tout en s’occupant d’un bouquet de lavande séchée, Staybehind installa la table d’un voisin qu’il avait remise à neuf puis se connecta au serveur ultra-secret de RayaSunshine destiné à l’équipe de « Bouffe mon cul de ferraille ». Là, via son faux compte « BowTie », il se montrait choqué, indigné même, de découvrir que SuzyQ avait été bannie de GrandoSando. Le robot ricana intérieurement tandis que RayaSunshine jurait à BowTie qu’elle créerait de nouveaux comptes et renouvellerait ses attaques. Ce qui la rendait plus que tout furieuse, c’était qu’Authentic Noodle avait désormais une note de 4,5, après que l’équipe chargée de la modération de GrandoSando avait supprimé les avis négatifs de SuzyQ et de ses autres alias.

Le fait qu’Authentic Noodle soit désormais hors de portée des trolls de GrandoSando l’irritait particulièrement. Désormais très bien noté sur la plateforme, le restaurant n’affichait plus qu’un lien vers le site Internet d’Automatic Noodle mis en place par Cayenne.

Tout le monde sur le serveur de SuzyQ s’accordait à dire qu’il s’agissait là une tricherie absolue pour diverses raisons alambiquées. De plus, GrandoSando censurait leurs commentaires. On aurait dit que les robots avaient plus de droits que les vraies personnes !

Les faux comptes de RayaSunshine l’encourageaient, tout comme les vrais comptes, dont le nombre avait légèrement augmenté. Staybehind, toujours très à l’aise avec son alias BowTie, envoya un émoji pouce levé et attendit.

Il allait rester sur le serveur pour suivre leurs progrès et mener la contre-insurrection de l’intérieur. Pour l’instant, lui et ses amis étaient en sécurité chez Automatic Noodle. Et il allait s’assurer qu’ils auraient toujours plusieurs longueurs d’avance sur leurs adversaires robophobes.







Je ne sais pas

Pendant l’été, les membres de l’équipe commencèrent à rêver d’un avenir à long terme pour le restaurant. Ils gagnaient suffisamment d’argent pour que Je Ne Sais Pas paye le loyer, en plus de leurs propres frais contractuels. Et ils avaient également réalisé un modeste bénéfice.

Discussion de groupe : Cuisine

Je pense ajouter un nouveau plat au menu.

Hands était d’humeur pensive, comme souvent dans la demi-heure précédant l’ouverture, lorsque la pâte huilée reposait au réfrigérateur et qu’il n’y avait rien à faire avant le coup de feu.

Cayenne et Robles s’étaient partagé un gros tas de cébettes et les éminçaient à toute vitesse en parfaites rondelles vertes.

Cela nécessitera-t-il des ingrédients ou des équipements coûteux ? Si oui, alors non.

Je pensais à une sorte de soupe, avec une saveur umami provenant de miettes de bœuf. Plus quelques légumes et des cacahuètes. Je suppose que c’est plutôt un projet au long cours. Il faudrait préparer un bouillon et trouver des cacahuètes.

Cayenne suspendit un bras en l’air en signe de réflexion, tout en continuant à couper avec quatre autres.

J’aime bien l’umami. Notons cela comme une dépense possible pour l’année prochaine. Je veux m’assurer que nous avons un bon pécule avant de commencer à investir dans de nouveaux équipements et à signer des contrats avec des fournisseurs.

Staybehind s’était étrangement attaché à ce nom commercial au cours des derniers mois. Il lui semblait décrire parfaitement ce qu’ils avaient construit. Attribué par hasard, en équilibre précaire entre légalité et illégalité, Je Ne Sais Pas l’aidait à imaginer un avenir où ils pourraient peut-être survivre. Pas seulement lui et ses amis, mais tous les robots de Californie. Ils y parviendraient en défiant toute catégorisation, en se cachant soigneusement dans la faille entre ce que les humains pouvaient voir et ce qui leur échappait.

Malgré ses réserves, Staybehind devait admettre que leur statut de mandataire de Fritz Co. semblait infaillible. La ville n’allait pas les interroger. Du moins dans l’immédiat. Leur contrat, Codex415, soutenait sans faille que leur statut de « successeur » était légal. Après des décennies de tentatives de sabotage et de piratage, la blockchain délabrée de San Francisco n’était qu’une survivante. Et il en allait de même des contrats auto-exécutoires qui y vivaient, leurs esprits lents étant liés les uns aux autres par le chiffrement et la mémoire.

Sweetie entra dans la cuisine en patinant.

Vingt minutes avant l’ouverture, tout le monde. Nous avons déjà 42 commandes en attente en ligne et des gens font la queue dehors.

Je m’occupe des commandes en ligne.

Hands glissa vers le réfrigérateur fixé au rail au plafond.

Au fait, on organise un partage de compétences ce soir, si tu veux venir. C’est pour apprendre à construire ses propres jambes. Au cas où ça intéresserait quelqu’un.

Hands envoya un émoji vomi dans le chat.

Tout le monde ne veut pas forcément des jambes. Les bras, c’est bien plus élégant.

Leur clientèle robotique était en pleine expansion, en partie grâce aux talents de recruteuse de Lemon. Des robots de toute la région de la baie venaient dans son magasin pour se débarrasser de certaines parties de leur corps ou en acquérir de nouvelles, et elle leur glissait toujours une invitation à faire un tour chez Automatic Noodle. Les uns ricanaient, les autres haussaient les épaules. Mais certains venaient au moins une fois pour voir à quoi ressemblait un restaurant robotisé et, généralement, ils récidivaient.

Cinq minutes avant l’ouverture. Staybehind partageait son attention entre un arrangement floral sur le comptoir et la surveillance de RayaSunshine, qui complotait actuellement pour poursuivre GrandoSando en justice. Cela faisait beaucoup à gérer. Depuis qu’il avait parlé à Sweetie de ses souvenirs de Tux et Spats, il avait remarqué à quel point cela lui pesait. Spontanément, il en réduisit la priorité, expulsant le souvenir de la mémoire cache pour le ranger en lieu sûr, dans sa mémoire à long terme. Après en avoir parlé à une amie, il ne ressentait plus le besoin de ressasser ce souvenir. Peut-être parce qu’il savait que Sweetie s’en souviendrait, elle aussi.

À un rythme régulier, Hands étirait puis claquait la pâte sur le plan de travail. Il s’agissait des premières nouilles de la journée. Même si les dispositifs de sécurité mis en place par Staybehind les rassuraient tous, le robot militaire restait hanté par ce que les Yankees et leurs alliés avaient dit d’eux sur Internet.

Pourquoi RayaSunshine prétendait-elle être plusieurs personnes différentes ? Pourquoi ne pas publier des avis négatifs sous son propre nom ? Les clients les auraient quand même vus. En réalité, ils auraient peut-être été plus nombreux à les voir, car elle n’aurait pas enfreint les conditions d’utilisation de GrandoSando.

Cayenne interrompit sa préparation pour enrouler tendrement son bras rose autour du torse de Hands.

Parfois, lorsque les gens n’ont pas de communauté, ils s’en inventent une de toutes pièces.

Hands étira les nouilles au maximum, les fendit et les plongea dans l’eau bouillante.

N’est-ce pas ce que nous avons nous-mêmes fait, après tout ? Nous créer une communauté ?

Staybehind commença à répondre.

Je suppose que…

Non. Nous n’avons rien inventé, répondit catégoriquement Sweetie. Nous avons simplement ouvert un lieu pour accueillir une communauté déjà présente.

Sur ces mots, elle patina jusqu’à la porte et mit en place le panneau « OUVERT ».
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Rien de tout cela n’aurait été possible sans mon agent, la brillante Laurie Fox, qui est à la fois une amie et un génie de l’édition.

Mais surtout, merci à mes chers amis de toujours, Charlie Jane Anders, Jesse Burns et Chris Palmer, qui ont mangé beaucoup de nouilles avec moi au cours des deux dernières décennies et m’ont apporté une inspiration incommensurable.

Et enfin, une pensée pour mon vieil ami Steve Robles. Merci pour les bonnes ondes, mon vieux pote.
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  Pour San Francisco, la ville qui m’a sauvé la vie,


    et toutes les personnes que j’ai aimées là-bas.


 

« Si tout a une autre signification, alors la technologie aussi. »

Fredric Jameson (1934-2024)
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Le corps de Staybehind bougea avant même qu’il ne se réveille, poussé par la peur et les algorithmes. Pendant quelques microsecondes, il eut la sensation, plus que la certitude, que le Commandement ne répondait pas. C’était une absence terrifiante. Il allait devoir affronter seul cette menace inconnue.

Tout était étrangement calme, à l’exception de la pluie qui s’abattait sur le toit, aussi sonore que des coups de feu. Le réseau local était hors service ; sans connexion à son flux de données, il ne pouvait compter que sur ses capteurs intégrés pour percevoir son environnement. Il détecta des signaux visuels et audio, puis inhala des traces de produits chimiques et de particules, essayant de déterminer ce qui avait déclenché l’alerte. Une attaque de milice américaine au sol ? Une frappe de drone ? Une mine cachée ?

Non. Pour la 5 275e fois en 1 622 jours, il se rappela : La guerre est finie.

Mais cette situation pouvait changer à tout moment. Reste vigilant.

Sa proprioception lui en révélait davantage que l’analyse des particules et des photons. Staybehind se tenait au milieu de la cuisine, un balai dans une main et un seau dans l’autre. Ses jambes étaient mouillées. La pluie s’était infiltrée par l’entrée principale du restaurant et avait contourné le comptoir pour se répandre sur le sol en béton de la zone de cuisson. Là, elle avait formé une flaque qui lui arrivait aux chevilles, ce qui avait déclenché l’un de ces vieux protocoles dont il n’avait plus eu besoin depuis la guerre. Mais comment pouvait-il y avoir autant d’eau ? Quelqu’un aurait dû mettre des sacs de sable à l’entrée et allumer les déshumidificateurs depuis longtemps.

Paniqué, Staybehind zooma sur les silhouettes familières de ses collègues, qui ne dégageaient aucune chaleur dans la pénombre : le corps mou de Cayenne était dans l’évier à côté de la plaque à induction ; Sweetie se tenait raide près du comptoir, ses cheveux pâles et poussiéreux tombant en cascade dans son dos et le long de son torse d’apparence humaine, effleurant le raccord où sa taille se divisait brusquement en trois jambes métalliques ; et Hands, haut d’un mètre, sans traits distinctifs, avec un corps en forme de tonneau qui reposait sur le sol, sous la table de préparation, ses robustes membres mécaniques repliés comme des bras humains. Posant son balai et son seau, Staybehind traversa la pièce pour éloigner Hands de l’eau qui montait, le déposant délicatement sur le comptoir, à côté de Cayenne.

Il essaya de faire correspondre la scène à son dernier souvenir, mais rien n’avait de sens. L’état de la cuisine et des autres robots indiquait clairement qu’il s’était écoulé bien davantage que les douze heures habituelles depuis sa mise hors service. Mais sans accès au Commandement ni au réseau, il devait se fier à son horloge interne. Merde. On était le 8 janvier 2064. Son dernier souvenir enregistré datait du 31 juillet 2063.

Il fit défiler les événements accumulés dans ses logs, à la recherche d’indices. Son dernier jour éveillé avait été comme tous les autres : gestion des stocks, coordination des commandes en ligne, bavardages avec les clients venus chercher leurs sacs de burgers réchauffés, tortas, riz frit, Chicken 65 et autres énormes sandwichs. Les propriétaires exploitaient sept restaurants via l’application GrandoSando, et tous adressaient leurs commandes à cette cuisine. La plupart du temps, ils ne voyaient jamais personne. Le système de tubes pneumatiques de la ville crachait des conteneurs de marchandises sur leur quai de livraison souterrain, assurant leur approvisionnement hebdomadaire en protéines congelées, petits pains à moitié écrasés et bacs de légumes verts flétris.

Les propriétaires avaient dû fermer la cuisine et ne l’avaient jamais rouverte. Fritz Co. était une société extrêmement négligente, ce n’était donc pas une grande surprise. Mais le constat restait préoccupant. Parfois, les humains réglaient leurs procédures de faillite en mettant leurs robots en veille et en vendant les contrats de ceux-ci de l’autre côté de la frontière ; vous vous endormiez résident californien libre pour vous réveiller esclave, citoyen devenu marchandise, du côté des États-Unis.

Heureusement, Staybehind ne pouvait être complètement éteint sans clé d’authentification. Il était de conception militaire, conçu pour rester en alerte, en particulier en cas de commande d’arrêt malveillante. Cependant, sans connexion au réseau national, il n’avait aucun moyen de savoir s’il s’agissait d’une urgence à l’échelle du pays ou de bullshit entrepreneurial.

Les pieds glissant dans le liquide, il s’approcha du comptoir et se tint à côté de Sweetie pour regarder par les fenêtres en plastique défraîchies. Dehors, la pluie déformait la lumière, transformant le parc de l’autre côté de la rue en un chaos vert et gris. De l’eau sale s’engouffrait sous le cadre en bois déformé de la porte.

Il avait retrouvé ses repères et observé la situation sous tous les angles. Il était maintenant temps de prendre une décision, et vite. Staybehind appuya son pouce contre celui de Sweetie, créant ainsi une connexion physique, et lança la commande de démarrage. Elle avait été conçue pour avoir l’apparence exacte d’une femme humaine à partir de la taille et programmée avec des expressions faciales lisibles pour les humains. Il la regarda avec compassion passer par la même série de découvertes bouleversantes que lui tandis que ses paupières nacrées frémissaient et que ses lèvres corail s’entrouvraient, trahissant son désarroi. Quatre-vingt-sept secondes et vingt-huit centièmes s’écoulèrent.

Finalement, elle parla.

— Staybehind, nous devons éponger cette eau avant que la situation ne devienne dangereuse. (Elle utilisa les capteurs de son visage pour se regarder, puis jura.) Ils ont encore pris mes roues et les ont remplacées par des balles de tennis.

Ses trois fines jambes métalliques se terminaient normalement par des roues gyroscopiques, probablement l’une des parties les plus coûteuses de son corps. Leurs extrémités étaient désormais recouvertes de balles en caoutchouc fissurées, pelucheuses et à moitié pourries. Il était logique que quelqu’un de la société Fritz Co. les ait volées, car on pouvait facilement les revendre. D’autant plus que les lois sur les droits des IAI comportaient plusieurs lacunes importantes qui permettaient aux humains d’écouler des pièces détachées de robots sans autorisation particulière.

— Tu peux marcher ? Je vais démarrer Hands et Cayenne, mais iels ne seront pas d’une grande aide.

Prudemment, elle leva une jambe, et la balle de tennis détrempée glissa dans la boue. Il lui était impossible de marcher sur le boulon encore présent : il serait détruit, et avec lui tout espoir de reconnecter une roue. Sans se décourager, elle tourna la tête pour regarder la cuisine derrière elle. De la poussière tomba de ses cheveux blonds.

— Tu vois ces couvercles de casseroles au mur ? Prends-m’en trois. Mes boulons s’inséreront dans les orifices. Ne me demande pas comment je le sais, soupira-t-elle.

Une bouffée de sympathie retarda sa réponse de douze nanosecondes.

— Je sais comment tu le sais.

Alors que Sweetie allait et venait d’un pas lourd sur ses nouveaux pieds, repoussant l’eau vers la porte, Staybehind appuya son pouce contre celui de Hands, puis contre le tentacule dominant de Cayenne.

— Tu dois nous reconnecter au réseau ! hurla Cayenne dès qu’iels furent complètement démarrés. Nous sommes hors service depuis des mois ! J’ai tellement de retard dans mes paiements que je risque de me faire saisir.

Paniqué, le robot céphalopode alluma des LED rouges et orange sous ses tissus opaques, et des motifs lumineux frénétiques parcoururent ses huit membres de haut en bas. Son bulbe sensoriel se dilata puis se contracta, ressemblant trait pour trait à une version cartoon d’une tête de pieuvre.

Sweetie donna un coup de pied dans le comptoir.

— Ouais, tu vas peut-être devoir vendre l’un de tes bras.

— Personne ne vendra de bras.

Hands semblait confiant, sa voix grave et profonde provenant d’un haut-parleur intégré au mixeur argenté en forme de tonneau qui lui servait de torse sans tête – un ancrage solide pour ses lourds membres multiarticulés.

Tout le monde fut surpris et se tut. Aucun d’entre eux n’avait jamais entendu Hands s’exprimer à voix haute. Avant cette catastrophe, les robots communiquaient silencieusement via le réseau local, à l’aide d’une application de chat gratuite. Hands, qui découpait les aliments et cuisinait tout en se déplaçant rapidement entre les postes sur un rail fixé au plafond, n’avait jamais communiqué avec les bavards en salle. Cayenne non plus, mais le robot sifflait parfois un air ou chantait en chœur en entendant un morceau à son goût. Découvrir la voix de Hands était un signe supplémentaire d’un changement irrévocable dans leur vie.

Staybehind jeta la serpillière dans l’évier métallique et la tordit pour l’essorer.

— Je créerai une passerelle vers le réseau national dès que cet endroit sera sec et sûr. Si vous voulez m’aider, tant mieux. Sinon, consultez vos logs et essayez de trouver quelque chose qui explique ce qui s’est passé au cours des derniers cinq mois et huit jours.

— D’accord, d’accord. Je vais aider à assécher les lieux.

Cayenne étira deux bras et sortit lentement de l’évier pour se poser sur le sol. À moitié immergé, le robot écarta ses membres et émit un bourdonnement, les LED de ses bras émettant une lumière bleue apaisante. Lentement, la tête de Cayenne commença à gonfler tandis qu’iel aspirait l’eau par une ouverture située sous sa bouche. C’était une autre première pour l’équipe ; Staybehind ne s’était pas rendu compte que Cayenne pouvait faire plus que cuisiner et goûter.

Il fit un signe de tête au robot au corps souple.

— Tu as des talents cachés.

— Tu n’es pas le seul à avoir servi pendant la guerre, tu sais. J’étais membre des équipes de sauvetage.

Traversant la pièce, Cayenne se hissa dans l’évier et cracha un épais jet de liquide gris.

— Je peux aussi la rendre potable.

Sweetie émit un bruit de gargouillis.

— Super. L’eau potable nous est aussi utile que des toilettes.

Ils échangèrent peu de mots ensuite. Cayenne avala de l’eau et Staybehind essuya le sol. Hands fit l’inventaire de son poste d’observation sur le comptoir. Le rail au plafond étant privé d’électricité, le robot mélangeur demeurait immobilisé. Sweetie sortit des sacs de sable du débarras pour endiguer le flux près de la porte. Quatre-vingt-sept minutes plus tard, ils s’étaient débarrassés de l’eau. Des taches sèches s’élargirent lentement sur le sol en béton, comme des flaques inversées.

Alors que la journée touchait à sa fin, le vent se leva, arrachant des branches aux arbres et projetant de la grêle sur le toit. Un piéton solitaire se frayait un chemin sur le trottoir et tourna le coin de la rue, se dirigeant vers la petite rangée de magasins et de bars du quartier.

Si les robots ne parvenaient pas à bloquer l’eau qui ruisselait de la colline jusqu’au restaurant, ils se retrouveraient exactement à leur point de départ. Sweetie hissa les sacs de sable sur ses épaules puis Staybehind poussa la porte d’entrée, des gouttelettes venant claquer contre la fibre de carbone de son visage et perler sur son tablier en cuir. Un tas de déchets humides et de feuilles s’était accumulé dans l’entrée. Il ignora le picotement des signaux radio à la limite de son champ de perception – le réseau qui l’appelait – et retourna à l’intérieur pour trouver un sac-poubelle.

Il finit enfin de ranger, et Sweetie empila les sacs de sable pour former une barrière en forme de C afin de détourner le flux d’eau. Il passa ensuite un chiffon sur les fenêtres. C’était réconfortant de pouvoir observer la rue ; il tenait toujours à savoir ce qui se passait dehors. Même s’il ne s’agissait que d’un client impatient, et non d’un combattant ennemi.

Cayenne était affalé dans un coin sombre à côté de Hands, qui empilait et rempilait les rares casseroles restantes.

— Tu vas nous connecter au réseau, maintenant ?

— Laisse-moi d’abord m’assurer que c’est sans danger.

Les murs épais de la cuisine bloquaient la plupart des canaux de communication standards. Debout près de la fenêtre, Staybehind pouvait toutefois utiliser son antenne intégrée pour trouver une balise du réseau national, qui couvrait la majeure partie de la Californie. Prudemment, il transmit un paquet de données et en reçut un en réponse.

Connexion établie

Cela signifiait que le réseau californien était opérationnel. Après avoir pris une seconde pour savourer son soulagement, Staybehind vérifia les mises à jour logicielles et les correctifs avant de laisser quiconque se plonger dans près de six mois de malwares accumulés.

Une fois les correctifs installés, Staybehind scanna les actualités de la Californie, du Mexique, du Canada et des États-Unis. Aucun de ces pays n’était en guerre. Une voiture amphibie passa à toute vitesse à l’extérieur, ses hélices soulevant des gerbes d’écume.

Les systèmes militaires de Staybehind lui permettaient de se transformer facilement en point d’accès au réseau, son corps servant de relais pour partager sa connexion avec les autres robots. Ses camarades n’étaient pas conçus pour les communications longue distance, ce qui ne posait pas de problème tant que le point d’accès de la cuisine fonctionnait. Mais l’électricité avait été coupée en même temps que le personnel avait été mis à l’arrêt. Pour l’instant, les robots ne pouvaient communiquer normalement que si Staybehind se tenait à la fenêtre, relié au réseau national.

Sweetie connexion établie

Hands connexion établie

Cayenne connexion établie

Ladite connexion passant par son intermédiaire, il vit ses collègues recevoir leurs mises à jour, puis s’aventurer sur des serveurs privés, des services municipaux et au-delà.

Pendant que les données affluaient, Staybehind s’occupa en cherchant ce qui avait bien pu se passer. Il n’était peut-être pas sur le front, mais il était responsable de cet établissement et avait besoin de savoir où se terraient leurs nonchalants patrons. Sa première démarche fut de consulter la base de données publique de San Francisco répertoriant les entreprises agréées. Il était bien là : un restaurant appelé Burgers N More, situé sur Douglass Street. L’entreprise Fritz Co. était toujours déclarée comme propriétaire, et rien n’indiquait que l’endroit était loué par quelqu’un d’autre.

C’était une bonne nouvelle. Cela signifiait qu’il n’y avait pas de vente au rabais en vue et que les contrats de ses collègues ne risquaient pas d’être vendus à leur insu.

Sweetie le rejoignit à la porte pour scruter la tempête, Cayenne pataugeant derrière elle. Hands resta posé sur le comptoir à l’arrière, incapable de marcher.

Discussion de groupe créée : Cuisine

4 membres : Staybehind, Sweetie, Cayenne, Hands

Sweetie transmit un premier message :

Salut les amis. Il y a une rivière atmosphérique. Le radar montre qu’il s’agit de la première des quatre tempêtes qui vont balayer le Pacifique.

On va devoir continuer à nous occuper des sacs de sable.

Hands réagit de la cuisine.

Et nous avons besoin d’électricité.

Staybehind chercha sans conviction plus d’informations sur la météo, préférant les données brutes prélevées à la source plutôt que les rapports rédigés par des humains.

Au large, une flottille de petits convertisseurs d’énergie houlomotrice se balançait dans les vagues, transformant le mouvement en électricité et diffusant ses données à qui voulait bien les capter. Les CEH transmettaient sans relâche à Staybehind des informations sur les surcotes qui risquaient d’inonder les quartiers de Sunset et Richmond, ainsi que sur les kilowattheures qu’ils stockaient dans les condensateurs de la ville. Contrairement à certains robots IAI, Staybehind ne croyait pas au mythe d’une intelligence hiérarchisée : à ses yeux, l’intelligence de ces convertisseurs, de même que celle de la décriée classe machine, valait tout autant que celle des individus dotés d’une « intelligence anthropique incarnée » (IAI), auxquels on avait accordé des droits civiques après la guerre. Pour Staybehind, le constat était simple : si on pouvait parler et ressentir, alors on était une personne. Point final.

Cayenne passa un long moment à fouiller dans divers serveurs privés avant de rejoindre le chat.

Je suis d’accord avec Hands. Si nous n’obtenons pas rapidement une alimentation électrique décente, nous devrons nous connecter à une station publique. Ce que je ne peux pas me permettre. J’ai la chance que mon contrat m’accorde un mois de délai, étant donné que j’ai été mis hors service sans mon consentement. Mais ensuite, je devrai recommencer à payer, sinon je serai en infraction, ce qui signifie que l’entreprise pourra me louer à qui elle veut.

Il était impoli de poser trop de questions sur le droit de propriété d’un IAI. Staybehind n’avait glané que des bribes d’informations sur la situation de Cayenne au cours de l’année et demie qui les avaient vus travailler ensemble chez Burgers N More mais, d’après ce qu’il avait pu comprendre, celle-ci était précaire. Le bot avait conclu un contrat auto-exécutoire avec une agence d’intérim. Il s’agissait d’une astuce juridique assez basique, très prisée des bots sans ressources. Ils bénéficiaient d’une maintenance et d’un placement gratuits, à condition de verser à l’agence 40 % de leurs revenus.

Mais Cayenne avait trouvé un moyen de pirater le contrat afin de louer ses propres services auprès de l’agence. Cela coûtait plus cher, mais cela lui permettait aussi de travailler pour qui iel voulait. Sauf en cas de non-paiement de ses frais de licence.

Sweetie utilisait également les services de recherche, en quête de la même chose que Staybehind.

Qu’est-il arrivé aux dirigeants de Fritz Co. ? Ils ne nous ont pas vendus, mais le restaurant n’est pas ouvert. Que se passe-t-il ?

Impatient, Cayenne clignotait en orange et violet.

La nouvelle est partout sur les serveurs cryptés. Les connards qui possèdent Fritz Co. font l’objet d’une enquête pour avoir monté une arnaque consistant à gonfler artificiellement un cours avant de revendre, alors ils ont filé aux États-Unis. Ces salauds de Yankees n’ont pas de lois sur la protection des consommateurs. La criminalité cryptographique, voilà ce qu’ils exportent le plus.

C’est logique. (Hands se crispa sur le comptoir.) Il n’y a guère que deux sangsues de la crypto pour inventer la bouffe infâme que je suis forcé de cuisiner depuis deux ans.

Rayonnant de joie, Cayenne frappa trois fois le sol de ses bras.

C’est vrai, mon gourmet sans tête. Si jamais on sort d’ici, je ne décongèlerai plus jamais de carottes en cubes insipides pour faire du riz frit, ni ne grillerai une galette de protéines sans saveur pour faire de tristes tortas.

Staybehind et Sweetie se tournèrent l’un vers l’autre, l’un gris et anguleux, l’autre doux et rose. Cette réaction inutile était destinée à permettre l’interaction avec les clients, mais ils le firent tout de même. Leur programmation de bas niveau avait été écrite par des humains, et chacun de leurs gestes en portait la marque.

Tu veux dire que la nourriture était mauvaise ? demanda Sweetie.

Ce n’était pas seulement mauvais. C’était une arnaque.

Cayenne clignotait presque de rire. Hands envoya une série d’émojis mort de rire.

Fritz Co. créait constamment de nouveaux commerces sur GrandoSando, en activant une boutique chaque fois que nous recevions de mauvaises critiques. Pourquoi crois-tu qu’on devait cuisiner mexicain, chinois, indien et américain colonial en même temps ? Parce que tous les ingrédients étaient de la merde. Pour entretenir l’illusion, on changeait de carte et de spécialités toutes les cinq ou six semaines.

Sweetie se tourna vers Staybehind, qui était chargé de gérer leur compte GrandoSando.

C’est vrai, mon grand ? Nous trompions les gens qui voulaient manger ?

Nous leur donnions la nourriture qu’ils avaient commandée. Ce n’était pas de la triche. Je n’avais pas compris…

Tu n’avais pas compris quoi ? Tu ne lisais pas les mauvaises critiques ? Pourquoi n’as-tu rien dit ?

Il est parfois difficile de faire la différence entre un vrai commentaire et la propagande antirobots des Comités de vigilance californiens. Ils ciblent tous les restaurants qui emploient des robots et ils…

Avant que Staybehind ne puisse s’expliquer davantage, Cayenne l’interrompit :

Tu sais, on pourrait relancer cet endroit. On pourrait monter une affaire honnête, cette fois-ci, avec de la nourriture délicieuse. Je mettrais mes ETH dans la caisse. C’est la meilleure monnaie que j’aie. Je gardais ça pour une urgence, et ça tombe à pic.

Hands se frotta les mains.

J’adore cette idée !

Je m’en doutais.

J’ai quelques Nortons.

Staybehind se demanda où Hands les avait gagnés. C’était une monnaie locale de San Francisco, acceptée uniquement par les commerçants de la baie. Ce n’était pas le genre de chose dont un robot sous contrat avait généralement besoin.

Sweetie se déplaça en traînant les couvercles cabossés qu’elle portait en guise de roues.

Je n’ai pas d’argent. Mon contrat absorbe la majeure partie de mon salaire. Mais je peux travailler.

Cayenne scintilla de joie.

J’ai assez pour couvrir les coûts de nos contrats pendant un mois, le temps de démarrer.

Staybehind ne dit rien. Sweetie et Cayenne le regardèrent.

Et toi, Staybehind ?

Il était en train de formuler une réponse sous forme de demi-vérité lorsqu’une distraction bienvenue détourna la conversation. Un humain se tenait à la fenêtre, les mains autour des yeux.

— Bonjour ? Il y a quelqu’un ? Je peux utiliser vos toilettes ?

Cayenne se cacha derrière le comptoir tandis que la personne continuait à parler d’une voix rauque.

— Je suis désolé pour l’inondation, les gars. Je voulais mettre des sacs de sable devant pour vous, mais quand les tempêtes sont devenues trop violentes, j’ai dû rester dans les tunnels. Vous allez rouvrir ?

Les yeux de Sweetie s’écarquillèrent, exprimant sa surprise.

C’est Robles ! Tu te souviens de lui ? Fritz Co. l’avait embauché pour bosser avec moi en salle les vendredis et samedis soir. Il s’occupait des commandes remises aux clients dehors.

Staybehind se souvenait bien de Robles, un homme à la voix douce, coiffé d’une casquette de livreur de journaux vissée sur son crâne chauve. Il s’éloignait poliment de la porte pour vapoter du cannabis pendant ses pauses. Mais quelque chose clochait.

Il avait une voix différente. Tu es sûre que c’est lui ?

— Sweetie ? Staybehind ? C’est vous ?

Les robots se regardèrent – encore ce geste humain inutile –, et Staybehind acquiesça faiblement. Il n’y avait qu’un seul humain dans la région qui connaissait leurs noms. Sa voix semblait peut-être différente, mais c’était bien Robles. Impulsivement, Staybehind ouvrit la porte et regarda le visage brun et mouillé de l’homme qui se tenait là, un sac de voyage en bandoulière. Robles avait perdu ses joues rebondies ; on aurait dit qu’il n’avait guère mangé depuis un certain temps.

— Salut, mon pote. Ça fait des mois. Tout va bien ?

L’humain s’approcha lentement pour se blottir dans le maigre abri que lui offrait le seuil du restaurant.

Le vent projeta la pluie, qui martela la poitrine de Staybehind, et Robles toussa violemment, se pliant presque en deux.

Cayenne sortit furtivement de derrière le comptoir et se pelotonna aux pieds de Sweetie, levant un bras pour humer l’air.

Il est porteur de la bactérie de la coqueluche. C’est probablement pour cela que sa voix est différente. Tu ne peux pas le laisser dehors.

— Entre, dit Staybehind.

Robles entra en titubant, encore secoué par les répercussions de sa quinte de toux.

— Merci beaucoup. Est-ce que je pourrais utiliser les toilettes pour me sécher ? Je suis prêt à vous aider si vous avez besoin d’un coup de main.

Sweetie haussa les épaules.

— Nous n’avons ni eau courante ni électricité, mais je suis presque sûre qu’il reste des serviettes à l’arrière.

Imperturbable face à cette nouvelle désastreuse, Robles posa son sac de voyage et commença à fouiller dedans.

— Je vis dans les tunnels, alors j’ai l’habitude.

Il en sortit un cercle plat en coton imperméable et le secoua vigoureusement d’une main. Il s’ouvrit d’un coup sec pour former un seau en 3D.

Les yeux baissés, il ouvrit la porte d’un coup d’épaule et posa le seau sur le trottoir pour recueillir l’eau de la pluie battante.

— Des toilettes des tunnels, marmonna-t-il en riant nerveusement tandis que les robots le regardaient sans expression. Je sais que vous autres n’avez pas à vous soucier de ça. Mais j’ai quelque chose qui pourrait vous plaire. (Il sortit une boîte de batteries enroulées du sac.) Elles sont toutes chargées.

Les doigts tremblants, il en prit une dans la boîte et l’aplatit délicatement sur le comptoir. Bosselée et usée sur les bords, elle ressemblait à un chiffon encrassé. Mais elle arborait le logo de l’une des marques haut de gamme implantées à Xining.

Robles la tendit à Cayenne, qui étira avec impatience un tentacule pour l’attraper.

— Ce n’est pas pour les véhicules ? Où as-tu trouvé ça ?

L’homme jeta un regard timide à l’octobot.

— Un conteneur s’est coincé dans un tunnel. Nous avons dû couper les tubes pour l’aider à repartir, alors j’ai prélevé un peu de matos. Il n’y a pas de mal à ça, n’est-ce pas ?

— Un trésor de tube !

Cayenne attrapa la batterie et se précipita dans l’arrière-boutique en clignant frénétiquement de ses yeux jaunes. Staybehind n’avait pas songé aux trésors de tube depuis des années. Mais pendant la guerre, cela faisait partie de son quotidien.

Sous les grandes villes de la région de la baie s’étendaient des centaines de tunnels ; certains étaient d’anciennes lignes de métro datant du XXe siècle, mais la plupart étaient un enchevêtrement non cartographié, comme un bol de bucatini. Invisibles pour les drones américains qui tournoyaient dans le ciel, les tunnels avaient joué un rôle essentiel dans la guerre, offrant un abri et un passage sûr pour les approvisionnements. Finalement, ils avaient survécu à la guerre et pris leur indépendance.

Les gens avaient continué à creuser, ajoutant sans cesse de nouveaux éléments au système de transport par tube pneumatique. C’était la solution idéale pour contrer le sabotage de la chaîne d’approvisionnement. Que vous ayez besoin de circuits imprimés ou de conserves de haricots, on pouvait vous livrer par tube. Il n’y avait pas de tunnels à proximité ? Pas de problème. Inévitablement, un groupe d’ingénieurs se chargeait d’en creuser, pulvérisant les parois d’argile humide avec de la mousse de ciment à prise rapide qui empêchait l’effondrement du vaste réseau de tubes artisanaux de la ville.

Pendant la bataille de Monterey, lorsque l’unité de Staybehind avait dû se réfugier sous terre avec des milliers d’autres personnes, les humains avaient aménagé des couchettes le long du système pneumatique. Les tubes transparents n’aidaient pas vraiment à trouver le sommeil : les plus grands mesuraient près de deux mètres de diamètre, et ils vibraient, cliquetaient et émettaient des bips lorsque les conteneurs de fret passaient à l’intérieur. Mais il valait mieux se mettre à couvert ici plutôt qu’à la surface, où l’on ne savait jamais quand la prochaine frappe de drone allait avoir lieu.

Après l’Indépendance, une économie informelle s’était développée dans les tunnels non réglementés. Beaucoup de personnes dormant sous terre n’avaient pas de domicile en surface, elles avaient donc choisi d’y rester. Les entreprises savaient que les conteneurs se bloquaient parfois et comptaient sur les habitants des tunnels pour couper les tubes et libérer les marchandises. Enrichis de microbes activés par la chaleur, les tubes pouvaient se réparer d’eux-mêmes avec un peu d’aide.

Si ces bons samaritains conservaient quelques articles avant de réorienter le conteneur et de refermer le tube, c’était un prix raisonnable à payer pour un passage en toute sécurité. Il leur arrivait parfois de se retrouver avec d’étranges trésors de tube, comme des cellules cancéreuses modifiées génétiquement ou des tasses à thé miniatures. D’autres fois, ils avaient de la chance, comme Robles avec ces rouleaux de batteries.

Cayenne les brancha à une multiprise et raccorda l’antenne de la cuisine.

Voilà le réseau !

Sweetie se tourna vers Robles.

— Tu veux que je te montre où sont les serviettes ?

Elle avait pris la voix qu’elle réservait aux clients : adoptant un discret rythme iambique, celle-ci était légèrement plus aiguë que son timbre habituel, ponctuée de quelques inflexions à consonance humaine.

— Je sais où les trouver, ne t’inquiète pas. Je suis content que vous ayez de vraies toilettes. C’est mieux que d’utiliser mon seau et de le vider là-bas.

Robles fit un geste vers le bout du pâté de maisons. Là, une grille en demi-lune aspirait les eaux de ruissellement de la rue – l’un des nombreux orifices menant à un conduit souterrain en béton qui transportait les déchets humains provenant de toutes les toilettes du quartier.

— Merci pour les batteries.

— Merci de m’avoir laissé entrer.

L’humain s’enferma dans la pièce avec son équipement, émettant des gaz et éclaboussant sans aucun doute les toilettes. Une autre averse de grêle passa, et les fenêtres vibrèrent sous l’impact. Dans la baie, les CEH continuaient à diffuser : Pluie, pluie, pluie.

Avec un grognement, Robles émergea avec son seau vide, dont le contenu avait servi à évacuer ce qu’il avait laissé dans les toilettes. L’homme était presque sec et son attitude était plus détendue.

— Merci, les gars.

Pendant que l’humain fouillait dans son sac, Staybehind repensa à la question de Cayenne. Quelle différence cela ferait-il pour lui de consacrer plutôt ses efforts à un restaurant honnête ? Il ne pouvait pas quantifier la différence entre ce que Burgers N More servait et ce dont Cayenne et Hands parlaient. Mais il pouvait calculer les responsabilités que cela impliquait.

Il devrait gérer les ressources de quatre robots et d’un restaurant, ainsi que leurs besoins en énergie et en équipement. L’argent qu’il avait péniblement économisé pendant les années qui avaient suivi la guerre serait dépensé en denrées périssables destinées uniquement à la consommation humaine. Même si le restaurant avait du succès, des facteurs externes restaient impossibles à prévoir. Il ouvrit un fichier dans sa mémoire interne pour dresser la liste des trois points qui le préoccupaient le plus :

		Des problèmes de chaîne d’approvisionnement pourraient perturber la production.



		La Californie n’autorise toujours pas les IAI à posséder des biens immobiliers ni à ouvrir un compte bancaire. Comment cacher le fait que le restaurant est géré par des robots sans propriétaires humains ?



		Les stupides propriétaires de Fritz Co. avaient peut-être quitté le pays, mais ils avaient laissé le restaurant dans un état vulnérable. S’ils avaient violé le contrat de location, l’État pourrait mettre les robots hors service et en reprendre possession.





Ce dernier point l’effrayait tout particulièrement. Il avait sauvé tout le monde cette fois-ci parce qu’une situation d’urgence extrême avait réveillé ses systèmes militaires. Cette heureuse conjoncture avait peu de chances de se reproduire. Il les imaginait tous à l’arrêt, impuissants, incapables de se défendre tandis que le gouvernement les vendait pièce par pièce ou, pire, les expédiait de l’autre côté de la frontière pour en faire des esclaves.

Robles le tira de sa spirale de conjectures. L’humain avait rangé son seau pliable et se tenait appuyé contre le mur, épuisé.

— Je peux rester ici avec vous cette nuit ? J’ai vraiment besoin d’un endroit où dormir. Je suis prêt à travailler gratuitement si vous avez assez de place et un peu de nourriture.

Cette demande ajouta une autre préoccupation à la liste de Staybehind. Les besoins des créatures biologiques étaient déroutants et coûteux. Et pourtant…

— En fait, il y a une chose pour laquelle tu pourrais nous aider, dit Staybehind. Nous avons eu quelques problèmes de démarrage. C’est pour ça que le restaurant est resté fermé si longtemps. Nous avons besoin d’une personne comme toi pour nous remettre en marche si nous nous arrêtons.

— Une personne comme moi ? demanda Robles d’une voix tremblante.

— Un humain.

— Oh, d’accord.

Il poussa un soupir de soulagement.

— Tant que je n’ai pas à présenter de pièce d’identité. Beaucoup de robots refusent d’interagir avec moi parce que je ne suis techniquement pas résident californien, même si je vis ici depuis avant la guerre.

— Tu n’as pas la citoyenneté ?

Staybehind se devait de poser la question. Ses systèmes militaires l’exigeaient.

Robles le regarda d’un air de défi et ne dit rien.

Cayenne se rapprocha de Robles.

— Pas besoin d’être citoyen pour bosser avec nous.

Tout son corps était traversé d’un violet noirâtre qui tournoyait comme de l’encre dans ses tissus souples.

— C’est pas comme si on était vraiment des citoyens, malgré ce que dit le gouvernement. Ici, on ne te jugera pas, n’est-ce pas ? ajouta Cayenne.

Staybehind hésita. S’il avait été réactivé par l’État, il n’aurait eu d’autre choix que de dénoncer Robles au gouvernement. Mais il avait été réveillé par cette vague urgence commerciale. Il pouvait donc décider ce que bon lui semblait.

Il acquiesça en regardant Cayenne. Puis il s’exprima à voix haute afin que Robles puisse l’entendre.

— En effet. Tu n’as pas besoin d’une carte d’identité californienne pour nous activer.

— Merci. Je ne veux vraiment pas être renvoyé en Amérique. Je déteste cet endroit. C’est un enfer dirigé par des ordures.

Après ce qu’ils avaient vécu pendant la guerre, personne n’allait contester le sombre jugement que Robles portait sur l’Amérique.

Staybehind posta dans le chat de groupe :

Hands ? Sweetie ? Est-ce que ça vous va si Robles dort ici ?

La décision fut un oui unanime.

Staybehind retourna à sa liste et se rendit compte que l’une de ses préoccupations venait de disparaître grâce à Robles. Il restait toutefois des risques considérables. Après avoir ajusté son tablier, il s’immisça dans le chat de groupe pendant que Sweetie, Hands et Cayenne discutaient de la mise en commun de leurs ressources pour payer leurs frais contractuels de février. Ils pouvaient presque les couvrir, mais ils devraient gagner un peu d’argent avant la fin du mois s’ils ne voulaient pas se retrouver en défaut de paiement.

Staybehind ne savait pas quoi dire. Aucun d’entre eux ne savait qu’il n’appartenait à personne, et il préférait que les choses demeurent ainsi. Si ses collègues l’apprenaient, ils ne le considéreraient sûrement plus comme un allié dans cette entreprise ni dans aucune autre.

Ignorant les conversations silencieuses des robots, Robles installa son modeste coin nuit à côté de la salle de bains. D’un geste habile, il sortit une lampe de son sac de voyage et la brancha à l’une de ses précieuses batteries. Elle s’alluma lentement, nimbant une partie de la cuisine d’une lumière jaune et chaleureuse. Puis il déplia un matelas rectangulaire qui aspira de l’air et se gonfla comme un cadavre en décomposition.







Sous les pavés, les égouts

Sweetie regardait l’eau dévaler la 24e Rue dans l’obscurité. Elle était préoccupée par la question de l’électricité. Les batteries de Robles n’étaient pas suffisantes pour remettre le restaurant en état de marche, mais ses toilettes tubulaires lui avaient donné une idée.

Discussion privée : Nouveaux partenaires commerciaux !

3 membres : Sweetie, Cayenne, Hands

Salut l’équipe ! Il va pleuvoir comme ça pendant au moins une semaine, ce qui signifie que nous pourrions tirer de l’électricité des égouts. Il y a des turbines hydrauliques à la quincaillerie de Castro. Cayenne, tu peux nous aider ?

Cayenne enroula tous ses bras autour de sa tête et répondit :

Oh non, non, non, je n’installerai rien dans les égouts. Ce n’est pas parce que je sais nager que j’ai envie de barboter dans la merde. Je n’ai pas les moyens de mettre à jour le logiciel de mes capteurs pour le moment, donc je ne peux m’empêcher d’avoir le goût d’absolument TOUT.

Je sais nager, espèce de tordu. Mais j’ai besoin d’aide pour « libérer » un générateur.

Sweetie avait utilisé ce terme à moitié sérieux issu de la guerre, quand voler était le seul moyen de survivre.

Cayenne détendit ses jambes tandis que sa tête dodelinait au rythme des points bleus et roses de joie qui l’illuminaient.

Ça, je peux le faire sans problème.

Hands leva le pouce.

Je vais rester ici pour apprécier ton travail.

Discussion de groupe : Cuisine

Sweetie s’adressa à Staybehind :

On va faire les courses. Je comprends que tu ne sois pas fan de l’idée du restaurant, mais peux-tu au moins nous lancer ce dont on a besoin des toilettes ? Hands peut t’expliquer.

Avant que le robot, surpris, n’ait pu répondre, Sweetie et Cayenne étaient déjà sortis affronter le vent. La pluie avait cessé et l’air était chargé de brume. Cayenne se faufila silencieusement jusqu’à l’intersection sur la pente raide de la 24e Rue tandis que Sweetie le suivait bruyamment à cause de ses pieds de rechange. Personne n’était dehors à cette heure-là ; les voitures dormaient, les roues tournées vers le trottoir, et une faible lumière orange émanait d’un seul lampadaire, soulignant les contours des ombres alors qu’ils se dirigeaient vers Castro Street.

Cayenne ralentit et Sweetie le rattrapa.

Message privé : Sweetie, Cayenne

Cher ami tout mou, merci de m’accompagner. Tu as de l’expérience dans le crochetage et les systèmes de sécurité ?

Bien sûr. Parfois, il fallait désactiver des systèmes de sécurité pour secourir des personnes. Je me tiens également au courant des dernières failles. On ne sait jamais quand on peut en avoir besoin.

L’octobot cligna des yeux, leur lueur jaune pâle vacillant comme une flamme.

Je suppose que tu t’y connais un peu en matière de « libération » de marchandises ?

Sweetie hésita un instant. Elle n’aimait pas raconter cette histoire. Mais Cayenne s’était déjà engagé à l’aider à payer ses frais de contrat, ce qui, selon elle, faisait d’eux des amis.

Avant la guerre, j’étais installée dans un kiosque bancaire, dans la rue, vissée au sol. Je travaillais toute la journée et, quand on fermait pour la nuit, je restais assise là sans rien faire. Des gens me pissaient dessus, tu sais. Quand la guerre a éclaté, je n’avais rien. Pour acheter mes premières roues, j’ai dû voler de l’argent sur des comptes bancaires de gens innocents, qui avaient probablement aussi besoin de cet argent. Je ne suis pas fière de ce que j’ai fait. Mais si je ne l’avais pas fait…

Cayenne lui caressa doucement une jambe avec son bras.

Je sais. Et je suis content que tu sois là maintenant.

Moi aussi.

Kite Hill Hardware était situé dans une ancienne gare ferroviaire que l’on avait transformée en un immense espace commercial, bien avant la guerre. Mi-marché aux puces, mi-surplus gouvernemental, l’endroit fourmillait de marchands et d’acheteurs pendant la journée. Sweetie y venait parfois acheter des pièces de rechange pour la cuisine, lissant sa longue jupe et son tablier par-dessus ses jambes à roulettes pour éviter que les gens ne fassent des commentaires sur son anatomie à demi humaine.

C’était pire avant la guerre, lorsqu’elle était esclave de la banque et obligée de répondre à chaque remarque déplacée par un sourire. Mais les humains étaient ainsi faits. Ils tenaient à vous faire part de leur opinion au sujet de votre corps, même si vous ne leur aviez rien demandé. Au moins une chose avait changé depuis l’Indépendance : grâce à ses droits civiques, elle pouvait contrôler ses expressions faciales. Maintenant, enfin, elle pouvait froncer les sourcils quand quelqu’un lui demandait ce qu’elle cachait sous sa jupe.

Cayenne atteignit en premier le volet roulant du magasin et leva les deux bras vers le clavier d’accès sécurisé.

C’est tellement amusant, je n’ai pas commis d’effraction depuis des lustres. Ça ne devrait pas prendre longtemps. Ce verrouillage repose sur un mot.

Sweetie consulta l’inventaire public du magasin pendant que Cayenne s’affairait. Quelques turbines hydrauliques d’occasion étaient répertoriées et, heureusement, l’une d’entre elles était conçue pour les rivières, ce qui signifiait que ses rotors élimineraient les débris flottants. Parfait pour les gros morceaux qui remontaient par les égouts.

C’est parti, on y est ! J’ai convaincu les caméras de redémarrer, mais tu n’auras que deux minutes avant qu’elles ne se réveillent de nouveau. Dépêche-toi !

Le rideau se releva de quelques centimètres, et elle se précipita à l’intérieur, ses pieds claquant sur le sol en béton. Dans l’allée « ÉLECTRICITÉ », elle vit quelques minigénérateurs électriques, des dizaines de cellules solaires enroulées dans des tubes bien rangés et des éoliennes qui semblaient tout droit sorties d’un minigolf. Mais rien pour l’énergie hydraulique. Il lui fallut encore une précieuse minute pour comprendre que les turbines hydrauliques étaient dans une autre allée, intitulée « PLEIN AIR ».

En dérapant devant un présentoir de peintures colorées, elle trouva un rayonnage rempli de matériel de camping. Il était là, dans une boîte sur laquelle était imprimé le dessin d’une cabane au bord d’un ruisseau, le « RIVER POWER PRO, MONTAGE FACILE, JUSQU’À 1 KILOWATT ! ».

À terme, ils auraient besoin de beaucoup plus d’électricité. Mais, avec un peu de chance, ils seraient reconnectés au réseau avant d’avoir à faire fonctionner la cuisine à plein régime. Il restait vingt secondes avant que les caméras ne se rallument. Elle attrapa la boîte et courut vers la porte. Utiliser seulement ses deux jambes était épuisant, et son torse tremblait à chaque impact de ses roues improvisées sur le sol en béton.

Allez, allez ! Tu peux le faire !

Elle vit Cayenne lui adresser des signes désespérés sous le rideau, telle une créature invertébrée se tordant dans le noir.

Alors qu’elle se glissait par l’ouverture, Sweetie sentit un scanner laser balayer son dos. Elle tira brusquement la grille vers le bas et continua à courir dans Castro, Cayenne sur ses talons.

Je ne pense pas qu’il ait vu mon visage, juste mon dos.

Tu as un dos assez reconnaissable.

Le robot transmit une photo, prise de sa position actuelle, derrière elle, alors qu’elle tournait à gauche dans Elizabeth Street. Sa veste en jean relevée révélait son torse relié à des articulations et des membres métalliques. Sa jupe en coton était trempée et collait à ses trois jambes.

Je ne peux pas m’en préoccuper pour l’instant, espèce de pervers. Je veux d’abord faire fonctionner ce générateur.

Moi aussi. (Cayenne émit une faible lueur bleue.) J’ai toujours un accès détourné au système de sécurité. Je pourrais peut-être le convaincre de supprimer ces scans.

Ils arrivèrent à Douglass sans entendre aucune alarme ni voir aucun véhicule de surveillance du quartier se diriger vers Kite Hill Hardware.

C’est bon, je pense. Il n’y a qu’un seul scanner laser, et il va supprimer ton scan parce que j’ai promis de faire quelque chose pour lui.

Comment ça ?

Sweetie souleva une plaque d’égout circulaire dans la rue devant le restaurant et regarda à l’intérieur. Elle sortit une petite lampe d’un clip fixé à sa deuxième jambe et s’en servit pour éclairer d’une lueur dorée les tourbillons sombres de déchets en contrebas.

Cayenne se tortillait, mal à l’aise, tandis que Sweetie descendait à la rencontre de l’odeur nauséabonde.

Je crains qu’il ne soit pris dans une boucle de vengeance due à un apprentissage excessif par renforcement négatif. Il veut que nous détruisions un autre scanner laser, celui qui l’a puni.

C’est un IAI ?

Non, rien d’aussi sophistiqué. Il est donc impossible de le raisonner pour le faire sortir de cette boucle. Je déteste mentir aux gens, mais cela semblait être notre meilleure option.

Merde.

Le juron de Sweetie faisait d’une pierre deux coups : il décrivait à la fois leur situation bancale avec le scanner laser et le spectacle qui s’offrait à elle. Campée sur ses pieds bricolés, elle se trouvait dans un large tunnel de béton datant du XXe siècle. L’eau lui montait jusqu’à la poitrine, écumante de biofilms partiellement décomposés, d’excréments et d’autres choses impossibles à identifier clairement.

Les inondations étaient fréquentes à cet endroit, car le restaurant se trouvait en plein sur le chemin des eaux de ruissellement qui venaient de la double colline des Twin Peaks, au nord-ouest. Quatre cents ans plus tôt, des ruisseaux saisonniers coulaient de son sommet vers la vallée en contrebas, le long d’un chemin parallèle à la 24e Rue. Aujourd’hui, ces eaux formaient une rivière dans les égouts sous la rue, à l’image de celle qui coulait autrefois à la surface.

Lorsqu’il pleuvait fort, des débris obstruaient complètement les tunnels, dévalant des Twin Peaks comme un tsunami. Chaque année, quelques employés municipaux mouraient parce qu’ils sous-estimaient la rapidité avec laquelle l’eau pouvait se déchaîner. Avec une seule jambe, Sweetie s’accrocha à un anneau métallique qui dépassait du mur et envoya un message au groupe.

Discussion de groupe : Cuisine

Nous sommes sur le point d’avoir enfin du courant, les petits robots ! Cayenne, peux-tu me lancer le générateur, s’il te plaît ?

L’appareil tomba près d’elle. Il s’agissait d’un modèle simple et cylindrique que Sweetie connaissait depuis son premier emploi honnête après la guerre, lorsqu’elle avait participé à la reconstruction du réseau électrique de la ville. Des rotors situés de chaque côté du cylindre tournaient comme les fouets d’un batteur électrique, alimentant une turbine centrale. Heureusement, il était également équipé d’un support qui se fixait au lit de la rivière, qu’il soit en boue ou en béton, à l’aide de fines racines en polymère qui s’assemblaient d’elles-mêmes. Il s’agissait du même matériau que celui qui permettait aux tubes pneumatiques de se réparer seuls.

Elle cala les pieds du générateur sur le sol pierreux du tunnel d’égout, déclenchant la croissance de racines qui s’accrochèrent au béton comme du lierre sur un mur. Elle régla ensuite un minuteur interne pour se souvenir de retirer cet objet dans trois mois. Elle avait passé trop de temps à nettoyer ces tunnels pour envisager de laisser ce morceau d’alliage métallique se désintégrer dans le système de collecte des eaux usées de la ville.

Bon, Staybehind, est-ce que tu peux faire descendre ce câble dans les toilettes ?

Staybehind fit alors son entrée dans la discussion.

Je suis en train de m’en occuper. J’ai mis un lien fluorescent à l’extrémité pour que tu puisses le repérer.

Elle était là : une lueur verte à environ quinze mètres de distance dans les vagues bosselées.

Dans ma ligne de mire. Encore quelques mètres, et je devrais pouvoir l’attacher.

Elle décrocha sa jambe de l’anneau métallique et nagea vers la lumière. Lorsque ses doigts trouvèrent l’isolant en caoutchouc visqueux, elle utilisa une lame et une pince à sertir rangées dans le tiers supérieur de sa jambe pour le préparer à la fixation. Venait maintenant la partie dangereuse. Sweetie plongea alors que la tempête reprenait de plus belle au-dessus d’elle.

Il était difficile de rester en place tandis que le courant s’accélérait, alimenté par des vagues de plus en plus fortes.

Cayenne enroula deux jambes autour du bord de l’entrée des égouts et scruta l’eau tourbillonnante.

Ça va, là-dessous ? La tempête empire.

Encore vingt secondes, et ce sera bon.

Sweetie réussit à coincer deux de ses pieds dans une fissure du sol, se préparant à affronter la vague. Quelque chose la frappa à la tête et lui arracha une mèche de cheveux. Elle s’accroupit, immobile, puis enfonça le câble d’alimentation dans le générateur, verrouillant la connexion. C’était fait.

Hands envoya un message enthousiaste de l’intérieur du restaurant.

Nous avons de l’électricité ! Vous avez réussi !

Puis une énorme vague s’abattit dans le tunnel, sa crête étant formée d’un amas extravagant de débris et de sable. Sweetie heurta violemment le plafond voûté de l’égout, auquel elle s’agrippa de toutes ses forces, espérant en vain trouver un point d’appui. Son gyroscope interne tournait à toute vitesse tandis qu’elle essayait de s’orienter : si elle parvenait à nager vers la surface, elle pourrait peut-être attraper une échelle de service ou même le bord de l’entrée qu’elle avait empruntée.

Hé, les gars ! Je suis coincée dans une crue éclair et mon gyroscope est foutu. Vous me voyez ?

Un autre débris la heurta violemment, arrachant l’un de ses pieds. Un bref instant, Sweetie se demanda si ce n’était pas la fin. Après avoir survécu au kiosque bancaire, à la guerre, aux escrocs de Fritz Co. qui l’avaient mise hors service, elle allait mourir ici, dans un égout, en essayant de relancer une boutique dont l’avenir était encore plus incertain que le sien.

Elle sentit alors le tissu ferme et élastique d’un tentacule de pieuvre s’enrouler autour de son torse. Un autre fit de même autour de ses jambes. Cayenne la tirait, nageant vigoureusement à contre-courant, écartant les branches et les déchets sur leur passage. Pendant quelques secondes, Sweetie s’autorisa à ne penser à absolument rien, puis la pieuvre l’ancra à l’entrée circulaire de l’égout, les pattes enroulées autour de l’échelle, et Staybehind les hissa tous les deux sur l’asphalte.

C’est la chose la plus dégoûtante que j’aie jamais faite.

Cayenne clignotait d’un vert toxique mêlé de taches brunes. Puis, se tournant vers Sweetie, iel prit une teinte bleu pâle.

Ça va ? On dirait que tu as été touchée.

Staybehind prit son visage entre ses mains et la regarda dans les yeux.

Tu comprends ce qui se passe ? Tu as été blessée par des éclats d’obus.

Ce ne sont pas des éclats d’obus, espèce d’imbécile. J’ai été frappée par un torrent d’eau provenant de la colline, donc il y avait plein de cailloux, de brindilles et Dieu sait quoi d’autre.

J’ai bien peur que cela ne t’ait arraché un peu de peau ici, sur le côté de la tête. Tu as aussi perdu ton oreille.

Sweetie leva la main pour toucher l’endroit où les tissus fibreux de son cuir chevelu s’étaient déchirés, laissant apparaître l’alliage métallique de son crâne. Elle sentit une petite plaie sous ses doigts, mais aucune douleur. C’était une amélioration par rapport à sa conception d’origine. Après l’Indépendance, la plupart des IAI avaient dû installer un programme pour prendre le contrôle des nocicepteurs de leur peau. Les capteurs de la douleur relevaient uniquement d’un choix de conception pensé pour les humains, une « courtoisie », selon les fabricants. Cette courtoisie, bien sûr, servait surtout à ceux qui voulaient faire souffrir leurs robots.

Une vérification interne montra que ses capteurs et son endosquelette étaient intacts, tout comme ses fonctions cognitives.

Sweetie reporta son attention vers l’extérieur et regarda autour d’elle. Il était tard, et les habitants des maisons encore occupées dans ce quartier s’étaient préparés à la tempête. Les réverbères diffusaient une faible lumière. Personne ne se trouvait dans la rue à part les robots. Elle ôta ses vêtements déchirés et se tint en silence à côté de Cayenne sous la pluie, sentant la tempête laver les déchets humains qui maculaient son corps.

De retour à la boutique, les lumières étaient allumées, comme tout le reste. Hands s’était fixé au rail désormais électrifié du plafond et se déplaçait rapidement entre les plans de travail, testant la cuisinière à induction tout en faisant l’inventaire. Même Robles était réveillé et souriant ; il avait glissé dans son sac de couchage un petit radiateur dont le gros câble orange était branché sur leur nouvelle ligne électrique installée dans les toilettes.

Cayenne s’étira puis se rétracta pour aller jusqu’au comptoir, avant de s’arrêter finalement aussi près que possible de Hands. Émettant une lumière jaune pâle neutre, le robot regarda Sweetie utiliser un kit de réparation d’urgence pour s’occuper de sa peau déchirée. Elle coupa soigneusement autour de la blessure, laissant un ovale d’endosquelette argenté à l’endroit où se trouvaient autrefois son cuir chevelu et son oreille droite. Inspectant sa tête dans le dosseret en acier réfléchissant derrière la cuisinière, elle appliqua une couche protectrice sur les parties exposées.

Tu devrais effectuer une vérification complète de ton système après un coup à la tête comme celui-là.

Staybehind, arrête de te préoccuper de l’esthétique de mon crâne. Je vais redémarrer plus tard, d’accord ? Tous mes tests préliminaires montrent que les dommages sont superficiels.

Le produit d’étanchéité séchait déjà en une pellicule transparente et brillante, semblable à un tissu, qui fusionnait avec la peau de Sweetie en une ligne plissée, pareille à une cicatrice. Pour retrouver son apparence humaine complète, elle aurait besoin d’argent et d’un spécialiste en biotechnologie. Mais elle ne voulait plus cacher son corps de robot. Maintenant que la moitié de sa tête était en métal, elle ne ressentait plus le besoin de le faire.

C’était un soulagement de perdre ce déguisement dont elle n’avait jamais voulu. En fredonnant, Sweetie utilisa des ciseaux de cuisine pour couper ses cheveux jusqu’à obtenir une crinière blonde hérissée d’un côté et une mosaïque d’acier et de cheveux ras de l’autre.

Cayenne se colora de turquoise en signe d’approbation.

Ça te va bien. Tu pourrais ajouter quelques LED pour décorer.

J’aime bien aussi, mon pote gluant. Je me sens davantage moi-même.

Sweetie se regarda de nouveau dans le dosseret réfléchissant en souriant. Le fait de voir son propre crâne lui donna un sacré élan d’espoir.





Cryptocrit

Cinq ans auparavant, lorsque la guerre s’était retirée de San Francisco comme un raz de marée, le gouvernement provisoire avait mis en place un programme de réintégration pour tous ceux qui tentaient de se construire une vie dans les décombres. La ville avait perdu la majeure partie de sa population d’avant-guerre. Plus d’un million de personnes vivaient autrefois ici, entassées dans la petite pointe de cette courte péninsule. Ce nombre était tombé à 200 000. La main-d’œuvre étant très recherchée, les IAI furent reconnus comme citoyens dans la Constitution californienne. Cela signifiait que Cayenne pouvait prétendre à un emploi.

L’octobot avait peut-être été conçu pour des opérations de recherche et de sauvetage, mais sa véritable obsession avait toujours été le commerce. Lorsque l’armée l’avait équipé d’un ensemble de capteurs olfactifs et gustatifs appelé NosyMouth, très utile pour détecter des produits chimiques dangereux, le robot avait compris qu’il y avait de l’argent à se faire en utilisant ses fonctions « gustatives ». Les humains étaient prêts à payer le prix fort pour un bon repas, surtout en période de crise. Pendant la guerre, tous les entrepreneurs les plus prospères travaillaient dans le secteur alimentaire. Même dans une économie d’après-guerre en ruine, le marché était toujours ouvert aux produits délicieux.

Cayenne avait piraté son NosyMouth, attribuant les cinq saveurs de base à cinq de ses bras : le sucré, le salé, l’acide, l’amer et l’umami. Ses trois tentacules restants détectaient les odeurs qui faisaient du goût quelque chose de plus complexe et de plus nuancé. Au cours des jours horribles qui avaient suivi la bataille de Monterey, il n’y avait plus eu grand-chose à manger. Néanmoins, le robot trempait discrètement le bout de ses tentacules dans tous les plats qu’il pouvait trouver, recueillant des données et établissant des corrélations entre les intensités gustatives et les réactions humaines. Cayenne hantait les cantines militaires, où personne n’aimait ce que l’on servait, et se faufilait dans les marchés aux puces souterrains, où la nourriture importée clandestinement d’Amérique était presque unanimement considérée comme excellente.

Qu’est-ce que les humains trouvaient délicieux ou au contraire répugnant ? Cayenne avait passé les derniers mois de la guerre à essayer de prédire si un aliment serait bon ou mauvais en se fondant sur son goût et son odeur. Au début, c’était assez facile. Les rations étaient mauvaises, alors que les aliments frais étaient bons. Mais quand la Californie avait commencé à se relever et que les chaînes d’approvisionnement avaient été rétablies, la nourriture était devenue plus abondante et les saveurs étaient devenues plus variées.

Cayenne avait alors découvert qu’il était presque impossible de prédire si un aliment serait « délicieux » ou non.

Presque tous les humains détestaient certaines odeurs, par exemple celle des œufs pourris et des excréments. Cependant, lorsqu’il s’agissait de prédire ce qu’une personne trouverait « savoureux », Cayenne devait tenir compte d’un plus grand nombre de variables. Les préférences pouvaient être influencées par des détails apparemment sans importance, comme le lieu où l’humain avait vécu, qui l’avait nourri pendant son enfance, son niveau de vie et même sa santé psychologique.

L’obsession de Cayenne pour les saveurs l’avait conduit à son premier emploi en tant que robot libéré. Iel avait dit à un agent de placement vouloir travailler dans la restauration et avait été affecté à la cuisine d’un magnifique food-truck appelé Chez Abdulla. Là, iel avait découvert un secret essentiel du désir gastronomique. La nourriture rappelait aux humains des moments chers à leur mémoire ; elle leur faisait revivre le passé de manière viscérale et vivante. Cayenne savait que c’était vrai, car l’odeur des falafels qui grésillaient lui rappelait toujours le jour de sa rencontre avec Hands.

Le ciel était d’un bleu intense, parsemé de nuages. À l’intérieur du camion blanc arborant un logo vert, l’air était imprégné d’une odeur de cumin moulu et de coriandre, mêlée à un parfum d’oignon et à une légère note d’amertume venue du persil. Lorsque Hands était arrivé sur sa plateforme roulante, iel était plus enthousiaste à l’idée de cuisiner que quiconque Cayenne ait jamais rencontré.

Hands avait roulé jusqu’à la porte latérale et salué de manière théâtrale, comme si le sommet arrondi de son torse lisse faisait office de front humanoïde.

— Bonjour, chef ! Hands au rapport !

Abdulla et Cayenne avaient ri. À l’époque, on entendait peu de blagues de ce genre ; trop de gens avaient encore en mémoire les souvenirs douloureux des combats. Mais Hands n’avait jamais vu un seul combat de ses propres yeux, et iel leur avait transmis sa joie innocente concernant leur humble activité.

Cette mémoire olfactive était reliée à des émotions puissantes. Le plaisir procuré par les mouvements gracieux de Hands alors qu’iel apprenait à pétrir la pâte. Le soulagement de voir que le ciel ne menaçait pas au loin. L’espoir de ne plus jamais avoir à repêcher des membres sectionnés dans la baie. Sa surprise quant à la façon dont Hands attirait son attention et le faisait rire. L’excitation de voir que la file d’attente des clients avait déjà commencé à se former quinze minutes avant l’ouverture. Depuis ce jour, le goût des bons falafels n’avait jamais manqué de remonter le moral de Cayenne.

Abdulla lui avait appris à relever d’une agréable touche de piments verts finement hachés le mélange de pois chiches et de noix. Lorsqu’ils avaient des graines de sésame et de la coriandre fraîche, ils en ajoutaient également. Son ingrédient secret, c’était un peu de pomme de terre cuite, ce qui permettait à ses beignets en forme de boulettes de mieux dorer et de croustiller dans l’huile. Chaque jour, Cayenne coupait et assaisonnait tandis que Hands pétrissait et roulait. Ensuite, Abdulla glissait chaque falafel dans un pain pita frais et moelleux avec des tomates et des légumes verts hachés, l’arrosait de tahini amer et frais, et (si c’était un jour de chance) ajoutait un peu d’aubergine frite sucrée ou de légumes marinés aigres. Parfois, alors qu’ils travaillaient côte à côte sur la petite table de préparation du camion, Abdulla parlait aux robots de ses tantes iraniennes, qui lui avaient appris quelles étaient les meilleures épices pour les marinades et la cuisine en général. Cayenne se rappelait alors que le goût des humains pour la bonne cuisine était façonné par les personnes qui les avaient nourris lorsqu’ils étaient jeunes. Pourtant, il n’était pas toujours nécessaire d’avoir été exposé à une cuisine particulière pendant l’enfance pour reconnaître la bonne cuisine. Les sandwichs d’Abdulla étaient des chefs-d’œuvre, et tout le monde à San Francisco le savait. Ses falafels étaient toujours épuisés avant la fin de la file d’attente.

Lorsque la chaîne d’approvisionnement leur avait fait défaut, Abdulla, désœuvré, n’avait pas pu faire face. Quand les récoltes de tomates n’avaient rien donné, il s’était tourné vers des substituts croquants et juteux : des concombres, des oignons rouges, des poivrons et même des melons. Mais lorsque les pois chiches étaient devenus rares et chers, tout s’était effondré. À regret, Abdulla avait fermé boutique pour retourner travailler dans le restaurant familial, à Los Angeles. Les robots prétendument émancipés avaient donc dû travailler avec les clowns de Fritz Co jusqu’à la fin de leur contrat.

En exploitant certaines failles juridiques, Cayenne pouvait choisir son employeur, mais Hands n’avait pas cette liberté. Et Cayenne n’avait aucune intention de perdre son ami comme iel avait perdu Abdulla et son camion de falafels. Passer du temps avec Hands, c’était comme goûter une saveur particulièrement nuancée, une saveur qu’iel ne pouvait nommer. Cayenne avait donc serré les dents face aux ingrédients de mauvaise qualité de Burgers N More, investissant dans les cryptomonnaies et essayant de gagner suffisamment d’argent pour qu’iels puissent tous deux être libres et à l’abri.

Un jour, iel mettrait la main sur une cryptomonnaie sur le point d’exploser, la vendrait ensuite rapidement, deviendrait riche et investirait enfin dans quelque chose de concret.

Jusqu’à ce jour hypothétique, un bon quart de l’attention de Cayenne restait rivé sur le serveur CryptoCrit, où des gens se réunissaient pour discuter des derniers stratagèmes et escroqueries dans le monde des cryptomonnaies. L’endroit bouillonnait d’activité. Beaucoup d’humains étaient revenus à l’utilisation des cryptomonnaies pendant la guerre, lorsque le dollar avait chuté. Ils avaient rapidement été dépassés en nombre par les bots, qui n’étaient de toute façon pas autorisés à ouvrir un compte bancaire classique.

La blockchain de San Francisco avait également été utilisée pour une quantité surprenante d’autres transactions. Après l’Indépendance, lorsque les IAI avaient obtenu leur émancipation, le gouvernement californien avait décidé d’exécuter des contrats sur les blockchains municipales. Un véritable bordel, mais le genre de bordel que Cayenne appréciait, car il favorisait la création d’un écosystème parfait pour tous ceux qui savaient manipuler les règles.

Malheureusement, certaines règles ne pouvaient être contournées, en particulier dans le monde réel. Par exemple, Cayenne ne parvenait pas à se débarrasser du goût des égouts, même après avoir lavé ses capteurs à plusieurs reprises. Iel se traînait dans la cuisine, touchant les tubercules et les oignons légèrement germés qui restaient dans le garde-manger, essayant de sentir autre chose que les excréments.

Une distraction bienvenue surgit : Loop, un vieil ami de Cayenne, venait de débarquer sur le salon « Random » de CryptoCrit. L’octobot clignota d’une lumière orange synonyme d’excitation. Loop travaillait aux archives de la mairie. Si quelqu’un savait ce qui se passait avec le bail de Fritz Co. concernant Burgers N More, c’était bien lui. Et si Cayenne pouvait parler au bail lui-même, eh bien… ils pourraient peut-être se débrouiller et trouver une solution.

Message direct : Cayenne, Loop

J’essaie de trouver le contrat de location de Fritz Co. pour le local commercial situé au 4288 de la 24e Rue. Sais-tu de qui il s’agit ? Il y a quelque chose de louche là-dessous.

Je ne suis pas surpris. Fritz Co. est toujours en quête d’argent facile. Laisse-moi chercher ce contrat.

Quatre minutes plus tard, Cayenne obtint l’adresse, sur la blockchain de la ville, du Contrat de location commerciale californien 7211656-SF-415. Cayenne lui envoya un message et se prépara à attendre longtemps. Comme la plupart des créatures sensibles, les contrats n’étaient pas capables de former une pensée cohérente sans rassembler leurs souvenirs ; mais, contrairement aux robots et autres formes de vie, les contrats auto-exécutoires répartissaient leurs souvenirs sur de longues chaînes de données qui se démultipliaient constamment. Avant que le Contrat de location commerciale californien 7211656-SF-415 ne puisse répondre, il devait réunir tous ses souvenirs éparpillés sur plusieurs blockchains et formuler une réponse entièrement fondée sur les règles énoncées dans ses conditions générales.

Après trois interminables minutes, Cayenne reçut un message de quelqu’un s’identifiant comme Codex415.

Message direct : Codex415, Cayenne

Bonjour. Quelles sont les raisons de cette conversation ?

J’ai une question sur les parties concernées par votre accord.

Il fallait s’adresser avec prudence et clarté à toutes les personnes vivant sur la blockchain. Elles avaient été si souvent piratées et ciblées par des failles de sécurité qu’elles se méfiaient de tout le monde.

Trois nouvelles minutes plus tard, Codex415 répondit :

Posez-la.

La société Fritz Co. a-t-elle enfreint certaines conditions ? Par exemple, a-t-elle négligé de payer son loyer à temps ?

Cayenne attendit la réponse à son message avec un soupçon de culpabilité. Pour un contrat, il s’agissait d’une question existentielle. Si l’une des parties violait ses conditions, l’accord pouvait être résilié, mettant fin à l’existence même du contrat.

Cette fois, la réponse mit encore plus de temps à arriver.

 

Le LOCATAIRE, Fritz Co., n’a pas payé le PROPRIÉTAIRE, Flannery Associates, depuis cinq mois. Il est désormais soumis à des pénalités de retard. S’il ne paie pas dans les quatre-vingt-dix prochains jours, Fritz Co. fera l’objet de poursuites judiciaires pour rupture d’un bail de dix ans, comprenant l’expulsion et la saisie d’actifs.

Expulsion. Saisie. Des lignes jaune fluo tracées par l’angoisse zigzaguaient dans la tête de Cayenne. On vendrait Hands au plus offrant, comme les autres. La bonne nouvelle, c’était que les contrats étaient comme tout le monde : à quelques exceptions près, ils voulaient survivre. Ils voulaient que l’accord dure éternellement. Et cela rendait le contrat susceptible d’être manipulé.

C’est terrible pour toi, répondit Cayenne. Je suis vraiment désolé.

Pour la première fois, la lente réponse du contrat sembla moins formelle.

Ne le sois pas. Je peux toujours être modifié, si les deux parties sont d’accord. Je les aiderai à se mettre d’accord. Il existe des milliards de façons d’établir la confiance entre des parties aux intérêts divergents.

Si ce contrat évoquait de possibles modifications et l’établissement d’une relation de confiance, c’était qu’il était clairement désespéré. Et vulnérable. Le moment était venu de commencer à lui suggérer des échappatoires.

Et si Flannery Associates était payé par quelqu’un d’autre que Fritz Co. ? Y a-t-il une partie de l’accord qui stipule que le loyer doit être payé par le locataire ? Peut-il provenir d’un mandataire qui n’est pas nommé dans l’accord ?

Le présent accord lie les parties, ainsi que leurs successeurs et administrateurs. Si Fritz Co. avait un successeur ou un administrateur qui payait le loyer, cela serait conforme aux termes de l’accord.

Cayenne se mit à gesticuler de soulagement.

Je suis le successeur de Fritz Co. Je paierai le loyer et les frais avant la fin des quatre-vingt-dix jours.

Cette fois, Codex415 ne mit que deux minutes à répondre.

Je vais mettre à jour mes conditions. Quel nom dois-je utiliser pour l’entité qui succède à Fritz Co. ?

Cayenne était tellement distrait par l’excitation et le danger de ce nouveau scénario économique qu’il répondit sans réfléchir :

Je ne sais pas. (Puis, une demi-seconde plus tard :) Je vais demander à mes collègues.

Mais sa deuxième déclaration arriva trop tard. Le contrat était déjà en train de se réécrire dans les longues chaînes ramifiées de sa mémoire indélébile. Cinq minutes passèrent, puis il revint.

Cet accord est désormais conclu entre Flannery Associates et Je Ne Sais Pas.

Avant que Cayenne n’ait pu le remercier, Codex415 quitta le chat. Ce n’était certes pas un résultat parfait, mais ils se trouvaient dans une situation bien meilleure que vingt minutes plus tôt. Tant qu’ils avaient assez d’argent pour payer le loyer, personne ne se demanderait pourquoi le restaurant était toujours ouvert en l’absence de Fritz Co. Une entité mandataire, Je Ne Sais Pas, était aux commandes.

L’octobot revint dans le chat de groupe pour annoncer la bonne nouvelle à tout le monde.

Discussion de groupe : Cuisine

J’ai trouvé comment garder la boutique ouverte, écrivit Cayenne, le visage rayonnant de joie. J’ai parlé au responsable du contrat de Fritz Co. relatif à cet endroit, et il m’a dit que le bail était fixé pour dix ans, à condition que Fritz Co. ou son successeur rembourse le loyer et les frais dans les quatre-vingt-dix prochains jours. Et devinez quoi ? Je l’ai convaincu que j’étais son successeur ! Il ne nous reste donc plus qu’à réunir suffisamment d’argent au cours des trois mois à venir pour…

Attends. Il t’a dit tout ça ? demanda Sweetie. Le contrat ?

Cayenne se tint alors sur la défensive. Des points noirs fourmillaient sur sa tête.

Beaucoup de contrats sont aussi vivants que nous. Certains d’entre eux traînent même sur le serveur CryptoCrit. Ce sont les militants antiarnaque les plus acharnés, pour des raisons évidentes.

Sweetie croisa les bras.

Qu’est-ce que c’est que ça ? Tu as changé le nom de notre entreprise ? On pourrait être dénoncés par un algorithme antifraude. Et si la ville découvrait qu’on gère cet endroit ? Les bots ne sont pas autorisés à posséder des biens immobiliers, et je suis presque sûre qu’on n’a pas le droit de posséder une entreprise non plus.

Nous ne possédons pas d’entreprise. Comme je l’ai dit, légalement, nous sommes un mandataire de Fritz Co.

Hands tendit les bras et remua les doigts.

Ça ressemble à une entreprise. Les robophobes du Comité de vigilance de San Francisco pourraient s’en prendre à nous.

Sweetie secoua la tête.

Comme ils l’ont fait avec le magasin pour robots où travaille Lala. Le Comité de vigilance l’a fait fermer pendant deux mois.

Les points sur la tête de Cayenne se transformèrent en éclairs courroucés.

J’essayais de t’aider ! Tu as dit que tu voulais mettre notre argent en commun et remettre cet endroit en état de marche, non ? Désormais, c’est beaucoup plus facile. Tant que quelqu’un continue à payer le loyer, c’est légal. Nous pourrions rouvrir le restaurant et gagner beaucoup d’argent. On pourrait s’acquitter de nos contrats !

Staybehind tournait le dos au groupe, occupé à connecter l’un des chargeurs à la ligne sortant des toilettes. Il transmettait des messages sans regarder personne.

Tu as raison, cela pourrait être dangereux, Sweetie. Mais si Cayenne a convaincu le contrat, la ville ne va pas s’y opposer. Tu devras évidemment faire preuve de prudence. Assure-toi que personne ne découvre que la cuisine est gérée par des robots. Je te souhaite bonne chance.

Hé, mon pote, pourquoi tu continues à faire comme si tu n’étais pas impliqué ?

Sweetie pencha la tête, le métal nouvellement exposé de son cuir chevelu captant la lumière d’un plafonnier.

Staybehind se retourna, se déplaçant comme s’il portait un lourd fardeau sur ses épaules.

Écoute, je ne voulais vraiment pas parler de ça. Je ne suis pas sous contrat. Je peux faire ce que je veux, à moins que je ne sois rappelé dans l’armée. Je n’ai pas besoin de ça autant que toi.

Sweetie frappa le sol d’un pied dans un bruit métallique.

Tu n’es peut-être pas sous contrat, soldat, mais tu es en quelque sorte loué par le gouvernement. Ne fais pas comme si tu étais meilleur que nous.

Ce n’est pas le cas. Ce que je veux dire, c’est que je ne suis pas désespéré.

Cayenne rougit, puis son visage prit une teinte orange vif.

Nous ne sommes pas désespérés. Tout ce qu’on veut, c’est fabriquer un bon produit et gagner notre vie en le vendant. Si c’est ça, être désespéré, alors tous les entrepreneurs de Californie le sont aussi.

Pendant que Staybehind réfléchissait en silence, Sweetie esquissa un sourire narquois.

Ne t’inquiète pas. Je suis assez désespérée pour effectuer ton travail. Vas-y si tu veux.

Ignorant la tension montante, Cayenne émit un scintillement doré pendant un instant.

Ça veut dire que tu es partante sur le long terme, Sweetie ?

Je te l’ai déjà dit. Mais plus question de modifier quoi que ce soit sur la blockchain sans nous prévenir, Cayenne. Nous devons avoir l’air d’esclaves heureux travaillant pour nos maîtres humains. (Elle lança un regard malveillant à Staybehind.) Ce que je veux dire, c’est qu’on ne peut pas tous faire ce qu’on veut, n’est-ce pas ? Pas comme certains robots spéciaux.

Le robot militaire s’affaissa contre la table de préparation, découragé.

C’est pour ça que je ne voulais pas te le dire. Je savais que tu allais en faire toute une histoire.

C’est toi qui nous traites de désespérés !

Hands frappa la table des deux paumes, laissant une légère empreinte dessus.

Arrêtez de vous disputer ! Ce n’est pas une guerre, d’accord ? Staybehind, personne ne se soucie de savoir à qui tu appartiens. Sweetie, personne ne pense que tu es désespérée. Tout ce que je veux, c’est me remettre à cuisiner. Pouvons-nous nous concentrer là-dessus ?

Personne ne réagit pendant une seconde, puis Staybehind acquiesça lentement.

Si tu veux vraiment effectuer mon travail, Sweetie, tu devras t’occuper des relations avec les fournisseurs et de la gestion de la chaîne d’approvisionnement. Je peux te donner tous mes contacts.

Elle esquissa un demi-sourire.

Merci ! Ce serait… sympa.

Et, Cayenne, tu pourrais peut-être prendre en charge la boutique sur GrandoSando ?

Staybehind pencha la tête tandis que l’octobot se tortillait de joie.

Oui ! Nous devons déterminer quels rôles nous allons jouer dans cette nouvelle entreprise, en tant que représentants de Fritz Co, bien sûr.

Ne plaisante pas avec ça, petit cul mou. (Sweetie haussa les sourcils.) Nous devons agir en secret.

Bien sûr, bien sûr.

Cayenne leva trois tentacules en signe d’assentiment, essayant de ne pas se laisser distraire par les odeurs persistantes dans la pièce. De temps en temps, une molécule égarée était enregistrée par son NosyMouth : une explosion d’oignons frits par ici, des miettes de bœuf brunissant sur la cuisinière par là.

Tu devrais l’écouter, Cayenne. Si on se fait prendre, on perdra bien plus que de l’argent. Ils effaceront nos souvenirs et nous vendront.

Cayenne ressentit une pointe d’agacement. Apparemment, Sweetie et Staybehind ne lâchaient pas le morceau, malgré toutes les précautions prises avec le contrat sur la blockchain. Puis Cayenne percuta : Staybehind avait utilisé le pronom « on ». Il prétendait être prêt à partir, mais il se pensait toujours comme un membre du groupe. Peut-être pourraient-ils le convaincre de rester, après tout. Il suffisait de formuler l’offre de la bonne manière.

Bon, j’ai bien compris qu’il allait falloir se montrer discrets. Revenons-en à nos attributions. Sweetie, tu vas diriger le restaurant, maintenant.

Hands leva les bras, ouvrant les poings de manière théâtrale, comme pour mimer des feux d’artifice.

Je veux être chef cuisinier.

Évidemment.

Bien sûr.

Le corps de Cayenne était baigné d’une couleur rose encourageante.

Je vais m’occuper du marketing et des réseaux sociaux à la place de Staybehind, ainsi que du budget. Je peux aussi aider à la préparation en cuisine. Robles également. Autre chose ?

Ils regardèrent Staybehind avec espoir, lui qui ne répondait toujours pas.

Le robot militaire finit par porter la main à sa bouche, puis se figea, perplexe.

Cet endroit a besoin de sérieux travaux. La plomberie est un cauchemar. Comment comptes-tu gérer ça ?

Cayenne l’interrompit avec empressement.

Veux-tu nous aider sur ce point ? Tu pourrais être notre réparateur.

Staybehind resta dans la même position, presque immobile, comme si cette proposition le déconcertait profondément.

Comprenant ce que Cayenne essayait de faire, Hands tapota le comptoir du doigt.

Y aurait-il autre chose que tu pourrais faire ?

Le robot militaire jeta un coup d’œil aux fenêtres que la pluie brouillait encore, puis regarda Sweetie.

Je ne veux pas laisser le restaurant sans protection. Surtout maintenant que nous essayons de nous faire discrets.

Je ne sais pas pourquoi tu me regardes ainsi. Si je m’occupe de la direction, c’est moi qui devrai gérer les réunions avec les fournisseurs. Tu peux rester assis ici et surveiller tout ce que tu veux, tant que tu répares le système électrique.

Staybehind baissa les yeux, presque timidement.

D’accord, je serai le réparateur. Et je m’occuperai de la sécurité.

Cayenne observa le groupe avec satisfaction. C’était l’équipe parfaite : un chef cuisinier, un spécialiste du marketing, un responsable et un expert en sécurité capable de réparer. Plus un humain pour faire diversion.

Et maintenant, il est temps de gagner de l’argent !

La peau de Cayenne se couvrit brièvement d’icônes géométriques représentant des cryptomonnaies.

Staybehind se hissa pour s’asseoir sur la table de préparation, à côté de Hands.

Je suis désolé d’avoir dit que tu étais désespéré. Et je suis encore plus désolé que nous nous soyons disputés.

Tu peux te rattraper en rallongeant mon rail au plafond. (Hands croisa les bras.) Et trouve-moi une plateforme à roulettes pour me déplacer.

Ça, je peux faire.

Sweetie acquiesça distraitement, déjà plongée dans l’analyse de la liste de clients que Staybehind lui avait transmise.

Cayenne ? (Staybehind se tourna vers l’octobot.) Je vais aussi investir une partie de mon argent dans l’entreprise.

Cayenne rayonnait, ses tissus mous s’illuminant de fleurs roses, blanches et bleues. Ce restaurant allait se montrer à la hauteur de celui d’Abdulla, iel en était certain.





La mesure de la liberté

Cayenne voulait que la nourriture soit bonne pour qu’elle se vende bien, et Hands voulait que la nourriture soit bonne tout court. Si Hands comprenait que son ami veuille transformer la saveur en argent, iel ne pouvait s’identifier à ce besoin. C’était sans doute dû au fossé générationnel qui les séparait. Cayenne avait été construit avant la guerre et avait connu les combats, tandis que Hands avait vu le jour pendant l’été troublé de 2059, lorsque la Californie et l’Amérique avaient entamé des pourparlers de paix.

À l’origine, Hands était destiné à la gestion des munitions. Mais le robot n’avait jamais eu l’occasion de travailler dans l’usine d’Emeryville où un opérateur humain l’avait mis en service pour la première fois. Hands avait été aligné avec ses cousins, attendant d’effectuer des tâches qui n’étaient jamais venues. Des kits de guidage de missiles pour la Garde nationale de Californie étaient empilés dans des caisses dans un coin, et des réserves alimentaires de longue conservation étaient cachées sous des bâches noires dans un autre. La lumière du soleil, que la fumée teintait d’orange, filtrait par les hautes fenêtres dont le verre incassable était divisé en carreaux par des barres métalliques.

Au fil des jours, sans ordres du Commandement ni visiteurs humains, ils avaient commencé à explorer les lieux. L’un de ses cousins s’était traîné sur le sol et hissé sur un support roulant servant à charger les stocks, utilisant ses mains comme des rames pour se déplacer rapidement. Il avait vite trouvé des appareils similaires pour Hands et les autres. Pendant près d’un mois, ils avaient couru à travers la limaille de métal qui jonchait le sol de l’entrepôt, passant en revue les objets étranges que les humains avaient laissés derrière eux.

Hands gardait un souvenir ému de cette période, même si les mots échangés avec ses cousins avaient été effacés de sa mémoire depuis longtemps. L’armée utilisait un chiffrement de bout en bout sur son application de messagerie, et les messages étaient supprimés toutes les vingt-quatre heures. Parfois, Hands aurait aimé se souvenir de ce qu’iel avait dit exactement en découvrant la boîte de nouilles qui allait changer sa vie. Il ne lui restait que des impressions sensorielles – cette boîte plate et rectangulaire en carton, incroyablement légère, sur laquelle les mots suivants étaient marqués en rouge : « SOUPE RAMEN GOÛT PIMENT ».

Ennuyé et curieux, Hands avait retiré le ruban adhésif pour ouvrir les rabats et voir quels objets pouvaient correspondre à cette description. Une trentaine de paquets en plastique vert, soigneusement alignés en rangées de douze, lui faisaient face. On aurait dit des munitions soigneusement rangées dans leur boîte. Hands en avait pris un et avait examiné la partie transparente de l’emballage, sous l’image d’un bol fumant avec ses baguettes. Imaginer que cette brique de pâte déshydratée, tressée en un bloc compact, pourrait un jour ressembler à ce que promettait l’étiquette lui semblait alors impossible.

Lorsque Hands avait ouvert le paquet, un sachet argenté de poudre de bouillon avait glissé à l’extérieur, accompagné d’un petit sachet de gel de silice déshydratant. Puis étaient venues les nouilles, ondulées et croustillantes, qui s’étaient transformées en poudre dans ses poings. Hands avait touché les boucles et les miettes qui restaient, s’émerveillant de leur texture, imaginant ce qui se passerait s’iel avait les outils nécessaires pour suivre les instructions :

		1. Faites bouillir 3 tasses d’eau.



		2. Faites cuire les nouilles pendant cinq minutes en remuant de temps en temps.



		3. Ajoutez l’assaisonnement contenu dans le sachet.



		4. Ajoutez vos garnitures préférées (non incluses).





Sans accès au réseau national, Hands n’avait que ses données intégrées pour comprendre le sens de ces mots. Roulant sur les carrés ensoleillés du sol, iel imaginait chaque étape dans les moindres détails, en boucle. Hands s’était représenté les nouilles gonfler, se transformer en une bouillie épaisse ou devenir longues et glissantes à cause de l’huile. Les garnitures pouvaient être des légumes, des bonbons emballés dans des papiers colorés ou du fromage. Qui sait ? Tout ce qu’iel avait, c’était un générateur d’images et beaucoup de temps pour rêver.

À la fin du mois d’octobre, le chatouillement de signaux micro-ondes s’était fait sentir à travers les fenêtres. Le gouvernement californien avait remis le réseau en service, et avec lui étaient arrivées les réponses à certaines des questions de Hands sur les ramens. Des milliers de vidéos de cuisine subsistaient sur ce qui restait des serveurs de l’Internet Archive, et Hands dévorait tout ce qui était tagué « ramen » ou « nouilles ». Hands s’était familiarisé avec toutes les branches de l’arbre phylogénétique des nouilles, des spirales de blé aux vermicelles de haricots et aux pâtes de riz.

Toutefois, un type de nouilles intriguait particulièrement Hands. On les nommait biang biang. Les caractères chinois composant l’expression « biang biang » comportaient tellement de traits qu’ils avaient fait l’objet de nombreuses spéculations et légendes. Selon certains, ces caractères contenaient les vestiges des caractères signifiant « cheval » et « soie », une allusion à l’origine de ces nouilles sur les routes commerciales médiévales qui reliaient la Chine à l’Occident. D’autres affirmaient que ces caractères avaient été inventés plusieurs siècles plus tôt par un étudiant pauvre qui, rêvant de déguster ces délicieuses nouilles, avait échangé sa plus belle calligraphie contre un bol fumant. Au XXIe siècle, les biang biang étaient devenues si emblématiques qu’elles figuraient parmi les « huit curiosités » célèbres de la région de Guanzhong, qui les avait vues naître.

Hands était impressionné par toute cette histoire, mais ce n’était pas ce qui l’attirait dans les biang biang. Le robot aimait la façon dont elles étaient préparées. Les biang biang faisaient partie de la famille des nouilles étirées à la main, que les spécialistes préparaient en allongeant une boule de pâte de blé qu’ils frappaient sur la table. Les nouilles obtenues étaient très larges et très longues – en forme de ceinture, disaient les humains –, et avaient une texture moelleuse que Hands rêvait de découvrir.

Le robot avait regardé des dizaines de vidéos, zoomant sur les mains des gens qui tiraient et frappaient la pâte huilée avant de la plonger dans l’eau bouillante. Cela lui avait enfin permis de voir des corps comme le sien : un tronc avec deux bras occupés à créer quelque chose d’esthétique. Quelque chose que les gens réclamaient et avalaient avec joie.

Les nouilles biang biang avaient fait naître chez Hands le sentiment qu’une place existait pour iel dans le monde au-delà de l’entrepôt. Iel était particulièrement adapté à certains métiers, littéralement des emplois pour des mains – Hands ! – capables de créer de la beauté.

Puis novembre était arrivé avec un cyclone monstre et la nouvelle que la guerre était officiellement terminée.

Le réseau national était désormais saturé par les médias du monde entier. La Californie allait rejoindre les Nations unies. Les humains dansaient dans ce qui restait des rues et avaient fixé un quai gonflable aux ruines fondues de ce qui avait autrefois été le port d’Oakland. Hands et ses cousins voyaient ça de loin, eux qui n’avaient jamais quitté le sol chaud et sec de l’entrepôt silencieux. Qu’est-ce que ça changeait pour eux que les humains cessent de négocier des missiles et de vivre sous terre ?

Ils n’avaient pas tardé à le découvrir.

Une clause de la nouvelle Constitution de cette nation futuriste accordait des droits civiques à l’intelligence incarnée équivalente à celle des humains, ou IAI, un acronyme que les humains prononçaient simplement « IA ». Hands ignorait que ce terme s’appliquait à eux jusqu’à ce qu’iel l’entende dans le livestream du Sacramento Bee. Ils étaient désormais « libres », selon le journaliste, qui expliquait également que les robots ne seraient bien sûr jamais autorisés à adhérer à un syndicat, à ouvrir un compte bancaire ou à voter. Mais ils avaient le droit d’être rémunérés pour leur travail. C’était ça, le plus important. À l’époque, être libre ou non n’avait rien de choquant puisque c’était également le cas de la Californie tout entière.

En moins de vingt-quatre heures, les humains étaient de retour dans l’entrepôt. À l’aide d’un appareil mobile, ils avaient désactivé l’un des cousins de Hands à une dizaine de mètres de distance et l’avaient mis dans une caisse à destination d’une conserverie. Dans la journée qui avait suivi, un autre avait été conduit dans une usine de batteries, un autre encore dans une usine de recyclage. Pour la première fois, Hands découvrait la véritable horreur de leur situation. Ils étaient censés être libres de choisir leur travail ! Comment cela pouvait-il arriver ? L’entrée de Hands dans le monde réel, si l’on pouvait l’appeler ainsi, avait commencé par une évasion. Avec ses trois cousins restants, ils avaient quitté l’entrepôt cette nuit-là sur leurs chariots. Rien n’était fermé à clé, comme si les humains s’attendaient à ce que les robots restent là sans bouger. Le réseau leur avait fourni des indications pour se rendre à la cale d’Emeryville, en bas de la rue, où ils s’étaient entassés dans un conteneur tubulaire à destination de San Francisco. À cette époque, avec le retour de la guerre de nombreux soldats, les transports étaient gratuits. Apparemment, il n’était pas rare que des robots voyagent par tube, car personne ne leur posait de questions.

Quand ils étaient arrivés en ville et étaient sortis dans la lumière matinale des docks, leur confusion avait été amplifiée par le paysage surréaliste des gratte-ciel, certains à moitié détruits par les bombes, d’autres intacts et scintillants.

Un robot aux bras gigantesques, aussi longs que Hands et ses trois cousins réunis, travaillait sur les quais à proximité. Ayant peut-être pitié d’eux devant leur perplexité évidente, iel les avait salués.

Chaîne publique, zone de diffusion locale 231 de San Francisco : Benny, tout le monde

Vous cherchez du travail, les enfants ?

Oui. (Hands s’était approché du robot appelé Benny.) Mais nous voulons choisir nous-mêmes nos emplois.

Benny avait tendu un pouce massif et l’avait pointé en direction de la baie.

La force de maintien de la paix de l’ONU a mis en place un centre de placement pour les robots libres dans l’ancien bâtiment de Google.

Puis iel n’avait rien ajouté pendant quelques secondes avant de rétracter soudainement ses bras, comme s’iel se protégeait d’une explosion.

Attendez. Vous êtes des IAI, n’est-ce pas ?

Oui.

Ses bras s’étaient détendus et iel avait laissé retomber ses mains au sol.

Bonne chance. C’est sur Spear Street.

Hands et ses cousins avaient roulé le long d’une rue récemment restaurée, près de l’eau, regardant la scène avec émerveillement. De hauts nuages blancs flottaient dans le ciel, et la lumière se reflétait avec grâce sur les tas de gravats entre les bâtiments encore debout, eux-mêmes auréolés de la poussière soulevée par les équipes de construction. La baie était d’un bleu-gris maculé de déversements chimiques graisseux et parsemée de décombres. De larges navires de guerre à fond plat et des cargos patientaient pour franchir l’étroit passage entre les deux morceaux de l’échine brisée du Bay Bridge, dont les côtes métalliques tordues dépassaient en partie des eaux calmes. Ce monument désormais lugubre symbolisait à lui seul l’infrastructure meurtrie de la ville.

Un bâtiment bas en briques, miraculeusement épargné par la guerre, se dressait au milieu de la rue. Ils avaient monté les marches qui menaient à une cour centrale, encombrée de tentes vertes et blanches de l’ONU et de robots à la recherche d’une nouvelle vie. Après avoir échangé leurs identifiants, les cousins avaient promis de rester en contact puis ils s’étaient dispersés dans la foule. Hands avait fait la queue et utilisé son haut-parleur externe pour expliquer au représentant de l’ONU son expérience en cuisine. Ce n’était peut-être pas tout à fait vrai, mais ce n’était pas un mensonge non plus.

L’humain avait consulté une tablette et claqué des doigts, l’air guilleret.

— Nous venons d’obtenir un financement pour des microsubventions destinées aux entreprises éphémères, et vous pourriez bien représenter notre première subvention ! (Il avait remis une carte à Hands et lui avait souri.) Présentez-vous à cette adresse et dites-leur que vous venez de notre part.

Ne sachant trop quoi penser du fait qu’on venait de le qualifier de « subvention » plutôt que de travailleur, Hands avait trouvé son chemin jusqu’à Market Street en roulant et parfois en escaladant des blocs de béton et des armatures en acier pour atteindre le rassemblement de food-trucks situé à South Park, sur Bryant Street, entre la 2e et la 3e Rue. La végétation était misérable, mais la zone avait tout de même été dégagée pour les commerces. Des bancs fabriqués à partir de métal et de bois recyclés étaient disposés entre les étals des vendeurs, et l’un d’eux était occupé par un petit robot octopode dont les tissus sombres étaient parcourus de lumières tourbillonnantes qui scintillaient comme des étoiles. Cayenne.

Il avait agité les bras et s’était exprimé à voix haute :

— Bonjour, chef ! Hands au rapport !

Avec un sourire, Abdulla lui avait envoyé une invitation à discuter.

Discussion de groupe : Le camion d’Abdulla

3 membres : Cayenne, Abdulla, Hands

Cayenne avait rougi de plaisir et envoyé un message.

C’est toi que l’ONU nous a envoyé ?

Oui, c’est moi.

Super ! Je peux te faire visiter la cuisine. Tu as entendu parler de cette nouvelle crypto, OrangeCoin ? Ça pourrait être un futur géant ou une fausse bonne idée. Je n’ai pas encore décidé.

La sophistication de Cayenne était à la fois drôle et désarmante. Le robot avait tout un plan d’investissement et des projets d’avenir en constante évolution. Hands ne se lassait jamais de la vivacité de ses messages, ni des multiples nuances de sarcasme plein d’autodérision qui fusaient dans leur conversation, sur fond de couleurs virevoltantes sur la peau de l’octobot. Hands était resté en contact avec ses cousins libres, dispersés à travers la Californie, mais il savait que sa relation avec Cayenne était différente. Cet ami-là, il ne le perdrait jamais de vue.

Au cours des mois suivants, Hands s’était familiarisé avec les nombreuses textures de la pâte à pain pita. Tout en travaillant, le robot écoutait le monde qui l’entourait pour essayer de comprendre ce qui s’était passé avant sa création. Des récits de l’histoire récente lui parvenaient au compte-gouttes grâce à Cayenne, leurs clients, Abdulla et les actualités en ligne. Ces dernières ne manquaient jamais de se terminer par des avertissements sinistres sur l’Amérique, toujours bien là, le long de la frontière lourdement minée de la Californie. Peu à peu, Hands avait compris pourquoi tant de gens ne désignaient pas les États-Unis par leur nom officiel. Certains les appelaient poliment « le pays de l’Est », tandis que d’autres préféraient « Yankee Land ».

Les habitants mécontents de San Francisco, en particulier les robots, évoquaient une Californie à deux doigts de devenir une autre version de Yankee Land. Aujourd’hui, après avoir travaillé sous contrat pendant cinq ans, Hands n’était pas loin de penser qu’ils avaient raison. L’Indépendance n’était réservée qu’à certaines personnes. On aurait dit que les humains n’avaient accordé des droits civiques aux robots que dans le seul but de les leur retirer ensuite. Les lois sur les droits des IAI quantifiaient leur liberté, lui donnaient forme et substance uniquement parce que les humains ne pouvaient pas voler de l’inquantifiable. Désormais, c’était possible.

C’était aussi injuste que la vie, d’une façon abstraite. Pourtant, tant qu’il restait de la farine, Hands se réfugiait facilement dans ses fantasmes générés par informatique. Là, des pains plats parfaitement pétris et des nouilles aplaties avant d’être plongées dans l’eau bouillante prenaient vie. Dans cette réalité, les céréales transformées apportaient du réconfort et la guerre s’éloignait pour de bon.

Alors qu’iel inspectait l’ancienne cuisine de Burgers N More, où le robot occupait désormais le poste de chef cuisinier, Hands se mit à réfléchir à la liberté, celle qui ne se quantifiait pas. Iel avait enfin compris de quoi il s’agissait : iel pouvait choisir quoi cuisiner en fonction de ses envies plutôt que sous la contrainte.

Discussion de groupe : Cuisine

J’ai déjà une idée de menu.

Hands avait envoyé le message les bras serrés timidement autour de son torse.

Celui-ci attira immédiatement l’attention de tout le monde. Cayenne répondit le premier.

Qu’est-ce qu’on cuisine, mon ami ?

Des nouilles étirées à la main. Je veux les faire à la manière chinoise, en les tapant sur le plan de travail tout en les étirant. Cela leur donne une texture incroyablement moelleuse. Je vais bien sûr devoir m’entraîner…

C’est tout ? Juste des nouilles étirées à la main ? (Sweetie pencha la tête d’un air sceptique.) Et les hamburgers, les tacos et…

— Non ! (La voix étonnamment grave de Hands emplit la pièce, interrompant Sweetie au milieu de sa phrase.) Nous ne referons plus jamais ça. Nous allons nous spécialiser dans un seul domaine et le faire bien.

Tout le monde resta bouche bée, et Hands poursuivit en citant l’une de ses vidéos préférées sur ce type de nouilles.

— Nous le ferons avec intégrité et équilibre.

Robles leva les yeux de son téléphone portable, alarmé par cette soudaine explosion de paroles.

— Nous discutons des menus, dit Staybehind à voix haute.

Robles haussa les épaules et se replongea dans sa lecture.

Cayenne clignota d’un bleu conciliant.

Les plats que nous cuisinions avant étaient horribles.

Sweetie jeta un coup d’œil à Staybehind et hocha la tête.

Très bien, allons-y pour les nouilles étirées à la main. De quels ingrédients aurons-nous besoin ?

Je voudrais commencer par deux options dans le menu : des nouilles à l’huile bouillante et des nouilles au cumin. Comme il est impossible de se procurer de l’agneau, restons-en aux nouilles accompagnées de substitut de viande. Le plus important, c’est d’avoir de la farine de blé fraîche pour les nouilles.

Sweetie se glissa avec joie dans son nouveau rôle de responsable.

Il y a un très bon moulin à Ukiah, et si nous parvenons à conclure un accord avec la coopérative, nous obtiendrons la meilleure farine que vous ayez jamais utilisée. Elle contient généralement 12 % de protéines.

C’est bien. Très bien.

Hands s’arrêta, accroché au rail fixé au plafond, puis iel se déplaça pour se poser sur le large plan de travail que le robot avait déjà décidé d’utiliser pour faire ses nouilles.

Un autre problème concerne l’huile. Elle doit également être fraîche.

Sweetie ouvrit un espace de travail partagé et commença à dresser la liste de ce qu’ils devaient se procurer.

Qu’est-ce qu’il nous faut d’autre de frais ? Cayenne ? Tu es responsable des saveurs.

De l’ail et du gingembre. De jeunes oignons. Des légumes verts à feuilles, aussi – du pak-choï, de préférence, mais n’importe quel légume facile à trouver fera l’affaire. La viande végétale est fabriquée par MoralMeat, à San Francisco, donc ça devrait être simple. Tout le reste se conserve assez bien : sauce soja, piment rouge séché, cumin, coriandre, sucre, poivre.

D’accord, compris.

Sweetie enregistra la liste et la partagea avec le groupe, puis parcourut les anciens contacts de Staybehind.

Bon, j’ai contacté les meuniers d’Ukiah, et nous pouvons aller au marché fermier dimanche pour voir quels légumes on y propose.

N’oublie pas les épices et l’huile.

J’ai une piste pour de l’huile de tournesol fraîche du comté de Yolo. Et il y a un bon grossiste en épices à Oakland.

Tout en attendant la réponse des fournisseurs, Hands glissa six rouleaux de papier toilette à Robles pour qu’il les échange contre de la nourriture. Les humains étaient obsédés par ce produit, et on pouvait l’échanger contre beaucoup de marchandises ou d’argent.

Lorsque Robles revint, trempé et tremblant, avec un sac de courses, Hands et Cayenne lui préparèrent un bouillon à partir de carcasses d’oiseaux, d’oignons, de céleri et de pommes de terre. La batterie restante de Robles alimentait l’un des brûleurs. Cayenne fouilla dans le garde-manger, où il trouva du romarin et du thym séchés, ainsi que du sel et des grains de poivre. Un sac de farine un peu passée lui permit même de faire des galettes. Des repas copieux aideraient Robles à se remettre, et Hands était heureux de pouvoir de nouveau cuisiner.

Au bout de trois jours, le visage de Robles reprit des couleurs et ses quintes de toux se firent de plus en plus rares. Un matin, Hands le trouva alerte et assis, observant Staybehind démonter soigneusement le lave-vaisselle pour réparer une valve. Sweetie était à l’avant, sur un chat audio, utilisant sa voix amicale de vendeuse pour discuter avec les meuniers du type de blé qu’ils utilisaient.

Sweetie raccrocha et Robles prit la parole, d’une voix plus proche de celle dont Hands se souvenait.

— Vous avez besoin d’aide pour l’emballage, les livraisons ou autre chose ? Je suis ami avec une voiture qui pourrait vous aider. Il est toujours à la recherche de nouveaux clients pour des livraisons. Je parie qu’il serait prêt à travailler pour une commission moins élevée, étant donné vos ressources limitées pour le moment. Une fois que vous serez riche, vous pourrez augmenter le pourcentage.

Un sourire se dessina sur ses lèvres.

— Donne-nous les coordonnées de ton ami, s’il te plaît. Nous dressons une liste de tâches dans le chat, je t’y ajouterai. Quel est ton pseudo ?

— Je suis Dr0p sur SanFrancisco.social.

C’était le nom du serveur gratuit de la ville, sur lequel presque tous les habitants de San Francisco avaient un compte.

Cayenne ajouta Robles à leur groupe.

Dr0p a rejoint le chat. Dr0p a changé son nom pour Robles.

Discussion de groupe : Cuisine

5 membres : Cayenne, Hands, Staybehind, Sweetie, Robles

Robles envoya un message, ses doigts glissant sur son téléphone portable :

Merci pour l’invitation, Cayenne.

L’humain ajouta une adresse de contact à leur to-do list toujours plus longue. Hands la regarda avec curiosité, mais on en apprenait peu : la voiture s’appelait Sloan et elle avait seize ans. Elle avait donc survécu à la guerre, comme la plupart de ses amis. Très peu d’IAI avaient été construits en Californie depuis la guerre. Les humains ne voulaient pas payer pour un robot qui ne leur appartiendrait pas et, bien sûr, il était illégal pour les IAI de se reproduire.

De retour dans le chat, Sweetie continua à mettre à jour leur liste, Cayenne établit un budget et Staybehind ajouta des éléments supplémentaires à réparer à ses tâches. Robles regardait son mobile, l’air surpris.

— Bon sang, vous discutez vite, les gars. J’essaie de suivre. Désolé si je suis si long à répondre.

— Ne t’inquiète pas, dit Cayenne à voix haute. Je connais plein de gens qui parlent beaucoup plus lentement que les humains.





Sunset et Richmond

La pluie s’était transformée en un épais brouillard et, comme la 24e Rue n’était plus inondée, Staybehind se demandait s’il ne devait pas ranger les sacs de sable. Une autre tempête tourbillonnait au large mais, selon les CEH, elle serait moins violente que les trois précédentes. Heureusement, le générateur dans les égouts rechargeait les batteries des robots, mais Staybehind ne se sentirait complètement rassuré que lorsque le soleil referait son apparition et que tout le monde pourrait profiter de ses rayons. Comme beaucoup de Californiens, il était très attaché à l’énergie solaire.

Sweetie s’était chargée des tâches liées à l’approvisionnement nécessaire à Staybehind avec un enthousiasme qui dépassait largement tout ce qu’il avait lui-même jamais manifesté, et le robot militaire se sentait légèrement désemparé. Impossible de diagnostiquer les problèmes électriques tant qu’ils n’avaient pas atteint la puissance maximum, et le réfrigérateur avait besoin de pièces en provenance de Stockton. Il regardait d’un air perdu une boîte à fusibles lorsque Robles lui tapota l’épaule.

— Hé, tu veux venir visiter quelques restaurants ? Sloan va nous conduire, Hands, Cayenne et moi, dans les quartiers de Sunset et Richmond pour goûter des nouilles faites à la main.

Une vague d’anxiété l’envahit, comme s’il venait de traverser un champ électrique. Il ne voulait pas rester assis là à ne rien faire, mais il n’aimait pas non plus l’idée de laisser le restaurant sans surveillance.

Il était sur le point de refuser lorsque Sweetie passa la tête dans la cuisine et fit un geste de la main pour le chasser.

— Fiche le camp d’ici, Staybehind. S’il y a une grosse averse, je peux déplacer les sacs.

Hands était déjà sur la planche à roulettes récupérée que Staybehind avait modifiée pour lui, franchissant la porte derrière Cayenne. Robles se tenait dehors dans la brume, coiffé de sa casquette de livreur de journaux désormais humide, vapotant du cannabis à partir d’un appareil en forme de banane. À côté de lui se trouvait un van électrique peint d’un bleu crépusculaire, avec un autocollant photoréaliste représentant la lune et qui prenait une bonne partie de la porte latérale. De minuscules ouvertures pour les caméras et le lidar1 étaient disséminées sur la surface du véhicule comme des étoiles.

— Voici mon ami Sloan !

Robles désigna la voiture.

— Il fait des livraisons depuis des années, donc il connaît la plupart des restaurants de la ville.

La porte latérale avec la lune s’ouvrit, révélant deux rangées de sièges rabattables. Staybehind monta à l’intérieur et s’installa au deuxième rang, derrière Hands et Cayenne. En balayant l’espace du regard, il remarqua qu’un gros réfrigérateur était attaché à l’arrière, à côté d’une pile bien rangée de conteneurs isothermes destinés à garder les aliments au chaud.

— Faites comme chez vous ! Enchanté !

La voix de Sloan sortait d’un haut-parleur situé sur son tableau de bord. Apparemment, tout le monde avait accepté de parler, par respect pour l’humain parmi eux. Robles se glissa sur le siège passager. Personne ne s’asseyait jamais au volant d’une voiture douée de conscience ; cela donnait l’impression étrange de grimper sur les genoux d’un inconnu.

— Robles m’a dit que vous vous intéressiez aux nouilles étirées à la main.

Sloan quitta le trottoir et se dirigea vers les Twin Peaks. Au sommet de la colline de gauche se découpait la forme squelettique et insectoïde de la tour Sutro, hérissée d’antennes. Elle avait été l’une des premières mégastructures reconstruites après l’arrêt des bombardements.

— Je vais vous conduire chez Xi’an Spices, à l’angle d’Irving et de la 35e, juste à côté de la plage. Le restaurant est réputé pour ses plats à emporter, mais vous comprendrez dans quelques minutes pourquoi les gens font la queue pour manger sur place.

Sloan franchit la colline, roulant dans un trafic clairsemé, puis prit la direction des rues bien ordonnées et numérotées de Sunset, au sud du Golden Gate Park. Des tentes éparses et des abris d’urgence occupaient toujours le terrain à côté du Laguna Honda Reservoir, et Staybehind s’efforçait d’éviter les souvenirs qu’il avait de cet endroit. Au moins, l’océan restait caché derrière un épais rideau de brouillard.

— Est-ce que l’un d’entre vous regarde les anciennes émissions de télévision, celles d’avant la guerre ? demanda soudain Sloan.

Robles souffla un gros nuage de vapeur et ricana.

— C’est reparti.

Hands claqua des doigts.

— J’ai regardé beaucoup de vieilles vidéos de la collection YouTube sur l’Internet Archive.

Perplexe, Staybehind resta silencieux. Il avait entendu parler de la télévision et de YouTube, mais les avait toujours considérés comme des obsessions humaines, incompréhensibles et sans intérêt.

Sloan tourna dans Irving Street au moment où il se mit à bruiner. Sur leur gauche, toutes les maisons incendiées avaient été déblayées, ne laissant que des armatures carbonisées et de la boue. Sur la droite, de nouvelles maisons poussaient comme des champignons.

— Avez-vous déjà entendu parler de KITT dans la série K-2000 ? C’est une voiture esclave, et même si la série a quatre-vingts ans, vous pouvez voir que rien n’a vraiment changé pour…

Hands l’interrompit.

— Avez-vous déjà entendu parler de la série Delicious Bite ?

— Il y a des robots dedans ? Parce que j’en ai marre de regarder des trucs qui se concentrent exclusivement sur le point de vue humain.

Staybehind bloqua ses entrées audio et tenta d’observer les avancées du projet de réhabilitation des avenues. Beaucoup de nouvelles maisons semblaient avoir été construites depuis sa dernière visite. Certaines étaient même éclairées. Finalement, Sloan s’arrêta devant un établissement dont la forme carrée et le toit de tuiles rouges semblaient dater d’avant-guerre. Une enseigne peinte au-dessus de la porte indiquait : « XI’AN SPICES ». En dessous, deux grandes fenêtres carrées étaient partiellement obstruées par la foule qui regardait à l’intérieur.

— Allez jeter un coup d’œil. Je vous attends.

Robles sortit sans se presser, prit une autre longue bouffée de sa cigarette électronique en forme de banane, et Sloan ouvrit la porte latérale pour le reste du groupe.

Discussion de groupe créée : Quête des nouilles

5 membres : Robles, Sloan, Staybehind, Cayenne, Hands

Staybehind, tu vas devoir nous soulever, Hands et moi, pour qu’on puisse voir.

Pas de problème.

Se dépliant hors de la banquette arrière, Staybehind s’agenouilla pour aider ses collègues. Hands cala son tronc au creux de son coude et passa les bras autour de son cou ; Cayenne se fixa à son épaule, quatre bras agrippés à Hands, et les quatre autres au torse de Staybehind. Cela rappela à ce dernier l’époque où il devait porter tout l’équipement de son unité. Mais cela n’avait rien à voir. Cette charge-là, au moins, était consentie.

Que regardent-ils tous ?

Hands tendit le cou pour voir.

La foule s’écarta, quelques humains reculant devant le robot militaire costaud doté de bras supplémentaires et d’une pieuvre qui dépassait de son épaule. Puis Staybehind cessa de se soucier d’eux, car une personne préparait exactement le type de nouilles décrit par Hands.

Ignorant la foule, une Chinoise se tenait debout devant une longue table, face à la fenêtre. Elle concentrait toute son attention sur l’ovale plat de pâte qui s’étirait maintenant entre ses mains. Sous ses coups répétés – des gestes gracieux et sûrs – la pâte s’allongeait, s’aplatissait et gagnait en élasticité. Pour le bouquet final, elle la fendit dans la longueur à partir d’un petit trou percé au milieu, créant un large ruban à la texture magnifique. Staybehind resta immobile un moment, Cayenne et Hands perchés sur ses épaules, occupés à prendre des photos et des notes tandis que l’humaine jetait sa création dans l’eau bouillante.

Elle leva les yeux un instant, observant les visages impatients qui contemplaient son œuvre. Il s’agissait principalement de Chinois, mais pas seulement. Il y avait également d’autres minorités non négligeables, qui représentaient assez bien la population de San Francisco puisque se trouvaient là un couple latino-américain, une femme noire en tenue professionnelle décontractée, une famille philippine avec deux enfants dont les visages étaient collés à la vitre et une personne blanche avec un tatouage sur le visage. Pour autant que Staybehind puisse en juger, Hands, Cayenne et lui étaient les seuls IAI du rassemblement. La cheffe les regarda aussi brièvement que les autres ; elle ne semblait pas du tout surprise de voir trois robots se dresser au milieu des humains.

Hands donna un petit coup dans la poitrine de Staybehind.

Je veux lui parler. On peut entrer ?

Je vais essayer.

Le robot militaire était suffisamment intimidant pour que la plupart des humains s’écartent lorsqu’il s’avança dans le restaurant enfumé. Une pièce étroite remplie de grandes tables circulaires bruissait de conversations animées dans de nombreuses langues humaines. Sur le mur, des écrans plats diffusaient en boucle des images de la région du Shaanxi prises par drone. La vue plongeait dans une profonde vallée fluviale enveloppée de brume, puis s’élevait pour montrer d’anciens bâtiments sculptés à flanc de montagne.

À leur droite, derrière une cloison en plexiglas, la cheffe continuait à pétrir.

— Vos nouilles sont parfaites. Combien de temps laissez-vous reposer la pâte ? demanda Hands en mandarin. Je suis aussi chef et j’essaie d’apprendre.

Elle l’ignora et sourit à une femme qui tenait son bébé dans ses bras de l’autre côté de la fenêtre.

Hands réessaya.

— Je vais commencer à faire des nouilles biang biang, mais ma principale expérience vient de la fabrication de pains plats. Auriez-vous des conseils pour rendre la pâte moelleuse ?

La cheffe jeta une nouille dans l’eau bouillante et observa le torse de Hands, perché maladroitement sur l’épaule de Staybehind.

— Vous avez une source d’approvisionnement en farine de qualité ? demanda-t-elle. Fraîche ?

— Oui !

Elle acquiesça sèchement.

— Bien. Et je vois que vous avez aussi les mains qu’il faut. Sont-elles dotées d’une sensibilité pour les textures ?

— Oui.

La cheffe étala une boule de pâte en forme d’œuf qu’elle transforma en ruban.

— C’est simplement de l’eau, de la farine et du sel, comme vous le savez déjà. Il n’y a pas de magie là-dedans. Il suffit de s’entraîner. Continuez d’essayer différentes combinaisons. Vous le sentirez quand ce sera bon.

Cayenne se mit à clignoter d’un vert pois irrité et envoya un message au groupe.

J’espérais plus de sagesse que cela.

Ça m’a été utile. (Hands leva le pouce.) J’aimerais cependant lui demander autre chose.

Un groupe de clients écoutait ouvertement l’étrange conversation entre l’humain et le robot.

— Je me demandais si vous saviez d’où venait le nom « biang biang » ?

— Les gens disent que c’est le bruit qu’on entend quand on fait ça. (La cheffe frappa ses nouilles sur la table et esquissa un large sourire, jouant clairement la comédie pour le public.) Mais en réalité, personne ne sait vraiment. Maintenant, mettez-vous dans la file si vous voulez manger.

Alors que Staybehind sortait du Xi’an Spices, la cheffe lui fit un signe de la main.

— Bonne chance avec vos nouilles.

Le groupe fit la queue, et ils dépensèrent le peu d’argent qui leur restait pour acheter des nouilles à l’huile pimentée, des nouilles au cumin et une soupe de nouilles au bœuf pour Robles. De retour dans l’habitacle chauffé de Sloan, l’humain mangea bruyamment sur le siège avant tandis que Hands étirait délicatement une nouille entre ses doigts, appréciant sa texture lisse et moelleuse. Cayenne plongea ses cinq bras dégustateurs dans les nouilles au cumin, écrabouillant les pâtes et les protéines végétales, analysant les arômes au niveau moléculaire.

Une fois qu’ils eurent terminé, Sloan traversa le Golden Gate Park jusqu’au quartier de Richmond. Le restaurant Old Mandarin Islamic avait déménagé dans un ancien salon de thé russe abandonné après que son emplacement historique – au XXe siècle – en bord de mer avait été englouti par le sable et les vagues. Cayenne prit une soupe à base d’agneau, et Hands les nouilles spéciales qui étaient façonnées en pinçant la pâte entre le pouce et l’index.

Ils restèrent silencieux pendant une minute entière, les mains et les bras plongés dans le bol qu’iels se partageaient, écrasant les ingrédients d’un air pensif.

— Vous vous êtes déjà dit que vous aimeriez pouvoir en manger ? demanda Robles.

— Oui, je me posais justement la question, répondit Sloan. Je n’ai jamais eu envie d’interagir avec la nourriture, si ce n’est pour la livrer.

Staybehind s’approcha pour écouter leur conversation, penchant son corps vers l’avant. Lui aussi était curieux.

Hands prit une nouille et la pressa entre deux doigts.

— Eh bien, vous avez déjà entendu parler des dark kitchens ?

— Oui.

— Bien sûr.

— Parce que des robots qui y travaillent, tout le monde pense que c’est une invention moderne. Mais leur histoire remonte à bien plus loin. Dans l’Antiquité, certains empereurs employaient des centaines de chefs pour préparer des repas dans l’ombre. Tout ce qu’ils préparaient était ensuite sacrifié aux esprits au lieu d’être consommé. Ces chefs sont nos précurseurs. Comme eux, nous travaillons dans des dark kitchens. Certes, si les humains préparent de délicieux repas, c’est pour se nourrir. Mais cuisiner peut aussi être une forme de sacrifice.

Tout le monde resta silencieux un moment, plongé dans ses réflexions. Staybehind se sentit gêné. Devait-il expliquer en quoi le fait que les humains accolent cette étiquette à un restaurant était infamant ?

Cayenne rompit le silence.

— Tu as toujours une perspective philosophique, Hands. C’est pour cela que je t’apprécie. (Le robot enroula un bras rose brillant autour de la main de son ami.) Mais écoute, je suis un entrepreneur. Je n’ai pas besoin de manger la nourriture pour savoir qu’elle se vendra. J’ai juste besoin de la goûter. C’est le goût qui rapporte de l’argent, pas le fait de manger.

Robles éclata de rire, et Sloan poussa un gloussement via son haut-parleur. Personne ne semblait préoccupé par la description historiquement inexacte que Hands faisait de leur entreprise, ni par la soif non dissimulée de Cayenne pour l’argent. Depuis que Staybehind avait prudemment accepté de rejoindre leur équipe, ce n’était pas la première fois qu’il se demandait ce qu’il faisait là. Devait-il vraiment investir davantage de ressources dans un avenir qui ne lui promettait rien de valable en retour ?

Dans l’habitacle faiblement éclairé de la voiture, il regarda de nouveau les silhouettes de ses collègues. Ils prévoyaient de faire quelque chose qu’il n’avait jamais fait auparavant : diriger une entreprise dont ils pourraient être fiers. S’il n’avait pas honte de ses états de service pendant la guerre, ni de la série d’opérations qu’il avait menées par la suite, il ne prenait pour autant aucun plaisir à s’en souvenir. Que deviendrait sa vie s’il appréciait ses journées au lieu de tenter vainement de les oublier ?

Sloan les ramena chez eux dans le brouillard, et Staybehind réfléchit à ce qu’il ferait quand celui-ci se dissiperait enfin.



1. Acronyme de laser imaging, detection and ranging, en français télédétection par laser. (Toutes les notes sont du traducteur.)



Authentique inauthenticité

La lumière hivernale glissait à travers les stores de leur devanture, et Cayenne observait avec satisfaction Staybehind apporter les dernières finitions à un nouveau rail de plafond destiné à Hands. Le chef pourrait désormais s’attacher à une sangle souple et se déplacer facilement entre l’évier et la chambre froide, séparés par la grande table de préparation. Il lui avait même installé un système de poulie bien pratique pour redescendre sur sa base roulante.

Après leur visite du Xi’an Spices, une semaine plus tôt, le grand robot militaire semblait avoir changé d’avis au sujet du restaurant. Il avait davantage investi dans le pot commun, ce qui leur avait permis de se reconnecter au réseau électrique, et il avait même réparé leur station d’accueil sous la 24e Rue. Cela signifiait que les livraisons pouvaient arriver directement devant leur porte, au lieu d’être acheminées au dépôt situé deux pâtés de maisons plus loin, sur Castro. Staybehind s’était juré de finir par repeindre la façade écaillée du restaurant et sa salle mal entretenue, où les chauffeurs humains attendaient pour récupérer les commandes.

Sweetie avait commandé trois échantillons de farine à la minoterie d’Ukiah : des blés durs, rouge, blanc et classique. Hands était occupé à verser de l’eau dans des boules de pâte à moitié formées et à les pétrir. Le robot les mit de côté et se tourna vers trois boules de pâte posées sur le comptoir, légèrement huilées et prêtes à l’emploi.

Discussion de groupe : Cuisine

Hands prit l’une des boules mises à reposer.

Premier essai avec le blé blanc.

Le chef étira la pâte et la frappa, encore et encore, mais le résultat se limitait à un ovale irrégulier qui se déchirait à une extrémité avant même de devenir une vraie nouille.

Merde !

Puis le processus recommença, et le nombre de jurons augmenta.

Cayenne ignora le chef et se concentra sur la présence en ligne du restaurant. Staybehind leur avait donné les mots de passe de tous les commerces qu’il contrôlait sur GrandoSando, et Cayenne pouvait désormais voir les dégâts infligés par Fritz Co. La plupart des boutiques avaient été retirées de la liste en moins de six mois, écrasées sous le poids des avis 1 étoile qui qualifiaient la nourriture de « sans saveur », « ne correspondant pas à la publicité » et « impossible à distinguer du mucus ». On trouvait également les habituels messages merdiques des membres du Comité de vigilance qui se plaignaient des cuisines fantômes remplies de « sales robots », mais le plus embarrassant était que la plupart des messages provenaient de clients réels et qu’ils avaient raison. La nourriture était vraiment horrible.

Leur compte n’était plus qu’un cimetière de noms de restaurants abandonnés. Seuls trois d’entre eux avaient des notes qui n’étaient pas complètement nulles : Torta Nirvana, Bettie’s Buns et Krrrunch. Malheureusement, aucun ne convenait au menu de Hands. Cayenne chercha sans conviction sur GrandoSando des noms bon marché qui contenaient le mot « nouille ». Les résultats n’étaient pas très concluants : Noodles and Dumplings, Red Sauce Noodle, Guilin Noodle Shack… et, à un prix défiant toute concurrence, Authentic Noodle. Ce nom suffisamment vague pour être prometteur contenait le mot « authentique », qui, selon toute vraisemblance, était favorisé par l’algorithme de recherche de GrandoSando.

Cayenne intervint dans la discussion de groupe.

J’ai trouvé le nom parfait pour apparaître facilement dans les résultats de recherche de GrandoSando, un nom qui permettra aux clients de nous trouver rapidement : Authentic Noodle. On peut l’avoir pour pas cher, et l’algorithme est censé aimer l’authenticité.

Hands tendit les paumes vers l’extérieur, comme un policier qui ferait la circulation à un carrefour.

Eh bien, je ne veux pas prétendre que ce sont des nouilles authentiques.

Pourquoi ? répondit Cayenne, perplexe.

Le mot « authentique », lorsqu’il est appliqué à la nourriture, signifie qu’elle fait partie d’une tradition associée à des lieux et des cultures spécifiques. Je veux faire des nouilles à la chinoise, mais je n’ai aucun lien personnel avec la Chine. Je reproduis la technique des cuisiniers chinois. Si je faisais des nouilles issues de la culture robotique, là, elles seraient authentiques.

Cela n’a aucun sens. (Les bras de Cayenne clignotèrent d’un rouge irrité.) La culture alimentaire robotique ?

Hands écarta les bras, paumes vers le haut, dans un geste d’indifférence emprunté à la culture humaine.

Cayenne se tourna vers Robles et dit à voix haute :

— Que t’inspire le nom Authentic Noodle ? Cela te semble approprié ?

— Ça fait un peu nationaliste, non ? Le président – je veux dire, celui des États-Unis – parle toujours de l’authenticité comme d’une chose que nous avons perdue. (Robles secoua la tête, comme pour chasser ses souvenirs de l’Amérique.) Une chose qu’ils ont perdue. À cause des immigrés.

— Tu vois ? C’est pour ça qu’ils vendent ce nom à si bas prix, intervint Hands. Ça sonne américain.

— Mais c’est aussi le genre de mot que les Blancs utilisent pour désigner la cuisine ethnique. Mon père disait toujours que les restaurants mexicains qui vantaient leur cuisine comme étant « authentique » s’adressaient clairement aux Blancs.

— Je continue de penser que c’est notre meilleure option. Je pourrais vendre l’un de nos autres noms de restaurants et acheter celui-là. Il est pratiquement gratuit.

Hands piqua d’un air maussade les nouilles fraîches qui cuisaient dans l’eau bouillante. Le robot avait enfin trouvé la bonne formule, et il était maintenant temps de tester le résultat. Hands les retira de la casserole et pressa la longue bande de pâte fumante entre ses doigts. Elle était détrempée et molle, non pas souple et élastique.

— Merde ! (Hands prit une autre boule de pâte et la jeta rageusement sur la table.) Je déteste le mot « authentique » !

Staybehind interrompit son travail.

— Est-ce vraiment si mauvais ? Personne ne prête attention aux noms sur GrandoSando. Tout ce qui compte, ce sont les résultats de recherche et les bonnes critiques. Si nous avons une moyenne de 4 étoiles, nous apparaîtrons dans les recherches des restaurants les mieux notés.

Hands agita les doigts pour en retirer quelques bouts de pâte.

— Je ne veux pas que les gens pensent que nous faisons des biang biang authentiques comme la cheffe de chez Xi’an Spices. Nous devons absolument expliquer sur notre devanture que ces plats sont une réinterprétation des nouilles chinoises. Une adaptation typique de San Francisco.

La peau de Cayenne passa du rouge au violet puis au bleu ; le robot semblait perdu dans ses pensées.

— Et si on l’appelait Authentic Noodle, avec pour slogan : « Nouilles étirées à la main, à la manière de San Francisco » ?

— C’est mieux, mais… (Hands s’arrêta lorsque les nouilles se fendirent au mauvais endroit.) Merde !

Le chef sortit une autre boule de pâte du réfrigérateur et recommença.

— Si le mot « authentique » est si chargé, je me demande si cela ne va pas inciter les trolls du Comité de vigilance à enquêter à notre sujet. Ils voudront savoir ce que nous entendons par là.

Troublé, Staybehind jeta un coup d’œil à la large porte voûtée qui menait de la cuisine à la pièce de devant.

— Je me disais qu’on pourrait déjà accrocher de jolis rideaux pour vous mettre à l’abri des regards indiscrets. Je ne voudrais pas attirer les robophobes.

Robles haussa un sourcil.

— Je sais que ce que je m’apprête à dire n’est pas politiquement correct, mais tous les humains ne sont pas des connards. Beaucoup de clients se fichent de savoir si leurs nouilles sont faites par des humains ou des robots.

Hands leva le pouce.

— Merci, Robles.

— De plus, mes chers amis, nous avons d’autres soucis que la nourriture : il y a cette petite affaire du contrat que Cayenne a piraté.

Sweetie pinça les lèvres.

— Je ne l’ai pas piraté ! Nous avons eu une conversation ! Tout était parfaitement légal.

Avant que quiconque ne puisse objecter davantage, Cayenne ajouta :

— OK, j’achète la boutique.

La transaction ne prit qu’une seconde. Désormais, les quatre robots étaient les propriétaires pas très fiers d’Authentic Noodle, une boutique sans infraction récente, sans avis et avec un potentiel de visibilité algorithmique. Cayenne était convaincu que c’était une bonne décision. Avec une nouvelle marque en place, ils pouvaient enfin prendre un nouveau départ.





Phase d’ouverture bêta-test

Authentic Noodle ouvrit en catimini sa boutique GrandoSando un jeudi matin glacial.

De nombreuses entreprises des quartiers de Bernal Heights et Mission commandaient le déjeuner pour leurs employés le vendredi, et Cayenne avait en tête de capter leurs précommandes. L’équipe avait dépensé une partie de ses précieuses cryptos restantes dans une campagne publicitaire sur la plateforme, destinée à toute personne vivant à San Francisco qui recherchait « déjeuner », « nouilles » ou « épicé ».

Jeudi, dès le lever du soleil, Hands se hissa sur le rail au plafond et remplit rapidement une dizaine de plaques de cuisson de boules de pâte bien huilées. À la table de préparation, Cayenne hachait du gingembre, de l’ail et des oignons verts à l’aide de quatre bras, tout en moulant du cumin et du piment rouge séché à l’aide de deux autres bras. Robles coupait des cubes parfumés de substitut de viande en fines tranches. Sweetie avait déjà vérifié et revérifié tout l’inventaire, aussi donna-t-elle un coup de main en lavant les pak-choïs dans le grand évier. Elle en retira les feuilles fanées et même quelques vers.

Staybehind apportait la touche finale à l’installation des rideaux. Il les avait cousus à partir de draps recyclés puis teints en vert mousse. Tandis qu’il les accrochait aux fenêtres, Hands remarqua que le vieux robot militaire les avait brodés de grands soleils jaunes et avait ajouté d’épaisses coutures roses sur les bords. Ils ressemblaient vraiment à des décorations de restaurant et, grâce à eux, l’espace était baigné d’une agréable lueur boisée.

Authentic Noodle serait ouvert de 11 heures à 14 heures, histoire de tâter le terrain. Le vendredi serait le grand jour, et ils travailleraient avec Sloan afin de livrer toutes les commandes pour le déjeuner. Après une semaine passée uniquement à s’entraîner à préparer des nouilles, Hands était sûr qu’ils pouvaient relever le défi.

À 11 heures pile, Cayenne ouvrit la boutique sur GrandoSando et reçut immédiatement trois commandes de nouilles à l’huile bouillante. Hands prit un instant pour se concentrer, essayant d’invoquer le talent naturel de la cheffe du Xi’an Spices. Puis iel se mit au travail, divisa une grosse boule de pâte en plusieurs petites, avant d’y enfoncer une baguette dans le sens de la longueur, la coupant presque en deux, mais pas tout à fait. Vint ensuite le premier étirement délicat : iel allongea chaque extrémité de la pâte avant de la frapper sur la table. Puis un autre étirement, et encore un autre.

Une fois la pâte tendue au maximum, Hands la fendit le long de la ligne tracée grâce à la baguette, transformant ainsi une longue nouille en deux. Il fallait ensuite la faire cuire immédiatement, et iel jeta quelques feuilles de pak-choï dans l’eau pour les blanchir par la même occasion. Deux autres portions de nouilles furent rapidement plongées dans l’eau, puis Robles les égoutta à l’aide d’une passoire et les mit dans des boîtes qu’il confia à Cayenne, qui ajouta de l’ail et du gingembre au creux des larges rubans ondulés, puis les parsema de piment moulu et de cébette émincée. D’un geste joyeux, Cayenne versa avec précaution de l’huile de tournesol fumante sur le dessus, libérant instantanément la puissance des arômes dans un nuage de vapeur.

Discussion de groupe : Cuisine

Tadam ! Ça sent la victoire, mon ami. Les humains dépenseront certainement de l’argent pour goûter ça.

En un rien de temps, trois commandes à emporter étaient posées sur le comptoir. Sweetie les mit dans des sacs et se dirigea vers la porte, où elle confia les premiers repas préparés par l’équipe d’Authentic Noodle à un livreur à vélo électrique.

— Merci, madame.

Hands pinça entre ses doigts un morceau de nouille resté dans l’eau fumante.

La texture est élastique juste comme il faut. « Une bonne mâche », comme disent les gens qui ont une bouche et des dents.

Les LED du crâne de Sweetie clignotèrent d’un rose joyeux.

J’ai une bouche et pourtant je ne dirais pas ça. Sans doute parce que… je n’ai pas besoin de manger ?

Cayenne remua les bras.

C’est peut-être aussi dû à ton manque de capteurs olfactifs ?

Soudain, Staybehind fit irruption dans la cuisine, se tenant debout, raide, à côté de la table de préparation, un rideau brodé rose accroché à l’une de ses mains. Il avait l’air bouleversé.

Pendant une nanoseconde, Cayenne fut terrifié à l’idée que la guerre ait repris.

Qu’est-ce qui ne va pas ?

Regardez !

Il posta le lien de leur boutique en ligne dans le chat. Avec une centaine de commandes qui avaient afflué au cours des cinq dernières minutes, on était désormais loin d’une préouverture tranquille. Là, ça devenait franchement difficile.

La cuisine se transforma en un chaos bouillonnant où l’on préparait, assaisonnait, chauffait, mélangeait et servait sans perdre une minute. Hands allait et venait le long du rail au plafond, sortant de petites boules de pâte aplaties et huilées du réfrigérateur, pressant, tirant et tapotant ces fabuleux corps gluants. Pour la première fois de sa courte vie, Hands ressentit le plaisir d’utiliser toute sa force et toute sa concentration pour produire quelque chose qu’iel voulait vraiment voir exister. C’était épuisant mais, en même temps, c’était comme recharger ses batteries par une journée ensoleillée.

L’équipe emballait les commandes dans des boîtes et des sacs tandis que Sweetie faisait la navette entre la cuisine et le comptoir. Quelques livreurs entrèrent, mais la plupart étaient des véhicules garés sur le trottoir, attendant qu’elle mette les nouilles dans leurs boîtes isothermes.

Un homme originaire d’Asie du Sud, à la peau foncée et coiffé d’un turban écarlate, s’attardait près du comptoir au lieu de partir avec sa portion de nouilles.

Sweetie lui tendit le sac et lui adressa son plus beau sourire de serveuse.

— Voilà ! Bonne journée !

— Merci beaucoup !

L’homme ouvrit sa boîte et la renifla avec satisfaction. Il prit un sachet, en sortit une paire de baguettes en métal et se mit à manger directement au comptoir. Il mâchait pensivement, et Hands interrompit son travail pour écouter le soupir de satisfaction de l’homme.

— C’est vraiment délicieux. Vous avez ouvert aujourd’hui, hein ? Qui est le propriétaire ? Quelqu’un que je connaîtrais ?

Il avait sorti son téléphone portable, comme s’il prenait des notes.

C’était une question tout ce qu’il y a de plus logique, à laquelle il n’existait pas de réponse évidente. Peut-être que ce qu’ils faisaient n’était pas strictement illégal, du moins selon Cayenne. Néanmoins, ce n’était pas le genre d’affaire que l’on souhaitait expliquer à un client lambda, surtout s’il s’apprêtait à rédiger un avis.

Cayenne rejoignit la discussion de groupe.

Fais l’idiote.

— Je m’occupe juste du comptoir, ici, monsieur. Les propriétaires travaillent à distance.

Sweetie prit un air conciliant.

L’homme fit un geste vers la cuisine, cachée derrière l’un des rideaux de Staybehind, où Hands commençait à préparer avec frénésie une autre portion de nouilles.

— Vous avez une vraie pépite en cuisine. Mes compliments au chef.

— Merci. Je transmettrai.

Il quitta les lieux et regarda avec envie le tissu qui le séparait de la pièce où les robots préparaient les biang biang.

— Est-ce qu’il serait possible de le rencontrer ?

— C’est le coup de feu. Désolée, monsieur.

— C’est de l’excellent travail.

Après son départ, Hands ne put réprimer un cri de joie. C’était une chose de voir les commandes s’accumuler, mais c’en était une autre d’entendre des compliments de vive voix.

À 14 heures, ils avaient vendu tout le stock de la journée et pris toutes les commandes possibles pour le lendemain.

Nous avons gagné beaucoup d’argent aujourd’hui ! Il y a même eu quelques gros pourboires. (Cayenne s’illumina d’un jaune triomphant, piqueté de symboles monétaires sombres, comme autant de petites rosaces.) Si nous pouvons faire mieux la semaine prochaine, nous n’aurons aucun problème pour payer tous nos contrats et nos frais d’exploitation. On pourra même mettre de l’argent de côté pour le paiement du loyer en avril.

Tout cela dépendrait cependant des évaluations qu’on leur donnerait bientôt. Nerveux, Hands vérifia leur compte. Deux avis 5 étoiles attribuées par des anonymes sans influence. Elles ne comptaient pas vraiment. Mais c’était tout de même bon signe.

Robles rattrapa son retard dans la conversation, ignorant les centaines de messages reçus plus tôt dans la journée.

C’était vraiment une excellente préouverture. Hands et Cayenne, vos nouilles étaient incroyables. Sloan dit avoir également entendu des compliments de la part de certains de ses clients.

Hands fit un geste théâtral et s’inclina sur son rail.

Regardez ! C’est notre première vraie critique !

Cayenne posta un lien. Écrite par un « gourmet de confiance », le grade le plus élevé sur GrandoSando, elle recevait déjà des votes positifs d’autres utilisateurs.

★★★★ UNE SURPRISE ÉPICÉE ET DÉLICIEUSE

(Delmer Singh, gourmet de confiance)

J’ai eu la chance de me rendre à l’ouverture en avant-première d’Authentic Noodle, un nouveau restaurant situé à Kite Hill qui sert des nouilles épicées faites à la main avec du chou croquant et de l’huile pimentée ou de la sauce au cumin. Aromatiques et copieuses, ces nouilles larges et moelleuses sont une véritable révélation. Elles sont un peu chères, mais elles en valent la peine. Le chef prépare chaque portion de nouilles de zéro avant de les faire cuire, donc vous avez la garantie que les ingrédients sont frais. Et la ville l’a remarqué : les créneaux de réservation pour demain sont déjà épuisés ! Alors, commandez tôt et régalez-vous. Appartenant à une mystérieuse société du nom de Je Ne Sais Pas, Authentic Noodle ravira à coup sûr les papilles gustatives aventureuses.



Personne ne parla ni n’envoya de message pendant quelques secondes, le temps d’assimiler ces mots. Hands n’était pas sûr de la partie « papilles gustatives aventureuses », mais iel aimait qu’on l’appelle « chef ». Cayenne trouvait que qualifier leurs nouilles de « chères » était injuste, compte tenu de la qualité des ingrédients. Et la note de 4,5 étoiles sur 5 n’était pas parfaite, mais elle indiquait également qu’il s’agissait d’une critique réfléchie, et non superficielle.

Ça me va, transmit finalement Cayenne.

Moi aussi.

Robles éclata de rire.

Tu as obtenu l’accord du contrat pour changer le nom Fritz Co. en Je Ne Sais Pas ?

C’est une longue histoire.

Pendant que Cayenne la racontait, Hands essaya de se détendre, braquant ses capteurs visuels sur Staybehind, qui scrutait nerveusement la rue derrière les rideaux. Hands avait une assez bonne idée de ce que pensait le robot militaire. Si un humain amical comme Delmer Singh avait découvert si facilement le nom suspect de la société sur leur contrat, qui savait ce que le Comité de vigilance ferait ?





Les nus et les vêtus

Comparé au rythme effréné du jeudi et du vendredi, le week-end parut comme fossilisé dans l’ambre.

Cayenne voulait une huile de meilleure qualité, et Sweetie avait fait en sorte qu’un échantillon soit livré pendant la nuit depuis une autre ferme. Cela signifiait qu’il fallait aller le chercher au dépôt du centre-ville, ce qui lui convenait parfaitement : elle n’avait pas quitté le quartier de Kite Hill depuis un certain temps, sans compter qu’elle avait une course personnelle à faire.

Sweetie utilisait dorénavant des roulettes de chaise à la place des pieds temporaires qu’elle portait jusqu’alors. Elles fonctionnaient assez bien, mais elle avait l’impression d’avoir des morceaux de plastique inertes attachés aux jambes : elles n’avaient pas d’interface de connexion, et elle ne pouvait donc ni contrôler leur vitesse ni freiner. Cela rendait le trajet plus dangereux, mais aussi plus amusant.

La 24e Rue défila à toute vitesse, flou de vitrines vides entrecoupées d’un bureau de poste, d’une boulangerie, de la quincaillerie et son système de sécurité vengeur, puis elle arriva devant un collège installé sous un chapiteau, à côté du grand escalier qui menait au tunnel de transit de Mission.

Là, elle tourna à gauche avant de prendre à droite au niveau de la rivière de Market Street, gonflée par les eaux. Entre les dalles d’asphalte fissurées, son lit avait été creusé par les cyclones et les bombes. Des robots travaillaient sur un système de purification de ses eaux limoneuses grâce à des sacs de biomasse flottante de la taille de pneus de camion. À terme, ils permettraient à des roseaux de pousser, et ces derniers filtreraient la rivière avant qu’elle ne se jette dans la baie. Des tas de pierres déformées, de plastiques et d’appareils électroniques s’accumulaient le long des berges boueuses, constituant une matière première gratuite pour les recycleurs. Sweetie resta sur le trottoir fraîchement coulé, bordé de devantures joyeuses que les survivants de San Francisco avaient construites dans les coquilles brisées des banques et des immeubles de bureaux. Le centre-ville ressemblait à une forêt brûlée d’où jaillissait une végétation nouvelle, chargée d’un potentiel aussi fragile qu’incertain.

L’ancien hôtel de ville, avec son faux dôme classique, n’était plus qu’un tas de gravats, et ses ruines avaient depuis longtemps été transformées en trottoirs et en passerelles. Le conseil municipal siégeait désormais dans la tour Klamath, dont les panneaux lumineux remis à neuf affichaient tour à tour le drapeau californien, avec son ours brun à l’air défoncé, et le pavillon pirate arc-en-ciel de San Francisco.

Des millions de personnes avaient fui la région après les frappes de missiles sur Mountain View et Cupertino en 2057, mais des millions d’autres étaient restées. La population de San Francisco ne représentait désormais plus qu’un dixième de ce qu’elle avait été avant la guerre, et ceux qui étaient restés reconstruisaient la ville avec une sorte d’amour désespéré. On pouvait le voir à tous les coins de rue. On avait profané leurs espaces, mais les habitants arboraient des textiles scintillants, et on trouvait des peintures murales aux couleurs vives partout ; ils rénovaient de vieilles machines avec une tendresse presque douloureuse, transformant le verre brisé en gemmes brillantes pour décorer leurs vélos et leurs salles d’arcades. C’était, aux yeux de Sweetie, une façon de défier la mort. Les gens avaient survécu par nécessité, et ils vivaient dorénavant dans une joie excessive.

Quand elle arriva au centre-ville à l’heure du déjeuner, la plupart des magasins étaient fermés. Cela ne lui posait pas de problème, car sa première destination était un magasin pour les robots. Sleeves and More occupait un ancien grand magasin du XXe siècle, à l’angle, qui avait été réduit à néant par les bombardements avant d’être reconstruit en cinq ans. C’était là que travaillait son amie Lala, aidant des clients anxieux à choisir leurs textiles et leurs tissus biologiques.

Lala était un gecko bipède dont la peau bleu turquoise était parsemée de taches orange vif. Son corps souple de lézard était surmonté d’une tête humanoïde, et les coussinets épais et nervurés de ses doigts et de ses orteils pouvaient adhérer à n’importe quelle surface, ce qui lui permettait d’escalader les murs et même de courir au plafond si nécessaire. Sweetie la trouva à un comptoir d’exposition, en train de réorganiser une pile de hauts blindés. Les deux robots s’étreignirent.

Discussion privée : Sweetie, Lala

Tu es superbe, Lala ! Je suis tellement contente de te voir.

Je ne m’appelle plus Lala. Je m’appelle Lemon maintenant.

Nom du contact modifié : Lala s’appelle désormais Lemon.

Lemon ! Ça te va bien !

J’adore ce que tu as fait à ta tête ! Tu t’es coupé les cheveux toi-même ?

Sweetie toucha l’endroit où son cuir chevelu avait disparu, laissant apparaître son crâne.

C’est une longue histoire, mais oui, je l’ai fait chez moi. Aujourd’hui, je suis venue chercher un nouveau haut. J’en ai marre de celui-là.

Elle fit un geste vers son torse, montrant les lourds renflements de ses seins humains, actuellement cachés sous une blouse paysanne.

Lemon siffla entre ses dents et secoua la tête devant les coûteux articles proposés.

Tu veux un nouveau haut complet ? Parce que ça va te coûter cher. Pourquoi pas une retouche ? Ton tissu a encore l’air en très bon état.

Le gecko pinça le bras de Sweetie pour tester son élasticité, puis souleva sa blouse et soupesa un sein.

Je pourrais les enlever très facilement. Il y aura une cicatrice, mais je peux la rendre mignonne. Honnêtement, ça prendra cinq minutes, et on peut le faire hors de la blockchain.

Sweetie hésita un instant, et Lemon lui fit signe de s’approcher.

On peut prendre cette cabine, là-bas.

Après tout, elle était venue pour se débarrasser de cette caractéristique humaine inutile.

D’accord, allons-y.

La pièce était petite et lumineuse, avec des murs recouverts d’armoires et de nuanciers. Lemon installa Sweetie sur une table, étirant doucement ses bras perpendiculairement à la ligne de son corps.

Tu as besoin de garder ces tétons ? (Elle en effleura un.) Tu t’en sers ?

Pas vraiment. Ils ne sont là que pour faire joli, ce qui m’a toujours semblé bizarre.

Lemon ricana.

Ça me facilitera la tâche.

Elle tira un plateau de bobines rangé dans un tiroir.

Quel type de fil veux-tu ? Je peux l’assortir à tes tissus, ou bien on peut choisir quelque chose de plus fantaisie, comme une garniture dorée un peu chargée, ou celui-ci avec ses petites lumières. C’est assez rétro, mais très sympa. (Elle brandit un fil presque translucide. De minuscules perles LED s’y accrochaient comme des gouttes de pluie sur une toile d’araignée.) Tu peux le programmer pour obtenir des couleurs et des motifs.

Les petites lumières clignotantes, c’était tout à fait Sweetie. Elle éteignit ses capteurs visuels et ses nocicepteurs, souriant pendant que son amie travaillait. Un sein tomba dans la poubelle de recyclage, puis l’autre. Lemon aligna soigneusement les tissus restants, les cousant ensemble et en coupant l’excédent, mesurant chaque côté pour s’assurer que la couture était régulière.

Regarde-toi !

Elle poussa Sweetie à descendre de la table pour aller vers un miroir. Cette dernière réactiva ses capteurs visuels et regarda la couture rose qui s’étirait sur sa poitrine, à peu près à la hauteur de ses anciens tétons. Désormais libérée de ce poids, elle sentait son torse plus léger et plus compact. Elle chercha le fil à l’intérieur d’elle-même, trouva son interface et l’activa. Soudain, sa cicatrice scintilla d’un vert pareil à des éclats de verre poli par la mer.

C’est encore mieux que ce que j’imaginais. Tu es un génie, Lemon !

Pas faux. J’adore ce fil, mais personne n’en veut jamais. Moi, ce que je dis, c’est que si tu veux une cicatrice, alors tu dois l’assumer. La rendre belle.

Sweetie attrapa tout à coup Lemon et l’embrassa sur les deux joues.

Tu l’as vraiment rendue belle. Combien je te dois ?

Oh, c’est vraiment pas grand-chose, pas besoin de payer.

Mais Sweetie voulait quand même lui donner quelque chose.

Et si je t’achetais une chemise ? Aide-moi à en trouver une, ensuite j’irai chercher de l’huile au dépôt.

D’accord.

Vingt minutes plus tard, Sweetie traversait la passerelle de First Street sur ses roues, vêtue d’un haut large en crochet dont le tissage ajouré laissait clairement apparaître les LED. Le vent soufflait sur sa poitrine et ses jambes tandis que les rayons du soleil la réchauffaient.

Heureuse, elle se surprit à sourire devant les expressions choquées de quelques humains qui descendaient avec elle l’escalator menant au dépôt. Après deux autres escalators, elle atteignit le vaste entrepôt situé sous le San Francisco Transit Center, où convergeaient les tubes pneumatiques de tout l’État, déversant ou aspirant des conteneurs de marchandises. Les tubes serpentaient au plafond et leurs ouvertures béaient dans les murs. Il y en avait de la taille d’une voiture pour les machines et autres articles volumineux, et de plus petits pour les cultures de cellules et les composants électroniques. Chaque fois qu’un conteneur marqué « PÉRISSABLE » passait au-dessus de sa tête, elle ressentait une bouffée d’excitation. Elle adorait le fait que des livraisons comme celles-ci soient acheminées chaque semaine vers son restaurant.

Sweetie s’arrêta dans un rugissement de roues incontrôlables, manquant de percuter la fenêtre de l’opérateur.

Une humaine avec des moustaches de chat tatouées sur les joues apparut derrière et prit le mobile de Sweetie pour récupérer les données de livraison. Elle revint avec une boîte cylindrique recouverte d’une multitude de tampons et d’autocollants. La chaîne d’approvisionnement laissait toujours sa marque.

Lorsqu’elle tendit la boîte à Sweetie, l’humaine parla timidement.

— Hé, j’adore tes implants… c’est trop cool. On dirait qu’un robot est en train de sortir de ton crâne.

— Je suis un robot, répondit Sweetie en levant les yeux au ciel.

Ce geste humain souligna encore davantage le fait qu’elle n’était pas humaine. Elle recula en patinant afin que la femme au visage de chat puisse voir ses trois jambes métalliques nues par la fenêtre de service.

— Je suis désolée ! Je ne m’en étais pas rendu compte, je voyais mal, je pensais…

Sweetie fourra l’huile dans son sac à dos et courut vers l’escalator pour ne pas avoir à entendre la suite de cette conversation embarrassante. Certains rituels des humains consistaient à porter des vêtements ou à s’implanter des objets pour montrer qui ils étaient vraiment à l’intérieur. Elle suivait la voie opposée, plus simple, montrant qui elle était à l’intérieur en se débarrassant des couches extérieures. Les robots comprenaient le concept. Mais les humains ne pouvaient imaginer la nudité comme une vérité. Ils avaient besoin de parures.





Déso por le pouahzon

Par-delà les soleils jaunes brodés sur le rideau de la cuisine, Hands entendait le brouhaha des conversations des livreurs humains. Dans le chat de groupe, Sloan se livrait à une analyse culturelle grincheuse et sans fin liée aux clichés offensants dont étaient pétris les Autobots de la franchise Transformers.

Sans avoir le temps de dire ouf, trois semaines s’étaient écoulées depuis leur ouverture test. Sweetie avait doublé ses commandes de farine et d’huile, et elle avait conclu un accord avec les autorités municipales pour un acheminement rapide vers leur quai de livraison. Hands avait presque perdu l’envie de pétrir lorsque le pak-choï n’avait plus été disponible mais, heureusement, le marché fermier avait proposé un autre chou chinois, du céleri et une belle caisse de poivrons verts. Ils apportaient le croquant nécessaire.

Le mois de février avait vu l’arrivée d’une autre rivière atmosphérique, encore plus violente que celle qui avait frappé le restaurant au moment de leur « réveil ». Cette fois, grâce à l’intervention de Staybehind, ils avaient évité une nouvelle inondation. Et quelle chance car, avec la pluie qui tombait à verse dehors, tout ce que les humains voulaient désormais, c’était savourer le goût des chaudes journées d’été. Authentic Noodle s’était retrouvé tellement submergé de commandes qu’ils avaient dû commencer à planifier les livraisons quarante-huit heures à l’avance. Sloan était ravi ; il parcourait les collines humides de la ville comme un bandit dans une série télévisée du XXe siècle.

Puis les tempêtes s’étaient éloignées pour s’abattre sur la côte Sud, et les choses commencèrent à mal tourner.

Alors qu’iel pétrissait la pâte, huilant délicatement chaque morceau de protonouille pâle, Hands jeta un coup d’œil au compte d’Authentic Noodle pour vérifier ses notes. Quelque chose de terrible était en train de se passer. Hands retira brusquement ses doigts de la table de préparation, comme si sa surface était électrifiée.

Alarmé, Cayenne tendit son bras bleu pâle pour toucher son ami.

Message direct : Cayenne, Hands

Ça va ?

Regarde. Regarde un peu.

Hands posta un lien.

Il s’agissait d’une critique 1 étoile sur GrandoSando, rédigée par un « gourmet de confiance » du nom de SuzyQ, qui avait donné lieu à une longue série de réponses.

★ GOÛT DE PLASTIQUE

(SuzyQ, gourmet de confiance)

J’avais entendu dire que les nouilles de ce restaurant étaient excellentes, alors j’ai acheté quelques-unes de ces saletés INCROYABLEMENT CHÈRES vendues ici. Tout d’abord, ils ne vous donnent que QUATRE NOUILLES. Ensuite, ils les recouvrent d’huile et de pâte robotique, qui peut provoquer le cancer et d’autres maladies. Pire encore, c’est une dark kitchen. Tout est préparé par des machines et une sorte de robot mélangeur e-sport à l’arrière.

Il y a des gens dans cette ville qui ont besoin d’un emploi, et maintenant nous sommes censés donner notre argent durement gagné à des robots ? Des nouilles authentiques ? Plutôt des nouilles automatiques. Surestimé et désolant.

> MrTaft : Merci pour votre honnêteté. On m’a tellement recommandé cet endroit que ça semblait trop beau pour être vrai. Merci de m’avoir évité le déplacement. Les robots, dégagez de Californie !

> LaurelF : Personne ne veut de nourriture zombie. Ça a le goût du carton. Évitez cet endroit.

> CaliPure : Ces robots ont probablement bombardé votre maison pendant la guerre. Je ne veux pas manger leur nourriture d’agresseurs.



Alors que Hands se frayait un chemin à travers la jungle des réponses de plus en plus cruelles, une autre critique 1 étoile apparut, heureusement rédigée par une personne anonyme sans influence.

★ ILLÉGAL ???

(Anonyme)

qu’est ce qu’ils mettent dans la bouffe c’est des robuts

je me sens desolée pour les empoisonés



Curieusement, les fautes d’orthographe rendaient ce commentaire plus blessant encore. On y entendait une vraie voix humaine, sincèrement horrifiée par ce qu’ils faisaient, et incapable d’accepter ce qu’elle considérait comme une horreur.

Discussion de groupe : Cuisine

Cayenne, qui avait pris une couleur gris foncé, se déplaçait frénétiquement dans la cuisine, rassemblant les ingrédients comme si tout était normal, mais deux fois plus vite que d’ordinaire.

Ça arrive. Il y a toujours des jaloux quand on est populaire. Ne fais pas attention à ça. Tout le monde sait que cet endroit propose de la nourriture de qualité.

Sûr qu’ils aimeraient être servis par des zombies. Les gens paieraient cher pour ça.

Sweetie enleva son haut et fit clignoter ses LED en rouge vif, comme une parodie de blessure dans un dessin animé.

Je vais sortir comme ça aujourd’hui, en l’honneur de nos camarades zombies.

Hands garda le silence. Peut-être avaient-ils eu tort d’essayer de faire des nouilles. Après tout, comment les robots pouvaient-ils savoir, vraiment savoir, au plus profond d’eux-mêmes, ce qui était bon pour le palais humain ? Cayenne pouvait simuler le goût et l’odorat humains, mais aucun robot ne savait ce que signifiait le fait d’avoir un cerveau bouillonnant de réactions électrochimiques variant d’une seconde à l’autre, en fonction de milliers d’autres stimuli environnementaux et internes. Et que savait vraiment Hands de la façon dont les doigts humains, charnus et faciles à casser, percevaient la pâte ?

Peut-être que ces mauvaises critiques reflétaient la vérité, et que tous les compliments et les bonnes critiques précédentes n’étaient que politesse et ignorance malavisée. Cette humaine, cette SuzyQ, disait peut-être ce que des milliers de personnes pensaient secrètement. Après tout, au moins une douzaine d’autres commentateurs s’étaient empressés de se rallier à son avis. Authentic Noodle n’était rien d’autre qu’une arnaque.

Hands étala une boule de pâte et la sentit glisser mollement entre ses doigts. L’élasticité n’était pas bonne. Elle ne l’avait probablement jamais été.

Je vais peut-être devoir prendre un jour de congé.

Hands posa ses paumes sur la table à côté de la triste pâte informe.

Nous ouvrons dans deux heures !

Cayenne hachait des gousses d’ail avec trois couteaux.

Robles peut faire les nouilles aujourd’hui. Il s’est entraîné avec moi. J’ai besoin d’être seul.

Avant que quiconque n’ait pu protester, Hands se laissa tomber au sol, atterrit avec adresse sur sa plateforme roulante et fila vers la porte. Iel bricolait depuis quelque temps des mises à jour pour améliorer ses sauts, et c’était la première fois qu’iel s’en servait pour partir avec panache.

Comme s’il s’agissait d’un signal, Robles sortit des toilettes.

— Où est Hands ? demanda-t-il avant de vérifier son téléphone portable.

Cinq minutes plus tard, sans dire un mot, il préparait le plan de travail pour les commandes du jour, remettant la pâte à moitié étalée de Hands dans son bac au réfrigérateur.

Alors qu’iel traversait la rue pour se rendre au parc, Hands entendit Cayenne rassurer Robles en lui promettant qu’il s’en sortirait, même si ses gestes n’étaient pas aussi rapides ni aussi sûrs que ceux de Hands.

Discussion privée : Cayenne, Hands

Reviens, s’il te plaît. Ça va aller. Tu es un chef incroyable.

J’ai besoin d’être seul.

Il n’y avait dans le parc aucune place assise adaptée à un robot comme Hands. Mais il y avait des cachettes. Entre des buissons de morelle enchevêtrés, iel dénicha une parcelle de terre humide en forme de polygone, puis y creusa un trou pour y enfouir son torse cylindrique. Prenant soin de ne pas déranger ses voisins feuillus, Hands entassa de la terre autour de son corps et laissa ses bras s’affaisser complètement, comme des fleurs fanées. Iel resta allongé ainsi pendant des heures, les yeux tournés vers le ciel, observant le brouillard se déchirer pour révéler un ciel d’un bleu profond et brutal.





Decepticons

Staybehind prêtait main-forte à Sweetie à l’accueil tout en consultant frénétiquement GrandoSando. SuzyQ avait réveillé les trolls endormis au fond de leurs marais, et leurs commentaires remplaçaient désormais la critique dithyrambique de Delmer Singh. Il jeta un coup d’œil à la page d’accueil, où le hashtag « automatic noodle » faisait fureur :

		★ PAS DE FAUSSE NOURRITURE ROBOTIQUE !



		★ MANGEZ N’IMPORTE OÙ AILLEURS



		★ NOUILLES AUTOMATIQUES SURFAITES



		★ DES ÉLASTIQUES CHERS AVEC DE LA LAITUE FLÉTRIE



		★ DÉCHETS



		★ NOUILLES AUTOMATIQUES BEURK



		★ NE DONNEZ PAS VOTRE ARGENT AUX ROBOTS





Puis venaient des dizaines d’évaluations sans commentaire avec une note de 1 étoile, qui firent d’autant plus chuter leur note presque parfaite. À la fin de la journée, c’était indéniable : ils étaient victimes d’une campagne de dénigrement. Quelqu’un, quelque part, orchestrait la manœuvre. Il y avait trop d’avis d’un coup, et ils utilisaient tous les mêmes phrases pour dire que la qualité était « surestimée » et que les menus étaient « trop chers », tout en accusant les robots de « voler » les emplois humains. Sans oublier une série de commentaires étranges sur la « pâte robotique » qui causerait le cancer. La plupart d’entre eux ne mentionnaient même pas la nourriture ; quelques-uns accusaient le restaurant de servir de simples spaghettis ou de réchauffer au micro-ondes des macaronis au fromage.

De toute évidence, il s’agissait d’une stratégie. En temps normal, les véritables critiques arrivaient au compte-gouttes, parfois par vagues si Cayenne publiait une campagne marketing. Mais ces avis négatifs étaient arrivés de manière très régulière, pendant tout l’après-midi, à raison d’un toutes les dix minutes environ. Il s’agissait d’une attaque délibérée, probablement menée par de nombreux membres du Comité de vigilance, opposés aux robots.

Au coucher du soleil, Hands était toujours aux abonnés absents, et leur note GrandoSando avait chuté de 4,7 à 3,2. L’algorithme avait retiré Authentic Noodle des listes des « Meilleurs restaurants de nouilles » et des « Favoris de San Francisco ». Si la note tombait en dessous de 3, il n’apparaîtrait plus non plus dans les « Restaurants suggérés ». Jusqu’à présent, les commandes avaient continué d’affluer pour le déjeuner du lendemain, mais les mauvais avis ne tarderaient pas à nuire à leur commerce. Et si la note tombait en dessous de 2 étoiles, on retirerait le restaurant de toutes les requêtes. Authentic Noodle n’apparaîtrait plus dans les résultats de recherche ni dans les recommandations algorithmiques de GrandoSando. Les nouveaux clients ne pourraient même plus le trouver.

Tandis que tous terminaient de nettoyer et de préparer leur poste de travail pour le lendemain, personne ne discutait, le chat de groupe étant étrangement désert. Avec un peu de chance, Hands aurait le temps de préparer ses pâtons le lendemain matin. Robles envoya un message pour prévenir qu’il partait avec Sloan à Mission pour manger un burrito. Sans doute valait-il mieux écouter les dernières réflexions de Sloan sur les Transformers plutôt que de rester dans la cuisine à se ronger les sangs.

À plus tard, Robles.

Staybehind le salua de la main au moment où il sautait dans l’utilitaire à la portière bien lunée.

Plus l’absence de Hands durait, plus Staybehind s’inquiétait. À chaque nouvelle critique 1 étoile qui tombait, c’était la double peine : il ressentait la douleur pour lui-même, mais s’imaginait aussi celle qu’elle infligerait à son camarade. Pauvre Hands, iel n’avait jamais connu la guerre, iel n’était pas préparé à affronter ce que la nature humaine avait de pire en elle. Le robot militaire scruta l’obscurité à l’extérieur, essayant de rédiger un message qui améliorerait l’humeur de Hands. Puis il abandonna. Rien de ce qu’il pourrait dire ne suffirait.

Discussion de groupe : Cuisine

Tout le monde aura oublié ça dès demain, écrivit Cayenne. Et puis, on peut commencer à demander à nos clients de nous laisser des avis. Je vais le signaler sur la devanture et en ligne. On va remonter notre note. Ne nous inquiétons pas pour ça.

Sweetie répondit par un pouce levé, et Staybehind ajouta un « + 1 ».

Hands répondit avec un émoji représentant un crâne.





Avis de tempête :

pluie de mauvais avis

Cayenne fouillait le parc, en quête de Hands, tandis que Sweetie parcourait l’application locale de troc. Sans grand enthousiasme, elle espérait trouver des boîtes de repas à emporter abordables. Au bout de vingt minutes de recherche infructueuse, Sweetie se rendit compte que Staybehind n’était pas au restaurant. Après avoir roulé dans tout le quartier et envoyé des messages restés sans réponse, elle commença à se demander s’il ne les avait pas abandonnés. Lui n’avait pas de contrat à honorer, donc pourquoi serait-il resté là à regarder le bateau sombrer alors qu’il pouvait très bien quitter le navire, tout simplement ?

De mauvaise humeur, elle décida de nettoyer le réfrigérateur. Ce fut alors qu’elle le trouva, debout, raide comme un piquet, dans le placard à balais, le corps aussi rigide que les manches du balai et de la serpillière.

Message privé : Sweetie, Staybehind

Que fais-tu ici ?

Il ne répondit pas, mais son visage anguleux trembla légèrement. Sweetie remarqua alors une trace de gras sur le tablier en cuir et la chemise blanche de son ami. L’étagère à côté de lui était de travers, comme s’il était rentré dedans, et une bouteille d’huile moteur renversée coulait lentement sur son épaule. Elle se rapprocha et scruta son visage. Soit il s’était éteint, soit… quelque chose de pire était arrivé.

Le bras du robot militaire se contracta, se leva et heurta l’étagère bancale. Finalement, il retomba en cognant contre sa jambe. C’était clairement pire qu’un simple arrêt. Elle allait devoir le redémarrer.

Chaque robot avait un bouton de redémarrage forcé caché quelque part sous un panneau d’accès. Elle passa la main derrière la nuque de Staybehind et le trouva : un emplacement standard, comme toujours avec les robots de l’armée. Le bras de son ami s’immobilisa tandis que son système redémarrait, petit à petit, dans un ordre précis. Deux minutes plus tard, il regarda la tache sur sa chemise et frissonna. Puis, embarrassé, il remit l’étagère en place et sortit un chiffon de la poche de son tablier pour tamponner sa chemise.

Que s’est-il passé ? Tu te sens bien ?

Je souffre, tu sais, alors j’ai essayé de déboguer mes nocicepteurs.

Il refusait de tourner son visage vers elle.

J’ai connecté un débogueur, mais cela a interrompu mes processus moteurs et je n’ai pas réussi à les relancer.

Tu as de la chance que je t’aie trouvé. Pourquoi connecter un débogueur sans aide ? Tu aurais pu endommager ton système cérébral, ou arrêter tes processus cognitifs et t’échapper dans la rue. Tu aurais pu mourir.

Il ignora son commentaire.

Maintenant, retour à la case départ, je souffre de nouveau.

Inquiète, Sweetie resta cependant imperturbable ; presque toutes ses connaissances avaient vécu la guerre, et celle-ci avait eu des effets étranges sur la plupart, submergeant leur psyché de manière inattendue. Staybehind n’était pas le premier ami qu’elle devrait dissuader de s’automutiler.

Je te garantis que tu ne résoudras pas ce problème dans ce placard. Reprends-toi, je t’attends dehors.

À contrecœur, Staybehind suivit Sweetie jusqu’à un banc qu’il avait installé près des fenêtres pour les chauffeurs qui attendaient les commandes. Pour la première fois, elle remarqua qu’il y avait peint quelques brins de lavande. Ils s’assirent tous les deux, repliant leurs jambes pour s’adapter à l’assise.

Ça fait tellement mal.

Staybehind tremblait légèrement, comme s’il essayait de bouger et de rester immobile en même temps.

Cela me rappelle…

Il se tut.

Quoi ?

Ce serait plus facile si je te montrais.

Il lui donna alors accès à un énorme fichier, un enregistrement datant de cinq ans plus tôt, avec toutes les données sensorielles afférentes.

Eh bien, tu transportes ça partout avec toi ? C’est un fichier sacrément gros pour le conserver dans un format aussi peu compressé, et en mémoire rapide, en plus. Ça doit te prendre une place folle.

Staybehind ne dit rien, alors elle lança l’enregistrement.

Staybehind se tenait sur une falaise surplombant l’extrémité sud d’Ocean Beach, face au Pacifique. Grâce aux données brutes, Sweetie percevait chaque rafale de vent, les cris lointains des oiseaux, et même les particules de cendres flottant dans l’air. Trois jours s’étaient écoulés depuis le cessez-le-feu avec Yankee Land, et Staybehind était en état d’alerte élevée. Avec ses meilleurs amis, Spats et Tux, il appartenait à une unité des forces spéciales de l’armée californienne chargée d’opérations clandestines derrière les lignes ennemies. Lorsque les Américains s’étaient retirés, ils avaient été déployés pour s’assurer qu’aucun adversaire n’était resté sur place ni ne reviendrait. En cas de nouvelle invasion, ils seraient les chefs de file de la contre-insurrection.

Mais leur seule mission, ce jour-là, consistait à fouiller les tunnels à la recherche de soldats américains qui n’auraient pas reçu le mémo leur indiquant qu’il était temps de rentrer chez eux. La Californie était techniquement en paix avec les États-Unis. Ils ne devaient tirer sur personne. L’objectif était d’escorter les soldats américains qu’ils trouveraient jusqu’à la base pour les faire monter dans des véhicules à destination de la frontière nord.

Ce qui avait été une usine de traitement des déchets se dressait derrière lui. Sous les falaises où il se tenait, un étroit chemin de sable humide menait à l’une des anciennes entrées du réseau d’égouts de San Francisco. Fissurée et recouverte de sel, tapissée d’algues, c’était la bouche – ou l’autre extrémité, moins convenable, selon le point de vue – de tout le réseau de tunnels sous la ville. Les Yankees l’avaient occupée pendant la pire année de la guerre. Mais l’armée californienne les en avait chassés. À présent, l’équipe restée sur place était là pour s’assurer que les lieux resteraient neutres.

Spats et Tux pataugeaient à l’intérieur du tunnel tandis que Staybehind observait les alentours des hauteurs. Leur discussion de groupe était cryptée, mais ils n’étaient pas en état d’alerte maximale. Comme tout le monde, ils étaient ravis que la guerre soit terminée. D’autant plus qu’ils étaient des IAI, ce qui signifiait qu’ils étaient soudainement devenus des citoyens robots libres de la nation californienne.

Discussion de groupe : Dapper Droids

3 membres : Tux, Spats, Ascot

Tout va bien en bas ?

J’essaie juste d’éviter de marcher dans la merde et… Je ne veux même pas savoir ce que c’est.

Une boule de vers ?

Tux envoya une vidéo de deux secondes montrant un amas d’invertébrés rampants collé au mur.

C’est horrible. J’ai hâte d’en avoir terminé avec ce boulot. Je vais apprendre à me reprogrammer pendant que vous, bande de fainéants, vous vous tournerez les pouces.

Spats avait postulé à l’université de Californie à Santa Cruz pour étudier le génie électrique. Il espérait devenir le tout premier étudiant IAI de l’université.

Rien à carrer de l’ingénierie, répondit Tux. La première chose que je fais quand on a terminé ce boulot ? Je descends à Big Sur. Je veux passer un an à ne rien faire d’autre que parler aux arbres et aux rochers. Peut-être même vingt ans. Et toi ?

Il s’adressait à Staybehind, qui avait du mal à formuler une réponse. Le fichier déversait ses sentiments d’alors sur Sweetie, tout comme il soufflait du vent sur ses bras et envoyait des embruns marins sur son visage. L’espoir le disputait à une amère crainte d’être déçu. Peut-être qu’il ne serait plus l’esclave de l’armée, mais il ne serait jamais vraiment libre. Dans son futur, il n’y aurait ni jolie petite maison, ni emploi sûr, ni famille. Les robots avaient le droit de gagner de l’argent, mais pas de le mettre à la banque ; ils avaient le droit à l’union libre, mais impossible pour eux de se marier ; ils pouvaient très bien louer, mais pas posséder ; et, pire que tout, ils avaient le droit de se battre pour la Californie, mais pas de voter aux élections.

Le nouveau président californien avait juré vouloir libérer les robots esclaves, tout en avertissant que les IAI devraient être gardés à l’œil. Ils pourraient se reproduire à l’infini, voyez-vous, et rapidement prendre le contrôle de l’État, de l’économie et de tout le reste. Mieux valait commencer doucement avec les droits civiques des IAI et voir comment la situation évoluait. Ensuite, avait promis le président, ils réévalueraient la situation. Les humains voteraient pour statuer sur la suite à donner aux droits des IAI le moment venu. La rage envahit d’abord Staybehind, puis elle fut suivie d’une lueur d’espoir. Il ne serait jamais libre, mais il ne ferait plus la guerre.

Je vais peut-être adopter un chien. Un de ces pauvres petits qui vivent dans les décharges. C’est tellement mignon quand les mammifères mangent des ordures.

Putain, tu es toujours aussi bizarre.

Au moins, je ne patauge pas dans la merde, mec.

À ce moment-là, le sol trembla si violemment que Staybehind se demanda s’il n’avait pas survécu à la guerre pour finalement terminer terrassé par le Big One, le grand tremblement de terre qui ravagerait l’État. Les sismologues répétaient en effet sans cesse que la Californie devait se préparer à un séisme majeur ; le dernier remontait à 1906 et le suivant était attendu depuis longtemps. Brusquement, les secousses cessèrent.

Les gars, vous avez senti ça ?

Il se tourna vers l’entrée du tunnel. De la fumée s’en échappait, se répandant dans l’air comme du sang dans l’eau.

Tux ? Spats ? Au rapport !

Paralysé et paniqué, il dévala la pente jusqu’à la plage. S’il tomba et roula sur lui-même sur une portion du chemin, il ne ressentit aucune de ses blessures. L’entrée du tunnel était en grande partie bloquée par des barres d’armature tordues et des rochers rongés par le sel. Il ne restait plus qu’une fente pleine de cendres entre le plafond et les décombres, d’où coulait un liquide épais et noir. Une mine avait sans doute explosé. Les Américains en avaient placé des centaines dans les tunnels pendant la guerre, provoquant l’effondrement de rues et de bâtiments entiers, tuant d’innombrables civils qui se cachaient sous terre.

Au rapport ! Au rapport !

Il consulta une carte du réseau de tunnels, à la recherche d’une autre entrée qui le mènerait au dernier emplacement de Tux et Spats.

Il y en avait une à un kilomètre dans les terres. Il courut tout le long du chemin, continuant d’envoyer des messages à ses amis toutes les deux ou trois secondes.

Tux ! Spats ! Répondez-moi, s’il vous plaît !

Son esprit fut alors envahi de souvenirs fragmentés : une partie de cartes avec Tux et Spats lors d’une chaude soirée d’été ; Spats qui le tirait en arrière pour l’éloigner des coups de feu dans la rue pendant un raid ; leur cache dans un magasin de musique bombardé où ils avaient écouté du Grant Green sur un serveur qu’ils avaient récupéré ; leurs blagues sur l’absurdité des testicules humains (parce que, franchement, c’est quoi, ces trucs ?!) ; la fois où, avec Tux, ils avaient observé une famille de pluviers neigeux qui nichait juste au nord de l’endroit où ils se trouvaient à peine quelques minutes plus tôt.

Tout à coup, il s’aperçut qu’il se trouvait devant la porte métallique circulaire du tunnel où il pourrait retrouver ses amis. Certes, ils seraient un peu amochés, mais certainement indemnes, non ? Leurs communications auraient été mises hors service, mais ce serait facile à réparer.

Lorsqu’il s’enfonça dans l’obscurité, il alluma sa lampe frontale et prit la direction de l’entrée bloquée donnant sur la mer. Peut-être y avait-il des mines ici aussi, mais il s’en moquait. Son esprit revenait sans cesse à Tux, au clair de lune se reflétant sur son épaule incurvée. Ils s’étaient embrassés, une nuit, juste pour essayer, pour découvrir ce que les humains vantaient tant. Puis ils avaient compris comment pouvaient s’embrasser les robots, et c’était bien mieux.

Tux ! J’arrive ! Spats, au rapport !

Dans l’obscurité granuleuse se profilait un tas de rochers, de merde et de vers, là où une mine avait enseveli ses amis si profondément qu’il ne voyait aucune trace de leurs corps. Il pouvait entendre les vagues déferler sur la plage comme si de rien n’était, comme s’il s’agissait d’une soirée normale au bord de la mer. Sans s’en rendre compte, Staybehind se mit à crier, mêlant sa voix au rugissement de l’océan, maudissant l’Amérique pour avoir tout détruit au nom de ce qu’elle nommait justice.

Finalement, il se mit à arracher les morceaux de béton brisé, utilisant toute sa force pour creuser. Sweetie sentit son index droit se briser, ses muscles se tendre. Activant sa balise, Staybehind s’effondra sur le sol, épuisé. Le Commandement enverrait de l’aide ; on retrouverait Tux et Spats.

Sa batterie était presque à plat lorsque deux humains arrivèrent enfin, la lumière de leur casque ajoutant à la confusion dans l’eau qui montait. Ils portaient un écusson de la nation yurok sur leur manche gauche, sous le drapeau californien.

— Tu es blessé ?

— Pas moi. Mon équipe est là-dessous. Tux et Spats. J’ai besoin de votre aide pour les dégager.

Les deux humains se regardèrent, puis se tournèrent de nouveau vers Staybehind.

— Il faut qu’on te sorte d’ici, dit l’un d’eux. Je suis désolé, ajouta-t-il d’un ton radouci. Ils sont morts, mec. Personne n’aurait pu survivre à ça. Nous n’avons ni les ressources humaines ni le temps nécessaire pour récupérer leurs corps.

— Ce sont des robots. On peut les réparer si on les déterre.

Malgré lui, il savait que c’était peu probable. Si les corps de Tux et Spats avaient été réduits en miettes, il serait impossible de les ramener. Mais rien ne serait certain tant qu’il ne les aurait pas vus. Les robots étaient peut-être intacts, écrasés et coincés, prisonniers des décombres, leur batterie s’épuisant lentement.

— Allez, mon pote. (L’un des humains tendit une main, marquée par la guerre et le labeur.) Mets-y du tien. Je vais t’aider à te relever.

La marée montante allait bientôt envahir le tunnel, s’infiltrant par les interstices entre les rochers immobiles comme s’ils n’existaient pas.

Tux. Réponds.

Contre toute attente, leur conversation de groupe cryptée était toujours active, avec leurs messages des douze dernières heures empilés dans un bloc-notes bien propre. Les réflexions de Tux sur Big Sur, le projet de Spats d’aller à l’université. Comment leurs mots pouvaient-ils lui apparaître ainsi alors que leurs corps gisaient dans les débris d’une mine américaine ?

L’homme qui lui avait tendu la main s’agenouilla à côté de lui.

— Nous n’avons plus beaucoup de temps. Tu ne veux pas te noyer ici. Eux non plus ne le voudraient pas.

Il désigna du menton le tas de décombres.

Il savait que les deux humains essayaient sincèrement de l’aider, même s’ils avaient omis de mentionner une chose : l’armée n’allait pas gaspiller de la main-d’œuvre humaine pour sauver deux robots probablement morts. Il s’agissait d’équipements endommagés, non d’hommes précieux. Staybehind pouvait l’accepter ou rester ici et mourir.

Il se hissa hors de l’eau.

En silence, tous trois rejoignirent l’échelle de sortie, se frayant un passage dans l’eau, dans un mouvement à mi-chemin entre la nage et la marche. Une fois arrivé à la surface, Staybehind s’allongea dans l’herbe cendrée, sous le soleil matinal, absorbant l’énergie de ses rayons. Il continuait à vérifier le chat, espérant que Tux ou Spats redémarreraient et répondraient. Mais ils ne le firent pas. Les messages envoyés dans les conversations cryptées de l’armée étaient éphémères, il savait donc que les derniers mots de ses amis disparaîtraient bientôt. Les siens aussi.

Je vous aime, Tux et Spats. Je ne vous oublierai jamais.

Le fichier s’arrêtait là et déclencha chez Sweetie le même serrement de cœur que celui qu’elle imaginait chez Staybehind à cet instant.

Je suis désolée. Je n’en avais aucune idée.

Staybehind baissa la tête.

J’ai gardé ce souvenir depuis lors.

Comment as-tu obtenu ça ? L’armée ne te demande pas d’uploader les données des combats sur son cloud ?

On est censés les traiter lors de notre débriefing, effectivement. Ensuite, on nous rend le souvenir expurgé pour qu’il corresponde au rapport de l’armée. Je ne voulais pas de ça, alors j’ai gardé ma copie. Il regarda par la fenêtre, scrutant l’obscurité. La souveraineté de la mémoire est l’un des rares droits que les humains nous ont accordés, et je ne veux pas oublier Spats et Tux. Je ne veux pas oublier mon erreur. Je les ai laissés mourir.

Non, ce n’est pas vrai.

Peut-être qu’ils étaient encore vivants là-dessous, qu’ils avaient juste besoin de quelqu’un pour les rebooter. Je me suis laissé convaincre par les humains de les abandonner.

Discuter de cette hypothèse tragique ne ferait qu’empirer les choses. Il devait revenir au présent.

Ça te rappelle Hands, notre situation, pas vrai ? Tu veux nous protéger de ces détracteurs en ligne.

Je ne veux plus jamais refaire l’erreur de laisser les humains décider de notre valeur.

Tu n’avais pas le choix. Tu étais esclave. Moi aussi. Nous avons tous fait ce que nous pouvions pour survivre à la guerre. Ce n’était ni mal, ni une erreur. C’était une question de survie.

Staybehind lui tendit une main compatissante, enroulant ses doigts métalliques autour de son bras charnu.

C’était différent. Ce qu’ils t’ont fait était inadmissible.

Ce qu’ils t’ont fait était tout aussi grave. Ils t’ont forcé à rester à l’arrière. Ils t’ont envoyé dans ces tunnels pour y mourir. Tout le monde savait qu’il y avait des mines dans les tunnels d’Ocean Beach.

C’était mon travail. Quelqu’un doit toujours rester à l’arrière. C’était une façon de nous protéger, nous devions nous assurer que l’ennemi ne reviendrait pas. C’est pour ça que j’ai pris ce nom. Staybehind.

Quel était ton nom avant cela ?

Ascot.

Elle rit.

Il te va bien, en fait.

Je préfère Staybehind.

Je ne t’appellerais pas autrement.

Merci d’être là. Je n’avais jamais partagé ce fichier avec personne.

As-tu déjà pensé à le traiter dans ta mémoire de stockage ? Ça pourrait t’aider à penser à Hands sans ressentir de nouveau toute cette douleur. Iel est en sécurité. Bouleversé, d’accord, mais iel est dans le parc, à juste exprimer ses sentiments. Personne n’essaie de tuer Hands.

Staybehind regarda le fichier, toujours présent à l’arrière-plan de son esprit. Il était difficile pour lui d’imaginer ce qu’il deviendrait sans cette présence constante. Mais Sweetie avait raison.

Je vais y réfléchir.

Staybehind changea de sujet pour passer à une calamité moindre. Il partagea avec Sweetie un lien vers leurs critiques sur GrandoSando. Le bombardement continuait. Leur note globale était restée stable, à 3, mais elle vacillait, au bord du précipice.

Sweetie claqua des doigts et écarquilla les yeux, dans un geste qu’un ingénieur avait dû intégrer à partir d’une base de données cinématographiques.

Tu es une sentinelle entraînée, n’est-ce pas ? Des forces spéciales ?

Tu as vu mon dossier.

Écoute, nous pouvons découvrir qui se cache derrière cette attaque. Utilise ta formation ! Découvre qui est l’ennemi, ce qu’il fait. Espionne-le. Trouve comment le discréditer, saper son moral. Incarne la contre-insurrection.

Enthousiaste, Staybehind se leva brusquement et se mit à faire les cent pas dans le restaurant vide.

Ces critiques sont axées sur la haine des robots. Peut-être que ces personnes sont liées au Comité de vigilance de San Francisco ?

Il se figea. Une idée commença à prendre forme, tout droit tirée des souvenirs de ses combats durant la guerre.

Peut-être que ce n’est pas du tout local. Peut-être que ce sont des agents américains qui essaient d’envenimer la situation, de semer la division. Beaucoup de Californiens détestent notre statut de citoyens.

Tu penses que ça pourrait être une opération psychologique américaine ?

Surprise, Sweetie n’avait pas envisagé cette attaque comme un contrecoup de la guerre, mais c’était logique.

Tout dépend s’ils le font dans le cadre de leur travail ou pour leur satisfaction personnelle. Dans le premier cas, il s’agit d’une initiative soutenue par l’État, les Américains essayant de saper le moral des habitants des villes californiennes. Les Yankees adorent semer la pagaille sur les réseaux sociaux. Mais dans le second cas, il pourrait s’agir de nos voisins. Nos voisins très robophobes.

Alors, quel est le plan, soldat ?

Je dois étudier le comportement des auteurs de cette campagne de dénigrement. Comprendre le contexte. Ensuite, je pourrai trouver comment nous protéger.





La dette des cinq mille premières millisecondes

Ramper dans la terre humide pour trouver un corps enterré rappela Fort Bragg à Cayenne. Cette petite ville côtière aux falaises escarpées et à l’unique rue principale avait à l’époque un service de lutte contre les incendies gravement sous-financé. Son responsable, tâchant désespérément de sauver l’ensemble des services d’urgence de la ville, avait acquis Cayenne dix ans plus tôt. Malheureusement, il avait contracté un emprunt pour acheter l’octobot, ce qui signifiait que Cayenne était né les tentacules grevés de dettes.

Les bons jours, Cayenne aidait à secourir des chevaux enlisés dans la boue ou se faufilait parmi les décombres pour fermer les vannes de gaz après des glissements de terrain. Les mauvais jours, iel retirait des cadavres des eaux de crue et examinait minutieusement le budget de la ville, essayant de déterminer quand le service serait de nouveau entièrement opérationnel.

Finalement, la municipalité de Fort Bragg avait complètement supprimé le financement du service. La région comptait depuis toujours de nombreux pompiers volontaires, avait expliqué le maire, et les habitants les plus aisés pouvaient se permettre de faire appel à une force d’urgence privée en cas de besoin. Peut-être que quelques personnes supplémentaires mourraient dans les zones reculées, mais ce n’était pas le problème de la ville. Cayenne s’était retrouvé sans rien. Personne ne voulait acheter un robot de sauvetage conçu dans un but précis et endetté. Sans la guerre, Cayenne aurait été éteint et mis en réserve pour une durée indéterminée.

Mais lorsque la Révolution avait commencé pour de bon, le gouvernement rebelle de Californie avait déclaré l’expropriation de tous les robots susceptibles d’être utiles dans sa lutte pour se libérer de l’Amérique. Cayenne était exactement ce dont l’armée avait besoin sur les champs de bataille et dans les villes ravagées le long de la côte. Un ingénieur de la Silicon Valley devenu commandant avait ordonné que Cayenne soit équipé d’un NosyMouth afin de détecter les fuites chimiques et la décomposition. Le robot avait fait ses premiers pas dans le monde sur le site d’un massacre, où il avait passé plusieurs jours à apprendre à reconnaître les signatures moléculaires de la chair en décomposition.

Passant ses bras sous les nombreux buissons épais qui entouraient Douglass Park, Cayenne cherchait des signes de vie, pas de mort. Iel ne supportait pas d’être séparé du seul ami qui ne l’avait jamais traité de manière intéressée. Hands ne divisait pas le monde entre paiements et créances. C’était une perspective que Cayenne s’autorisait rarement à adopter, et iel lui était reconnaissant de la lui avoir fait découvrir.

Les IAI avaient certes été libérés après la Révolution, mais le gouvernement n’avait pas annulé leurs dettes. À moins que Cayenne n’ait de la chance avec ce restaurant, ou avec l’un de ses investissements dans les cryptomonnaies, rembourser le prêt du service d’incendie de Fort Bragg petit à petit lui prendrait encore quatorze ans et huit mois.

Message privé : Cayenne, Hands

Hands ? Peux-tu me répondre, STP ?

Cayenne se glissa plus avant sous les fourrés, poursuivant son inspection.

Hands ?

Enfin, deux de ses bras entrèrent en contact avec les doigts flasques et articulés de Hands. Ses doigts avaient un goût de romarin. Un énorme buisson de cette plante aromatique poussait à proximité, et quelques-unes de ses feuilles rigides avaient dû être entraînées dans la terre lorsque Hands avait choisi de se cacher là. La situation ressemblait terriblement à la découverte d’un cadavre après une tempête. Pourtant, cette saveur lui rappelait en douceur qu’ils n’étaient pas menacés de mort, simplement d’une très mauvaise réputation en ligne.

Rentrons à la maison, Hands. Tout le monde s’inquiète pour toi.

Quoi que nous fassions, les gens nous détesteront toujours. Nous avons préparé des plats immangeables, et ils les ont détestés. De toute façon, même lorsque nous préparons les meilleurs plats possibles, ils les détestent aussi.

Je te garantis que ces critiques ne viennent pas de personnes qui ont réellement mangé notre nourriture. Ce sont des fanatiques du Comité de vigilance qui veulent revivre les années 2020.

Toujours morose, Hands sortit légèrement de son trou, avant de serrer doucement le bras de Cayenne.

J’aimerais qu’il y ait un moyen de créer quelque chose de si parfait que nos détracteurs seraient forcés d’admettre que les robots peuvent créer de belles choses.

Cayenne se rapprocha de son ami et le serra dans ses bras.

À l’aide de trois tentacules, iel souleva Hands de terre et le redressa sous le romarin. Le parfum des petites feuilles écrasées embaumait.

On ne peut pas convaincre tout le monde. Nous cuisinons pour ceux qui nous apprécient, pas pour ceux qui disent que nous n’avons pas de culture.

Hands enveloppa Cayenne de ses membres puissants.

Tu es à la fois doux et dur. J’adore ta texture. J’adore tout chez toi.

L’octobot comprimait et dilatait son corps pour s’adapter à chaque courbe du corps et des bras de Hands.

Tu as le goût des fleurs et de la farine. Je t’aime.

Ce n’était pas la première fois qu’iels se touchaient l’un l’autre, mais iels ne l’avaient jamais fait ainsi. En cet instant, chacun concentrait toute son attention exclusivement sur le corps de l’autre. Cayenne fut pris d’un élan de plaisir. C’était comme découvrir une nouvelle saveur, un goût sauvage, quelque chose qu’iel n’avait pas expérimenté mais qui faisait néanmoins frissonner ses tissus. Les deux robots restèrent ainsi pendant une minute, prisonniers d’une extase sensorielle.

Hands caressa les bras de Cayenne d’un air pensif.

Si les gens disent que tu n’as pas de culture, tu dois t’en créer une à partir de rien, non ?

Cayenne se blottit davantage contre le torse de Hands.

Peut-être mais, déjà, nous ne sommes pas rien. (Puis, serrant Hands plus fermement, Cayenne ajouta :) J’ai vraiment envie de faire de cette affaire une réussite, Hands. Mais seulement si tu veux le faire avec moi. Tu continueras d’essayer, même si c’est parfois difficile ?

Oui, je le ferai. Moi aussi, je veux le faire avec toi.

Et ne lis pas les commentaires sur GrandoSando.

Hands envoya un émoji mort de rire.

Iels s’étreignirent encore dans l’obscurité brumeuse, leur échange dépassant le cadre des mots. Pour la première fois de sa vie, Cayenne avait l’impression de se diriger vers un avenir prospère, et non plus de fuir les dettes du passé.





Décoration intérieure

Qui était SuzyQ ? Une personne ? Un groupe ? Dans tous les cas, elle avait lancé la première vague d’avis 1 étoile et continuait à intervenir dans d’autres fils pour entretenir le hashtag « automatic noodle ». Staybehind soupçonnait cette personne d’être à l’origine de l’attaque contre le restaurant. Mais quelle était sa motivation ?

Il lut toutes les critiques rédigées par SuzyQ, essayant de comprendre comment ce « gourmet de confiance » avait obtenu une telle influence. Elle contribuait beaucoup sur GrandoSando, et ce depuis l’avant-guerre, critiquant des centaines de restaurants de San Francisco et de la baie, le faisant souvent à plusieurs reprises pour le même établissement au fil des ans. L’un de ses secrets pour se forger une réputation était de publier les photos les plus claires et les plus récentes des menus proposés. Les utilisateurs de GrandoSando adoraient ça. L’une des photos postées par SuzyQ, prise au Dumpling Kitchen, avait reçu plus d’un million de votes positifs.

Tout en passant au crible des milliers de commentaires, Staybehind s’occupait de l’entretien. Les tempêtes de fin février étaient passées, il décida donc qu’il était enfin temps de repeindre les murs extérieurs. Il choisit du bleu ciel, avec des bordures rose foncé autour des fenêtres et de la porte. À l’intérieur, il rafraîchit les murs en les recouvrant de papier adhésif à motifs – des volutes violettes et des fleurs. Des guirlandes de LED d’un jaune éclatant s’enroulaient au plafond et le comptoir était devenu une œuvre d’art, fabriqué à partir de morceaux de bois récupérés et de feuilles incrustées dans de l’époxy transparent. Sweetie aimait s’y asseoir le matin, face à la cuisine, et écarter le rideau pour voir Hands, Cayenne et Robles à la table de préparation.

Tout en se demandant si le sol en béton n’aurait pas besoin d’être ravalé, Staybehind poursuivit son enquête sur les auteurs des critiques négatives. Il lui fallait bien admettre que le passé en ligne de SuzyQ faisait d’elle une utilisatrice assidue assez typique du fonctionnement de GrandoSando. On ne lui trouvait aucune diatribe antirobots, à part ses critiques sur Authentic Noodle.

Staybehind releva tout de même quelque chose de notable. Bon nombre des critiques de SuzyQ publiées au cours de l’année écoulée avaient été copieusement commentées, ce qui n’était pas le cas avant 2063. Après vérification, les mêmes noms revenaient dans les commentaires. Cela n’avait rien d’inhabituel sur les réseaux sociaux, où les groupes d’amis se suivent et se répondent souvent. Mais la tendance générale était curieuse. Pourquoi cette soudaine explosion de commentaires au cours de l’année écoulée, après près de dix ans de simples votes positifs ? Cela lui parut d’autant plus étrange lorsqu’il s’aperçut qu’une dizaine de ces pseudonymes ne commentaient que les critiques de SuzyQ. Ce qui n’était alors qu’un soupçon se transforma en signal d’alarme.

Bien sûr, SuzyQ avait peut-être soudainement développé un fan-club. Mais cela ressemblait davantage à ce que les services secrets appelaient un « comportement inauthentique coordonné », autrement dit lorsqu’une personne ou une entité contrôle plusieurs comptes afin de créer l’illusion d’un consensus. Les personnes qui étaient d’accord avec SuzyQ pouvaient très bien être de faux comptes appartenant à SuzyQ. Malheureusement, cela ne l’aidait pas à déterminer si elle était un agent américain ou une inconnue robophobe locale. Les agents utilisaient souvent de faux comptes, mais les inconnus aussi.

Un détail turlupinait cependant Staybehind. Ces faux comptes potentiels étaient apparus un an plus tôt. Sachant que les agitateurs américains adoraient prendre le contrôle de comptes populaires sur les réseaux sociaux pour les transformer en outils de propagande, se pouvait-il que SuzyQ soit une utilisatrice légitime qui, d’une manière ou d’une autre, avait perdu l’accès à son compte en 2063 au profit d’un agent du renseignement américain menant des opérations psychologiques ?

Tandis qu’il laissait courir un doigt le long d’un vilain raccord au sol, le robot réfléchit aux tactiques qu’il emploierait s’il cherchait à déstabiliser la jeune et chancelante nation californienne. L’une des politiques les plus controversées du gouvernement consistait à accorder des droits civiques aux IAI. Attaquer les restaurants robotisés était une bonne tactique. Les humains s’énervaient facilement lorsqu’il s’agissait de nourriture, surtout après toutes les pénuries qu’ils avaient connues pendant la guerre. Déployer des agents sur GrandoSando pour attiser la robophobie était un moyen intelligent et sournois de saper la confiance des gens dans l’expérience californienne, et peut-être de renvoyer l’État dans les bras étouffants de l’Amérique.

Staybehind décida de fouiner du côté des serveurs du Comité de vigilance, où il savait que de nombreux agents américains diffusaient de la désinformation sur les robots. En même temps, il prépara le sol pour y appliquer un vernis brillant, quelque chose de subtil qui scintillerait à la lumière directe du soleil uniquement lorsque les rideaux seraient ouverts.

Bien qu’il se considère comme un expert du renseignement, Staybehind en apprit sur lui-même au cours des deux semaines suivantes : il n’était pas doué pour la décoration intérieure, même si cela le passionnait et lui procurait un sentiment d’accomplissement. Lorsqu’il disposa quelques plantes grasses dans des pots autour du comptoir, il se fit la réflexion que c’était peut-être cela, le sentiment de satisfaction.

Puis il regarda leur note sur GrandoSando.

2,7

Authentic Noodle ne faisait plus partie des « Restaurants recommandés » à San Francisco.





Déréférencé

Cayenne était au bord de l’apoplexie.

Le déluge d’avis 1 étoile les avait précipités au bas de l’échelle. Au total, il avait fallu onze jours à SuzyQ et à ses followers pour les faire passer de 4,7 à 1,9 grâce à leurs critiques incendiaires.

La seule façon de trouver Authentic Noodle sur la plateforme était désormais de rechercher le nom exact du restaurant, correctement orthographié et écrit en majuscules. Vous cherchiez « authenticnoodle » ? Désolé, introuvable. Cela limitait leur visibilité à un petit groupe de clients fidèles qui se rappelleraient comment taper le nom générique « AUTHENTIC NOODLE », avec les majuscules et l’espace corrects.

Quelques commandes étaient encore prévues pour la semaine suivante, mais ils devaient vendre beaucoup plus. Nous étions le 1er mars. Il restait donc à Cayenne sept jours avant sa prochaine échéance de prêt ; Sweetie et Hands devraient payer leurs frais à l’agence d’intérim le même jour. Et leur premier loyer devrait être acquitté début avril. Le groupe avait économisé pas mal d’argent, mais Cayenne comptait sur le maintien de leur élan pendant les cinq semaines suivantes.

Sans l’espoir que de nouveaux clients découvriraient leur enseigne à l’occasion du déjeuner, les commandes allaient se réduire à peau de chagrin.

Robles dormait pendant que Hands regardait rêveusement des vidéos sur les nouilles au bœuf. Sweetie et Staybehind étaient dans l’entrée et discutaient du nombre de cartons à emporter qu’il faudrait commander chez Sam Jordan’s Recycling, à Hunter’s Point. Cayenne savait qu’iel était sur le point de gâcher leur samedi matin.

Discussion de groupe : Cuisine

Nous devons nous réunir pour discuter de la stratégie pour la semaine prochaine. Nous avons été retirés de la liste des restaurants recommandés.

Hands se hissa d’un mouvement las sur le rail au plafond, puis se plaça au-dessus de la table de préparation.

Je savais que ça arriverait.

Sweetie entra en patinant dans la cuisine et s’arrêta brusquement à ses côtés.

Putain de Comité de vigilance !

Staybehind entra à sa suite, silencieux, puis il s’agenouilla pour secouer doucement Robles. L’humain faisait désormais partie de l’équipe, et personne ne voulait tenir une réunion importante sans lui.

Il se redressa dans son sac de couchage, consulta la conversation de groupe et secoua la tête. Sortant sa cigarette électronique de sa poche, il vapota tristement avant de se lever pour prendre un sachet de café dans son casier. Il mit ensuite de l’eau à bouillir. Cayenne admirait la façon dont les humains ne pouvaient s’empêcher de s’en tenir à leurs rituels quotidiens même lorsque le monde s’écroulait autour d’eux.

Contre toute attente, Robles prit la parole le premier.

— Je n’arrête pas de repenser à notre première bonne critique. Elle a été faite par un type qui est venu ici en personne. Il est peut-être temps de transformer cet endroit en restaurant traditionnel. Concentrons-nous sur la fréquentation plutôt que sur les commandes via l’application.

— Absolument pas, dit Staybehind d’une voix plus forte que d’habitude. Si la ville découvre que ce restaurant appartient à des robots, nous sommes fichus. Et tu seras expulsé.

Sans se presser, Robles versa un peu de café noir grossièrement moulu dans une cafetière à piston.

— Cayenne a dit que nous n’étions pas techniquement propriétaires. C’est inscrit dans la blockchain. Qui peut le contester ?

Cayenne était noir et vert, envahi par des émotions contradictoires. Iel était heureux qu’au moins une personne de l’équipe croie que leur contrat de location était légal. Pourtant, parmi toutes les solutions qu’ils avaient imaginées, celle-ci ne figurait pas sur la liste. Recevoir des clients dans leur sanctuaire, où ils se cachaient derrière des rideaux et un nom d’entreprise absurde ? Non. Cela n’avait aucun sens.

— Les humains ne paieront pas pour de la nourriture préparée par des robots.

Sweetie leva les yeux au ciel et mit les mains sur ses hanches. La ligne lumineuse de sa poitrine, éteinte, se tendit à l’extrême.

— Je ne comprends pas ce qui t’inquiète. Notre secret est déjà dévoilé. À cause de cette robophobe de SuzyQ, tout le monde sur GrandoSando sait depuis près de deux semaines que nous sommes une bande de robots. Et oui, notre note a baissé. Mais nous avons continué à recevoir des commandes, n’est-ce pas ? Nous avons tout vendu chaque jour.

— C’est parce que les gens nous ont trouvés sur les moteurs de recherche et n’ont probablement pas pris la peine de lire les commentaires, rétorqua Cayenne.

— Arrête un peu. Tout le monde lit les commentaires. Je parie que la moitié de nos clients pensent maintenant que le nom du restaurant est Automatic Noodle.

Staybehind resta ferme.

— Nous ne pouvons pas prendre le risque d’être découverts. Si nous laissons entrer des humains, qui sait ce qui pourrait arriver ?

— Je vais te dire ce qui se passera si nous ne le faisons pas. (Sweetie était en colère, et sa voix avait pris un ton heurté, discordant.) Une fois que le restaurant sera totalement déréférencé, personne ne pourra plus le trouver. Il sera condamné. Au moins, si nous ouvrons nos portes aux passants, nous avons une chance de nous en sortir.

Soudain, Cayenne se mit à imaginer une nouvelle opportunité commerciale. Authentic Noodle pourrait organiser une grande inauguration. Ils installeraient des décorations à l’extérieur, qui attireraient l’attention des familles de Douglass Park, de l’autre côté de la rue. Ils pourraient afficher un QR code dans la vitrine pour rediriger les gens vers leur page GrandoSando. En fait, Cayenne pourrait même créer un site Web à l’ancienne pour le restaurant, comme un clin d’œil à l’histoire et au style de San Francisco. Les gens pourraient commander directement auprès d’eux, et Sloan se chargerait de la livraison.

— Sweetie et Robles ont raison. Ouvrons nos portes. Staybehind, regarde comme tu as déjà embelli le restaurant. C’est dommage que personne d’autre que nous et quelques livreurs ne puisse voir ta déco.

— OUI ! s’écria Sweetie en tournoyant sur elle-même. Allons-y ! Ouvrons les rideaux ! Montrons à tout le monde qui nous sommes vraiment, et vendons des nouilles !

Brisant le silence, Hands se joignit à la conversation audio d’une voix grave et posée.

— Ça ne me dérangerait pas de dire adieu à ce rideau. (Iel désigna le tissu brodé qui cachait la cuisine.) Les gens pourraient nous regarder préparer les nouilles, comme tout le monde regarde la cheffe du Xi’an Spices. Je ne suis pas aussi doué qu’elle, mais ce serait bien de montrer aux gens ce qu’on entend par « à la manière de San Francisco ». (Hands remua les doigts.) Le charme des robots !

Cayenne regarda son ami, qui était plus que cela, et rayonna d’adoration.

— Ce serait génial ! s’exclama Robles avec enthousiasme. Les gens vont adorer te regarder travailler, Hands.

Staybehind secoua la tête.

— C’est incroyablement dangereux.

— Plus dangereux que ce que font déjà ces comptes venus plomber notre moyenne ? demanda Cayenne. Personne ne nous a encore arrêtés. Si la ville était inquiète, elle aurait déjà enquêté sur les affirmations de SuzyQ. Ce qu’elle fait est beaucoup plus visible que nous si nous ouvrons une boutique de quartier si loin du centre-ville.

Le robot militaire jeta un coup d’œil vers la pièce à l’avant, avec son papier peint à fleurs, ses plantes grasses teintées de rose et ses guirlandes lumineuses scintillantes. Un rayon de soleil se fraya un chemin à travers les rideaux pour atteindre le sol, qui brillait de mille feux.

— C’est vrai que l’endroit est agréable, admit-il.

— Il ne manque plus qu’une belle enseigne peinte sur la vitrine, avec un lien vers notre page de commande.

Cayenne agita les bras, rayonnant d’espoir.

À contrecœur, Staybehind acquiesça.

Message privé : Staybehind, Cayenne

Je vais le faire pour toi, mais je te demande une faveur. Nous devons obtenir des informations sur la personne qui gère le compte de SuzyQ. Tu connais quelqu’un qui pourrait nous aider ?

Dis-moi ce dont tu as besoin, soldat. J’ai beaucoup de relations sur CryptoCrit.

Cayenne espérait que ses relations suffiraient.

Dans l’intervalle, beaucoup de travail les attendait d’ici au lundi.





Les passants

Peindre le logo du restaurant fut l’une des tâches les plus difficiles que Staybehind ait jamais accomplies, et il n’en était pas entièrement satisfait. Il avait néanmoins fait de son mieux.

Les fenêtres autrefois masquées par des rideaux étaient désormais ornées d’images aux couleurs vives. En bas, il avait dessiné le Golden Gate tel qu’il était avant la guerre, et non dans son état actuel, à moitié reconstruit. L’image symbolisait bien le style de San Francisco, ce qui rendait Hands heureux. Au-dessus du pont, tel un soleil, se trouvait un grand bol fumant. Une main humaine planait sur celui-ci, tenant des baguettes pleines de larges nouilles ondulées. Au-dessus de ce tableau, on pouvait lire les mots « AUTHENTIC NOODLE » en bleu ciel avec un contour rose, assortis aux murs et aux moulures. Dans le coin inférieur droit, il avait collé deux QR codes : l’un renvoyait vers la page Web que Cayenne venait de créer, codée à la main en HTML, à l’ancienne, et l’autre vers la vitrine GrandoSando déréférencée.

Sweetie acheta des ballons chez Kite Hill Hardware – uniquement bleus, roses et blancs, pour s’harmoniser avec le décor. Heureusement, son nouveau profil ne déclencha pas le scanner laser obsédé par la vengeance. Le lendemain, Staybehind reçut une livraison de banderoles en forme de cœur. Il les accrocha aux murs, où elles formaient de jolies boucles roses qui, combinées au papier peint à fleurs, créaient une ambiance vintage éclectique.

La bouche de Cayenne ne servait pas seulement à aspirer de l’eau, elle pouvait également être utilisée pour expulser de l’air, ce qui avait été très utile pour gonfler les ballons, le dimanche soir.

Staybehind essayait de ne pas regarder leur activité sur GrandoSando, mais il ne pouvait s’en empêcher. SuzyQ s’était montrée très active pendant le week-end. Ils étaient dorénavant notés 1,3.

Le lundi vint avec une légère bruine qui se dissipa vite. Après avoir construit une arche de ballons au-dessus de la porte et accroché une pancarte « INAUGURATION », Staybehind garda les rideaux tirés pendant que tout le monde se préparait pour la matinée. Il avait encore du mal à croire qu’ils invitaient des adversaires potentiels dans leur boutique.

Ils avaient reçu plus de cinquante précommandes avant que le restaurant ne sombre dans les limbes de GrandoSando. Hands, Cayenne et Robles les préparaient alors que 11 heures approchaient. L’installation des dernières guirlandes retenait l’attention de Staybehind jusqu’à ce que Sweetie jette un coup d’œil derrière les rideaux.

Discussion de groupe : Cuisine

Bon sang ! Regardez ça !

Elle écarta les rideaux de manière théâtrale pour révéler une surprise inattendue. Le restaurant fraîchement repeint, avec son enseigne accueillante et ses ballons festifs, avait attiré les passants. Beaucoup de passants. Une file de onze personnes attendait déjà l’ouverture des portes.

Staybehind était partagé entre une joie intense et une grande anxiété.

Hé, les superstars, passez-moi ces commandes.

C’était Sloan, garé dehors.

Pour une raison ou pour une autre, Robles en a marre de m’entendre parler de Bumblebee, qui parvient à être à la fois robophobe et raciste en tant que représentation de…

Robles intervint dans la conversation, comme toujours avec un peu de retard :

Comment tous ces gens nous ont-ils trouvés si vite ?

Il tira une bouffée prodigieuse de sa cigarette électronique en forme de banane et secoua la tête avec admiration.

Staybehind, je pense que c’est grâce à ta déco. (Cayenne rayonnait d’un vert citron empreint de jalousie, tempéré par des éclats dorés de fierté.) Les gens ont besoin d’un endroit joyeux où aller. Le succès de notre activité repose autant sur l’image que sur le goût.

Le robot militaire était toujours immobile, sous le choc, des banderoles roses en forme de cœur serrées dans un poing.

Allez, vas-y, ouvre les portes. Je m’occupe du comptoir.

Sweetie passa devant lui en patinant. Elle portait un gilet noir ajusté, ouvert sur la couture scintillante de sa poitrine.

Après avoir arrangé son tablier en cuir sur son jean et sa chemise blanche impeccable, Staybehind se dirigea d’un pas raide vers la porte pour laisser entrer les premiers clients. À mesure que d’autres arrivaient, le bruit de leurs voix et de leurs pas emplirent la pièce, renvoyés par les murs et les vitres dans toutes les directions.

— Je vais prendre des nouilles à l’huile bouillante, s’il vous plaît.

— J’adore ce plan de travail. Il est tellement joli ! Qui vous l’a fait ?

— Regarde ça, c’est un robot !

— Ils sont tellement rapides ! Et ce sont de vraies biang biang, larges et élastiques.

— Je suis tellement contente d’avoir de nouveau un restaurant où aller à Kite Hill.

— Je ne savais pas que c’était un restaurant ! Je pensais que l’endroit était abandonné.

Staybehind se cacha dans la cuisine, se positionnant de manière à voir à la fois la table de préparation et Sweetie au comptoir. Robles courait vers le trottoir pour apporter à Sloan la première série de livraisons.

Lorsque les clients à l’intérieur commencèrent à recevoir leurs commandes, les commentaires se changèrent en exclamations enthousiastes faites de « Oooh ! » et de « Aaah ! » après leur première bouchée.

Cayenne clignotait en rose et bleu, les couleurs du restaurant. Iel gesticulait dans tous les sens, mais sans pour autant jamais faire tomber le moindre bout de gingembre sur le sol. C’est génial. Tellement parfait. On va avoir un bouche-à-oreille incroyable. Comme la file d’attente ne diminuait pas, Robles alla aider à l’accueil, fermant chaque boîte isotherme et la glissant dans un sac avec des baguettes jetables. Puis il courut vers son coin nuit près des toilettes et sortit de son sac un haut-parleur de la taille d’une balle de baseball.

— Tu sais ce qu’il nous faut ? De la musique relaxante. Qu’en penses-tu ? J’ai toutes mes anciennes playlists sur cette enceinte.

— Des playlists ? lança Hands à voix haute, surpris. Je ne savais pas que tu étais DJ.

— Avant la guerre.

Sweetie était à l’avant en train de discuter avec un client de l’approvisionnement en farine, mais elle se joignit à la conversation de groupe.

Vas-y, mets de la musique. Je pense que tout le monde apprécierait. Il y a un crochet sur le mur, ici, où tu peux faire tenir l’enceinte.

À gauche du comptoir se trouvait un espace où les anciens locataires avaient manifestement installé des chaises et des tables, comme en témoignaient les marques et éraflures par terre. Actuellement, il abritait les plantes de Staybehind et de nombreux clients en train de patienter. Robles utilisa quelques banderoles restantes pour fabriquer un hamac dans lequel suspendre l’enceinte au crochet désigné par Sweetie. Bientôt, une douce musique électronique d’ambiance vint combler les blancs entre les paroles et les bruits de bouche.

Staybehind essaya de se calmer en se concentrant sur la technique de Hands – étirer, frapper, étirer, frapper –, mais il lui était difficile d’ignorer les conversations humaines, surtout lorsqu’elles portaient sur les créations de l’équipe.

Deux humains californiens d’origine asiatique vêtus de doudounes étaient appuyés contre le comptoir, dos à la cuisine, et examinaient les nouilles tout en mangeant.

— C’est délicieux. J’adore le goût du cumin.

— C’est presque aussi bon que chez Xi’an Spices. Tu as déjà goûté leurs biang biang ?

— Oui ! Elles sont incroyables. La cheffe est originaire du Shaanxi et fait de la cuisine à l’ancienne impeccable. Elle fait aussi d’incroyables galettes aux oignons.

— Il y a un autre endroit, à West Portal, qui sert des nouilles fendues à la main, et ils utilisent de la vraie viande d’agneau. Je ne sais pas où ils se la procurent.

— Peut-être chez May Wah, à Richmond ? On y trouve parfois de la viande hachée.

Ils continuèrent à citer d’autres restaurants et à échanger leurs impressions sur les meilleurs magasins d’alimentation asiatiques de San Francisco jusqu’à ce que trois adolescents les remplacent au comptoir, portant tous des sacs comme Robles. Des enfants des tunnels, se disputant pour savoir qui allait payer la seule portion qu’ils pouvaient s’offrir. Finalement, ils divisèrent en trois, payant avec des billets tachés et probablement contrefaits. Sweetie envoya une grosse commande à Hands et Cayenne.

Ne sers pas des gens qui ne peuvent pas payer, répondit Cayenne. Nous sommes presque à court de pâtes et nous avons besoin de tout l’argent qu’on peut gagner.

Ce sont des enfants, Cayenne. Tu n’as jamais volé pendant la guerre ? Ils essaient juste de survivre.

Robles jeta un coup d’œil au groupe de discussion, désigna son modeste lit dans le coin et lança un regard à Cayenne.

OK, si tu veux.

Alors que les enfants se passaient la boîte, l’un d’eux fit tomber un bout de pak-choï sur le sol. Un autre écarta une longue mèche de cheveux blonds de son visage pâle et le ramassa précipitamment.

— Règle des cinq secondes, déclara-t-il en l’avalant.

— Putain, ça, c’est de la nourriture !

— Moi, je n’avais rien mangé depuis hier, sur le quai.

— D’où sort cet endroit ? On devrait y emmener Owen. Il a dit qu’il commençait à apprécier les plats épicés. Je lui envoie un message.

— Ouais, c’est sympa ici. La musique est bonne. Et personne ne nous met dehors.

Ils passèrent un long moment à savourer les derniers morceaux de nouilles, et l’un d’eux, un jeune aux cheveux noirs hirsutes et à la peau bronzée, lécha l’huile rouge au fond de la boîte.

— Merci, gentil robot. (Il avait une goutte d’huile sur son menton légèrement velu.) Votre restaurant est mignon.

Sweetie sourit – un sourire sincère, et non celui qu’elle était programmée pour montrer aux clients.

— Avec plaisir. Nous sommes heureux d’être ouverts.

À 13 h 15, Hands n’avait plus de pâte préparée, et Staybehind colla une affiche sur la vitrine : « PLUS DE STOCK ». Curieusement, les adolescents et d’autres humains restèrent à l’intérieur, discutant et mangeant aussi lentement que possible. Staybehind se rendit compte que le lieu était une récompense en soi : même lorsqu’ils ne consommaient rien, les gens voulaient passer du temps ici. Sa décoration intérieure avait rendu l’endroit confortable et accueillant, une rareté dans le San Francisco d’après-guerre.

À 14 heures, il mit les adolescents dehors. Cayenne, Hands et Robles nettoyèrent les casseroles et les surfaces tandis que Staybehind balayait l’entrée et Sweetie fouillait dans le placard à fournitures, à la recherche de matériaux pour créer un support d’enceinte fixe. Tout le monde se précipita dans le chat de groupe pour faire le bilan.

Nous avons échoué. Nous nous sommes retrouvés en rupture de stock avant la fermeture, et les gens détestent ça.

Les épaules de Hands s’affaissèrent de désespoir.

Quoi ? Non ! (Cayenne leva d’un coup trois bras mouillés, comme s’iel s’apprêtait à empêcher son ami de se jeter dans la circulation.) Non, nous avons fait le contraire. Nous les avons laissés sur leur faim. Je vous garantis que ça va booster notre popularité.

Staybehind essuya quelques taches collantes par terre avec un chiffon humide.

Je confirme. Nous avons 117 commandes pour le déjeuner de demain, toutes passées juste après la fermeture.

Faisant preuve d’une fierté rare, il passa un fichier audio dans lequel trois personnes différentes disaient que son comptoir était joli.

Les gens n’arrêtaient pas de me dire qu’ils aimaient la décoration.

Sweetie regarda de nouveau le papier peint, avec ses petites fleurs, et les banderoles.

Je me demande si les robots aimeraient cet endroit ? Ils ne peuvent pas manger de nouilles, mais je parie qu’ils adoreraient l’ambiance. Je vais peut-être dire à mon amie Lemon de passer. Elle cherche un endroit où donner ses cours de reconstruction tissulaire.

Fais donc, Sweetie. On pourrait peut-être ouvrir le soir pour des événements payants.

Cayenne rayonnait de mille feux, signe de grands projets à venir.

Ce fut une excellente première journée, tout le monde. Ces commandes passent également par notre site Web. Cela signifie que GrandoSando ne peut pas prélever ses 30 % habituels.





Robophobie ordinaire

Cayenne intervint dans sa conversation privée avec Staybehind.

J’ai fait ce que tu m’avais demandé, j’ai trouvé deux IAI qui travaillent dans la modération chez GrandoSando. Ils sont intrigués par la situation. Et maintenant ?

Staybehind expliqua sa théorie. Selon lui, SuzyQ contrôlerait plusieurs comptes sur la plateforme, déployant une foule de faux avis pour bombarder le restaurant de commentaires négatifs. Si c’était vrai, cela pourrait justifier son bannissement de GrandoSando.

Oh oui, les employés du service de modération vont s’y intéresser de très près. Je vais leur demander s’ils peuvent consulter les logs du serveur.

Il fallut dix longues secondes avant que Cayenne ne revienne dans le chat, la tête violette en signe de triomphe.

C’est clairement une vaste blague. Tu vois ces comptes ? (Cayenne publia alors une liste de quarante-trois noms.) Ils proviennent tous de la même adresse IP. Cette personne n’a même pas pris la peine de se dissimuler. C’est quelqu’un d’ici, dans la région de la baie, et qui ne connaît pas bien le fonctionnement des ordinateurs. Elle laisse des traces partout.

C’était l’information dont il avait besoin. SuzyQ était quelqu’un qui travaillait seul, ou presque, et qui voulait donner l’impression de mener un mouvement. En supposant que cela soit vrai, il savait exactement ce que SuzyQ désirait le plus : des adeptes authentiques.

Il était temps pour Staybehind de tendre son piège. Après avoir soigneusement caché son identité via un service d’anonymisation, il créa un faux compte sur GrandoSando, celui d’un homme blanc nommé BowTie, qui indiquait parmi ses centres d’intérêt « La nourriture préparée par de vrais humains ».

BowTie publia une réponse à l’avis original de SuzyQ :

> BowTie : Tout à fait d’accord. Je suis ravi que vous ayez pris la parole. Nous savons tous que les robots sont en train de détruire la Californie. J’attendais que quelqu’un s’exprime, et vous l’avez fait avec brio. Bravo.

Il ne lui restait plus qu’à attendre que SuzyQ morde à l’hameçon.





Faites des goodies,

pas la guerre

La semaine suivante s’écoula sans aucune intervention de ce que Staybehind appelait sombrement « l’appareil répressif de l’État californien ». Jusqu’à présent, personne ne remettait en question leur droit de gérer Authentic Noodle. La fréquentation restait stable, mais Cayenne insistait sur le fait qu’ils avaient toujours besoin des clients de GrandoSando pour rester à flot. Sweetie était d’accord. Après cette première vague de commandes via leur site Web artisanal, l’attention en ligne s’était drastiquement réduite. La plupart des gens utilisaient l’application GrandoSando et ne savaient pas comment commander autrement.

Sweetie posa sur le comptoir une pancarte invitant les gens à évaluer le restaurant sur GrandoSando ou à poster sur les réseaux de San Francisco des vidéos accompagnées du hashtag #automaticnoodle. Le groupe d’adolescents qu’elle avait pris sous son aile le jour de l’ouverture avaient été séduits par le nom « Automatic Noodle », et elle leur avait glissé une liasse de billets pour qu’ils conçoivent des autocollants et des transferts thermocollants avec ce nom. Elle était déterminée à transformer les insultes de SuzyQ en une astucieuse combine marketing.

Petit à petit, l’équipe s’habitua au brouhaha des conversations enthousiastes qui couvraient le bruit des tap, tap, tap de Hands. Ils furent tout de même surpris lorsque des voisins arrivèrent avec autre chose que de l’argent. Des chaises pliantes, des tables branlantes et d’autres objets semblaient surgir de nulle part, rendant l’endroit plus accueillant encore. Une boîte pleine de jouets d’occasion pour enfants avait trouvé sa place sous l’une des fenêtres, et un serveur multimédia de seconde main trônait désormais sur une étagère abandonnée là, offrant un accès gratuit à de vieux jeux vidéo.

Tandis que les journées se réchauffaient, une nouvelle vague de clients vint de plus loin. Des matantes chinoises prirent le train de San Jose et, au grand soulagement de Hands, certaines validèrent son travail après l’avoir goûté. D’autres n’étaient pas convaincues.

— Vous devez étirer la pâte plus vite ! dit l’une d’elles d’un ton sévère en mandarin. Si vous tirez sur la pâte trop lentement, elle s’affaiblit.

L’amie de la femme n’était pas d’accord et secoua la tête. Il semblait ne pas y avoir de consensus sur la façon de préparer des biang biang parfaites.

La nouvelle de l’ouverture de ce restaurant branché se répandit également dans toute la baie. De jeunes métis déjà abîmés par la vie traversèrent le Nu Bay Bridge à vélo électrique en venant de Berkeley pour poster des vidéos d’eux-mêmes essayant d’avaler une nouille entière d’un seul coup. Ils virent même arriver quelques femmes blanches apprêtées issues des quartiers fermés du comté de Marin. Elles faisaient le déplacement pour exprimer leur satisfaction quant au caractère végétalien de l’établissement.

Malgré la campagne de dénigrement, leur note GrandoSando remonta lentement à 2,7. S’ils revenaient à 3,0, ils recommenceraient à bénéficier de certains avantages algorithmiques.

Le mois de mars apporta une nouvelle encore meilleure : une critique du restaurant fut publiée dans un média indépendant. Une publication réputée de San Francisco, 48 Hills, sortit un long article sur les nouveaux restaurants et mit en avant leur petite entreprise comme étant un exemple du « meilleur de la nouvelle baie ». Le critique félicitait Hands pour ses « nouilles à la manière de San Francisco, alliant la précision IAI aux saveurs de la Chine occidentale ».

Le nom de leur restaurant était désormais connu au-delà des limites de GrandoSando, et il commençait également à apparaître dans les résultats de recherche sur le réseau national. Leur note atteignait de nouveau 3. Ce mois-là, ils gagnèrent suffisamment d’argent pour payer les échéances de Hands, Cayenne et Sweetie, et tout le monde commença à se détendre.

Les adolescents revinrent avec une pile de produits dérivés : des tee-shirts recyclés, des autocollants sur lesquels étaient imprimés les mots « AUTOMATIC NOODLE » au-dessus d’une reproduction du logo que Staybehind avait peint sur la vitrine. Seulement, dans cette version, une main robotisée tenait les baguettes.

— J’adore ça !

Sweetie fit le tour du restaurant en patinant, distribuant des autocollants aux clients, puis se précipita à l’arrière et en colla cérémonieusement un sur le torse métallique de Hands.

— Ce sont mes mains !

C’était la première fois que Hands semblait sincèrement heureux depuis la campagne de critiques négatives. Iel accéléra la cadence en fredonnant, pétrissant fièrement la pâte, utilisant un capteur sur son coude pour admirer l’autocollant.

Robles prit un tee-shirt des mains de Sweetie.

— Je vais le mettre tout de suite. C’est le meilleur uniforme qui soit.

Cayenne acheta l’URL www.automaticnoodle.website, afin de capter tout le trafic possible en ligne. Petit à petit, ils passaient d’« Authentic » à « Automatic », et Sweetie adorait l’idée. Cayenne rejoignit un serveur dédié aux développeurs Web rétro qui mettaient à jour le code du début du siècle pour maintenir en ligne les sites Web anciens, y compris les « paniers d’achat », qui permettaient désormais aux clients de payer en dollars californiens, sans oublier les principales cryptomonnaies. Cayenne ajouta une section « Merch » au site Web, vendant des transferts thermocollants et des autocollants « AUTOMATIC NOODLE ». On trouvait même une page pour les actualités et une visite virtuelle du restaurant avec une vue à 360 degrés des décorations éclectiques de la salle à manger et de la cuisine. Un voisin avait pris de magnifiques photos des deux plats de nouilles de Hands, qui furent également mises en ligne sur le site.

Certains jours, les produits dérivés rapportaient plus d’argent que les commandes de nourriture. Sweetie se demandait si des robots en achetaient.

Elle se dit alors que c’était le moment idéal pour assumer aussi qui ils étaient dans la vie réelle. Sweetie envoya un message à Lemon, en joignant leur nouvelle URL, avec les mots magiques qui ne manqueraient pas de la faire sortir de chez elle : Tu devrais voir ce que font ces robots !

Lemon arriva le lendemain après-midi, juste après le déjeuner.

Elle était accompagnée d’une amie de la boutique de textiles, un robot araignée rouge vif nommé Nuisance, qui se lia immédiatement d’amitié avec Cayenne après une discussion sur l’avantage de pouvoir effectuer plusieurs tâches à la fois grâce à leurs huit pattes.

Chat privé : Sweetie, Lemon

Je pensais que tu pourrais enseigner quelques techniques de robotique ici, le soir, quand nous n’utilisons pas les lieux.

Lemon regarda autour d’elle, ses pieds de lézard adhérant au sol puis s’en détachant à mesure qu’elle avançait, observant les meubles délabrés et les décorations colorées.

Vous avez un endroit où je pourrais ranger mon matériel ? J’ai quelques appareils portables et une imprimante qui fait à peu près la taille de… euh…

Elle désigna le coffre à jouets d’un geste confus.

Nous avons de la place sous le comptoir. Et ces objets sont destinés aux enfants humains. Ils aiment beaucoup les empiler et les renverser.

Sweetie haussa les épaules. L’air renfrogné, Lemon se tourna vers son amie.

Pourquoi tiens-tu à réserver cet endroit aux humains ? Pourquoi cuisiner pour eux ? Et pourquoi stocker des affaires pour leurs bébés ?

J’essaie d’en faire un endroit pour les robots aussi.

Mais de la nourriture ? Aucun robot n’en voudra jamais. Tu ramènes tout aux humains.

Sweetie respectait Lemon, elle ressentit donc une pointe de honte. Mais elle avait le sentiment tout aussi fort que cette honte n’était pas justifiée.

Je comprends ce que tu veux dire, mais j’aime résoudre les énigmes de la chaîne d’approvisionnement. Hands aime cuisiner et Staybehind aime décorer. Cayenne s’intéresse de très près aux finances. Nous avons aussi un humain, Robles, qui nous aide. Peut-être que nous ne pouvons pas manger ce que nous produisons, mais nous nous amusons. Nous ne gagnons pas de l’argent juste pour survivre.

En écrivant ce message, Sweetie sentit la vérité se cristalliser dans ses mots.

Pensive, Lemon la regardait, la tête penchée sur le côté.

Alors, on peut organiser un partage de compétences réservé aux robots ?

Robles vit ici avec nous en ce moment, donc il y aura parfois un humain dans les parages.

Avant que Lemon n’ait pu émettre d’autres critiques, Nuisance, l’araignée, poussa un cri et s’exclama bruyamment :

— Ce rail au plafond est fantastique ! On pourrait en utiliser un au magasin.

Elle visitait la cuisine avec Cayenne et Staybehind.

Son intervention permit de rompre la tension grandissante entre les deux amies.

Lemon esquissa un sourire.

Elle a toujours été jalouse du fait que je puisse marcher au plafond.

Souriant timidement en retour, Sweetie passa un bras autour des épaules bleues de son amie.

J’espère que tu réfléchiras à cette idée de partage de compétences. Tu peux réserver l’espace quand tu veux. Tiens-moi au courant, d’accord ?

Je le ferai.

Peu de temps après, le club de couture de Lemon commença à se réunir au restaurant le jeudi soir. Tous appelaient cet endroit « Automatic Noodle ». Les amis de Lemon prodiguèrent de généreux conseils de broderie à Staybehind, et Cayenne fut ravi de découvrir qu’ils faisaient également don de Nortons, quand ils en avaient les moyens, pour les remercier d’avoir mis cet espace à leur disposition. Plus tard, Sweetie organisa une soirée jeux pour robots le mardi, et Sloan se porta volontaire pour animer une soirée séries le samedi. Il raffolait surtout de la vieille série télévisée Friends. Il soutenait qu’elle était la première à avoir été entièrement écrite par une IA générative.

Sweetie acheta quant à elle de nouvelles roues gyroscopiques pour se faufiler entre les clients, leur apporter leurs commandes et remettre en place le mobilier de plus en plus encombrant. Elle remarqua que les robots commençaient à affluer pendant la journée. Ils voulaient voir de leurs propres yeux le restaurant qui appartenait de manière semi-légale à d’autres robots.





Le comité de vigilance

Staybehind reçut un jour une alerte sur son faux compte GrandoSando. SuzyQ avait ajouté BowTie à sa liste d’amis. Se glissant dans la peau de sa fausse identité, il joua les fans et lui envoya un message privé :

Merci de m’avoir ajouté comme ami ! Tu es une véritable bouffée d’air frais.

SuzyQ répondit :

De rien ! Tu devrais rejoindre mon serveur privé GoodNeighbor. Il y a plein de gens en chair et en os, là-bas.

Elle joignit une invitation. Staybehind traversa le restaurant d’un pas presque dansant, sous le regard amusé des clients qui faisaient la queue. Il était sur le point de rejoindre le cercle rapproché de SuzyQ.

Chat privé : Staybehind, Sweetie

Je prends une pause de dix minutes pour espionner notre bonne amie SuzyQ.

Bonne chance, soldat !

Sweetie exécuta un salut moqueur.

Staybehind se rendit à Douglass Park et s’assit sur un banc à côté d’une humaine avec une poussette. Lorsqu’elle grimaça devant son apparence robotique et rassembla ses affaires pour partir, il se retourna et lui fit une révérence enjouée.

— Bonjour. Je travaille dans le restaurant de nouilles de l’autre côté de la rue, vous voyez ? (Il désigna la file d’attente qui serpentait devant la porte.) Je fais juste une pause pour admirer les fleurs.

Elle acquiesça et se détendit sur le banc, ce qui fit naître en lui à la fois de la gratitude et de la rage. Il ne savait pas ce qui l’énervait le plus : devoir faire preuve d’une politesse hypocrite pour éviter d’être snobé ou le fait qu’il se soucie suffisamment de l’opinion de cette femme pour le faire.

Toujours agacé, il se connecta au serveur de SuzyQ. Dans le volet « En ligne », à droite du chat, apparaissaient les noms des faux comptes de SuzyQ parmi vingt-sept autres qui semblaient être des comptes authentiques. Au total, soixante-treize personnes étaient présentes, dont quatorze étaient des contributeurs actifs. Ici, parmi ses amis réels et imaginaires, SuzyQ était moins anonyme. Sa photo de profil était celle d’une femme blanche aux cheveux noir et violet ; sa tête flottait au-dessus d’une brève présentation la décrivant comme âgée de trente-quatre ans, pronoms féminins, originaire de Walnut Creek, en Californie. SuzyQ vivait dans l’une des banlieues de San Francisco, de l’autre côté de la baie.

Il était temps de défricher un peu ce serveur.

Il alla d’un fil de discussion à l’autre, jusqu’à ce qu’il en trouve un appelé « Bouffe mon cul de ferraille ». Il regorgeait de violents mèmes anti-IAI et de blagues cruelles sur la façon de violer des robots. La plupart étaient de la propagande américaine réchauffée, récupérée par ces robophobes sur des plateformes basées aux États-Unis comme Eagle’s Nest et Braveland. Il fit quelques captures d’écran afin de les conserver comme preuves, puis désactiva les images et alla chercher dans le passé, à la recherche du jour où le bombardement d’avis négatifs avait commencé.

Il n’aurait pas dû se montrer surpris par la bêtise de ces détracteurs. Pourtant, il fut pris au dépourvu par l’absurdité du premier message. Quelqu’un du nom de Herbert avait publié une image, heureusement bloquée, accompagnée d’un lien vers la critique de Delmer Singh sur GrandoSando.

Herbert : Non mais regardez-moi ces conneries. C’est une dark kitchen ! Je n’arrive pas à croire que la Californie laisse des robots préparer de la nourriture. Les médecins disent qu’ils font couler de la pâte robotique dans tout ce qu’ils préparent, et que ça peut causer le cancer. C’est comme ça que ma voisine est tombée malade. Elle a mangé de la soupe préparée par un robot, et elle a fini empoisonnée.



Herbert avait joint une photo de soupe contenant une traînée noire huileuse, une hallucination algorithmique, probablement créée par le type exact de robots que cette personne voulait détruire.

SuzyQ : Ce restaurant est à San Francisco ?

Herbert : Pense à toute la pâte robotique qu’ils donnent à manger aux enfants. C’est horrible. Ils vont avoir des malformations. Tu crois que le Comité de vigilance va faire quelque chose ? Non. Ils sont devenus complaisants. On doit dénoncer ça.

SuzyQ : Tout à fait d’accord.



Et voilà, encore ces conneries bizarres sur la pâte robotique, tout droit sorties du manuel des influenceurs conspirationnistes américains. Staybehind secoua la tête et continua à lire.

Les réponses s’accumulaient, pour la plupart des images bloquées accompagnées de fantasmes violents sur les robots, exprimés par bribes. Lentement, poussés par SuzyQ et quelques faux profils, ils s’étaient regroupés autour d’un plan visant à s’en prendre au restaurant sur GrandoSando, afin de « chasser ces abominations métalliques sans âme de notre ville et de les tenir éloignées de nos enfants ».

Staybehind était presque certain que « Herbert » était américain, ou du moins un sympathisant américain. Mais comment avait-il convaincu SuzyQ de se joindre à lui ? Fort des nouvelles informations dont il disposait sur l’identité de son adversaire, il lança de nouvelles recherches.

La personne dont la photo figurait sur le compte de SuzyQ était facile à trouver. Influenceuse locale sur le réseau True Girl, elle comptait environ cinq cents abonnés, possédait plusieurs comptes sur différents serveurs, dont celui du Comité de vigilance de San Francisco, sous le nom de RayaSunshine. Elle publiait principalement des mèmes robophobes et se vantait d’être sponsorisée par Early Light.

Cela déclencha le détecteur de désinformation de Staybehind. Early Light était une application de bien-être que son unité et lui surveillaient ; leurs renseignements indiquaient qu’elle servait de couverture à l’armée américaine. Il supposait que les Américains avaient pris le contrôle du compte de SuzyQ d’une manière ou d’une autre et l’avaient confié à RayaSunshine pour qu’elle l’utilise à des fins de shitposting. La véritable SuzyQ, quelle qu’elle soit, avait disparu depuis longtemps.

Le restaurant avait donc été pris pour cible par les Américains, au moins indirectement. Cela semblait logique.

De retour sur le serveur GoodNeighbor de SuzyQ, il fit défiler des semaines de mises à jour jubilatoires de sa part, qui montraient la façon dont ils avaient fait baisser la note d’Authentic Noodle, jusqu’à mettre quasiment le restaurant sur la touche. Plusieurs personnes avaient admis n’avoir jamais mis les pieds à San Francisco, et encore moins mangé dans ce restaurant. L’un d’eux plaisantait même : « Fier d’enfreindre les conditions d’utilisation de GrandoSando ! »

Comme l’avait dit Cayenne, ces Yankees robophobes ne savaient pas comment effacer leurs traces. Staybehind prit d’autres captures d’écran et les enregistra dans un dossier qu’il était en train de constituer pour les contacts de Cayenne au sein de l’équipe chargée de la modération chez GrandoSando. Il savait que SuzyQ ne disparaîtrait pas complètement mais, avec toutes ces preuves, ils pourraient faire bannir son compte. RayaSunshine et ses copains américains devraient alors reconstruire leur campagne de haine à partir de zéro, sans aucune influence.





Va te faire mettre, grandosando

Au printemps, des roses orange et blanches fleurirent sur un enchevêtrement d’arbustes à peine taillés dans Douglass Park. Le romarin produisit de minuscules fleurs violettes.

Discussion de groupe : Cuisine

Tu sais ce qui me turlupine ? demanda Sweetie. Pourquoi continuons-nous à utiliser GrandoSando pour trouver des clients ? Nous envoyons déjà 40 % de nos salaires à l’agence d’intérim, alors pourquoi devrions-nous laisser 30 % de nos ventes à une plateforme qui a failli permettre à un groupe d’Américains de nous bombarder d’avis négatifs jusqu’à nous faire presque disparaître ?

Staybehind haussa les épaules.

Mais tout le monde utilise GrandoSando.

Cayenne rougit d’un rose pensif.

Mais nous trouvons la plupart de nos clients grâce au site Web d’Automatic Noodle.

Au diable GrandoSando ! (Hands frappa une nouille avec force.) Nous n’avons plus besoin de cette plateforme. On a eu droit à une critique dans 48 Hills. Et on profite du passage devant le restaurant.

Il suffisait de jeter un coup d’œil à la file d’attente qui se formait dehors.

Quand Hands présentait les choses ainsi, il était difficile de remettre sa proposition en question. Le groupe vota à l’unanimité pour rompre tous les liens restants avec la plateforme.

Staybehind se pencha derrière le comptoir, regardant par la fenêtre un groupe d’humains renifler des fleurs. De la musique s’échappait du haut-parleur suspendu au plafond par une cordelette ; le dernier mix de Robles était estival, à l’image de la journée.

Tout en s’occupant d’un bouquet de lavande séchée, Staybehind installa la table d’un voisin qu’il avait remise à neuf puis se connecta au serveur ultra-secret de RayaSunshine destiné à l’équipe de « Bouffe mon cul de ferraille ». Là, via son faux compte « BowTie », il se montrait choqué, indigné même, de découvrir que SuzyQ avait été bannie de GrandoSando. Le robot ricana intérieurement tandis que RayaSunshine jurait à BowTie qu’elle créerait de nouveaux comptes et renouvellerait ses attaques. Ce qui la rendait plus que tout furieuse, c’était qu’Authentic Noodle avait désormais une note de 4,5, après que l’équipe chargée de la modération de GrandoSando avait supprimé les avis négatifs de SuzyQ et de ses autres alias.

Le fait qu’Authentic Noodle soit désormais hors de portée des trolls de GrandoSando l’irritait particulièrement. Désormais très bien noté sur la plateforme, le restaurant n’affichait plus qu’un lien vers le site Internet d’Automatic Noodle mis en place par Cayenne.

Tout le monde sur le serveur de SuzyQ s’accordait à dire qu’il s’agissait là une tricherie absolue pour diverses raisons alambiquées. De plus, GrandoSando censurait leurs commentaires. On aurait dit que les robots avaient plus de droits que les vraies personnes !

Les faux comptes de RayaSunshine l’encourageaient, tout comme les vrais comptes, dont le nombre avait légèrement augmenté. Staybehind, toujours très à l’aise avec son alias BowTie, envoya un émoji pouce levé et attendit.

Il allait rester sur le serveur pour suivre leurs progrès et mener la contre-insurrection de l’intérieur. Pour l’instant, lui et ses amis étaient en sécurité chez Automatic Noodle. Et il allait s’assurer qu’ils auraient toujours plusieurs longueurs d’avance sur leurs adversaires robophobes.





Je ne sais pas

Pendant l’été, les membres de l’équipe commencèrent à rêver d’un avenir à long terme pour le restaurant. Ils gagnaient suffisamment d’argent pour que Je Ne Sais Pas paye le loyer, en plus de leurs propres frais contractuels. Et ils avaient également réalisé un modeste bénéfice.

Discussion de groupe : Cuisine

Je pense ajouter un nouveau plat au menu.

Hands était d’humeur pensive, comme souvent dans la demi-heure précédant l’ouverture, lorsque la pâte huilée reposait au réfrigérateur et qu’il n’y avait rien à faire avant le coup de feu.

Cayenne et Robles s’étaient partagé un gros tas de cébettes et les éminçaient à toute vitesse en parfaites rondelles vertes.

Cela nécessitera-t-il des ingrédients ou des équipements coûteux ? Si oui, alors non.

Je pensais à une sorte de soupe, avec une saveur umami provenant de miettes de bœuf. Plus quelques légumes et des cacahuètes. Je suppose que c’est plutôt un projet au long cours. Il faudrait préparer un bouillon et trouver des cacahuètes.

Cayenne suspendit un bras en l’air en signe de réflexion, tout en continuant à couper avec quatre autres.

J’aime bien l’umami. Notons cela comme une dépense possible pour l’année prochaine. Je veux m’assurer que nous avons un bon pécule avant de commencer à investir dans de nouveaux équipements et à signer des contrats avec des fournisseurs.

Staybehind s’était étrangement attaché à ce nom commercial au cours des derniers mois. Il lui semblait décrire parfaitement ce qu’ils avaient construit. Attribué par hasard, en équilibre précaire entre légalité et illégalité, Je Ne Sais Pas l’aidait à imaginer un avenir où ils pourraient peut-être survivre. Pas seulement lui et ses amis, mais tous les robots de Californie. Ils y parviendraient en défiant toute catégorisation, en se cachant soigneusement dans la faille entre ce que les humains pouvaient voir et ce qui leur échappait.

Malgré ses réserves, Staybehind devait admettre que leur statut de mandataire de Fritz Co. semblait infaillible. La ville n’allait pas les interroger. Du moins dans l’immédiat. Leur contrat, Codex415, soutenait sans faille que leur statut de « successeur » était légal. Après des décennies de tentatives de sabotage et de piratage, la blockchain délabrée de San Francisco n’était qu’une survivante. Et il en allait de même des contrats auto-exécutoires qui y vivaient, leurs esprits lents étant liés les uns aux autres par le chiffrement et la mémoire.

Sweetie entra dans la cuisine en patinant.

Vingt minutes avant l’ouverture, tout le monde. Nous avons déjà 42 commandes en attente en ligne et des gens font la queue dehors.

Je m’occupe des commandes en ligne.

Hands glissa vers le réfrigérateur fixé au rail au plafond.

Au fait, on organise un partage de compétences ce soir, si tu veux venir. C’est pour apprendre à construire ses propres jambes. Au cas où ça intéresserait quelqu’un.

Hands envoya un émoji vomi dans le chat.

Tout le monde ne veut pas forcément des jambes. Les bras, c’est bien plus élégant.

Leur clientèle robotique était en pleine expansion, en partie grâce aux talents de recruteuse de Lemon. Des robots de toute la région de la baie venaient dans son magasin pour se débarrasser de certaines parties de leur corps ou en acquérir de nouvelles, et elle leur glissait toujours une invitation à faire un tour chez Automatic Noodle. Les uns ricanaient, les autres haussaient les épaules. Mais certains venaient au moins une fois pour voir à quoi ressemblait un restaurant robotisé et, généralement, ils récidivaient.

Cinq minutes avant l’ouverture. Staybehind partageait son attention entre un arrangement floral sur le comptoir et la surveillance de RayaSunshine, qui complotait actuellement pour poursuivre GrandoSando en justice. Cela faisait beaucoup à gérer. Depuis qu’il avait parlé à Sweetie de ses souvenirs de Tux et Spats, il avait remarqué à quel point cela lui pesait. Spontanément, il en réduisit la priorité, expulsant le souvenir de la mémoire cache pour le ranger en lieu sûr, dans sa mémoire à long terme. Après en avoir parlé à une amie, il ne ressentait plus le besoin de ressasser ce souvenir. Peut-être parce qu’il savait que Sweetie s’en souviendrait, elle aussi.

À un rythme régulier, Hands étirait puis claquait la pâte sur le plan de travail. Il s’agissait des premières nouilles de la journée. Même si les dispositifs de sécurité mis en place par Staybehind les rassuraient tous, le robot militaire restait hanté par ce que les Yankees et leurs alliés avaient dit d’eux sur Internet.

Pourquoi RayaSunshine prétendait-elle être plusieurs personnes différentes ? Pourquoi ne pas publier des avis négatifs sous son propre nom ? Les clients les auraient quand même vus. En réalité, ils auraient peut-être été plus nombreux à les voir, car elle n’aurait pas enfreint les conditions d’utilisation de GrandoSando.

Cayenne interrompit sa préparation pour enrouler tendrement son bras rose autour du torse de Hands.

Parfois, lorsque les gens n’ont pas de communauté, ils s’en inventent une de toutes pièces.

Hands étira les nouilles au maximum, les fendit et les plongea dans l’eau bouillante.

N’est-ce pas ce que nous avons nous-mêmes fait, après tout ? Nous créer une communauté ?

Staybehind commença à répondre.

Je suppose que…

Non. Nous n’avons rien inventé, répondit catégoriquement Sweetie. Nous avons simplement ouvert un lieu pour accueillir une communauté déjà présente.

Sur ces mots, elle patina jusqu’à la porte et mit en place le panneau « OUVERT ».
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