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ACTES NOIRS

série dirigée par Hege Roel-Rousson



Le point de vue des éditeurs

Les ténèbres du passé jettent leur ombre sur le présent. Trente ans se sont écoulés depuis que Sofie Rudberg a disparu sans laisser de trace. Elle venait tout juste d’entrer au lycée, elle était populaire, adulée… et détestée ? Sa disparition a bouleversé la petite ville de Fjällbacka et la terreur a longtemps régné sur cette communauté en apparence idyllique de la côte ouest.

Après une macabre découverte, une question s’impose, ravivant les blessures anciennes : le corps retrouvé est-il celui de Sofie ? Patrik Hedström et ses collègues du commissariat de Tanumshede sont mis à rude épreuve, tandis qu’Erica Falck est à son tour happée par l’affaire. Et quelqu’un semble prêt à tout pour empêcher la vérité d’éclater…

Avec ce douzième tome de la série Fjällbacka, Camilla Läckberg confirme son statut de reine du polar scandinave : une intrigue implacable, une tension qui ne faiblit jamais et cette manière unique de faire surgir l’effroi au cœur des existences les plus ordinaires.
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À Bengt Nordin.

Ta confiance en moi m’a donné des ailes.
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C’était incroyable, tout ce à quoi elle avait le temps de penser. Elle n’osait pas ouvrir les yeux, ne voulait rien voir. Des petits points sombres s’étaient mis à danser devant elle, comme des étoiles surexcitées.

Elle ne voulait pas mourir. Elle voulait hurler, griffer, se libérer, mais c’était comme si son corps refusait d’obéir. Des pensées étranges la traversaient comme des éclairs. Des pensées irrationnelles. Comme le fait qu’elle n’aurait pas l’occasion de s’acheter une nouvelle paire de Buffalo. Qu’elle ne naviguerait plus. Qu’elle ne verrait pas le prochain épisode de Beverly Hills. Il y avait aussi des pensées moins dérisoires. Elle ne se marierait jamais. N’aurait jamais d’enfants. Ne connaîtrait jamais la sensation de liberté qu’on éprouve en emménageant dans son propre appartement.

 

 

L’obscurité se faisait de plus en plus dense autour d’elle. Les pensées se raréfiaient. Ses larmes semblaient brûler sous ses paupières fermées, sans pouvoir s’en échapper. Elle tentait désespérément de comprendre ce qui lui arrivait, mais son cerveau était incapable de cerner la situation. Elle n’arrivait pas à respirer. Elle retrouva momentanément le contrôle de ses mains et essaya de lutter contre la force qui l’enfonçait dans l’ombre. Mais c’était impossible. Le contrôle de son corps lui échappa à nouveau.

Des éclats de lumière jaillirent dans le noir. Comme le bout d’un tunnel qui apparaît soudainement. Elle n’en voulait pas, elle voulait rester dans le noir. Le noir, c’était l’espoir, et elle savait que si elle suivait la lumière, cet espoir disparaîtrait. Elle pouvait se défaire de l’obscurité, mais pas de la lumière. La lumière serait éternelle.

Son corps la lâchait. L’éclat s’intensifiait derrière ses paupières et elle avait de plus en plus de mal à rester accrochée à la réalité. Quand elle renonça enfin et se laissa enlacer par les galaxies qui dansaient autour d’elle, elle sentit son cœur éclater en mille morceaux.









Samedi





— Mais qu’est-ce que tu fous, putain ? T’as complètement cramé le maquereau, c’est de la semelle !

Le tumulte qui sortait de la cuisine fit sursauter les clients dans la salle à manger.

— On dirait un épisode de Cauchemar en cuisine, chuchota Erica Falck en se penchant par-dessus la table, vers son mari Patrik. Il hurle encore plus que Gordon Ramsay.

— Dîner et spectacle, répondit Patrik avec un sourire en coin avant de tendre le cou pour voir ce qui se passait dans les cuisines.

— C’est leur soirée d’ouverture, pas étonnant que ce soit un peu tendu. Mais si tout le repas est de cette qualité-là, en ce qui me concerne, Gabriel peut balancer autant de casseroles qu’il veut.

Elle prit une nouvelle bouchée du premier mets qu’on leur avait servi, des coquilles Saint-Jacques cuisinées à la perfection, accompagnées de légumes frais et d’une sorte de mousse de homard qui planait comme un nuage au-dessus du plat.

— J’espère qu’on aura un peu plus à se mettre sous la dent avec la suite, grommela Patrik. Les assiettes sont quasiment vides… Si ça continue comme ça, on sera obligés de prendre des pizzas sur le chemin du retour.

Erica leva les yeux au ciel.

— Bon sang, tu es insortable !

Elle se pencha vers lui, tapota sa cuisse, puis leva son verre de vin blanc.

— Trinquons à cette soirée entre adultes. Sans les enfants. Une première depuis la naissance de Nora, non ? Je n’arrive pas à réaliser qu’elle a déjà six semaines.

Patrik leva lui aussi son verre et ils burent une gorgée avec un plaisir manifeste. Il se pencha vers elle et l’embrassa. Au même moment, de nouveaux jurons et un fracas encore plus fort se firent entendre dans la cuisine, et tous les deux se mirent à pouffer.

Erica regarda autour d’elle. Elle reconnaissait à peine l’endroit. Gröna Lid était l’un des lieux les plus emblématiques de Fjällbacka et avait, au fil des années, abrité un cinéma, une auberge, une salle de danse, un restaurant et une discothèque. Même une banque, à une époque. Maintenant, ce nouveau restaurant, Hav & Salt, Sel et Mer, venait d’ouvrir dans des locaux entièrement rénovés. Les murs étaient peints dans une discrète teinte vert pâle, les tables de bois clair étaient recouvertes de nappes blanches tirées à la perfection, et la cuisine brillait d’acier et d’aluminium flambant neufs. Elle était ouverte sur la salle et grouillait d’une activité intense. Erica observait avec fascination l’efficacité des gestes du personnel. On aurait presque dit qu’ils dansaient, tant tout était coordonné jusqu’au moindre détail. De grandes doubles portes à carreaux à l’ancienne laissaient la chaleur de cette soirée d’août se mélanger à la fraîcheur de l’intérieur.

— J’espère juste qu’ils vont s’en sortir, ajouta-t-elle, soucieuse, en parcourant le menu à côté de son assiette. Tout a l’air très raffiné. Ils vont peut-être avoir un peu de mal pendant la basse saison.

— Mais mon cœur, c’est pas toi qui étais aux anges à l’idée que Gabriel Rudberg ouvre un restaurant ici ?

— Si, si, et c’était sincère. Je croise les doigts pour que ça marche. Et je trouve que c’était une belle idée de choisir cette date précise pour l’ouverture : ça fait exactement trente ans depuis la disparition de Sofie.

Le regard d’Erica se posa sur la photo encadrée sur le mur du fond. La famille Rudberg au complet dans le restaurant d’Allan, à l’époque. Lui et son fils Gabriel d’un côté, sa femme Yvonne et Sofie, la fille d’Yvonne, de l’autre. La photo semblait avoir été prise à peu près au moment où Sofie commençait le lycée.

— Tout se passe bien pour vous ? demanda Yvonne Rudberg, la belle-mère de Gabriel, qui venait leur servir le plat suivant avec un large sourire. Voici notre langoustine avec sa purée de panais et un soupçon d’herbes marines, ajouta-t-elle avec fierté.

Elle sursauta quand un nouvel éclat de voix se fit entendre depuis la cuisine. Elle eut un petit rire nerveux.

— Le trac de l’inauguration, dit-elle à voix basse.

— On prend ça comme un divertissement, répondit Patrik en attaquant la langoustine, non sans avoir jeté un œil sceptique sur les herbes marines.

— On s’est demandé si c’était vraiment une bonne idée d’ouvrir précisément ce soir. C’est-à-dire, Gabriel et Allan n’étaient pas sûrs, alors que moi… J’avais envie de sentir qu’elle était avec nous. C’est pour ça que j’ai accepté de servir ce soir. À l’avenir, il faudra qu’ils trouvent quelqu’un d’autre.

Erica posa sa main sur celle d’Yvonne.

— Moi, je trouve que c’est parfait d’avoir ouvert ce soir.

Yvonne se contenta d’acquiescer. Elle tapota la main d’Erica, puis jeta un coup d’œil à la photo avant de rediriger son attention vers la salle bondée et bourdonnante de voix. D’autres tables l’attendaient.

— J’ai vu l’info passer au journal ce matin, dit Patrik en ramassant ce qui lui restait de purée avec sa fourchette.

Il lança un regard en biais à Erica et continua :

— Je suis surpris que tu n’aies jamais rien écrit sur la disparition de Sofie.

Erica haussa les épaules.

— Ça m’a effleurée, mais je ne sais pas… Sofie avait quelques années de plus que moi, je ne la connaissais que de vue à l’école, et pourtant j’ai eu l’impression que c’était une affaire qui me touchait de trop près.

— Tu as bien écrit l’histoire d’Alexandra ?

— Oui, mais il restait quelque chose d’inachevé entre nous. Alexandra était mon amie. Écrire un livre sur elle était ma façon de chercher des réponses. Sofie traînait toujours avec les filles cools, plus âgées. Elle faisait partie des inaccessibles. Je ne sais pas. J’aurais eu l’impression de verser dans le sensationnalisme.

— Bon sang, tu te dis cuisinier, mais tu sais même pas saler un plat correctement !

La voix coléreuse de Gabriel résonnait dans toute la salle. Patrik réprima un rire.

— Est-ce que j’exagère de trouver ça drôle ? Blague à part, j’espère vraiment qu’ils vont bientôt nous servir quelque chose de plus consistant. Si ça continue comme ça, je vais mourir de faim. Et je ne suis vraiment pas sûr d’aimer l’idée de manger des herbes marines.

— Tu survivras, répondit Erica d’un ton sec.

Elle but une nouvelle gorgée de vin. Ne pas allaiter avait ses avantages.

À leur retour, quelques heures plus tard, tous les enfants dormaient paisiblement dans leurs lits. Kristina, la mère de Patrik, dormait profondément elle aussi, allongée dans le canapé. Erica se pencha vers elle et la réveilla doucement.

— On est rentrés. Mille mercis pour le babysitting, c’était merveilleux d’avoir un peu de temps juste pour nous.

Kristina se redressa, bâilla et remit en place les coussins.

— Ça ne me dérange pas du tout, ils ont été angéliques. Même les jumeaux. Et la petite est tellement adorable…

Erica eut chaud au cœur. Elle avait aimé sa petite dernière dès le premier instant, mais ne pouvait s’empêcher de s’inquiéter de la façon dont les gens se comporteraient avec elle. Le monde n’est pas tendre avec ceux qui ne sont pas comme les autres.

— Oui, c’est un petit trésor, dit-elle.

Elle raccompagna Kristina jusqu’à la porte et l’embrassa pour lui dire au revoir.

Patrik avait déjà gagné la cuisine.

— Je me fais une tartine. Franchement, tout était excellent, même cette espèce de salade marine. Mais j’ai toujours faim, et on n’a pas ramené de pizza…

Erica contempla son mari, baigné dans la lumière du frigo ouvert. Il avait eu le temps d’enlever son pantalon et ne portait plus que chaussettes, caleçon et chemise. Ses tempes avaient commencé à grisonner, et les rides du bonheur s’accentuaient autour de ses yeux.

Il n’avait jamais été aussi beau.

— Je t’aime, dit-elle. Mon Dieu que je t’aime.

 

 

Déjà enfant, elle était un vrai oiseau de nuit, au grand désespoir de ses parents. Mais durant ses années avec Tage, les heures tardives avaient pris un tout autre sens. Il s’endormait toujours brutalement, aux alentours de vingt et une heures, affalé sur le fauteuil où il passait le plus clair de son temps, après le boulot.

Elle avait fini par haïr ce fauteuil. De là, il avait vue sur l’ensemble du rez-de-chaussée : le séjour, la cuisine et la petite salle à manger. Il n’y avait aucun moyen d’échapper à son regard.

Elle ne savait jamais à quel moment il allait bondir du fauteuil. Allait-il lui reprocher quelque chose qu’elle avait fait, quelque chose qu’elle n’avait pas fait ? Parfois, il se contentait de la gifler. Mais d’autres fois, elle avait été obligée de se rendre aux urgences.

Elle ne l’avait jamais trahi. Allez savoir pourquoi. À cause des enfants. Par honte. Parce qu’elle s’était mariée avec lui, alors que tout le monde avait tenté de l’en dissuader. Parce qu’elle savait qu’il la tuerait si elle le dénonçait.

Malgré tout ce que ce fauteuil représentait, elle l’avait laissé là. Pendant trente ans.

Les enfants étaient passés pour s’enquérir de la maison. Elle était surprise qu’ils aient attendu si longtemps. Elle s’était fracturé la hanche un mois plus tôt et avait compris qu’elle ne pourrait plus rester chez elle. À ce moment-là, ils avaient commencé à lui tourner autour comme des vautours. Sous couvert d’inquiétude pour elle, naturellement. Ils voulaient qu’elle aille en maison de retraite. C’était très sympa, disaient-ils. Elle aurait plus de compagnie et se sentirait moins seule.

Elle pouvait sans doute s’estimer heureuse qu’ils ne lui proposent pas Åldersro. Dernière étape avant le cimetière, comme disait Tage. Ce que les enfants ne comprenaient pas, c’est qu’elle s’était débrouillée seule pendant toutes ces années. Elle avait toujours été seule. Elle n’avait pas peur de la solitude.

C’était de leur père qu’elle avait eu peur.

Le café avait refroidi et elle se leva pour se verser une nouvelle tasse. Habituellement, elle ne prenait pas de café le soir, mais ça n’avait désormais plus d’importance. De toute façon, elle ne dormait pas. Plus depuis un mois. Seulement de courts moments d’assoupissement, qui se terminaient par un cauchemar dont elle se réveillait en sursaut.

Elle avait cru qu’elle serait libre. Enfin libre. Au lieu de cela, les murs de sa prison se refermaient sur elle. Ils étaient maintenant si proches qu’elle arrivait à peine à respirer. Elle se demandait comment une fêlure de la hanche avait pu déclencher une telle réaction en chaîne. Quelque chose s’était mis en mouvement sans qu’elle ne puisse l’arrêter.

Les enfants auraient ce qu’ils voulaient. Tous ces efforts pour la convaincre étaient superflus. Elle connaissait la valeur de la maison. Située juste au-dessus de la rangée de cabanons à bateaux, avec vue sur l’ensemble de l’entrée du port, elle valait une petite fortune. Maria et Mikael ne manquaient de rien, ni l’un ni l’autre, mais elle voyait bien que leurs yeux brillaient dès qu’il s’agissait de vendre la maison.

Elle avait échoué. Elle n’avait pas réussi à leur transmettre quelque chose d’elle-même. Quand elle les regardait, elle ne voyait que Tage. Elle ne pouvait plus rien pour eux. L’argent ne les rendrait pas plus heureux. Ils n’avaient pas de joie en eux.

Tout comme leur père, ils étaient toujours mécontents, toujours offensés par tout ce que la vie ne leur donnait pas, tout ce qu’ils estimaient mériter. C’était elle qui les avait élevés, qui s’était occupée d’eux, avait soigné leurs blessures, caressé leurs visages en les couchant le soir. Pourtant, depuis son fauteuil, Tage avait réussi à en faire ses enfants à lui. Son héritage génétique à lui l’avait emporté sur son amour à elle.

Tout ce qu’elle pouvait faire, c’était dissiper les cauchemars, rester lucide. La vue lui manquerait. Voir Valön émerger majestueusement au loin, dans la mer gris-bleu, lui manquerait. Voir le plongeoir de Badholmen se dessiner sur le ciel nocturne lui manquerait. Mais au moins, elle serait libre. Enfin libre.







Dimanche





Erica profitait d’un moment sur la véranda au petit matin, avant le réveil des enfants. Pendant la semaine, le chaos démarrait brutalement avec la sonnerie de sept heures et le rush pour que tout le monde soit prêt à temps. Mais le week-end, elle les laissait en paix jusqu’à ce qu’ils se réveillent naturellement, et comme Nora s’était révélée être une vraie marmotte, Erica bénéficiait souvent d’une heure ou deux pour elle-même, seule sur la véranda avec son café.

Patrik était parti au boulot, et même si elle l’aimait de tout son cœur, elle savourait le fait d’être la seule personne réveillée de la maisonnée. Avec quatre enfants, elle avait parfois le sentiment de ne même plus entendre ses propres pensées, et c’est uniquement quand elle se trouvait seule dans un espace silencieux qu’elle retrouvait son moi d’avant pour un petit moment. C’était épuisant d’être tout le temps à l’écoute des besoins des autres, et la frontière entre Erica “la femme” et Erica “la maman” devenait de plus en plus floue.

Sa maison d’édition lui réclamait un nouveau livre. Le plus récent, celui sur l’affaire Lola, était resté longtemps sur les listes de best-sellers et les droits avaient été vendus dans plusieurs pays. Son agent voulait qu’elle participe à des salons du livre en France, en Espagne et en Pologne, mais où pouvait-elle trouver du temps pour ça ? Elle arrivait à peine à sortir faire des courses. Le babyphone devant elle émit un crissement. Depuis la véranda, elle n’entendait pas forcément si Nora se réveillait, elle préférait donc l’avoir toujours branché et à portée d’oreille.

Nora avait une toux persistante. Erica fronça les sourcils. Ce n’était pas bon signe.

Avant la naissance de sa petite dernière, elle avait lu tout ce qu’elle avait trouvé sur le syndrome de Down, et bien que Nora ne fasse, selon les médecins, pas partie des quarante à cinquante pour cent des enfants qui naissaient avec un problème cardiaque, Erica ne pouvait s’empêcher de s’inquiéter.

Nora se remit à tousser longuement et Erica se précipita à l’étage. Ils avaient installé le lit à barreaux dans leur chambre et quand Erica entra, Nora se mit à battre des bras et des jambes.

Erica se pencha sur le lit et fut accueillie par un grand sourire. Elle souleva délicatement le petit corps tout chaud. Nora leur avait montré son premier sourire quelques jours plus tôt, et c’était tout simplement irrésistible.

Elle se remit à tousser, une longue quinte qui la fit suffoquer. Le cœur d’Erica se serra d’inquiétude, elle porta la petite jusqu’en bas et prit son téléphone qui était en train de charger sur le plan de travail de la cuisine. Elle composa le numéro qu’elle avait déjà maintes fois utilisé depuis la naissance de Nora.

— Bonjour, c’est Erica. Nora tousse terriblement et j’ai l’impression qu’elle a du mal à respirer. Je ne sais pas quoi faire… Tu es sûre ? Tu es disponible maintenant ? OK. Merci, c’est super, je vais juste appeler ma belle-mère pour qu’elle vienne garder les trois autres. Je t’envoie un SMS quand nous partons de Fjällbacka. Merci, c’est vraiment gentil.

Une demi-heure plus tard, Erica avait changé Nora, lui avait donné son biberon, et patiemment écouté Kristina lui expliquer qu’elle se faisait beaucoup trop de mouron au sujet de Nora. Elle était maintenant en route pour le centre de santé de Tanumshede. Même si le centre était fermé ce jour-là.

Elle préférait aller jusque là-bas, même si ça lui faisait plus de route. Ils étaient ouverts plus souvent qu’à Fjällbacka et surtout, elle se sentait tellement en confiance avec Magdalena. Elle avait beaucoup d’expérience. Elle sentait encore l’anxiété serrer sa poitrine et était à deux doigts d’appeler Patrik pour lui en parler. Mais elle décida de s’abstenir. Elle n’avait pas besoin d’une seconde leçon sur le fait qu’elle s’inquiétait trop. Parfois, Patrik ressemblait beaucoup trop à sa mère.

 

 

Ce dimanche était une journée tranquille, au commissariat. Patrik savourait sa solitude. Le chaos qui venait avec les jeunes enfants, dont un nourrisson, était à la fois merveilleux et totalement épuisant. Cette paisible journée de garde lui permettait de se mettre à jour côté paperasse. Annika le harcelait pour qu’il termine ses rapports, mais il y avait peu de choses qu’il détestait autant que le travail administratif, alors il trouvait toujours un prétexte pour le remettre à plus tard. Pourtant, il faudrait bien s’y attaquer un jour ou l’autre.

Patrik se servit une tasse du café qu’il venait de préparer. Même tout frais, le café au bureau était une horreur. Annika avait lancé l’idée qu’ils se procurent une de ces machines Nespresso, mais le reste de l’équipe s’y était opposé. Le monstrueux jus de chaussette de leur cafetière hors d’âge les accompagnait depuis tant d’années de travail laborieux qu’il était devenu comme un vieux pote dont on ne pouvait plus se passer.

Patrik s’installa à la table de la cuisine, s’octroyant un moment de contemplation paisible. Les piles de paperasse sur son bureau attendraient encore un peu, il voulait savourer le silence qui se répandait en lui.

La mémoire fonctionne décidément d’une manière bien étrange. Son cerveau avait si vite oublié combien les premiers temps avec un nouveau-né pouvaient être dévorants. Bien sûr, il n’échangerait ce tumulte pour rien au monde. Avec Nora, il avait l’impression que la dernière pièce de leur puzzle familial avait trouvé sa place.

Il se leva, remplit à nouveau sa tasse et se dirigea vers son bureau. Alors qu’il traversait l’accueil, la porte d’entrée s’ouvrit. Il se figea. Une petite dame âgée s’engouffra à l’intérieur et referma derrière elle. Elle se tourna vers lui, le visage crispé par l’effroi.

— Bonjour. Que puis-je faire pour vous ?

— Je voudrais parler avec un inspecteur de police.

— Je suis inspecteur de police. Patrik Hedström.

Il lui adressa un sourire chaleureux, encourageant.

— Alors je voudrais parler avec vous. Je viens rapporter un meurtre.

Patrik la dévisagea. Il ne s’attendait pas à ça. Il fit un geste de la main vers la cuisine.

— Venez, allons nous asseoir, vous pourrez me raconter calmement ce qu’il s’est passé.

Sans rien dire, la vieille dame le suivit jusqu’à la petite cuisine. Elle boitait légèrement et s’aidait d’une canne. Elle s’assit, non sans difficulté, sur une des chaises près de la fenêtre, pendant que Patrik lui servait un café.

— Il est mauvais, mais c’est tout de même du café, déclara-t-il en prenant place en face d’elle. Voilà, racontez-moi tout.

Elle hésita, balayant du regard la cuisine. Puis elle inspira profondément.

— Je l’ai tué. J’ai tué mon mari, Tage.

Patrik se raidit.

— Et il est où, Tage ? Chez vous ?

Il observa attentivement la dame mais ne constata aucune trace de sang ou de blessures. Elle devait avoir plus de quatre-vingts ans. Peut-être souffrait-elle de démence ? Ou peut-être était-elle tout simplement paumée.

— Non, non, il a déjà été enterré, répondit-elle en secouant vivement la tête.

— Je ne comprends pas, il a déjà été enterré ? Où ça ? Nous n’avons pas d’enquête pour meurtre en cours dans la région.

La vieille dame avait l’air de rassembler ses forces pour s’expliquer. Elle parlait lentement et clairement, comme si elle s’adressait à un enfant.

— Je m’appelle Edith Lomander. Le prénom de mon mari était Tage. Je l’ai tué, mais personne ne s’en est rendu compte. Le médecin qui l’a examiné a conclu à une mort naturelle. Alors il a été enterré. Il se trouve au cimetière de Fjällbacka.

— Comment l’avez-vous tué ?

Patrik ne savait pas quoi en penser. Elle avait peut-être fugué d’Åldersro, la maison de retraite de Fjällbacka ?

Comme si elle lisait dans ses pensées, Edith ajouta :

— Je ne suis pas folle. Mon corps ne vaut plus grand-chose, mais j’ai toute ma tête. Je lui ai donné du glycol. Il en est mort. J’ai cru que tout serait fini le jour de sa mort, et que j’allais pouvoir vivre avec ça. Mais ça ne marche pas. Voilà pourquoi je suis venue. Pour me rendre. J’ai tué Tage.

Patrik se gratta la tête, pensif. Il ne savait pas quoi faire de cette histoire. Edith lui donnait l’impression d’être lucide. Elle avait l’air de dire la vérité.

— Et pourquoi vous lui avez donné du glycol ?

Edith se détendit, visiblement soulagée d’avoir partagé son fardeau. Elle but une gorgée de café, grimaça et continua :

— Comment vous expliquer la vie que j’ai vécue avec Tage ? Ça a commencé dès notre nuit de noces. Il m’a rouée de coups. Et ça a continué. J’aurais dû partir, mais les enfants sont arrivés… Alors quand ils ont grandi et ont quitté la maison… la vie avec Tage était tout ce que je connaissais.

Patrik cherchait les mots. Il était bouleversé. L’enfer que cette femme avait dû connaître lui était inimaginable.

— Que s’est-il passé pour que vous décidiez de mettre fin à sa vie ?

Edith haussa ses frêles épaules.

— C’est ça qui est bizarre. C’était un détail. Il y a eu des choses bien pires, au cours de toutes ces années. C’est comme si j’en avais soudain eu assez. Il était mécontent de la façon dont j’avais grillé le pain. Il a balancé ma tasse à café contre le mur. J’y tenais beaucoup, je l’avais héritée de ma grand-mère. La tasse était là, par terre, en mille morceaux. C’est comme si quelque chose en moi venait de se briser aussi. Je savais que nous avions une bouteille de glycol dans la remise. Alors, quand Tage est parti faire sa balade matinale, j’en ai versé dans le jus de fruit qu’il buvait toujours d’un trait en rentrant. Il en a vidé deux verres. Puis il est mort. Je croyais que mon crime serait évident. J’étais prête à en subir les conséquences. Mais le médecin qui est venu suite à mon appel a jugé qu’il était mort naturellement. Il n’y a même pas eu d’autopsie. Alors je n’ai rien dit. Il a été enterré quelques jours après.

— Cela s’est passé quand ?

— Hier, c’était le trentième anniversaire de ses obsèques.

Patrik la fixa.

— Il est mort il y a trente ans ?

— Oui.

Edith ne dit plus rien, elle se contenta de le regarder.

Patrik ne savait pas quoi faire. Il avait envie de lui dire de rentrer chez elle et de ne plus jamais en parler. Trente ans. Remuer tout ça maintenant, pour quoi faire ? Mais sa conscience professionnelle lui dictait autre chose. Il n’y a pas de prescription pour meurtre. Trois jours ou trente ans, ça n’avait pas d’importance. Un meurtre devait être traité comme tel. Et ce n’était pas à lui d’en décider autrement.

Il poussa un soupir.

— Vous comprenez que nous serons obligés de l’exhumer ?

Edith acquiesça.

— Oui, je comprends. Que va-t-il se passer maintenant ? J’ai pris un sac avec quelques affaires si vous voulez m’arrêter tout de suite.

— Non, non, vous pouvez rentrer chez vous. Nous devons d’abord vérifier votre histoire et ça va prendre un peu de temps. Je vais noter vos coordonnées. Et vous n’avez pas le droit de partir en voyage.

— En voyage ? Pour aller où ?

La petite femme haussa les épaules.

Après avoir relevé ses informations, Patrik l’accompagna jusqu’à la sortie. Il n’était toujours pas très à l’aise avec ce qui venait de se passer. Il ne put s’empêcher de lui demander :

— Pourquoi raconter tout ça maintenant ? Pourquoi ne pas le garder pour vous ? Je veux dire… c’était il y a trente ans. Personne n’aurait jamais rien su.

Edith mit quelques secondes à répondre.

— Un être humain ne peut pas vivre sans assumer les conséquences de ses actes. La vérité finit toujours par éclater, d’une manière ou d’une autre. Parfois il lui faut juste un coup de pouce.

Après avoir refermé la porte derrière elle, Patrik réfléchit un moment à ces propos. Il n’était pas convaincu. Dans sa profession, la vérité était plutôt difficile à appréhender. Parfois, définitivement insaisissable.

Il prit son téléphone.

— Bonjour, c’est Patrik Hedström, commissariat de Tanumshede. Je voudrais demander une autorisation d’exhumation. Oui, encore.

 

 

— Il faut que je remplace certains membres de notre personnel.

Gabriel, exaspéré, passa une main dans ses cheveux.

— Laisse-leur le temps de faire leurs preuves, répondit Allan.

Gabriel faisait les cent pas sur un beau tapis turc tressé à la main. Dehors, l’entrée du port de Fjällbacka s’étirait sous le soleil de fin d’été.

Yvonne Rudberg, postée sur le seuil de la porte du salon, se demanda combien de fois elle avait fait l’arbitre entre son mari et le fils de celui-ci. Ils se ressemblaient tant, et étaient pourtant si différents. Gabriel portait sa frustration à l’extérieur, Allan à l’intérieur.

— Je n’ai ni le temps ni l’envie de travailler avec des amateurs. Si nous voulons être à la hauteur de nos ambitions pour ce restaurant, il me faut du personnel compétent !

Gabriel tapa le sol du pied. Pendant un court instant, Yvonne vit l’adolescent qu’il avait été faire le même geste. Et même le petit garçon. La colère de Gabriel avait toujours été tangible.

— Nous ne sommes ni à Göteborg ni à Stockholm, dit calmement Allan. Nous n’avons pas le même choix. Nous devons travailler avec les gens que nous trouvons, leur laisser du temps, les former, être patients.

Il s’assit dans le grand fauteuil orienté vers la fenêtre. La lumière du soleil tombait droit sur son visage et Yvonne y remarqua de nouvelles rides. Avaient-ils soudain commencé à vieillir ? Les années s’étaient écoulées et à présent, la fin se dessinait clairement. Ils avaient vécu quarante ans ensemble. Pour le meilleur et pour le pire. Elle l’aimait. Par-dessus tout.

— Ne prenons pas de décision précipitée, déclara-t-elle. La soirée d’inauguration s’est bien passée, dans l’ensemble. Continuons ainsi pendant un mois et nous ferons ensuite un point sur la situation.

Personne ne répondit, mais elle savait qu’ils l’écoutaient. Cela avait toujours été son rôle. La médiatrice. Elle était infiniment fatiguée de ce rôle. Et ils ne l’avaient jamais vraiment intégrée dans leur complicité.

— Je pense qu’on a eu tort de choisir hier pour ouvrir, ajouta Gabriel. Je n’arrivais pas à me concentrer. J’ai trop cuit le cerf et mal équilibré l’acidité de la sauce de l’omble.

Yvonne s’efforça de capter son regard, mais il l’évita, les yeux fixés sur le sol. Il se remit à trépigner sur place. Elle savait, tout autant que lui d’ailleurs, qu’il avait franchi une limite dangereuse.

— C’était un bon choix, dit-elle. C’était une belle manière de rendre hommage à ta sœur. Si tu remets ça en cause, tu remets en cause tout ce que nous sommes en tant que famille. Sofie est toujours parmi nous, d’une certaine façon. Et elle avait sa place hier. Sa place naturelle.

— Je suis d’accord avec Yvonne.

Allan lui fit un doux sourire. Elle lui renvoya un petit clin d’œil, une de ces manières de communiquer qu’ils avaient développées au cours du temps. Ils avaient tout un langage de signes, une communication sans mots, rien qu’à eux.

Le temps d’un instant, Yvonne laissa son regard vagabonder jusqu’au scintillement des rayons du soleil à la surface de l’eau devant eux. Puis elle se tourna vers Gabriel.

— Bohusläningen vient aujourd’hui, dit-elle. Ils veulent faire un reportage au sujet de la disparition de Sofie.

— À quoi ça sert ?

Gabriel passa à nouveau la main dans ses cheveux, cette tignasse sombre qui lui tombait toujours dans les yeux. Allan avait eu les mêmes cheveux, mais ils étaient maintenant gris clair.

— Tu sais à quoi ça sert, Gabriel. Nous devons garder sa mémoire vivante. Quelqu’un, quelque part, sait quelque chose. Le temps change les choses. Les relations changent. Les loyautés changent. Tant que nous continuons à parler de Sofie, il se peut que quelqu’un se manifeste avec des éléments nouveaux. Nyhetsmorgon en a bien parlé hier, et Efterlyst nous a contactés parce qu’ils veulent commémorer les trente ans de sa disparition.

— Elle n’est plus là ! Personne ne se manifestera ! On ne saura jamais ce qu’il s’est passé ! Vous vivez encore dans le passé alors que moi, j’essaye de vivre dans le présent. Faites vos interviews si ça vous chante, j’ai un restaurant à gérer. Avec une équipe de branleurs !

Gabriel quitta la pièce en claquant la porte, les abandonnant à un silence pesant. Yvonne s’approcha d’Allan et s’assit sur l’accoudoir de son fauteuil. Elle posa son bras autour de son cou et sa tête sur la sienne. Un bateau de plaisance se dirigeait droit vers eux, toutes voiles dehors.

— Bengt a appelé, il va passer. On aura le temps avant l’arrivée de Bohusläningen.

Le fait que Bengt et son fils Jocke, des amis de longue date, aient investi dans leur restaurant était une situation assez inédite pour eux. En principe, ils préféraient ne pas mélanger affaires et amitiés, mais Bengt avait tenu à les aider, et aux yeux d’Yvonne, il n’y avait pas plus honnête que lui. À part Allan, bien sûr.

Après un long temps de réflexion, Allan répondit :

— Un jour comme aujourd’hui, Sofie aurait été en mer avec son bateau.

Sa voix avait le même ton triste chaque fois qu’il l’évoquait. La même tristesse qu’Yvonne entendait dans sa propre voix. Il avait raison. Sofie avait été une navigatrice habile, qui passait de nombreuses heures sur son Optimist, baptisé Victoria. Ils avaient voulu lui offrir un Laser pour ses dix-sept ans. Au lieu de ça, ils avaient relégué Victoria à la vieille remise à bateaux sur leur terrain.

— Oui, c’est sûr, dit-elle. Elle aurait été en mer.

Dehors, le bateau avait commencé à fermer ses voiles pour accoster.

 

 

— Ça s’est bien passé hier, apparemment.

Gun Hagman agrafa quelques pages et les inséra soigneusement dans un dossier, qu’elle rangea dans un tiroir de son bureau.

Ellen hocha la tête.

— Si on pose la question aux clients, oui, si on la pose à mon mari, non. Mais de toute façon, il n’est jamais content.

— C’est là que se trouve le chemin vers la gloire, tout est dans les détails.

Gun agrafa une nouvelle liasse de documents.

— Voilà, la compta du mois est bouclée. Tout est nickel.

— Bien joué, Gun.

Ellen se redressa et se prépara pour la tournée du matin. Alors même qu’elle était copropriétaire et directrice de la maison de retraite, elle aimait s’impliquer dans les activités quotidiennes. Elle se déchargeait volontiers de toutes les tâches de comptabilité en les confiant à Gun. Les chiffres n’avaient jamais été son fort. Elle préférait travailler avec les humains.

L’opportunité de donner une nouvelle vie à Åldersro, la vieille maison de retraite de Fjällbacka, s’était présentée au moment idéal. Le lieu avait fonctionné comme bed and breakfast pendant de nombreuses années, après la fermeture de la précédente maison de retraite, mais avec son expérience du service à la personne, elle savait qu’elle pouvait recréer un lieu de vie pour personnes âgées, dans le privé, en plus moderne et plus adapté. Ils avaient tout rénové et créé de belles pièces lumineuses. Elle ne voulait pas s’impliquer dans le restaurant de Gabriel. S’ils travaillaient ensemble, cela les mènerait à coup sûr au divorce. La situation actuelle était parfaite. En plus, elle y avait trouvé la solution à son plus grand souci : la fin de vie de sa mère, Aino.

— Je vais voir si ma mère est assez en forme pour aller manger avec les autres.

— Elle m’a l’air d’être dans un bon jour, aujourd’hui, répondit Gun. Je suis passée la voir tout à l’heure. Elle était plutôt bien.

Ellen referma la porte du bureau et tourna à gauche dans le couloir. Elle avait donné la plus belle chambre à sa mère, elle était grande, lumineuse, et donnait sur l’église.

Elle tapa doucement à la porte et entendit “entre”. Rien qu’à l’intonation de sa voix, Ellen comprit que Gun avait raison. C’était un bon jour.

— Bonjour maman.

— Bonjour mon cœur.

Aino lui souriait depuis sa chaise près de la fenêtre. Ellen avait proposé de lui trouver un beau fauteuil, mais sa mère avait insisté pour emménager à Åldersro avec la vieille chaise à barreaux de la maison d’enfance d’Ellen. Assise sur le siège dur, le dos droit, sa mère passait le plus clair de sa journée à regarder par la fenêtre.

— Ça s’est bien passé hier ?

Ellen hocha la tête. Heureuse que sa mère se souvienne de ce qu’il se passait autour d’elle. La démence était arrivée à petits pas. Si lentement qu’au début c’était à se demander si elle n’était pas juste devenue un peu distraite. Des clefs qui disparaissaient. Un porte-monnaie qu’on avait passé une matinée à chercher. Mais au bout d’un moment, il avait fallu se rendre à l’évidence. Les derniers mois, tout s’était accéléré. Le jour où Aino avait oublié une casserole sur la cuisinière et avait failli mettre le feu à la maison, Ellen et Gabriel avaient compris qu’elle ne pouvait plus rester chez elle, alors qu’elle n’avait que soixante-six ans.

— Oui, Gabriel s’en est très bien sorti.

Ellen caressa la joue de sa mère. Elle était toujours aussi belle. Une beauté fragile, éthérée, qui charmait toutes les personnes qui la côtoyaient. Sa chevelure blonde était devenue grise, mais ondulait toujours avec élégance jusqu’à sa taille.

— Bien, bien.

— Tu veux prendre ton déjeuner ici ou avec les autres aujourd’hui ?

— Je suis dans un bon jour aujourd’hui, n’est-ce pas ? s’enquit-elle. Ce n’est pas juste mon imagination ?

— Ce n’est pas ton imagination. Tu vas vraiment bien aujourd’hui. Que penses-tu d’en profiter pour sociabiliser un peu ? Le cimetière ne va pas s’envoler, tu pourras continuer à le regarder plus tard.

— Tu taquines encore ta vieille mère… Et puis, ce n’est pas le cimetière que je regarde. C’est le deuil. Le deuil qui pèse si lourdement sur ce lieu. Beaucoup de gens ont peur du deuil. Moi, j’ai appris de ma mère, et de sa mère, et de sa grand-mère, à l’embrasser.

— J’ai déjà entendu ça tellement de fois, dit Ellen. Ne revenons pas encore sur cette vieille histoire de famille, s’il te plaît. Maintenant, allons à la salle à manger te trouver une tartine de fromage avec du concombre, et si tu as de la chance, Erlend sera d’humeur à jouer un peu de piano.

— Tu me prends par les sentiments. Vilaine fille, va.

Aino souriait tandis qu’elle se levait avec difficulté. Cette façon de se chamailler gentiment était leur manière de communiquer, forgée par toutes ces années où elles n’avaient été que toutes les deux.

— Je pourrais peut-être obtenir d’Erlend qu’il nous joue quelques morceaux d’Ella Fitzgerald, pour changer.

— Si quelqu’un peut le convaincre, c’est bien toi. Il a un faible pour toi.

— Seigneur, Erlend a plus de quatre-vingts ans. Que veux-tu que je fasse d’un vieux bonhomme comme ça ?

— Ben voilà, tu es un poussin tout juste sorti de l’œuf, pour lui.

— Tais-toi donc, vilaine !

Ellen passa encore une fois la main sur la joue de sa mère. C’était décidément une bonne journée.

 

 

Le centre de santé de Tanumshede était un bâtiment en briques de plain-pied. Erica se gara devant l’entrée et sortit délicatement le cosy dans lequel se trouvait Nora. Elle s’était endormie pendant le trajet, ses longs cils reposaient comme un éventail sur ses joues bien pleines. Une quinte de toux rappela à Erica la raison de leur présence ici et elle se précipita à l’intérieur.

Erica détestait les centres de santé. Oui, elle détestait ces lieux de soin, tout simplement parce qu’on y vient rarement pour des raisons agréables. Mais depuis la naissance de Nora, elle avait dû s’habituer à celui-ci. Ses préoccupations pour la petite avaient déjà pris racine lors de sa grossesse, période à laquelle elle avait passé de nombreuses nuits blanches à faire des recherches sur son ordinateur. Elle avait dressé de longues listes de complications potentielles. De soucis de santé possibles tout au long de sa vie. Mais jusqu’ici, ils avaient eu de la chance. Nora était un bébé en pleine forme, au cœur solide. Pourtant, Erica ne parvenait pas à se débarrasser de son inquiétude.

Magdalena Bergström ouvrit la porte et la bloqua, le temps qu’Erica entre avec la petite.

— Bonjour. Viens, on va voir ça de plus près.

— Bonjour Magdalena. C’est vraiment sympa de ta part de nous recevoir alors que c’est fermé aujourd’hui…

— C’est rien, j’étais là de toute façon, j’ai de la paperasse en retard.

L’odeur au moment où Erica passa le seuil lui était étrangement familière. Une odeur de plastique, de substances chimiques et de produits de nettoyage.

— On peut aller dans cette salle de consultation. Je me la suis un peu appropriée.

Magdalena fit un signe de tête vers la pièce en question, en lui lançant un de ses larges sourires aux profondes fossettes.

— Tu as ajouté d’autres plantes vertes depuis ma dernière visite ?

Erica inspecta la petite pièce. La même couleur jaunâtre que dans la salle d’attente, mêmes décorations murales ternes et l’obligatoire table d’examen verte, recouverte d’une bande de papier. Il y avait effectivement un peu plus de plantes pour lutter contre l’aspect stérile de la salle.

— J’aurais aimé prendre des fleurs, pour les couleurs, mais il faut que je tienne compte d’éventuelles allergies chez mes patients, donc je me contente des plantes à feuillage.

Magdalena prit place dans son fauteuil, derrière son bureau d’un bois blanc tout ce qu’il y avait de plus banal, tout en faisant signe à Erica de s’asseoir sur la chaise en face.

— Alors, qu’est-ce qui chagrine notre petite chouchoute aujourd’hui ?

— Elle tousse, répondit Erica en regardant avec inquiétude Nora qui, exactement à ce moment-là, se mit à tousser si fort qu’elle se réveilla.

— Oh là là, mon cœur, quelle toux.

Magdalena se leva, prit délicatement Nora dans ses bras et lui fit un grand sourire. Elle la rendit ensuite à Erica et sortit son stéthoscope. Erica releva le vêtement de Nora sur sa poitrine.

Nora émit une légère protestation quand le froid du métal toucha sa peau, mais se calma rapidement. Magdalena écoutait en silence. Ensuite, elle prit un thermomètre et en glissa le bout dans l’oreille gauche de Nora. Après avoir vérifié le résultat, elle adressa un sourire rassurant à Erica.

— Tout a l’air d’aller bien, et elle n’a pas de fièvre. Beaucoup de virus circulent en ce moment, c’est peut-être ses frères et sœur qui ont ramené quelque chose de l’école. Comme elle est encore très jeune, je préfère ne rien prescrire. On est loin d’être sûr que ces médicaments soient efficaces chez les tout-petits. Je te recommande plutôt de t’assurer qu’elle boive assez. Tu peux aussi te procurer un humidificateur à poser près de son lit, et un autre remède serait de t’asseoir un peu avec elle dans la salle de bains, en laissant de l’eau très chaude couler dans la douche. Les vapeurs vont aider à dégager les voies respiratoires.

Magdalena regarda Erica chaleureusement.

— Elle va très bien. C’est juste une petite toux anodine.

— Tu es sûre ?

— Sûre et certaine. Et arrête de consulter internet.

Erica se força à sourire.

— Oui, je sais. Mais c’est plus fort que moi.

Magdalena se pencha sur son bureau, à moitié assise.

— Ça va passer, dit-elle. Tout va bien. C’est une petite fille en pleine forme.

Erica poussa un profond soupir.

— Merci, Magdalena. Qu’est-ce que je ferais sans toi ? Maintenant je suis une de ces personnes qui se précipitent chez le médecin au moindre symptôme et accaparent votre précieux temps. Un dimanche, en plus. Après avoir travaillé à l’étranger, tu dois trouver que nous sommes de vraies chochottes ici, à venir nous lamenter à la moindre occasion.

Magdalena secoua la tête.

— Tu es toujours la bienvenue. Je préfère une petite toux au typhus ou à la dysenterie.

— C’est difficile d’abandonner tout ça ? Après toutes ces années avec Médecins sans frontières, la maison de santé de Tanumshede doit te sembler un peu… presque un peu minable.

Magdalena sourit, secouant la tête une nouvelle fois. Elle regarda Nora qui la gratifia d’un grand sourire.

— Il y a des limites aux malheurs et misères qu’un humain peut encaisser. À un moment, j’ai dépassé mon quota d’enfants qui mouraient dans mes bras. Des enfants qui auraient pu être sauvés s’ils étaient nés dans un autre pays. Et puis, il n’y avait plus que moi pour prendre soin de ma mère quand sa maladie de Charcot est devenue vraiment invalidante.

Magdalena se pencha vers Nora et caressa sa joue ronde.

— Vous étiez à l’ouverture du restaurant de Gabriel, hier soir ? demanda-t-elle.

— Oui, on a bien profité de notre soirée à deux. Et le repas était exquis.

— J’espère que ça va marcher. C’est un sacré pari d’ouvrir un restaurant gastronomique à Fjällbacka. Mais si des restaurants comme Äng ou Fäviken peuvent inciter les gens à se déplacer jusqu’au fin fond des campagnes, j’imagine que rien n’est impossible.

— Je ne savais pas que tu étais si connaisseuse !

En riant, Erica remit Nora dans son cosy et l’attacha.

Magdalena resserra sa queue de cheval.

— Je n’ai pas d’homme dans ma vie, alors je me rabats sur la nourriture.

— Pourtant tu ne dois pas manquer de prétendants. Tu es sûrement trop exigeante.

— Tout le monde n’a pas eu ta chance. Ici, l’offre est plutôt maigre. Soit les mecs sont mariés, soit ils habitent encore chez leur maman.

Erica éclata de rire, puis regarda à nouveau Magdalena, avec sérieux.

— Tu as gardé le contact avec tes anciens copains ?

Magdalena fit non de la tête.

— Non, on s’est perdus de vue quand j’ai déménagé après le lycée. Incroyable qu’Ellen et Gabriel se soient mariés. Je n’aurais jamais parié là-dessus.

Erica se racla la gorge.

— Jocke vient de divorcer. Il est revenu à Fjällbacka juste avant l’été, mais tu es sûrement au courant.

Magdalena leva les mains dans un geste défensif.

— N’y pense même pas. C’était il y a plus de trente ans. Je ne l’ai même pas vu depuis mon retour ici. Il a sûrement perdu la moitié de ses cheveux entre-temps. Je parie qu’il a pris du bide et porte des lunettes en cul de bouteille.

Erica sourit pour elle-même. Tout le monde à Fjällbacka savait que Magdalena et Jocke étaient sortis ensemble à l’époque. Ils représentaient l’amour de jeunesse que les gens imaginent durer pour l’éternité. Jocke avait fait carrière dans la Ligue nationale de hockey du Canada, puis avait fait plusieurs investissements fructueux. Maintenant, il était de retour au pays, riche et plus âgé – et toujours aussi dangereusement charmant.

— Je vais hélas te décevoir sur ce point. Il est encore plus beau maintenant. Le charme des tempes grisonnantes, en excellente forme physique…

Magdalena secoua la tête.

— Ça ne me tente pas. Il vaut mieux laisser les vieilles histoires derrière soi. Bon, allez, ouste ! La petite a besoin d’un moment entourée des vapeurs de la douche.

Erica lui lança un regard.

— L’ouverture du restaurant, hier… c’était les trente ans de la disparition de Sofie.

Magdalena laissa échapper un gros soupir.

— J’ai vu ça. Ils en ont même parlé aux infos du matin.

Elle détourna les yeux un instant avant de reprendre.

— Rien n’était plus pareil après la disparition de Sofie. On était inséparables, Ellen, Sofie et moi. Mais le vide qu’elle a laissé, les questions auxquelles nous n’avons jamais eu de réponse… Nos vies ont basculé. J’aurais dû la raccompagner, ce soir-là. Ne pas la laisser rentrer seule de la fête. Mais j’étais une adolescente. J’étais jeune et idiote. Autocentrée. Si je l’avais raccompagnée, tout aurait peut-être été différent.

Erica posa une main sur le bras de Magdalena.

— C’est facile de se dire ce genre de choses après coup. Le seul responsable est celui qui l’a enlevée.

Nora se remit à tousser avec insistance.

— Eau chaude dans la douche. À boire. Et un humidificateur, répéta Magdalena en caressant la joue de Nora, qui la gratifia d’un sourire édenté. Et beaucoup de câlins.

— Tu es la meilleure.

Elles allèrent ensemble jusqu’à l’entrée, où Magdalena déverrouilla la porte. Erica lui envoya un bisou du bout des doigts. Magdalena y répondit sans conviction. À son expression, Erica comprit qu’elle était ailleurs.

 

 

— C’était une réussite, hier !

Bengt Hagman emplissait toute la pièce de sa présence. En temps normal, Allan se considérait comme un homme de taille normale, mais Bengt lui donnait toujours l’impression d’être petit. Frêle, même. Ce n’était pas seulement sa taille, de presque deux mètres, et sa large carrure. Il y avait aussi sa voix, capable d’occuper chaque recoin d’un espace.

— Oui, ça s’est bien passé, dit Yvonne. Quelques broutilles de mise en route, et puis Gabriel est perfectionniste et n’est jamais véritablement satisfait. Mais bon, ça va avec le fait d’être un chef aussi ambitieux que lui.

— Perfectionniste, c’est sûr. Il suffit de regarder le bilan comptable. La rénovation de Gröna Lid a dépassé le budget de plus de deux millions.

Allan se tortilla. Il n’aimait pas parler d’argent. Et il n’était pas à l’aise avec l’idée de dépendre des investissements de Bengt et de Jocke. Yvonne et lui s’en sortaient bien, la vente du restaurant de fruits de mer qu’il avait tenu pendant de nombreuses années, près du port, leur avait rapporté une belle somme. Loin d’être suffisante, néanmoins, pour ce que visait Gabriel.

— On va regarder les comptes de plus près, dit Yvonne. Identifier où économiser à l’avenir. Pour l’instant, le plus important, c’est de faire confiance à Gabriel. Il doit se concentrer à cent pour cent sur son travail au restaurant.

Allan avait trouvé sa voix un peu trop insistante. Bengt et sa femme Gun étaient leurs amis les plus proches depuis de nombreuses années, depuis l’époque où Sofie et Jocke s’étaient retrouvés dans la même école, mais le ton d’Yvonne avait parfois un soupçon de servilité quand elle leur parlait. Elle avait toujours été un peu trop impressionnée par leur argent, leur position dans la société. Depuis les années 1980, Bengt avait développé une société d’importation prospère et aujourd’hui, les gens de Fjällbacka parlaient de lui comme d’un homme qui pouvait acheter ce qu’il voulait. Ce genre de choses ne comptait pas pour Allan. Mais pour Yvonne, les apparences avaient toujours compté, plus que tout le reste.

Le regard de Bengt passa d’Yvonne à Allan.

— Bien sûr, nous avons entièrement confiance en Gabriel. Et nous avons immensément apprécié le dîner d’hier. J’aurais peut-être seulement émis une réserve sur la date choisie pour l’ouverture. Mais on vous fait confiance, bien sûr, et je comprends que la journée d’hier a dû être dure à porter pour vous, mais…

Yvonne le coupa et pour une fois, sa voix avait une tonalité autoritaire.

— Le moment était parfait. C’était une belle manière d’honorer Sofie, d’honorer sa mémoire.

— Elle nous manque à nous aussi, répondit Bengt, une fragilité dans sa voix habituellement si ample. C’était une jeune fille remarquable. Crois-moi, je me suis tellement répété que si nous n’avions pas été absents ce soir-là, si Jocke n’en avait pas profité pour faire cette malheureuse fête, alors peut-être… Mais Jocke et moi, nous avons tous les deux pensé que… Bon, parlons d’autre chose, ce qui est fait est fait, et puis l’ouverture a indéniablement été un succès.

Gabriel fit irruption dans la pièce. Pour une fois, ses cheveux n’étaient pas impeccables et ses joues étaient roses.

— Une première critique ! G. P. était là hier ! C’était sûrement ce couple au fond de la salle, je crois que j’ai vu la femme prendre des notes sur son téléphone. Écoutez :

Est-ce qu’un restaurant gastronomique est une idée raisonnable dans une bourgade comme Fjällbacka ? Mille habitants pendant dix mois de l’année et des dizaines de milliers de touristes pendant les deux mois d’été. Le chef, Gabriel Rudberg, qui a grandi à Fjällbacka, peut-il réellement proposer le standing indispensable pour satisfaire des clients qui feront les cent trente kilomètres depuis Göteborg ? La réponse est un oui retentissant. L’entrée de coquilles Saint-Jacques sur un nuage de safran et son émulsion au basilic fond sur la langue. On a l’impression de déguster la mer. La pièce de résistance, un maquereau meunière, étonnamment rustique, accompagné d’un coulis chaud au concombre, d’une huile à l’ail des ours et d’une sauce crémeuse, élève ce poisson banal vers des sommets que je n’aurais pas cru possibles. Nous avons également savouré une bisque d’écrevisse, élaborée sur une base de fumet, et qui témoigne de la capacité du chef à harmoniser les saveurs. La bisque était servie avec un biscuit croustillant à l’algue. Ce végétal marin noir, en soi peu ragoûtant, que j’aurais spontanément pensé difficile à apprivoiser. Nous avons ensuite pu en déguster sous forme de – tenez-vous bien – crème glacée ! La légère salinité de l’algue dans la glace épousait parfaitement le moelleux à l’amande en fond et je me suis entendu dire à mon entourage qu’il me semblait avoir enfin découvert le dessert parfait. Gabriel Rudberg n’a pas seulement su satisfaire, il a amplement dépassé les attentes d’une journaliste culinaire sourcilleuse et blasée. Et c’est une chose qui n’arrive plus que très rarement. Chapeau bas ! Espérons que ce pari risqué sera fructueux sur le long terme. Il s’agit d’un restaurant de classe internationale, et je ne crois pas me tromper en disant qu’on verra bientôt une nouvelle forme de tourisme à Fjällbacka. Des gourmets du monde entier y viendront en pèlerinage. Bravo !

Yvonne poussa un cri. Allan se leva lentement, incapable d’exprimer sa joie aussi ouvertement que sa femme, mais à l’intérieur de lui, la fierté pétillait comme un soda. Le souvenir de toutes ces heures passées en cuisine avec Gabriel quand il était jeune le submergea, au point qu’il ressentit un picotement parcourir son corps.

Alors que c’était un homme adulte qu’il avait devant lui, il ne voyait soudain plus que l’enfant. Son Gabriel à lui.

— Félicitations, mon fils !

Bengt serra vigoureusement la main de Gabriel.

— Bien joué ! Bien joué ! Je savais que nous avions raison de parier sur toi.

Allan rencontra le regard d’Yvonne. Toutes ces années qu’ils avaient partagées, toutes ces difficultés qu’ils avaient surmontées et qu’ils combattaient encore. En cet instant précis, tout était oublié.

Il s’approcha lentement de Gabriel. Ils se regardèrent, dans une entente silencieuse. Toute la tendresse qu’ils n’avaient jamais été capables d’exprimer avec des mots, mais qui avait toujours été là, même dans les moments les plus durs, était ici presque tangible. Quand Allan enlaça son fils, ses larmes jaillirent. Ses premières larmes depuis trente ans.







Come out and play – The Offspring

Fin de l’année scolaire. Que dire ? La journée a commencé par une grosse engueulade avec maman. J’avais prévu de mettre mon débardeur jaune néon et ma jupe blanche plissée. Ça aurait été canon. J’ai même passé les derniers week-ends dans le jardin pour bronzer. Mais maman a fait une de ses crises. Il a fallu que je mette une robe. Je la déteste.

Évidemment, personne n’a fait de commentaire sur la tenue de Gabriel. Il portait ses fringues noires, comme toujours. Et du khôl. On dirait une espèce de taré, mais personne ne dit rien. Mon débardeur n’est pas “convenable”. C’est tellement injuste, putain.

C’est à la fois génial et triste de se quitter. Ellen, Magdalena et moi, on traîne ensemble depuis la primaire. Elles aussi vont à Strömstad l’année prochaine, mais on sera pas dans la même classe. Ellen a choisi la filière Sciences sociales, moi c’est Économie et Magdalena a évidemment pris Sciences nat’. Elle a toujours été la plus intelligente de nous trois.

Ce soir, on va se retrouver à Badholmen. Ellen a dit qu’on pourrait s’habiller chez elle. Je vais demander à Aino de me faire un chignon. Je n’arrive jamais à le faire droit moi-même. Ce soir, c’est sûr que je porterai mon débardeur et ma jupe. Je les emmène dans mon sac et je me changerai chez Ellen, il faut juste que je pense à bien remettre la robe avant de rentrer à la maison.

J’espère qu’il va me trouver jolie. Je crois que la robe courte que je portais samedi dernier lui plaisait, et mon débardeur jaune est un peu du même genre. C’est dément. Aimer quelqu’un autant. J’ai vu Le Lagon bleu l’autre jour. C’est peut-être la seule manière pour nous d’être ensemble. Faire naufrage sur une île déserte. Juste nous deux. Personne d’autre.







Mercredi





— Trois jours pour obtenir une exhumation ? Tu as aidé un membre du Parquet à planquer un cadavre ?

Les bras croisés, Farideh Mirza fixait Patrik d’un air impressionné.

— Ça m’est déjà arrivé deux ou trois fois de faire ce genre de demande. Et elles se sont à chaque fois avérées tout à fait justifiées. Alors je suppose qu’ils me font confiance, en matière d’exhumation. Et bien sûr, ça aide d’avoir l’accord de madame…

Patrik montra du doigt Edith Lomander, qui se trouvait un peu plus loin dans le cimetière. Il lui avait déconseillé d’assister à l’événement, mais elle avait insisté. Et puis le cimetière de Fjällbacka était un lieu public, elle n’était pas en détention, alors il n’avait pas pu faire grand-chose pour l’empêcher d’être là.

— Tu crois qu’elle dit la vérité ? Qu’elle a vraiment empoisonné son mari au glycol ?

Patrik haussa les épaules.

— Je n’ai aucune raison de ne pas la croire.

— Et les enfants ? demanda Farideh. Que disent-ils ? Ils n’ont pas d’objections à ce qu’on déterre leur père ?

— Les enfants ont surtout l’air pressés de voir leur mère débarrasser le plancher, pour pouvoir vendre la maison. Qu’elle finisse sa vie en prison ou dans une maison de retraite n’a pas l’air de les préoccuper des masses.

— Bon sang, c’est moche, souffla Farideh en jetant un coup d’œil en direction d’Edith Lomander. T’imagines, tu mets au monde des enfants, tu les élèves, tout ça pour les voir devenir des adultes avides et odieux. Tout ce temps en pure perte.

— Avoir des enfants, c’est un peu la loterie. On peut seulement faire de son mieux, en espérant que ça soit suffisant.

C’était une belle journée, il faisait presque trop chaud pour la saison, et leur présence au cimetière n’en était que plus absurde. À dix mètres de la tombe, Patrik et Farideh regardaient la petite pelleteuse faire son travail.

Le cimetière occupait une place centrale dans la commune, en contrebas de la majestueuse église de granit, visible d’où que l’on se trouve à Fjällbacka. La tombe de Tage Lomander se trouvait dans la partie basse, là où de jolies haies séparaient les concessions. La pierre fissurée et l’absence de fleurs témoignaient du peu d’intérêt porté à cette tombe depuis l’enterrement, trois décennies plus tôt.

— Qu’en pense Mellberg ? Un meurtre vieux de trente ans ? demanda Martin Molin, qui venait d’arriver à leur hauteur, légèrement essoufflé.

Vivre avec un enfant en bas âge avait considérablement limité ses possibilités d’aller faire un jogging, et la courte promenade jusqu’au cimetière ne l’avait pas laissé indemne.

Patrik écarta les bras.

— Maintenant que Rita a terminé son traitement, et que tous les indicateurs sont au vert pour sa récupération, je crois que je pourrais déterrer tout le cimetière sans que ça altère sa bonne humeur.

Martin plissa les yeux, amusé.

— C’est pas faux, dit-il avant de se tourner vers Farideh. Et c’est quoi la suite ? Une fois que vous aurez déterré le cercueil ?

— On va l’envoyer au labo pour faire des analyses toxicologiques. On sait ce qu’on cherche. S’il y a assez de matière à analyser et si les résultats correspondent aux dires d’Edith Lomander, elle passera probablement le reste de sa retraite en prison.

Martin regarda la vieille femme qui, immobile, suivait l’exhumation.

— Quelle est la probabilité qu’il y ait encore des traces ?

— Assez élevée. Avec la chromatographie en phase gazeuse couplée à la spectrométrie de masse, on peut détecter des substances chimiques en quantités extrêmement limitées. On va analyser les os, les dents ou les cheveux, en fonction des conditions de conservation dans le cercueil. On ne trouvera probablement plus beaucoup de tissus mous.

— J’ai donné à Edith le nom d’un bon avocat, dit Patrik à voix basse. L’enfer qu’elle a vécu doit être considéré comme des circonstances atténuantes. Et le fait qu’elle aurait très bien pu ne jamais rien dire est aussi à son avantage. Elle pouvait emporter le secret dans sa propre tombe.

— Ce n’est pas OK de tuer son mari, répondit Farideh d’une voix sèche. C’est pour ça que Dieu a inventé le divorce.

Patrik et Martin échangèrent un regard. Patrik essaya de se souvenir si Farideh Mirza était divorcée. Il se rendit compte qu’il ne savait pas grand-chose de la cheffe de la police scientifique.

Le cercueil se trouvait maintenant à l’air libre. On le déposa sur le sol avec précaution avant de détacher les lanières qui avaient servi à le soulever.

Les techniciens de Farideh, dans leurs habituelles combinaisons blanches, s’avancèrent. L’un d’eux se pencha au-dessus de la tombe ouverte et se mit à agiter ses bras.

— Qu’est-ce qu’il se passe ?

Patrik lança un regard interrogateur en direction de Farideh. Une ride profonde s’était creusée entre les sourcils de l’experte.

Le technicien leur fit signe d’approcher, en criant quelque chose d’indistinct. Les autres techniciens se mirent à gesticuler aussi.

— On dirait qu’ils ont trouvé quelque chose, lança Farideh en se dirigeant vers eux d’un pas vif.

Patrik et Martin suivirent en trottinant.

Leurs yeux plongèrent dans les profondeurs de la fosse. Patrik commença par tendre le cou, puis s’accroupit pour scruter la pénombre. Tous les poils de son corps se dressèrent, comme s’il avait reçu une décharge électrique. Une main décharnée dépassait de la terre, au milieu de branches de sapin desséchées. La main portait une bague qu’il reconnaissait. Il l’avait vue de nombreuses fois, par le passé.

— Bordel de merde…

Martin, livide, agrippait nerveusement le bras de Patrik.

— Sécurisez les lieux, lança Farideh d’une voix autoritaire. Demandez des renforts. Là, on n’a pas droit à l’erreur.

Patrik et elle se regardèrent.

Ils venaient de trouver Sofie Rudberg. Depuis trente ans, elle était juste là. Dans l’ombre de l’imposante église de granit.

 

 

L’être humain a tellement peur du malheur. Comme s’il fallait l’éviter à tout prix. Mais on ne peut pas y échapper pour toujours. Il fait partie de la vie, au même titre que le bonheur ou la joie. Autrefois, les gens le savaient bien. On savait que des enfants mouraient, qu’une vie pouvait s’éteindre à n’importe quel moment, parfois en un instant. Cela faisait partie du quotidien. On portait le deuil et la vie reprenait son cours. De nos jours, les gens se laissent envahir par le deuil. Ils se laissent dévorer de l’intérieur par le chagrin. Ils le laissent tout envelopper, comme une couverture impénétrable à toute forme de lumière.

Aino Lönnrot regardait par sa fenêtre. Il se passait quelque chose au cimetière. Il y avait des voitures de police, et des gens habillés comme des extraterrestres. Du plus profond de ses entrailles, elle ressentait le chagrin qui émanait du cimetière. Pas celui qui était là tous les jours, et qui se dégageait subtilement des pierres tombales grises. Non, aujourd’hui, c’était différent. Une douleur déchirante, brûlante, qui avait besoin de trouver un exutoire.

Elle se mit lentement debout et chercha son chandail du regard. Aujourd’hui était un bon jour. Un de ces jours où elle voyait tout comme à travers une lentille parfaitement nette. Elle ne savait pas combien de temps cela allait durer. Parfois c’était une question d’heures, au mieux une journée entière. Parfois, ça ne durait que quelques minutes. Et quand le brouillard reprenait le dessus, elle n’en avait pas vraiment conscience. Elle savait seulement que ça arrivait tôt ou tard. Alors il fallait qu’elle se dépêche. Tant qu’elle savait qu’on avait besoin d’elle. Tant qu’elle pouvait encore être utile.

Elle prit le chandail sur son lit, soigneusement plié. Il avait appartenu à sa mère, qui l’avait tricoté elle-même. Quand elle le portait, elle sentait sa présence dans chaque maille. Et elle retrouvait les odeurs de la Carélie. Elle n’avait que deux ans lorsque sa mère était partie pour la Suède avec elle. Mais elle avait entendu le récit tant de fois que c’était comme des souvenirs.

Le sentiment de chagrin s’accentua et Aino se dépêcha d’enfiler le chandail. Ce chagrin avait besoin de sortir, de se libérer. Sa mère disait toujours que l’ouïe était la dernière chose à quitter le défunt, et que c’était le travail des pleureuses de faire entendre son chagrin. Même après la mort.

Aino jeta un coup d’œil prudent dans le couloir. Tout était calme, on n’entendait que le son d’une télévision dans une chambre voisine. Elle se hâta vers la sortie. Une fois dehors, elle serra le chandail sur elle, malgré le beau temps, et se dirigea vers le portail du cimetière. Personne ne fit attention à elle, tout le monde était absorbé par ses propres préoccupations.

À l’intérieur du cimetière, elle se figea un instant, inspira profondément et absorba le chagrin. Un groupe de gens était rassemblé autour d’une tombe, un peu plus loin. Elle prit l’allée dans cette direction, mais s’arrêta aux tombes des soldats allemands. Elle n’avait pas besoin d’aller plus loin. D’ici, elle sentait déjà les âmes en deuil au plus profond de son corps. Un vieux, un plus jeune. Elle avait déjà chanté pour l’un d’entre eux.

Aino les ressentait très nettement, comme si elle les voyait devant elle, les mains tendues, désireux de recevoir son aide pour surmonter la douleur qu’ils portaient, celle d’une mort prématurée. La souffrance de ceux qui sont partis trop tôt est bien différente de celle qui habite les autres, ceux qui ont vécu le temps qu’il fallait. Elle est plus tranchante et elle la sentait brûler jusqu’à l’intérieur de ses os.

Aino prit une grande inspiration et sentit l’air vif s’engouffrer dans sa gorge, descendre dans ses poumons. L’air rencontra le chagrin, trouva la mélodie nécessaire pour le libérer, du plus profond d’elle-même, là où résidaient désormais leurs deux âmes. Et elle chantait. Elle chantait des strophes qui s’élevaient vers le ciel bleu. Elle chantait jusqu’à disperser les sons au-dessus du cimetière, jusqu’à leurs dépouilles. Les strophes emmenaient avec elles la douleur des âmes, la dispersaient dans le vent.

À chaque ton, à chaque bout de mélodie, qui était la leur uniquement, le poids du deuil sur les épaules d’Aino s’allégeait. Son chant recelait de nombreuses générations de pleureuses, sa mère, sa grand-mère, son arrière-grand-mère et plus loin encore. Des siècles de pleureuses se joignaient à elle. Elle chantait avec les morts, pour les morts et pour leurs proches. Elle chantait pour la mort. Pour la vie. La mort n’était que le début.

Un souvenir se mit à remuer dans sa conscience. Un souvenir enterré depuis longtemps, niché profondément sous le désespoir et l’amour perdu. Elle tenta de saisir ce souvenir, de le ramener vers la surface. Mais à cet instant, le brouillard revint et l’enveloppa.

 

 

— Où est Mellberg ?

Martin attrapa un petit pain sur le plat qu’Annika venait de déposer sur la table.

— Il va arriver, Rita et lui ont atterri tôt ce matin.

Patrik lorgna le plat, faisant de son mieux pour se contrôler. Ces derniers temps, son tour de taille avait commencé à mener sa propre vie, d’une façon aussi incontrôlée qu’inquiétante.

— Je suis le seul à avoir du mal à imaginer Bertil sur une plage aux Canaries ? fit Martin en s’installant sur une chaise près de la fenêtre.

— De toute façon, on le reconnaît plus, le bonhomme, souffla Annika. Je n’aurais jamais cru dire ça un jour, mais notre bon vieux Bertil Mellberg maussade me manquerait presque.

À cet instant, le grand chien Ernst fit son entrée, avec son pas traînant caractéristique, suivi de l’objet de leur conversation. Annika remplit une gamelle d’eau pour Ernst.

Patrik se tourna vers Mellberg et faillit s’étrangler avec son café. Leur chef était transformé. Qu’il insiste pour arborer un crâne rasé depuis la chimiothérapie de Rita, ils s’y étaient habitués. Mais la couleur de sa peau… Bertil Mellberg avait le teint d’une gambas trop cuite.

— Chic, ton… bronzage…

Martin se mordit la lèvre pour ne pas éclater de rire.

— Huile de coco ! C’est ça, le truc. Je me suis enduit d’huile de coco tous les matins.

Alors que sa chère Rita venait de subir un cancer et son traitement, celui de la peau ne semblait pas inquiéter Bertil.

Gösta Flygare fit son apparition derrière Mellberg et eut un sursaut en le voyant.

— Dieu du ciel !

— Je sais ! Je suis frais comme une rose ! Du soleil et des piña coladas. Si j’avais eu vent de ces merveilles d’îles Canaries plus tôt, j’y aurais passé ma vie !

— C’est Paula qui t’a déposé au bureau ?

Patrik cherchait du regard la collègue qui manquait pour que l’équipe soit complète.

— Elle arrive.

Mellberg prit sa place habituelle et Ernst s’affala à ses pieds.

Le chef vit le plat de petits pains et se jeta avidement sur le premier de la pile.

— Enfin du sérieux à se mettre sous la dent ! C’est peut-être le seul reproche que je ferais à l’Espagne. Ils ne jurent que par ces putains de tapas, matin, midi et soir. Heureusement que Rita m’avait un peu habitué à des plats exotiques, mais de là à en manger tous les jours… Non, ce soir, ce sera du hareng avec de la purée de pommes de terre.

Paula Morales, la belle-fille de Mellberg, déboula enfin dans le bureau.

— Désolée, fallait que je passe aux toilettes. Vous avez commencé ?

— Non, on t’attendait, répondit Patrik. OK, donc tout le monde est là. Je commence ?

Il lança un regard interrogateur à Mellberg, qui était l’inspecteur en chef. En réalité, à part Mellberg lui-même, tous savaient que c’était Patrik qui dirigeait le travail au quotidien.

— Je rentre de vacances, alors il vaut mieux que tu t’en charges. Je préfère reprendre en douceur. Il faut dire que dès que je tourne le dos, il se passe des tonnes de choses ici. D’ailleurs, Hedström, tu commences sérieusement à grisonner ! Méfie-toi, ta bonne femme va te remplacer par un modèle plus récent !

Martin réprima un rire et Patrik lui lança un regard noir, tout en notant que Mellberg partait à la conquête d’un autre petit pain.

— Bon, grommela Patrik avant de s’éclaircir la voix. Dimanche, Edith Lomander est venue de sa propre initiative pour avouer le meurtre de son mari, il y a trente ans. Il nous a fallu vérifier ces informations, alors j’ai demandé une autorisation d’exhumation, que nous avons réalisée ce matin. Et quand nous avons déterré Tage Lomander, nous avons fait une découverte sous son cercueil, après une couche de branches de sapins. Nous attendons la confirmation du légiste, mais le squelette en question est très probablement celui de Sofie Rudberg.

Ils étaient tous déjà plus ou moins au courant, mais un frisson parcourut quand même l’assistance. Mellberg reposa ce qui restait de son en-cas.

— Sofie a disparu sans laisser de traces il y a trente ans, continua Patrik, et je crois que vous avez tous conscience de l’émotion que l’affaire a suscitée dans tout le pays, au fil des années. Ces souvenirs ont été ravivés samedi dernier, puisque c’était la date de commémoration de sa disparition.

Annika secoua doucement la tête. Elle n’avait pas touché à son café.

— Pauvre fille, souffla-t-elle. Sa famille est au courant ?

— Pas encore, répondit Patrik. Mais je vais les contacter juste après notre réunion. Les rumeurs vont vite à Fjällbacka, et je tiens à ce que ce soit notre équipe qui leur annonce la nouvelle.

Gösta se leva et se resservit du café. Il avait l’air d’avoir besoin d’un moment pour encaisser le choc.

— Je n’en reviens pas qu’on l’ait enfin trouvée, dit-il.

Sa main tremblait légèrement quand il reposa la cafetière.

Patrik hocha la tête.

— Oui, trois longues décennies après. Ça ne va pas être une mince affaire d’élucider les circonstances de sa mort. Gösta, tu avais participé à la première enquête, tu vas être une source précieuse d’informations.

Ce dernier, qui venait de se rasseoir, hocha la tête avec gravité. Annika toussota, et Patrik supposa que c’était peut-être pour masquer son émotion.

— Le premier point à l’ordre du jour, c’est donc d’aller informer la famille.

Patrik lorgna le plateau gourmand et son ventre gronda. Annika avait fait les petits pains elle-même.

— Gösta, tu les connais, on y va ensemble. On fait un nouveau point à notre retour.

— Je ne sais pas si je… commença Gösta avant de se taire.

Patrik le regarda, interrogateur. Gösta haussa les épaules.

— Bien sûr, je viens avec toi.

Patrik agita les clefs de la voiture.

— Autant s’en débarrasser.

Gösta poussa un profond soupir et se leva.

 

 

— Nous avons encore trouvé Aino dans le cimetière, dit Gun en lançant un regard sévère à Ellen par-dessus ses lunettes. Tu sais bien que nous n’avons pas les ressources pour la surveiller jour et nuit. Je ne suis pas sûre que notre structure soit vraiment adaptée à ses besoins.

Ellen reposa une pile de documents qu’elle n’avait de toute façon pas le courage de traiter maintenant. Voilà que ça recommençait.

— Je t’en supplie, Gun, nous avons déjà eu cette discussion, je veille sur ma mère.

— Tu n’es pas tout le temps là.

Ellen fit un geste des bras, faisant tomber quelques feuilles de papier par terre.

— Elle ne va jamais ailleurs qu’au cimetière, dit Ellen, regardant les papiers sans se pencher pour les ramasser.

Elle se tourna de nouveau vers Gun.

— Elle a encore de longs moments de lucidité, je ne supporte pas l’idée de la mettre dans un de ces endroits remplis de… Tu sais ce que je veux dire. Je prends l’entière responsabilité de tout ce qui la concerne. Et je vais m’efforcer de la surveiller de plus près encore. Elsa travaille ici aussi, c’est seulement en ce moment, avec l’ouverture du restaurant, qu’elle est un peu moins présente. Si on augmentait un peu notre effectif…

— J’en ai parlé avec Bengt, nos finances ne le permettent pas. Nous ne sommes pas une association caritative, nous sommes une entreprise, qui doit dégager un bénéfice. Bengt et moi n’aurions jamais investi dans ce projet si nous ne le pensions pas rentable. Et comme en plus, Gabriel dépasse largement le budget prévu pour le restaurant…

Ellen passa sa main dans sa coupe au carré. Il fallait qu’elle se calme.

— Gabriel est responsable du restaurant. Moi d’Åldersro, avec toi. Ne mélangeons pas tout.

— Comme tu veux. Ce que j’essaye de te dire, c’est que Bengt n’acceptera jamais qu’on dirige cette entreprise à perte. Recruter plus de personnel nous mettrait rapidement dans le rouge. Et s’il y a quelque chose que Bengt n’aime pas, ni Jocke d’ailleurs, puisque maintenant il est entré dans la société familiale, c’est être dans le rouge.

Ellen poussa un soupir. Elle se sentait obligée d’éprouver de la gratitude envers Bengt et ses conteneurs de fret venant de Chine. C’était grâce à ça qu’ils auraient les moyens d’offrir des petits fours et du champagne lors de l’inauguration officielle à venir. Elle aurait lieu un certain temps après la réouverture de l’établissement, certes, mais ils avaient voulu être sûrs que tout fonctionnait comme prévu avant de passer aux festivités.

— Mais il ne s’est rien passé de grave, pas vrai ? dit-elle. Maman ne fait rien de mal. Elle a chanté à tellement d’enterrements quand j’étais petite, il y avait toujours des gens en deuil qui lui demandaient de venir et qui trouvaient du réconfort dans ses chants. C’est compréhensible qu’elle cherche à se remémorer ces moments.

— Je me demande ce qu’il s’y passe en ce moment. Il y a un monde fou.

Gun tendit le cou avec curiosité vers la fenêtre qui donnait sur le cimetière.

— On le saura sûrement bientôt.

Ellen se frotta les yeux. Son travail à Åldersro cumulé avec l’aide qu’elle avait fournie au lancement du restaurant de Gabriel commençait à se faire sentir. Et à cela s’ajoutait le souci qu’elle se faisait pour Aino. Elle savait que Gabriel et elle avaient besoin de s’asseoir et de discuter, sincèrement. Mais ils ne trouvaient jamais le bon moment. D’autres événements passaient toujours avant. Le quotidien passait toujours avant.

— Je vais voir si je peux parler avec maman.

Gun se contenta de hocher la tête, sans lever le regard de son écran.

Ellen parcourut les quelques mètres jusqu’à la porte de la chambre de sa mère. Depuis le moment où elle avait appris qu’Aino s’était à nouveau échappée, elle savait que cette conversation était nécessaire.

Elle poussa délicatement la porte.

Aino était allongée sur son lit, tournée vers la fenêtre. Ellen s’assit à côté d’elle, lui caressa le dos.

Elle sursauta et se redressa.

— Qui êtes-vous ? Où suis-je ?

— Maman, c’est moi, Ellen.

— Ne me mentez pas. Vous êtes beaucoup trop vieille pour être ma petite Ellen.

Quand Aino était perdue dans son brouillard, Ellen avait éternellement seize ans. Comme si elle s’était figée dans ce moment, trente ans auparavant, ce moment même qu’Ellen désirait tant oublier.

— Tu ne peux pas t’en aller comme ça. Jusqu’au cimetière.

Ellen posa sa main sur le bras de sa mère, mais celle-ci lui donna une tape brusque pour s’en débarrasser.

— Comme vous êtes insolente. Personne n’a le droit de m’interdire d’aller où je veux.

— Tu as de nouveau chanté. Au cimetière.

Ellen s’obstinait à se frayer un chemin dans les brumes. Elle essayait de se glisser dans un petit recoin encore accessible du cerveau de sa mère. Les moments clairs étaient de plus en plus espacés, et Ellen avait des difficultés à accepter que la femme qu’elle connaissait soit en train de disparaître. Ou que les trente dernières années puissent se volatiliser. Dans le brouillard d’Aino, c’était comme si ces décennies n’avaient jamais existé. Tous ces anniversaires, naissances, baptêmes, Noëls, les vacances d’été avec ses petits-enfants, sur le ponton, à plat ventre, à la pêche aux crabes. Des milliers de souvenirs qu’elle allait perdre à jamais. Des souvenirs avec lesquels Ellen se retrouverait toute seule.

— C’est ce que je fais. Je chante. Je soulage le chagrin des autres. J’ai un carnet dans lequel je prends des notes.

Aino se pencha vers le tiroir de sa table de chevet et Ellen ne savait que trop bien ce qu’elle allait en sortir. Le petit carnet débordait de l’écriture soignée, démodée, de sa mère. Le Livre des deuils, comme elle l’avait toujours appelé. Au cours des années, elle l’avait rempli de tous ces moments de peine qu’elle partageait avec les gens.

Elle sortit le carnet du tiroir et le montra à Ellen avec entrain.

— Regardez, j’ai écrit aujourd’hui aussi.

Elle fronça les sourcils.

— J’ai dû écrire… Tenez, ici, la date d’aujourd’hui. Et l’heure. 9 h 31. Deux âmes, une âgée, l’autre plus jeune. Parties trop tôt. La plus jeune. Regrettée. La plus âgée. Colère. J’ai déjà chanté pour celle-ci. Une âme claire, une autre sombre. Mais toutes les âmes méritent une ode, qu’elles soient claires ou sombres.

— C’est bien, maman, dit Ellen doucement. C’est très beau.

— Pourquoi m’appelez-vous comme ça ? Seule ma fille Ellen a le droit de m’appeler maman.

— Je suis désolée, Aino. Vous vous appelez Aino.

Ellen était au bord des larmes. Elle caressa la main de sa mère, une main toujours lisse, sans rides.

— Essaie de te reposer. Et fais appel à quelqu’un, si tu veux sortir.

— Je vais où je veux, grommela-t-elle.

Mais elle se rallongea et ferma les yeux.

Ellen prit délicatement le carnet de la main de sa mère et le remit dans le tiroir. Quand elle passa la porte de la chambre, Aino dormait déjà profondément.

 

 

— Me voilà, et avec plein de bonnes petites choses à manger !

Kristina franchit la porte et Erica sursauta si brusquement que Nora se raidit dans ses bras. Sa belle-mère ignorait le concept de frapper à la porte avant d’entrer chez quelqu’un. Une fois où ils étaient partis pour une semaine, Patrik avait donné la clef de la maison à sa mère, et Erica estimait que ses chances de la récupérer un jour étaient inexistantes.

Erica berçait Nora pendant que Kristina envahissait la maison.

— Je constate que vous donnez toujours autant de cochonneries aux enfants, Domino’s Pizza, nuggets de poulet et ce genre de choses. Tu sais comment on fait les nuggets ? J’ai vu une émission à la télé, avec Jamie Oliver, où il voulait améliorer la nourriture servie dans les écoles en Angleterre, et il montrait que les nuggets sont faits avec du cartilage, de la peau, des abats, toutes les pires horreurs. Sans parler des additifs, le fast-food en est bourré. Que savons-nous des effets à long terme de ces choses-là ? Sûrement des cancers, des allergies… En tout cas, c’est du poison pour les enfants.

— On ne les nourrit pas que… commença Erica, mais Kristina était déjà dans la cuisine, où elle déballait les sacs qu’elle avait apportés.

— Vous devriez venir plus souvent avec les enfants, je pourrais leur servir de la vraie bonne nourriture faite maison. Tu imagines un peu, tous ces nutriments qui sont détruits dans le micro-ondes ?

Erica secoua la tête. D’un autre côté, il fallait bien admettre que ça faisait un bail qu’ils n’avaient pas mis les pieds chez Kristina et Gunnar.

— Erica ?

Le ton de Kristina indiquait que ce qui allait suivre ne ressemblerait pas à un compliment.

— Oui ? fit Erica avec un soupir silencieux.

Elle était prête à reconnaître que l’aide de Kristina était inestimable, mais elle trouvait parfois qu’ils payaient cette aide au prix fort.

— C’est quoi, toutes ces bouteilles ? Et ces boîtes de lait en poudre ? Ne me dis pas que tu n’as toujours pas réussi à allaiter Nora ?

Cette fois-ci, le soupir d’Erica fut bien sonore.

— Elle ne veut pas du lait au sein et en plus, j’ai des inflammations. Et quand elle s’est mise à perdre du poids, au tout début, Magdalena Bergström m’a suggéré de passer au lait de substitution.

— Mais mon Dieu, en tant que médecin, elle devrait savoir que l’allaitement est d’une importance capitale pour le système immunitaire. Ils n’apprennent plus ça, à la faculté de médecine ? En plus, elle a travaillé en Afrique, elle devrait être au courant. Le docteur Gerald était très à cheval sur l’allaitement et sur le fait que je nourrisse Patrik et Lotta exclusivement au sein. Il aurait été hors de question de les nourrir au biberon.

Il y eut un gros bruit dans la cuisine, mais Erica n’avait pas le courage d’y aller.

— Était-ce toujours facile ? continua Kristina. Bien sûr que non ! Mes mamelons étaient tellement malmenés, les premières semaines avec Patrik, que mon lait était mélangé avec du sang. Mais votre génération pense, comme d’habitude, d’abord à son propre confort, et pas à ce qui est mieux pour les enfants.

Kristina s’affairait bruyamment dans la cuisine et Erica serrait les mâchoires si fort qu’elle en avait mal.

— Je ne me mêle pas de vos choix. Mais je peux au moins veiller à ce que les grands mangent quelque chose de sain de temps en temps. J’ai préparé des lasagnes et de la brandade de morue. Tous les ingrédients sont bios. Pas de produits en “E” ou autres additifs.

La passion de Kristina pour la mode healthy datait de l’infarctus de Gunnar, et malgré toutes ses bonnes intentions, l’ensemble de son entourage approchait dangereusement de l’overdose. Y compris Gunnar.

Erica n’avait pas de mal à imaginer la réaction des enfants à l’annonce de la brandade pour le dîner. Elle devait bien admettre qu’en ce moment le menu était un peu trop souvent constitué de plats tout prêts et de produits transformés, mais avec quatre enfants en bas âge, y compris un nourrisson, c’était la loi de la jungle. Elle refusait de culpabiliser pour ça.

— Merci Kristina, c’est très gentil, cria-t-elle en faisant de son mieux pour avoir l’air sincère.

Nora babilla dans ses bras, grimaça, s’étira, et se rendormit.

— Tu sais bien que c’est une mauvaise habitude que tu lui donnes là. Si tu continues à l’endormir dans tes bras, elle ne voudra pas dormir ailleurs. Il faut que tu l’habitues à dormir dans son lit.

Kristina l’observait depuis le seuil de la porte. Erica ouvrit la bouche pour lui renvoyer une réponse mordante, mais Kristina était déjà repartie dans la cuisine.

— Je me demande ce qui se passe au cimetière, s’exclama-t-elle tout en inspectant le contenu du frigo. Tu sais, depuis que j’ai suivi des cours de généalogie, je trouve passionnant d’aller au cimetière. Tu imagines tous les destins qui se cachent derrière les noms sur les pierres tombales.

— Pardon, qu’est-ce que tu dis à propos du cimetière ?

Erica se redressa dans le canapé.

— Vous achetez beaucoup trop de sodas, c’est un concentré de produits chimiques, sans parler des micro-plastiques ! Tu sais que Sylvia m’a aidée à remonter jusqu’au XVIe siècle dans notre famille, et que…

— Tu as dit quoi, à propos du cimetière ? répéta Erica avec impatience.

— On dirait qu’ils remuent ciel et terre, répondit Kristina. Il y a plein de voitures de police, des techniciens en combinaison, on dirait des Martiens, et ils ont bouclé toute la zone. J’ai essayé d’appeler Patrik, mais il ne répond jamais quand je l’appelle…

Erica saisit son téléphone et écrivit un SMS d’une main tout en tenant Nora de l’autre.

Le cimetière ?



Elle vit que Patrik avait lu son message, mais il ne répondit pas, à sa grande frustration.

— Je peux jeter les restes ? demanda Kristina depuis la cuisine. Ça ne sent pas très bon, et si tu savais tout ce qui peut se développer sur des aliments qu’on garde au frigo ! Tu devrais noter la date dessus. Des bactéries toxiques peuvent contaminer tout le système immunitaire, ça peut donner le cancer, et on a même découvert que la flore intestinale a une influence sur le cerveau…

Erica ignora sa belle-mère et envoya un nouveau message à Patrik. Un mot un peu plus menaçant cette fois :

Si tu ne me dis pas ce qui se passe, je commence à passer des coups de fil…



Cette fois-ci aussi, il lut le message tout de suite. Erica attendait, prête à renchérir si nécessaire. Mais la réponse arriva :

Pas un mot à QUI QUE CE SOIT ! On pense avoir trouvé Sofie Rudberg. Je suis en route pour informer Yvonne et Allan.



Incroyable ! Le pouls d’Erica s’accéléra tellement que des petits points se mirent à danser devant ses yeux.

Elle posa doucement Nora dans le canapé. La petite bougea légèrement, mais après avoir cligné plusieurs fois des yeux, elle s’immobilisa à nouveau.

Les pensées tournoyaient dans sa tête et elle n’arrivait pas à naviguer dans le tumulte. Sofie. Retrouvée.

Pour tout Fjällbacka, la disparition de Sofie était restée comme une immense blessure ouverte, malgré les nombreuses années passées. Sa maison d’édition avait encouragé Erica à écrire sur l’affaire, mais elle ne s’était pas sentie en mesure de le faire. Mais ceci changeait tout. Enfin l’espoir d’un dénouement. Une histoire qu’elle pourrait raconter, depuis le début et jusqu’au moment où toutes les questions auraient trouvé leur réponse.

— Ah, tu l’as déposée ! C’est bien, tu écoutes enfin ta vieille belle-mère. Tu sais, j’ai eu des enfants moi aussi, je sais de quoi je parle. Et en ce qui concerne l’allaitement, ce n’est pas trop tard…

Erica se leva d’un bond.

— Tu peux surveiller Nora ? Il faut que je vérifie un truc dans mon bureau.

— Oui, mais…

— Merci !

Erica monta l’escalier quatre à quatre. Elle alluma son ordinateur avec la même exaltation qu’elle ressentait chaque fois qu’elle se lançait dans une nouvelle histoire. Elle ouvrit le navigateur et se lança dans des recherches sur la disparition de Sofie. Elle aurait mille questions à poser à Patrik à son retour.

 

 

— Tu n’avais pas l’air très chaud pour venir avec moi, il y a une raison particulière ?

Patrik jeta un regard en coin à Gösta, sur le siège passager. Ils venaient de prendre le virage serré de Mörhult et allaient bientôt bifurquer à gauche, en direction de la maison d’Yvonne et Allan.

— Ce n’est jamais agréable d’annoncer un décès, répondit laconiquement Gösta.

Patrik sentait qu’il y avait autre chose, mais il n’insista pas. Il avait appris au cours de leurs années de travail ensemble qu’avec Gösta, certaines choses pouvaient prendre du temps. S’il ne voulait pas parler, il n’y avait rien d’autre à faire qu’être patient.

— Je crois malgré tout que cette annonce sera la bienvenue. Ils attendent une réponse depuis tant d’années, dit Patrik en se garant dans l’allée, derrière deux autres voitures. On dirait qu’ils sont à la maison, je n’ai pas voulu les prévenir de notre visite.

Ils avancèrent jusqu’à la porte d’entrée et Patrik inspira profondément avant d’appuyer sur la sonnette. Le bruit résonna à l’intérieur de la grande demeure et, en attendant qu’on vienne leur ouvrir, Patrik contempla le panorama autour de la maison. C’était de toute beauté. Juste à la sortie de Fjällbacka, dans la partie nord de la ville, en direction de Tanumshede.

— Ils habitaient déjà ici au moment de la disparition de Sofie, c’est ça ? demanda-t-il à Gösta, qui hocha la tête.

— Ils n’ont jamais voulu partir d’ici. Ils ont aussi une des remises à bateaux, on ne lâche pas un tel bien immobilier.

— Certes.

Ils entendirent des pas à l’intérieur et se tournèrent vers la porte.

— Tiens, bonjour Gösta !

Le visage d’Yvonne Rudberg était empreint de surprise. Elle se tourna vers Patrik.

— Patrik Hedström, se présenta-t-il.

— Je sais bien. Vous êtes le mari d’Erica Falck.

Derrière Yvonne, on pouvait apercevoir un grand hall à la lumière tamisée.

— C’est exact. Pouvons-nous entrer un moment ?

Le regard d’Yvonne était plein de questions, et Patrik crut aussi y déceler une lueur de terreur. Elle hocha pourtant la tête et s’écarta pour les laisser entrer.

— Allan, c’est la police !

Elle avait appelé en direction d’un grand et bel escalier en bois, à la rampe sculptée. Un gigantesque lustre en cristal surplombait la pièce.

Des pas lourds se firent entendre à l’étage supérieur et, un instant plus tard, Allan descendait l’escalier. C’était un homme de grande taille, avec des cheveux sombres qui avaient commencé à grisonner. Patrik ne l’avait jamais rencontré directement mais le reconnaissait à partir des nombreux articles de presse concernant Sofie. Il l’avait aussi parfois croisé en ville.

— On va s’installer dans le salon.

Yvonne traversa le hall d’un pas vif et entra dans un salon où elle contourna une immense table à manger.

Ils la suivirent et Allan arriva juste derrière eux. Patrik sentait la tension qui émanait d’eux. Même s’il pensait qu’ils seraient tous les deux soulagés en apprenant la nouvelle, ce genre de conversation n’était jamais simple. Il lorgna Gösta, qui avait l’air de se tasser à chaque pas.

Patrik fut surpris en s’asseyant sur le grand canapé d’angle. L’assise ne cédait pas, on avait réellement l’impression de s’asseoir sur le canapé.

Yvonne et Allan prirent place chacun dans son fauteuil, en face de Gösta et Patrik. Yvonne tordait ses mains sur ses genoux. Ni elle ni Allan ne leur demandèrent la raison de leur visite, ils se contentèrent d’attendre que Patrik ou Gösta parle.

Patrik s’éclaircit la gorge et faillit tomber en avant. Il avait l’impression que le canapé voulait se débarrasser de lui.

— Ce matin, nous avons ouvert une tombe au cimetière. Quand nous avons sorti le cercueil concerné, nous avons découvert autre chose…

Yvonne agrippa le bras d’Allan, comme pour trouver un appui face à ce qu’elle allait entendre.

— Sous le cercueil nous avons découvert un squelette. Nous ne pouvons pas l’affirmer sans avoir reçu les résultats des analyses médicolégales, mais nous avons toutes les raisons de penser qu’il s’agit de Sofie.

Yvonne eut le souffle coupé, et elle serrait maintenant le bras d’Allan si fort que ses articulations blanchirent. De son côté, Allan était figé, comme s’il avait vu un fantôme. La couleur quittait doucement son visage.

— Vous en êtes sûrs à quel point ? dit-il tout bas, d’une voix sans timbre.

Une voix que Patrik avait entendue tant de fois chez des personnes en état de choc.

— Nous ne pouvons pas être à cent pour cent sûrs avant l’identification officielle. On fait une identification dentaire, entre autres. Mais la… dépouille porte les bijoux de Sofie.

Yvonne ne semblait toujours pas respirer.

— Sa bague ? Son collier ?

— Seulement la bague, et les boucles d’oreilles, intervint Gösta. Pas le collier.

— Ça doit être elle. Ça ne peut être qu’elle ! Allan, nous l’avons trouvée !

Il ne répondit pas. Au lieu de ça, il saisit très fort la main d’Yvonne.

— Comment ? Pourquoi ? balbutia-t-il enfin.

Yvonne se rapprocha d’Allan, comme si c’était à son tour de le soutenir.

— Nous n’avons encore que très peu d’éléments, dit Patrik. Mais je vous promets que nous allons faire tout ce que nous pouvons pour comprendre ce qu’il s’est passé.

Il espérait renvoyer une image de confiance, mais il ne la ressentait pas, en réalité. Une affaire vieille de trente ans signifiait que les pistes n’étaient pas seulement froides : elles étaient carrément gelées.

— Quand va-t-on nous la rendre ? Afin que nous puissions lui organiser des obsèques dignes de ce nom ?

Allan avait l’air de s’être un peu remis, il parlait maintenant d’une voix plus assurée, la voix de quelqu’un qui s’accroche à des questions pratiques en plein milieu du chaos.

— Je ne sais pas encore combien de temps vont durer les analyses, expliqua Patrik. Mais dès que j’en saurai plus, je vous en informerai, bien entendu. S’il s’agit bien d’elle, donc.

Il se tortilla un peu sur le canapé. Il était si dur que son dos le faisait souffrir. Encore un signe qui lui rappelait qu’il n’avait plus vingt ans.

— C’est elle ! Je le sais ! Je le sens…

La voix d’Yvonne, d’abord pleine d’entrain, s’atténua jusqu’à n’être plus qu’un chuchotement.

— Est-ce horrible que je ressente de la joie ? C’est que… je n’avais plus d’espoir. J’ai renoncé depuis longtemps à l’idée de la retrouver vivante…

Allan tapota le dos de sa main, qu’il tenait toujours fermement.

— Yvonne, nous savions tous les deux qu’elle était morte. Elle n’aurait jamais fugué, elle ne nous aurait jamais abandonnés délibérément. Nous allons enfin avoir une réponse. Et un endroit où nous pourrons aller la voir.

Il adressa un signe de tête à Patrik et Gösta.

— Merci de l’avoir retrouvée.

— Il n’y a pas de quoi, répondit Patrik.

Il sentit une crispation douloureuse dans son dos quand il bougea.

— Je dois dire que c’est par le plus grand des hasards que nous l’avons enfin trouvée. Ou que c’était le destin, si on croit à ce genre de choses.

— C’est la seule chose à laquelle on peut croire quand on a un enfant qui disparaît, murmura Yvonne.

Elle échangea un rapide regard avec Allan, puis baissa à nouveau les yeux sur sa main, toujours dans celle d’Allan.

— On aura besoin de vous revoir et de rester en contact, expliqua Patrik. Avec Gabriel aussi. Mais on va d’abord vous laisser le temps d’appréhender cette nouvelle.

Le canapé l’éjecta presque, et son dos craqua si bruyamment qu’on aurait dit un coup de feu dans le silence ambiant.

Yvonne les raccompagna jusqu’à la porte. Allan resta assis, le regard tourné vers la fenêtre panoramique qui donnait sur la mer.

— Merci. Du fond du cœur. Revenez vers nous si vous avez des questions. Nous sommes à votre disposition. Personne ne souhaite des réponses plus que nous. Nous allons mettre Gabriel au courant. Il a beaucoup souffert de la disparition de Sofie.

— À bientôt, répondit Patrik en serrant la main glacée d’Yvonne.

En chemin vers la voiture, Patrik s’arrêta un instant. Il respira profondément plusieurs fois.

— Ça ne devient jamais plus facile, dit Gösta.

— Tu l’as dit, nom d’un chien. Tu peux conduire ?

Patrik lui lança les clefs sans attendre sa réponse. Ils n’échangèrent pas un mot sur le trajet du retour.

 

 

— Vous êtes en retard ! On est complet et la liste des réservations en attente est longue comme mon bras. Ce soir, on a plusieurs clients importants, le maire, le directeur de l’office du tourisme et le PDG de la plus grande entreprise qui organise des voyages à Fjällbacka en autocars.

Gabriel jeta un regard circulaire sur la salle. Comment pouvait-elle être dans cet état ? Ne comprenaient-ils pas le sérieux de la situation ?

— Il y a encore des miettes sur certaines tables, les verres à pied ne sont pas parfaitement essuyés, la mise en place1 aurait déjà dû être terminée, et on en est loin. C’est inacceptable !

Gabriel s’essuya le front, exaspéré. Comment était-ce possible ? Ça le dépassait complètement. Le personnel restait planté là, à fixer le sol. Personne n’avait l’air de comprendre.

— Pourquoi vous restez là ? Avec tout ce qu’il y a à faire ! Allez, on se remue !

Ils se mirent enfin en mouvement.

— Bande d’amateurs, grommela-t-il en allant à la cuisine.

Ellen ferma le robinet et se tourna vers lui.

— Je peux rester encore un peu, donner un coup de main. Après il faut que je retourne à la maison de retraite.

— Où est Ludvig ?

Gabriel balaya la cuisine du regard en se demandant comment leur fils pouvait être à ce point négligent.

— Il aurait dû être là depuis une heure !

— Je crois qu’il a eu une panne d’oreiller, mais il est en route. Il est rentré tard hier.

Le mal de tête que Gabriel traînait depuis le matin reprit de plus belle et il ferma les yeux. Il s’efforça de respirer calmement.

— Toujours en train de faire la fête. À son âge, je me concentrais sur mon avenir. Je ne faisais pas la tournée des bars. Et ça ne me serait pas venu à l’idée de me pointer au boulot en retard.

— Il n’a que dix-neuf ans…

— J’avais dix-neuf ans quand j’ai eu mon premier job dans un restaurant à Londres. Et je peux te dire qu’il y avait zéro tolérance pour les retardataires !

— Il a d’autres ambitions que toi. Elsa, par contre, ne rêve que de faire comme toi, mais ça, tu ne le vois pas.

— Elle est trop jeune. Elle ne sait pas encore ce qu’elle veut. Elle se rend plus utile en faisant des heures supplémentaires avec toi à Åldersro.

Elle reposa l’assiette qu’elle était en train d’essuyer.

— Tu te contredis. Elle n’a qu’un an de moins que Ludvig. Mais tu la prends toujours pour une petite fille. Elle a fait un boulot incroyable quand elle nous a aidés pour l’ouverture. Elle aime travailler ici, tu ne le vois vraiment pas ?

— Arh, je n’ai pas le temps de discuter de ça maintenant. J’ai un restaurant à gérer, putain. Envoie un SMS à Ludvig, dis-lui de se pointer immédiatement !

Sa tête lui faisait un mal de chien. Gabriel prit une casserole et la balança de toutes ses forces dans l’évier.

— Gabriel…

Soudain, son père se tenait tout près de lui. Gabriel ne l’avait pas entendu arriver. Son visage était grave. Il avait cette expression de légère déception qu’il affichait souvent.

— Je sais, je sais, dit Gabriel avec un soupir.

Ses maux de tête le lâchèrent enfin un petit peu. Il continua :

— Un bon chef n’a pas besoin de hurler, tu me l’as dit mille fois.

— Gabriel…

Gabriel se figea. Quelque chose dans le ton de son père lui indiquait qu’il ne s’agissait pas de son accès de colère.

— Ils l’ont trouvée.

Les mots résonnèrent sur le carrelage et l’acier froid de la cuisine. Ellen laissa tomber l’assiette qu’elle était en train d’essuyer, qui alla se fracasser par terre.

Personne n’eut besoin de demander à qui il faisait allusion.

— Quoi ? Où ? Comment ?

Gabriel s’appuya contre l’évier. La pièce se mit à tournoyer autour de lui, le temps recula de trente ans. Tout de cette dernière journée lui revint, chaque détail, chaque douloureuse seconde se faisait sentir dans son corps.

— Maman veut que tu rentres. Que nous soyons ensemble.

C’était comme si sa poitrine allait exploser. Son cœur battait la chamade et Gabriel eut un goût de sang dans la bouche. Il regarda autour de lui dans la cuisine. Cet endroit si rassurant. Le seul au monde où il se sentait entièrement lui, quelqu’un qui valait quelque chose.

— Je ne peux pas… Je ne peux pas, on affiche complet. Toutes les tables sont réservées. Je… peux pas, dit-il, la bouche sèche.

— Sois gentil, Gabriel.

Le regard d’Allan était insistant. Ellen rencontra les yeux de Gabriel. Elle se mit près de lui, serra son bras. La chaleur de sa main calma enfin la course folle de son cœur.

— On a besoin de Gabriel ici, aujourd’hui. J’appelle Gun pour lui demander de prendre un intérim, et il faut que je reste ici, moi aussi.

Un court instant, Allan fit mine de protester. Il s’approcha de Gabriel. Celui-ci eut les larmes aux yeux quand son père posa son front contre le sien. Une main solide enserra la nuque de Gabriel et quelque chose se relâcha en lui, du moins pour un petit moment.

Ensuite, le père de Gabriel tourna les talons et quitta les lieux. Au moment même où sa silhouette imposante disparut, Ludvig arriva en trombe.

— Me voilà ! Désolé du retard ! J’suis rentré tard hier, j’ai oublié de mettre le réveil et j’ai trop dormi.

— Mets-toi juste au boulot, dit Gabriel à voix basse.

Il ramassa la casserole qu’il avait balancée dans l’évier, l’essuya et la raccrocha à sa place. Il refoula tous les souvenirs qui menaçaient de l’envahir.

 

 

— Ellen m’a demandé de venir voir Aino.

Magdalena frappa à la porte, ouverte, du petit bureau d’Åldersro.

Gun Hagman leva les yeux et remonta ses lunettes sur son front. Elle ne portait pas de lunettes à l’époque où Magdalena sortait avec Jocke, mais son visage n’avait pas changé, au point que Magdalena se trouva projetée dans le passé, sa jeunesse avec Jocke, toutes les soirées et nuits en compagnie de la famille Hagman.

Elle déglutit plusieurs fois, se forçant à réprimer les souvenirs.

Magdalena appréciait qu’Ellen ait pris l’initiative de rouvrir Åldersro. Quand elle était petite, elle y avait rendu visite à sa grand-mère maternelle tant de fois. Grand-mère Erna avait été son phare dans la tempête.

— Comment va ta mère ? demanda Gun.

Comme si elle pouvait lire dans les pensées de Magdalena. Son corps se raidit, elle en eut presque des crampes dans le dos. Magdalena essaya de sourire, mais ça ressemblait plus à une grimace.

— Comment dire ? La maladie de Charcot s’accélère, et elle… ne gère pas particulièrement bien la situation.

Gun soupira.

— Je peux imaginer, dit-elle en secouant légèrement la tête.

Gun n’avait jamais rien dit, mais Magdalena savait qu’elle n’aimait pas Monica.

La sueur coulait en bas de son dos et Magdalena changea de sujet :

— Il se passe quoi dehors ? Ils sont en train de remballer, mais il paraît qu’on a déployé les grands moyens.

Encore un soupir de Gun.

— Je ne sais pas encore, mais je suppose que la rumeur générale va très bientôt nous apporter des tas de détails plus ou moins fiables. Il a dû y avoir une bagarre, je vois souvent des jeunes traîner là le soir. Des jeunes qu’on laisse traînailler dehors, ça finit toujours par faire des histoires.

Elle se leva de sa chaise.

— Tu veux que je t’accompagne voir Aino ? Je crois qu’Elsa est avec elle.

Magdalena fit non de la tête.

— Non, ça va, je vais trouver. Si tu as besoin de moi pour quelqu’un d’autre, tu me dis ? Je n’ai pas de patient au centre de santé avant quatorze heures.

— Oui, si tu as le temps, je veux bien que tu passes voir Karl-Erik, sa plaie à la jambe ne cicatrise pas. Et Vera a eu une toux terrible toute la nuit.

— Je passerai les voir.

 

 

Magdalena ouvrit délicatement la porte.

Aino avait la même chambre qu’avait eue sa grand-mère. Même si elle avait été rénovée et repeinte, les souvenirs la submergèrent. D’une certaine façon, l’odeur était comme autrefois.

Sa grand-mère avait été des bras doux et chauds dans lesquels elle pouvait se laisser aller. Elles se comprenaient sans mots. Et dans sa table de chevet, on trouvait toujours des caramels durs parfumés à la framboise.

Chez Aino, c’était plus spartiate que chez grand-mère, qui avait recouvert sa chambre de napperons brodés, de vases bariolés et autres bibelots. À l’époque, Magdalena adorait déambuler en touchant à tout, des petites figurines en porcelaine, des animaux en céramique, des poupées avec de jolies robes. Elle n’avait jamais revu toutes ces affaires après la mort de sa grand-mère. Sa mère avait sans doute tout jeté avant même les obsèques.

Aino était assise à sa place habituelle, près de la fenêtre, tandis que sa petite-fille brossait ses longs cheveux. Magdalena eut le souffle coupé. Elsa était la copie conforme d’Ellen quand elles étaient adolescentes.

Elle prit sur elle et adopta son sourire de doctoresse.

— Bonjour Aino. Comment allons-nous aujourd’hui ?

— Comment ça “nous” ? Tu peux me parler normalement.

— Alors, comment vas-tu ? reprit Magdalena sans se départir de son sourire et en s’asseyant sur le lit. Ellen m’a demandé de passer te voir.

— Je vais parfaitement bien. J’ai juste un peu de mal à me souvenir…

Aino caressait de sa main la couverture d’un carnet mauve.

— Je sais, dit Magdalena. Je sais que tu as du mal à te souvenir des choses. Mais à part ça, tu te sens bien ? Pas de douleurs ?

Aino secoua la tête.

Elsa reposa la brosse, et fit un petit signe à Magdalena avant de quitter la chambre.

— Je sais que j’ai écrit quelque chose d’important, dit Aino en serrant son carnet. Mais je ne sais plus quoi.

— C’est parfois comme ça, avec la mémoire, même quand on n’est pas malade, répondit Magdalena.

Elle prit son tensiomètre et remonta délicatement une des manches du chemisier d’Aino.

— C’est surtout des réflexions, des instants suspendus, reprit Aino en se remettant à lisser le livret de sa main. Des souvenirs de deuils.

— 140 / 90. Tension normale. Je vais écouter ton cœur aussi.

Magdalena sortit le stéthoscope de sa sacoche et Aino l’aida docilement à déboutonner son chemisier pour qu’elle puisse accéder à sa poitrine.

— Je l’ai sentie. J’ai senti son âme aujourd’hui. Et je sais que je dois me souvenir de quelque chose. Quelque chose d’important. Elle veut que je m’en souvienne. Mais ça ne me revient pas.

— Ton cœur va bien. Pratiquement prête pour un marathon, si ça te tente.

Magdalena sourit et tapota le bras d’Aino. Sa patiente avait certes l’air un peu confuse, mais ça n’avait rien d’inquiétant. Elle lui avait connu des jours bien pires que celui-ci. Aujourd’hui, elle semblait la reconnaître, c’était déjà ça. Mais Magdalena avait de la peine pour Ellen. Elle savait à quel point c’était difficile pour les proches de voir un être aimé glisser inéluctablement vers le néant. Et elle n’avait jamais vu une mère et une fille si proches l’une de l’autre. Quand elles étaient adolescentes, elle avait tant aimé aller chez Ellen et Aino. Le calme et l’amour entre elles étaient si différents de ce qu’elle vivait à la maison.

— Tes tartines chaudes me manquent, dit Magdalena. Avec moutarde, jambon, ananas et fromage. Je n’ai jamais rien goûté d’aussi bon.

— Ah oui, ça je m’en souviens. Ellen et toi, vous étiez capables d’en engloutir cinq chacune. Et pourtant, vous étiez maigres comme des clous.

Aino tendit la main et caressa la joue de Magdalena.

— Ce n’était pas simple pour toi, à cette époque. J’aurais voulu faire plus.

Magdalena ravala les larmes qui menaçaient de jaillir. Elle secoua la tête vivement, faisant danser ses cheveux sombres.

— Je vais bien, Aino. Je me suis débrouillée.

Elle se leva. Elle sentait qu’il fallait qu’elle s’en aille vite, avant que les larmes ne prennent le dessus. Elle ne pouvait pas se le permettre. Elle avait passé des décennies à construire ses fortifications. Elle avait fui sur un autre continent. Elle s’était donnée corps et âme à la vocation de réparer, de guérir ce qui avait été malmené.

— Je reviens te voir la semaine prochaine, il faut que j’aille rendre visite à Karl-Erik et ensuite à Vera.

Aino souffla.

— Vera a toujours quelque chose qui va pas. Elle s’écoute beaucoup trop. C’est quoi déjà, que vous notez dans les dossiers des malades ? HMP. Hyper mal partout.

— C’était sûrement avant mon époque à moi.

Magdalena rit, ramassa ses affaires et les rangea dans sa sacoche.

Après quelques pas dans le couloir, l’envie de pleurer s’était déjà atténuée. Elle était douée pour ça, ranger ses sentiments dans un petit coffre qu’elle fermait méthodiquement.

Un instant plus tard, elle faillit percuter quelqu’un.

— Oh, désolé, j’allais un peu trop vite, dit une voix sombre, mélodique.

Magdalena n’eut pas besoin de lever les yeux pour savoir de qui il s’agissait. Elle n’oublierait jamais cette voix. Malgré tous ses efforts.

Quand elle croisa le regard de Jocke, trente années se volatilisèrent en un instant.

— Magdalena, murmura-t-il.

Il avança la main pour toucher son visage.

Mais elle tourna les talons et détala.

 

 

L’imprimante crachotait feuille après feuille. Erica les épinglait méticuleusement sur le mur de son bureau, par ordre chronologique. Ce n’était pas la documentation qui manquait. La couverture médiatique de l’affaire avait été considérable. Surtout au début, bien sûr, mais au cours des décennies suivantes, l’histoire de Sofie était presque devenue un marronnier pour la presse. La semaine précédant les trente ans de sa disparition, les médias avaient débordé de résumés et de déclarations. Même Leif G. W. Persson avait publiquement exposé ses théories.

— Je vais faire un tour avec Nora dans la poussette, cria Kristina depuis le rez-de-chaussée.

Erica se contenta de marmonner une réponse, totalement absorbée dans son monde. Le monde de Sofie.

Elle restait pensive devant la photo qui avait été diffusée partout juste après la disparition. C’était une photo de classe. Une adolescente brune, aux cheveux qui tombaient sur ses épaules. Les yeux bleus effrontés, un sourire qui exprimait de l’assurance, le tee-shirt Ace of Base. Elle ressemblait à n’importe quelle lycéenne de seize ans, et c’est ce qu’elle avait sûrement été.

D’après les médias et ce qu’Erica avait toujours entendu, Sofie avait été une adolescente tout à fait normale. Une de ces filles qui a un certain statut, sans pourtant être la plus populaire de l’école. Elle avait toujours été bonne élève, sauf l’année qui avait précédé sa disparition, où ses notes s’étaient détériorées. Elle venait d’entrer au lycée de Strömstad.

 

 

Après, la terreur avait régné dans Fjällbacka pendant des années. Tous les enfants et adolescents avaient vu leur liberté de mouvement fondre comme neige au soleil, et le soir, les rues de la petite ville étaient désertes. L’affaire n’avait laissé personne indifférent. Erica se souvenait de ses parents qui discutaient à voix basse dans la cuisine, se taisant dès qu’elle ou Anna se pointait.

Elle ne pouvait pas concevoir la torture que cela devait être de ne pas savoir où était son enfant, de ne pas savoir ce qui lui était arrivé. Rien qu’à l’idée de perdre un de ses enfants, Erica s’imaginait comme une petite boule recroquevillée, hurlant de douleur.

La porte d’entrée claqua et Erica comprit que Kristina était sortie avec Nora. C’était plus facile de se concentrer quand elle se savait seule à la maison. Elle descendit se chercher un verre d’eau. La cuisine était impeccable, sans la moindre trace de désordre du petit-déjeuner des enfants. C’était tellement propre qu’elle arracha un morceau d’essuie-tout pour faire disparaître une goutte d’eau dans l’évier.

Erica ressentit une pointe de mauvaise conscience. Elle avait du mal à supporter sa belle-mère, qui était pourtant si serviable. Jusqu’au moment où elle ouvrit le placard des poubelles pour jeter la feuille d’essuie-tout, et constata que Kristina avait jeté tous les nuggets, pizzas et autres surgelés. Ce soir, ce serait effectivement lasagnes pour les enfants, brandade pour Patrik et elle.

En remontant à l’étage, Erica s’arrêta un instant. Elle adorait son petit bureau, le seul endroit de la maison qui n’était qu’à elle. Sans cet espace, elle n’aurait jamais survécu au fait d’avoir quatre enfants. Les enfants, la famille étaient ce qui comptait le plus pour elle. Mais par moments elle avait aussi besoin d’être celle qu’elle était avant d’être mère. Le bureau était le seul endroit où elle pouvait encore se sentir elle, même si ce n’était que pour un court moment.

L’imprimante avait sorti d’autres articles, qu’elle épingla sur le mur. Cette étape était toujours la première dans son processus de travail. Lire toute la documentation existante, se faire une sorte de carte visuelle de tous les éléments qu’elle pouvait trouver. L’écriture était la dernière étape. Elle avait beaucoup de travail à accomplir avant de songer à écrire la première phrase.

Elle se mit face à la photo de classe de Sofie et but son verre d’eau, toujours pensive. Les bijoux avaient fait partie du signalement, quand l’avis de recherche avait été diffusé. Une bague avec une pierre verte, des boucles d’oreilles en forme d’étoiles et un collier en argent avec un demi-cœur, également en argent. Elle les portait tous, sur la photo. Selon les entretiens avec Yvonne, elle les portait tout le temps. La bague lui venait de sa grand-mère, les boucles d’oreilles étaient un cadeau de ses parents pour ses quinze ans, et le collier lui avait été offert par sa meilleure amie, Ellen.

Une idée la frappa. Elle prit son téléphone et envoya un SMS à Patrik.

Les bijoux ? C’est pour ça que vous pensez que c’est Sofie que vous avez trouvée ?



Elle attendit sa réponse pendant plusieurs minutes.

Erica, tu fais quoi, là ?



Que répondre ? C’était sans doute plus prudent de ne rien répondre du tout. De toute façon, il devait savoir à quoi s’attendre, depuis le temps.

Erica s’installa devant son ordinateur et reprit ses recherches.

 

 

De retour au commissariat, Patrik était hanté par le regard de gratitude d’Yvonne. Elle avait vécu dans l’incertitude pendant trente ans.

Il regarda autour de lui, dans la cuisine.

— Où est Paula ?

— La crèche a appelé, Leo a de la fièvre, répondit Annika en s’approchant du plan de travail. Les autres sont là et je fais du café frais. Les petits pains, par contre, c’est terminé. Bertil a englouti les sept derniers après votre départ.

— Tu as entendu comme il chantait, en arrivant ce matin ?

Annika secoua la tête.

— Oui, c’est presque inquiétant. Un Mellberg orange qui chantonne Volare.

— Ça lui passera sûrement.

Il fit un signe de tête à Gösta et Martin, qui s’étaient déjà assis. Ils entendirent Mellberg approcher dans le couloir. Cette fois-ci, il chantonnait O sole mio, Ernst sur ses talons.

— Quelle journée merveilleuse ! Oui, je sais, nous avons un meurtre à élucider… Quelle triste histoire. Mais quand même. Le soleil brille. J’ai toujours une sensation d’Espagne dans le corps. C’est la vie…

Personne ne savait comment réagir à ces déclarations, alors Patrik se contenta de s’éclaircir la gorge.

— Gösta et moi avons informé la famille, ça, c’est fait. Ils l’ont relativement bien pris. Ils semblaient soulagés à l’idée qu’on l’ait enfin trouvée, même si ça élimine le dernier petit espoir qu’ils pouvaient nourrir.

— Il faut qu’on mette la main sur le meurtrier, dit Martin avec détermination. S’il est encore en vie, après toutes ces années…

Il fixa sombrement une tache de café sur la table.

— Comme vous le savez, je faisais partie de l’enquête, il y a trente ans, dit Gösta d’une voix plus faible que d’habitude. Je sais que vous avez tous lu des rapports, entendu parler de l’affaire… Mais c’est autre chose d’avoir participé à l’enquête. Interroger les parents était épouvantable. Les amis de Sofie étaient désespérés aussi. À un moment donné, il y a eu une cérémonie commémorative, je me souviens que l’église de Fjällbacka était pleine à craquer.

Il se racla la gorge, but une gorgée de café. Patrik voulut dire quelque chose, mais ne trouva pas les mots.

— Il y avait aussi la terreur, continua Gösta d’une voix un peu plus solide. La peur de celui qui était là, dans la nature, et qui voulait du mal aux enfants. Des parents nous appelaient tous les jours, exigeant qu’on retrouve le criminel immédiatement. On recevait des informations concernant des voisins, des amis, des enseignants, même des membres de la famille. Personne ne faisait plus confiance à personne. Les personnes étrangères à Fjällbacka étaient considérées comme une menace potentielle. C’était une période… sombre. Très sombre.

Patrik hocha la tête. La terreur pouvait mener à de véritables chasses aux sorcières, même de nos jours. Il en avait fait l’expérience lui-même.

— Il faut remonter jusqu’aux débuts, dit-il. Gösta, tu vas nous ressortir tous les anciens dossiers d’enquête, on va potasser une nouvelle fois l’ensemble des témoignages, chaque appel reçu, tous les détails. J’ai appelé l’IML juste avant d’arriver : les examens vont prendre du temps, alors on va commencer par tout ce qu’on a déjà sous la main.

Patrik but un peu de son café. Il s’était attendu à cette réponse en appelant l’Institut médicolégal, mais ça le contrariait quand même sérieusement.

— Je veux aussi qu’on lance de nouveaux interrogatoires, continua-t-il. La famille de Sofie, et ses amis. Il faut tout regarder avec des yeux nouveaux. Nous avons d’autres moyens, aujourd’hui. La technologie a progressé. Si des éléments de preuves peuvent être ré-analysés, on le fait. On est peut-être passés à côté de quelque chose, certains détails n’ont peut-être pas été exploités jusqu’au bout.

— Les médias sont là, ajouta Annika. Il va falloir gérer ça aussi.

— On fait une conférence de presse à quinze heures, répondit Mellberg.

Il s’était redressé si vivement qu’Ernst, en signe de protestation, fila se coucher sur les pieds de Gösta.

Patrik poussa un soupir discret. Il savait que c’était peine perdue d’essayer d’empêcher Mellberg de faire une apparition publique s’il en avait l’occasion. Il adorait se retrouver devant les micros et les flashs des journalistes.

— Je m’en occupe, dit Annika.

Patrik la soupçonna de sourire derrière sa tasse de café.

— Gösta, peux-tu résumer les conclusions de l’enquête précédente ?

Patrik montra le grand tableau blanc sur roulettes qu’Annika avait rapporté de la salle de conférences, dont ils se servaient de moins en moins. Ils préféraient se retrouver dans la petite cuisine pour leurs réunions de travail.

Gösta se leva et Ernst, poussant un soupir, retourna aux pieds de son maître, qui se pencha pour lui tapoter la tête.

— Faudrait que je me replonge dans les dossiers pour me souvenir de tous les détails. C’était quand même il y a trente ans. Là, je peux juste vous donner les grandes lignes, telles que je m’en souviens.

— C’est un bon début, l’encouragea Patrik.

Gösta prit un marqueur.

— Allons-y. C’est le samedi 20 août, à environ neuf heures, que j’ai reçu un appel d’Yvonne Rudberg, la mère de Sofie. Elle était allée réveiller sa fille à huit heures : ils devaient se rendre à Uddevalla, chez la grand-mère, dont c’était l’anniversaire. Quand elle a vu que Sofie n’était pas dans son lit et n’y avait pas dormi, ça ne l’a d’abord pas inquiétée plus que ça. Elle s’est dit que Sofie avait sans doute passé la nuit chez une copine. La veille, elle était sortie à une fête qui avait sûrement duré jusqu’à tard. Mais quand elle s’est mise à téléphoner chez les uns et les autres, elle a réalisé que personne ne savait où était sa fille. Plusieurs personnes ont dit qu’elle était même partie plus tôt que les autres, et en direction de chez elle.

En lâchant un juron, Gösta reposa le marqueur qui, soudain, avait décidé de prendre sa retraite. Il en prit un neuf et continua à noter les données chronologiques et les noms qu’il mentionnait.

— Yvonne a commencé à paniquer, bien entendu, et a appelé la police. Au début, on n’a pas pris l’affaire très au sérieux, on s’est dit qu’elle était sûrement allée dormir chez une copine, comme le font les ados. Ou peut-être chez un copain. Mais en appelant les amis de Sofie, on a eu les mêmes réponses qu’Yvonne. Alors vers midi, on a décidé de lancer des recherches. On a envoyé une voiture faire le tour de Fjällbacka, et toute la famille et les amis de Sofie ont également participé aux recherches. Le soir venu, n’ayant toujours aucune nouvelle de Sofie, on a intensifié les recherches et beaucoup de bénévoles de Fjällbacka nous ont assistés.

Gösta toussa, prit sa tasse et but une gorgée de café. Patrik se rendit compte qu’il avait à peine respiré pendant le compte rendu de Gösta.

— Vers huit heures du soir, je crois, on a trouvé son chouchou près de l’ancienne caserne des pompiers, reprit Gösta. Il a été identifié par la mère de Sofie, elle l’avait acheté au cours de vacances à Chypre l’année précédente. Cette trouvaille nous a fait prendre conscience de la gravité de la situation, et les recherches se sont poursuivies pendant plusieurs jours et nuits. Des plongeurs ont sondé les eaux à l’extérieur du port, et les forêts aux alentours de Fjällbacka ont été ratissées. Nous cherchions une aiguille dans une botte de foin. À part le chouchou, nous n’avons jamais trouvé la moindre trace de Sofie. Et aucun témoin ne l’a vue depuis son départ de la fête.

— Que disait la famille, à l’époque ? demanda Martin. Ils avaient vu ou entendu quelque chose ?

— Nous avons interrogé toute la famille. Maman Yvonne, beau-père Allan et demi-frère par alliance Gabriel.

— Quel âge avait Gabriel quand Sofie a disparu ? s’enquit Patrik.

Il connaissait déjà la plupart des détails, mais ce n’était pas inintéressant d’entendre Gösta les résumer.

— Gabriel avait deux ans de plus, donc dix-huit. Nos interrogatoires avec eux n’ont pas donné grand-chose. Gabriel était sorti avec des copains, était rentré vers vingt-trois heures, si je me souviens bien, et était allé se coucher directement. Yvonne était au lit tôt et s’était réveillée quand Allan était rentré du travail, vers minuit. À l’époque, Allan tenait un restaurant près du port, celui qui s’appelle Bryggan aujourd’hui, ajouta-t-il. Aucun d’eux n’avait vu Sofie depuis qu’elle avait dîné avec Yvonne et Gabriel.

Patrik se leva et alla à la machine à café.

— On a trouvé quelque chose en fouillant sa chambre ?

Il se servit du café et leva, interrogateur, la cafetière en direction du reste de l’équipe. Tout le monde fit non de la tête.

— Quelqu’un l’a probablement vue alors qu’elle rentrait chez elle. Elle était ivre, la personne l’a embarquée dans sa voiture, dit Mellberg. Un pervers de passage.

— Et comment un pervers de passage aurait eu connaissance de la tombe ouverte au cimetière ? fit Patrik.

Il ne parvint pas à masquer son agacement. Les remarques de Mellberg n’étaient en général pas d’une grande utilité. Il se tourna à nouveau vers Gösta.

— Qui avons-nous interrogé parmi les copains de Sofie ?

Gösta avait rempli le tableau de notes tout en parlant, et il ajouta encore quelques noms au marqueur noir.

— Il faut que je vérifie dans les rapports, mais parmi ceux dont je me souviens spontanément il y a : Ellen Lönnrot, qui s’appelle aujourd’hui Rudberg, Magdalena Bergström, Jocke Hagman et Dan Karlsson.

— Dan ? Mon beau-frère ? dit Patrik, surpris.

Il ne savait pas que Dan avait eu un lien avec l’affaire Sofie Rudberg.

— C’est ça. Je crois que c’était le meilleur ami de Jocke à l’époque.

— Ça alors. D’autres participants à la fête ? Il y avait combien de jeunes ?

Gösta fronça les sourcils.

— Faut que je vérifie. Mais je dirais… une vingtaine de personnes ? À l’époque, je crois que nous nous sommes concentrés sur ceux qui étaient les plus proches de Sofie.

— D’accord, alors on va essayer de parler à plus de participants à cette fête. On ne peut pas partir du principe qu’elle rentrait bien chez elle, comme l’ont raconté ses amis. Que des ados racontent des salades n’aurait rien de surprenant, ni de nouveau. Il faut qu’on en sache plus sur le déroulement de cette soirée. Je peux aller voir Dan et obtenir plus de noms. Avez-vous trouvé des objets d’un quelconque intérêt dans sa chambre ? Il va nous falloir les photos de l’époque.

Gösta hocha la tête.

— Tout est dans les dossiers. Mais elle n’avait apparemment pas dormi dans sa chambre, cette nuit-là, et nous n’avons trouvé aucune trace de lutte. Pas de sang ou autre élément suggérant que quelque chose s’y soit passé. Nous avons conclu qu’elle n’était jamais rentrée. Par contre…

Il toussa plusieurs fois, inspira et reprit.

— Par contre, nous avons trouvé des traces de sperme devant sa fenêtre, à l’extérieur. Sa chambre était au rez-de-chaussée et donnait sur la mer. On a testé Allan pour les exclure, lui et son fils Gabriel. Nous avons également testé ses amis de sexe masculin, sans trouver de correspondance. Nous avons donc supposé que quelqu’un qui n’était pas de sa famille, ni de son cercle d’amis, s’était posté sous sa fenêtre et l’avait regardée tout en se… vous voyez ce que je veux dire.

Patrik tambourina des doigts sur la table, plongé dans ses pensées, puis se leva :

— Mellberg, tu prépares la conférence de presse. Nous autres, on va passer le reste de la journée à éplucher tout ce qu’on a de l’ancienne enquête, et ensuite on décidera qui interroger de nouveau.

Gösta rebouchonna le marqueur, le posa et fit un pas en arrière pour s’éloigner du tableau.

— Ça fait trente ans que je voudrais pouvoir apporter une réponse à Yvonne et Allan Rudberg au sujet de leur fille. Finalement, peut-être qu’il n’est pas trop tard. Nous savons maintenant où se trouvait son corps pendant toutes ces années. Reste à découvrir qui l’a tuée.

Patrik ne dit rien. Il n’y avait rien à dire.





Notes

1. En français dans le texte. (N.d.T.)






The Sign – Ace of base

Aujourd’hui, j’ai vu qu’il me regardait. J’espère que personne d’autre ne l’a vu. J’ai essayé de ne pas le regarder en retour. Personne ne doit savoir. Mais c’est tellement dur de faire semblant. C’est comme s’il me faisait vibrer partout à l’intérieur. Je ne vois pas comment je pourrais vivre sans lui. Je n’aimerai jamais quelqu’un d’autre, jamais de la vie. Si nous deux, ça marche pas, tout est foutu. Je me ferai nonne ou un truc du genre. Ou je deviendrai une de ces vieilles qui vit seule avec ses quarante chats.

Les vacanciers commencent à arriver. Tout le reste de l’année, c’est l’ennui mortel ici, à Fjällbacka. Enfin il se passe quelque chose. J’ai hâte de quitter la maison. Je déteste tout à la maison. J’ai demandé à maman et Allan si je pouvais partir vivre à Strömstad. Plusieurs de mes copains de classe ont eu la permission de leurs parents, mais moi c’est non. Évidemment. Ils sont vraiment trop cons. C’est pas comme si ça leur faisait plaisir de m’avoir à la maison. Ça va prendre des plombes de faire l’aller-retour en bus tous les jours.

Il fait déjà tellement chaud ! J’ai fait l’erreur de mettre ma chemise en flanelle bleue quand on est allées à Sälvik en vélo, avec Ellen et Magdalena. J’ai cru que j’allais mourir. Je pige pas comment Gabriel supporte ses vêtements noirs tout le temps.

Demain je démarre mon job d’été au minigolf. J’ai fait un essai la semaine dernière, ça s’est bien passé, mais c’est pas évident de se souvenir de tout. J’espère qu’il ne va pas y avoir trop de monde en même temps. Il faut s’occuper à la fois du minigolf et du café.

J’économise pour avoir une télé dans ma chambre. Hier, j’ai pas pu voir Melrose Place parce que maman voulait voir un autre truc trop chiant. J’adore Jake. J’ai demandé à maman si je pouvais me faire teindre les cheveux comme Amanda, elle a dit non. Elle dit toujours non. Si seulement Aino était ma mère.

L’autre jour, j’ai vu une course-poursuite à la télé, c’était dingue. Plein de voitures de police pourchassaient un homme qui avait tué son ex-femme et son petit ami et à la fin, ils l’ont coincé. Complètement dingue.







Yvonne avait suivi les émissions toute la soirée. Tous les grands médias avaient couvert la conférence de presse de près ou de loin. Le visage du chef de la police avait une drôle de couleur, qui accaparait son attention. Et c’était comme s’il parlait d’une inconnue, pas de sa fille. Pas de sa Sofie à elle. Yvonne avait l’impression de planer en dehors de son propre corps. Comme si tout ça ne les concernait pas vraiment.

Une fois la télé éteinte et la nuit installée, la réalité lui retomba dessus comme une massue. Assise dans son fauteuil devant la fenêtre panoramique, elle ne voyait pas la mer dehors, seulement l’obscurité. Et le reflet de son visage dans la vitre. Une femme vieillissante. Pas celle qu’elle avait été trente ans plus tôt.

Allan lui avait demandé si elle voulait qu’il reste pour veiller avec elle, mais elle avait besoin d’être seule avec ses pensées. Alors, après avoir posé une main réconfortante sur son épaule, il avait dit qu’elle savait où le trouver si elle avait besoin de lui.

D’une certaine façon, sa vie avait commencé le jour où elle avait rencontré Allan. Sofie avait sept ans à ce moment-là et, jusqu’alors, elles n’avaient été que toutes les deux. Le père de Sofie était un inconnu rencontré dans une fête à Göteborg, le temps d’une nuit, dans une longue suite de soirées remplies d’alcool et de pétards. Elle n’avait pas arrêté de faire la fête à la naissance de Sofie. Au lieu de ça, Yvonne l’emmenait avec elle. Elle dormait dans un coin, entourée du son des verres qui s’entrechoquaient, des voix débraillées et de la musique assourdissante.

À cette époque, Yvonne savait qu’elle avait perdu le contrôle, mais elle ne trouvait aucun point d’attache solide auquel s’agripper pour se tirer hors du chaos dans lequel Sofie et elle vivaient. C’était avant de rencontrer Allan.

Il était chef dans un restaurant minable près de Järntorget, où elle travaillait comme serveuse. Il était gentil et la laissait amener Sofie au boulot. Il amenait lui-même son fils Gabriel. Un soir, il l’avait embrassée dans la cuisine et à partir de là, il n’y avait plus eu de retour en arrière possible. Comme si une force supérieure l’avait prise par les épaules et l’avait secouée, jusqu’à ce que tout le chaos en elle se transforme en ordre. Allan était devenu son monde, et quand il était parti à Fjällbacka pour travailler dans ce restaurant de la place Ingrid-Bergman, Yvonne et Sofie les avaient suivis, lui et Gabriel.

Un mois après leur arrivée, ils s’étaient mariés dans la grande église en granit. Au bout d’un moment, ils avaient pu racheter le restaurant et le gérer eux-mêmes. Ou plutôt, Allan s’occupait du restaurant tandis qu’elle se concentrait sur la maison et les enfants.

Ils étaient différents et pourtant, ils se ressemblaient. Ni l’un ni l’autre n’avait de famille ou de passé auquel se raccrocher. Yvonne avait fui ses parents quand elle avait quinze ans. Quand Sofie était petite, Yvonne avait repris contact avec sa mère, surtout pour que Sofie puisse voir sa grand-mère de temps en temps. Mais ce n’était pas une relation qui comptait pour Yvonne. Allan ne parlait jamais de son passé, et Yvonne ne posait pas de questions. Ils n’avaient pas besoin de tout savoir l’un sur l’autre. Désormais, ils formaient une famille. Ils n’avaient besoin de personne.

Parfois, dans ses moments sombres, elle se disait que ça n’avait pas dû être facile de grandir à l’ombre de leur amour, à elle et Allan. C’était un amour qui laissait sans doute peu de place au reste du monde. Mais elle s’efforçait de garder cette idée à distance. Sofie et Gabriel avaient grandi dans un foyer stable, avaient de quoi manger tous les jours, un toit au-dessus de leur tête, tout ce dont ils avaient besoin, sans violence physique ni verbale.

Jusqu’à cette dernière année, avant la disparition de Sofie.

Ces pensées-là aussi, Yvonne les réprima aussitôt. Elle avait toujours été douée pour ça. Éliminer les pensées dont elle ne voulait pas.

Elle se leva et alla à la fenêtre. Elle pressa son nez contre le verre froid pour discerner la mer dehors, et surtout pour éviter son propre reflet.

Pendant trente ans, elle avait déclaré dans d’innombrables interviews qu’elle ne renoncerait pas avant d’avoir trouvé sa fille. Et maintenant, on l’avait retrouvée. Mais la vérité, c’est qu’elle avait aussi redouté ce moment. Tant que le mystère restait intact, personne ne touchait aux vieux secrets. À présent, il fallait tout retourner, tout comme les os de Sofie avaient été déterrés au cimetière de Fjällbacka.

Une partie d’elle-même hurlait qu’il aurait mieux valu, finalement, que tout continue à reposer en paix. Au fond, peut-être qu’elle n’avait jamais vraiment cru qu’on retrouverait sa fille.

 

 

Quand Erica se réveilla, elle découvrit que la place de Patrik à côté d’elle était vide. Elle n’eut pas le temps de s’inquiéter, sachant déjà ce qu’elle allait trouver à l’étage inférieur. Un instant plus tard, elle contemplait son mari, assis dans la cuisine, une tonne de documents éparpillés sur la table devant lui.

— Patrik, viens te coucher. Il est quatre heures du matin.

— J’arrive, il ne me reste plus qu’un carton.

Patrik garda les yeux rivés sur la paperasse. Des cartons étaient alignés sur le sol et le plan de travail de la cuisine.

Erica se plaça derrière lui et lui massa les épaules.

— Celui qui a tué Sofie a passé trente ans en liberté. Tu n’as pas besoin de le trouver en une nuit.

— Ah, ça fait du bien, appuie un peu plus fort…

Patrik pencha la tête en arrière et ferma les yeux un instant pour profiter du massage. Puis il se secoua, se redressa et se remit à lire. Erica poussa un petit soupir. Elle reconnaissait ses propres obsessions. Ils étaient exactement pareils sur ce point.

— Je sais qu’il n’y a pas le feu. Mais j’arrive mieux à prendre l’enquête en main si je lis tout d’une traite. Je ne ferai plus de nuits blanches, promis. De toute façon, je suis trop vieux pour ça.

Il embrassa la main d’Erica qui reposait sur son épaule droite. Un bruit à l’étage les fit sursauter tous les deux.

— Zut, Nora se réveille. Si tu prépares un bib, moi je vais la chercher, et on te tient compagnie le temps de son casse-croûte.

Patrik se leva et commença à mesurer le lait en poudre avec des gestes habitués. Erica monta à l’étage avant que les cris n’atteignent un volume risquant de réveiller les autres enfants.

— Papa prépare un bib pour notre petite chérie, dit Erica en sortant Nora de son lit à barreaux.

Elle la berçait doucement tout en descendant l’escalier. Leur petit miracle.

Le micro-ondes fit “ping” au moment où elle revint à la cuisine. Elle prit le biberon que Patrik lui tendait et s’installa confortablement dans le coin du canapé près de lui. Tandis que Nora buvait goulûment, Erica contemplait son mari à la lueur du plafonnier de la cuisine.

— Tu commences à avoir les idées plus claires ?

Patrik soupira.

— Je dois reconnaître qu’ils ont fait du bon boulot à l’époque. Leurs moyens techniques étaient plus limités, mais ils ont fait un travail de terrain considérable. Plus de cent interrogatoires allant de la famille, des copains et des connaissances jusqu’au porte-à-porte de routine.

— Y a-t-il des éléments que vous pouvez réexaminer, côté technique ?

Patrik se gratta les cheveux, ce qui fit ressortir les parties grisonnantes.

— Je ne sais pas si c’est une bonne idée que j’en parle avec toi, je te connais par cœur. Mais je suis trop crevé pour résister. Alors, vas-y, profite de ma condition d’homme à bout de forces et pose-moi toutes tes questions.

Il rit doucement, exténué, et ouvrit les bras.

— Pour répondre à ta première question, j’aimerais par exemple savoir si on peut réexaminer les traces de sperme qui ont été trouvées à l’extérieur de la fenêtre de Sofie. On a également trouvé des fibres dans la penderie de sa chambre que je voudrais regarder d’un peu plus près.

— Ça me fait penser à cette histoire en Angleterre, où on avait relevé l’ADN de tous les hommes de la ville, vous ne pourriez pas faire un truc comme ça ?

Patrik secoua la tête.

— Ça ne passerait jamais, on n’a même pas les ressources pour le faire. Et puis trente ans ont passé, des gens sont partis, d’autres les ont remplacés. Il aurait fallu le faire à l’époque, en admettant que ça aurait été possible.

— Tu crois que le meurtrier est d’ici ?

La question resta suspendue dans les airs entre eux.

Patrik réfléchit un moment avant de répondre.

— C’est trop tôt pour tirer des conclusions. Je ne vais donc pas partir du principe que c’est le cas. Mais oui, je le pense. C’était après la saison touristique, on aurait probablement repéré quelqu’un d’extérieur à la commune dans les entretiens avec les témoins. Tu sais comment c’est, à Fjällbacka, les gens savent qui est du coin et qui ne l’est pas.

— Alors, c’est quoi le plan maintenant ? La première étape ?

Erica posa Nora sur son épaule et tapota légèrement ses fesses.

— Parler avec les gens. Ré-interroger tous ceux qui ont été entendus il y a trente ans. Espérer que le légiste va se grouiller, et qu’avec un peu de chance, on va trouver de nouvelles pistes.

— La famille n’a jamais été soupçonnée ?

Patrik pointa du doigt un des cartons.

— La famille est toujours au premier plan. Mais aucun indice ne va dans ce sens. Allan et Yvonne dormaient. Allan a déclaré qu’à son retour du restaurant, Gabriel était dans sa chambre. Apparemment, le son se propage beaucoup dans leur maison, si Gabriel avait quitté sa chambre au cours de la nuit, ils l’auraient entendu.

— La dynamique de la famille était comment ? Tu as trouvé quelque chose dans les rapports à ce sujet ?

Nora émit un rot sonore. Erica la rallongea dans ses bras et se mit à la bercer.

— Tous les témoignages parlent d’une famille ordinaire. Sofie traversait une période de rébellion mais rien d’inhabituel pour une ado. Elle allait à des fêtes sans la permission de ses parents, rentrait quelquefois bourrée, et elle s’était relâchée sur son travail scolaire.

— Un petit ami ?

Patrik secoua la tête.

— Pas à notre connaissance. Certains de ses camarades pensaient qu’elle était amoureuse de quelqu’un, mais personne n’a su dire de qui. Ses meilleures amies, Magdalena et Ellen, ont formellement démenti. Elles disaient que ce n’étaient que des rumeurs sans fondement.

Erica grommela pensivement. Elle regarda Nora, qui avait refermé les yeux.

— Il vaut mieux que je la recouche pour qu’on ne reste pas ici toute la nuit. Tu devrais venir te coucher aussi.

— Hum, il me reste encore quelques pages, je vais juste faire un saut aux toilettes avant.

Erica se figea au moment de monter l’escalier. Elle fit demi-tour, regarda les cartons par terre et en choisit un au hasard. Elle le poussa rapidement du pied, jusque derrière le lourd rideau du salon. Patrik avait probablement embarqué tous les cartons qui concernaient l’enquête, sans les compter. Elle tenait délicatement Nora contre elle.

Quand Patrik ressortit des toilettes, elles avaient disparu à l’étage.
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— Je vais rester plantée là, toute seule, toute la journée. C’est ça, ton plan ?

La voix de Monica Bergström, autrefois vive et dure, n’était plus qu’un marmonnement indistinct. Pendant son enfance et adolescence, Magdalena l’avait souvent entendue bafouiller, bien sûr, mais pour d’autres raisons.

— J’ai mon travail, maman, il faut que j’y aille. Mais la physiothérapeute vient à onze heures et j’ai mis un plat cuisiné dans le micro-ondes, il suffit d’appuyer sur “start”.

Monica adopta une expression qui ne laissait pas de doute sur ce qu’elle pensait des mots de sa fille.

Pendant toute la jeunesse de Magdalena, la maison avait été pleine de monde. Des minables petits copains de Monica aux connaissances de passage, tous venaient profiter de la fête qui ne s’arrêtait jamais, peu importe l’heure du jour ou de la nuit, dans ce pavillon du lotissement derrière le supermarché Konsum.

— Tu attends juste ma mort, grommela Monica.

À l’aide de ses béquilles, elle se traîna jusqu’à la table de la cuisine, où Magdalena était en train de prendre un petit-déjeuner rapide.

— Oui, c’est ça, j’ai tellement hâte de récupérer cet héritage colossal que tu vas me laisser.

Magdalena regretta aussitôt sa remarque. Sa mère n’avait jamais apprécié ses sarcasmes.

Monica posa une main théâtrale sur sa poitrine. Elle se mit à sangloter bruyamment, mais Magdalena savait qu’elle n’arriverait pas à produire de larmes. Elle n’y arrivait jamais, malgré ses efforts indéniables.

— Ce n’est pas facile, je t’assure, dit Monica entre deux sanglots. De sentir son corps nous trahir. Savoir que la vie est presque terminée. Quand je serai au fond de ma tombe, toute froide, tu regretteras d’avoir traité ta vieille mère comme ça. Tu réaliseras enfin tous les sacrifices que j’ai faits pour toi, pendant toutes ces années.

Les sanglots s’accentuèrent et Monica lâcha une des béquilles, qui tomba bruyamment au sol, pour mettre une main tremblante devant le visage. Cette main censée montrer à quel point elle était bouleversée servait aussi à cacher l’absence de larmes. Tout était bien étudié.

Magdalena réprima un soupir. Ce qui l’exaspérait le plus, c’était que Monica semblait croire en cette histoire de mère exemplaire face à l’ingratitude de sa fille. Aussi loin que ses souvenirs remontaient, Magdalena avait vu sa mère vivre dans un monde où la réalité était telle qu’elle la voulait, et non telle qu’elle était.

Elle se leva, rinça son bol à yaourt et le déposa, avec la cuillère, dans le lave-vaisselle.

— Tu veux manger quelque chose avant que je m’en aille ?

Monica tremblait toujours, la main devant le visage, en émettant de petits bruits de sanglots.

— Va t’asseoir dans le fauteuil, je te prépare quelques tartines.

Magdalena ramassa la béquille et accompagna Monica, doucement, mais avec fermeté, vers le fauteuil en cuir marron devant la télévision. Elle prit la télécommande et chercha Nyhetsmorgon, le journal du matin, avant de retourner à la cuisine préparer deux tartines de pain avec du beurre et du fromage.

— Ce Steffo Törnquist, avec un peu de beurre, on aurait envie de le déguster, gloussa Monica. Tu l’aurais vu dans Let’s Dance…

Elle avait visiblement fini de pleurnicher.

— Je crois qu’il est déjà pris, maman, dit Magdalena en levant les yeux au ciel.

Elle coupa quelques fines tranches de poivron qu’elle posa sur le fromage.

— Ce serait encore plus amusant, alors, dit Monica avec un rire sifflant.

Avec un soupir, Monica prit l’assiette de tartines et se dirigea vers le fauteuil, mais s’arrêta net en voyant les images à l’écran. La veille, elle avait passé toute la soirée en réunion avec sa vieille équipe d’Angola, et avait loupé les infos du soir. Un visage bien connu la regardait. Le présentateur parlait d’une voix sèche pendant que des images de Fjällbacka défilaient à l’écran :

— Une des disparitions les plus médiatisées de l’histoire de la Suède vient peut-être de faire un grand pas vers sa résolution. Comme nous l’avons déjà rapporté hier, tout indique que le corps de Sofie Rudberg, seize ans au moment de sa disparition, a été retrouvé dans une tombe du cimetière de Fjällbacka, trente ans après les faits. Nous attendons encore la confirmation formelle de l’identité du corps. Le chef de la police locale, Bertil Mellberg, a tenu une conférence de presse hier…

L’assiette glissa des mains de Magdalena et se brisa au sol. Pain et tranches de poivron partirent dans tous les sens.

Monica sursauta.

— Mon Dieu, mais qu’est-ce qui te prend ? Il va falloir nettoyer tout ça avant de partir.

Elle se tourna à nouveau vers la télévision.

— Tu vois, ça, c’est le karma qui mord les fesses de cette snob d’Yvonne Rudberg. Elle s’est toujours crue au-dessus de nous autres. Certaines personnes sont punies par Dieu plus rapidement que d’autres…

Magdalena fixa encore quelques secondes l’écran, où l’on voyait maintenant des voitures de police stationnées près de l’ancienne caserne des pompiers. Elle se précipita dehors en attrapant son manteau au passage.

 

 

— N’oublie pas les maquereaux en saumure. Hier, j’ai eu trois assiettes de maquereaux qui avaient tourné, je n’ai pas pu les servir. Sois précis avec la saumure, il faut un décilitre de sel par litre d’eau, plus deux cuillères à café de sucre, une feuille de laurier et des grains de poivre blanc.

Allan donnait patiemment des instructions à l’un des jeunes cuisiniers. Il était prometteur, avait l’étoffe d’un chef, mais il faudrait encore de très nombreuses heures en cuisine avant que tout soit gravé dans sa moelle épinière.

— Tu l’as dit, papa, j’ai cru que j’allais faire une attaque quand j’ai vu les trois assiettes prêtes à partir en salle. C’est ce que tu dis toujours : cohérence, cohérence, cohérence.

Gabriel lui donna une légère tape dans le dos puis reprit sa découpe minutieuse de tranches de citron, pour l’un des desserts du soir.

— Je pense rester encore une heure ou deux et ensuite rentrer voir comment va Yvonne, si c’est OK pour toi ?

— Oui, bien sûr. Je me débrouille, tu le sais. Je ne suis plus l’ado boutonneux à qui tu essayais désespérément d’apprendre à faire une sauce béchamel.

— Je sais bien. Mais les habitudes ont la vie dure…

Parfois, Allan se demandait si c’était vraiment une bonne chose qu’il soit si impliqué dans le restaurant. Mais Gabriel lui avait demandé son aide, et il n’avait jamais rien pu refuser à son fils.

Allan et Gabriel avaient toujours eu une relation fusionnelle. Les années où ils n’avaient été que tous les deux les avaient soudés. À la mort d’Isabelle, des ténèbres écrasantes avaient enveloppé Allan. Gabriel l’avait obligé à s’en extirper.

— Ludvig, je t’avais dit de tailler les carottes en julienne, c’que t’as fait là, je sais même pas si ça porte un nom ! Il faut faire des tronçons très fins et réguliers, aussi identiques que possible.

Agacé, Gabriel frappa du poing le plan de travail en acier inoxydable et, comme tant d’autres fois, Allan vit quelque chose mourir dans les yeux de son petit-fils Ludvig. Il ne comprenait pas comment Gabriel pouvait être à ce point aveugle. Elsa rêvait de travailler à la cuisine mais Gabriel, têtu comme une bourrique, avait décidé une fois pour toutes que Ludvig serait son héritier.

Peut-être cherchait-il à recréer le lien qui existait entre Allan et lui. Mais Ludvig n’avait pas ce talent qui s’était manifesté si tôt chez Gabriel et qui, grâce à l’accompagnement délicat d’Allan, avait fait de lui un chef de renommée internationale.

— Viens, Ludvig, je vais te montrer.

Allan saisit avec précaution le couteau bien aiguisé et lui montra comment couper les carottes en julienne. Il exécutait les gestes lentement pour que Ludvig puisse observer, alors qu’il était capable de le faire les yeux fermés, rapide comme l’éclair.

Gabriel soupira à côté d’eux.

— Tu ne m’as jamais dorloté comme ça, dit-il.

— Si, si. Toi aussi, il t’a fallu du temps pour apprendre, répondit Allan en continuant à couper. Et tu as failli y laisser un doigt ou deux.

Le non-dit pesait lourd entre eux. La découverte au cimetière la veille. Au cours des années, ils avaient parlé de tout, lui et Gabriel, mais jamais de la chose la plus importante. C’était comme si Yvonne avait marqué cette zone comme étant son territoire à elle, depuis le début. Elle s’était approprié la scène de la disparition de Sofie et en avait fait un monologue. Gabriel et Allan l’avaient tous les deux accepté, non sans une certaine gratitude. Mais le rideau venait d’être levé, et cette fois-ci, la pièce serait bien différente.

Derrière ses gestes calmes et précis, Allan luttait pour ne pas trembler.

 

 

— Prends du café avec toi, je ne veux pas que tu t’endormes au volant et que tu te tues sur la route de Tanum.

Erica colla un thermos dans la main de Patrik. Il avait l’air de dormir debout.

— Merci. J’ai chargé tous les cartons dans la voiture, la cuisine a retrouvé une allure normale.

Il déposa un baiser sur ses lèvres, et Erica referma la porte derrière lui. Elle attendit d’entendre le moteur de la Volvo s’éloigner de l’allée devant leur maison pour se précipiter vers le salon et le grand rideau.

Nora dormait toujours, et elle avait déjà emmené les grands à l’école. Erica pouvait enfin passer en revue le contenu du carton en toute tranquillité. Elle n’avait aucune idée de quelle partie de l’enquête il s’agissait.

En lisant, elle comprit très vite qu’elle avait touché le gros lot. Il s’agissait des témoignages des amis de Sofie. Sa propre expérience d’adolescente lui disait que si Sofie avait eu des secrets, ses copines avaient plus de chances d’être dans la confidence que ses parents. Elle se munit d’un carnet et commença à prendre des notes quand quelque chose la fit réagir. Lire les paroles de Magdalena et Ellen adolescentes était étrange, si différent de la façon dont les ados parlent aujourd’hui.

La fête du soir de la disparition de Sofie semblait avoir complètement dégénéré. Au départ, c’était censé être juste un petit groupe, mais la rumeur d’une fête chez Jocke s’était rapidement propagée, et la grande villa près du terrain de foot avait attiré beaucoup plus de monde que prévu. Un classique.

Les jeunes avaient amené de l’alcool : bières, de la bonne vieille eau-de-vie maison et divers autres breuvages glanés dans les réserves des parents. Au sommet de la pile de documents, on trouvait les témoignages de Magdalena, Ellen et Jocke, mais en progressant, Erica trouva d’autres témoignages de participants à la fête. Tous racontaient que Sofie avait beaucoup trop bu. Et qu’elle était rentrée seule.

Une heure plus tard, Erica avait parcouru presque tous les dossiers du carton, il ne lui restait plus qu’un interrogatoire. Elle eut un sursaut en voyant le nom du témoin. Dan Karlsson. Son Dan à elle. Ou plutôt, le Dan d’Anna, désormais. Le beau-frère d’Erica. Dan n’avait jamais mentionné qu’il était à cette fête. D’un autre côté, ils n’avaient probablement jamais vraiment discuté de la disparition de Sofie, alors ce n’était peut-être pas si étrange.

Erica se leva, rangea tous les documents dans le carton et le poussa à nouveau derrière le rideau. Comment se débrouiller pour que Patrik ne découvre pas qu’elle l’avait subtilisé… c’était un problème pour plus tard.

Elle monta à l’étage pour chercher Nora, qui s’étira en s’extirpant du sommeil.

— Allez ma puce, tu pourras continuer à dormir dans la poussette, on va faire un petit tour.

Une fois toutes deux habillées, elle installa Nora dans sa poussette et fit à pied le court trajet jusqu’au port de Sälvik, où Dan amarrait son bateau. Après avoir consulté l’heure, elle se dit qu’avec un peu de chance, il serait déjà revenu de sa pêche matinale.

Elle sourit en reconnaissant de loin son bonnet tricoté. Dan le portait depuis déjà quelques décennies et Erica savait qu’Anna le harcelait pour qu’il s’en débarrasse.

— Tiens, salut ! Tu as raté Patrik de peu, lança Dan, qui déchargeait des caisses de morues du bateau.

— Il est venu ici ? Il m’a dit qu’il allait direct au bureau.

Erica fronça les sourcils. Elle n’aimait pas quand Patrik lui cachait des choses. D’un autre côté, elle n’était elle-même pas très fière du carton qu’elle avait dérobé et caché dans leur salon.

— On vient de passer un petit moment ensemble, oui.

Dan évitait son regard.

— Il est venu te poser des questions au sujet de Sofie ? Et de la fête ?

Erica actionna le frein de la poussette et s’approcha de Dan.

— Bon sang, je suis pas censé t’en parler.

Il posa la caisse qu’il avait dans les mains et se gratta la nuque.

— Ah ? fit Erica en haussant les sourcils. Et depuis quand c’est une bonne idée de me faire des cachotteries ?

Dan avait l’air embarrassé. Ils se connaissaient depuis leur petite enfance et, au lycée, ils étaient sortis ensemble. Après leur rupture, ils étaient restés amis et, bien plus tard, Dan et Anna, la sœur d’Erica, s’étaient mis en couple.

— Bon d’accord, on se fait un petit café et tu me poses tes questions. Je n’aurais jamais cru avoir à revenir là-dessus deux fois de suite le même matin. En plus, ça s’est passé il y a trente ans, ça fait un bail.

Dan alla chercher un thermos et deux mugs en plastique. Ils s’installèrent au soleil, sur un banc en bois devant un des cabanons de pêcheurs et il leur servit du café.

— Qu’est-ce que tu veux savoir ?

— Tout ce qui n’a pas été dit dans les entretiens à l’époque. Tout ce qui se trouve entre les lignes, toutes les rumeurs que vous ne vouliez pas rapporter à la police.

Erica posa une main sur son genou.

— Mais parle-moi d’abord de la soirée, comme tu t’en souviens.

— Mouais…

Dan prit une gorgée de café et fit la grimace. Un peu trop chaud, sans doute.

— C’était une soirée un peu chaotique. Bengt et Gun étaient partis pour la nuit, alors Jocke a eu l’idée brillante d’en profiter pour faire une fête. Enfin, fête, c’est beaucoup dire : au début il avait prévu qu’on ne soit que quelques-uns. On aurait dû savoir que le mot se répandrait vite. Vers neuf heures du soir, les gens ont commencé à arriver en masse. Avec de l’alcool. Nous, on avait seulement réussi à ramener un peu de bière que Jocke avait négociée avec le grand frère d’un de ses copains, et du Baileys, qu’un autre avait piqué chez ses parents. Au début, on n’avait pas grand-chose. Mais au cours de la soirée c’est devenu une tout autre histoire.

Erica souffla sur son café et but une gorgée prudente.

— Sofie a commencé à boire assez tôt dans la soirée ? Elle avait pour habitude de boire beaucoup ?

Dan soupira.

— Je ne connaissais pas Sofie si bien que ça. Je connaissais mieux Magdalena Bergström, parce qu’elle traînait tout le temps chez Jocke. Elle n’avait probablement pas très envie de rester chez elle, avec la mère qu’elle avait.

Erica hocha la tête. Elle savait très bien qui était Monica Bergström. Ça avait dû être difficile de grandir dans cette maison.

— Mais je la croisais bien sûr régulièrement puisque c’était la meilleure amie de Magdalena et Ellen, continua Dan. En fait, j’ai eu le béguin pour Ellen pendant un moment, je pense que je peux le reconnaître maintenant, l’eau a coulé sous les ponts… Mais jamais je n’aurais osé le dire, à l’époque.

Erica lui lança un regard surpris.

— Eh ben ! Et si je n’avais pas pris l’initiative, il n’y aurait sans doute jamais rien eu entre nous non plus.

Dan rit et lui donna un petit coup de coude.

— Revenons à la fête, dit Erica.

— D’accord. Si je me souviens bien, Sofie n’était pas du genre à être systématiquement bourrée en soirée, même si elle buvait. Ce soir-là, elle n’était pas elle-même.

— Comment ça ?

— D’habitude, elle était assez bavarde. Elle parlait facilement, et avec tout le monde. Mais là, elle était plutôt taciturne et restait dans son coin. Ellen a passé un bon moment à essayer de lui parler, mais Sofie semblait ne penser qu’à se saouler. Et… elle avait l’air de faire un peu la gueule à Ellen. Alors qu’elles étaient tout le temps en train de rigoler ensemble, d’habitude. Elles étaient très proches. Mais c’est comme si Sofie se trouvait sur sa propre île, ce soir-là.

— Et tu n’as pas la moindre idée de la raison ?

Dan suivait un bateau à voile du regard.

— Non, pas du tout. N’oublie pas que j’étais un mineur à qui on proposait de l’alcool, j’étais plus occupé à en profiter au maximum qu’à me mêler d’un éventuel drame entre copines.

— Il y avait souvent des drames entre les filles ? Au collège ?

— J’étais un peu plus jeune, je ne faisais pas vraiment gaffe. Jocke et moi, on se connaissait du foot, on était copains. Moi, j’étais drôlement content de traîner avec des gens plus âgés que moi.

— Comment ça fonctionnait entre eux ? Entre Magdalena et Jocke par exemple ?

Erica prit une nouvelle gorgée du café qui avait un peu refroidi entretemps. C’était une belle journée pour être assis sur un banc à regarder la mer. Les mouettes tournoyaient au-dessus d’eux, fixant avec avidité le chargement de Dan, mais il avait eu la prévoyance de recouvrir la caisse du haut d’une planche en bois.

Dan eut à nouveau un petit rire.
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— Ces deux-là ? Ils étaient tout le temps en train de se rouler des pelles. Et comme je le disais, Magdalena était souvent chez lui. Bengt et Gun, les parents de Jocke, ils l’aimaient bien. Ils savaient comment était Monica, et ils laissaient régulièrement Magdalena rester la nuit chez eux. Ils passaient autant de temps ensemble que possible, ce qui n’était pas toujours cool pour moi. Mais Magdalena était sympa, alors je faisais de mon mieux pour m’y faire. Quand j’ai commencé à avoir un faible pour Ellen, bien sûr, j’étais tout d’un coup ravi de traîner avec Jocke et les filles.

— Ils ne se disputaient pas ? Magdalena et Jocke ?

— Ils pouvaient se chamailler un peu, mais rien qui mérite qu’on s’en souvienne. Ils passaient leur temps à se peloter. À la fête, ils sont même montés à l’étage pour s’envoyer en l’air, et nous autres abrutis, en bas, on leur gueulait des encouragements. Ils ont réglé le problème en mettant la chaîne hifi à fond dans la chambre de Jocke.

— Charmant, commenta Erica avant de jeter un coup d’œil vers la poussette.

Nora dormait à poings fermés.

— Elle est drôlement mignonne, dit Dan avec un signe de tête en direction de la poussette. Tout se passe bien avec elle ?

— Oh, tu sais comment c’est la vie avec un nourrisson. Mais oui, elle est vraiment très facile. C’est moi qui suis un peu… toujours à lui trouver ceci ou cela sur internet. Et je l’emmène trop souvent chez Magdalena, à la maison de santé.

— Elle a l’air robuste. Détends-toi et réjouis-toi que ça se passe si bien. Ils grandissent tellement vite…

— Tu l’as dit. L’autre jour, Maja est venue me demander si elle pouvait avoir un compte YouTube.

Ils sursautèrent tous les deux lorsque, juste au-dessus de leurs têtes, deux mouettes commencèrent à se battre pour une prise en poussant des cris stridents. La gagnante s’éloigna avec son butin, tandis que l’autre rejoignit la petite troupe qui se tenait au-dessus du bateau de Dan, en braillant.

— Rien d’autre ne t’a marqué pendant la soirée ? Quelqu’un qui aurait eu un comportement bizarre ? Ou qui serait parti à peu près en même temps que Sofie ? Pas de voiture qui passait devant la maison et que vous auriez remarquée ?

— Tu es mariée avec un policier ou quoi ? lâcha Dan en rigolant. Non, rien de ce genre. Comme je te disais, j’étais surtout occupé à écluser des bières.

Erica hocha la tête.

— Et Gabriel ? Vous étiez copains ?

— Pas tellement. Gabriel n’était pas le genre de mec avec qui on rêve d’être ami. On le trouvait tous un peu jobard.

Erica émit un petit grognement.

— Pardon, mais tu viens d’employer le mot “jobard” ?

Dan rit bêtement.

— Oui, tu vois ce que je veux dire. Il n’était pas comme les autres. Jocke et moi, on passait notre temps à faire du sport, parler de nanas et déambuler. Gabriel était tellement… sérieux. Il avait sûrement quelques amis, mais je ne crois pas qu’il passait tellement de temps avec eux, il était surtout avec son père dans leur restaurant. Ce qu’on comprend mieux aujourd’hui.

Il regarda Erica.

— Il est comment, ce nouvel endroit ? Anna m’a dit que vous y étiez pour l’ouverture, samedi. Et qu’on vous a apparemment servi une sorte de… glace aux algues ?

L’expression de Dan en disait long sur ce qu’il en pensait.

— Tu devrais tester, ça te changerait un peu de tes saucisses-purée de chez Ackes.

— Qu’est-ce que tu as contre les saucisses-purée ? C’est garanti sans algues.

Il se leva.

— Bon, il faut que j’y aille. Je peux pas passer ma journée à bavarder avec Patrik et toi.

— Je te laisse travailler. Appelle-moi si tu penses à autre chose.

— Sûr. Je t’appellerai direct.

— Et ne dis…

— … rien à Patrik, oui, je sais. J’ai plus peur de toi que de lui, alors tu peux être tranquille.

Erica l’étreignit affectueusement avant de repartir avec la poussette, d’un pas énergique, en direction de la maison. Il fallait qu’elle note tout ce qu’avait dit Dan, tant qu’elle l’avait encore fraîchement en mémoire.

 

 

Gun remplit la tasse de Jocke une nouvelle fois. Il n’avait pas le courage de lui faire remarquer qu’il était adulte, capable de se servir tout seul.

La cuisine sentait vaguement le vieux bois. Les rideaux devant les fenêtres avaient perdu leurs couleurs après de nombreuses années au soleil.

— Tu as revu Magdalena ? J’imagine que tu sais qu’elle est revenue.

Elle posa sa main sur l’épaule de Jocke et lui lança un regard appuyé.

— Sa mère est très mal en point, il paraît. Je ne comprendrai jamais pourquoi Magdalena a lâché tout ce qu’elle avait construit pour revenir prendre soin de cette odieuse femme.

Elle remit la cafetière dans la machine, après avoir aussi rempli la tasse de Bengt.

— Gun, c’est peut-être pas le moment de…

Il lui lança un regard réprobateur, par-dessus le Bohusläningen du matin.

— Mais c’est vrai ! Tu ne te souviens pas comment elle t’avait dragué à cette fête de Lions à Badis ? Et une autre fois, chez Gitte et Lars-Ove, elle a même essayé de t’attirer dans les toilettes ! Quelle horreur, cette femme !

Jocke éclata de rire.

— Elle a essayé de s’enfermer dans les toilettes avec toi ? J’aurais bien aimé voir ça !

— Vous êtes pénibles, grommela Bengt avant de reprendre sa lecture.

— Alors, tu as revu Magdalena ?

Gun se pencha pour remplir le verre de Jocke de jus de fruits.

— C’est pas un bébé, il peut se servir tout seul, ronchonna Bengt derrière son journal.

— Maintenant qu’il est enfin là, j’ai bien le droit de le pouponner un peu, ça n’a rien d’anormal. Après toutes ces années au Canada où on se voyait à peine deux fois par an.

— C’est toi qu’elle a pouponné pendant toutes ces années, dit Jocke en regardant son père avec un sourire.

— Moque-toi bien de ton vieux père. Ça te permet de ne pas répondre à sa question.

Jocke haussa ses épaules.

— Je suis tombé sur elle à Åldersro, quand je suis venu te voir. Mais on a à peine eu le temps de se dire bonjour, elle avait l’air pressée.

Gun le regarda.

— Vous formiez un beau couple. Pas comme avec cette bimbo… C’est quand même pour le mieux, ce qu’il s’est passé, tu le sais bien.

— Oui, tu dois être contente, maintenant que Debbie et moi avons divorcé.

Sa mère repoussa sa tasse de café.

— Est-ce que tu sais quand les enfants pourront venir ? Ça va s’arranger, j’espère ?

Jocke refoula le sentiment de manque de ses enfants.

— Le tribunal de Toronto est en train de clore le dossier. Crois-moi, Debbie ne posera pas de problèmes, nous avons un contrat de mariage alors c’est moi qui décide de combien je lui laisse pour ses sacs Gucci et ses chaussures Chanel.

Gun regarda par la fenêtre, rêveuse.

— Ce serait tellement bien si Tilda et Elias pouvaient venir à Noël, on leur ferait un authentique Noël suédois, au lieu de toutes ces bêtises américaines.

— Canadiennes, la corrigea Jocke.

— C’est pareil, non ? dit-elle, mais Jocke n’avait pas envie d’entrer dans ce débat.

Elle se leva à moitié, puis retomba lourdement sur sa chaise.

— Et maintenant, toutes ces histoires avec Sofie, dit-elle, la voix légèrement tremblante. Je ne sais pas s’il faut être content pour Yvonne ou la plaindre. D’un côté, elle demande une réponse depuis tant d’années, de l’autre c’est terrible qu’ils l’aient retrouvée morte. Même si, quelque part, tout le monde se doutait que c’était le cas.

Elle poussa un soupir.

— La nouvelle enquête de police va sûrement tout remuer. Toi aussi, ils vont vouloir t’interroger à nouveau au sujet de cette malheureuse fête.

— Sûrement, dit Jocke. Et je leur dirai la même chose qu’il y a trente ans.

— Magdalena a été mariée ?

Jocke eut un sursaut. La façon dont sa mère passait du coq à l’âne lui donnait parfois le tournis. Il avait presque oublié cet aspect de son caractère.

— Elle a travaillé à l’étranger pendant de nombreuses années, continua Gun. Elle a très bien pu se trouver un beau docteur dans un de ces camps médicaux.

— Elle n’a pas été en zone de guerre, alors elle n’était probablement pas dans un camp. Et je ne sais absolument pas si elle a été mariée ou pas.

C’était un mensonge. Il avait suivi Magdalena sur Facebook pendant de longues années. Ses voyages à l’étranger, son travail pour Médecins sans frontières. Il avait vu les photos qu’elle avait postées d’Angola, du Soudan, du Congo. Il l’avait vue avec des patients, des enfants affamés avec de gros ventres, des mamans au regard sans espoir, des bébés qui semblaient à peine vivants. Il avait vu des photos d’elle avec des collègues, des amis, des personnes qui avaient fait partie de sa vie un temps, avant qu’elle ne reparte vers une autre destination. Mais il ne l’avait jamais vue avec un autre homme.

Sa mère n’avait pas besoin de retourner le couteau dans la plaie. De souligner ce qui était évident. Il savait qu’il n’aurait pas dû laisser partir Magdalena. Personne ne lui était jamais arrivé à la cheville. Mais à un moment donné, ils avaient tous les deux compris que c’était impossible. Il n’existait pas de scénario commun pour eux. La disparition de Sofie avait tout détruit. Les avait arrachés l’un à l’autre de façon irrémédiable.

Il avait été bouleversé de croiser Magdalena, l’autre jour. Ça avait retourné ce monde qu’il avait soigneusement construit sans elle. Un monde où il l’observait de loin, tout en cherchant de toutes ses forces quelque chose qu’il ne trouverait jamais.

Sa mère avait raison. Debbie était une bimbo. C’est la raison pour laquelle il s’était marié avec elle. S’il ne pouvait pas avoir Magdalena, il ne voulait pas de quelqu’un qui lui ressemble, ni de près, ni de loin. Tout, plutôt qu’une pâle copie qui ne ferait que lui rappeler douloureusement ce qu’il avait perdu.

Jocke vida son verre de jus de fruits d’une main tremblante.

Magdalena et lui se retrouvaient soudain dans le même monde. Un monde où il y avait aussi eu Sofie.

 

 

— Nom d’un chien, Hedström, on dirait que t’es bon pour la casse. T’as passé une nuit agitée ?

La voix de Martin Molin était pleine de compassion quand ils se retrouvèrent devant la villa imposante des Rudberg. Avec un bébé sujet aux coliques chez lui, il était bien placé pour savoir ce que c’était.

— Non, Nora dort bien, mais j’ai passé une bonne partie de la nuit à relire toute l’enquête. Si on ne se met pas en marche tout de suite, je m’endors debout. Yvonne sait que nous arrivons. Allan est au restaurant.

— C’est probablement une bonne idée de leur parler séparément, nota Martin en regardant aux alentours. C’est joli ici.

— Je crois que le mot que tu cherches est “idyllique”. Avec tous ces delphiniums, toutes ces décorations, on a du mal à croire qu’un crime affreux a eu lieu dans le coin.

— Entrez, entrez.

Yvonne était sortie sur le perron pour les accueillir.

— Vous me connaissez déjà, et voici mon collègue Martin Molin, dit Patrik.

Ils serrèrent tous les deux la main d’Yvonne. Elle les devança dans la maison.

— Installez-vous, je viens de lancer le café et j’ai justement un gâteau aux pommes qui sort du four. Il faut que je m’occupe pour ne pas devenir folle.

Sa voix avait des tons stridents et ses yeux étaient au moins aussi cernés que ceux de Patrik.

— Du nouveau ? demanda-t-elle en lissant sa robe, avant de s’asseoir dans le fauteuil qui faisait face au canapé destiné à Martin et Patrik. L’assise lui sembla encore plus dure, cette fois-ci.

Patrik fit non de la tête.

— Ça va prendre du temps. On attend les résultats des analyses, on réexamine l’ancienne enquête et on va à nouveau interroger autant de personnes que possible. Je suis désolé, je sais que vous avez déjà vécu cette épreuve il y a trente ans, quand mes collègues de l’époque ont posé en boucle les mêmes questions. Ça risque d’être le cas cette fois-ci aussi.

Yvonne hocha lentement la tête.

— Ça ira. La seule chose que nous voulons maintenant, c’est connaître la vérité.

Elle tripota un bouton de son cardigan, puis montra le gâteau aux pommes.

— Servez-vous.

Patrik savait qu’il n’échapperait pas à ce gâteau-ci. Pour obtenir une ambiance détendue lors d’un interrogatoire, le rituel café-gâteau était un élément incontournable. Cela expliquait le tour de taille d’un grand nombre de policiers.

— On voudrait commencer par vous demander de décrire tout ce dont vous vous souvenez de la nuit de la disparition de Sofie. Est-ce que quelque chose vous revient du moment où elle a quitté la maison, ce soir-là ?

Yvonne poussa un petit soupir.

— J’ai repassé cette soirée tant de fois dans ma tête, en me demandant ce que j’aurais pu faire différemment. J’ai imaginé mille scénarios avec des “si”. Si je lui avais interdit d’y aller. Si j’étais partie avec elle à Uddevalla la veille, comme ma mère le voulait. Si, si, si.

Yvonne continua sans les regarder. Comme si elle se parlait à elle-même, voyant tout se dérouler une nouvelle fois.

— Nous avons dîné vers dix-huit heures, Sofie et moi. Gabriel avait avalé un morceau vite fait avant de sortir avec des copains. Allan était au restaurant.

— Comment se sentait-elle ? Était-elle de bonne humeur ? Triste ?

Yvonne eut un sursaut, comme si elle avait oublié la présence de Patrik en face d’elle.

— C’était une adolescente, elle répondait à peine quand je lui parlais, elle était renfrognée. L’année qui a précédé sa disparition, c’est comme si elle s’était transformée en quelqu’un d’autre. Mais je savais que la plupart des parents d’adolescents traversaient à peu près la même chose. Ma stratégie, c’était… d’endurer, jusqu’au moment où elle se retrouverait.

Yvonne tripota à nouveau les boutons de son cardigan.

— Qu’avez-vous fait après le dîner ? demanda Patrik.

Il prit une cuillère de gâteau aux pommes et le sentit fondre dans sa bouche.

— Elle s’est enfermée dans sa chambre pour se maquiller et se changer, et ensuite elle est partie. Je lui ai dit “bonne soirée” au moment où elle a franchi la porte d’entrée, mais elle n’a pas répondu. Moi, je ne m’inquiétais pas spécialement, je savais qu’ils allaient chez Jocke. Ses parents sont nos plus proches amis et nous savions que Jocke était un bon garçon. En plus, Ellen et Magdalena étaient là. Les filles prenaient toujours soin les unes des autres.

Martin se pencha en avant.

— Qu’avez-vous fait à la maison, après le départ de Sofie ?

— Ce que je faisais d’habitude. J’ai rangé après le dîner, regardé un peu la télévision. Ensuite, je suis allée me coucher de bonne heure. J’avais l’habitude qu’Allan rentre tard du restaurant, je ne l’attendais pas, en général.

— Et Gabriel ? Vous attendiez son retour quand il sortait ?

Yvonne fit non de la tête, d’une façon à peine perceptible.

— Non, non, il avait dix-huit ans. Ça ne lui aurait pas plu. En plus, il ne sortait pas souvent. Il passait le plus clair de son temps avec Allan. Alors je pensais… je trouvais que c’était bien qu’il sorte avec des copains, pour une fois.

Elle haussa les épaules, presque comme si elle s’excusait.

— Vous souvenez-vous à peu près à quelle heure vous vous êtes couchée ? demanda Patrik. J’ai lu les entretiens de l’époque, je sais donc ce que vous avez répondu, mais vous, est-ce que vous vous en souvenez encore aujourd’hui ?

Il prit une autre part de gâteau. C’était comme s’il ne pouvait pas s’en empêcher.

— Sauf erreur de ma part, c’était vers vingt et une heures trente. J’ai lu pendant un moment, j’ai éteint la lumière peut-être une heure plus tard.

— Et après, de quoi vous souvenez-vous ? glissa Martin.

— Allan est venu se coucher. Nous avons bavardé un peu, il a dit que Gabriel était rentré et s’était couché, mais que Sofie n’était pas encore là. Ensuite, nous nous sommes endormis.

— Ça ne vous posait pas de problème que Sofie ne soit pas revenue ?

Patrik s’efforça de poser sa question sans jugement, mais il avait du mal à s’imaginer laisser Maja dehors si tard la nuit, à seize ans.

— C’étaient d’autres temps. C’est difficile à expliquer aujourd’hui, mais rappelez-vous votre propre enfance. Il n’y avait pas autant de dangers que maintenant. Ou…

Sa voix s’estompait.

— C’était en tout cas ce que nous pensions.

— Vous n’avez plus rien entendu cette nuit-là ? Personne qui se déplaçait dans la maison ?

Patrik lorgna le gâteau. Et s’il se resservait, juste un petit bout ?

La main d’Yvonne cherchait encore les boutons de son vêtement.

— Non, rien. Et pourtant, j’ai le sommeil léger.

— Il était quelle heure quand vous avez compris que Sofie n’était pas rentrée ? demanda Martin.

Yvonne fit glisser sa main sur la table devant elle, comme pour balayer des miettes invisibles.

— Vers huit heures du matin. La porte de sa chambre était ouverte, alors j’ai regardé à l’intérieur. Le lit était fait et elle n’était pas là. D’abord, j’ai été en colère, j’ai pensé qu’elle avait dormi chez une copine sans nous prévenir. La règle, c’était que si elle voulait dormir chez quelqu’un, elle devait nous appeler pour nous demander l’autorisation, avant que nous soyons couchés.

— Vous n’avez pas pensé qu’elle aurait pu se lever avant vous et sortir ?

Yvonne secoua à nouveau la tête.

— Sofie n’a jamais été du matin. Elle pouvait dormir toute la journée, si on ne la réveillait pas. J’avais prévu de le faire vers neuf heures, parce que nous allions chez ma mère.

— Quand vous avez vu qu’elle n’était pas rentrée, qu’avez-vous fait ?

— J’ai appelé ses amis. Jocke, et Magdalena, aussi… Ellen, certaines de ses copines de classe dont je savais qu’elle les voyait de temps en temps. Quand Jocke a dit qu’elle était partie seule, en direction de chez nous… c’est là que j’ai commencé à paniquer. C’est à ce moment-là que j’ai appelé la police.

Elle se tut et posa les mains sur ses genoux.

Patrik avala sa dernière bouchée de gâteau avec un peu de café.

— Pouvez-vous nous en dire plus sur vous tous, en tant que famille ? Comment était la dynamique entre vous, si je peux me permettre d’utiliser un mot aussi… clinique ?

Yvonne regarda les deux policiers.

— La dynamique ? Je suppose que nous étions comme la plupart des familles. Sofie est ma fille et Gabriel est le fils d’Allan. Ils avaient sept et neuf ans quand nous nous sommes rencontrés. Je suppose que nous avions les mêmes difficultés que la plupart des familles recomposées, mais rien qui sorte de l’ordinaire. Sofie et Gabriel étaient très différents l’un de l’autre, mais d’une certaine façon, c’était peut-être ça qui évitait les chamailleries. Sofie avait ses centres d’intérêt et Gabriel avait les siens.

— Et Allan et Sofie ? Comment était la relation entre eux ? demanda Martin.

Yvonne ouvrit grand les yeux comme si Martin avait suggéré quelque chose d’inconcevable.

— Ils avaient une très bonne relation. Allan faisait tout son possible pour que Sofie sache qu’il se sentait autant son père que celui de Gabriel. Cela dit, lui et Gabriel étaient plus complices, mais cela n’avait rien d’étrange. Ils avaient leur passion pour la cuisine en commun, et ils passaient donc beaucoup de temps ensemble.

— Vous avez dit que la dernière année avec Sofie avait été plus compliquée ?

Patrik se laissa aller en arrière dans le canapé. Il avait l’impression d’avoir une masse de béton dans le ventre.

— Oui, la dernière année, elle a commencé à se comporter comme une vraie ado. Je suppose que ça fait partie du processus d’émancipation. Il y a eu pas mal de portes qui claquaient, de voix qui s’élevaient, et Allan et moi avons fait de notre mieux pour gérer la situation. Nous n’avions pas eu ce genre de problèmes avec Gabriel. Sofia s’est mise à sécher des cours, ses notes ont baissé un peu, mais rien d’alarmant. Soudain, les copains étaient ce qui comptait le plus au monde. J’ai essayé de parler avec elle, mais… autant parler à un mur. On espérait que ça allait passer. Elle était en pleine transition entre le collège et le lycée, alors on s’est dit que ça devait jouer aussi.

— Savez-vous si elle avait des conflits avec ses amis ? demanda Martin.

— Pas à ma connaissance. Elles étaient inséparables, avec Magdalena et Ellen. Toutes les trois venaient d’entrer au lycée à Strömstad. Pas la même filière, mais elles sont restées unies. Donc, non, pas de conflit. Certes, ça pouvait arriver à Sofie de râler au sujet de l’une ou de l’autre, mais ça semblait vite oublié.

— Nous…

Patrik hésita.

— Nous avons, ou plutôt mes collègues de l’époque, ont relevé des… traces devant la fenêtre de Sofie. Aviez-vous vu quelqu’un rôder autour de la maison ? Aviez-vous vu des signes d’intrusion dans votre jardin ?

Yvonne fit une moue de dégoût.

— Non, ça m’a terriblement choquée quand nous l’avons appris. Et c’est sûrement ça, non ? Quelqu’un qui était attiré par Sofie d’une manière… malsaine ?

— C’est une de nos pistes de travail, répondit Patrik, évasif. Mais vous n’avez donc jamais rien vu ni entendu ?

— Non, jamais.

Le silence s’installa pesamment dans le séjour. Patrik lança un regard interrogateur à Martin, qui secoua la tête. Ils se levèrent et serrèrent la main d’Yvonne.

— Merci pour votre temps. Et merci pour le gâteau. Il était drôlement bon.

Patrik se tapota le ventre.

— Au moins, Sofie a été retrouvée, et maintenant nous aurons un endroit où nous recueillir. Nous ne souhaitons plus qu’une chose : savoir qui est le coupable, répondit Yvonne.

Patrik acquiesça.

La tâche qui les attendait pesait lourdement sur ses épaules. Il voulait lui dire qu’ils trouveraient l’auteur du crime, mais il savait qu’il ne pouvait pas se permettre une telle promesse.

 

 

Aino se redressa avec précaution dans son lit et regarda autour d’elle, confuse. Elle ne reconnaissait pas la pièce. Pourquoi n’était-elle pas à la maison ? Ellen allait se réveiller d’un instant à l’autre.

Elle sourit en pensant à sa fille. Un don du ciel, cette enfant. Elle aurait tant voulu que Peter la voie grandir. Ellen n’avait que deux ans quand Peter était mort dans un accident du travail, mais elle pouvait imaginer la fierté sans limites qu’il aurait ressentie pour leur fille. Aino était capable de tout pour Ellen. Elle était toute sa vie.

Aino sortit du lit et tendit le bras pour attraper son plaid fleuri, qui reposait sur le dossier du fauteuil à bascule.

Ellen était sans doute sortie avec ses copines. Elles étaient inséparables, ces trois-là. Aino adorait quand les filles se retrouvaient dans sa cuisine pour papoter de tout et de rien, en engloutissant des tartines chaudes à tout va. À mi-chemin entre l’enfance et l’âge adulte. Et la pauvre Magdalena, qui dévorait la vie dans leur maison comme une affamée.

Comment Monica ne voyait-elle pas le trésor qu’elle avait sous les yeux ? Magdalena était intelligente et forte, elle irait loin dans la vie. Mais cette affreuse femme ne pensait qu’à elle-même. Tous ces hommes qui défilaient chez elle… Aino était inquiète pour Magdalena, elle redoutait qu’il lui arrive quelque chose là où elle aurait dû se sentir en sécurité. Mais que faire ? Qui l’écouterait ? Vers qui pouvait-elle se tourner ? Tout ce qu’elle pouvait faire était de lui montrer qu’en cas de besoin, elle avait toujours un lieu de repli et de sécurité chez elles.

Elle ne laisserait jamais plus un homme s’immiscer entre Ellen et elle. Elle avait été faible, mais il fallait que cela s’arrête. Ellen était tout ce qui comptait. Ses propres sentiments, ses propres besoins se trouvaient bien plus bas sur la liste. Ce serait dur, mais nécessaire. Pour Ellen.

Aino passa lentement la main sur le motif fleuri du plaid. Elle ne comprenait vraiment pas où diable elle pouvait être. Elle devait être fatiguée. Pendant la saison touristique, les heures au restaurant étaient longues, éreintantes. Elle était épuisée. Elle devrait sans doute se reposer. Dormir un peu, pour être en forme quand Ellen rentrerait. Oui, voilà. Il lui fallait dormir un petit moment. Alors, tout rentrerait sûrement dans l’ordre.

Elle se rallongea sur le lit et ferma les yeux. Le plaid était tout doux sous ses doigts. Elle sentit le sommeil la gagner, tout doucement. Bientôt, Ellen rentrerait.







I’ll make love to you – Boyz II Men

Je sais pas si je devrais me sentir différente. Je sens encore ses mains, sa bouche sur moi. Je suis une femme maintenant, plus une petite fille. C’était mieux que ce que j’avais imaginé. Mille fois, des millions de fois mieux. Je l’avais pourtant tellement fantasmé, le soir dans mon lit. J’avais essayé de m’imaginer ses mains, sa bouche qui embrasse la mienne… Son… tu vois ce que je veux dire. À un moment, c’était comme si je voyais des étoiles. C’était pareil pour lui. Je le voyais sur son visage. Maintenant, c’est nous contre le reste du monde. Tout va s’arranger. Je ne sais pas comment, mais ça va s’arranger.

J’étouffe, à la maison. C’est le chaos, je supporte pas. Je reste éloignée autant que possible. Encore trois ans à tenir et je me tire. Rien de ce que je fais ne leur convient. J’ai toujours tout faux.

Je travaille beaucoup, alors je n’ai pas le temps de faire grand-chose d’autre. Ça va pas trop mal, j’ai l’impression, mais des fois, je me sens un peu seule au kiosque. Et c’est pénible quand les gens font la queue à la fois à l’accueil et au café à l’arrière. On loue aussi le terrain de tennis, mais ces gens-là sont souvent hyper snobs. Genre des gens de Göteborg. Ils se croient chez leur mère partout. Allan les appelle “les démons de la plage”. Il dit qu’au restaurant, il y en a aussi, de ces snobs de la grande ville.

Hier, maman a voulu m’envoyer jouer au Bingolotto. Qui a envie de s’entasser dans une salle pourrie avec tous ces vieux, pour essayer de gagner cinq kilos de bouffe pour chat… Plutôt mourir. Au lieu de ça, je suis allée chez Ellen. Aino nous a préparé des tartines chaudes au jambon et à l’ananas, et on a joué à la canasta. Aino m’a appris les règles. C’est vachement compliqué mais une fois qu’on a pigé le truc, c’est cool.

Je me demande si je ne vais pas me faire couper les cheveux puisque je n’ai pas le droit de me faire une couleur. Ou peut-être une permanente. Les cheveux bouclés, c’est trop classe. Aino dit qu’elle peut me faire une permanente maison si ma mère est d’accord, mais faut pas rêver. La première chose que je ferai quand j’aurai quitté la maison, c’est une permanente.







Erica referma l’ordinateur portable et se frotta les yeux. Elle avait passé un long moment à noter tout ce dont elle se souvenait de son échange avec Dan. Nora avait été mignonne, toute contente dans son cosy, à côté d’elle. Elle devrait se procurer un dictaphone pour enregistrer ce genre de conversations, mais changer ses façons de faire n’est pas évident.

Ce qu’avait dit Dan au sujet de Sofie pendant la fête la troublait. Pourquoi n’avait-elle pas été comme à son habitude ? S’était-il passé quelque chose à la maison, avant la fête, qui avait altéré son humeur ?

Erica contemplait Nora. Elle connaissait une personne qui aurait peut-être la réponse à cette question. Elle s’empara du téléphone.

— Salut ! La toux de Nora a empiré, est-ce qu’on peut passer en vitesse ? Tu as le temps ? Tu es un ange. Merci.

Quand Erica se gara sur le parking devant la maison de santé de Tanumshede, une demi-heure plus tard, elle resta un court instant immobile dans la voiture, histoire de se ressaisir. Elle n’était pas fière de mentir à Magdalena, ni de se servir de son enfant pour arriver à ses fins. Mais il fallait qu’elle en sache plus sur cette soirée.

Magdalena la reçut avec un grand sourire.

La mauvaise conscience rongeait Erica mais maintenant qu’elle était là, autant tirer parti de la situation.

— Les vapeurs ne lui ont pas fait du bien ? Elle boit assez ?

Erica acquiesça tout en espérant que Nora allait quand même tousser un bon coup. La vérité, c’était que les vapeurs lui avaient fait beaucoup de bien et que sa fille allait nettement mieux.

— Elle boit largement assez et j’ai passé pas mal de temps avec elle dans la salle de bains. Mais j’ai l’impression que ça empire.

Magdalena écouta la poitrine de Nora avec son stéthoscope.

— Moi, je trouve que ses voies respiratoires vont mieux. Le petit sifflement de la dernière fois a disparu.

— Peut-être que le trajet en voiture lui a fait du bien, lui a permis d’évacuer des glaires, dit Erica.

Elle se doutait que ce qu’elle racontait n’avait pas beaucoup de sens.

— Tu as entendu les nouvelles concernant Sofie, j’imagine ? reprit-elle rapidement, pour changer de sujet.

Une ombre passa sur le visage de Magdalena. Elle s’assit sur la table d’examen, recouverte d’une protection en papier.

— Oui. Je suis passée à côté hier, mais je l’ai entendu aux infos ce matin. Pauvre Yvonne. En même temps, ils sont sûrement soulagés de l’avoir enfin trouvée. Ils doivent ressentir tellement de choses contradictoires.

— Ça doit t’affecter, toi aussi. Vous étiez tellement proches.

— Oui, bien sûr. Mais tu sais comment c’est, les amitiés de l’adolescence. Je me suis souvent demandé si on serait restées amies à l’âge adulte.

Elle poussa un soupir et continua :

— J’ai pensé à cette soirée tant de fois. Si seulement nous ne l’avions pas laissée partir seule…

— Tu ne peux pas te torturer avec ça. En fait, je viens de parler avec Dan, il était aussi à la fête ce soir-là.

Erica prit Nora sur ses genoux et se mit à la bercer doucement.

— C’est vrai, et il s’est marié avec ta sœur, non ? Vous n’étiez pas ensemble à un moment donné ?

Erica rit.

— Si. C’est effectivement une situation un peu particulière. Pour sa mère c’est “déconcertant”.

Magdalena eut un petit rire.

— Dan était sympa. Un mec bien.

Erica acquiesça. C’était une opinion largement partagée.

— Il m’a dit que Sofie était un peu à côté de ses pompes ce soir-là…

Magdalena se redressa légèrement.

— Tu l’as senti, toi ? continua Erica.

— Oui, peut-être. Maintenant que tu le dis. Si je me souviens bien, Jocke et moi étions surtout occupés à nous rouler des pelles, mais oui, elle était en effet un peu plus taciturne que d’habitude. Normalement, Sofie était pétillante, bavarde, mais pas ce soir-là. Je n’y avais jamais pensé avant.

— Tu sais s’il s’était passé quelque chose chez elle, avant qu’elle arrive à la fête ? Ou au cours de la soirée ?

Magdalena se mit à triturer une mèche de ses cheveux, pourtant impeccables. Puis, elle secoua la tête.

— Je ne sais pas. À la fête je n’ai rien remarqué, en tout cas. Tout a commencé tranquillement, mais ensuite on a été envahis par des tas de gens qui n’étaient même pas invités, et c’est devenu un vrai foutoir.

— Elle n’a rien dit, maintenant que tu y repenses ?

— Pas à moi, en tout cas. Peut-être à Ellen ? Comme je te disais, j’étais surtout accaparée par Jocke.

— Et quand elle est partie, elle n’a rien dit ?

— J’ai seulement vu du coin de l’œil qu’elle prenait son sac et se dirigeait vers la porte d’entrée de la maison. Je suppose que c’est à ce moment-là qu’elle est partie ? Je me souviens qu’on lui avait dit de se calmer un peu avec l’alcool, mais elle ne nous écoutait pas. Et il y avait tellement de monde, on était tous plus ou moins bourrés. Juste après l’avoir vue se diriger vers la porte, Jocke et moi sommes montés dans sa chambre, à l’étage, alors…

Magdalena haussa les épaules avec un sourire en coin.

— Et quand vous êtes redescendus, elle n’était plus là ?

— On est restés là-haut une bonne heure, je pense. Oui, elle était partie.

Nora gazouilla et Erica se mit à tapoter doucement ses fesses.

— Vous alliez chez Sofie parfois ?

— Pas souvent. C’était un peu… raide, chez elle. Yvonne était tellement à cheval sur l’ordre, tout était si parfait qu’on osait à peine bouger. La plupart du temps, on était chez Ellen et Aino. C’était l’endroit où on se retrouvait.

— Jamais chez toi ?

Magdalena renâcla.

— Au début, on allait un peu chez moi, mais on a arrêté quand un des types de ma mère a essayé de peloter Sofie. Ça lui arrivait de me tripoter, moi aussi. Il était dégoûtant. J’ai essayé de le dire à ma mère, mais elle ne voulait rien entendre, évidemment.

Erica, surprise, se pencha si vivement en avant que Nora eut un sursaut.

— Un des gars de ta mère a fait des avances à Sofie ? Quand, à peu près ?

Magdalena fronça les sourcils.

— C’est il y a tellement longtemps, je ne m’en souviens plus exactement. C’était peut-être un mois avant la disparition de Sofie. Il avait un job d’été, je crois qu’il travaillait comme serveur chez Badis.

— Tu te souviens comment il s’appelait ?

— Ça commençait par un R je crois. Roger ? Roland ? Roy ? fit Magdalena, pensive. Je ne me souviens pas. Il avait les cheveux longs et la barbe, un peu le style hippie. Vraiment répugnant. Par chance, il est reparti peu après la fin de la saison. En embarquant la bagnole de maman, si je me souviens bien.

Erica hocha la tête, caressa la tête de Nora et se leva.

— Merci de l’avoir examinée. Tu ne penses donc pas qu’il y ait de raison de s’inquiéter ?

— Je la trouve en forme. Continue les bains de vapeur et veille à ce qu’elle boive un maximum, et tout ira très bien.

Quand Erica fut dehors, près de sa voiture, elle se retourna. Magdalena la regardait depuis la fenêtre de son bureau. L’expression de son visage était indéchiffrable.

 

 

— Tiens, salut ! Qu’est-ce que vous faites ici ? fit Patrik avec surprise.

Erica, avec Nora dans les bras, se tenait dans l’embrasure de la porte de son bureau. Sa femme ne lui avait pas rendu visite au travail depuis un bail.

— Je suis passée à la maison de santé avec Nora. Pour sa toux, tu sais.

— Je croyais que ça allait mieux.

— Oui, mais tu me connais. Je préfère y aller une fois de trop que…

Patrik observa la petite bouille souriante dans les bras d’Erica, ses bras battant dans sa direction.

— Il faut que tu te détendes, dit-il tout en adressant de drôles de grimaces à la petite.

— Oui, je sais, je fais de mon mieux.

Elle s’assit sur la chaise devant son bureau et continua :

— En fait, j’ai un peu bavardé avec Magdalena, au sujet de Sofie.

— Un peu bavardé ? Comme ça, par hasard ?

Patrik leva un sourcil, sceptique.

Il aimait profondément sa femme mais parfois elle le rendait dingue.

Erica ignora sa mimique.

— Magdalena a dit qu’un des types qui sortait avec sa mère avait essayé de peloter Sofie. Environ un mois avant sa disparition. Et il a fait pareil avec Magdalena. Sofie a donc été au contact d’un homme qui avait un intérêt malsain pour les adolescentes. C’était peut-être lui qui la matait depuis sa fenêtre ? Tu sais s’il est mentionné dans l’enquête ? Magdalena ne se souvenait pas de son nom, juste un prénom en R. Il était serveur au Badis, comme saisonnier.

Patrik se pencha en avant, intrigué. C’était un élément nouveau.

— L’ancienne enquête ne le mentionne pas. Tu en sais plus ?

Erica secoua la tête.

— Non, c’est tout. Mais c’est intéressant, non ?

— C’est certainement une piste à explorer. Mais tu… j’ai à peine le courage de le dire. Tu ne te mêles pas du tout de cette affaire, hein ? C’est vraiment par hasard, si Magdalena t’en a parlé ?

Erica ouvrit grand ses yeux bleus.

— J’étais inquiète. Pour notre enfant. Tu ne peux quand même pas me reprocher ça ?

Patrik la regarda en silence. Il ne savait plus quoi en penser. Au bout d’un moment, il se leva.

— Passe-moi la petite puce, que je la câline un peu. Ensuite, je me renseignerai sur le bonhomme.

Erica lui passa Nora. Il renifla son crâne duveteux. Avec la petite dans les bras, il se tourna à nouveau vers sa femme.

— Gösta a dit qu’il manquait un carton quand je suis revenu avec les dossiers de l’enquête. Tu n’aurais pas vu un carton traîner à la maison ?

En le fixant de ses yeux toujours aussi bleus et innocents, Erica répondit :

— Maintenant que tu le dis… Tu en as peut-être bien oublié un, près du canapé…

Patrik rendit Nora à Erica et l’embrassa sur la joue.

— J’imagine qu’on se mérite l’un l’autre. Pas vrai ?

— N’oublie pas que tu m’aimes, lança Erica en sortant du bureau.

 

 

Magdalena consulta son agenda. Elle croulait sous les rendez-vous. Elle soupira et contempla cet espace de consultation qu’elle essayait de s’approprier, avec ses plantes vertes qui s’efforçaient d’égayer l’atmosphère. Cet environnement médical était si différent de ce qu’elle avait connu, toutes ces années. Tant de ressources vitales, dans un décor si gris, froid, strict. Des médicaments à la demande, des parents qui consultaient pour le moindre rhume, des vieilles dames hypocondriaques qui prenaient rendez-vous pour des crampes imaginaires. Autant de soins dispensés à des personnes qui n’en avaient pas le besoin absolu, pendant que la majeure partie de tout un continent n’avait pas accès à l’essentiel.

Elle pensait à la chaleur tropicale omniprésente. Les premières années, elle avait lutté contre. Elle la maudissait et trimballait toujours un mouchoir pour pouvoir s’essuyer le front. Petit à petit, elle avait capitulé. Elle l’avait adoptée.

Elle se souvenait de tant de visages. Tant de destins qui étaient passés entre ses mains. Zula, la petite de cinq ans, ses organes génitaux déchirés d’avoir été violée par cinq soldats. Umgashu, l’enfant de deux ans qui ne pesait pas plus lourd qu’un bébé de six mois, et qui était le fruit du viol d’un père sur sa fille. Mort dans les bras de Magdalena. Zuleia, la mère de douze enfants qui donnait à sa fille les médicaments qu’ils avaient réussi à obtenir pour elle. Elle n’avait pas survécu. Des milliers de visages, à jamais gravés dans sa mémoire.

Quand elle travaillait pour Médecins sans frontières, tout était vivant. Elle était vivante. Il n’y avait pas de passé, seulement le présent, un présent où un être humain pouvait mourir si elle ne faisait rien. Et elle faisait ce qu’elle pouvait.

Elle ne comprenait pas elle-même pourquoi elle avait décidé de rentrer, quand elle avait appris le diagnostic de sa mère. Elle ne lui devait rien. Mais la société imprime si profondément en nous qu’une fille doit se trouver auprès de sa mère en cas de nécessité. Même elle n’avait pas pu y résister. Par peur de ce qu’on pourrait penser. Cette maudite femme et son penchant pour l’alcool avaient ruiné une grande partie de son enfance. Pourtant, Magdalena n’avait pas supporté l’idée de passer pour une mauvaise fille.

Et maintenant, la voix du passé qui s’élevait de la tombe. Qui tentait de la saisir de ses mains osseuses. C’était arrivé il y a si longtemps, pratiquement dans une autre vie. Elle avait cru pouvoir tourner la page, oublier. Tout noyer dans l’océan des humains qu’elle sauvait ou essayait de sauver.

Le visage d’Umgashu quand il était mort dans ses bras. Ses yeux sombres, emplis d’une douleur si intense, alors qu’il était si petit. La confiance avec laquelle il la fixait. Il savait qu’il mourrait dans des bras protecteurs. C’était tout ce qu’elle avait pu lui donner. Pendant un temps, elle avait cru que ça comptait. Mais à la fin, ça ne changeait rien.

Magdalena envoya un court message à la réceptionniste pour lui dire qu’elle ne se sentait pas bien et préférait rentrer chez elle pour la journée. Ensuite, elle chercha un contact sur son téléphone. Quand la personne à l’autre bout du fil répondit, elle dit d’une voix tremblante :

— Il faut qu’on parle.

 

 

— Maman a une mauvaise journée.

Ellen débarqua, le regard fixé sur le bureau. La plante verte dont elle oubliait systématiquement le nom cachait le visage de Gun, concentrée sur son grand écran d’ordinateur.

— Oui, je m’en suis rendu compte, répondit Gun. Il y a des jours avec et des jours sans, on n’y peut hélas pas grand-chose.

Elle se pencha en arrière et se tourna vers Ellen, ses lunettes anti-lumière bleue sur le bout du nez.

— Je trouve que les mauvaises journées ont une fâcheuse tendance à se rapprocher, dit Ellen, agacée par le vacillement de sa voix.

— C’est comme ça, Ellen. Profite des bons moments.

— Je sais…

Elle poussa un gros soupir et se prépara à repartir.

— Il faut qu’on se décide pour samedi, dit Gun. On annule ?

Elle enleva ses lunettes et les laissa suspendues au cordon autour de son cou.

— Je ne sais pas, fit Ellen en grimaçant. Je n’ai pas eu le temps d’y réfléchir. On a déjà tout préparé, mais avec tout ce qui se passe… je ne sais pas comment Yvonne le prendrait.

— Tu ne peux pas lui poser la question ?

— Tu connais ma belle-mère. Parler des sujets sensibles, c’est pas son fort.

— Mais il faut qu’on prenne une décision. Les familles sont invitées, le maire aussi, des gens de la région… On a jusqu’à demain pour décommander le traiteur. Je ne veux pas te mettre la pression, mais c’est dommage si on annule tout et qu’on se rend compte qu’Yvonne préférait ne rien changer. Ce sera peut-être même une distraction bienvenue pour elle, va savoir.

Ellen poussa un nouveau soupir. L’inauguration. Trois mois après la réouverture d’Åldersro.

— Tu as raison. Comme toujours.

Elle eut un frisson et se secoua. Gabriel et elle étaient ensemble depuis maintenant vingt-cinq ans et pourtant, elle n’avait jamais réussi à être plus proche d’Yvonne. Elles étaient comme deux planètes dans le même système solaire, dont les orbites ne coïncidaient jamais. Pour Yvonne, les apparences passaient avant tout le reste.

Quand Gabriel et elle étaient revenus s’installer à Fjällbacka pour y ouvrir le restaurant, il l’avait persuadée que le plus pratique serait qu’ils emménagent provisoirement chez Allan et Yvonne, pour pouvoir chercher tranquillement leur propre logement. Mais elle se sentait comme une intruse chez eux, elle osait à peine bouger. Une miette laissée sur le plan de travail de la cuisine, un aliment rangé au mauvais endroit, un coussin qui ne retrouvait pas son emplacement exact dans le canapé, et Yvonne la regardait d’un œil mauvais. Elle avait essayé d’en parler à Gabriel, mais il était comme aveugle quand il s’agissait de sa famille. À ses yeux, Allan était quelqu’un d’irréprochable, Yvonne dorlotait Gabriel depuis qu’il était petit, et Ellen avait l’impression qu’au fond de lui, il adorait ça.

Les années à Göteborg avaient été tellement différentes. Gabriel était différent. Là-bas, ils formaient une famille, faisaient des choses ensemble, riaient même ensemble, parfois. Au cours des années, elle avait petit à petit réussi à attirer Gabriel hors de son austère carapace. Jamais complètement : il lui arrivait de s’y enfermer de nouveau. Mais elle sentait qu’ils formaient une équipe. Ces six derniers mois à Fjällbacka, tout cela s’était volatilisé et il était redevenu l’adolescent buté qu’elle avait trouvé si bizarre, à l’époque où elle était copine avec Sofie.

Quand elle était jeune, elle n’avait jamais vraiment prêté attention au grand frère de Sofie. Mais ils étaient tombés l’un sur l’autre, un soir à Göteborg, des années après, et tout avait été différent. Il travaillait dans un restaurant asiatique très populaire dans le centre-ville, et elle était aide-soignante à l’hôpital Sahlgrenska. Ils s’étaient croisés dans un bar, et étaient restés jusqu’à tard dans la nuit à parler de leurs familles, de Sofie, de Fjällbacka… Cela les avait rapprochés et petit à petit, ils étaient devenus un couple.

Ils avaient vécu de longues et belles années ensemble. Elle l’acceptait comme il était, souvent obsessionnel dans son travail, souvent introverti, parfois profondément tourmenté. Mais elle avait toujours pu garder un lien avec lui. Elle apportait la touche de souplesse qui lui manquait.

Maintenant, c’était comme si ces années n’avaient jamais existé. Comme s’il avait régressé et était redevenu ce type inaccessible dont Sofie, Magdalena et elle s’étaient moquées. Il n’était plus son Gabriel à elle. Il n’était plus l’homme de leur couple. Il était redevenu le fils d’Allan et Yvonne.

Ellen se dirigea vers la porte. Elle savait que Gun avait raison. L’inauguration était importante pour Åldersro. Il fallait qu’elle parle avec Yvonne. Elle ne savait pas de quelle façon, ni comment elle le prendrait.

 

 

— C’est Erica et Nora que je viens de voir repartir ?

Paula et Patrik discutaient dans le couloir. Patrik eut un pincement au cœur en remarquant que le regard de sa collègue était, encore une fois, dépourvu de son éclat habituel. Il fallait qu’il prenne un peu de temps pour bavarder avec elle, un de ces jours. Lui demander comment elle allait, depuis les graves problèmes de santé de sa mère.

— Oui, elles sont passées, répondit-il. Et il y a un truc que j’aimerais que tu vérifies. Erica a vu Magdalena Bergström, qui lui a raconté qu’un des types avec qui sa mère sortait avait fait des avances à Sofie. Je n’ai rien vu à ce sujet dans l’enquête de l’époque. C’est peut-être tiré par les cheveux, mais ça peut aussi être une nouvelle piste. Tu crois que tu peux demander à Martin de t’accompagner chez elle ? Elle s’appelle Monica Bergström, on doit avoir son adresse quelque part.

— Bien sûr, fit Paula.

Elle allait reprendre son chemin mais se tourna à nouveau vers Patrik.

— Tu as l’air sur les rotules. Tu ne devrais pas aller t’allonger un peu dans la salle de repos ? Ces valises sous les yeux, faut pas les prendre à la légère.

— C’est gentil à toi, mais je me sens déjà beaucoup mieux.

Patrik fit mine de sourire, mais il savait qu’elle avait raison. Il était tellement fatigué qu’il voyait régulièrement des étoiles. C’était aussi la raison pour laquelle il demandait à Paula d’y aller avec Martin. Il avait prévu de s’allonger un moment en attendant leur retour.

— Martin et moi, on y va. Repose-toi.

Il acquiesça.

Patrik prit le chemin de la salle de repos. Juste une heure et il serait d’attaque pour le reste de l’après-midi.

À la seconde où il posa la tête sur l’oreiller, son téléphone sonna. Patrik ouvrit les yeux, jeta un coup d’œil au texto qu’il venait de recevoir et se redressa immédiatement. Il répondit et se précipita vers son bureau. Il ouvrit son ordinateur et cliqua sur un lien reçu par mail.

— Salut !

— Bien le bonjour.

Un visage familier s’affichait à l’écran.

Patrik se répéta qu’il fallait penser à saluer un peu plus formellement Pedersen, le chef de l’Institut médicolégal de Göteborg. Il le connaissait depuis de nombreuses années et savait à quel point cet homme était attaché à la courtoisie. Il aurait été préférable de s’adresser à lui sur le même ton.

— Tu as du nouveau ? Merci de revenir vers moi aussi vite, j’apprécie.

— C’est une des affaires les plus médiatisées en Suède, dit Pedersen de sa voix sèche. Tu n’imagines pas le nombre de coups de fil que j’ai reçus d’en haut pour accélérer le processus.

— Je t’en suis reconnaissant, fit Patrik en trépignant d’impatience.

— Tes cernes sont inquiétants. Tu sais sûrement qu’à ton âge, on peut faire de la rétention d’eau, et que c’est important que ton système lymphatique fonctionne correctement. Tu fais assez d’exercice ?

— Merci, c’est juste un manque de sommeil passager.

Patrik soupira. Si une seule personne de plus lui faisait remarquer à quel point il avait mauvaise mine, il risquait de craquer. S’il en avait encore l’énergie.

— Je t’envoie le rapport dès qu’on aura raccroché. Mais voici les grandes lignes : comme tu as pu le constater, le corps n’est pas très bien conservé. Trente ans et un environnement sec à cause de toutes ces branchettes de sapin… On a essentiellement dû se limiter à l’analyse du squelette.

— Vous avez pu déterminer la cause du décès ?

Patrik retint sa respiration. Il avait comme un sifflement dans la tête. De fatigue, mais aussi d’anticipation.

— La seule blessure remarquable est une fracture de l’os hyoïde. C’est un os en forme de U situé en dessous de la base de la langue. De plus, la clavicule est plus sombre que le reste des ossements, ce qui est intéressant. Du sang peut assombrir les os, surtout quand le corps s’est réduit à l’état de squelette. C’est dû à l’oxydation du collagène, qui peut teinter le squelette quand le corps se décompose. Cela signifie donc qu’il y a eu des saignements abondants autour de la clavicule. Additionnée à la fracture de l’os hyoïde, la cause de la mort pourrait être une strangulation manuelle.

— Elle a donc été étranglée ?

— Je ne peux pas le certifier à cent pour cent. Je ne peux que formuler des hypothèses. Sans tissus mous, on peut imaginer de multiples scénarios, et les dommages en question pourraient aussi être post mortem. Elle pourrait avoir reçu des blessures par arme blanche ou par balle qui n’ont pas touché le squelette. Ou un coup sur la tête, qui aurait occasionné une hémorragie, sans laisser de traces au niveau du crâne.

— J’entends ce que tu dis, mais une fracture de l’os hyo… une fracture d’un os du cou, avec la coloration de la clavicule à cause du sang oxydé, ça nous permet de privilégier l’hypothèse de l’étranglement ?

— C’est exact, oui.

— Autre chose que tu veux mentionner ? Avez-vous trouvé d’autres éléments que vous avez dû envoyer en analyse ?

Pedersen secoua la tête en réfléchissant.

— Rien au niveau du squelette. À part une ancienne fracture du poignet, cicatrisée depuis longtemps et qui datait donc de son vivant. Il faut que tu voies avec Farideh ce que son équipe a trouvé dans la tombe.

Pedersen marqua une pause, et son expression habituellement si formelle changea un peu.

— Bonne chance. Cette affaire est une blessure nationale depuis trop longtemps. Ma petite-fille vient d’avoir seize ans. Trouve le monstre qui a fait ça.

Un tel épanchement était rare chez Pedersen. Après l’appel, Patrik resta un moment assis pour calmer ses émotions et se recentrer. Il voyait ses propres enfants. Sentait leurs corps contre le sien quand il les câlinait le soir avant d’aller au lit. Le vide qui l’envahirait s’il devait un jour en être privé. Il n’y survivrait pas.

Sa gorge se noua, il avait du mal à respirer. Il se tapota vigoureusement les joues, se leva, sortit dans le couloir et fit les quelques pas qui le séparaient du bureau de Gösta. Il toqua doucement à la porte.

— Nom d’un chien, t’as une de ces têtes… On dirait un chat pendu.

Patrik serra les mâchoires.

— Je viens de parler avec Pedersen.

Gösta se redressa.

— Il a dit quoi ? Ils ont trouvé quelque chose ?

— Le squelette avait un os de la gorge fracturé, et la clavicule avait une coloration anormale. Signes qui peuvent suggérer une strangulation.

— Le meurtrier l’aurait donc étranglée ? On a trouvé son chouchou, ça pourrait vouloir dire qu’elle a essayé de se défendre ?

— C’est aussi ce que je me suis dit.

— Elle pourrait être montée dans une voiture, quelqu’un qui passait par là pourrait avoir profité de la situation. Ça va dans le sens de l’hypothèse d’un étranger de passage. Cette personne aurait traversé la ville par la route de Fjällbacka vers Grebbestad.

Patrik s’assit sur la chaise en face de Gösta.

— Je sais. Mais je n’arrête pas de repenser au lieu où son corps a été caché. Comment une personne de passage aurait pu savoir qu’il y avait une tombe ouverte au cimetière ? L’enterrement de Tage Lomander allait avoir lieu le lendemain, et les fossoyeurs avaient préparé la tombe le jour de la disparition de Sofie. Seul un habitant de la ville aurait pu être au courant.

Patrik passa une main sur son visage et frotta sa paume sur sa barbe naissante.

— J’ai une autre piste, grâce à Erica, continua-t-il. Elle a vu Magdalena à la maison de santé ce matin, qui lui a raconté qu’un des types avec lesquels sortait sa mère avait peloté Sofie. J’ai envoyé Paula et Martin discuter avec elle.

— Tu as envoyé Martin discuter avec Monica ?

Gösta eut un ricanement.

— J’aurais bien aimé assister au spectacle. Monica est très… spéciale.

Il retrouva son sérieux et continua :

— Personne ne nous a parlé de ça, il y a trente ans. Sinon, on aurait évidemment creusé.

— Ça pourrait aboutir à quelque chose. En tout cas, faut explorer la piste. Je demande à Paula et Martin de nous envoyer immédiatement un nom s’ils en obtiennent un, pour que tu puisses lancer une recherche ?

— Absolument. Ensuite, il nous faudra un échantillon ADN pour comparer avec celui que nous avons trouvé. Peux-tu contacter la procureure, sans attendre ? Pour qu’elle soit prévenue ?

— Bien sûr.

Patrik se leva et eut un vertige. Gösta le regarda avec compassion.

— Dis donc, toi. Va t’allonger un moment. Dans cet état, tu n’es bon à rien. Et ces valoches sous tes yeux…

— Je sais, je sais, soupira Patrik avant de se diriger vers la salle de repos.

Une demi-heure suffirait.

 

 

— Tout va bien avec Mette et les enfants ? demanda Paula en ralentissant pour prendre un virage serré.

— Ah oui, on vit notre meilleure vie, répondit Martin, et elle vit du coin de l’œil son sourire sincère. On adore la maison dont j’ai hérité et on est bien installés, maintenant. On galère un peu avec les coliques de Malte, mais Mette est fantastique. On s’est partagé le temps, Mette s’en occupe la nuit jusqu’à cinq heures, ensuite je prends le relais pour qu’elle puisse dormir avant que je ne parte au boulot.

— Mon Dieu, je me souviens à peine de quand les enfants étaient tout petits.

Martin s’éclaircit la gorge.

— Comment ça va de ton côté ? Ces derniers temps, j’ai l’impression que tu n’es pas au top.

Paula sentit peser sur elle le regard scrutateur de son collègue. Elle fixait la route devant elle en réfléchissant à la réponse à donner. Martin et elle étaient proches et pourtant, jusqu’à présent, elle n’avait pas eu le courage de lui parler. Elle n’avait pas eu le courage de parler avec qui que ce soit. Mais un jour ou l’autre, il faudrait bien arracher le pansement.

— On s’est séparées, Johanna et moi. On vit à l’appart avec les enfants à tour de rôle, une semaine chacune. Les semaines où je n’ai pas les enfants, je dors sur le canapé chez ma mère et Bertil.

— C’est pas vrai ! Pourquoi tu n’as rien dit ?

— Désolée, j’aurais dû, mais… je sais pas. D’abord le cancer de maman, et maintenant la séparation avec Johanna… Le pire c’est qu’il ne s’est rien passé de spécial. On s’est juste éloignées l’une de l’autre. Ça allait mieux pendant une période l’année dernière, mais ensuite, les problèmes nous ont rattrapées. Et j’imagine qu’on n’avait tout simplement pas la force d’y remédier.

— Bon sang… Je suis vraiment désolé, Paula.

Elle haussa les épaules.

— Ça passera. D’abord il faut qu’on trouve une meilleure organisation. C’est au-dessus de mes forces de rester trop longtemps chez ma mère. J’atteins mes limites. Ce matin, Bertil chantait Livin’ la Vida Loca à fond sous la douche.

Martin éclata de rire. Puis il l’observa un instant sans rien dire. Il sentait bien qu’elle n’avait pas très envie de creuser le sujet.

Paula tourna derrière le supermarché de ce quartier qu’on appelait Sumpan, ou “Le Marais”. Martin vérifia l’adresse sur son téléphone.

— C’est bien ici.

— On aurait peut-être dû en parler à Gösta avant de partir, pour qu’il nous briefe un peu sur Monica, dit Paula en se garant devant le pavillon blanc.

— D’expérience, c’est souvent mieux d’arriver sans a priori, répondit Martin.

Le jardin avait sans doute été beau à une époque, mais à l’évidence personne ne s’en occupait plus depuis longtemps. Les mauvaises herbes avaient tout envahi et les arbustes ployaient sous leur propre poids.

Paula appuya sur un bouton et ils entendirent sonner à l’intérieur. D’abord, aucune réaction, puis quelqu’un s’approcha d’un pas traînant. Au bout d’un long moment, la porte s’ouvrit lentement.

Un visage ridé les scrutait.

— C’est pour quoi ?

— Monica Bergström ?

— Oui, c’est moi. Que me vaut la visite d’un policier aussi charmant ?

Monica bafouillait légèrement, mais on la comprenait parfaitement bien. Son regard était fixé sur Martin et elle semblait n’avoir même pas remarqué la présence de Paula.

Martin fit un pas en arrière, comme s’il voulait se cacher derrière sa collègue.

— Nous avons quelques questions à vous poser, lança Paula en posant la main sur la porte.

Avec un hochement de tête, la femme recula dans le couloir, appuyée sur une paire de béquilles.

— Entrez, entrez. J’étais justement en train de m’ennuyer, toute seule ici.

Elle se dirigea péniblement vers le coin canapé et ils s’installèrent.

— Je ne peux pas vous offrir de café, c’est trop dur pour moi de mettre en route cette foutue machine. Mais je peux peut-être vous proposer quelque chose de plus fort ? dit-elle, la voix pleine d’espoir.

Paula fit non de la tête.

— Nous sommes en service, mais merci quand même.

Monica poussa un soupir de déception.

— Je suppose que c’est cette gamine qu’on a retrouvée qui vous amène ? Quand je pense qu’elle était juste là, pendant toutes ces années. J’imagine qu’Yvonne croule sous les interviews, hein ?

— Nous venons en effet au sujet de Sofie, dit sobrement Martin.

Paula inspecta discrètement le séjour. La pièce était un grand bazar de meubles usés et d’objets poussiéreux. Des bouteilles traînaient un peu partout, l’occasion d’offrir un verre aux invités ne semblait pas manquer.

— Maladie de Charcot, dit Monica en désignant les béquilles. Un putain d’enfer. Mon corps me lâche, bout après bout. Et personne pour s’occuper de moi. Ma fille me laisse seule toute la journée.

— Elle travaille à la maison de santé de Tanumshede, n’est-ce pas ? fit Paula.

D’un geste de sa main ridée, Monica envoya balader la remarque. Elle semblait plus âgée que les soixante-cinq ans qu’indiquait son état civil, et Paula n’avait pas de mal à imaginer qu’une vie de débauche en était la raison.

— Ne devrait-elle pas d’abord s’occuper de sa propre mère ? Mais les enfants sont tellement ingrats de nos jours. Ils n’ont aucune idée de ce que leurs parents ont sacrifié pour eux.

Paula se dépêcha de ramener la conversation au sujet de leur visite :

— Sofie et votre fille étaient copines ?

— Oui, elles étaient trois à ne jamais se quitter, répondit Monica en grimaçant. Des putains de snobs, ces sales gamines. Surtout la Sofie, mais connaissant sa mère ça n’a rien d’étonnant. Yvonne s’est toujours crue au-dessus de nous autres. Et la maman de l’autre, d’Ellen, il y avait un truc qui tournait pas bien rond dans sa tête. Toujours à brailler aux enterrements. Seigneur…

Elle pinça les lèvres et s’enfonça dans son fauteuil en cuir.

— Elles traînaient souvent chez vous ?

Monica haussa les épaules.

— Pendant un temps. Mais j’imagine que ce n’était pas assez bien pour elles, ici. Et puis, la mère de Sofie était sacrément jalouse de moi. Si vous saviez comme j’étais belle à l’époque… Tous les hommes mariés de Fjällbacka me tournaient autour.

Elle éclata d’un rire rauque et se pencha vers Martin.

— Si j’avais eu trente ans de moins, mon joli… gare à toi !

Martin eut l’air d’une mouche prise dans une toile d’araignée. Paula se pencha vers Monica.

— Il n’y avait pas d’autre raison au fait qu’elles ne venaient plus ? Il ne s’est rien passé ?

Martin affichait toujours une expression tétanisée.

— Vous faites sans doute allusion à leurs petits mensonges. Des conneries d’adolescentes. Elles voulaient juste attirer l’attention sur elles.

— Vous voyez donc de quoi je veux parler. Pouvez-vous nous expliquer ce qui s’est passé ?

Monica leva les yeux au plafond.

— La Sofie s’est raconté qu’un de mes gars lui avait fait des avances. N’importe quoi. Il m’avait, moi ! Une vraie, belle femme ! Une ado maigrichonne, quel intérêt ?

— Vous vous souvenez de son nom ? dit Paula.

— Mon Dieu, ça fait trente ans, répondit Monica en fronçant les sourcils. Jack, peut-être ? Non, ça c’était le surfeur. Peder ? Non, c’était un routier danois. Wraszlaw ? Non plus, celui-là, il vendait de l’herbe…

— Cheveux longs, grande barbe ? Il travaillait chez Badis ? Son prénom commençait peut-être par un R, ajouta Paula, que Patrik avait mise au courant de ces détails.

— Roland ! Bordel, je l’avais oublié, celui-là. Tout juste l’affaire d’un été. Il a fait sa saison et a piqué ma bagnole quand il est reparti.

— Vous avez d’autres infos à son sujet ? Son nom de famille ?

Monica fit non de la tête.

— Aucune idée. Je me suis pas ménagée niveau fiesta cet été-là, mes souvenirs sont flous. C’était la belle époque. Tout ça pour finir clouée ici…

— Je crois que Magdalena a mentionné qu’il s’était comporté de façon… inappropriée avec elle aussi, avança Martin avec prudence.

— Tu me passes une clope, mon cœur ? susurra Monica en montrant un paquet de Marlboro sur la table.

Martin lui tendit le paquet.

Elle prit une cigarette, la cala entre ses lèvres et pointa le briquet du doigt.

— Tu veux bien être un gentleman et me l’allumer ?

Paula se demanda si elle devait venir au secours de Martin, mais celui-ci saisit le briquet, l’actionna et tint la flamme devant la cigarette. Monica prit sa main entre les siennes, qui tremblaient, puis inspira profondément tout en le regardant droit dans les yeux. Paula n’avait pas vu les joues de Martin aussi rouges depuis longtemps.

Monica souffla un rond de fumée avant de répondre :

— N’importe quoi. La petite a toujours été une drama queen. Elle n’a jamais accepté que je m’amuse un peu, que j’aie un peu d’amour. Et du coup, moi, je n’ai jamais tenu compte de ses bêtises.

Elle inhala à nouveau, jusqu’au fond de ses poumons.

— Jansson ! Voilà son nom ! Tu vois, une clope et je retrouve tous mes esprits. Roland Jansson. Mais c’est tout ce qui me revient.

— D’accord, alors nous vous remercions, fit Paula en se levant.

La fumée la fit tousser. Martin jaillit du canapé, il avait l’air de vouloir prendre ses jambes à son cou.

— Si tu veux en savoir plus, n’hésite pas à revenir, mon cœur, tu es toujours le bienvenu !

Monica agita la cigarette en direction de Martin, en rigolant.

Il se contenta d’un bref signe de tête et se rua vers la sortie.

Une fois en sécurité dans la voiture, ils restèrent silencieux un moment.

— Bon sang ! Il aurait pas pu me prévenir, cet enfoiré de Gösta ?

— Au moins, on a obtenu un nom, dit Paula. Et si jamais vous vous séparez, Mette et toi, tu sais où trouver un plan B…

 

 

— Coucou ? cria Anna en bas de l’escalier.

— Encore quelqu’un qui entre dans ma maison sans frapper ? On dirait ma belle-mère, sans gêne, en terre conquise !

Erica descendit l’escalier, son sourire chaleureux montrait bien qu’elle n’en pensait pas un mot.

— Je me suis dit que c’était peu probable que vous vous baladiez à poil dans la maison à cette heure-ci, Patrik et toi. J’ai laissé Flisan à l’école pour qu’elle s’y habitue, alors j’ai quelques heures devant moi. T’as le temps de m’offrir un café ?

— Bien sûr, répondit Erica.

Anna retira ses chaussures et suspendit sa veste avant de suivre sa sœur jusqu’à la cuisine.

— Alors, bientôt la liberté retrouvée ? T’as hâte ? demanda Erica en enfonçant une capsule dans la machine, pendant qu’Anna s’installait à la table de la cuisine.

— T’as pas idée. J’en ai tellement marre de ce congé maternité. Ces dernières semaines, j’étais à deux doigts de la donner à qui aurait bien voulu la prendre.

— Je vois exactement ce que tu veux dire.

Anna regarda autour d’elle.

— Et elle est où, ta petite chérie ?

— Elle vient de s’endormir, répondit Erica en désignant l’étage.

— Dommage, moi qui rêvais de cajoler un bébé que je peux refiler dès qu’il hurle ou fait caca.

Erica rit.

— Je n’ai hélas rien à t’offrir avec le café. Tout ce que je peux te proposer, c’est les barres de muesli maison de Kristina. J’en ai goûté une, et elles ont au moins le mérite d’éloigner tout risque de constipation.

— Elle est toujours branchée cuisine healthy ?

— Oui, ça, et elle a une nouvelle lubie : la généalogie.

Erica prit les deux tasses et s’installa face à Anna.

— Il paraît que tu as discuté avec Dan, dit Anna, avant de goûter son café fumant du bout des lèvres.

Sa sœur eut l’air consternée.

— C’est une vraie pipelette, ton bonhomme ! J’espère qu’il ne va pas me balancer à Patrik.

— Dan me dit tout, et quant à Patrik, je suppose qu’il sait comment tu fonctionnes, depuis le temps. Tu as un nouveau livre en route ? Je croyais que tu ne voulais pas écrire sur l’affaire de Sofie ?

Le doigt d’Erica suivait lentement le contour de sa tasse.

— Effectivement. Et c’était bien comme ça. Mais maintenant que son corps a été retrouvé, il sera peut-être possible de raconter une histoire, avec un début et une fin.

— À condition qu’ils retrouvent le meurtrier.

Erica acquiesça.

— Oui, je prends le risque. Mais mon intuition me dit que c’est quelqu’un d’ici. Ce serait plus simple que si c’était une personne seulement de passage à Fjällbacka. Et la plupart des touristes étaient déjà repartis au moment de sa disparition, ça limite encore plus les possibilités.

— C’est toujours la famille qui est soupçonnée en premier, non ? Je crois avoir entendu dire que dans neuf cas sur dix, le responsable de ce genre de crimes est un proche.

— Un proche, oui. Pas nécessairement quelqu’un de la famille. Je n’ai pas de vue d’ensemble sur l’enquête, je n’ai réussi à piquer qu’un seul carton de dossiers à Patrik, mais d’après ce que j’ai compris en parcourant les documents, aucun membre de la famille n’est suspecté.

— Tu as fait quoi ? s’exclama Anna, pliée de rire, en imaginant sans difficulté sa sœur planquer des documents de la police. T’as vraiment détourné des pièces de l’enquête ?

— Hum, fit Erica, innocente. Il est là. Il l’a juste oublié derrière le rideau.

— Ça lui ressemble bien, oui.

Anna but une gorgée de son café et contempla sa grande sœur avec tendresse. Elle adorait les moments qu’elles passaient ensemble. Leur relation n’avait pas toujours été facile, mais avec le temps, elles étaient devenues plus proches qu’elle n’aurait jamais osé l’imaginer.

— Que penses-tu de l’inauguration d’Åldersro samedi ? Tu penses que ça va se faire quand même ?

Anna prit un élastique dans son sac et remonta ses cheveux en un chignon négligé. Après l’accident de voiture, ils avaient mis longtemps à repousser, et elle rechignait à les faire couper.

— Difficile à dire, répondit Erica. Je suis invitée et j’ai l’intention d’y aller, mais on verra si ça se fait. Tu y vas, toi aussi ?

— Oui, j’ai participé à la décoration, alors je suis invitée.

— Ce serait bien si c’était maintenu. La vie continue et Fjällbacka a besoin de célébrer un événement positif.

Anna but une nouvelle gorgée.

— Tu sais, je les ai toujours trouvées très cools, ces filles. Elles traînaient souvent au centre-ville, elles avaient l’air de dures à cuire.

— Qui ça ? Tu veux dire Sofie, Ellen et Magdalena ?

— Oui. Elles avaient quelque chose… d’inaccessible. Dan avait un faible pour Ellen, tu es sûrement au courant. J’en reviens toujours pas qu’elle ait fini avec Gabriel. Tu te souviens, comme on le trouvait tous lugubre ?

— Ah oui ? fit Erica, surprise. Je ne m’en souviens pas.

— Mais si, on le trouvait super bizarre. Il avait toujours l’air furax. Il paraît qu’un jour, au collège, il a piqué une telle crise de rage que des tables et des chaises ont volé à travers la salle de classe.

— J’en ai jamais entendu parler, fit Erica, pensive.

Un cri se fit entendre à l’étage. Nora s’était réveillée. Anna applaudit joyeusement des mains.

— Ah, la petite chouchoute de sa tatie se réveille ! Je peux aller la chercher ?

— Be my guest, dit Erica en restant tranquillement assise.

Anna se précipita à l’étage. Des bébés en location courte durée. L’invention du siècle.

 

 

— Qui est là ?

— C’est moi, j’ai pu rentrer un peu plus tôt aujourd’hui.

Ellen enleva ses chaussures et les rangea soigneusement sur l’étagère prévue à cet effet. Malheur à celui qui n’alignait pas correctement ses chaussures dans le hall.

— Tu les as bien essuyées avant d’entrer, pour ne pas ramener de saletés ? Il fait tellement sec dehors, fit Yvonne depuis la cuisine.

— Oui, j’ai fait attention.

Ellen secoua imperceptiblement la tête. Pourvu qu’ils trouvent bientôt leur propre maison.

— Comment ça va ? demanda-t-elle avec délicatesse en s’approchant d’Yvonne, occupée à astiquer frénétiquement le plan de travail.

Yvonne lui lança un rapide coup d’œil avant de reprendre son activité.

— Je vais comme on peut s’y attendre, je suppose, dit-elle.

Ellen ne savait pas comment poursuivre la conversation. Sa belle-mère et elle avaient toujours eu du mal à échanger.

— La police est venue poser des questions.

— Ah bon, quelles questions ?

— Les mêmes qu’autrefois. Sur ce qu’on faisait ce soir-là. Des questions sur nous, sur vous.

— Que voulaient-ils savoir à notre sujet ? demanda Ellen en se postant près de l’énorme table à manger.

La seule chose qui lui manquerait d’ici, une fois qu’ils auraient déménagé, c’était la vue sur la mer. Un panorama à couper le souffle. Mais elle préférait encore avoir un mur en béton devant ses fenêtres plutôt que de continuer à vivre ici.

— Ce que vous faisiez, si vous aviez des conflits. Rien de nouveau.

Ellen grommela. Elle suivait du bout des doigts les veines du bois. C’était la même table que quand Sofie était en vie. Allan l’avait fabriquée lui-même. Elle devenait de plus en plus belle avec le temps. Contrairement à beaucoup d’autres choses qui devenaient de plus en plus moches. Les gens. Les souvenirs. Vieillir ne leur faisait pas du bien.

— Vous faites l’inauguration samedi, n’est-ce pas ? s’enquit Yvonne, le regard intense.

Ellen manqua de s’affaler de soulagement : elle n’avait plus à aborder le sujet elle-même.

— Si tu n’y vois pas d’inconvénient ?

— Pourquoi j’y verrais un inconvénient ?

Yvonne actionna un spray et frotta vigoureusement une tache invisible.

— Si seulement Allan pouvait nettoyer quand il a cuisiné, c’est une véritable porcherie ici.

Ellen observa la cuisine immaculée. On aurait pu y pratiquer une opération à cœur ouvert sans problème.

— D’accord, alors on fait comme prévu pour samedi. Ça va être un bon moment.

Yvonne se tourna brusquement vers elle, le chiffon à la main.

— Gabriel prend toujours ses médicaments, j’espère ?

Ellen fit oui de la tête.

— Oui, bien sûr. Je les lui prépare tous les matins pour qu’il ne les oublie pas.

— C’est bien.

Yvonne reprit son nettoyage.

— Je monte chez nous, dit Ellen en se levant. Appelle-moi si je peux faire quelque chose. Je dois aider Gabriel au restaurant ce soir, alors j’aurais voulu m’allonger un petit moment.

— Hum… Tu sais, personne ne peut nettoyer cette maison à ma place, aucun de vous n’arrive à le faire comme il faut. Va te reposer.

Ellen monta à l’étage sans faire de bruit. Gabriel et elle logeaient dans son ancienne chambre, tandis que les enfants occupaient l’abri de jardin qui avait été transformé en chambre d’amis. Elle aurait tant voulu échanger avec eux.

Leurs affaires de la maison de Göteborg étaient remisées jusqu’à nouvel ordre. Ils n’avaient apporté que peu d’objets personnels, en plus des vêtements et affaires de toilette.

Ellen s’assit lourdement sur le lit. Elle ouvrit le tiroir de la table de chevet et y glissa la main. Au fond, une bourse en tissu chinois toute lisse. Avec une certaine hésitation, elle l’ouvrit et sortit son contenu. Un collier en argent représentant la moitié d’un cœur. Sa main serrée autour du collier tremblait, elle sentait le métal se réchauffer au contact de sa peau. Un petit gémissement lui échappa.

Elle finit par rouvrir la main, reposa le collier dans la bourse en tissu et rangea le tout dans le tiroir, le plus au fond possible. Elle sentait toujours la forme du demi-cœur imprimée dans sa paume.

 

 

Patrik regarda ses collègues autour de la table de la cuisine.

— On a du nouveau.

Malgré sa demi-heure de sommeil, il était encore épuisé. Paula l’observait avec une inquiétude visible.

— Un nom, pour être précis, continua-t-il. Roland Jansson. Trente-cinq ans à l’époque de la disparition, il en a donc soixante-cinq aujourd’hui. Il faisait de l’intérim à Badis cet été-là et entretenait une relation avec Monica Bergström, la mère de Magdalena. Selon Magdalena, il a eu un comportement déplacé envers Sofie et elle. Gösta, tu as lancé une première recherche sur lui.

Gösta s’éclaircit la gorge et ouvrit son ordinateur.

— Oui, c’est pas un type marrant, ce Roland. Quatre condamnations pour des agressions sur mineures, trois pour des viols de jeunes femmes. Libéré de prison depuis dix ans, pas de nouvelle condamnation depuis. Il habite à Partille, près de Göteborg.

Gösta avait toujours les yeux rivés sur l’écran.

— Son nom n’est même pas mentionné dans l’enquête d’origine, l’info est toute neuve. J’ai relu tous les interrogatoires de Magdalena de l’époque, elle ne le mentionne à aucun moment. D’un autre côté, jamais un enquêteur ne lui a posé de questions au sujet des copains de sa mère, et je comprends qu’elle n’ait pas abordé le sujet d’elle-même.

Gösta avait pourtant l’air de s’en mordre les doigts. Ne sachant pas quoi lui dire, Patrik se contenta d’acquiescer.

— J’ai eu la procureure, dit-il. Pour obtenir l’autorisation de demander un test ADN à Roland. Si ça correspond à l’ADN trouvé devant la fenêtre de Sofie, c’est le jackpot.

— Mais ça va prendre du temps, non ? s’enquit Martin.

— L’aubaine avec cette affaire, c’est la couverture médiatique dont elle a bénéficié toutes ces années. On sera très probablement prioritaires. On m’a même fait la promesse discrète d’une réponse dès demain.

Patrik s’appuya sur la table.

Cette nuit, il fallait absolument qu’il rattrape son retard de sommeil, sinon il ne tiendrait pas le coup.

— J’ai aussi eu Pedersen au téléphone, reprit-il. Sofie a probablement été étranglée. La strangulation est une méthode très particulière pour tuer quelqu’un. Ça prend du temps et ça demande des forces. Ça ne prend pas dix secondes, comme dans les films. Ça pourrait correspondre au profil de Roland. Il faisait partie de son entourage. Le risque que Sofie l’identifie aurait pu être un motif pour la tuer.

— Du nouveau du côté de Farideh ? demanda Paula.

Patrik consulta l’heure.

— Quand je l’ai eue, elle a dit qu’elle devrait avoir un rapport préliminaire prêt avant seize heures.

— Je pense à un truc, intervint Gösta, hésitant. Quand on a annoncé la découverte du corps de Sofie à Yvonne, elle a posé des questions au sujet de ses bijoux. Un bijou manque. Le collier. Le meurtrier l’a peut-être pris, comme un souvenir ?

Patrik hocha la tête.

— Bien vu. Si on se retrouve à faire une perquisition chez Roland, ce sera un objet à rechercher tout particulièrement. Mais une chose à la fois. On commence par l’ADN. Dès qu’on a l’autorisation de la procureure, je demande aux collègues à Göteborg d’aller effectuer le prélèvement.

Il tapa dans ses mains.

— Bon boulot, tout le monde. Comme vous me l’avez tous gentiment fait remarquer, j’ai besoin de dormir, alors je vais rentrer chez moi, et je prendrai l’appel de Farideh là-bas. En cas de révélations importantes, je vous tiens au courant, et sinon je vous dis à demain.

Patrik se dirigea vers son bureau. La porte de Mellberg était fermée. Il avait frappé avant la réunion, sans obtenir de réponse. Sans doute que leur chef s’autorisait ce dont Patrik avait tant besoin : une sieste. Il consulta à nouveau l’heure, impatient. Encore une heure avant que Farideh appelle. Patrik envoya une petite prière vers le ciel pour qu’elle lui donne des éléments concrets. L’affaire avançait, mais ils avaient besoin de plus. Beaucoup plus.

 

 

— Tu rentres tôt aujourd’hui.

La voix de Rita, cette fois-ci en provenance de la cuisine, déclencha chez Bertil Mellberg une vague de gratitude. Ils avaient frôlé la catastrophe. Il était passé à deux doigts de perdre la raison pour laquelle il se levait le matin.

— On a bossé comme des malades. J’ai dit à tout le monde de rentrer se reposer.

À vrai dire, c’était en émergeant d’une petite pause bien méritée que Bertil avait constaté l’absence de ses collègues, mais pas besoin de rentrer dans les détails. Il les aurait de toute façon encouragés à rentrer chez eux. C’était lui qui avait formé Patrik au management, alors il se considérait à l’origine de toutes les décisions prises par ce dernier.

— J’ai fait du chou farci.

— Merci, mon ange. J’aurais eu du mal à avaler un repas exotique de plus. Du chou farci, ça, c’est de la bonne bouffe suédoise.

Il se tapota le ventre avec satisfaction et s’installa à la table de la cuisine. Ernst venait de vider sa gamelle et vint se poster à proximité de son maître. Qui sait, peut-être y aurait-il un peu de rab ?

— Pas vraiment, répondit vivement Rita. La recette est originaire de l’Empire ottoman, ce sont les soldats de Charles XII qui l’ont ramenée en Suède.

Mellberg renâcla.

— Oui oui, en tout cas, maintenant, c’est un plat suédois. Et on ne risque pas de tomber sur un piment qui traîne.

— Non, ça, je te l’accorde, fit Rita en l’embrassant sur son crâne lisse.

Ses cheveux à elle avaient repoussé et ils étaient encore plus bouclés qu’avant. Bertil la trouvait plus belle que jamais.

— Paula va rester sur notre canapé pendant encore combien de temps, à ton avis ? Elles ne pourraient pas se rabibocher, ces deux-là ? Ce serait quand même tellement plus simple.

Bertil se servit une généreuse portion de chou farci, et ne lésina pas sur la gelée d’airelles.

— Elle reste ici autant que nécessaire, répondit Rita d’un ton sans concession. Et je ne pense pas qu’elles devraient se “rabibocher”. Pour le moment, elles doivent trouver des solutions pratiques pour les enfants. Je sais que Johanna a commencé à chercher un appartement, elles ont l’air d’accord sur le fait que c’est mieux si Paula garde l’ancien, histoire qu’elle et les enfants restent pas trop loin de chez nous.

— Peut-être qu’elle va enfin se trouver un gars, fit Mellberg.

Rita poussa un soupir.

— Ça ne fonctionne pas comme ça, et tu le sais très bien, Bertil.

— Il y en a bien qui font les deux, qui marchent à voile et à vapeur. Même moi, je le sais. Bisexuel, je crois qu’on dit.

Il était satisfait d’avoir trouvé le bon terme. Un homme moderne et éclairé, voilà ce qu’il était.

— Je ne crois pas que Paula soit bisexuelle, elle n’a jamais eu de petit copain. Elle vit comme elle veut, et on verra ce qu’il adviendra. Comment évolue votre affaire ?

Mellberg s’étira.

— J’ai pas mal progressé. Si je réussis à boucler cette enquête, je me dis que ce sera le couronnement de ma carrière. Le grand finale.

— Comment ça ?

Rita reposa ses couverts sur la table.

— Ce voyage aux Canaries m’a fait réfléchir. Et c’est loin d’être une mauvaise idée. Vivre au soleil pendant qu’il fait froid et humide, ici en Suède. J’ai mis un peu de côté, et avec ma retraite on aura les moyens d’investir dans un joli appartement dans une copropriété. Il paraît que Torrevieja est sympa, et qu’il y a des restaurants qui servent de la cuisine suédoise. Un vrai homme ne peut pas survivre en se nourrissant que de tapas.

— Tu veux dire que tu envisages de… prendre ta retraite ? dit Rita, stupéfaite.

Bertil acquiesça.

— C’est exactement ce que je veux dire. Résoudre l’enquête en cours, entrer dans l’histoire, puis faire mes adieux et mettre les voiles vers des contrées à la météo plus clémente.

Rita s’essuya délicatement le coin de la bouche.

— Et nos petits-enfants ? Je ne veux pas être loin d’eux toute l’année.

— Ce ne sera pas le cas, répondit Bertil. Paula et les enfants pourront venir nous voir pendant les vacances scolaires, et nous on pourra revenir ici quand on voudra. Si Paula ne veut pas nous loger chez elle, on peut toujours aller à l’hôtel.

Un petit sourire se dessina sur la bouche de Rita.

— Mouais… pourquoi pas, dit-elle. Mais tu vas y arriver ? Abandonner tes responsabilités ?

Bertil s’étira sur sa chaise.

— Bien sûr que ce ne sera pas facile, dit-il en se resservant. La brigade repose sur moi, mais j’ai fait tout mon possible pour former Hedström, et même s’il ne pourra jamais me remplacer entièrement, je suis sûr qu’il fera de son mieux.

— Tu sais quoi, je trouve que c’est un très bon plan !

Les yeux scintillants de Rita remplirent Bertil de joie. C’était tout ce dont il avait besoin : la voir heureuse. Ça, et une piña colada. Il leur suffisait de dénicher un magasin en Espagne où se procurer du pain suédois, du fromage comme à la maison et du caviar en tube, et ce serait la panacée.

 

 

Ove Hellsing poussa un soupir.

— Je ne suis pas très impressionné. Je dirais même que je suis déçu… Tu n’es pas d’accord avec moi, Laila ?

Son épouse hésita. Elle n’avait pas un palais aussi raffiné que le sien, ni son niveau d’exigence.

— Je… trouve que c’est assez bon.

Ove secoua la tête, exaspéré.

— Tu plaisantes. Je ne vais certainement pas payer ce prix exorbitant pour des plats d’une qualité aussi médiocre. Mademoiselle ?

Ove fit signe à la jeune serveuse qui se précipita jusqu’à leur table.

— Mes asperges sont trop cuites.

Il montra son assiette, où il restait des têtes d’asperges vertes, nappées d’une sauce de la même couleur.

— Oh, je vous prie de bien vouloir nous excuser. Je ramène votre assiette en cuisine et en demande une nouvelle.

— Non, ça va, on peut passer au plat suivant, peut-être que le chef s’en sortira mieux. Mais vous pouvez le rayer tout de suite de la note. Ça vaut pour ma femme aussi.

— Mais moi, je…

Laila regarda son assiette repartir en cuisine avec regret.

— Non, tu ne peux pas aimer des asperges aussi cuites. C’était quasiment de la bouillie.

Quelques minutes plus tard, le plat suivant fut servi.

Ove soupira.

— La présentation laisse à désirer. Espérons que le goût sera plus convaincant que l’apparence.

Il prit une petite bouchée de crabe, qui reposait sur un lit de blé et était recouvert de quelque chose de croustillant. Il fit la grimace.

— Beaucoup trop salé. Et du blé ? On paye pour manger du blé ? C’est ce qu’on mange en période de disette. Un aliment de pauvre. Non, non, Laila, c’est n’importe quoi, ce restaurant. Surcoté et bien trop cher. Mademoiselle ?

La serveuse revint en courant, une expression de détresse sur le visage. Mon Dieu. Même la serveuse n’était pas à la hauteur. Le client qui payait méritait au minimum un visage souriant.

— C’est horriblement salé.

— Ah ? Nous n’avons pas eu de réclamation de la part d’autres clients, ni concernant le plat précédent d’ailleurs.

Ove ricana.

— Vous insinuez que j’ai tort ? Le client n’a-t-il pas toujours raison ? Renvoyez-moi ça à la cuisine. L’assiette de mon épouse aussi. Et rayez-les de la note. Dans ces circonstances, la moindre des choses serait que la maison nous offre un verre de vin, une bouteille, même. Pour compenser.

— Je vais voir avec le chef, dit la fille.

— Et apportez le plat suivant. J’ai l’impression de jouer au loto. J’espère bien qu’on finira par tirer le gros lot, malgré tout.

Un instant plus tard, la serveuse posait en tremblant de nouvelles assiettes devant eux.

Ove soupira.

— Du maquereau. Sérieusement ?

— C’est ce qu’indique notre menu.

La fille afficha un air benêt qu’il fallait probablement interpréter comme un sourire.

— Et le vin offert ? Un châteauneuf-du-pape nous conviendrait. Un 2007, si vous en avez. Vous aimez tant vanter la qualité de votre cave, ça ne devrait pas être un problème.

— Je vais voir…

La serveuse disparut dans la cuisine. Ove regarda l’assiette devant lui, affligé.

— Tu sais quoi, Laila, je ne sais même pas si ça vaut la peine que je goûte. Le maquereau est un poisson charognard. Autrefois, les pêcheurs refusaient d’en manger parce que ces poissons se nourrissaient de marins noyés. Des mangeurs de cadavres, voilà ce qu’on nous sert.

Laila, qui était sur le point de goûter le poisson, reposa lentement sa fourchette.

— Mademoiselle !

Ove agita la main en direction de la serveuse, qui avait l’air de vouloir partir à reculons. Même pas foutus d’employer du personnel compétent. Elle était quoi, cette fille ? Stagiaire ?

— C’est une plaisanterie ?

Il montra son assiette.

— Que voulez-vous dire ? souffla la fille avec un sourire crispé.

Un homme imposant, aux cheveux sombres, venait de sortir de la cuisine et les observait, les bras croisés.

— Du maquereau ? Dans un restaurant gastronomique ? Vous savez quoi, je ne vais même pas le goûter. C’est une insulte. J’ai mangé dans les meilleurs restaurants du monde. Frantzén. Mugaritz, Disfrutar, Noma… Je sais de quoi je parle. Qui est l’imbécile qui a imaginé ce menu ?

— C’est moi, l’imbécile qui a imaginé ce menu.

L’homme qui les observait les bras croisés s’était approché de leur table.

— Vous êtes le chef ? Gabriel Rudberg ? Alors j’aurais un mot à vous dire… Nous n’avons pas l’intention de payer pour cette… nourriture. Et j’exige que vous nous offriez une bouteille de vin, en compensation.

La seconde d’après, Ove sentit son corps décoller de sa chaise. Le chef le tenait fermement par le col de sa chemise, et le traînait vers la sortie.

— À moi ! On m’agresse ! C’est un scandale !

Il fut projeté à travers la porte ouverte, dégringola les marches et s’étala sur le trottoir.

Ove se redressa en gémissant. Il n’en revenait pas. Il allait immédiatement porter plainte. Ce Gabriel Rudberg ne s’en tirerait pas comme ça.

Laila sortit du restaurant, brandissant son téléphone.

— Appelle la police, Laila ! vociféra-t-il. On va envoyer cette ordure derrière les barreaux !

 

 

Farideh appela au moment où Patrik passait la porte de chez lui. Les garçons se jetèrent sur leur père tandis qu’Erica lui fit un signe de la main depuis le canapé, où elle était en train de nourrir Nora. Il posa un doigt sur sa bouche pour signifier aux enfants de faire moins de bruit, enleva ses chaussures et se rendit dans la cuisine pour prendre l’appel.

— Non, ça va, je viens de rentrer, les gamins sont juste un peu survoltés. Mais je t’écoute.

Patrik appuya le téléphone contre son oreille. Les jumeaux lui tournaient autour, mais restaient relativement calmes.

— Alors, qu’est-ce que tu peux me dire ?

— Tu as déjà parlé avec Pedersen ? demanda Farideh.

— Oui, plus tôt dans la journée, des dommages sur l’os hu… sur un os de la gorge. Et des taches sombres sur la clavicule, probablement à cause du sang oxydé.

— Des signes de strangulation.

— Exact. Mais il ne m’a pas donné grand-chose de plus. Alors je compte sur toi.

Farideh soupira.

— De mon côté ce n’est pas la joie non plus. Mais comme l’atmosphère de la tombe était plutôt sèche, les textiles sont relativement bien conservés. Elle ne portait que des sous-vêtements. Une culotte qui a probablement été blanche autrefois, et un soutien-gorge à carreaux blancs et bleus.

— Pas de débardeur blanc, ni de jean ? demanda Patrik. C’est ce qu’elle portait en partant de la fête.

— Non, que les sous-vêtements.

Noel et Anton tiraient sur le bras de Patrik. Ils voulaient absolument lui montrer quelque chose, mais ce n’était pas le moment.

— Et les bijoux ? interrogea-t-il.

— Dans la tombe, nous avons trouvé une bague avec une pierre verte et une paire de boucles d’oreilles en forme d’étoiles.

— Pas de collier en argent ?

— Non, rien de ce genre, répondit Farideh.

Anton grommela quelque chose qui ressemblait à “papa pas sympa”, et Noel et lui se résignèrent à s’asseoir en silence autour de la table à manger.

— ADN ? dit encore Patrik. Des traces de matière suspecte ?

— Compte tenu des conditions défavorables dans la tombe, toute trace d’ADN est aujourd’hui perdue. Nous avons prélevé et analysé plusieurs échantillons de la terre autour de la tombe mais aucune matière étrangère n’a été détectée. Le seul élément d’intérêt, ce sont des fibres. De toutes petites fibres de polyester bleu.

— Du polyester bleu ? Ça ne nous aide pas beaucoup. Des milliers d’objets sont en polyester.

— C’est vrai. Mais je vais poursuivre les analyses pour voir si la coloration de la matière nous indique quelque chose.

— Merci Farideh. Tiens-moi au courant.

Ils coupèrent la communication et Patrik s’appuya lourdement contre le comptoir, avant de se laisser glisser jusqu’au sol, et d’ouvrir grand les bras.

— Alors, mes petits gars ! Ils sont où mes bisous ?

Anton avait apparemment tout pardonné, car Noel et lui se jetèrent sur Patrik, suivis de près par Maja qui venait d’entrer dans la cuisine.

À la fin du câlin, Patrik se mit debout et rejoignit Erica, dans le canapé avec Nora. Il se laissa tomber à côté d’elle.

— Longue journée ? dit-elle en appuyant sa tête sur son épaule. Tu n’as quasiment pas dormi cette nuit.

— Infiniment longue. J’ai grand besoin de pouponner. Passe-moi la petite, je vais lui faire finir son repas.

Il tendit les bras et Erica lui passa délicatement Nora.

— Elle a été mignonne ? demanda-t-il tout en remettant la tétine du biberon dans la bouche de leur bébé.

— Elle est toujours mignonne.

— Et sa toux ?

Pour une raison obscure, Erica rougit.

— Ça va beaucoup mieux. Je lui ai fait des bains de vapeur dans la salle de bains, comme Magdalena me l’a recommandé. Et d’ailleurs, ça a donné quoi ? L’histoire du mec de sa mère ?

Erica le regarda avec empressement, et Patrik sut qu’il devait résister. Ce n’était jamais une bonne idée de livrer des détails à Erica. Mais il était trop fatigué pour batailler et, en plus, c’était elle qui leur avait fourni cette piste.

— Nous avons un nom. Roland Jansson, il habite à Partille. J’ai obtenu l’accord de la procureure pendant que je rentrais à la maison, les collègues de Göteborg vont aller faire un prélèvement demain.

— Pour comparer avec l’ADN trouvé devant la fenêtre de Sofie ?

— Oui, c’est ça. Si on a de la chance et que ça colle, on aura peut-être mis la main sur le coupable.

— J’ai cru t’entendre dire qu’on l’avait retrouvée en sous-vêtements. Ça ressemble à un motif sexuel, non ?

Patrik soupira et s’enfonça encore plus profondément dans le canapé, en serrant Nora contre lui.

— Évidemment, tu écoutes aux portes… Mais oui. Elle ne portait plus que ses sous-vêtements quand on l’a déposée dans la tombe. Et maintenant, fin de l’interrogatoire. Je suis trop fatigué et ce soir, je ne veux parler que de Monster Trucks, d’Elsa Dress et débattre de si Hello Kitty est un chat ou pas. Apparemment, sur TikTok, certains disent que non.

— Seigneur ! Hello Kitty ? Pas un chat ?! C’est toute ma vision du monde qui s’écroule.

Erica poussa une exclamation théâtrale.

— Pareil pour moi. Au fait, ce carton, il était où ?

Erica afficha un air parfaitement innocent.

— Tu l’as oublié ici, derrière le canapé. J’ai l’impression que tu deviens un peu sénile. Faut dire que tu n’as plus vingt ans.

— Tu l’as dit, répondit-il en la dévisageant avec suspicion.

Erica fit son sourire irrésistible. Il lui sourit en retour, câlina Nora et l’embrassa sur son petit crâne nu.

 

 

— Une agression à Hav & Salt. Un client qui a trop picolé, ou un truc dans le genre ? Le chef ? Tu plaisantes ? Non, non, laisse Patrik tranquille, il a l’air complètement au bout du rouleau. Je m’en occupe, je suis là dans dix minutes.

Martin se précipita vers la sortie tout en criant à Mette :

— Je pars pour une urgence, je sais pas à quelle heure je rentre !

— Pas de problème. Tu rentres quand tu rentres.

L’accent norvégien chantant de sa moitié arriva jusqu’à lui, et Martin remercia sa bonne étoile de lui avoir trouvé une compagne si compréhensive. Bientôt l’épouse d’un policier. Mais elle ne le savait pas encore. Il jeta un coup d’œil vers sa veste de marin suspendue dans l’entrée, celle dont l’une des poches contenait la petite boîte avec la bague.

Il était en route pour Fjällbacka et la nuit d’été commençait à tomber, le ciel avait encore de vives couleurs mauves et roses. Il adorait cette saison, quand les touristes étaient repartis et que l’été traînait en longueur. Ce soir, ils avaient fait des grillades dans le jardin, les enfants avaient joué avec la balançoire qu’ils avaient installée au printemps, et Malte avait pour une fois passé une soirée tranquille, sans cris. Heureusement qu’il n’avait pas bu ce verre de rosé en plus, comme il l’avait envisagé.

Quand il se gara devant le restaurant, c’était le chaos. Deux hommes se hurlaient dessus, face à face, en agitant les poings, tandis que la foule autour regardait bêtement, filmait ou tentait de s’improviser arbitre.

Une petite femme toute frêle, l’air effrayé, se rua vers lui.

— Dieu merci, vous êtes là. Mon mari s’est fait agresser par le chef et il ne le lâche plus ! Il a même déchiré sa chemise, alors que c’était la chemise préférée d’Ove, une Saint Laurent, c’est terrible.

Elle jeta un regard inquiet vers l’attroupement juste à côté. Martin s’en rapprocha.

— Que se passe-t-il ici ? lança-t-il d’une voix forte.

L’uniforme de police, qu’il avait eu la bonne idée d’enfiler à la hâte en partant de la maison, fit son effet. L’ambiance se calma un peu. L’homme à la chemise déchirée pointa du doigt un grand type aux cheveux sombres. Martin le reconnut immédiatement, grâce à l’enquête de Sofie. Gabriel Rudberg. Le frère de Sofie, et propriétaire du restaurant.

— Il m’a attaqué ! s’exclama le premier. Je porte plainte ! Pour coups et blessures ! Agression ! Tentative de meurtre ! Il m’a poussé en bas des marches, j’aurais pu mourir.

Martin leva les deux mains.

— Tout le monde se calme. Vous dites que cet homme vous a attaqué ? Dans le restaurant, ou dehors ?

— Dedans ! Il a commencé à l’intérieur, ensuite il m’a poussé dehors et là, il voulait continuer. Arrêtez-le !

— Je confirme, murmura un homme avec une longue barbe grise. Nous sommes des clients, nous avons vu ce qu’il s’est passé.

Martin fit un signe de tête vers l’homme baraqué.

— Il vaut mieux que vous me suiviez au poste, Rudberg, on démêlera tout ça calmement demain matin.

— Comment ça, demain matin ? s’écria Gabriel. Vous allez me garder au placard toute la nuit ? C’est ça que vous voulez dire ? À cause de ce type ? Il mérite une bonne raclée !

Une grosse veine palpitait sur son front. Une jeune fille s’avança et posa sa main sur son bras.

— Papa, ça va aller. Va avec lui, moi j’appelle maman. On trouvera une solution.

Ces mots calmes eurent l’air de faire effet, la veine s’atténua et ses épaules s’affaissèrent.

Gabriel baissa la tête, l’air penaud.

— Tu as raison, Elsa. J’y vais. Appelle maman tout de suite. Ils vont contacter un avocat.

— Vas-y. Et calme-toi, ajouta Elsa en tenant le bras de son père.

— Jetez-le au trou, oui ! Moi aussi, je vais appeler mon avocat ! Je vais le poursuivre en justice !

— Vous aussi, on se calme ! dit Martin, autoritaire.

L’homme à la voix stridente sursauta, l’air déconfit.

Martin fit signe à Gabriel de le suivre jusqu’à la voiture, et ouvrit la portière. Gabriel monta docilement à l’arrière.

Le trajet jusqu’à Tanumshede se fit en silence. Quand Martin jeta un coup d’œil dans son rétroviseur, il constata que Gabriel regardait fixement par la fenêtre.

— Pas de menottes ? dit Gabriel quand ils sortirent de la voiture pour se diriger vers le commissariat.

— Je me suis dit que ça n’était pas nécessaire. Vous n’avez pas l’intention de me sauter dessus ?

Gabriel secoua la tête.

— Non, ça suffit pour ce soir. Il va se passer quoi, maintenant ?

— Vous allez profiter du luxe de notre établissement pour la nuit. Il y a une couverture et un oreiller, le matelas n’est pas haut de gamme, mais personne ne s’en est jamais plaint. Il y a des toilettes dans la cellule. Je vais dormir dans la salle de repos, à côté. Faites-moi signe en cas de besoin. Demain, quand le chef arrivera, on reparlera de tout ça.

Gabriel acquiesça et passa le seuil de la petite cellule de détention, peinte en verte. Il inspecta les lieux.

— Vous avez raison. Plutôt luxueux.

— Ça ressemble au Ritz, il paraît, dit Martin en verrouillant la porte.

Il envoya un SMS à Mette pour lui expliquer qu’il ne rentrerait pas cette nuit, et reçut un cœur en réponse. Il envisagea d’informer Patrik, mais décida de le laisser tranquille. Son chef ne pourrait de toute façon rien faire avant le lendemain.

Une fois confortablement installé dans le lit de la salle de repos, Martin reprit son téléphone. C’était une occasion en or de continuer The Bear. Il adorait cette série, mais Mette la trouvait ennuyeuse. C’était peut-être son seul défaut. Il eut chaud au cœur en pensant à la bague qui attendait dans la poche de sa veste de marin.







Loser – Beck

Je pige pas que I swear de All-4-One ait tellement de succès. Ce morceau est tellement chiant. Ellen adore, mais pas moi. Elle est dingue de Mark Owen de Take That, moi je trouve qu’il a l’air naze. Mais j’ai pleuré quand j’ai entendu que Kurt Cobain s’était suicidé. J’ai écouté All Apologies en boucle, toute la journée. C’est tellement triste. Gabriel m’a trouvée ridicule. En fait, je l’ai surpris dans ma chambre à fouiller dans mes affaires. Il va falloir que je cache mon journal à partir de maintenant. J’ai trouvé l’endroit idéal.

Aujourd’hui, j’ai fait des pochettes pour les cassettes sur lesquelles j’enregistre des chansons de l’émission Tracklistan. J’ai essayé d’écrire le plus joliment possible. J’aurais peut-être dû demander à Ellen, elle écrit beaucoup mieux que moi. La prof la félicite toujours pour son écriture. Mais c’est comme ça, et mes pochettes sont quand même plutôt cools. Je déteste quand je tombe sur la voix de Kaj Kindvall. J’ai une milliseconde pour appuyer sur “pause” et l’esquiver.

Allan travaille tout le temps, en ce moment. Maman n’a pas l’air de comprendre que le restaurant doit être ouvert tous les jours, maintenant que les touristes sont là. Elle fait tout le temps la gueule. Pire que d’habitude. Mais quand il rentre, elle affiche son faux sourire et ne le lâche pas d’une semelle. Je comprends pas comment il fait pour la supporter.

Au boulot aujourd’hui, ma chemise Benetton a eu du succès. Je l’ai trouvée en solde à Uddevalla au printemps. Une fille de Göteborg m’a dit qu’elle était jolie. Ils sont bien plus calés niveau mode à Göteborg, ici on a rien. Si j’écoutais maman, j’achèterais toutes mes fringues dans des boutiques craignos comme Cellbes ou Hedemyrs.

Là, on va regarder MacGyver chez Ellen. Elles ont tout enregistré. Il fait des trucs tellement cools. Dans un épisode, il utilise un œuf pour réparer une fuite dans sa voiture.

Je me demande où on va habiter, lui et moi. Je sais qu’on va nous juger mais je m’en fous. De toute façon, personne ne comprendra ce qu’on partage. Parce que personne n’a jamais vécu la même chose.







Vendredi





— J’aurais dû me rendre compte qu’il ne prenait plus ses médicaments.

Allan faisait les cent pas dans la cuisine. Alors qu’il passait près d’elle, Yvonne posa sa main sur son bras pour l’apaiser, bien qu’elle-même ne se sente absolument pas calme. Cette histoire, en plus de tout le reste, c’en était trop.

— J’ai posé la question à Ellen hier, elle m’a dit qu’elle lui préparait ses médicaments tous les matins. Nous ne pouvons pas l’obliger à les avaler. C’est un adulte.

Allan se secoua et se remit à marcher de long en large.

— Oui, il est adulte, mais je croyais que ces problèmes étaient derrière nous. Je sais qu’il déteste les effets secondaires, et j’imagine qu’il a décidé d’arrêter quand on a lancé le restaurant, en se disant qu’il allait réussir à se gérer. Mais j’aurais dû le savoir, j’aurais dû y penser, Yvonne. Vérifier. Maintenant, tout risque de nous échapper.

Elle s’assit sur une chaise.

— Tu ne peux pas raisonner comme ça, dit-elle. Tout va s’arranger. Comme ça s’est toujours arrangé. Il a parfois du mal à contrôler ses humeurs, c’est tout. Mais c’est tellement mieux qu’avant. Ça fait des années qu’il n’a pas eu de crise.

— Parce qu’il prenait ses médicaments, justement !

Yvonne n’avait pas vu Allan dans un tel état depuis longtemps. Elle s’apprêta à se lever, mais renonça.

— Et il va recommencer à les prendre, dit-elle. Cet épisode lui servira de leçon.

Allan sortit son téléphone de sa poche, jeta un coup d’œil vers l’écran puis le posa sur la table de la cuisine avec un air de dépit.

— Ça se sait déjà, dit-il, fatigué. Plusieurs personnes présentes ont filmé la scène et les vidéos sont en ligne. Qu’est-ce qu’ils ont, ces gens ? Quelle idée de se mettre à filmer dans ce genre de situation ?

Il passa une main dans ses cheveux, exaspéré.

— Je vais nous trouver un avocat, dit Yvonne. Et tu vas prendre le relais au restaurant jusqu’au retour de Gabriel. Comme tu le dis toujours, the show must go on.

— Oui, c’est exactement ça, un sacré show, grommela Allan, mais Yvonne sentit qu’il commençait à se calmer.

Elle refusait de laisser cet événement gâcher quoi que ce soit. Ils avaient beaucoup trop à perdre.

— C’est arrivé juste après qu’on découvre le corps de Sofie. On ne peut pas reprocher à Gabriel d’être déstabilisé. Le corps de sa sœur, portée disparue depuis trente ans, a été retrouvé. Tout le monde comprendra et fera preuve de compassion.

— Tu crois ? dit Allan en s’asseyant sur la chaise à côté d’elle. Et que dira Bengt ?

Yvonne prit sa main dans la sienne. Sa main si forte et habituellement si rassurante.

— Je m’occupe de Bengt, et toi du restaurant. Lui aussi il comprendra, une fois qu’on aura discuté. Tout va s’arranger.

— Qu’est-ce que je ferais sans toi, chuchota Allan en l’enlaçant.

Yvonne ferma les yeux et respira l’odeur de son after-shave. Paco Rabanne. Le même que lorsqu’ils s’étaient rencontrés.

— Il n’y a rien que je ne ferais pas pour toi, tu le sais.

Il relâcha son étreinte et se redressa.

— Je vais au resto, parler avec le personnel. Ils doivent être complètement perdus. Ensuite, on va attaquer les préparatifs pour ce soir. Tu as raison. The show must go on. Sinon, nous n’avons rien à faire dans le secteur de la restauration.

Yvonne fit un signe de la main à Allan tandis qu’il quittait la maison, prit quelques instants pour rassembler ses esprits, puis composa le numéro de Bengt sur son téléphone. Ils allaient s’en sortir, cette fois encore. Elle y veillerait. Comme elle l’avait toujours fait.

 

 

Erica était assise à son bureau. L’ordinateur était allumé, Nora souriait dans son cosy, au pied de la table. Erica regardait fixement l’écran, mais ses pensées revenaient tout le temps à Patrik. Il avait été étrangement taciturne en partant ce matin, et malgré toutes ses tentatives, Erica n’avait pas pu lui tirer les vers du nez. Les enfants aussi avaient senti qu’il y avait quelque chose, et avaient été étonnamment coopératifs sur le départ à l’école. Maja était toujours facile le matin, mais on ne pouvait pas en dire autant d’Anton et Noel.

Elle espérait que les garçons se calmeraient en grandissant, mais à ce jour, il n’y avait aucune amélioration notable. Les jumeaux avaient une fâcheuse tendance à se chercher mutuellement des noises. En même temps, ils étaient tellement proches qu’elle n’arrivait pas à voir leur relation d’un mauvais œil. Elle s’inquiétait d’autant plus pour Maja, et de la responsabilité qu’elle assumait toujours pour ses petits frères. Erica ne se reconnaissait que trop bien dans sa fille. Durant son enfance et son adolescence, elle avait davantage été une maman qu’une grande sœur pour Anna.

Erica passa en revue ce qu’elle avait écrit jusqu’à présent. Elle revenait sans cesse aux conversations qu’elle avait eues avec Magdalena et Dan au sujet de la fête. Il n’y avait pas de doute, il fallait qu’elle creuse cette piste. Et il restait une personne avec qui elle souhaitait parler de cette soirée.

— Viens, ma chérie, on va faire un tour.

Nora aimait bien la voiture, et il ne fallait que cinq minutes pour arriver à Åldersro. Erica avait une excuse parfaite pour y passer, puisque Ellen lui avait demandé de faire un petit discours pour l’inauguration de la maison de retraite, le lendemain. En tant que célébrité locale, on lui demandait assez souvent ce genre d’interventions, et c’était difficile de refuser. En même temps, elle savait que si elle le faisait trop souvent, elle susciterait des critiques : on risquait de penser qu’elle se prenait pour une star. Jusqu’à présent, elle s’en était tenue à de petites interventions lors d’événements au musée des Pétroglyphes, à la cérémonie de remise de prix de la coupe du monde de pêche au maquereau, aux quarante ans de la statue d’Ingrid Bergman et aux centenaires des doyens de Fjällbacka.

Elle frappa à la porte du bureau d’Ellen et Gun.

— Bonjour Gun, tu as vu Ellen ?

Erica tenait le cosy sur un bras, et sentait son dos protester. Il fallait vraiment qu’elle fasse de l’exercice. Son corps ne suivait plus. Elle n’avait jamais été une grande sportive, mais jusqu’à présent, elle avait au moins été capable de bâiller sans se froisser un muscle.

Gun eut l’air d’hésiter.

— Je crois qu’elle est dans la salle de repos. Mais… bon, tu verras ça avec elle.

Erica se demanda ce qu’elle voulait dire. Elle s’y rendit et frappa à la porte fermée.

— Oui ? fit une petite voix de l’autre côté.

Assise à une table près de la fenêtre, Ellen tenait une tasse entre ses mains, tellement crispées que ses articulations étaient blanches. Avant de relever le regard vers Erica, elle s’essuya rapidement les yeux avec la manche de sa blouse.

— Je te dérange ? Gun a dit que je te trouverais ici.

Ellen reposa sa tasse de café.

— Ça va, un peu de distraction ne me fera pas de mal.

— Excuse-moi de demander, mais il s’est passé quelque chose ?

Erica posa délicatement le cosy par terre et s’assit en face d’Ellen.

— Patrik ne t’a rien dit ?

Erica secoua la tête.

— Il ne m’a rien dit du tout.

— Gabriel a été arrêté hier.

Seigneur ! Erica eut le souffle coupé.

— C’est en rapport avec… ?

— Non, non, fit Ellen en secouant la main. Rien à voir avec Sofie, non. Il… Hier, il a agressé un client.

— Il a fait quoi ?

— Il a agressé un client. Parfois il a des colères noires. Ce n’était pas arrivé depuis longtemps. Tant qu’il prend ses médicaments, ça va… Mais il semblerait qu’il les ait arrêtés depuis qu’il s’est lancé dans le restaurant. J’aurais dû m’en rendre compte, mais… faut croire qu’on est parfois aveugle.

— Il est à Tanumshede ? Au poste de police ?

Ellen hocha la tête.

— Il y a passé la nuit. Pour se calmer, soi-disant. Ils vont l’interroger dans la matinée. C’est pour ça, je me suis dit que Patrik t’en avait peut-être parlé ce matin.

— Pas un mot.

— D’accord. Maintenant tu es au courant.

Ellen s’essuya à nouveau les yeux avec sa manche, puis inspira profondément.

— Alors je suppose que tu es venue pour qu’on parle de demain.

— Oui, mais je comprends que ça tombe mal. Vous allez continuer comme prévu ?

Ellen hocha la tête.

— Yvonne veut maintenir. Je pense qu’elle préfère penser à autre chose. Et elle adore ce genre d’événements. C’est l’occasion de se mettre sur son trente et un et de se montrer en public.

— Oh, il faut se mettre sur son trente et un ? s’exclama Erica avec un petit rire et en montrant sa tenue.

Dans son empressement, elle était partie de chez elle en sweat universitaire et pantalon de pyjama usé.

— On attend un tout petit effort de ce côté-là, oui.

Ellen esquissa enfin un sourire.

— Tu n’as pas besoin de prévoir grand-chose. Juste quelques mots au sujet de ton rapport à Åldersro et sur ce que la réouverture signifie pour Fjällbacka. Si je me souviens bien, j’ai lu une interview de toi où tu disais que tu venais ici quand tu étais enfant, avec des petits livres que tu fabriquais toi-même ?

— Oui, c’est vrai, dit Erica en souriant à ce souvenir. C’est sans doute comme ça que ma vocation d’écrivaine est née.

— C’est parfait, comme anecdote. Et c’est moi qui vais te présenter, alors tu n’as pas besoin de te casser la tête à ce sujet.

— Super ! Au fait, j’ai à peine eu le temps de prendre un café ce matin, tu sais comment c’est avec les enfants en bas âge… Je peux m’en faire un ?

Erica ne voulait pas encore partir, pas avant d’avoir réussi à aborder le véritable sujet de sa visite.

— Oui, bien sûr. Pour ma part, aujourd’hui je vais sans doute rester dans mon coin et me morfondre, dit Ellen en faisant la grimace.

— T’inquiète, ça va s’arranger, la rassura Erica.

Elle se servit du café, se rassit et but une bonne gorgée.

Par la fenêtre, on apercevait la vieille caserne des pompiers et le grand parking destiné aux visiteurs du cimetière. Quelques rubalises bleu et blanc, oubliées par la police, flottaient dans le vent.

Ellen suivit son regard.

— Il vaudrait mieux les enlever avant l’inauguration.

— Bonne idée. Tiens, est-ce que Magdalena vient demain ? Je la harcèle depuis la naissance de ma petite merveille.

— Elle est vraiment mignonne.

Ellen souriait à Nora, qui lui fit un grand sourire en retour, en agitant bras et jambes.

— Je peux la prendre ?

— Bien sûr, répondit Erica.

Ellen souleva avec précaution le bébé, l’installa sur ses genoux et caressa ses petites mains.

— Dire que les miens ont été si minuscules, c’est presque inimaginable. Oui, Magdalena sera là.

— Elle m’a semblé très affectée hier, quand je l’ai vue. Elle dit qu’elle se sent coupable d’avoir laissé Sofie partir seule le soir de la fête.

Ellen secoua la tête et serra Nora contre elle.

— C’est sûrement notre cas à tous. Depuis que mes enfants sont ados, je leur répète tout le temps qu’on ne laisse jamais un copain rentrer seul chez lui, qu’il soit sobre ou bourré.

— Magdalena a mentionné que Sofie ne semblait pas dans son assiette, ce soir-là… Tu l’avais remarqué aussi ?

En réalité, c’était Dan qui le lui avait dit, mais Erica ne voulait pas montrer à Ellen qu’elle faisait le tour de la ville pour poser des questions sur cette malheureuse soirée.

— Elle a dit ça ? fit Ellen, surprise. Maintenant que tu le dis, oui, il y avait de ça. Sofie n’était pas comme d’habitude ce soir-là. Elle était plus taciturne.

— Elle était déjà comme ça en arrivant ou est-ce qu’il s’est passé quelque chose au cours de la soirée qui aurait pu altérer son humeur ?

Ellen défit la main de Nora qui avait agrippé ses cheveux.

— Je crois qu’elle était déjà comme ça en arrivant.

Elle fit un sourire à Nora, puis redevint sérieuse et continua :

— En fait, il me semble qu’elle s’était disputée avec Gabriel.

— Ah oui ? Dans les entretiens avec Yvonne que j’ai pu lire, j’ai eu l’impression qu’ils s’entendaient très bien.

Ellen souffla, ce qui fit rire Nora.

— Pour Yvonne, le plus important, c’est de sauver les apparences. Tout doit avoir l’air parfait. Elle y croit sans doute elle-même.

Ellen libéra à nouveau ses cheveux des mains de Nora.

— Sofie et Gabriel étaient toujours en train de s’engueuler. Gabriel piquait des crises, comme hier. Mais comme je te disais, ça fait des années qu’il réussit à se contrôler.

Nora commença à s’impatienter, elle voulait retrouver sa maman. Erica finit son café, se leva et la prit dans ses bras. Elle posa le bout de son nez sur le crâne de sa fille.

— Ses humeurs n’ont jamais vraiment posé de problème dans notre relation, continua Ellen. S’il s’énerve, il claque la porte et va faire un tour. Parfois, il se balade pendant plusieurs heures et quand il revient, il a retrouvé son calme. Mais c’était différent quand il était adolescent. Yvonne me demande souvent s’il prend bien ses médicaments. Et quelques années après notre mariage, j’ai entendu Gabriel et Allan en parler. J’ai compris que quand il était jeune, il pétait parfois les plombs au point de balancer des objets, il cassait des choses. Ça m’a choquée. Mais comme je n’ai jamais vu cet aspect de sa personnalité, j’ai préféré ne pas en parler. Il lui arrive de balancer une casserole ou une poêle dans l’évier, c’est vrai, mais quel chef ne le fait pas ?

Ellen eut un sourire en coin.

Nora gémit un peu et Erica la serra contre elle.

— Sofie ne t’en a pas parlé, ce soir-là ? De la raison pour laquelle elle n’était pas bien ?

— Pas un mot. Mais quand nous parlions de la soirée plus tôt dans la journée, elle était survoltée. Je me souviens qu’elle avait un nouveau débardeur qu’elle avait prévu de porter.

Nora s’agitait de plus en plus. Elle commençait sûrement à avoir faim.

— Tu sais si elle était attirée par un garçon de votre entourage ?

— Pas à ma connaissance. Elle nous avait parlé de quelqu’un qu’elle trouvait répugnant, mais elle ne voulait pas dire qui c’était, alors Magdalena et moi, on lui mettait la pression pour savoir. Je l’ai dit à la police après sa disparition, et tu sais sûrement qu’ils ont trouvé des traces de sperme devant sa fenêtre.

— Magdalena m’a raconté qu’un des types que fréquentait sa mère avait essayé de les tripoter. Tu penses que c’était à lui qu’elle faisait allusion ?

Ellen haussa les épaules.

— Possible. Sofie n’aimait pas parler de ce genre de choses. Si elle avait été adolescente aujourd’hui, elle aurait sûrement dit que c’était cringe. J’imagine que toutes ces années avec les “que vont dire les gens” d’Yvonne, ça laisse des traces. Elle avait tendance à tout garder pour elle.

Ellen regarda l’heure.

— Bon, je vais devoir sortir de ma cachette. Mais merci d’être venue, c’est une super thérapie de câliner cette petite.

Ellen fit une dernière caresse sur la joue de Nora avant qu’Erica ne la réinstalle dans son cosy.

— Il est largement temps que je m’occupe de son repas. Merci pour le café. Donc demain, je me pomponne comme je peux et je me pointe ici vers midi, c’est ça ?

— C’est ça. Ne mange rien avant de venir. Je crois qu’on a craqué sur la quantité de petits-fours.

Erica embrassa Ellen.

— Ne t’inquiète pas. Ça va s’arranger pour Gabriel.

— J’espère. À partir de maintenant, je vais lui enfoncer ses pilules dans le gosier tous les jours…

 

 

— Eh ben, voilà qui est un peu embêtant.

Patrik observait Gabriel, dont les doigts pianotaient sur la table de la salle d’interrogatoire. Il avait l’air de ne pas avoir fermé l’œil de la nuit.

— Je dois rester ici encore combien de temps ? dit Gabriel en arrêtant brusquement son tambourinement. J’ai un restaurant à ouvrir ce soir.

Il balaya la petite pièce des yeux. Patrik suivit son regard. Il vit les murs nus tels que Gabriel devait les voir. Il n’y avait rien d’autre qu’une table, et les chaises sur lesquelles ils étaient assis.

— Ça ne va pas être long. Prenez un petit pain, ils viennent de la boulangerie d’à côté.

Il montra le plat avec les pains qu’Annika avait garnis de fromage, poivron et concombre.

— Merci. C’est le grand luxe. D’habitude je me contente d’un café noir, debout.

— Il paraît que les cordonniers sont toujours les plus mal chaussés.

Gabriel éclata de rire. Un rire chaleureux, inattendu.

— C’est pas faux. On carbure au café, aux clopes et aux hotdogs, dit-il en passant une main dans ses cheveux. Nom d’un chien, vous avez raison, c’est vraiment embêtant cette histoire. J’aurais dû écouter Yvonne et continuer à prendre mes médocs.

— Vos médocs ?

Gabriel attrapa un petit pain et en mangea quelques bonnes bouchées. Son visage se détendit.

— J’ai toujours eu du mal à me contrôler quand je me mets en colère. Mais depuis que j’ai commencé à prendre des médicaments régulièrement, vers dix-neuf ans, ça va. Aujourd’hui, on m’aurait sans doute collé un quelconque diagnostic à la mode, mais ce n’était pas comme ça quand j’étais jeune. Le docteur m’a prescrit ce qui se donnait, à l’époque, je crois qu’on appelle ça des ISRS, et ça a fonctionné. Je n’ai jamais eu besoin qu’on m’enferme dans une catégorie à la con.

— Quel médicament prenez-vous exactement ?

— Du Zoloft.

— Vous avez toujours pris celui-là ?

Gabriel fit non de la tête et prit un nouveau pain. Il avait déjà englouti le premier.

— Non, au début je crois que je prenais du Cipramil. Mais peu importe. Je devrais juste avaler ces saloperies sans me poser de questions.

— Vous pensez donc que l’incident d’hier est dû au fait que vous avez arrêté les médicaments ? Je suppose que vous avez aussi été pas mal stressé, ces dernières semaines ?

— Oui. Je pense que l’ouverture du restaurant et la découverte du corps de Sofie m’ont perturbé. La combinaison des deux, j’imagine…

— Pourquoi avez-vous arrêté le Zoloft ?

Gabriel haussa les épaules, balaya à nouveau la pièce du regard.

— Je crois que je me suis dit que ce serait sacrément sympa d’être débarrassé des effets secondaires au moment où je lançais le pari de ma vie. Le ventre en vrac, du mal à dormir, maux de tête… Je me suis habitué au fil des années, mais là, je voulais être au top de mes capacités. Je suis moins créatif en cuisine quand je prends ces trucs, mais c’est peut-être seulement mon imagination. En tout cas, ce n’est pas sur la longue liste des effets secondaires. C’est juste ce que je ressens.

— Quand avez-vous arrêté ?

Gabriel engloutit le dernier bout de son pain et but une gorgée de café.

— Au printemps. Quand nous avons récupéré les locaux.

— Pouvez-vous m’expliquer avec vos propres mots ce qu’il s’est passé hier ? Vous êtes enregistré, mais je vais aussi prendre quelques notes. C’est une vieille habitude.

— Je comprends. Moi aussi, j’écris toujours mes recettes à la main. C’est pas du tout pareil sur ordinateur.

Gabriel détailla clairement l’événement de la veille. Il n’essaya pas de minimiser son propre rôle. Patrik avait l’impression qu’il était assez objectif, et son récit correspondait au témoignage du plaignant.

— Je n’ai pas d’excuse. Je me rends, j’avoue tout, je ferai ce que vous voulez. Mais je n’ai jamais eu de problème avec la justice, et j’espère que ça jouera en ma faveur. J’aurai quoi, comme peine ? Ou comment vous dites ? Sanction pénale ?

— C’est la procureure qui va en décider. Mon boulot à moi, c’est seulement de clarifier les faits. Mais à mon avis, les sanctions seront relativement légères, vu que le seul dommage est une chemise déchirée et que votre casier judiciaire est vierge.

Gabriel soupira.

— J’espère que vous avez raison. Nom d’un chien, j’ai vraiment pas le temps pour ça.

Patrik tapota de son stylo sur son carnet en réfléchissant. Il nota une question, mais décida que ce n’était ni le bon moment ni le bon endroit. Mais la conversation avec Gabriel avait suscité certaines réflexions.

Il le regarda.

— Vous êtes libre de partir. Mais je vous conseille de ne plus vous en prendre à vos clients, il paraît que c’est pas bon pour les affaires.

— Merci, vous avez raison.

Gabriel avait l’air soulagé.

— Comment allez-vous rentrer chez vous ?

— J’envoie un SMS à Yvonne, elle viendra me chercher. Je peux prendre le dernier pain ?

— Ne vous gênez pas. C’est l’État qui régale.

Quand la porte se referma sur Gabriel, Patrik se pencha en arrière, les mains derrière la tête.

C’était comme si certaines choses commençaient à se craqueler. Et c’était exactement ce dont l’enquête avait besoin.

 

 

— Tu es bien silencieuse aujourd’hui, ça ne te ressemble pas.

Aino observait Elsa qui, avec beaucoup de soin, faisait son lit. Sa petite-fille balaya la remarque d’un signe de la main, d’une façon qui lui rappela Ellen.

— C’est rien.

— Des histoires de garçons ?

Elsa rit.

— Pas vraiment, non. Mais je suis fidèle à ma devise. Je l’ai fait tatouer sur ma jambe en Espagne, pendant mon séjour linguistique.

Elle releva la jambe de son pantalon et montra son mollet.

— C’est tellement tarabiscoté, je ne vois pas ce qui est écrit.

Aino plissa les yeux en essayant de déchiffrer le tatouage qui bavait légèrement.

— Je sais, le tatoueur n’était probablement pas le meilleur, mais c’était le moins cher. Ma devise, c’est This too shall pass. Ça veut dire que tout finit par passer. Maman et papa ont failli faire une crise cardiaque quand je suis rentrée, mais qu’est-ce qu’ils pouvaient y faire ?

— C’est une sage devise. Cette perspicacité n’arrive en général que beaucoup plus tard dans la vie. À ton âge, on a plutôt tendance à voir les épreuves comme quelque chose qui nous gâche la vie.

Aino prit la main de sa petite-fille.

— C’est ça que tu veux faire comme métier, Elsa ? Je ne veux pas dire faire les lits des petites vieilles comme moi, mais un métier de soin des autres ? Comme ta mère ?

— Non… répondit Elsa en s’asseyant sur le couvre-lit qu’elle venait de lisser. Non, je veux cuisiner. Comme papa. Et, pour une raison obscure, il s’est mis en tête que c’était Ludvig qui deviendrait chef, comme lui. Ludvig, c’est pas du tout son truc ! Il veut être charpentier ! Mais papa… des fois, c’est un gros con.

Elle plaqua la main sur sa bouche.

— Pardon mamie, j’ai dit un gros mot !

Aino se mit à rire. Sa crainte des brumes qui l’envahissaient de plus en plus souvent s’était volatilisée.

— J’ai utilisé des gros mots bien plus forts, de mon temps. Ne sois pas gênée, ma chérie. De temps en temps la vie nous oblige à recourir à un putain de gros juron ! Personnellement, j’ai un faible pour la vulgarité. Un bon “bordel de merde”, bien placé…

Elsa fixait sa grand-mère, effarée. Puis éclata de rire.

— T’es trop marrante, mamie ! Enfin, moins quand tu t’absentes. Là, c’est plus compliqué de discuter avec toi… Des fois tu crois que maman a toujours seize ans. D’ailleurs, je devrais me dépêcher de te demander de me raconter les bêtises qu’elle faisait. Moi, elle me dit toujours qu’elle était la plus sage des filles.

Aino caressa la joue d’Elsa.

— C’était en effet le cas. D’une certaine manière. Mais nous faisons tous des erreurs. Peu importe qu’on soit jeune ou vieux. Ellen a fait ses erreurs. Et moi les miennes.

Elsa prit sa main et la serra dans les siennes. Aino avait l’impression de sentir la force de sa jeunesse. La force de la vie.

— Allez, raconte, elle faisait quoi comme bêtises ?

Elsa serra à nouveau sa main.

Soudain, l’obscurité se dressa au-dessus d’elle. Et derrière, les brumes s’approchaient.

Aino secoua la tête.

— Elle fumait en cachette, de temps en temps. Quand elle rentrait à la maison, elle puait comme une cheminée et croyait que je ne me rendais compte de rien. Mais rien de pire que ça.

Elle serra la main d’Elsa en retour. Il y avait tant de choses qu’elle voulait dire à sa petite-fille.

— Alors, demain c’est la fiesta ?

Elsa soupira.

— Maman a été tellement stressée ces dernières semaines… Elle n’a pas l’habitude d’organiser des événements comme ça. Mais je pense qu’elle s’en réjouit aussi. Demain, je vais t’aider à te faire toute belle, mamie. Je suis assez forte côté cheveux, je coiffe souvent mes copines. Je pourrais te faire un chignon en mode French twist, si tu veux. Et tu peux mettre ta robe rouge, elle va trop bien avec tes cheveux gris.

— Fais comme tu veux, mon cœur, et ce sera parfait. À mon âge, c’est un peu comme mettre du rouge à lèvres à un cochon, mais si ça peut te faire plaisir, alors…

— Tu es super belle, mamie. Je suis sûre que tous les garçons te couraient après quand tu étais jeune.

À nouveau les ténèbres. Des souvenirs qui n’étaient plus beaux du tout, et qu’elle devait dissimuler au fond d’elle. Elle avait consigné certains d’entre eux dans le Livre des deuils, ajoutant ses propres chagrins à ceux des âmes pour lesquelles elle avait chanté. Elle ne les avait confiés qu’à ce petit carnet mauve. Aucun être humain ne savait.

— On me prenait pour une folle, avec mes chants. Il suffit de se mettre à parler de l’âme, et les gens te prennent pour une détraquée.

Elsa lui fit un sourire.

— Tu n’es pas une détraquée, mamie.

Elle se pencha plus près d’elle.

— Mamie, toi aussi tu étais bonne cuisinière… C’était même ton travail, non ? Tu pourrais pas dire à maman de convaincre papa de me laisser travailler avec lui en cuisine ? Maman t’écouterait, toi. Elle dit que c’est juste une lubie d’adolescente, mais tous les plus grands chefs ont commencé tôt. Moi, je ne suis plus une gamine. J’ai peur de louper le coche.

La voix d’Elsa monta dans les aigus. Aino caressa sa joue à nouveau.

— Tu ne vas pas louper le coche, mon cœur. Tu as encore tellement de temps. Mais je te promets d’en parler à ta mère. Et n’oublie pas : This too shall pass. Et si le répéter ne marche plus, alors tu hurles : “Bordel de merde !”

— Je t’adore, mamie ! Je t’aime.

Elsa bondit, l’embrassa sur la joue et disparut dans un tourbillon.

— Moi aussi, dit Aino alors que la porte s’était déjà refermée derrière sa petite-fille.

En ce moment précis, tout était limpide. Ces derniers temps, les brumes la tiraient vers le passé, et beaucoup de choses étaient devenues troubles. Depuis qu’elle avait senti l’âme de cette jeune femme qui cherchait des réponses, près de la tombe, elle ressentait le besoin de mettre de la lumière, autant qu’elle le pouvait. De braver l’obscurité.

Elle se leva et prit son chandail. La police avait emporté le corps de la fille, mais son âme était toujours là, et elle voulait écouter le chant encore une fois.

 

 

— J’ai plein de symptômes étranges, vous comprenez, j’ai des crampes aux mollets, et en même temps j’ai des spasmes au visage, par intermittence, et parfois le matin j’ai terriblement mal au bras droit, comme des lancements. Vous pensez que c’est un infarctus ?

Ann-Britt fixait Magdalena, pleine d’espoir. Parmi les personnes qui venaient à la maison de santé, elle faisait à la fois partie des plus assidues et des moins malades.

Magdalena avait des patients pour qui les consultations répétées étaient surtout une occasion d’avoir du contact humain. Un prétexte pour fuir la solitude. Elle avait beaucoup d’empathie pour ces patients. Mais Ann-Britt avait un mari, cinq enfants, une bonne douzaine de petits-enfants et tout un tas de copines, en tout cas si on se fiait à sa page Facebook. Magdalena l’avait recherchée par pure curiosité après la vingtième consultation en seulement un mois. Non, dans le cas de cette femme, il s’agissait d’un besoin constant d’être au centre d’un drame. Et ce jour-là, la patience de Magdalena était clairement plus limitée.

— Non, Ann-Britt, ce ne sont pas les symptômes d’un infarctus.

Le papier de protection crissa quand la femme se retourna vers elle.

— Un AVC, alors ? Une intoxication au plombage dentaire ? Le covid ? La maladie de Lyme ?

Magdalena compta jusqu’à dix et adressa ensuite son sourire le plus professionnel à Ann-Britt.

— Non, rien de tout ça. Je pense que vous avez tout simplement besoin de faire un peu plus d’exercice. Ma recommandation de docteur, c’est de faire de longues promenades quotidiennes et des étirements le soir, devant la télévision.

— Des étirements ? fit Ann-Britt, mécontente. Il doit bien y avoir un médicament à me prescrire, non ? Et avec tous ces symptômes, est-ce qu’il ne serait pas plus prudent de m’hospitaliser ? Je veux dire, c’est peut-être grave. Kjell est très inquiet pour moi, je vous assure. Et les enfants aussi.

— Vous ne risquez rien. Choisissez un livre audio sur votre téléphone et allez marcher un bon moment, tous les jours. Vous verrez, vous allez renaître.

Ann-Britt quitta la table d’examen en traînant des pieds.

— Renaître, râla-t-elle en attrapant sa veste molletonnée. Vous avez consulté mon dossier, j’espère ? Mon système immunitaire est très fragile. Il suffit que quelqu’un tousse dans la pièce à côté, et voilà que je me coltine un gros rhume. Et quand il y a eu l’épidémie de grippe, l’année dernière, Kjell a cru que j’allais mourir. Il a appelé une ambulance, mais quand ils sont venus, ils m’ont juste dit de m’hydrater et de me reposer. M’hydrater ! J’ai eu beaucoup de chance de ne pas y passer cette fois-là. Vous êtes sûre que ce n’est pas un infarctus ?

Ann-Britt tenait ses deux mains sur son cœur.

— J’en suis certaine. Rentrez chez vous, prenez l’air.

Magdalena la conduisit vers la sortie et referma vivement la porte derrière elle.

Elle se demanda combien de millions ce type de patients coûtait à la sécurité sociale, chaque année. Des ressources qui seraient tellement plus utiles ailleurs dans le monde. Qui pourraient sauver de nombreuses vies. Mais s’il y avait une leçon qu’elle avait apprise à la dure, c’était que certaines vies étaient plus valorisées que d’autres.

Pourtant, elle était là, à recevoir ces patients, jour après jour. Et pas là-bas.

L’été dernier, un bonhomme était venu pour qu’on lui enlève une tique sur les testicules. Lorsqu’il avait pris un deuxième rendez-vous pour le même problème, inutile d’être Einstein pour comprendre qu’il avait fait exprès d’en attraper à cet endroit-là, pour le plaisir pervers de voir Magdalena les retirer. La fois suivante, elle avait manié la pince avec beaucoup moins de délicatesse. Les tiques n’étaient pas revenues.

Elle s’installa devant son ordinateur. Il fallait aussi s’occuper de l’administratif, et c’était ce qu’elle détestait le plus. En Angola et dans les autres pays où elle avait été avec Médecins sans frontières, le travail administratif était réduit au minimum. Le plus important était de sauver des vies. Ici, les documents à remplir étaient sans fin. Elle passait des heures et des heures dans la paperasse.

Quand son téléphone se mit à sonner, elle sursauta. Elle hésita à répondre en voyant qui l’appelait. Elle finit par décrocher et prononça une salutation quasi inaudible. Puis elle écouta en serrant les dents.

— Nous n’avons pas besoin d’en reparler. J’ai dit ce que j’avais à dire. Rien n’a changé. Non, tu sais très bien ce que je veux dire. C’est impossible.

La voix continuait à parler, mais elle coupa la communication.

Elle serra fort le téléphone dans sa main, pendant plusieurs minutes, avant que les larmes qu’elle essayait de réprimer ne jaillissent. Elle ne parvenait toujours pas à résister au son de sa voix.

 

 

C’était merveilleux de se sentir reposé. Patrik s’était couché tôt, avait sombré tout de suite, et avait dormi comme une souche. Il regarda l’heure, pianota des doigts sur son bureau, réfléchit, puis se décida.

— Bonjour, ici Patrik Hedström. Je me demandais si je pouvais venir avec vous, aujourd’hui ? C’est bon, niveau planning ? Il me faut à peine deux heures pour venir.

Quand il eut obtenu la réponse espérée, il saisit sa veste. Dans le couloir, il alla quelques portes plus loin et frappa.

— Ça te dit d’aller faire un tour à Göteborg ?

Gösta leva un sourcil.

— C’est au sujet de Roland Jansson ?

— Oui, ils vont faire le prélèvement aujourd’hui. J’aimerais y aller avec eux, histoire de voir à quel genre de type on a affaire.

— Ça marche. Mais c’est toi qui conduis.

La circulation fut fluide sur tout le trajet jusqu’à Göteborg. Après avoir garé la voiture, ils se dirigèrent vers le portail d’entrée. Patrik pensa un instant à ce que serait sa vie s’il avait choisi de devenir policier dans une grande ville. Passer le seuil de l’hôtel de police de Göteborg était presque comme s’aventurer dans un autre univers.

Il balaya vite cette idée. Il aimait sa vie. Tant le travail en lui-même que le fait d’exercer dans une communauté si petite qu’il connaissait la plupart des personnes qu’il croisait. Et dans sa vie privée, il vivait son rêve. Une famille, une maison en bord de mer. Il n’avait besoin de rien d’autre, rien ne lui manquait. Surtout depuis la naissance de Nora.

Si quelqu’un lui avait dit qu’il serait un jour père de quatre enfants, il ne l’aurait pas cru. Même si Nora était arrivée à l’improviste, et Dieu sait qu’avoir des jumeaux les avait déjà pris par surprise, il n’y avait eu aucun doute : dès la première seconde où ils l’avaient vue, elle avait fait partie de la famille. Par contre, cette fois-ci, ils étaient bien au complet, et il n’y aurait pas d’autres enfants.

— Tu connais quelqu’un qui s’est fait… couic-couic ? dit-il en mimant une paire de ciseaux avec ses doigts.

Gösta et lui s’approchaient de l’accueil.

Son collègue le dévisagea un instant.

— Si tu parles de vasectomie, la réponse à ta question est non, et mon “non” s’applique à toute discussion concernant tes bijoux de famille.

— Bon, ça va, c’est juste un truc auquel je pensais. On n’est pas loin d’une demi-équipe de foot à la maison, et Erica ne supporte pas les contraceptions hormonales.

— J’ai dit non, grommela Gösta.

Patrik leva les mains, défensif.

Deux agents de police, un homme d’âge moyen aux cheveux en brosse et une femme plus jeune, les cheveux blonds mi-longs, vinrent à leur rencontre avant qu’ils ne soient arrivés à l’accueil.

— Patrik Hedström ?

Le policier âgé lui tendit la main.

— Tout à fait. Et je vous présente mon collègue Gösta Flygare.

— Je m’appelle Anders Albrektsson, et voici ma collègue, Viveca Lindgren. On vous attendait. Vous pouvez nous suivre jusque chez Roland Jansson, à Partille.

Patrik et Gösta remontèrent dans leur véhicule et suivirent l’autre voiture de police. À peine dix minutes plus tard, ils se garaient tous devant un ensemble de grands immeubles.

— Roland habite un T2 au premier étage, dit Albrektsson quand ils se retrouvèrent sur le parking.

— Comment voulez-vous procéder ? demanda Gösta. Vous faites le prélèvement sur place, ou vous l’emmenez au poste ?

— On pensait le faire sur place.

Anders Albrektsson leur tint la lourde porte d’entrée. Viveca les observait avec curiosité. Si Anders avait une bonne cinquantaine, elle avait l’air nettement plus jeune. Autour de trente ans, se dit Patrik. Et un regard vif.

— Anders m’a dit que c’est lié à l’affaire Sofie Rudberg, dit-elle. Vous approchez d’un dénouement ?

— Ça avance, déclara Patrik en gardant un air neutre.

Difficile de répondre à cette question. Cette piste était comme le début d’un puzzle, lorsqu’on étale toutes les pièces sur la table et que l’on se met à les trier selon leur couleur ou leur motif. Aucune pièce n’avait encore été fixée à une autre, mais ce n’était qu’une question de temps. En tout cas, il avait besoin d’envisager les choses de cette façon.

— C’est ici, fit Anders.

Il appuya sur la sonnette. Le cœur de Patrik accéléra légèrement, et il jeta un coup d’œil à Gösta, qui hocha doucement la tête.

— Merde, les flics, lâcha Roland Jansson en ouvrant la porte.

Il s’écarta et continua :

— Bon, ben entrez puisque vous êtes là. Si c’est au sujet des baffles, voyez ça avec Roffe, pas avec moi. J’ai rien à voir là-dedans.

— Ce n’est pas au sujet de baffles, répliqua Anders Albrektsson.

Ils entrèrent en file indienne dans l’étroit appartement. Le petit T2 était meublé avec parcimonie. Un canapé, une table basse qui semblait avoir été récupérée dans une benne à ordures et un vieux téléviseur.

— On n’en voit plus tous les jours, des comme ça, commenta Viveca en désignant la télévision.

— Non, il a fallu que je vende celle que j’avais, c’est un pote qui m’a filé celle-là. Elle marche à peine.

— Roland Jansson, nous sommes venus pour faire un prélèvement ADN.

Anders dominait Roland d’une bonne tête.

Patrik observait l’homme dont le visage laissait deviner une vie compliquée. Ses cheveux atteignaient ses épaules et avaient l’air de ne pas avoir été lavés depuis un certain temps. Il était si maigre que sa chemise à motifs, délavée et déboutonnée, laissait apparaître ses clavicules.

— C’est quoi ce bordel ? Je me tiens à carreau, maintenant. Allez vous faire foutre avec vos prélèvements.

— Nous avons toutes les autorisations nécessaires, dit Viveca, se balançant légèrement sur ses pieds, mains sur les hanches. On peut le faire ici, ou bien vous venez avec nous. C’est à vous de voir.

— Sortez votre putain de bâton, alors. Tant que vous me l’enfoncez pas dans le cul.

— Cela ne devrait pas être nécessaire, répliqua Anders d’un ton sec, en sortant de sa poche le sachet en plastique contenant le kit de prélèvement.

— Nous deux, nous sommes de la police de Tanumshede, dit Patrik, guettant ses réactions.

Roland s’illumina.

— Ah ouais, chouette coin pour faire la fête. J’ai travaillé un été chez Badis, à Fjällbacka. On était exploités jusqu’au trognon, mais personne ne contrôlait le stock d’alcool, c’était pas compliqué de se faire ses petits bonus, si vous voyez ce que je veux dire.

Il fit un clin d’œil à Patrik.

— Ouvrez la bouche.

Anders avait enfilé des gants jetables et prit l’écouvillon dans le sachet. Il l’enfonça dans la bouche de Roland et frotta l’intérieur de ses joues. Un certain nombre de dents étaient aux abonnés absents.

— C’est la raison pour laquelle nous accompagnons Albrektsson et Lindgren, dit Gösta. Vous vous souvenez de Monica Bergström ?

Roland ricana, tandis qu’Anders, méticuleux, roulait le bout en mousse de l’écouvillon sur un papier-filtre. Une fois le papier de protection replié, il glissa soigneusement l’échantillon dans l’enveloppe, qu’il plaça dans la poche de sa veste.

— Ça oui ! Quelle femme ! On a passé un été du tonnerre, Monica et moi. Elle vivait avec sa fille, comment elle s’appelait déjà, la gamine ?

Roland claqua des doigts en cherchant dans ses souvenirs.

— Magdalena, dit Patrik.

— Magdalena ! Oui, c’est ça ! Bizarre, la gosse. Souvent le nez fourré dans un bouquin. Monica et elle s’entendaient pas des masses, si je me souviens bien. Elle se mêlait tout le temps de nos affaires et avait un avis sur tout. Les mouflets, ils ont qu’à la fermer et faire ce qu’on leur dit.

— Elle avait une copine qui venait parfois à la maison, vous vous souvenez d’elle ? s’enquit Patrik.

Roland plissa son front.

— C’est possible. Faut dire que Monica et moi, on était pas particulièrement sobres cet été-là. Un jour on avait même vidé une bouteille de…

— La copine s’appelait Sofie, si ça peut raviver vos souvenirs, le coupa Patrik.

— Si vous le dites. Je me souviens de Magdalena, mais pas très bien de…

Il s’interrompit.

— Attendez, Sofie ? C’est pas le nom de cette fille dont on a reparlé cette semaine ? Je me souviens que l’affaire avait fait un sacré bordel, à l’époque…

Son regard sur les policiers changea soudainement, et il recula en levant les mains devant lui.

— Vous êtes pas sérieux ? C’est pour ça que vous… J’ai rien à voir avec tout ça, bordel. Je l’ai à peine croisée.

— Nous avons un témoignage qui dit que vous avez tenté de tripoter Sofie. Elle vous plaisait ?

— Tripoter, ça sort d’où ça ? Elles se dandinaient en mini-short et tee-shirts décolletés, évidemment qu’elles cherchaient… mais non, non, non. Jamais de la vie.

Il recula d’un pas supplémentaire et faillit renverser le téléviseur.

— Il vous est arrivé d’aller chez elle ? demanda Gösta.

— Chez elle ? Je savais même pas où elle habitait. Pourquoi je serais allé chez elle ? Bordel, je vois pas où vous voulez en venir, vous êtes complètement à côté de la plaque.

— Vous nous certifiez donc que vous n’êtes jamais allé dans son jardin. Jusque devant sa fenêtre ?

— J’avais une bonne femme sous la main qui ne pensait qu’à baiser, alors pourquoi j’aurais perdu mon temps à courir après une gamine ?

Les mouvements de sa poitrine laissaient deviner sa respiration saccadée. Anders regarda Patrik, interrogateur. Ce dernier hocha la tête.

— Nous vous recontacterons quand nous aurons les résultats, dit Anders en se dirigeant vers la porte, Viveca sur ses talons.

Patrik et Gösta traînèrent un peu des pieds.

— Voici ma carte, dit Patrik. Au cas où quelque chose vous reviendrait.

Roland renifla et laissa tomber la carte de Patrik sur la table basse, qui croulait sous divers objets.

— Je n’ai jamais touché cette gamine. Je le jure.

— Comme l’a dit mon collègue : nous vous recontacterons quand nous aurons les résultats.

Quand la porte se referma derrière eux, Patrik sentit l’espoir l’envahir. Et si le test, actuellement en sécurité dans la poche d’Anders Albrektsson, les approchait de la vérité ?

 

 

Il était inhabituel qu’elle se rende d’elle-même chez Kristina et Gunnar. Erica regretta sa décision avant même d’avoir appuyé sur la sonnette, mais Kristina avait su exprimer clairement ses regrets de les voir si rarement à la maison.

À l’approche de pas derrière la porte, Erica inspira profondément et chuchota “namasté”. Elle ne savait pas exactement ce que ça voulait dire, mais il lui semblait que c’était une formule apaisante.

— Eh bien ! Qui voilà !

Kristina accueillit Erica avec son plus large sourire.

— Gunnar ! cria-t-elle vers l’intérieur de la maison. Lance l’eau pour un thé ! Les filles sont là !

Kristina tira la poussette à l’intérieur du hall, souleva Nora sans demander l’avis d’Erica et se mit à déshabiller la petite.

— La chérie adorée de sa grand-mère, oui, tu es mon petit amour.

Nora s’extirpa du sommeil et s’étira.

— Entre, entre, s’exclama Kristina en devançant Erica, la petite dans les bras.

Dans la cuisine, Gunnar était déjà en train de préparer le thé. Kristina posa une main sur son épaule.

— En ce moment, Gunnar est très occupé à agrandir la remise dans le jardin. Je lui ai dit qu’il devrait se calmer un peu, mais tu sais, les hommes, ils n’écoutent jamais rien et voilà que soudain, on les retrouve à l’hosto.

— Je deviens fou si je ne m’occupe pas, dit Gunnar avec un sourire chaleureux et en embrassant Erica.

Patrik et elle le surnommaient Bob le Bricoleur. Gunnar était malheureux s’il n’avait pas un projet de construction en cours, et leur petite maison juste à l’entrée de Fjällbacka était perpétuellement en rénovation.

— Le thé est en route, il faut juste le laisser infuser. J’imagine que vous préférez discuter entre femmes, alors je retourne à mes travaux, déclara-t-il en agitant la main vers Nora, qui se gondolait joyeusement.

— Vous avez de la chance, elle est tellement mignonne… Je n’avais encore jamais vu ça, dit Kristina avant de babiller avec le bébé sur la table de la cuisine. Patrik avait des coliques tout le temps quand il était bébé, il hurlait constamment, ses trois premiers mois. Il y a eu des moments où j’ai sérieusement envisagé de le balancer dans la benne à ordures.

Erica prit la théière. Elle sourit à Kristina, comme si elle n’avait pas déjà entendu l’histoire de Patrik et la benne à ordures de nombreuses fois.

— Prends aussi les muffins, là-bas, sur le plan de travail, dit Kristina. J’ai trouvé une recette incroyable. Pas de sucre, un minimum de gras, et c’est bourré de protéines. Ils sont à base de fromage blanc et d’une poudre protéinée, entre autres. Hyper sains !

Erica les inspecta, sceptique. Pas de sucre et un minimum de gras ? Le principe d’un bon gâteau, n’est-ce pas justement de contenir une quantité presque malsaine de ces deux ingrédients ? Dubitative, elle déposa les muffins sur un plat.

— Goûte-les ! insista Kristina, enthousiaste. Ils sont sensationnels. C’est à peine croyable !

Erica mordit dans un muffin pour tester. Eh oui. C’était effectivement à peine croyable. Comme mordre dans du contreplaqué acide. Ignoble.

— En effet.

— Tu pourras en ramener un sachet à la maison tout à l’heure, dit Kristina en berçant Nora. J’en ferai d’autres.

— Je veillerai à ce que Patrik s’en régale dès son retour, dit Erica, se délectant déjà de sa mine déconfite.

Elle posa le plat de muffins et deux tasses sur la table. En servant le thé, elle frémit. On aurait dit une décoction d’herbe et ça sentait le moisi. Comment faire pour éviter ce breuvage ?

Elle s’assit près de Kristina. De nombreuses feuilles de papier étaient éparpillées sur la table, certaines couvertes d’une écriture manuscrite qui semblait ancienne.

— C’est tellement excitant, tu n’imagines pas, déclara Kristina. Ce sont des extraits de registres paroissiaux et d’anciens recensements. Entre autres. Quand j’ai ouvert un compte sur ce site de généalogie, je suis tombée sur de véritables trésors. Il a suffi d’envoyer un échantillon et en un rien de temps, je me suis retrouvée avec tout mon arbre généalogique dans l’ordi. Tu sais quoi, je suis norvégienne à cinquante-six pour cent, ce qui n’est pas si étonnant vu notre situation géographique, dix pour cent suédoise et…

Kristina fit une pause théâtrale.

— Trente-quatre pour cent russe. Tu te rends compte ? Russe !

Erica pinça affectueusement les joues rondes de Nora, blottie dans les bras de Kristina.

— Alors, pas de frères et de sœurs secrets ? Il paraît que c’est le risque, avec ces tests ADN.

Kristina la dévisagea, vexée.

— Tu insinues que mon père aurait été… Ah non, cet homme est resté fidèle à ma mère pendant cinquante ans.

Erica eut tout de suite des remords. Elle connaissait assez sa belle-mère pour savoir que l’humour ne faisait pas partie de ses points forts.

— Je peux en reprendre un ? dit-elle pour se faire pardonner.

Elle força sa main à reprendre un muffin au contreplaqué.

— Tu devrais envoyer un test, toi aussi. Prends rendez-vous avec Sylvia, elle peut t’aider à démarrer. En matière de généalogie, rien ne lui fait peur.

— Merci, mais j’ai largement assez à faire avec la famille que j’ai, dit Erica en espérant que Kristina ne saisisse pas la pique, pourtant peu subtile.

— Tu ne sais pas ce que tu rates, enchaîna Kristina. Ça pourrait même t’aider pour ton prochain livre. Pense à tout ce qui se cache chez nos ancêtres. Moi, j’ai trouvé un parent très éloigné qui était voleur et assassin !

Kristina haletait d’excitation.

— Tu imagines, si tu trouves quelque chose de ce genre ? Tu pourrais écrire un livre sur les meurtriers de ta propre famille.

Kristina rit joyeusement et poussa des feuilles de papier vers Erica.

— Jette au moins un coup d’œil, ce sont des copies. Tu y trouveras peut-être de l’inspiration.

Erica hocha la tête et prit les documents. Ils se retrouveraient dans le bac de recyclage dès son retour à la maison.

— Tu as des nouvelles de Patrik, au fait ? Ils avancent ?

— Il a envoyé un SMS de Göteborg, ils allaient faire un prélèvement ADN sur quelqu’un. Je n’en sais pas plus.

Ne pas avoir plus d’infos de la part de Patrik la frustrait terriblement, même si elle comprenait qu’il ne pouvait pas tout lui raconter. Mais avec le responsable de l’enquête à ses côtés toutes les nuits, c’était bien normal qu’elle se pose des questions.

— J’espère pour Ellen et Gun que l’histoire de Sofie ne pèsera pas trop sur l’ambiance, demain. Elles se sont donné tellement de mal pour remettre cette maison de retraite sur les rails, elles méritent d’être récompensées.

— Je suis sûre que l’ambiance sera au top. Il paraît qu’il y aura du champagne. C’est en général un facteur de réussite.

Kristina retint son souffle. Nora tressaillit et se mit à examiner un bouton de son chemisier.

— Si tu savais les dégâts que ça cause, l’alcool. C’est un des pires accélérateurs de vieillissement, ça augmente aussi le risque de cancer et de plein d’autres maladies. Nous, on se limite à un petit verre de vin rouge le week-end. Le vin rouge contient des antioxydants qui sont excellents pour le cœur.

Elle se pencha vers Erica et baissa la voix comme si elle voulait épargner la suite à Nora.

— À vrai dire, je trouve que Patrik et toi, vous devriez réfléchir à votre consommation d’alcool, je vois souvent des bouteilles ouvertes chez vous, même en semaine. Et des cubis de vin. Tu sais que c’est mortel, ces trucs-là, on boit sans se rendre compte des quantités, et d’un coup, on se retrouve dépendant. Et avec une cirrhose !

Inspiration profonde. Namasté. Erica se leva.

— On va y réfléchir. Bon, la puce et moi, on va rentrer à la maison. C’est bientôt l’heure du repas.

— C’était court comme visite, soupira Kristina. Vous, les jeunes, vous avez toujours le nez dans le guidon. Alors nous, les vieux, on se contente des petits moments de joie qui nous sont accordés.

Elle rendit Nora à contrecœur.

— On se verra demain à l’inauguration, dit Erica.

— Oui ! Mais tu n’as pas touché à ton thé…

Elle installa Nora dans la poussette, referma rapidement la porte d’entrée derrière elle et poussa un énorme soupir. Elle ressentait un besoin urgent d’un verre de vin. Ou deux.

 

 

— Il ne manquait plus que ça. Toute la ville en parle.

Les mains d’Yvonne étaient crispées sur le volant.

— Je me fous de ce que disent les gens, dit Gabriel en regardant par la fenêtre.

Elle lui jeta un rapide coup d’œil avant de se concentrer de nouveau sur la route.

— C’est important, Gabriel, tu le sais bien. Nous avons notre réputation ici. Sans parler de l’impact sur le restaurant. Et pense à ton pauvre père. Il était bouleversé hier.

— Ne me parle pas de papa, dit Gabriel en levant la voix.

Il se tourna vers elle, mais se remit ensuite à contempler le paysage par la fenêtre.

Yvonne inspira.

— Tu dois prendre tes médicaments. Nous en avons déjà parlé. Ça ne… Ça tourne mal, quand tu ne les prends pas.

— Je suis un adulte. Je décide moi-même ce que je dois faire ou ne pas faire.

Ils passèrent à hauteur du centre équestre et comme toujours, Yvonne imagina Sofie à cheval. Non pas que sa fille ait adoré faire du cheval, mais Yvonne avait tellement espéré que Sofie y prenne goût, car c’était un sport majestueux, raffiné. Pas comme le football, dont on sort les genoux écorchés et les vêtements sales. Dieu merci, Sofie ne s’était pas intéressée au foot, c’était la navigation, sa grande passion. Mais quand même, elle avait été tellement jolie à cheval. Elle avait tenu six mois, après quoi Yvonne avait été obligée de céder à sa volonté d’arrêter.

— Tes choix nous affectent tous. Pense à Ellen. Et aux enfants. C’est la honte pour eux.

— Dans ce cas, qu’ils m’en parlent eux-mêmes, grommela Gabriel.

Yvonne se cramponnait au volant. Toujours la même rengaine. Il ne pensait pas à son entourage. Il faisait ce qu’il voulait, quand il voulait. Et Allan ne s’opposait jamais à lui.

Au début de son couple avec Allan, elle avait trouvé la relation entre Gabriel et son père charmante. Mais au fil des années, elle avait eu de plus en plus de mal à l’accepter. C’était comme si Allan et Gabriel avaient leur petit club, auquel elle n’avait pas accès. Et Allan avait longtemps refusé d’admettre que Gabriel avait besoin d’aide.

Elle avait tout proposé, des rendez-vous avec des psychologues, des assistants sociaux, des traitements médicaux. Mais Allan ne voulait rien entendre. Et c’était systématiquement Yvonne qui rattrapait le coup. Les rencontres avec les enseignants, le remplacement d’objets cassés… Enfant déjà, Gabriel avait en lui une rage qui pouvait exploser à tout moment.

— Nous avons tellement investi dans ce restaurant. Pense au moins à l’aspect financier. À Bengt et Gun. Bengt n’était pas très content quand je lui ai parlé.

— Bon sang, depuis combien de décennies vous leur léchez les bottes, à ces deux-là ? Tu continues à croire qu’ils vont un jour vous considérer comme leurs semblables. Ça n’arrivera jamais, Yvonne, et ça n’a rien à voir avec mon restaurant !

— Notre restaurant, le corrigea Yvonne, sévère. Et c’est exactement là où je veux en venir. Il est à nous. Pas à toi. Et ton comportement a des conséquences pour nous tous.

Ils traversèrent Grebbestad qui, tout comme Fjällbacka, se vidait de ses touristes estivaux. L’effervescence étourdissante de l’été redevenait petit à petit de modestes remous.

Gabriel se tourna de nouveau vers elle, et elle sentit la noirceur de son regard. Elle tint le volant encore plus serré, regrettant d’avoir accepté de venir le chercher quand il l’avait appelée. Il aurait sûrement préféré qu’Allan, l’éternel indulgent, soit celui qui vienne, mais il savait qu’il ne pouvait pas s’absenter du restaurant.

— Tu ne peux pas me contrôler, Yvonne. Je sais bien que c’est ce que tu as toujours voulu, et que les médicaments ont été un bon moyen pour me brider.

— Tu dis des bêtises, Gabriel. Tu le sais bien ! Ça ne tient pas la route !

— Tu as toujours été jalouse de papa et moi.

Elle savait qu’il essayait de la mettre en colère. Gabriel avait toujours adoré provoquer des réactions chez les autres. Surtout chez elle. Et chez Sofie.

— Jalouse ? Je n’ai jamais rien entendu d’aussi ridicule.

— Tu as toujours rêvé de l’avoir pour toi toute seule. J’étais toujours en trop. Même Sofie était en trop.

— Maintenant, tu la fermes !

Yvonne inspira doucement, tremblante et choquée par sa propre réaction. Gabriel savait appuyer sur les bons boutons. Elle s’efforça de se calmer et réussit à ramener sa voix à une tonalité normale.

— Je ne comprends pas d’où tu sors ce genre de bêtises. Nous sommes une famille. Nous étions une famille.

— C’est toi qui te leurres. Tu as toujours voulu que papa soit à toi. À toi seule.

Gabriel ricana et Yvonne sentit sa colère se raviver. Mais elle ne lui accorderait pas ça.

— Tu penses qu’elle l’a vécu comment, Sofie, quand tu as rencontré Allan et que tu n’avais soudainement plus d’yeux que pour lui ? Pourquoi crois-tu qu’elle était tout le temps fourrée chez Ellen et Aino ?

— Maintenant, Gabriel, tu te tais. Sinon je risque de dire des choses que je vais regretter.

Ils arrivèrent devant la maison. Elle resta dans la voiture tandis que Gabriel se précipitait dehors.

— Reprends tes médicaments, maintenant, dit-elle doucement, sans être certaine qu’il l’ait entendue.

Yvonne tremblait quand elle sortit de la voiture un peu plus tard. Il se trompait. Il devait se tromper. Sofie avait été tout pour elle.







Without you – Mariah Carey

C’est assez marrant d’essayer de trouver une chanson qui correspond à ce que je ressens. Même si je n’aime pas toujours les paroles. Aujourd’hui n’est pas un bon jour. Je n’arrive pas à penser à autre chose qu’à lui. J’essaye, pourtant. Cette nuit j’ai rêvé de lui, qu’il me touchait à nouveau. Je sais qu’il a peur que je parle. Je ne dois pas le faire. Je le sais.

Au petit-déjeuner, j’ai essayé de dire à maman que j’avais l’impression que quelqu’un m’espionnait. Je ne sais pas pourquoi, mais je le sens. Maman n’a rien écouté, bien sûr.

J’ai sorti Victoria pendant quelques heures. Ça m’a fait du bien. Je n’ai plus beaucoup de temps pour naviguer, maintenant que je travaille.

Aujourd’hui, au boulot, un toasteur a rendu l’âme. Des étincelles fusaient dans toutes les directions. Il ne manquerait plus que le kiosque parte en fumée et que j’en sois tenue responsable. Évidemment, tout le monde voulait des toasts aujourd’hui. Pas de chance. Il a fallu que je colle un mot comme quoi il était HS. Pourquoi tout merde toujours en même temps ?

Gabriel a fait une de ses crises. Il a cassé une chaise de cuisine. Aucune idée de pourquoi. Je me suis enfermée dans ma chambre quand j’ai senti que ça commençait à barder.

J’ai appelé Magdalena pour savoir si elle voulait sortir. Maman a dit qu’elle avait vu Monica complètement bourrée hier chez Badis, à une soirée de Lions, alors je me suis dit que Magdalena aurait sûrement besoin de prendre l’air. Sa mère est tellement dégoûtante… Mais Magdalena était chez Jocke. Évidemment. Je ne la vois presque plus.

Des fois, c’est comme si tout allait s’effondrer. D’un côté, tout a changé, mais en même temps, plein de choses sont exactement comme avant.

Son regard sur moi est différent, maintenant. Le soir, quand il ferme les yeux, est-ce que lui aussi se rejoue la scène en boucle ? Je m’endors avec lui tous les soirs et me réveille avec lui tous les matins.







— Martin ?

Paula frappa délicatement à sa porte. Alors qu’elle entrait dans le bureau, il se dépêcha de glisser quelque chose dans la poche de sa veste. Paula leva les sourcils.

Il soupira, enfonça sa main dans sa poche et en sortit un étui.

— Est-ce que c’est ce que je crois ? demanda Paula en tendant la main.

Martin se pencha par-dessus son bureau et lui confia l’écrin. Elle l’ouvrit. La bague était simple mais très belle.

— Martin ! C’est vraiment super ! Quand est-ce que tu comptes lui poser la question ?

Il ébouriffa ses cheveux déjà désordonnés.

— Bonne question… C’est pas évident de trouver le bon moment, avec notre logistique familiale actuelle. Je voudrais tellement que ce soit… un moment spécial.

Paula déglutit. Elle le comprenait si bien. Elle avait été comme ça, elle aussi, à donner son maximum.

— Je vois. Chez nous, c’était moi, la plus romantique. Johanna, quand elle faisait un effort, elle me ramenait un cappuccino dans un gobelet en carton et s’attendait à une ovation. Mais son sourire, quand elle arrivait avec le cappuccino en question…

Paula déglutit à nouveau. Elle s’efforça de repousser le souvenir.

— Toute aide est la bienvenue, dit Martin, l’air épuisé.

— Je vais y réfléchir, répondit-elle.

— D’ailleurs, toi, tu t’en sors comment ?

— Johanna a peut-être trouvé un appart. Si c’est le cas, elle déménage le mois prochain. Donc je reste sur le canapé de ma mère et Bertil encore minimum un mois. Si je survis.

— Comment tu te sens ?

Martin l’observait avec attention.

Ses cheveux roux et ses taches de rousseur lui donnaient un air à mi-chemin entre l’adolescente et l’adulte.

— Pas trop mal. Au fond, je sentais depuis longtemps que ça ne fonctionnait pas. Et un couple qui se dispute ne peut pas faire de bons parents, à la longue. Mais c’est quand même… triste.

— Ça va s’arranger, dit-il en remettant la boîte dans sa poche.

Vraiment ? Paula n’en était pas toujours si sûre. Pas quand elle se réveillait à trois heures du matin, avec son cœur qui battait la chamade, et qu’elle devait se retenir de courir jusqu’à la chambre de sa mère – qui dormait avec Bertil Mellberg – quelle horreur ! Il y avait eu tellement de problèmes, la maladie de sa mère et tout ce qui avait suivi…

— Bon, changeons de sujet, se reprit-elle. J’ai parlé avec Farideh des fibres trouvées dans la chambre de Sofie, il s’agit de polyester bleu. Exactement comme celles dans la tombe.

— Elle t’a dit quoi d’autre ? s’enquit Martin en se penchant, intéressé, par-dessus son bureau.

— Après un long exposé sur les méthodes d’analyse, plein de mots compliqués que je serais incapable de te répéter, elle a fini par me révéler, en langue commune, que ce type de polyester bleu est souvent utilisé pour fabriquer de la corde pour bateaux. La composition spécifique à cette couleur vient d’un des plus grands fabricants de cordages marins. On les utilise comme amarres, cordage de remorquage, cordage de pare-battage, écoutes d’ancres ou de grappins, par exemple.

Martin soupira.

— On est à Fjällbacka… Des cordages pour bateaux, ça ne resserre pas du tout nos recherches.

— C’est mieux que rien, objecta Paula en se levant. Je vais voir avec le fabricant s’il est possible de déterminer de quel type de corde il s’agit exactement. L’usine est à Strömstad, j’y vais, là. Tu m’accompagnes ?

— Pourquoi pas. J’userai mon fauteuil de bureau un autre jour.

Marint AB se trouvait dans la zone industrielle de Prästängen, l’énorme enseigne leur permit de trouver le lieu immédiatement.

Quand ils demandèrent à rencontrer le directeur, on les dirigea vers un bureau au fond du bâtiment. La révolution informatique n’avait pas l’air d’avoir atteint Marint AB, le bureau était rempli de classeurs, et d’énormes piles de dossiers couvraient les tables et chaises.

— Ce n’est pas moi, je le jure !

Un homme corpulent, la soixantaine, leva les deux mains puis se mit à rire au point de s’étouffer.

— Chouette, pas besoin de sortir les menottes, alors, répondit Paula en souriant.

Vraiment très drôle, se dit-elle en levant intérieurement les yeux au ciel.

— Paula Morales, et voici mon collègue Martin Molin. Nous sommes de la police de Tanumshede.

— Attendez, il faut juste que je… fasse un peu de rangement.

Il se mit à déplacer frénétiquement des piles et finit par libérer deux chaises.

— Que me vaut cette visite de la maréchaussée ? demanda-t-il en présentant une boîte de biscuits à la vanille. Café ? Petits gâteaux ?

Paula et Martin secouèrent la tête à l’unisson.

— Ça va, merci, répondit Paula. Nous avons une question concernant les cordages que vous fabriquez. Nous enquêtons sur une affaire et avons trouvé des fibres sur lesquelles nous aimerions vous interroger. Le code couleur correspond à votre fabrication. Nous souhaitons savoir s’il est possible de définir plus précisément de quel type de corde il s’agit.

L’homme s’illumina.

— Pardon, je ne me suis même pas présenté. Sten Berggren. Je suis la deuxième génération dans l’entreprise, mon père Odd Berggren l’a fondée il y a cinquante ans et moi, j’ai pris sa succession. On peut dire qu’on tire vraiment sur la corde, ici.

Il éclata à nouveau de rire.

— Le cordage en question… reprit Paula, dans une tentative de couper court au récit complet de l’histoire de l’entreprise.

— Oui, bien sûr… Mais Dieu que c’est excitant de participer à une enquête criminelle ! Vous vous rendez compte, si c’est moi qui vous fournis la pièce manquante du puzzle ?

— Ce serait épatant, fit poliment Martin.

Paula sortit un bout de papier de sa poche et le donna à Sten Berggren.

— Voici les références exactes du code couleur. L’IMLN, c’est-à-dire l’Institut médicolégal national, l’a passé dans sa base de données mais n’a rien trouvé en dehors du fait que vous en êtes le fabricant.

Sten Berggren examina attentivement la note et se mit à fouiller parmi les classeurs et piles de dossiers, tout en murmurant pour lui-même.

— Corde d’amarrage… négatif… peut-être du cordage de remorquage… dans ce cas, c’est ce classeur mais… non, plutôt celui-ci…

Paula avait l’impression qu’il cherchait complètement au pif.

— Peut-être celui-ci… ?

Le directeur souleva un classeur boursouflé et se mit à le feuilleter après avoir jeté un autre coup d’œil au bout de papier que Paula lui avait donné.

— Hum… ah, c’est plutôt un triple toron, et pas un quadruple… voyons… voilà !

Triomphant, il leur montra le document et la ligne en question.

— Il s’agit d’une aussière d’amarrage. Notre meilleure vente.

Martin poussa un soupir de déception.

— Vous en avez vendu combien ? Et avez-vous accès au détail des ventes dans la région ?

Le front de Berggren se plissa profondément pendant qu’il se mettait à parcourir du regard les étagères remplies de classeurs.

— Je devrais pouvoir vous trouver ça… c’est juste que…

Son doigt passa d’un dos de classeur à un autre, jusqu’à en sortir le plus épais.

— Voyons voir. Nous sommes organisés par comté, donc Västra Götaland… Le voici ! Quelle année ?

Paula inspira avant de répondre.

— Il y a trente ans. Avec peut-être cinq ans de marge. Disons entre 1989 et 1994.

Le directeur blêmit.

— Il s’agit de… de l’adolescente qui a été retrouvée à Fjällbacka ?

— Je ne peux pas partager des informations sur une enquête en cours.

Berggren hocha la tête, un peu trop énergiquement.

— Bien sûr, ça va de soi. Bon, je vais voir ce que je peux faire. Avant 1980, tout est archivé dans un entrepôt, mais les années 1989 à 1994 devraient se trouver dans ce classeur-ci.

Son doigt suivait ligne après ligne, page après page, tandis que de l’autre main il notait des chiffres sur un carnet. Il prit une calculatrice avec des gros boutons et additionna tous les chiffres.

— Quatre-vingt-dix-sept mille trois cents unités.

À cette annonce, les épaules de Paula s’affaissèrent visiblement.

— C’est… considérable.

— Je vous l’avais dit ! Notre meilleure vente, commenta Sten Berggren avec satisfaction.

Il referma le classeur et le rangea.

— Mais maintenant, vous savez exactement de quoi il s’agit. Cette précision pourrait se révéler déterminante dans la résolution de votre enquête.

— On ne sait jamais, dit Paula, d’un ton peu convaincu.

Quatre-vingt-dix-sept mille. Trente ans auparavant. Elle espérait que Patrik et Gösta auraient plus de chance de leur côté.

 

 

— Papa est vraiment relou, s’exclama Ludvig en balançant une casserole dans l’évier.

— Ludvig, ton père a ses… problèmes personnels.

Allan reposa le couteau à poisson avec lequel il levait les filets de maquereaux et se tourna vers son petit-fils.

— Tu lui trouves toujours des excuses, grommela Ludvig en reprenant la casserole pour la nettoyer.

Allan soupira.

Il avait entendu le même refrain de la part d’Yvonne, pendant tant d’années. Mais ils ne comprenaient pas. Gabriel et lui avaient un lien indestructible. Il avait senti, dès les premiers instants, que son fils serait tout son univers. À la mort de sa mère, Isabelle, ce lien n’avait fait que se renforcer. Gabriel avait alors trois ans, et Allan s’était promis de lui donner tout ce dont il avait besoin, d’être un père toujours présent. Une promesse qui avait parfois été difficile à tenir, mais son amour pour son fils lui permettait d’avancer.

— Ton père doit simplement se tenir à son traitement et tout ira bien, affirma Allan en reprenant son ouvrage.

Du bout de ses doigts, il cherchait d’éventuelles arêtes le long des filets et quand il en trouvait, il les retirait avec une longue pince.

— Je ne comprends pas pourquoi il refuse d’avaler ces trucs. C’est tellement simple. Et papi, tu pourrais pas lui parler de ma situation ? Tu sais bien que j’ai aucune envie d’être ici. Je veux être charpentier, construire. Mais il est totalement borné. Il s’imagine que je vais lui succéder, mais ça n’arrivera jamais.

— Ce n’est pas le moment, Ludvig. Pas maintenant, avec l’histoire de Sofie… On verra plus tard. Quand tout se sera calmé.

Ses mains se mirent à trembler légèrement et il dut faire un effort pour se concentrer. Sans Gabriel à la cuisine, ils avaient à peine le temps de tout préparer pour le soir. Dieu merci, le coup de sang de Gabriel n’avait pas eu d’impact sur les réservations, c’était presque le contraire. Ce soir, ils étaient complets.

Parfois, il se demandait si ça avait été une erreur, Yvonne et lui. Gabriel aurait eu besoin de toute son attention. Et Yvonne en demandait beaucoup. Sa soif d’amour était insatiable, et il n’en avait pas assez pour les deux. Il n’en avait pas eu assez pour Sofie non plus.

Leur famille était devenue un champ de bataille, une lutte acharnée, avec Allan au centre.

Tout aurait pu être différent, mais il fallait d’abord s’occuper de Gabriel.

— Quand tu auras terminé la vaisselle, tu pourras attaquer les pommes de terre.

— J’en ai marre d’éplucher des pommes de terre…

— Il faut qu’on reste solidaires, répliqua Allan, la voix plus dure.

Trente ans. Trente années s’étaient écoulées depuis cette nuit fatale. Depuis, il avait régulièrement passé en revue les choix qu’il avait faits à cette époque-là, se demandant ce qu’il aurait pu faire autrement. Mais il ne trouvait jamais de réponse à cette question. C’était le destin. Et Gabriel et lui formaient un tout.

C’était comme ça depuis le début. Isabelle avait l’air si paisible, allongée sur le lit, quand il était rentré à la maison ce jour fatidique. Il avait d’abord cru qu’elle dormait. Puis il avait vu le tube de médicaments dans sa main. Quand il avait touché son bras, il était déjà froid. Il n’y avait plus rien à faire. Elle était partie. Gabriel et lui étaient tout seuls.

— Vous en êtes où ?

Gabriel était de retour.

Allan poussa un soupir de soulagement. Il voulait prendre son fils dans ses bras, lui demander comment il allait. Mais son regard lui indiquait que ce n’était pas le moment.

Allan fit un signe de tête vers l’évier où Ludvig s’affairait.

— Le saumon est prêt, le fumet réduit tout doucement, j’ai presque terminé les filets de maquereaux et je viens de demander à Ludvig d’attaquer les pommes de terre. On a pris les devants pour d’autres choses aussi, tu n’as qu’à regarder dans les récipients.

Il désigna une rangée de boîtes en plastique sur le plan de travail.

— Il reste encore beaucoup à faire, commenta Gabriel.

Il se lava les mains, mit un tablier qu’il doubla d’un torchon tenu par une ficelle autour de sa taille.

— Papa, je peux prendre ma soirée demain ? Albin fait des grillades chez lui, tout le monde y sera, dit Ludvig.

— Tu es en pause tous les lundis, quand nous sommes fermés.

Gabriel ouvrit le frigo et sortit un grand bac, rempli d’écrevisses qui avaient été livrées le matin même.

— Mais papa…

— Lundi, j’ai dit !

La voix de Gabriel résonnait dans la cuisine remplie d’ustensiles en inox, et Allan vit son petit-fils serrer les dents.

Après la mort d’Isabelle, un véritable trou noir s’était formé à l’intérieur de Gabriel. Un gouffre de ténèbres et de colère. Yvonne ne le comprenait pas. Elle ne comprenait pas que ce n’était pas la faute de Gabriel. Rien n’était sa faute. Il n’y pouvait rien, tout simplement.

— Parle avec ta mère, glissa Allan à son petit-fils. Elle pourra peut-être se passer de ta sœur demain, après l’inauguration. Dans ce cas, Elsa pourrait te remplacer. Mais jusque-là, on a besoin de toi.

Gabriel lui lança un regard furieux, tout en se mettant à nettoyer les écrevisses. Il eut l’air de vouloir dire quelque chose, mais il se contenta de secouer la tête.

Allan n’avait qu’une envie : serrer son fils dans ses bras. Gabriel avait beau faire une tête de plus que lui, il était toujours son petit garçon. Au lieu de cela, il continua sa découpe des filets de maquereaux.

Il n’y avait rien d’autre à faire qu’être présent, en soutien à Gabriel. Veiller, avec tout son amour.

 

 

— Le week-end approche, mais avant que je ne vous laisse rentrer profiter de vos soirées tacos en famille, je voudrais qu’on résume un peu la situation.

Patrik approcha le grand tableau blanc, tellement recouvert de notes qu’il était pratiquement illisible. Son écriture brouillonne ne facilitait rien, mais il savait que ses collègues avaient à peu près appris à la déchiffrer au fil des années.

— Tout d’abord, nous avons enfin la confirmation définitive que c’est bien Sofie que nous avons trouvée. J’ai tout de suite appelé sa mère, Yvonne, et pour elle non plus, ce n’était pas vraiment une surprise. C’est désormais une certitude. Quoi d’autre ?

Paula leva un doigt :

— Martin et moi sommes allés à Strömstad, voir l’entreprise Marint AB. L’équipe scientifique a analysé la couleur des fibres en polyester et l’a reliée à cette entreprise de fabrication de cordages maritimes.

— Des résultats ? dit Patrik tout en encerclant fibres de cordage sur le tableau. Nous avons trouvé ces fibres de polyester bleu à la fois dans la chambre de Sofie et dans la tombe.

— Oui et non, répondit Martin. Nous avons réussi à déterminer que les fibres viennent de cordes d’amarrage. C’est malheureusement un objet très commun. Entre 1989 et 1994, l’entreprise a écoulé pas moins de quatre-vingt-dix-sept mille unités, rien que dans le comté de Västra Götaland.

Mellberg ricana.

— Je vous souhaite bonne chance, dit-il en récoltant un regard noir de Paula.

Son teint orangé avait commencé à peler et il ressemblait à une clémentine partiellement épluchée.

— Ça revient à chercher une aiguille dans une botte de foin, dit Paula. Nous sommes dans une région où pratiquement toutes les familles possèdent un bateau, et donc des cordes d’amarrage. Mais c’est malgré tout une piste. Et n’oublions pas que le corps de Sofie portait des signes de strangulation.

— Qui correspondent plus probablement à un étranglement manuel, selon Farideh, intervint Patrik.

Paula secoua la tête.

— Je lui ai posé la question quand je l’ai eue au téléphone. Elle dit que ce n’est pas une science exacte. Les mêmes dommages ont pu être causés par une corde, selon sa position.

Patrik acquiesça.

— Bien. Il se peut donc qu’elle ait été étranglée à l’aide d’une corde. En raison de l’état du corps, et en l’absence de tissus mous, nous ne pouvons pas exclure l’hypothèse qu’on lui ait infligé d’autres blessures, avec un couteau ou une arme à feu…

— Cependant, le squelette ne présente aucun signe d’entaille ou de blessure par balle, ajouta Gösta tout en attrapant un biscuit Ballerina, dont il sépara précautionneusement la partie supérieure, pour en lécher le praliné.

— Je penche pour le scénario de l’étranglement, dit Patrik. Cela dit, restons ouverts à toutes les hypothèses. Ces fibres de corde d’amarrage ne joueront pas forcément un rôle central dans l’affaire. Rien d’autre dans la chambre de Sofie n’indique qu’il s’agisse du lieu du crime. Elle était passionnée de navigation, les fibres peuvent aussi bien venir de son propre bateau. Pareil pour celles trouvées dans la tombe. D’ailleurs, vous aviez fouillé le bateau, à l’époque ? Tu t’en souviens, Gösta ?

— Je ne sais plus, mais je peux vérifier, répondit Gösta avant d’avaler la deuxième partie du biscuit.

— Qu’est-ce qu’on a d’autre ? reprit Patrik.

Le silence s’abattit dans la cuisine jaune.

Patrik savait que les autres pensaient la même chose que lui. La piste était froide. Glaciale, même. Retrouver le corps de Sofie ne leur avait pas apporté grand-chose. Trente ans s’étaient écoulés. Les indices avaient disparu. Les souvenirs s’étaient estompés.

— Bon, Gösta et moi sommes allés à Göteborg pour accompagner nos collègues de là-bas sur le prélèvement ADN d’un certain Roland Jansson.

— Tiens, c’est qui celui-là ? demanda Mellberg, à moitié endormi.

Il se gratta la joue, faisant tomber des squames marronnasses de peau sur ses genoux.

— Roland fréquentait Monica Bergström, la mère de Magdalena. Ils sortaient ensemble, l’été de la disparition de Sofie. Il aurait eu des gestes déplacés envers les filles. Partant de là, on n’a pas trop de mal à imaginer qu’il puisse être celui qui a laissé des traces de sperme devant la fenêtre de Sofie.

— Il vous a fait quelle impression ? demanda Paula. Vous pensez que c’est lui ?

— Impossible à dire. C’est un type assez dégueu, mais c’est le résultat du test ADN qui va nous dire si on est sur une bonne piste.

Patrik se déplaça jusqu’à la cafetière pour se verser une tasse. Il but une gorgée et grimaça. Annika avait été obligée de rentrer chez elle parce que Leo était malade, et celui qui avait préparé le café en son absence ne connaissait de toute évidence pas la marche à suivre pour obtenir un breuvage acceptable.

— Et si c’est lui qui s’est branlé devant sa fenêtre, c’est clair comme de l’eau de roche que c’est lui aussi qui a sauté le pas en essayant de la violer, pour ensuite l’étrangler, affirma Mellberg. Dès que nous aurons une correspondance positive avec ce test, notre enquête sera résolue, croyez-moi.

Il passa la main sur son crâne lisse, satisfait de lui-même.

— Je ne suis pas sûr que ce soit raisonnable de se fixer sur cette idée, dit Patrik. En attendant le résultat, on continue à faire le tour des personnes qui étaient proches de Sofie. Il faut aller de l’avant. Une si vieille affaire est un défi de taille, mais Sofie mérite que nous explorions toutes les pistes possibles. Relisez l’ancienne enquête, essayez de repérer le petit détail que nous avons loupé jusqu’ici. Et si jamais l’ADN de Roland correspond, on verra bien où ça nous mène.

— C’est lui, je vous le garantis, affirma Mellberg en se levant et en avançant une main pour qu’Ernst sorte de sous la table. Notre affaire est quasi bouclée. Vous imaginez, moi, Bertil Mellberg, j’aurai résolu l’affaire la plus médiatisée de Suède. Voilà de la matière intéressante pour mes Mémoires !

Paula sourit à Patrik dans le dos de Mellberg. Patrik secoua la tête et vida son jus de chaussette dans l’évier, avant de mettre sa tasse dans le lave-vaisselle.

— Bon boulot, l’histoire de la corde, dit-il en lui tapotant l’épaule.

Mais ce qu’avait dit Paula résonnait en lui. C’était exactement ce qu’il ressentait sur cette affaire. Ils cherchaient une aiguille dans une botte de foin.

 

 

Quand Erica eut dépassé la vieille caserne des pompiers près du cimetière, elle entra dans le parking et se gara. C’était un détour, mais quelque chose l’attirait ici. Elle n’était pas encore allée voir la tombe dans laquelle Sofie avait été retrouvée, et même si le corps n’y était plus, elle voulait voir le lieu de ses propres yeux.

Quand elle approcha la tombe, facile à trouver à cause des rubalises bleu et blanc de la police qui l’entouraient toujours, elle entendit un chant. Elle sut immédiatement de qui il s’agissait. Aino avait chanté à l’enterrement des parents d’Erica. Les mélodies sans paroles d’Aino lui étaient allées droit au cœur, elles avaient enveloppé son chagrin pour la réconforter.

Elle arrêta la poussette, où Nora dormait, à une certaine distance et bloqua le frein. Aino faisait face à la tombe, son regard tourné vers le fond et son chant s’élevant paisiblement vers le ciel bleu. Erica resta à quelques mètres de distance, sans signifier sa présence. La mélodie était différente de celle de l’enterrement de ses parents, mais elle touchait son cœur avec la même délicatesse.

Erica n’avait pas très bien connu Sofie. Mais comme tous les autres habitants de Fjällbacka, elle avait ressenti la douleur et le manque d’une si jeune personne arrachée à leur communauté. Personne n’était resté insensible à la disparition de Sofie et aujourd’hui, personne ne restait insensible au fait qu’elle soit morte.

Quand Aino se tut, Erica s’avança et posa doucement sa main sur son bras. Aino sursauta avant de se tourner vers elle.

— Aino ? Je suis Erica. La fille de Tore et Elsy Falck. Tu as chanté à leur enterrement.

Aino hocha la tête.

— Je me souviens de leurs âmes. Leur désespoir d’avoir été emportés bien trop tôt.

Son regard était trouble, tourné vers l’intérieur.

— Tu es une amie d’Ellen ? Je reste ici encore un peu, la jeune fille a besoin de moi. Après, il faut que je rentre, pour être à la maison quand Ellen reviendra de l’école.

Erica comprit qu’Aino vivait un de ses moments de confusion. Elle s’était probablement échappée d’Åldersro et le personnel soignant risquait de s’inquiéter dès qu’il se rendrait compte de son absence.

— Viens, Aino, je te raccompagne, dit Erica en faisant un signe de tête vers l’allée gravillonnée. Allons-y ensemble.

— Bientôt. Il faut que je reste encore un peu. Elle veut que je raconte ce que je sais.

— Que veut-elle que tu racontes ?

— Ellen était bouleversée. Elle était tellement triste.

— Pourquoi Ellen était triste ?

Erica posa à nouveau la main sur le bras d’Aino. Elle ne comprenait pas de quoi elle parlait.

— Je n’ai qu’Ellen. Elle passe avant tout. Je dois faire un choix. Je ne peux pas tout avoir. Il est impossible de construire quoi que ce soit sur des débris de verre.

— Des débris de verre ? Chère Aino, je ne comprends pas ce que tu dis.

— Ellen rentre bientôt. Il faut que je retourne à la maison.

— Qui veut que tu racontes ? C’est Sofie ? Et qu’est-ce que tu dois raconter ?

Aino entonna à nouveau sa mélodie. Erica ne savait pas quoi faire. Aino s’était enfoncée dans ses brumes, il n’y avait pas moyen de l’atteindre.

Erica s’écarta et contempla la tombe ouverte, laissant Aino chanter. Il n’y avait rien dedans. C’était juste un grand trou au milieu de l’herbe. Sofie avait passé trente ans dans ce trou. La tombe des parents d’Erica ne se trouvait qu’à une rangée de là. Et dire qu’au moment où Anna et elle les enterraient, Sofie avait été là, quelques mètres plus loin, cachée sous des branches de sapin et le cercueil de quelqu’un d’autre. C’était une idée étourdissante.

Quand Aino eut terminé son chant, Erica la prit délicatement par le bras.

— Viens, Aino. On rentre, maintenant.

Aino la suivit jusqu’à la poussette où Nora dormait toujours profondément.

— Quel joli petit ange, dit Aino en se penchant sur l’enfant. Ellen aussi dormait toujours dehors. C’est bon pour les poumons.

Elle se tourna vers Erica, confuse.

— Mais qui êtes-vous ? Je vous connais ?

— Je m’appelle Erica. Je te raccompagne chez toi.

— Merci. Il faut que je rentre. Ellen va bientôt rentrer.

— Tu as dit qu’Ellen était bouleversée ?

Erica fit une dernière tentative.

Aino plissa le front.

— J’ai dit ça ? Ah, mais oui, elle était bouleversée. Je n’ai rien dit à personne. Je n’ai rien dit. Il n’y a qu’Ellen et moi. Il faut que je me dépêche, elle rentre bientôt de l’école.

Erica renonça à comprendre ce qu’Aino disait. Elle desserra le frein de la poussette, et elles se dirigèrent vers la sortie.

En arrivant à Åldersro, elle arrêta à nouveau la poussette et toucha le poignet d’Aino.

— C’est par ici, Aino.

— Mais c’est là-bas que j’habite, répondit-elle en montrant son ancienne maison, de l’autre côté de la rue.

— Ellen est ici, intima Erica en menant doucement Aino vers l’entrée.

— Mais te voilà, maman !

Ellen avait ouvert la porte d’un geste vif, et se précipita pour aller à leur rencontre.

— On vient juste de se rendre compte que tu n’étais plus là.

Elle prit la place d’Erica auprès de sa mère et la soutint sur les dernières marches.

— Je l’ai trouvée au cimetière, dit Erica.

Ellen lui sourit avec gratitude.

— Pourquoi m’appelez-vous “maman” ? dit Aino, irritée, en essayant de libérer son bras.

Mais Ellen la tenait fermement et continua à la diriger vers l’intérieur.

— Merci, Erica, je prends le relais. Aujourd’hui n’est pas un très bon jour. J’espère que ça ira mieux demain.

— Oui, à demain ! dit Erica avec un signe de la main tandis qu’Ellen refermait la porte.

Erica retourna auprès de Nora, débloqua la poussette et se mit à marcher en direction de Sälvik. Ce qu’avait dit Aino tournait en boucle dans sa tête, comme une idée qui tente en vain de prendre forme. Qu’avait-elle à raconter ? Erica sentait qu’il y avait quelque chose à comprendre. Que c’était important.







Samedi





Elle dormait quand Allan était rentré. Comme si souvent, au cours de leur mariage. Gérer un restaurant et passer des soirées en famille étaient deux choses difficiles à concilier. Elle le savait bien. Mais elle avait tant regretté qu’ils ne puissent pas s’endormir ensemble plus souvent.

Yvonne se redressa délicatement et bascula ses jambes hors du lit. Elle voulait laisser Allan dormir encore un moment, mais il avait le sommeil léger et se réveilla malgré ses précautions.

— Il est quelle heure ?

Il avait la voix enrouée et se frotta les yeux.

— Huit heures. Tu es rentré quand, cette nuit ?

— Juste après une heure.

— Essaye de dormir encore un peu.

— Je ne vais pas y arriver, tu le sais bien. Sept heures de sommeil, ce n’est pas si mal.

Il gémit en se redressant.

— Tu travailles trop. Il faut que tu laisses Gabriel prendre plus de choses en charge.

Allan secoua la tête.

— Tu penses vraiment que c’est une bonne idée, compte tenu de ce qui est arrivé l’autre soir ?

Ses articulations craquèrent quand il s’étira en bâillant.

— Il a promis de recommencer à prendre ses médicaments, dit-elle.

— Bien, bien.

Allan enfila son peignoir gris et glissa ses pieds dans ses pantoufles.

Yvonne, toujours assise sur le bord du lit dans sa chemise de nuit blanche, l’observait sans rien dire. Comment étaient-ils soudain devenus si vieux ? Quand ils s’étaient rencontrés, Allan débordait d’énergie et de vitalité. Il soulevait des montagnes dans la cuisine du restaurant où ils s’étaient vus pour la première fois, toujours joyeux, toujours en mouvement, entre ses poêles et ses casseroles. Pour elle, ça avait été un coup de foudre. Lui avait été un peu plus sur la réserve. Mais elle ne s’était pas découragée. Elle le voulait.

Six mois avaient passé avant qu’elle puisse enfin faire la connaissance de Gabriel. La première rencontre n’avait pas été un franc succès. Elle avait laissé Sofie chez une voisine pour pouvoir se focaliser pleinement sur ce moment si important. Elle voulait faire bonne impression au fils d’Allan. Elle avait bien compris qu’il était la prunelle de ses yeux.

Mais l’enfant était renfrogné, taciturne. Il n’avait fait que la dévisager, sous sa frange sombre. Comme si elle empiétait sur son territoire.

Au cours des années, elle avait progressivement ressenti l’inverse : c’était Gabriel, l’intrus. Sa présence était comme une barrière entre Allan et elle. Mais “jalouse” ? Elle ne comprenait pas d’où il sortait un mot aussi absurde. Gabriel se trompait. Elle n’avait jamais été jalouse. Absolument pas. C’était seulement que… Gabriel absorbait tellement d’énergie à son père. De l’énergie dont il avait besoin. Pour elle. Et pour Sofie.

Les années où Gabriel et Ellen avaient vécu à Göteborg représentaient la meilleure période de leur vie, à elle et Allan. Ils étaient juste tous les deux. Quand Gabriel leur avait annoncé qu’ils allaient revenir à Fjällbacka, ça avait été un choc pour elle. Ce fut pire encore lorsqu’elle comprit qu’Allan les avait encouragés à prendre cette décision. Ouvrir le restaurant était son idée, et gérer son propre établissement était évidemment une perspective que Gabriel ne pouvait pas refuser. Allan avait même résolu le problème du financement en s’arrangeant avec Bengt et Jocke, dans son dos. Elle n’avait rien pu dire, rien pu faire. Elle avait été mise devant le fait accompli. Gabriel était de retour.

Elle se leva et suivit Allan dans la cuisine. À l’étage, tout était silencieux. Elle avait entendu Ellen partir au travail très tôt le matin, mais les autres avaient l’air de dormir.

Allan était déjà allé chercher le journal et lui avait servi une tasse de café qu’il avait posée à sa place habituelle, sur la table de la cuisine. Toutes ces habitudes qui s’étaient accumulées au cours des années. Des habitudes qui n’étaient que les leurs. Des habitudes qui étaient maintenant bousculées par la présence de Gabriel et sa famille.

— À quelle heure doit-on être à l’inauguration d’Åldersro ?

Allan étalait du beurre sur une tartine, mais ne demanda pas à Yvonne si elle en voulait. Il savait qu’elle ne mangeait jamais avant le déjeuner.

— À midi. J’ai proposé d’y aller plus tôt pour donner un coup de main, mais Ellen a dit que ce n’était pas nécessaire.

— Elle s’en sortira très bien.

Allan s’assit en face d’elle, avec son assiette et sa tartine de fromage.

— Comment était Gabriel quand tu es allée le chercher hier ?

Allan mordit dans sa tartine et mâcha tout en la regardant.

Yvonne haussa les épaules et évita son regard.

— Comme on pouvait s’y attendre. Il était contrarié. Inquiet pour le restaurant.

— Il n’y a pas à s’inquiéter pour le restaurant. Nous n’avons jamais eu autant de réservations. Et maintenant qu’il est revenu, tout ira bien.

— Allan…

Yvonne hésita, incertaine de la réaction de son mari.

— Tu trouves que c’était une bonne idée ? Qu’ils reviennent à la maison ?

Allan lui lança un regard qu’elle eut du mal à interpréter et elle continua, sans vraiment parvenir à contrôler le flot de ses paroles :

— C’est chouette de passer du temps avec eux, bien sûr ! Mais je ne suis pas tranquille… tout avait l’air d’aller si bien, à Göteborg. Avec… Maintenant, j’ai l’impression que tout s’effondre à nouveau.

Allan finit sa tartine, ramassa quelques miettes sur la table du bout de son index et les déposa sur le bord de l’assiette. Il avait toujours ce regard qui mettait Yvonne mal à l’aise, alors qu’elle le connaissait si bien.

— Ne t’inquiète pas. Il y a un peu trop de stress lié à l’ouverture du restaurant. Mais ça y est, c’est lancé. Et s’il prend ses médicaments, tout ira bien. Je suis persuadé que c’est le début d’une incroyable envolée pour sa carrière.

Il attrapa le Bohusläningen.

— L’autre jour, on a eu des clients qui avaient fait la route depuis Halmstad pour dîner chez nous. Ils avaient lu une critique et…

Allan continua à parler, mais Yvonne sentait que les mots avaient perdu leur importance, elle sombrait lentement dans le découragement. Il ne comprenait pas. Il vivait avec des œillères vis-à-vis de Gabriel et de l’obscurité qui l’habitait.

Sofie l’avait compris. Yvonne avait essayé d’en parler avec sa fille et puis, au cours de longues nuits blanches, leurs conversations avaient tourné en boucle dans sa tête. Mais comment aurait-elle pu faire autrement ?

Tout ce qu’elle voulait, c’était qu’ils soient heureux. Être heureuse. Elle se souvenait à peine de sa vie avant Allan. C’était comme un trou noir rempli d’événements douloureux. Avec Allan, elle avait rencontré l’amour pour la première fois de sa vie. Il l’avait sauvée. De tout ce qu’elle avait laissé derrière elle. Il méritait son dévouement inconditionnel, pour ce qu’il lui avait donné. Et pour ce qu’il représentait pour elle.

— Je monte choisir ce que je vais porter. Après, je crois que je vais faire une bonne promenade. J’ai l’impression d’avoir pris du poids, ces derniers temps.

— Tu es toujours aussi belle, dit Allan sans la regarder.

Il était complètement absorbé par la lecture du journal.

Sur le chemin, elle s’arrêta devant l’ancienne chambre de Sofie. La porte était fermée. Les premières années, ils n’y avaient pas touché. Au bout d’un moment, ils l’avaient transformée en réserve. Une pièce sans identité.

Elle continua et entra dans leur chambre à eux. Elle allait s’habiller très élégamment. Elle avait une réputation à tenir.

 

 

— Patrik ! Tu as bientôt fini ? Maja a besoin d’aller aux toilettes.

Avec une main sur l’épaule de Maja, Erica fixait la porte de la salle de bains, perplexe. Patrik mettait habituellement cinq minutes à prendre sa douche, mais cette fois, il y était depuis une demi-heure. Peut-être qu’il était sur les toilettes, en train de regarder des reels sur Instagram. Dans ce cas, ça pouvait durer longtemps.

— Faut vraiment que je fasse pipi, maman.

Maja sautillait sur place.

— Tu m’entends, Patrik ? cria Erica.

Quelques secondes plus tard, la porte s’ouvrit.

Maja se précipita à l’intérieur et claqua la porte derrière elle. Erica écarquilla les yeux, stupéfaite.

— Mais…

Patrik sourit, content de lui.

— C’est bien, hein ? C’est marqué sur le paquet que la couleur couvre bien les cheveux gris et t’as vu, on ne les voit plus du tout !

Erica déglutit. Elle ne savait pas quoi dire. Patrik avait teint ses cheveux avec une couleur brun foncé. La teinture, au lieu de masquer discrètement ses quelques cheveux gris, lui donnait maintenant l’air de porter un épais bonnet marron.

— Alors… euh, c’est pas mal. D’un autre côté, j’aimais bien tes tempes grisonnantes…

Erica cherchait des mots gentils, mais n’en trouva pas.

— Moi, je trouve ça extra, lança Patrik en se regardant, satisfait, dans le grand miroir du couloir. Je rajeunis de dix ans au moins.

Erica se mordit la lèvre pour ne pas rire. Elle se précipita dans l’escalier, craignant déjà la suite. Le spray tan ?

Patrik arriva dans la cuisine, esquivant de justesse Anton qui courait avec un avion dans la main.

— C’est à midi qu’on doit y être ? demanda-t-il.

Noel était assis à table, en train d’engloutir ses céréales. En voyant son père, il s’arrêta net, la cuillère à mi-chemin entre sa bouche et le bol.

— Papa, t’as l’air trop bizarre !

— Non, papa est super beau ! répondit joyeusement Patrik en passant la main dans sa chevelure.

Noel ne semblait pas convaincu, il se remit à manger.

Une tablette était posée devant lui sur la table et, comme toujours, Erica eut un pincement de culpabilité. Où étaient passés tous les principes qu’elle avait avant d’avoir des enfants ? D’un autre côté, à l’époque, elle ne savait pas à quel point être parent pouvait être chaotique. Surtout quand on en a quatre.

— Tu ne veux pas sortir jouer avec Anton ? Prendre un peu l’air ?

Noel la dévisagea.

— J’ai pas fini cet épisode de Pat’ Patrouille ! Anton est en avance sur moi.

Son regard était déjà de nouveau rivé à l’écran. Erica soupira et jeta l’éponge. Être un bon parent, ce serait pour un autre jour. Aujourd’hui, elle n’en avait vraiment pas le courage. Elle était restée éveillée une grande partie de la nuit à réfléchir à ce qu’avait dit Aino. Elle veut que je raconte.

— On est censés s’habiller comment ? demanda Patrik en avalant une gorgée de café. Peut-être que je devrais aussi me renouveler un peu, côté vestimentaire. J’ai pas envie de me ringardiser.

Erica se mordit la langue. C’était apparemment une sorte de crise de la cinquantaine qui se jouait là, devant ses yeux.

— Autre chose qu’un jean, peut-être. On n’a pas besoin d’être hyper habillés non plus.

— Oui, chef.

Patrik se planta devant le miroir du hall et admira encore une fois son nouveau look.

— Quelqu’un t’a dit quelque chose ? À propos de tes cheveux ?

Patrik secoua la tête.

— Pas du tout. J’ai juste eu envie de changer un peu.

— Il y a quelqu’un ? fit une voix dans l’entrée.

Kristina et Gunnar déboulèrent sans frapper à la porte, comme d’habitude. Kristina irait avec eux à l’inauguration, tandis que Gunnar ferait le baby-sitter. Il leur avait certifié qu’il n’avait peur de rien, pas même d’un bébé.

Kristina s’arrêta net devant Patrik.

— Non mais, mon petit chéri, qu’as-tu fait ?

Erica cacha son rire derrière son mug. Voilà, ça commençait à être amusant. Et pour une fois, ce n’était pas elle qui était dans le collimateur.

— Que s’est-il passé ? continua Kristina. Tu t’es teint les cheveux ?

Elle leva la main et, incrédule, se mit à toucher les cheveux de Patrik qui recula.

— Moi, j’aime bien, affirma-t-il en redressant la tête.

— Mais tu étais tellement élégant, avec tes tempes grisonnantes. Maintenant, on dirait… comment il s’appelle… Julio Iglesias.

Erica éclata de rire si fort que le café lui sortit par le nez. Patrik lui lança un regard outré.

— Pardon, dit-elle en arrachant un morceau d’essuie-tout, mais elle n’arrivait plus à s’arrêter de rire.

— Erica, tu es d’accord avec moi ? Il a l’air un peu idiot comme ça, non ?

Kristina chercha son regard mais Erica battit en retraite vers l’évier, en agitant les mains.

— Moi aussi je trouve que papa a l’air trop bizarre, dit Noel sans décrocher de sa tablette.

Patrik renifla.

— Moi, j’en suis très content.

— Tu es le plus beau, mon amour, dit Erica.

Elle commença à ranger le petit-déjeuner. Comment se débrouillaient-ils pour avoir toujours de telles montagnes de vaisselle ?

— Pas de regrets ? demanda Erica à Gunnar qui faisait des câlins aux enfants.

Ils adoraient leur grand-père et n’avaient eu aucune objection à l’idée de passer quelques heures avec lui.

— Ah non, tous ces vieux… Je n’aime ni les hôpitaux, ni les maisons de retraite. Ça me ramène un peu trop à ma propre mortalité.

Gunnar regarda par la fenêtre.

— Vous n’avez jamais songé à construire un sauna dans le jardin ? Vous qui habitez si près de la mer. Ce n’est pas très compliqué. Patrik, toi et moi, un week-end, quelques bières, et vous voilà munis d’un sauna en un temps record.

— C’est pas idiot, s’illumina Patrik.

Erica soupira.

— Bon, je monte voir si je me trouve des habits propres et convenables, dit-elle en s’essuyant les mains sur une serviette.

— Surtout, ne mets pas ton pantalon bleu marine, ça te grossit ! lança Kristina. Et pas non plus le chemisier à larges rayures… Quand tu le portes, on dirait que tu as des gros pains à la place de la poitrine.

— Pas le pantalon bleu, pas le chemisier à rayures, répéta Erica, usée. Ça va, j’ai compris.

Elle lança un regard à Patrik, qui semblait à la fois désolé et en profonde détresse.

En montant l’escalier pour aller dans leur chambre, elle entendit Kristina dans la cuisine :

— Mon pauvre petit chéri, pourquoi tu manges des Frosties ? C’est quasiment que du sucre. Je vais donner à papa et maman du muesli que j’ai fait moi-même, plein de délicieuses fibres.

Erica referma la porte derrière elle et prit trois grandes inspirations avant d’ouvrir à contrecœur la penderie.

 

 

— On part sur la robe rouge dont on parlait ! Elle te va tellement bien. Et je te fais une natte, plutôt que le chignon banane.

Elsa prit la robe en soie dans la penderie d’Aino et la posa sur le lit.

Aino hocha légèrement la tête.

— Oui, ça me va. Et le foulard que tu m’as offert pour mon anniversaire. Celui avec des pois rouges.

— Ce sera parfait. Tu seras la plus belle de toutes. Erlend va tomber follement amoureux quand il te verra.

— Arh, tu dis n’importe quoi !

Aino sourit. Sa merveilleuse petite-fille, un cadeau du ciel. Elle leva les bras pour permettre à Elsa de lui passer la robe, puis elle s’assit sur la chaise en bois devant le miroir pour que la jeune fille puisse peigner ses longs cheveux et les tresser.

Elle avait l’esprit étonnamment clair aujourd’hui et prenait grandement plaisir à se faire dorloter.

Elsa noua le foulard à pois rouges autour du cou d’Aino et inspecta le résultat dans la glace.

Elle caressa doucement Aino sur la joue.

— Tu es tellement jolie, mamie.

Aino lui prit la main.

— Tu es mignonne. Ta mère est stressée ?

— Elle trépigne, intenable. Même Gun est anxieuse.

— Tout va bien se passer. Ellen est si douée, pour tout.

Elsa serra la main d’Aino.

— Je vais aller l’aider, les invités commenceront bientôt à arriver. Rejoins-nous quand tu le sens. Repose-toi un moment, si tu veux, les gens ne sont jamais tous à l’heure.

— Je vais me reposer un peu, oui. Aide ta mère, je descends bientôt.

Elsa lui envoya un bisou du bout des doigts en sortant de la chambre.

Aino s’allongea délicatement sur le couvre-lit, pour ne pas froisser sa robe. Elle avait besoin de se concentrer, pour tenir les brumes à distance. Tout allait changer, maintenant. Elle ferait en sorte que tout change. Quand sa conscience s’était éclaircie, l’autre jour, l’âme de la jeune fille était restée avec elle. Sa demande était toujours là. Elle voulait que la vérité soit révélée.

Aino ferma les yeux. Les mains croisées sur sa poitrine, elle sentait son cœur battre, fort et régulier. Ellen ne comprendrait pas, au début, mais elle finirait par reconnaître que c’était pour le mieux. Aucun secret ne peut rester caché pour l’éternité. Un jour ou l’autre, la vérité doit éclater au grand jour. Un peu comme Sofie, qui avait fini par trouver la lumière.

Bientôt, elle serait totalement engloutie par les brumes, Aino le savait bien. Ses moments de lucidité étaient de plus en plus rares. Elle ne pouvait plus attendre. Elle ne savait pas à quoi ressemblerait le lendemain.

Le jour était venu. Le moment de tout révéler.

 

 

— Va chercher plus de coupes à champagne et revérifie que les bouteilles sont bien au frais.

— C’est du cava, maman, dit Elsa en plaçant plus de coupes sur la longue table près de la fenêtre.

— Cava, champagne, je ne vois pas la différence. Sauf que le cava était beaucoup moins cher.

— Bengt avait bien les moyens de prendre du vrai champagne, répliqua Elsa avec une franchise qu’elle n’avait pas l’année précédente.

Mon Dieu, comme les enfants deviennent vite des adultes. Mais elle avait probablement raison. Bengt et Gun avaient les moyens d’offrir du vrai champagne. Mais c’était peut-être justement grâce à leur gestion de l’argent qu’ils étaient si aisés aujourd’hui.

Ellen goba un amuse-bouche, une biscotte avec des crevettes en sauce. Le goût d’aneth et de citron envahit son palais, et son ventre se mit à gargouiller.

— Je croyais que c’était pour les invités, rit Elsa.

— Je n’ai pas eu le temps de manger ce matin. Si je ne mange pas un bout maintenant, je risque de tomber dans les pommes en plein milieu des festivités.

Un mouvement qu’elle décela du coin de l’œil la fit sursauter.

— Ça y est, les gens arrivent. Va vite chercher les bouteilles au frigo !

Ellen lissa sa robe et passa une main sur ses cheveux. Elle n’avait pas l’habitude d’être habillée avec autant de soin. Toutes ces années en blouse d’aide-soignante faisaient qu’en robe, elle se sentait… déguisée.

— Les premiers sont là, Gun ! cria-t-elle vers le bureau.

Elle courut à la porte pour accueillir tout le monde, en affichant son plus beau sourire. Elle avait tellement attendu ce moment. Enfin, elle se voyait récompensée de toutes ces années de gardes, d’horaires inconfortables, de manques de ressources et de patients trop nombreux. Elle aimait Åldersro, en être responsable, sentir qu’elle contrôlait sa propre vie. Il fallait absolument que ça marche.

Les invités étaient assez hétéroclites : la presse locale, des employés de la commune et de la région, et pas mal d’amis et de connaissances de Fjällbacka. Yvonne et Allan. Elle avait obligé Gabriel à venir, il avait accepté en protestant, et à condition qu’il ait le droit de s’échapper rapidement. Ludvig avait été soudoyé à l’aide d’un billet conséquent. Elle avait besoin d’être entourée de sa famille. Elle voulait qu’ils voient ce qu’elle avait accompli et qu’ils soient fiers d’elle.

— Yvonne, s’écria-t-elle. Comme tu es chic !

Sa belle-mère se redressa. Elle était impeccable, comme toujours. Chemisier en soie sans un pli, pantalon noir serré, et des bijoux en or qui tintaient légèrement quand elle bougeait. Ses courts cheveux bruns étaient coiffés à la perfection.

— Toi aussi, tu es très élégant, Allan.

Son beau-père l’embrassa. Ils étaient si différents, Gabriel et lui, même s’ils se ressemblaient physiquement. Là où Allan était chaleureux et accessible, Gabriel était comme une forteresse imprenable. Malgré toutes leurs années de vie commune, c’était parfois comme si elle ne le connaissait pas vraiment. Quand ils s’engueulaient, il y avait quelque chose d’indéfinissable dans son regard, qui lui faisait peur.

Il ne lui avait jamais rien fait. N’avait jamais levé la main sur elle. Et quand il revenait d’une longue promenade après une dispute, son regard était de nouveau clair. Enfin, aussi clair qu’il pouvait l’être.

— Allez vous prendre une coupe de pétillant. Elsa ne veut pas que je parle de champagne, elle dit que c’est du cava, mais je ne crois pas un instant que les gens fassent la différence.

Elle montra les verres alignés sur la grande table, à côté de laquelle Elsa était prête à faire le service.

La salle se remplit rapidement de gens et de brouhaha. Ellen circulait, serrait des mains, échangeait des paroles de bienvenue et, du coin de l’œil, elle vit Gun faire de même.

Soudain, elle aperçut Magdalena. Elle était incroyablement belle, dans une robe noire, toute simple.

— Quel plaisir de te voir, dit Ellen après une rapide étreinte. Va te servir en amuse-bouches.

Magdalena acquiesça et se dirigea vers les plateaux d’argent qui proposaient trois sortes de canapés, mais elle se figea d’un coup. Intriguée, Ellen suivit son regard et vit Jocke.

Ellen bondit, prit Magdalena par le bras et la dirigea plutôt vers les boissons.

— Commence par une coupe de pétillant.

Les souvenirs la submergèrent. Des moments vécus il y a longtemps. À l’époque, elles savaient encore si peu de choses de la vie, Magdalena et elle. Elles ne connaissaient rien à rien, en réalité. Mais on ne change pas le passé. Ce qui est fait est fait.

Elle serra l’épaule de Magdalena et se retourna.

— Erica ! Patrik ! Bienvenue ! s’exclama-t-elle avant de s’adresser à Erica. Je te propose de dire quelques mots d’ici dix minutes environ. Je pense que tous les invités seront arrivés.

Erica rougit. D’une certaine façon, c’était rassurant que même une personne connue comme elle puisse ressentir du stress dans ce genre de situation.

— Tu n’as qu’à me faire signe.

Ellen se rapprocha d’elle.

— Je vais essayer de prononcer quelques mots en introduction, moi aussi, mais j’ai déjà un trac terrible.

Erica lui fit un sourire réconfortant.

— Ça va très bien se passer. Comme tout est joli, ici !

Les invités avaient l’air d’être à l’aise, et Ellen se permit de prendre une pause, de respirer un instant, au calme. Elle avait les paumes moites, à cause du stress et de toutes les mains qu’elle avait serrées. Mais Erica avait raison. La salle était jolie et les résidents semblaient passer un bon moment, eux aussi. Elle regarda autour d’elle en cherchant Aino, mais ne la vit nulle part. Il faudrait qu’elle aille la voir dans un petit instant.

Elle avait l’air d’être en forme, aujourd’hui, et Ellen espérait que sa mère serait heureuse de voir tout ce beau monde. Elle connaissait beaucoup des personnes présentes.

— Elsa, tu peux aller chercher d’autres bouteilles ? On commence déjà à manquer.

Après une rapide vérification, elle fit le même constat pour les choses à manger.

— Je ne peux rester qu’encore un quart d’heure, dit Gabriel qui était soudainement apparu à côté d’elle.

Il regardait la sortie avec envie.

— Attends qu’Erica et moi ayons parlé. C’est important pour moi. Après, tu pourras y aller. Promis, dit-elle, en entendant elle-même à quel point sa voix était implorante.

Gabriel fronça les sourcils puis hocha la tête brièvement.

Le murmure de toutes ces voix montait jusqu’au plafond. Ellen se permit de goûter, elle aussi, à une coupe de cava. Elle en avait besoin, pour se détendre avant de prendre la parole.

Elle regarda autour d’elle. Toujours pas d’Aino à l’horizon. Elle devrait peut-être aller la voir ? Le verre dans la main, elle se dirigea vers le couloir où se trouvait la chambre d’Aino, avant d’être arrêtée par Gun.

— On va commencer. Dès que les discours seront terminés, les gens vont se mélanger et se décontracter.

Ellen acquiesça. Aino était probablement là, quelque part. Elle chercha Erica des yeux dans la foule et fit tinter son verre.

 

 

Après avoir dit quelques mots sur la réouverture d’Åldersro, Ellen présenta Erica et celle-ci la rejoignit. Les années passant, elle avait pris l’habitude de parler devant un public. Les nombreuses rencontres et tables rondes dans des salons du livre, ainsi que toutes ses interviews pour la télévision l’avaient aidée à mieux gérer son trac.

— Merci Ellen. C’est un grand plaisir de voir Åldersro revenir à la vie. Cette maison fait partie intégrante de l’histoire de Fjällbacka.

Elle rapporta quelques anecdotes qu’elle avait trouvées dans les archives communales grâce à Anders Torevi, puis ajouta sa propre histoire selon laquelle, petite fille, elle avait pour habitude d’échanger des livres qu’elle faisait elle-même contre des pièces ou du chocolat. Les gens riaient aux moments qu’elle espérait drôles, et elle termina en proposant d’applaudir Ellen et Gun.

— Une vraie pro. Comme toujours.

Patrik l’embrassa sur la joue. Elle essayait de ne pas trop le regarder et dut se mordre la joue pour ne pas éclater de rire à la vue de la serpillière marron sur sa tête. Elle fit volte-face et aperçut Allan qui se frayait un chemin vers elle.

— Allan ! C’est vous qui avez préparé les amuse-bouches ?

Il secoua la tête en souriant.

— Ah non, Ellen ne nous confierait jamais une telle mission. En plus, on a largement assez à faire avec le restaurant.

— J’imagine ! D’ailleurs, félicitations, j’ai vu la critique. Que d’éloges !

— Merci, mais tout le mérite revient à Gabriel. C’est lui, la tête pensante. Moi, je ne suis qu’un vieux cuistot qui ne sort pas des sentiers battus.

— Je te trouve trop modeste. Quand vous avez vendu ton précédent restaurant, je l’ai beaucoup regretté. Je me rappelle de nombreuses belles soirées et de dîners exquis.

— Tu es adorable.

Elle put lire l’émotion dans le regard d’Allan et crut même apercevoir une larme au coin de son œil.

Beaucoup d’autres personnes voulaient lui parler, et elle fit signe à Patrik de lui remplir son verre. Être une sorte de célébrité la mettait toujours mal à l’aise, surtout ici, où elle avait toujours été Erica Falck, la fille d’Elsy et Tore, tout simplement.

Même les gens avec lesquels elle avait grandi la regardaient autrement, et cela la dérangeait un peu. Puisqu’elle, elle était restée la même Erica.

Elle chercha Aino du regard. Elle voulait reparler avec elle de ce qu’elle avait dit au cimetière. Elsa, la fille d’Ellen, se tenait derrière la table des boissons. Erica se fraya un chemin jusqu’à elle.

— Salut, tu as vu ta grand-mère ?

Elsa fit non de la tête.

— Non, maintenant que tu le dis. Mais elle ne peut pas être loin.

— Je vais aller voir dans sa chambre. C’est laquelle ?

— Le couloir là-bas, troisième porte à gauche.

— Merci.

Erica traversa la salle en jouant des coudes et trouva le couloir. Elle frappa doucement à la porte indiquée par Elsa, sans obtenir de réponse.

Elle appuya sur la poignée et poussa délicatement.

— Aino ?

Elle vit Aino sur le lit, allongée, le visage tourné vers la fenêtre. Erica hésita. Elle n’était pas sûre de vouloir la réveiller. En même temps, elle ne souhaitait pas rater son occasion de parler avec elle.

— Aino, chuchota-t-elle en approchant du lit.

Toujours pas de réponse, alors Erica contourna le lit. Elle poussa un cri.







Fantastic voyage – Coolio

Cette semaine, c’était un peu mieux. Plus tranquille, à la maison. Et aujourd’hui, il m’a fait un signe de la main. Je suis tellement soulagée. J’avais peur qu’il soit arrivé quelque chose. Mais il a raison. Il faut que ça reste secret. Je comprends pourquoi, bien sûr. Mais c’est pas pour ça que ça me fait moins mal. Je ne peux pas patienter beaucoup plus longtemps. Mais si, au moins, il me fait des petits signes, si je vois qu’il me voit, je peux tenir encore un peu.

J’ai toujours l’impression qu’on m’espionne. Mais ça doit être mon imagination. J’ai lu un article dans Frida qui disait que les filles joyeuses sont forcément plus belles. Et que les garçons sont plus attirés par les filles joyeuses. Je ne sais pas si c’est vrai, mais ça vaut le coup de vérifier. Je me suis aussi épilé les sourcils, aujourd’hui. Dans le même numéro de Frida, il y a une description. Les sourcils vraiment fins, c’est trop classe. J’ai dû hériter de ceux de mon père, même si je ne l’ai jamais vu. Maman en a des très fins, sans jamais les épiler. J’espère qu’elle ne va rien remarquer.

Je me suis regardée dans la glace ce matin, même si je sais que je ne devrais pas. Je déteste mon corps. J’ai pas de seins du tout. J’aurais voulu avoir des seins comme Pamela Anderson. Tous les mecs ne verraient que moi. Alors que si je mets un maillot de bain rouge, comme celui qu’elle a, j’ai l’air d’une planche à pain. Il a dit qu’il trouvait mes seins jolis. Mais je pense qu’il mentait. C’est obligé.

Magdalena a des lolos trop jolis. Son corps est parfait. Tout chez Magdalena est parfait. Mais impossible de la détester pour ça, tellement elle est sympa. Les parents de Jocke ont l’air de l’apprécier, elle est presque tout le temps chez eux. Maman est jalouse d’eux. Elle parle constamment de leur argent.

Je me demande si le fait d’être une fille joyeuse peut compenser le fait d’avoir de trop petits seins…

Ce soir, on va être toute une bande pour aller faire des grillades à Sälvik. Ça va être super cool. J’ai le droit de rester jusqu’à onze heures. Non pas que maman le remarquerait, si je rentrais plus tard, avec les cachetons qu’elle prend tous les soirs… mais Gabriel me balancerait, à tous les coups.







Qu’est-ce que c’était ? Patrik tendit le cou. Le bruissement des voix s’était atténué. Il y avait quelque chose de sinistre dans le silence qui suivit.

— Patrik !

C’était la voix d’Erica. Est-ce que c’était elle qu’on avait entendue crier un instant plus tôt ?

Patrik posa son verre et se précipita vers le couloir. La porte d’une des chambres était ouverte.

Il s’arrêta net sur le seuil. Erica se tenait au milieu de la pièce, blanche comme un linge. Derrière lui, d’autres personnes s’approchaient.

— Personne d’autre que toi ne doit entrer, commanda Erica d’une voix tranchante pendant que Patrik tentait de comprendre ce qu’il se passait. Ferme la porte derrière toi, et utilise bien la manche de ta chemise pour ne pas toucher la poignée.

Il ne comprenait rien, mais obéit. Il tira sur sa manche et s’apprêtait à fermer la porte quand Ellen accourut.

— C’est chez ma mère ici, que se passe-t-il ?

Patrik se tourna et regarda Erica qui secouait frénétiquement la tête.

— Reste dehors, dit-il en posant sa main sur le bras d’Ellen.

Une fois la porte fermée, Erica eut un sanglot.

— Elle est morte. Je crois qu’elle a été étranglée.

Patrik se précipita vers le côté du lit qui donnait sur la fenêtre. Un regard sur Aino lui suffit pour comprendre que son épouse avait raison.

— Oui, et c’est trop tard pour appeler les secours, dit-il en observant la femme sur le lit. Le foulard à pois était noué si serré autour de son cou que la peau était boursouflée.

Patrik prit son téléphone.

— J’appelle des renforts, dit-il. Personne n’entre dans cette pièce et personne ne doit quitter les lieux. Ça a dû arriver pendant l’inauguration.

Il fit un signe de tête à Erica.

— Tu peux aller t’en assurer ? lui dit-il en attendant que quelqu’un décroche.

Après un dernier regard sur Aino, Erica se dirigea vers la porte en prenant également soin de toucher la poignée avec le bout de sa manche.

— Je ne peux pas ne pas l’annoncer à Ellen, dit-elle d’une voix sourde.

Patrik hésita, puis soupira.

— Je comprends. Veille bien à ce que personne ne quitte Åldersro.

Après avoir terminé son échange avec Gösta, il s’accroupit devant Aino. Regarder dans les yeux d’une personne morte était une sensation étrangement paisible. Elle ne semblait pas effrayée. On aurait dit qu’elle regardait dehors, quelque chose qu’elle seule pouvait voir. Les points rouges caractéristiques de l’étranglement étaient très visibles dans le blanc de ses yeux, mais le légiste allait bien sûr faire une analyse plus détaillée. Aucune hypothèse ne pouvait être gravée dans la pierre avant que les faits ne soient établis.

Patrik entendit une femme pousser un cri aigu de l’autre côté de la porte, il supposa que c’était Ellen. Une vie, ça peut basculer en un instant. Seulement quelques minutes plus tôt, elle passait parmi les invités, les saluait en souriant. Mais la joie avait maintenant laissé place au chagrin.

Il secoua la tête pour se débarrasser de cette pensée. La dernière chose à faire était de se laisser déborder par la douleur des proches. Il devait absolument garder la tête froide et trouver le coupable.

Patrik regarda autour de lui. La pièce ressemblait à la chambre de sa grand-mère pendant les dernières années de sa vie. Un couvre-lit au motif fleuri. Sur un secrétaire en bois, des photos encadrées d’enfants et de petits-enfants. Une table de chevet blanche avec une lampe vieillotte.

Son regard s’arrêta et il fronça les sourcils. Le tiroir de la table de chevet était ouvert. Il regarda à l’intérieur sans rien toucher. Il n’y avait rien d’autre qu’un paquet de mouchoirs en papier et un sachet de confiseries ouvert.

Au loin, il entendait les sirènes approcher. Gösta et Martin habitaient assez près, Paula et Bertil mettraient par contre un peu plus de temps à venir depuis Tanumshede. Les techniciens faisaient la route depuis Uddevalla, à environ quarante-cinq minutes de Fjällbacka. Ils ne pourraient pas faire grand-chose de plus ici avant l’arrivée de Farideh et son équipe, alors il se redressa et quitta la chambre.

Dans l’immédiat, la tâche la plus importante était de recueillir des témoignages. Tout laissait penser qu’un meurtrier se trouvait parmi eux, et ce ne serait pas une mince affaire de l’identifier.

 

 

Les mains d’Elsa s’engourdissaient. Elle déposa son plateau avec les verres remplis et s’appuya contre le mur. Ce qu’Erica Falck venait de dire à sa mère ne pouvait pas être vrai. Mamie ne pouvait pas les avoir quittés. Elsa venait juste de l’aider à se préparer. Mamie était si belle dans sa robe rouge, avec ses cheveux tressés. Elle ne pouvait pas être morte. C’était impossible.

— Que se passe-t-il ?

Allan et Yvonne venaient vers elle. Son grand-père posa une main tendre sur son épaule. Ce contact rassurant atténua les picotements dans ses mains.

— Erica Falck a dit à maman que mamie était morte.

Sa voix tremblait.

Yvonne eut le souffle coupé.

— Ce n’est pas possible. Aino ne peut pas être morte ?

Son grand-père désigna une chaise juste à côté.

— Assieds-toi, ma chérie. Aino n’était plus toute jeune…

— Elle n’avait que soixante-six ans, dit Elsa en se laissant tomber lourdement sur le siège.

Elle ne lâchait pas sa mère du regard. Elle voulait aller l’enlacer, mais ses jambes ne la portaient plus. Sa gentille mamie. Tellement tendre, pleine d’amour et le tiroir plein de sucreries. Qui sentait légèrement le parfum et le shampoing Timotei. Qui l’écoutait toujours.

— Je demande à tout le monde de rester sur place. La police arrive, dit Erica Falck. Personne ne doit quitter les lieux.

Sa voix était forte et autoritaire. Le premier silence choqué laissait doucement la place à des murmures discrets.

— Mais moi, il faut que je retourne au resto, bon sang, siffla Gabriel à son père.

Elsa lui décocha un regard noir, les larmes aux yeux.

— Mamie est morte, et toi tu ne penses qu’à ton putain de restaurant ! Va plutôt consoler maman !

Gabriel allait protester mais se ravisa. Du coude, Allan le poussa en direction d’Ellen. Sans grand enthousiasme, il fit quelques pas vers elle et posa son bras sur ses épaules.

— La police ? s’exclama Yvonne d’une voix stridente. Pourquoi on parle de la police ? Nous sommes dans une maison de retraite. Ne peut-on pas demander à Magdalena…

Yvonne se tourna vers Magdalena Bergström qui se tenait derrière elle, silencieuse.

— Je suppose qu’il ne s’agit pas d’une mort naturelle, dit Magdalena. Sinon, on ne ferait effectivement pas appel à eux.

Elsa l’observait fixement, essayant de comprendre ce qu’elle venait de dire. Elle se mit debout alors que ses jambes tremblaient encore.

— Tu veux dire que quelqu’un s’en serait pris à mamie ? Qui ?

La porte de l’entrée principale s’ouvrit et deux agents de police surgirent, la mine austère. La pièce se mit à tournoyer. Juste avant que tout devienne noir, Elsa vit son grand-père ouvrir les bras pour la rattraper.

 

 

Gösta emmena Erica à part. Il avait vu que la fille qui s’était évanouie était secourue par Magdalena et par sa mère. Elle avait déjà l’air de reprendre ses esprits, il ne pouvait rien faire de plus pour elle.

— Erica, raconte-moi tout depuis le début, dit-il à voix basse.

— Je voulais aller voir Aino. J’avais une question à lui poser. Et je l’ai retrouvée morte. Elle a été étranglée, pas de doute.

— Bon sang. Tu penses la même chose que moi ?

Un mal de crâne se pointa.

— Que c’est en rapport avec Sofie ? Oui. Qu’une personne ayant un lien avec l’affaire se fasse tuer une semaine après la découverte du corps, ça ne peut pas être un hasard.

Gösta sentait les battements douloureux dans ses tempes s’intensifier. Après trente ans de non-résolution, cet échec avait causé la mort d’une nouvelle personne.

— J’ai posté Martin à la sortie pour que personne ne puisse quitter les lieux avant qu’on ait listé tous les invités, dit-il. On ne peut évidemment pas retenir les gens, mais si quelqu’un insiste pour partir, nous aurons au moins son nom et ses coordonnées.

— Il doit y avoir une bonne centaine de personnes ici, souffla Erica en balayant l’assemblée du regard. Un dixième de la population de Fjällbacka. Ça va être un sacré chantier de les interroger tous.

— C’est Patrik qui va se charger de l’organisation. Moi, je ferai ce qu’on me dira de faire.

— Erica, c’est horrible ! s’écria Kristina en courant vers elle.

Elle se cramponnait à sa coupe de cava.

— Pauvre Ellen ! Et la petite qui s’est évanouie… Leur événement ne se passe vraiment pas comme prévu. Mais je ne comprends pas ce que vous faites ici, Gösta, elle a dû succomber à une attaque, non ? Ou un infarctus, il paraît que c’est aussi fréquent chez les femmes que chez les hommes, en réalité, c’est même…

Gösta leva les mains pour couper court à la tirade de Kristina et fut gratifié d’un regard reconnaissant d’Erica.

— Vous aurez plus d’informations ultérieurement. Pour le moment, nous avons du travail et je vais illico voir ce que votre fils attend de moi.

Gösta se fraya un chemin jusqu’à Patrik, qui était en train de parler avec Gun Hagman, la collègue d’Ellen à Åldersro.

— On procède comment ? demanda-t-il.

Patrik fit un signe de tête à Gun. Ses cheveux avaient une drôle de couleur, mais c’était peut-être l’éclairage qui lui jouait des tours.

— J’ai demandé à Gun de nous fournir de quoi écrire. On va installer une table et demander à tout le monde de noter ses coordonnées. Il est impossible de mener tous les interrogatoires ici mais si tu te charges de recueillir ces infos, nous, on pourra commencer par entendre les proches d’Aino. Quand tu prends leurs coordonnées, pense aussi à demander aux gens s’ils ont remarqué des détails particuliers qui pourraient nous intéresser. Si, par exemple, ils ont vu quelqu’un traîner dans le couloir.

Gösta hocha la tête. Patrik était un organisateur efficace.

— Ça marche. Je m’en occupe. Et j’ai appelé Farideh, comme tu me l’as demandé, ils vont arriver. Vous avez sécurisé la scène de crime ?

— J’ai fermé la porte et personne n’a le droit d’entrer, répondit Patrik. Ellen voulait y aller, mais je lui ai expliqué pourquoi c’était impossible pour le moment.

— On ne peut pas exclure qu’il y ait un rapport avec Sofie Rudberg.

Patrik fit la grimace.

— Je sais, Gösta, c’est aussi ce que j’ai tout de suite pensé. Mais évitons les conclusions hâtives. Pour le moment, nous allons récolter un maximum d’informations, histoire de savoir si quelqu’un a vu quelque chose de suspect. Ensuite, on verra bien ce que l’équipe scientifique trouvera.

— Je ne crois pas au hasard, murmura Gösta en se dirigeant vers le bureau de Gun.

Des regards curieux le suivaient à travers la salle. La machine à rumeurs s’apprêtait à surchauffer.

 

 

— Ça va ?

Magdalena eut un sursaut quand Jocke posa sa main sur son bras.

Son corps réagissait comme avant, au moindre contact physique avec lui. Tous les souvenirs s’y trouvaient gravés.

— Ce n’est pas moi qui me suis évanouie, répondit Magdalena. Mais Elsa est OK. Yvonne l’a emmenée à la cuisine pour lui donner de l’eau.

— Tu étais souvent chez Aino, dans notre jeunesse ?

Magdalena fit la grimace.

— Dans notre jeunesse. Mon Dieu, comme tu nous vieillis.

Elle s’efforçait de ne pas le regarder. Le regarder éveillerait encore plus de souvenirs. Elle connaissait son visage au millimètre près. Le petit grain de beauté juste à côté du sourcil. La cicatrice près de la bouche qui datait d’un accident de patins à glace quand il avait cinq ans. Le petit tourbillon dans ses cheveux, juste derrière l’oreille droite.

Elle avait embrassé tant de fois ce visage. Passé tant de fois sa main dans ces cheveux épais.

— Nous sommes vieux, Magdalena, dit Jocke. Des vieillards, même. Nous ne sommes plus du tout ceux que nous étions à l’époque.

Elle ne savait pas comment, mais il réussit à saisir son regard. Des yeux bleu acier, avec des rayons gris autour de l’iris. À l’époque, elle avait cru que ce regard la suivrait toute sa vie. Elle avait donné un nom à leurs futurs enfants. Eleonora et Jonathan. Ils auraient hérité de ses cheveux châtains, de ses yeux bleus. Des petites miniatures de lui, sans trace d’elle. Sans trace de Monica.

La vie en avait décidé autrement. Mais parfois, en contemplant les étoiles dans le ciel d’Angola, elle avait rêvé de ces enfants qu’ils n’avaient jamais eus. Elle les avait imaginés grandir. Elle leur donnait tout l’amour qu’elle n’avait jamais reçu. Une vie où rien de mal ne pouvait leur arriver.

— Ellen aimait tellement Aino, dit-elle doucement, refoulant les rêves de tout ce qui ne s’était jamais réalisé et ne se réaliserait jamais. Et j’adorais être chez elles. Ça m’a permis de voir ce qu’était une famille. Même si je ne l’ai jamais eue chez moi, je sentais que ça existait ailleurs. Rien ne pouvait les séparer, Aino et Ellen.

— J’imagine que ta mère est toujours aussi compliquée ?

Jocke tendit la main, prit une bouteille de cava et leur servit deux verres avant de continuer.

— Nous en avons besoin. Et les bouteilles sont déjà payées.

— Merci. Tu sais…

Magdalena cherchait les mots. C’était étrange. Elle avait eu si peur de revoir Jocke, elle avait tout fait pour l’éviter. Toutes ces années étaient passées, et le non-dit avait pris une ampleur telle qu’il leur avait échappé. Et pourtant, tout était resté tellement familier.

— Oui, ma mère est toujours aussi compliquée, comme tu dis. Mais d’une manière différente. La maladie l’a fait rétrécir. J’avais peur d’elle, dans mon enfance. Tu t’en souviens bien… Elle était aussi imposante qu’un géant, face à moi. Maintenant je n’ai plus peur. Je suis juste vide.

Ces petits mots. Tu t’en souviens. Tout ce qu’ils contenaient. Toutes les nuits passées dans les bras l’un de l’autre. Tous ces moments qu’il avait passés à la rassurer, à lui caresser les cheveux en lui promettant que tout s’arrangerait.

— Pourquoi tu l’aides ?

Elle but une gorgée. Le pétillant se répandit dans son corps avec un fourmillement. Elle avait garé sa voiture juste devant la vieille caserne des pompiers, mais elle pourrait rentrer à pied, ce n’était pas loin. L’alcool l’aidait à parler avec Jocke. Ça l’aidait à le regarder, malgré tous les souvenirs qui se bousculaient quand elle voyait la petite cicatrice près de sa bouche.

— Je pense que mon thérapeute dirait que c’est par compassion, répondit Magdalena au bout d’un moment. S’il est même possible que j’en aie pour elle. En fait, je ne sais pas pourquoi. Peut-être pour me faire du mal. Peut-être pour essayer de réparer ce qui est détruit. Il existe une vieille tradition japonaise qui consiste à réparer des objets cassés avec de la poudre d’or. Rendre l’objet détruit plus beau qu’avant.

— Kintsugi.

Magdalena le regarda, surprise. Il se mit à rire. Le même rire. La même incisive un peu de travers. Rien n’avait changé. Pourtant, tout était différent.

— Je ne suis pas complètement inculte, même si je suis, ou étais, joueur de hockey. J’ai lu un article dans Svenskan il y a quelque temps. C’est une belle idée. Tu penses que c’est possible ? Récupérer les morceaux d’une ruine pour en faire quelque chose de beau ?

Elle savait bien ce qu’il insinuait. Mais il lui était impossible de répondre, et elle savait aussi qu’il n’attendait pas vraiment de réponse. Même s’il savait tout d’elle, c’était comme s’il n’avait jamais vraiment compris. Comment le pourrait-il ? Ils venaient de mondes si différents. Son univers à elle avait été sale, laid, déglingué. Lui, il avait grandi avec des petits soucis qu’il avait vécus, à la manière des ados, comme de grands problèmes.

— Je ne sais pas.

C’était la seule réponse qu’elle trouva, pour ne pas mentir. Elle n’avait jamais menti à Jocke.

 

 

— Elle est ici.

Patrik montra le chemin à Farideh et ses trois techniciens. Il n’avait jamais appris les noms des personnes qui travaillaient avec elle. Ce n’était pas évident de faire la différence entre eux, tous dans les mêmes combinaisons blanches. Mais s’il devait être honnête, il ne faisait pas vraiment l’effort.

— Vous avez sécurisé les lieux ? Qui est entré dans la chambre ?

— J’ai verrouillé la porte et personne n’est entré. C’est Erica qui l’a trouvée, elle m’a appelé tout de suite. Elle a été assez futée pour me dire de ne pas toucher la poignée et de ne rien toucher dans la pièce.

— On va relever toutes les empreintes, y compris les vôtres, pour vous exclure, dit Farideh. Mais ce n’est pas l’environnement rêvé, j’imagine qu’un grand nombre de personnes passe quotidiennement par ces chambres.

— Oui, le personnel, les proches, d’autres résidents… Et aujourd’hui a eu lieu un événement qui a réuni une centaine de personnes, approximativement.

Farideh soupira.

— Super. Bon, on fera de notre mieux. Comme toujours.

— Je n’en doute pas. Fais-moi signe en cas de besoin. Nous allons collecter les coordonnées de tout le monde.

Farideh s’était déjà retournée et commença à donner des instructions à son équipe. Patrik sentit une main sur son coude.

— Ellen et Elsa sont dans la cuisine, si tu veux commencer par elles ? suggéra Erica.

— Oui, merci, ça paraît logique.

Il se mit en route pour la cuisine, mais s’arrêta quand il sentit qu’Erica le suivait.

— Aux dernières nouvelles, tu ne fais pas partie des agents de police de Tanumshede, dit-il. Si tu veux aider, promène-toi parmi les gens, tu entendras peut-être des choses intéressantes.

Erica acquiesça, déçue. Il savait qu’elle aurait donné un rein pour venir avec lui.

Il toqua sur l’encadrement de la porte de la cuisine, où Ellen et Elsa étaient assises. Yvonne se tenait près d’elles.

— Tu t’es fait mal, Elsa ?

La jeune fille secoua la tête. Yvonne servit deux grands verres d’eau et en donna un à Ellen, l’autre à sa fille.

— Elles sont en état de choc, dit Yvonne en caressant les cheveux d’Elsa.

— Est-ce que je peux échanger quelques mots avec vous ?

Il tira une chaise et s’assit face à elles. La petite pièce débordait de vaisselle et de plateaux, certains prêts à être emmenés en salle, d’autres avec des restes du cocktail, déjà plus très appétissants.

— Bien sûr, dit Ellen.

Elle se redressa, ses yeux étaient rouges. Elle lui demanda :

— Je suppose que vous ne pouvez pas nous expliquer ce qu’il se passe ?

— Non, désolé, répondit Patrik d’une voix douce. Savez-vous qui a vu Aino en dernier ?

Ellen fit un signe de tête vers sa fille.

— Elsa l’a aidée à s’habiller et à se préparer pour notre inauguration.

— Mamie était tellement jolie. Elle voulait sa robe rouge et son foulard élégant, dit Elsa dans un sanglot. Elle était très en forme, aujourd’hui. Elle se réjouissait à l’idée de la fête. Elle voulait juste se reposer un peu avant d’y aller.

— À quelle heure à peu près étais-tu avec elle ?

Elsa but une grande gorgée d’eau.

— J’y étais encore dix minutes avant l’arrivée des premiers invités. De chez mamie, je suis direct allée aider maman et Gun, pour préparer les boissons. Juste après, les gens ont commencé à arriver.

— À ce moment-là, elle s’était donc allongée pour se reposer ? Et tu n’as croisé personne ? Personne qui se dirigeait vers sa chambre ?

— Non, rien du tout. Et après, j’étais occupée, les gens arrivaient par vagues. Je me suis fait la réflexion que je ne voyais mamie nulle part, mais il y avait tellement de monde que je n’ai pas eu le temps…

Sa voix se brisa et Ellen posa une main sur la sienne.

Yvonne respirait bruyamment derrière eux.

— Est-ce que c’est vraiment nécessaire ? dit-elle. Elle est bouleversée, la petite… et ma pauvre Ellen.

Elle regarda Patrik sans ciller, mais Ellen secoua la tête.

— Ça va aller. Je ne sais pas ce qui est arrivé à ma mère, mais je comprends que ce n’est pas normal et je veux répondre aux questions.

— Moi aussi, dit Elsa.

Patrik fit un signe de tête vers Ellen.

— Vous avez vu quelque chose ?

— Non, j’étais tout aussi occupée. Comme Elsa, j’ai constaté que je ne voyais pas ma mère, et moi aussi je me suis dit qu’elle devait être là, quelque part dans la foule, ou bien qu’elle se reposait dans sa chambre. Je ne comprends pas qui a pu…

Les larmes se mirent à couler, elle les essuya du dos de la main. Yvonne lui tendit une serviette.

— J’aimerais pouvoir vous aider. Mais je ne comprends rien. Personne n’avait de raison d’en vouloir à ma mère. Tout le monde l’aimait.

— Si quelque chose vous revient, n’importe quoi que vous estimez intéressant pour nous, voici mon numéro.

Patrik sortit une carte de visite et la donna à Ellen. Il se tourna vers Yvonne.

— Et vous, avez-vous remarqué quelque chose pendant l’inauguration ?

— Non, je tournais parmi les invités, beaucoup de nos amis sont venus. C’est vraiment tragique. Cet événement aurait dû être un moment joyeux… maintenant c’est tout le contraire.

— Vous avez déjà mon numéro, mais je vous le répète : n’hésitez pas à m’appeler si vous avez des choses à me dire.

Quand il quitta la cuisine, Ellen avait pris Elsa dans ses bras. Le chagrin pesait lourd dans la petite pièce.

 

 

La salle à manger d’Åldersro était de nouveau vide. Il ne restait que quelques assiettes, verres et bouteilles, vides ou partiellement remplis, pour témoigner des festivités qui avaient eu lieu. La civière avec le corps d’Aino, qu’on poussa à travers la salle, contrastait avec ces réminiscences de l’événement.

Erica regarda Patrik, mais ses cheveux teints ne la faisaient plus rire. Tout était si triste.

— Je suppose que tu vas direct au bureau ?

Patrik hocha la tête.

— Oui, ce sera un week-end de travail. Fais un câlin aux enfants de ma part.

— Patrik…

Erica hésita. Comment lui dire ?

— Je… j’ai rencontré Aino au cimetière hier. Elle était confuse. Mais elle parlait de choses qu’elle devait raconter à quelqu’un, ce n’était pas très clair. Elle était devant la tombe où Sofie a été trouvée, comme si cela avait un rapport avec son meurtre. J’avais l’intention de lui poser la question aujourd’hui. C’est pour ça que je suis allée la voir dans sa chambre.

Patrik eut soudain l’air très fatigué.

— Et tu me dis ça seulement maintenant ? dit-il. Tu sais que je n’aime pas quand tu te mêles de mon travail…

— Je n’ai pas du tout cherché à la voir, hier. Je l’ai rencontrée par hasard, se défendit Erica. Mais tu penses que c’est pour cette raison qu’elle a été tuée ? Parce qu’elle savait quelque chose de compromettant ?

Patrik tourna le regard vers les portes qui venaient de se fermer après l’évacuation du corps d’Aino.

— Je ne sais pas, Erica. Dans tous les cas, c’est mon travail de trouver la réponse, pas le tien. Je sais qu’il t’est aussi insupportable de rester à l’écart que de ne pas pouvoir gratter une piqûre de moustique, mais il faut que tu essaies. S’il y a un lien entre Aino et Sofie, c’est bien la preuve que c’est dangereux de mettre son nez dans cette affaire.

— Oui. Vas-y. Moi, je rentre libérer Gunnar, dit Erica. Avant qu’il ne se mette à nous construire un sauna dans le jardin.

— Ça aurait été sympa, d’une certaine manière, répondit Patrik avec un regard affectueux, avant de se précipiter vers la voiture de fonction près de laquelle Gösta l’attendait.

— On rentre, Kristina ?

Erica prit son manteau léger, et mit son sac à main en bandoulière.

Sa belle-mère discutait avec Yvonne, mais après une rapide accolade à son amie, elle courut jusqu’à Erica.

— C’est tellement tragique, dit Kristina alors qu’elles allaient vers la voiture. Yvonne est désespérée. Aino a travaillé pour eux au restaurant pendant des années. Je ne pense pas qu’on puisse parler d’amitié, mais il y avait bien sûr les enfants qui les liaient, et la pauvre petite Elsa est complètement inconsolable.

Kristina toussa lorsqu’elle s’installa dans la voiture, côté passager.

— Elle avait l’air très proche de sa grand-mère, continua-t-elle. Je me réjouis d’avoir une chouette relation avec mes petits-enfants, des personnes qui prendront soin de nous à l’automne de notre vie, parce que Patrik et toi, vous êtes quand même très occupés…

Erica laissa couler le flot de paroles de Kristina jusqu’à Sälvik. Ses pensées étaient restées auprès d’Aino. Qu’avait-elle gardé pour elle pendant trente ans, avant de se décider à le révéler ? Et pourquoi maintenant ?

— Que Bengt ait voulu investir à la fois dans Åldersro et dans le restaurant n’est peut-être pas si étrange, dit Kristina en sortant de la voiture.

Erica n’avait pas suivi et ne savait pas comment reprendre le fil de son récit, elle se contenta donc d’un discret “hum, hum”.

— Il a commencé par vendre des chaussures italiennes, dans les années 1980. Maintenant, il importe sans doute la moitié de ses stocks de la Méditerranée et la Chine.

Erica fit oui de la tête et marcha jusqu’à la maison. Quand elle ouvrit la porte, aucun cri de joie ne l’accueillit. Gunnar avait construit un château fort dans le séjour, avec des coussins et des couvertures, et autour de sa tête, il avait noué une des écharpes d’Erica. De toute évidence, Erica et Kristina interrompaient un jeu sur le thème des pirates.

— Non, on ne veut pas que papi parte ! hurla Noel.

Anton était d’accord et le fit savoir en criant, lui aussi.

Les garçons étaient affublés d’épaisses moustaches noires, et Erica pria des forces supérieures pour que ça parte à l’eau. Sinon, lundi matin, elle déposerait à l’école deux mini-Borat.

— Nora a dormi tout le long ! s’exclama Gunnar depuis l’intérieur du château fort. Et Maja lit dans sa chambre.

— On peut prendre un café avant de partir, dit Kristina sur un ton qui sonnait plus affirmatif qu’interrogatif.

Elle mit de l’eau en route et ouvrit les placards.

— Biscuits-lettres, Digestives et Ballerina. Tu veux rendre tes enfants malades ?

Elle balança tous les paquets à la poubelle.

— Nous avons des fruits, dit Erica en montrant un bol avec des pommes tristounettes et des bananes marron.

— Trop de fruits n’est pas bon non plus, à cause du fructose. Les poivrons contiennent autant de vitamine C que l’orange, et quasiment pas de sucre. On se contentera d’un bon thé, même si vous n’avez que du thé noir. Je t’apporterai du thé vert, avec un bon pain maison à mettre au congélateur.

Erica regarda en direction de son bureau à l’étage. Monter et s’installer à son ordinateur la démangeait terriblement.

Sur le canapé, les garçons avaient pris le contrôle d’un navire et cherchaient fébrilement un trésor caché quelque part entre les coussins.

Erica se tourna vers Kristina, qui disposait les tasses de thé sur la table.

— Tu as dit que tu ne pensais pas qu’Yvonne et Aino étaient amies. Tu veux dire qu’elles ne s’appréciaient pas, ou qu’elles ne se fréquentaient pas ? Sofie et Ellen étaient inséparables, et tu as dit qu’Aino travaillait avec Allan, n’est-ce pas ? Plus tard, leurs enfants se sont mariés. C’est presque un peu étrange, si elles ne se fréquentaient pas.

Kristina renifla. Elle alla chercher le torchon à vaisselle, puis revint à la table.

— C’est dommage que tu n’essuies pas mieux la table, après le petit-déjeuner. Avec ses longues journées, Patrik aurait bien besoin de rentrer dans une maison propre.

Erica but une gorgée de thé, en rêvant d’un verre de cava pour aller avec. Ou un whisky. Non pas qu’elle aime spécialement le whisky, ni aucun autre alcool fort, d’ailleurs, mais à cet instant précis, même du liquide de refroidissement aurait fait l’affaire.

— Yvonne et Aino ? dit-elle en espérant lancer sa belle-mère sur un autre sujet que le degré de propreté de leur maison.

— Je ne veux pas faire la commère…

Kristina fit une pause.

— Mais… il y avait des rumeurs.

Elle se tut à nouveau et fixa Erica.

— Je sais bien que tu n’es pas du genre à jaser, dit Erica avec un sourire, en espérant que son nez ne se mette pas à s’allonger. Mais tout a son importance, désormais. Il y a déjà deux mortes. Des meurtres.

Kristina acquiesça.

— Tu as raison. Dans ce cas, on ne peut pas dire qu’on colporte des rumeurs.

— Non, exactement.

Erica but une nouvelle gorgée. Il n’était vraiment pas très bon, ce thé noir.

— Ça jasait pas mal en ville, reprit Kristina en haussant les épaules. Aino a longtemps travaillé pour Allan, mais elle a brusquement arrêté, juste après la disparition de Sofie.

— Les gens n’ont pas trouvé ça étrange ?

— Les gens parlent toujours beaucoup. Mais certains prétendaient qu’Allan et Aino avaient une liaison.

Erica se raidit. Ça alors !

— Tu penses qu’Yvonne était au courant ?

— Elle ne l’aurait jamais accepté, dit Kristina. Allan est tout pour elle. Et imagine la honte. Non, si elle l’avait découvert, Allan n’aurait pas survécu.

Erica hocha la tête, pensive. Elle avait vraiment envie de retrouver son ordinateur, maintenant.

— Si c’est ça, on peut comprendre qu’Aino n’ait pas spécialement eu envie de célébrer les fêtes de famille avec Allan et Yvonne. Ça a dû lui faire bizarre, quand Ellen s’est mariée avec Gabriel.

Kristina leva les deux mains.

— Ce ne sont que des rumeurs. Mais c’est sûr que les gens se sont posé des questions quand elle a brusquement arrêté le restaurant, sans même avoir trouvé un autre travail.

Erica contempla le fond de sa tasse, où les feuilles de thé s’étaient déposées.

Elle ne savait pas encore si cela avait une importance, ni même si c’était vrai, mais Yvonne et Allan avaient, pendant toutes ces années, affiché l’image d’un mariage parfait. Si des fissures existaient, elle s’y intéresserait de plus près. D’expérience, la vérité se cachait souvent dans les fissures.

— Gunnar, on rentre à la maison !

Kristina se leva et eut un geste impatient en direction du bateau pirate.

— À vos ordres, capitaine ! cria Gunnar en enlevant l’écharpe.

— Je repasse tout à l’heure pour te déposer des muffins ! lança Kristina à Erica, avant de fermer la porte. Tu as oublié de les prendre, hier.

Erica inspira et ferma les yeux un instant.

— Vous pouvez regarder Pirates des Caraïbes depuis votre bateau, si vous voulez, dit-elle aux enfants tout en cherchant le film à l’aide de la télécommande.

Elle hésita un peu, puis repêcha les biscuits Ballerina dans la poubelle. Elle les étala sur une assiette qu’elle posa sur la table basse. Nécessité fait loi. Elle avait besoin de s’acheter un peu de temps devant son ordinateur.

 

 

— A priori, Aino a été étranglée.

“Étranglée” fut le tout premier mot que Patrik nota sur le tableau blanc qu’Annika avait posé à côté de celui de Sofie. Le rapprochement des deux tableaux n’échappait à personne.

— Est-ce qu’on part du principe que les deux cas sont liés ? demanda Martin.

Patrik hésita avant de répondre.

— On ne peut pas l’affirmer, mais on ne peut pas non plus écarter cette hypothèse. Au moment de partir d’Åldersro, Erica m’a dit qu’elle avait rencontré Aino au cimetière, la veille. Aino semblait avoir un secret à révéler, mais on ignore à qui elle comptait le dire. C’est pour ça qu’Erica est allée la voir aujourd’hui, quand elle l’a trouvée morte.

— Ça alors, dit Gösta en s’étirant, les mains croisées derrière la tête.

Mellberg termina d’avaler sa dernière bouchée de petit pain et se pencha pour en prendre un autre sur l’assiette bien garnie.

— C’est lié, ça crève les yeux, dit-il. Aino était au courant de quelque chose au sujet du meurtrier, celui-ci a donc été obligé de l’éliminer. Si nous trouvons le meurtrier de Sofie, nous tiendrons celui d’Aino.

Patrik regarda ses collègues autour de la table.

— C’est une possibilité. Mais gardons toutes les portes ouvertes.

— Savons-nous où se trouvait ce Roland Jansson aujourd’hui ? dit Paula, soutenue par le regard approbateur de Bertil.

— C’est exactement comme ça que nous devons raisonner, insista-t-il. Il faut vérifier son alibi. Quand est-ce qu’on reçoit les résultats de son analyse ADN ?

Patrik se tourna vers Paula.

— Ce qui rend cette hypothèse improbable, c’est la difficulté qu’il aurait eue à s’introduire sans se faire remarquer. Åldersro était bourré de monde, des gens qui se connaissent quasiment tous. Un inconnu se serait fait repérer tout de suite.

— Et la fenêtre ? N’a-t-il pas pu entrer par là ? insista Mellberg.

— La fenêtre était verrouillée de l’intérieur, répliqua Patrik.

— Ça ne veut rien dire. Il a très bien pu s’introduire par la fenêtre, l’étrangler, verrouiller la fenêtre, sortir par la porte et disparaître dans la foule.

Patrik déglutit à plusieurs reprises. Les interventions de Mellberg étaient rarement d’une pertinence extraordinaire.

— Pourquoi ne pas ressortir par la fenêtre, dans ce cas ? Bref, nous allons vérifier son alibi.

Il se tourna vers le tableau et écrivit témoins.

— Nous allons rassembler tous les renseignements récoltés aujourd’hui. Annika, peux-tu créer un document avec noms, numéros de téléphone et d’éventuelles remarques ? Même si je ne crois pas que nous ayons récolté beaucoup d’infos d’importance… Ensuite, on commencera à passer des coups de fil.

Martin leva la main et Patrik lui fit un signe de tête.

— Quand aurons-nous des nouvelles de Farideh ?

— Elle estime pouvoir nous fournir un premier rapport lundi. Il faudra un peu plus de temps pour un retour plus approfondi. Mais j’espère que nous aurons au moins la confirmation de la cause du décès en début de semaine.

Patrik jeta un coup œil à l’horloge sur le mur. Il n’avait pas vu le temps passer.

— C’était son propre foulard ? demanda Paula.

— Oui, c’est ce que nous a dit sa petite-fille Elsa, qui l’a aidée à se préparer pour l’inauguration.

Patrik écrivit foulard sur le tableau.

Martin prit une boule choco-coco.

— Savons-nous si des objets manquent, dans la chambre ? Selon les journaux, il y a beaucoup de vols dans les maisons de retraite en ce moment.

— Je demanderai à Elsa et Ellen de vérifier, dit Patrik. J’ai parlé un moment avec elles, mais l’équipe scientifique était encore occupée dans la chambre. Ce que j’ai remarqué spontanément, c’est que le tiroir de sa table de chevet était ouvert. Comme si on avait cherché quelque chose. Mais ça n’a peut-être pas de rapport. Ça peut aussi bien être Aino qui l’a laissé ouvert.

Il ajouta quand même table de chevet.

— Je suis persuadé qu’il y a un rapport avec le meurtre de Sofie, fit Gösta, sombre. Et j’en tire deux conclusions. Une : nous ne sommes pas à la recherche d’un inconnu de passage. Deux : le meurtrier est vivant et se porte bien.

Patrik retourna face au tableau et nota : Sofie ?

— Je ne dis pas que tu as tort. Au contraire. Mais je répète que nous ne devons pas tirer de conclusions hâtives. Commençons par les coups de fil. Tu peux nous fournir une liste d’ici une heure, Annika ?

Elle hocha la tête.

— Bien. On a tous du pain sur la planche, ce week-end, ajouta-t-il.

Une fois les autres partis, Patrik resta un peu dans la cuisine. Il contempla les deux tableaux en réfléchissant. Malgré sa volonté de n’exclure aucune autre hypothèse, il sentait que Gösta avait raison. Les deux meurtres étaient liés. Et ce n’était pas un inconnu de passage qui les avait tuées.







Lundi





— Magdalena ! Magdalena !

Elle jeta un coup d’œil à Monica qui, déjà installée devant la télé, l’appelait en criant.

— Il faut que je parte au boulot, maman. Je t’ai préparé à manger et je rentre vers cinq heures.

— Comme d’hab, quoi. Et moi, je reste plantée là. Si tu dois vraiment t’absenter tous les jours, tu pourrais au moins engager une infirmière, non ?

— Et on la paierait comment ?

Magdalena fourra son téléphone et ses clefs dans son sac à main. Elle était déjà en retard. Depuis le terrible événement qui avait frappé Åldersro avant-hier, elle avait du mal à dormir. Cette nuit, elle n’avait trouvé le sommeil qu’au petit matin.

— Tu es bien médecin, non ?

Magdalena eut un petit rire en enfilant ses bottes en cuir.

— Tu t’imagines que je gagne des fortunes en étant généraliste au centre de santé de Tanumshede ? Mon salaire couvre à peine les frais de la maison. Ta pension d’invalidité ne va pas chercher très loin non plus, je ne sais même pas si nous pourrons rester ici très longtemps.

Monica gémit dans son fauteuil.

— C’est donc ça, dit-elle, la voix tremblante. Tu as l’intention de vendre la maison, de me larguer dans un petit logement merdique quelque part et te barrer avec l’argent. Tu as toujours été égocentrique, même petite.

Magdalena serra les dents. Elle savait que c’était peine perdue de répondre, mais tout ce qui sortait de la bouche de sa mère était si injuste qu’elle avait du mal à se taire.

— La maison est hypothéquée jusqu’à la faîtière, alors il n’en resterait pas grand-chose.

Monica renâcla, avec cette mine qu’elle avait toujours quand elle n’avait plus d’arguments, mais restait persuadée qu’elle se faisait avoir.

— C’est quand, l’enterrement d’Aino ? s’enquit-elle pour changer de sujet.

— Je crois que ça n’a pas encore été décidé. Mais tu n’y mettras pas les pieds.

Magdalena sentit brusquement les larmes lui monter aux yeux. Elle se détourna pour les essuyer, jurant en son for intérieur.

— Bien sûr que j’irai, répondit Monica avec une voix à la fois faible et pénétrante. Qu’est-ce que tu racontes ? Moi et Aino, on était de bonnes copines.

Quelque chose se brisa en Magdalena. Toutes ces soirées passées chez Aino parce qu’à la maison, sa mère était bourrée ou en compagnie d’un nouveau type horrible. Toutes ces nuits où elle était restée dormir parce que Monica n’était pas rentrée, et qu’elle ne savait pas où elle était. Toutes ces larmes qu’Aino avait essuyées.

La colère fit monter le sang à son visage, elle se dressa devant la porte donnant sur le séjour.

— Quelle garce ! Tu étais odieuse avec Aino !

Les mots se bousculaient et Magdalena n’arrivait plus à s’arrêter.

— Elle était la seule mère que j’ai eue de toute mon enfance. Toi, tu ne faisais que picoler. Et tu osais l’appeler, et gueuler sur elle parce qu’elle s’occupait de moi. Tu n’as jamais fait que cracher sur elle ! Tu ne mettras pas les pieds à son enterrement, c’est compris, espèce de vieille tarée ?

Magdalena eut du mal à retrouver son souffle. Pendant toutes ces années, elle avait serré les dents. Espéré que les choses changeraient. Qu’il y ait, malgré tout, un fond de maman en Monica, un tout petit peu d’amour en elle pour sa fille. Mais il n’y avait rien que du vide, le néant total.

Monica la fixait, choquée. Puis elle reprit ses vieilles habitudes : la main tremblante devant le visage, elle se mit à chouiner. Cette main, qui ne servait qu’à masquer qu’aucune larme ne coulait.

— Je suis clouée dans ce fauteuil. Malade et sans le sou. Après avoir sacrifié ma vie pour toi ! Tu n’imagines même pas la vie que j’aurais pu avoir ! Qu’ai-je fait pour avoir une fille aussi odieuse ? Quelle erreur ai-je commise ?

La voix de Monica était stridente, sa main tremblait toujours.

Magdalena ne faisait que la regarder. Elle ne ressentait aucune sympathie pour cette femme, aucune compassion, aucun amour. Seulement du dégoût.

Elle claqua la porte sous les hurlements de Monica. Elle laissa derrière elle la maison en briques blanches et marcha jusqu’à sa voiture, en faisant claquer les talons de ses bottes.

Magdalena resta immobile un moment, assise dans sa voiture. Elle savait qu’elle ne devait plus y retourner. Elle avait essayé. Pendant des années, elle avait voulu faire ce qu’il fallait, être une bonne personne, dans l’espoir que la boule dans sa poitrine diminue. Peut-être même disparaisse. Mais il n’y avait pas de réconciliation possible avec le passé, pas de réparation.

Elle n’avait qu’un seul endroit où aller. Son téléphone sonna, elle constata que c’était la maison de santé, on se demandait sans doute où elle était passée. Mais ils attendraient. Il fallait d’abord qu’elle rentre à la maison, en quelque sorte.

Elle emprunta la rue qui montait derrière le supermarché Coop et tourna à droite. Elle réussit à traverser Fjällbacka malgré le tremblement de ses mains qui tenaient le volant. Elle se gara et sortit sans se presser de la voiture.

Elle avait monté ces marches tant de fois. La maison était située juste à côté de Badis, avec vue sur tout le port de Fjällbacka.

Magdalena s’accorda quelques instants pour reprendre ses esprits, avant de saisir le heurtoir. C’était le même que trente ans plus tôt, et le son du métal contre le bois ramenait des souvenirs qui lui donnaient des papillons dans le ventre.

— Magdalena ?

Jocke eut l’air surpris quand il ouvrit la porte. Elle passa devant lui et entra dans le hall. Les mots jaillirent trop vite pour qu’elle puisse les contrôler.

— Je ne peux plus rester chez ma mère. Je ne la supporterai pas une seconde de plus, je ne savais pas où aller, alors je me suis dit, s’il vous reste une chambre d’amis libre, je pourrai peut-être y rester quelques jours, juste en attendant que je trouve de quoi…

Les bras de Jocke l’enveloppèrent et elle se blottit contre sa poitrine. Ils restèrent ainsi longtemps. Le temps fit marche arrière, la projeta dans le passé, et elle retrouva tout ce qui avait été beau, lumineux, plein de promesses. Il sentait différemment, mais ce n’était pas seulement qu’il ne portait plus le même parfum, c’était son odeur à lui. Il sentait l’homme. Pas le garçon qu’il avait été. Et pourtant, tout lui semblait exactement comme autrefois.

— Bien sûr, tu peux rester dans la chambre d’amis.

Ils réussirent à se dégager de l’étreinte, mais Jocke garda un bras protecteur sur ses épaules. Il l’amena jusqu’à une grande table de cuisine blanche et se mit à sortir différentes sortes de thé d’un placard.

— Tu bois sûrement du café, mais je trouve que le moment se prête plus au thé. Quel genre tu préfères ?

— N’importe lequel, ça ira très bien, répondit-elle en essayant de calmer les battements de son cœur.

Sa présence n’avait jamais laissé son cœur indifférent. À l’école, il suffisait qu’elle reconnaisse sa voix dans le brouhaha pour qu’il se mette à battre la chamade.

Jocke posa une tasse de thé devant chacun d’eux, s’assit à côté d’elle et posa sa main sur la sienne.

— Tu peux rester ici autant que tu veux. Mes parents t’ont toujours adorée. Ils seront heureux de t’avoir ici. La chambre est prête, le lit est fait. Tu as besoin de quelque chose ?

Elle hocha la tête.

— Je n’ai emporté que mon sac à main. J’irai chercher mes affaires là-bas d’ici quelques jours, quand ma mère dormira. Mais pour l’instant, je n’ai que mon téléphone, mes clefs et un baume à lèvres.

Jocke serra sa main et elle sentit de nouveau son pouls s’accélérer.

— On peut sûrement te dépanner pour le reste, dit-il. Ma mère garde tout, comme si la guerre allait éclater d’un jour à l’autre. Je peux te prêter des tee-shirts et des chemises en attendant que tu récupères tes propres vêtements. Ce sera plus compliqué côté pantalon.

Magdalena rit et retira sa main.

— Je vais aller faire quelques courses de base chez Hedemyrs, je risque de nager dans tes vêtements.

Elle retrouva son sérieux et le regarda dans les yeux. Ses yeux bleu acier.

— Si je reste ici, promets-moi qu’on ne parlera jamais du passé. Ni des bonnes, ni des mauvaises choses. Nous nous rencontrons comme les personnes que nous sommes maintenant. Pas comme celles que nous étions.

Jocke hocha la tête, le même sérieux dans le regard.

— Nous ne parlerons pas du passé. Nous sommes des personnes différentes, maintenant.

Il sourit et tendit la main.

— Salut, je m’appelle Jocke. Et toi ?

Magdalena lui sourit en retour.

— Salut, moi c’est Magdalena. Enchantée. Elle est très belle, votre maison. Mais permets-moi de me plaindre de la qualité du service… Le thé, c’est pour les hippies et les adeptes du yoga. Ne pourrait-on pas avoir un café digne de ce nom ?

— Bien sûr !

Il se leva et l’embrassa sur la tête. Il murmura des mots qu’elle ne put déchiffrer. Mais elle avait l’impression d’avoir entendu “bienvenue chez toi”.

 

 

— Gabriel, il faut que tu veilles à ce qu’Ellen mange.

Yvonne débarrassait le petit-déjeuner. Elle jeta à la poubelle le contenu de l’assiette d’Ellen. Elle n’y avait pas touché. Son regard vide faisait peur à Yvonne, c’était comme si elle n’était plus là.

— Faut lui laisser du temps, dit Gabriel en se levant de sa chaise.

— Tu dois prendre soin d’elle. Aino et elle étaient très proches.

Yvonne avait la gorge nouée. Comment aurait été leur relation, à Sofie et elle, si sa fille avait vécu ? Auraient-elles été aussi proches l’une de l’autre qu’Aino et Ellen ?

Gabriel secoua la tête.

— Ellen s’en sortira. Elle est forte. Le mieux que je puisse faire, c’est de m’occuper du restaurant. Ça ira mieux rapidement.

Le regard d’Yvonne passa de Gabriel à Allan. Ce dernier se contentait de lire le journal.

— Elsa aussi a beaucoup de chagrin, ajouta-t-elle.

— Je lui ai dit qu’elle pouvait venir travailler à temps plein au restaurant, dit Gabriel. Elle me cassait les oreilles avec ça. Elle n’aura plus le temps d’avoir du chagrin.

Il saisit sa veste et disparut. Le claquement de la porte se fit entendre dans toute la maison et Yvonne espéra qu’il n’avait pas réveillé Ellen, remontée se coucher.

— Laisse-les s’occuper de leurs affaires, dit Allan en tournant la page du Bohusläningen dans un bruissement de papier. Et c’est bien qu’Elsa ait enfin sa chance, non ?

Les laisser s’occuper de leurs affaires ? N’avait-il pas vu la tête d’Ellen ? Comment osait-il rester comme ça, l’air paisible, alors qu’il était évident que rien n’allait ?

— Je t’ai entendu te retourner dans le lit, ces deux dernières nuits. Pourquoi tu ne dors pas ?

Yvonne entendit à quel point sa voix était accusatrice, alors elle ajouta sur un ton plus doux :

— Tu dors mal.

Allan l’observa pendant quelques secondes.

— Tu trouves ça bizarre ? Avec tout ce qui se passe… Sofie. Aino. Je ne suis sûrement pas le seul à mal dormir.

Il retourna à sa lecture.

— Je ne l’ai jamais aimée, dit Yvonne à voix basse.

— Qui ?

— Aino.

Allan la regarda, déconcerté, puis posa son journal.

— Pourquoi ? Je ne vois pas ce qu’on pouvait ne pas aimer chez Aino !

Le rire d’Yvonne la surprit elle-même. Un rire sans joie.

— C’est peut-être pour ça. Tout le monde aimait Aino. Tout le monde aimait sa personnalité, sa beauté, sa manière d’être. Elle n’avait pas besoin de faire d’efforts. Tout le monde… l’aimait, tout simplement.

— Je ne comprends pas, dit Allan.

Yvonne serra fort son poing sur le plateau de la table. Elle voulait lui expliquer, mais avait du mal à mettre des mots sur ce qu’elle ressentait.

— Moi, j’ai toujours eu à faire des efforts. Je fais tout comme il faut. Je suis la parfaite maîtresse de maison quand on reçoit, je participe à tous les événements caritatifs de la région, je donne de mon temps. Je fais des efforts, vraiment, pour être quelqu’un que les gens apprécient. Quelqu’un qu’on aime. Et pourtant, je ne suis jamais arrivée à la cheville d’Aino.

— Mais, ma chérie…

— Sofie aussi préférait être chez Aino. Elle était tout le temps là-bas. Elle et Magdalena…

— Oui, mais Monica…

Yvonne souffla.

— Je sais que je ne suis pas comme Monica. Je comprends bien que Magdalena ait eu besoin d’aller chez Aino, ou chez Bengt et Gun. Mais Sofie, chez elle, c’était bien ! Elle avait une bonne mère !

Elle renifla.

— Dis-moi que j’étais une bonne maman pour Sofie…

Elle détestait sa propre faiblesse, le fait que ses forces l’abandonnent alors qu’elle avait passé trente ans de sa vie à lutter pour que leur famille reste unie. Sans larmes. Sans jamais regarder en arrière.

Allan se leva et l’entoura de ses bras.

— Tu étais une maman extraordinaire pour Sofie. C’est seulement avec l’adolescence que ça a été un peu plus compliqué entre elle et Gabriel. Ça se serait résolu, ça aussi. On n’y pouvait pas grand-chose. Tu n’y pouvais pas grand-chose.

— Elle me manque, Allan.

— À moi aussi. Elle me manque.

Yvonne entendait les mots. Mais dans la partie la plus sombre de son cœur, elle se demanda s’il parlait toujours de Sofie.

 

 

Erica fixait l’écran. Elle avait réussi à écrire pas mal de pages au cours du week-end, alors qu’elle avait été seule avec les quatre enfants. Patrik avait travaillé jusqu’à tard, l’avait réveillée quand il s’était allongé lourdement à côté d’elle. Le matin, son côté du lit était déjà désert.

Erica avait déposé les grands à l’école et il ne restait plus que Nora à la maison. Après la tornade du week-end, n’avoir plus qu’un enfant à gérer, c’était pratiquement les vacances.

Ce qu’elle avait écrit jusqu’à présent n’avait pas encore la forme d’un texte littéraire. Ce travail-là viendrait plus tard. Pour l’instant, elle accumulait des faits, des pensées, des réflexions et des théories dans un grand fouillis. En temps voulu, elle organiserait tout, supprimerait ce qui ne serait peut-être plus d’actualité, développerait le reste. Mais il lui manquait encore beaucoup de pièces du puzzle.

Erica avait divisé sa matière première. La famille Rudberg. Sofie, Magdalena, Ellen. L’inauguration. Aino. Le cimetière. Tous ces éléments étaient liés, mais elle ne savait pas encore comment. Elle avait également formulé une liste de questions : Que s’est-il passé lors de l’inauguration ? Quel secret gardait Aino ? Pourquoi Sofie avait-elle été déposée dans cette tombe en particulier ? Pourquoi Aino avait dit qu’Ellen était triste ? Qui avait laissé des traces devant la fenêtre de Sofie ? Que se passait-il réellement dans cette famille ?

En relisant les questions, elle se rendit compte qu’il y avait une personne avec laquelle elle n’avait pas parlé et qui aurait peut-être des éléments de réponses. Deux personnes, même.

Erica referma son ordinateur, prit Nora dans ses bras et la porta jusqu’à la voiture. Dieu merci, c’était un bébé facile. Elle avait le sourire en toutes circonstances.

Erica avança sur l’allée gravillonnée qui montait jusqu’à la maison, une de ces vieilles bâtisses de 1900 aux boiseries blanches, jusque sur les encadrements des fenêtres. Le jardin débordait d’arbres fruitiers et de grands arbustes, dont la floraison estivale était déjà passée. Dans un coin éloigné se trouvait une charmante petite dépendance, apparemment transformée en chambre d’amis.

Jocke Hagman eut l’air surpris quand il ouvrit la porte.

— Salut ! Tu cherches mes parents ? Ma mère est à Åldersro et mon père est en réunion avec des investisseurs à Göteborg.

— En fait, je voulais savoir si toi, tu avais quelques minutes à m’accorder.

Jocke acquiesça, toujours aussi étonné, puis s’écarta pour la laisser entrer.

— Ça fait quel effet de revenir vivre chez ses parents ?

Erica regarda autour d’elle dans la grande maison. Elle était souvent passée devant, mais n’avait jamais vu l’intérieur.

— Ce n’est pas évident tous les jours, comme tu peux l’imaginer. Ma mère me prend toujours pour un adolescent, elle n’a même pas refait ma chambre. Mais ils sont contents de m’avoir avec eux. Et j’avais besoin de changer d’environnement. Le Canada, c’est bien, mais… mais ce n’est pas chez moi. Maintenant j’espère seulement que je pourrai bientôt faire venir mes enfants de temps en temps.

— Ils sont restés là-bas, si j’ai bien compris.

Jocke fit une grimace.

— Oui, la situation est un peu épineuse. Mais ça va s’arranger. Tiens, assieds-toi.

Il désigna un grand canapé gris clair. Erica y posa le cosy de Nora et s’assit à côté d’elle, s’enfonçant agréablement dans les coussins.

Jocke posa deux verres et un pichet rempli d’eau sur la table basse.

— Elle est mignonne, ta petite crotte, dit-il en souriant à Nora avant de s’asseoir à son tour dans le canapé.

— Oui, Dieu merci. C’est mon quatrième, ça aurait été dur de finir avec un bébé difficile.

Jocke s’éclaircit la gorge et s’exclama :

— Et moi qui avais l’impression de gérer une équipe de foot, alors que je n’en ai que deux.

Erica prit la main que Nora lui tendait et la serra doucement.

— Chez nous aussi, on a souvent cette impression. Mais tu dois te demander pourquoi je suis là…

— Pas vraiment, en fait. Je me doutais que tu allais finir par écrire sur cette histoire. Ma mère a tous tes livres. Les habitants de Fjällbacka sont fiers de toi, tu sais.

Les joues d’Erica se mirent à chauffer et elle se dépêcha de se servir un verre d’eau.

— Quand le premier est sorti, j’ai eu peur qu’on me roule dans du goudron et des plumes avant de me chasser de la ville.

Jocke rit. Un rire si charmant qu’Erica comprit en un instant pourquoi Magdalena était attirée par lui.

— Je crois que tu ne risques plus rien, dit-il avant de retrouver une expression sérieuse. Tu souhaites donc écrire l’histoire de Sofie ? Est-ce que c’est possible, tant que nous ne savons pas qui est le meurtrier ? D’ailleurs, nous ne le connaîtrons peut-être jamais ?

— Je ne me suis pas encore décidée.

Nora rouspéta un peu et Erica la prit sur ses genoux avant de continuer :

— Mais bien sûr, ce serait difficile pour moi de ne pas me pencher sur cette histoire. Vous étiez un peu plus âgés que moi, mais tout Fjällbacka a été très affecté.

Jocke remplit son verre d’eau et but quelques gorgées.

— Bon, que veux-tu savoir ?

— Peux-tu me parler de la relation entre les filles ? Sofie, Magdalena et Ellen.

Le sourire de Jocke se fit distant, comme s’il voyait de vieux souvenirs défiler.

— Si on en voyait une, les deux autres n’étaient pas loin. Elles étaient toujours ensemble.

— Pas de drames ? J’ai été adolescente, moi aussi…

— Il leur arrivait de se chamailler, mais jamais rien de grave.

— Il paraît qu’elles étaient souvent chez Ellen et Aino.

Jocke hocha la tête et but encore une gorgée d’eau.

— Oui, Magdalena passait son temps soit chez elles, soit ici, chez nous. Sa mère était une catastrophe, mais mes parents adoraient Magdalena et elle était toujours la bienvenue. Elle aimait être chez Aino, aussi. C’était comme une seconde mère, pour Magdalena.

— Et Sofie ?

— Sofie aussi était souvent chez Aino.

— Tu sais pourquoi ? Sofie n’avait pas les mêmes problèmes que Magdalena, que je sache…

Jocke se tortilla un peu sur le canapé. Le soleil matinal sur ses cheveux blonds les rendait encore plus clairs.

— Sofie était assez réservée. Elle ne parlait pas beaucoup de sa famille. Même pas avec Magdalena et Ellen, je crois. Tout ce que je sais, c’est qu’elle ne s’entendait pas très bien avec Gabriel. Il était tellement… weird. On a tous été surpris en apprenant qu’Ellen et Gabriel s’étaient mariés.

Erica posa une main sur le petit ventre de Nora et lui sourit. Nora lui rendit son sourire et gazouilla.

— Elle ne parlait donc pas d’Yvonne, ni d’Allan ?

— Je crois que leur situation familiale était assez normale. Elle n’avait pas le droit de rentrer aussi tard qu’elle l’aurait voulu, ce genre de choses. J’ai toujours eu l’impression que c’était entre elle et Gabriel que ça clochait.

— Est-ce que Sofie disait se sentir surveillée ? Ou poursuivie ?

Jocke secoua la tête.

— Bon sang, non, les filles en auraient parlé. Elles auraient rameuté une milice de citoyens si Sofie avait dit quoi que ce soit dans ce sens.

— Combien de temps êtes-vous restés ensemble, Magdalena et toi ?

Nora se mit à tirer la manche d’Erica. Elle la laissa faire, ça amusait la petite et ne dérangeait pas la conversation.

— Longtemps, pour des ados. Environ trois ans, si je me souviens bien.

— Pourquoi vous avez rompu ?

Un oiseau se fracassa contre la vitre, et ils sursautèrent tous les deux en se tournant vers la fenêtre. Nora se mit à pleurer un peu.

— J’ai dit à mes parents d’acheter des autocollants anti-collision… Ils viennent à cause des fruits qu’il y a dans les arbres, dit-il en agitant la main et en souriant à Nora. D’ailleurs, si tu veux prendre des prunes pour les enfants, c’est pas ça qui manque.

Erica caressa la joue de sa fille et elle se calma aussitôt.

— Je veux bien, merci. On en était où ? Oui, pourquoi vous avez rompu, Magdalena et toi ? Si ça ne te dérange pas de me le raconter.

Jocke réfléchit un moment à la question. Il répondit, en hésitant :

— Tout a changé quand Sofie a disparu. C’est comme si tout ce que nous partagions avait volé en éclats. Ce n’était pas une rupture dramatique. La vie d’adulte était devant nous. Nous sommes juste partis, chacun de notre côté.

— Tu sais si Sofie s’intéressait à quelqu’un ? Si elle était amoureuse ?

— À cet âge-là, les filles ne sont-elles pas toujours amoureuses de quelqu’un ? Mais bon, si c’était le cas je n’étais pas au courant.

— Magdalena te l’aurait dit, si elle avait su quelque chose ?

— On se racontait presque tout, mais peut-être qu’elle pensait que les peines de cœur de ses copines ne m’intéressaient pas.

Erica but une gorgée d’eau.

— Tu as dit qu’il n’y avait jamais de grosse dispute entre elles. Mais j’ai cru comprendre qu’il s’était passé quelque chose pendant la fête chez toi. Et que Sofie était triste en partant. Ça te dit quelque chose ?

Jocke fit la moue.

— Cette maudite fête. Je deviendrais fou si mes enfants faisaient ça. Mais j’étais jeune et stupide. J’ai invité quelques copains à la maison, parce que mes parents étaient partis, et la situation a évidemment dégénéré. Des tonnes de gens sont arrivés. Mais je ne me souviens pas d’un événement en particulier. Sofie a trop bu, tout simplement. Je ne l’avais jamais vue aussi bourrée, et chacun réagit à sa manière. Moi, quand je suis saoul, je suis du genre grande gueule, à vouloir parier que je suis capable d’enfiler un préservatif avec mon nez. Sofie était sûrement plus du genre à déprimer.

— Aino a mentionné qu’Ellen aussi était morose en rentrant de la fête.

C’était un pieux mensonge. Erica n’était pas sûre qu’Aino ait fait allusion au soir de la fête.

— Ellen avait trop bu aussi. On avait tous trop bu. Certains des plus âgés avaient apporté de la gnôle faite maison. Avant qu’ils arrivent, on avait déjà bu pas mal de bière, alors tout est possible. Mais je ne m’en souviens pas. Magdalena et moi, nous nous sommes retirés à l’étage, on a passé la soirée à se rouler des pelles. Entre autres…

Jocke eut soudain l’air d’un adolescent amoureux et Erica ne put s’empêcher de rire.

— Ce dont je me souviens, c’est que Dan courait après Ellen comme un chiot en manque d’amour, on n’arrêtait pas de le chambrer avec ça. Il était dingue d’elle, mais je ne crois pas qu’elle ait jamais été intéressée. Ensuite, il est sorti avec toi, non ?

Erica regarda la fenêtre que l’oiseau avait heurtée.

— Mmm. Et maintenant il est marié avec ma sœur. Freud aurait sans doute eu des choses à dire sur notre famille.

Jocke éclata de rire.

— Mon ex-femme voulait me traîner en thérapie de couple, mais je crois pas à ces trucs-là. Je pense qu’on est toujours le mieux placé pour gérer son propre bazar. Tout le monde se traîne des casseroles.

— Oui, tu as peut-être raison, dit Erica.

Elle se leva, prit le cosy avec Nora et continua :

— Merci pour ton temps. J’en sais un peu plus maintenant, c’est précieux.

— De rien. Mais je ne suis pas sûr d’avoir pu t’apporter grand-chose. Tu peux toujours revenir si tu as d’autres questions. Maintenant, il va falloir que je lise un de tes livres.

— Le plus récent est assez apprécié, dit Erica. Donc je peux prendre des prunes ? Les enfants vont adorer. Dans notre jardin à nous, il n’y a que des pommes.

Jocke se leva à son tour.

— Bien sûr. Je te passe un sac. Prends-en autant que tu veux, la plupart des fruits tombent et pourrissent sur place. Chaque année, ma mère dit qu’elle va les ramasser et faire de la confiture, mais ça n’arrive jamais.

Erica prit un sac avec le logo de Coop, et quand elle eut pris congé de Jocke, elle fit le tour de la maison jusqu’au jardin. Elle posa doucement Nora sur la pelouse et cueillit assez de prunes jaunes pour remplir le sac.

Quand elle eut terminé, elle regarda à nouveau la maison. Le soleil se reflétait sur les vitres et les rayons lumineux la firent plisser des yeux. Cette maison ancienne avait besoin d’un bon coup de peinture, la façade, surtout. Il restait les traces d’une échelle de secours, mais elle adorait la patine de ces vieilles maisons. L’eau salée de la mer attaquait la peinture, mais ça ne faisait qu’ajouter du charme à la boiserie, selon elle. Le balayage du vent. La rudesse du climat. C’était une maison qui avait vécu et qui en portait les traces.

Si Sofie n’avait pas disparu, Magdalena et Jocke auraient peut-être vécu ici, avec leur propre famille. Quelque chose dans sa manière de parler lui donnait l’impression qu’il n’avait jamais oublié Magdalena. Tant de vies avaient été affectées. Tant de trajectoires de vie avaient changé.

Erica revint auprès de Nora. Il fallait qu’elle découvre ce qui s’était passé cette nuit-là, trente ans auparavant.







Breathe again – Toni Braxton

Merde. J’ai marché dans du goudron hier, avec mes Buffalo blanches. Je crois que ça partira jamais. Je les ai eues en cadeau de Noël et j’ai absolument pas les moyens d’en acheter de nouvelles. La semaine prochaine, je reçois mon premier salaire du club de golf, mais j’avais prévu de m’acheter une télé. Putain de bordel de merde.

Aujourd’hui, Gabriel a pété les plombs sur moi parce que j’ai fini le pâté. Il est complètement malade. Allan lui trouve toujours des excuses. Maman ne dit rien, elle monte juste dans sa chambre. Je déteste ma vie.

Hier, il s’est passé un truc super flippant. On était chez Magdalena. Je sais même pas pourquoi. Normalement, on n’y va jamais à cause de sa tarée de mère, mais bon. Son nouveau mec était là. Il nous reluquait comme pas possible. Et quand je suis passée devant lui, il m’a mis la main aux fesses, pour de vrai ! Trop dégueu !

L’autre jour au boulot aussi, y a un type qui a maté mes seins. Il n’a même pas essayé de faire semblant de se cacher. Alors que j’en ai à peine, des seins. Gros dégueulasse.

J’ai entendu quelque part qu’on peut enlever du goudron avec de l’essence. Y a un bidon au garage. Je vais tenter le coup. Il faut que je sauve mes Buffalo.

En me réveillant ce matin, j’ai pensé à lui écrire une lettre. Avec tout ce que je ressens. Mais si quelqu’un d’autre la lisait ? Il y a tant de choses en moi que je voudrais lui dire. Nous ne pouvons jamais nous parler. Une fois, je l’ai approché et ça l’a mis en colère. Il dit qu’on ne doit pas nous voir ensemble. Il avait l’air d’avoir peur. D’abord, ça m’a démolie. Mais après, j’ai compris que c’était pour nous. Tout va s’arranger. Bientôt.







— C’est moi ou Patrik a rarement eu l’air aussi abattu ?

Martin s’assit avec précaution sur le bord du bureau de Paula. Voyant qu’il tenait un mug de café en équilibre dans sa main, elle écarta d’un geste rapide la paperasse alentour.

— Ça t’étonne ? Moi, je ne suis pas loin de ressentir la même chose, dit Paula en s’arrachant à son ordinateur avec un soupir. On a si peu d’éléments concrets dans l’affaire de Sofie. Des données vieilles de trente ans. Les pistes, c’est pareil. Je suis justement en train de parcourir tous les documents de l’époque pour la troisième fois. Dans un vain espoir de tomber sur un élément qu’on aurait loupé.

— La corde ?

Paula eut un rire forcé.

— Quatre-vingt-dix-sept mille unités vendues. On ne peut pas faire le tour de Fjällbacka à la recherche d’un type de corde qu’une personne sur deux possède. Et maintenant, nous avons aussi le meurtre d’Aino Lönnrot. Cent invités qui n’ont rien vu. Cent personnes qui pourraient être le meurtrier. Sans compter la possibilité que quelqu’un d’extérieur se soit effectivement introduit dans le bâtiment. Je sais que c’est improbable, mais ce n’est pas impossible. Je comprends le découragement de Patrik.

Martin but une gorgée de son café.

— Tôt ou tard, quand on s’y attendra le moins, il y aura une percée.

— Tu es insupportablement positif. Parfois j’en peux vraiment plus.

— Il faut voir le verre à moitié plein, dit Martin, un sourire en coin. D’ailleurs, tu as eu Göteborg concernant l’alibi de Roland ?

Paula soupira.

— On ne peut pas imaginer d’alibi plus béton. Il a été arrêté pour recel. Au moment du meurtre, il était derrière les barreaux.

— Bertil va être déçu, commenta Martin, l’air sombre.

— Ma mère et lui cherchent un appartement dans une copropriété sur la Costa del Sol. J’ai l’impression qu’il a déjà fait son check-out mental et se croit sur une chaise longue à la plage, un cocktail à la main.

Martin siffla.

— Eh ben. Il va vraiment prendre sa retraite, alors ?

— J’ai sans doute été un peu débordée par mes propres problèmes, mais oui, je crois qu’il va bientôt y avoir du changement ici.

Martin but une nouvelle gorgée de café, il avait l’air de ne pas savoir quoi en penser.

— Et alors, mes grands projets de demande en mariage ? dit-il, pour changer de sujet. T’aurais pas une idée de comment je pourrais m’y prendre ? Pour être sûr qu’elle dise oui.

— J’ai quelques idées, oui. Je te ferai une super présentation PowerPoint dès que je serai prête. Que penses-tu, par exemple, de porter un déguisement de homard ?

— Tant que je ne suis pas obligé de me montrer à poil, je suis partant.

— Ah, ce serait une bonne idée aussi ! Une rose entre les fesses !

Martin se pencha en avant et posa sa main libre sur son bras. Il le serra affectueusement et réussit à renverser du café sur les papiers que Paula avait écartés.

— C’est chouette de te voir rigoler. Je vais appeler Linköping pour voir où ils en sont par rapport au test ADN de Roland, dit-il. Je parie qu’en l’occurrence, nous n’aurons pas à attendre pendant des mois. Les médias ont déjà commencé à parler d’un lien entre Sofie et Aino, et je sais qu’il y a de la pression d’en haut pour élucider rapidement cette affaire.

— Bonne chance, dit Paula, l’air sceptique. Je continue d’éplucher tous ces vieux documents poussiéreux, puisqu’on ne me demande rien d’autre pour le moment. Patrik a dit qu’il nous donnerait des nouvelles dès que Farideh l’aura appelé pour son rapport préliminaire. D’ici là, il faut patienter.

 

 

Martin se sentit le cœur plus léger en retournant dans son bureau. Paula avait l’air de retomber petit à petit sur ses pieds.

Il savait qu’il était parfois trop optimiste, mais il fallait bien admettre que l’affaire de Sofie et maintenant celle d’Aino étaient pesantes pour lui aussi. Ses collègues et lui avaient sérieusement sous-estimé à quel point il serait difficile de reprendre une affaire vieille de trente ans. Mais ils ne pouvaient pas abandonner. Surtout pas maintenant, alors que le passé semblait projeter son ombre dangereuse sur le présent.

Il chercha le numéro de l’IML de Linköping. Un des aspects de son métier qu’il aimait le plus. Une piste qui pouvait soudain se révéler fructueuse. Un échange téléphonique qui permettait à l’enquête de progresser. Même si la situation semblait bloquée, une brèche pouvait survenir à n’importe quel moment.

— Ici Martin Molin de la police de Tanumshede, au sujet de l’affaire Sofie Rudberg.

Pendant qu’il attendait avec impatience le transfert de son appel, le téléphone coincé sous l’oreille, il sortit l’écrin qui renfermait la bague de sa poche. Il était surpris de sa nervosité. Il savait que Mette allait dire oui, mais… Et si…

Ses pensées furent interrompues quand la connexion s’établit.

— Oui, Martin Molin à l’appareil. Vous avez une réponse ? Bon sang, merci d’avoir fait si vite !

Il raccrocha et remit la boîte dans sa veste. Il se leva et se dirigea vers le bureau de Patrik. La percée tant espérée venait peut-être de leur tomber dessus.

 

 

— Si tu veux vraiment travailler en cuisine, il va falloir t’accrocher ! On n’écrase pas bêtement les pommes de terre, il faut les passer au tamis. Sinon tu obtiens une purée, et non une mousse de pommes de terre. La purée, tu peux aller la manger à la cantine.

Elsa avait l’air démolie. Gabriel essaya de contrôler sa respiration, de calmer son pouls, sans y arriver.

Bien sûr, il comprenait qu’elle soit affectée par le meurtre d’Aino, mais c’était elle qui lui avait rebattu les oreilles pendant des mois pour venir travailler ici. Et dans un restaurant de ce niveau, les sentiments personnels n’avaient pas leur place.

— Je recommence, papa.

Il lui tourna le dos et continua la préparation de la bisque qu’il était en train de faire réduire. Il avait d’abord rôti les carapaces de homards au four, puis il les avait fait suer avec des oignons, des carottes, du céleri et de la purée de tomate. Pour finir, il avait ajouté de l’eau, du vin et des épices, tout en remuant.

Maintenant, plus besoin de s’en occuper pendant un moment, il pouvait s’attaquer à toutes les autres choses qu’il restait à préparer avant l’ouverture des portes à dix-huit heures.

Gabriel se tourna vers son père qui, en silence, avait observé son échange avec Elsa.

— Tu t’occupes du cabillaud et moi je gère le filet de chevreuil ?

— Si tu veux, répondit Allan.

Il s’essuya les mains sur le torchon qu’il avait noué autour de sa taille avant de s’approcher de Gabriel et de lui glisser à voix basse :

— Laisse-lui un peu d’espace pour prendre ses marques. Sa grand-mère est morte il y a deux jours seulement. Et tu vois bien l’état d’Ellen. C’est normal qu’Elsa soit affectée.

— Nous sommes dans ma cuisine ici, c’est moi qui décide, dit Gabriel.

Il regretta aussitôt ses mots.

Son pouls était à nouveau anormalement rapide. Sa tête lui faisait mal. Il ne devait pas céder à la colère. Ne pas permettre à l’obscurité de prendre le dessus.

— Tu ne veux pas rentrer un petit moment, pour voir Ellen ? dit Allan. Elle ne va vraiment pas bien. Je crois qu’elle n’a pas dormi depuis samedi.

— On a trop de boulot ici. Bon, tu t’occupes du cabillaud ou je demande à un des autres de le faire ?

— Je m’en occupe.

Le père de Gabriel baissa les yeux et s’installa sur la paillasse de gauche, où le poisson acheté le matin même se trouvait, dans une grande caisse en bois pleine de glace.

La porte de la cuisine s’ouvrit et Gabriel se tourna. Ellen était là.

— On est débordés, dit-il en montrant la cuisine. Tu ne devrais pas te reposer ?

Ellen avait les yeux cernés de noir et ses cheveux étaient emmêlés. Ses mains tremblaient quand elle fit les quelques pas qui la séparaient de lui.

— J’entends Sofie. Et maman. La nuit. Fais-les taire, s’il te plaît. Fais-les taire, Gabriel.

Toute la cuisine se figea, tout le monde la regardait. Elsa laissa tomber le tamis et la cuillère en bois et se précipita auprès de sa mère.

— Maman, il faut que tu rentres te reposer. Ou que tu voies un médecin. Papa, on ne peut pas appeler Magdalena Bergström ? Tu vois bien comme maman est mal en point ?

— Je pense qu’Elsa a raison, dit Allan. Je vais appeler Magdalena et lui demander de passer chez nous.

Gabriel avait envie de hurler. Il avait l’impression qu’ils avaient tous perdu la raison.

— Ellen, bien sûr que tu n’entends pas Sofie. Ni Aino. Tu ne les entends pas. Tu t’imagines les entendre.

— Si, Gabriel, je les entends. Et Sofie est tellement triste. Elle se sent trahie. Et seule.

Elle tomba dans les bras de Gabriel et il l’enlaça à contrecœur.

— Tu as besoin de dormir, dit-il. Prends un des somnifères d’Yvonne, il y en a plein dans le placard de la salle de bains.

Ellen tremblait contre sa poitrine.

— Maman avait le cœur brisé. Je ne le savais pas. Mais maintenant, je le sens. Et il y a des choses qu’elle avait besoin de faire. Elle n’a pas eu le temps. Son cœur brisé l’en a empêché.

Allan s’approcha d’eux et posa une main sur l’épaule d’Ellen.

— Je vais appeler Magdalena, dit-il doucement. Je te ramène à la maison, je t’aide à aller te coucher et on attendra l’arrivée de Magdalena ensemble. Gabriel a raison. Tu as besoin de dormir.

Ellen le regarda. Gabriel se dit que sa peau avait l’air presque transparente.

— Maman parlait toujours des voix, du chagrin. Je ne l’ai jamais comprise. Jusqu’à maintenant. Je sens le chagrin de Sofie. Le chagrin de maman. Et je ne peux pas dormir tant qu’elles sont dans cet état.

— Viens, Ellen. J’ai la voiture garée derrière.

Allan prit Ellen par les épaules et la poussa doucement vers la porte.

— Je viens avec vous ? demanda Elsa d’une petite voix.

Allan jeta un coup d’œil à Gabriel avant de revenir à Elsa.

— Non, il vaut mieux que tu restes ici, ce n’est pas la peine qu’on y aille tous. Je prends soin d’elle.

Quand la porte se referma derrière eux, Gabriel resta immobile un moment. Toujours Sofie. Toujours, toujours Sofie.

Il se retourna et se mit à sectionner les tendons des filets de chevreuil.

 

 

Erica fixa délicatement le cosy dans lequel Nora était profondément endormie sur la poussette, qu’elle parqua devant la porte d’entrée. Elle couvrit la petite d’une couverture pour la protéger du soleil.

— Erica ! C’est toi ?

Yvonne, qui venait d’ouvrir la porte, affichait un air intrigué. Erica prit conscience qu’elle n’avait pas réfléchi à la façon dont elle allait expliquer sa visite surprise.

— Je… je voulais savoir comment allait Ellen, dit-elle finalement.

— Entre, entre, dit Yvonne en baissant la voix. Elle ne va pas bien, Allan est avec elle, il vient de la mettre au lit et Magdalena devrait arriver plus tard. Elle ne dort pas. J’ai essayé de lui donner un de mes Stilnox, mais elle refuse de le prendre. Aino et elle étaient si proches…

Erica pénétra dans le hall et fit un signe de tête en direction de la poussette.

— Je peux laisser la porte ouverte, pour l’entendre si elle se réveille ?

— Mais bien sûr. Je me souviens quand Sofie était bébé, je la laissais toujours dormir dehors, peu importe le temps. L’air frais, c’est bon pour les poumons.

Elles s’installèrent dans le canapé du salon. Contrairement à chez Bengt et Gun, le canapé ici était surtout prévu pour faire joli. Elle ne tarda pas à avoir mal aux fesses.

— Je ne voulais pas déranger, je passais dans le quartier et me suis dit que je pouvais en profiter pour prendre des nouvelles.

Yvonne porta ses mains à sa poitrine.

— C’est abominable. Assassinée. Qui aurait pu vouloir du mal à Aino ?

Erica secoua la tête.

— C’est difficile à imaginer, en effet.

Elle montra une photo sur une étagère pleine de livres, juste derrière le canapé. Sofie souriait au photographe. Ses dents blanches brillaient.

— Quelle belle photo. Elle avait quel âge ?

Yvonne sourit.

— Treize ans. On venait tout juste de lui enlever son appareil dentaire, elle était tellement heureuse.

— Ça fait plaisir de voir d’autres photos que celles qui ont été publiées dans les journaux. Tu en as d’autres ?

— Bien sûr !

Yvonne se leva et alla prendre deux épais albums qui étaient rangés sur l’étagère du bas.

Curieuse, Erica se pencha en avant. Elle avait déjà vu toutes les photos des archives, mais comme souvent, c’étaient les mêmes qui étaient republiées année après année. Les images étaient importantes pour son processus d’écriture et elle avait espéré trouver plus de portraits de famille ici. Elle avait un peu honte de s’être servie d’Ellen comme prétexte, mais la fin justifiait les moyens.

— On dirait que Gabriel n’aimait pas trop se faire prendre en photo ? interrogea Erica pendant qu’Yvonne feuilletait lentement le premier album.

— Non, il préférait rester à l’écart. Mais nous avons quand même quelques photos de lui. Je crois qu’Allan n’en a que deux ou trois qui datent d’avant notre rencontre. Ensuite, on en a peut-être une dizaine. Dès qu’on sortait l’appareil photo, il disparaissait.

Yvonne montra l’image jaunie d’un petit garçon brun avec un grand sourire.

— Allan avait pris celle-ci quand il avait deux ans, je crois. Ils se ressemblent, non ?

C’était la seule photo où Gabriel souriait au lieu de fixer la caméra, l’air maussade. Yvonne avait raison, il ressemblait beaucoup à son père.

— Regarde comme Sofie est jolie, ici. C’est la toute dernière photo que nous avons d’elle.

Erica hocha la tête. C’était celle qui avait été le plus souvent publiée par les médias, puisqu’elle montrait aussi ce que Sofie portait au moment de sa disparition.

— Ce modèle de jean, c’était la grande mode de l’époque. Un Levi’s. Sofie me harcelait depuis des mois pour en avoir un, et j’avais fini par me décider à accepter, mais…

D’une main délicate, Yvonne caressa la photo.

— Ce soir-là, Ellen lui avait prêté le sien. Elle était tellement contente qu’elle m’a demandé de faire une photo.

Ces images rappelèrent à Erica le sérieux de ce qu’elle était en train d’entreprendre. Sofie était une jeune fille bien réelle. Une fille, une sœur, une amie. Pas seulement des mots dans ce qui allait peut-être devenir un livre. La réalité, c’était aussi que la famille et toute la communauté attendaient une réponse.

Yvonne continua à tourner les pages. Il y avait des photos de la messe de soutien qui avait été tenue pour Sofie, juste après sa disparition, quand il restait encore un espoir de la retrouver en vie.

— Les filles étaient si mignonnes. Au début, elles passaient nous voir. Pour parler de Sofie.

Yvonne montra une photo d’Ellen et de Magdalena près de la table de la cuisine, dans cette même maison.

— C’était une consolation pour nous. Elles étaient inséparables, ces trois-là. Avec le temps, les visites se sont espacées. Et ensuite, c’est comme si tout s’était désagrégé.

Elle s’enlaça elle-même, frotta ses épaules de ses mains.

— Apparemment, les vêtements de Sofie n’ont jamais été retrouvés ? Même pas… sur elle, quand son corps a été découvert ?

Yvonne secoua la tête.

— Je l’ai lu dans le journal. Qu’elle était en sous-vêtements. On a seulement retrouvé son chouchou. Celui que nous avions acheté à Chypre.

Ellen s’approcha encore un peu, pour bien regarder la photo de Magdalena et Ellen dans la cuisine d’Yvonne. On lisait la douleur sur leurs visages.

Des pas se firent entendre dans l’escalier. Allan eut l’air surpris en voyant Erica.

— Pardon, je n’avais pas entendu que nous avions de la visite.

— Je voulais seulement savoir comment allait Ellen.

Erica baissa le regard, frappée par la honte de se servir d’Ellen comme excuse pour faire des recherches pour son livre.

Allan secoua la tête.

— Elle est au lit, Magdalena arrive dans dix minutes.

Il leva les mains et continua :

— Je ne vous dérange pas plus longtemps. Yvonne, il faut que je retourne au restaurant.

— Vas-y. Ça me fait plaisir de montrer des photos de Sofie à Erica. On ne regarde pas assez souvent ces vieux albums.

Erica passa les pages jusqu’à retrouver celle de Gabriel, petit et souriant.

— Quelle jolie photo de Gabriel. Comme vous vous ressemblez !

— Oui, mais par chance, il est devenu plus beau que moi en grandissant, dit Allan avec un petit sourire, tandis qu’il se dirigeait vers le hall. Je rentrerai sûrement tard ce soir, Yvonne !

— Oui, comme tous les soirs, soupira-t-elle, avant de souffler à Erica : Estime-toi heureuse de ne pas être mariée à quelqu’un qui travaille dans la restauration.

— Question horaires, je ne suis pas sûre que ce soit tellement mieux d’avoir un policier pour mari.

— Effectivement. Bon, nous devrions sûrement être reconnaissantes de les savoir au travail, et pas en train de courir après d’autres femmes.

— On peut voir les choses comme ça, sourit Erica en se levant. Bon, il faut que je rentre avec la petite. Si elle dort trop longtemps, ça va être la java cette nuit.

Yvonne se leva à son tour.

— Magdalena doit être sur le point d’arriver. C’est gentil d’être passée, Erica, tu es toujours la bienvenue. On ne reçoit pas souvent des célébrités à la maison. Et je dirai à Ellen que tu es venue demander de ses nouvelles.

Erica installa Nora dans la voiture et prit la route de Mörhult. Quelque chose la titillait. Quelque chose qu’elle avait vu, mais elle ne parvenait pas à mettre le doigt dessus. Elle détestait cette sensation mais savait que tôt ou tard, ça lui reviendrait.

 

 

Patrik posa son téléphone sur son bureau. C’était la troisième fois qu’il tentait d’avoir Farideh au bout du fil, mais il tombait toujours sur son répondeur. Il savait qu’il était trop impatient. Elle le contacterait dès qu’elle aurait quelque chose. Mais l’attente le rongeait.

L’IML était aussi sur sa liste, mais il avait prévu de leur laisser la matinée avant de commencer à les harceler, eux aussi.

Les journalistes appelaient en continu depuis le meurtre d’Aino, samedi. Il avait choisi de ne pas répondre mais il se doutait qu’ils auraient droit à une sacrée tirade s’ils parvenaient à tomber sur Mellberg.

On frappa à son bureau et il sursauta.

Martin se tenait dans l’embrasure de la porte, avec une expression qui fit se redresser Patrik.

— Je vois bien qu’il y a quelque chose, Martin, dis-moi.

Martin s’assit sur la chaise en face de Patrik.

— Je viens de parler avec l’IML. J’espère que tu ne m’en veux pas de les avoir appelés, j’aurais dû te demander d’abord…

Le visage de Martin se contracta d’anxiété. Patrik agita la main.

— Pas grave. Qu’est-ce qu’il y a ? C’est Roland ?

— Non. Ce n’est pas Roland. Son ADN ne correspond pas à celui du sperme devant la fenêtre de Sofie.

— Merde alors, dit Patrik en s’affaissant à nouveau.

Martin se pencha vers lui.

— Mais ce n’est pas tout. En comparant l’ADN de Roland avec nos vieux prélèvements, ils se sont rendu compte qu’ils avaient fait une gaffe, il y a trente ans. À l’époque, ils ont déposé le prélèvement dans le registre d’enquête et dans la banque d’ADN. Pas dans le registre des traçages.

— Tu veux dire que…

— Le prélèvement de l’époque n’a jamais été comparé à la base de données des échantillons d’autres affaires. Pas jusqu’à aujourd’hui. Et il y a une correspondance.

Patrik était à nouveau droit comme un cierge. Son cœur battait la chamade.

— L’ADN correspond à des prélèvements effectués pour quatre viols à Göteborg, continua Martin. Au début des années 2000.

— Nom de Dieu, souffla Patrik.

Il en était tellement enthousiaste qu’il ne dit rien sur la gaffe liée aux registres. L’erreur humaine est toujours une possibilité.

— Nous avons donc un lien solide entre quatre viols à Göteborg et celui qui a laissé des traces de sperme devant la fenêtre de Sofie, résuma Martin. Donc si on trouve l’auteur des viols, on met potentiellement la main sur notre meurtrier.

Patrik se leva.

— Si on part du principe que le meurtre d’Aino est lié à celui de Sofie, ce n’est pas un étranger à notre région, dit-il. C’est quelqu’un d’ici. Quelqu’un dont nous n’avons pas encore prélevé l’ADN. Nous n’avons pas de correspondance avec Allan, ni Gabriel, ni aucun des jeunes de la fête. Ces prélèvements-là ont tous été faits il y a trente ans. C’est quelqu’un qui connaissait Sofie, ou qui évoluait dans son entourage. Un enseignant, un copain de classe, les possibilités ne manquent pas. Mais elles sont infiniment moins larges que si nous devions faire des prélèvements sur l’ensemble de la population masculine de Suède.

Il regarda son bureau, les documents qui y étaient étalés, l’écran dont le scintillement lui donnait des maux de tête.

— Nous avons besoin des dossiers de ces viols. J’appelle l’enquêteur responsable à Göteborg et lui demande tout ce qu’ils ont. Quelque chose dans leur travail pourrait bien nous mener à Fjällbacka. Ou pas. On va y aller.

Patrik saisit sa veste et se rua dehors. Il résista à l’envie de faire des pas de danse dans le couloir. Enfin quelque chose de solide à se mettre sous la dent.

 

 

— Ellen ?

Magdalena frappa doucement à la porte. Quand Allan l’avait appelée, elle avait tout de suite annulé ses prochains rendez-vous. Entre autres, une consultation d’Ann-Britt, maintenant persuadée de souffrir d’une septicémie.

— Oui.

Ellen semblait toute petite entre les draps blancs. Un court instant, on aurait dit l’adolescente qu’elle avait été à l’époque de la disparition de Sofie.

Magdalena s’assit délicatement sur le bord du lit.

— Tu ne dors pas, d’après Allan.

— Comment veux-tu que je dorme ? Maman est partie.

Magdalena prit le poignet d’Ellen et chercha son pouls.

— Tout le monde s’inquiète pour toi. Il faut que tu dormes, Ellen. Il faut que tu prennes soin de toi. Tu as mangé ?

Un plateau avec du pain grillé, de la marmelade d’orange et un verre de jus de pomme était posé par terre, près du lit. Elle n’y avait pas touché.

— Je les entends, dit Ellen, le visage tourné vers le mur. Aussi clairement que maman essayait de nous dire qu’elle les entendait. Je ne le supporte pas. Leur douleur…

— Qui est-ce que tu entends ?

Magdalena prit un stéthoscope dans sa sacoche et écouta le cœur d’Ellen.

— Maman. Et Sofie. Je les entends.

Magdalena tressaillit, puis esquissa un sourire.

— Tu entends des voix parce que tu ne dors pas.

Elle enleva le stéthoscope de ses oreilles et prit la main d’Ellen.

— Ton cœur va bien, dit-elle en posant une main sur le front d’Ellen. Et tu ne sembles pas avoir de fièvre. Tout ce que je peux faire pour toi, c’est te dire de manger et de dormir. Je vais te prescrire un somnifère.

— Je ne veux pas de somnifère. J’ai peur de ne plus les entendre.

Magdalena lui caressa le front.

— Pense à ta famille. Tu es forte, Ellen. Tu l’as toujours été. Tu dois prendre soin de toi.

— J’aurais dû prendre soin de Sofie. Nous étions comme des sœurs. Pourquoi n’avons-nous pas pris soin d’elle ?

Magdalena mit ses mains sur ses genoux et regarda Ellen, le visage empreint de désespoir.

— Penser comme ça ne sert plus à rien, maintenant. Ce qui est arrivé… On ne peut pas revenir en arrière. On peut seulement essayer de vivre.

— Et pourquoi maman n’a pas eu le droit de vivre ? Qui lui voulait du mal ?

— Je ne sais pas, je suis perdue, moi aussi.

Magdalena posa une main sur les jambes d’Ellen et continua :

— Ce matin, j’ai envoyé Monica au diable. J’aurais dû le faire il y a belle lurette. J’ai emménagé dans la chambre d’amis chez Bengt et Gun.

— Et Jocke.

Enfin un petit sourire sur les lèvres d’Ellen.

— Je ne comprends pas comment tout peut être si différent, dit Magdalena. Et en même temps, pareil qu’avant. Nous n’étions que des enfants, il y a trente ans. On ne savait rien de la vie. Rien de l’amour. On devrait savoir, maintenant. Mais je suis encore si incertaine.

— Moi aussi, dit Ellen avant de tourner la tête pour regarder par la fenêtre. Par exemple, je ne sais pas pourquoi je me suis mariée avec Gabriel. Mon monde s’effondre. Et lui, il est… indifférent.

Magdalena ramena ses mains sur ses genoux. Ellen se tourna vers elle.

— Je suis heureuse d’avoir eu des enfants. Mais c’est comme si Gabriel vivait dans son propre monde. Je n’ai jamais réussi à l’atteindre. Parfois, j’ai l’impression de vivre avec un inconnu.

— Qu’est-ce que tu ressentais, quand vous vous êtes rapprochés ? On n’en a jamais parlé.

Ellen se redressa lentement dans le lit.

— Il y a beaucoup de choses dont nous n’avons jamais parlé. Avec tout ce qui s’est passé par rapport à Sofie… Mais oui. Gabriel. Je ne sais pas. Faut croire que c’était ma vocation, de soigner des oiseaux blessés. C’est sans doute un peu pour ça que j’ai choisi mon métier.

— Ça te vient de ta mère. Elle aussi, elle s’occupait d’oiseaux blessés. Moi, par exemple…

Magdalena regarda ses propres mains. Ellen tendit les siennes et serra celles de Magdalena.

— Tu étais comme sa fille, j’espère que tu le sais. Elle aurait aimé garder contact avec toi. Elle aurait été là pour toi. Toujours.

— Je sais… Moi aussi j’aimais Aino. Et toi. La famille que vous formiez. Mais quand Sofie a disparu… J’avais besoin de prendre de la distance. Pas seulement de ma mère. De vous aussi. De Jocke. Tout était devenu trop douloureux.

Ellen serra les mains de Magdalena encore plus fort.

— Nous l’avons tous portée pendant trente ans. Porté Sofie en nous. C’est la raison pour laquelle je ne veux pas que sa voix disparaisse. Il faut que je l’écoute. Je lui dois au moins ça.

Magdalena se leva.

— Promets-moi juste d’essayer de dormir. Sinon je reviens, et je t’enfonce une seringue dans la fesse.

Ellen rit. Son visage retrouva un peu de couleurs.

— Voilà, dit Magdalena, satisfaite, avant de l’embrasser. Tu n’as pas encore rendu l’âme. Repose-toi, maintenant.

Pendant un instant, c’était comme si elle enlaçait son amie de seize ans. Ellen avait été comme une sœur pour elle. Une sœur qu’elle avait perdue dans l’ombre de Sofie. Tout comme elle s’était perdue elle-même.

 

 

Paula se précipita dans le couloir. Le bureau de Martin était vide, mais elle entendait une valse digitale sur clavier sortir du bureau de Gösta. Il fallait qu’elle raconte à quelqu’un ce qu’elle venait de découvrir. Elle frappa sur l’encadrement de la porte.

— Où est passé Martin ?

Gösta leva les yeux de son écran.

— Patrik et lui ont filé à Göteborg. Ils ont une correspondance ADN. Pas Roland, mais il était question d’une série de viols qui se sont produits là-bas.

— Ah bon ?

Paula se pencha contre la porte. Elle était un peu vexée que Martin ne l’ait pas appelée pour le lui dire, mais en même temps, elle comprenait qu’ils avaient dû se presser de partir.

— J’ai parcouru les dossiers des archives une nouvelle fois, et au fond, je n’ai rien trouvé de nouveau. Mais je me pose une question. Est-ce que la remise à bateaux des Rudberg avait été fouillée, à l’époque ? L’abri de jardin au bord de l’eau, oui, mais pas la remise. J’y ai pensé grâce à l’histoire de la corde. Ça aurait été logique de fouiller aussi la remise sur leur terrain, mais je ne trouve rien dans les rapports.

Gösta fronça les sourcils.

— Non, ça ne me dit rien non plus. Je suppose que le chef ne l’avait pas estimé nécessaire. On avait éliminé les membres de la famille de la liste des suspects parce qu’ils avaient tous un alibi au moment de la disparition de Sofie. Et rien n’indiquait qu’elle était passée par la maison, ni que les fibres trouvées dans sa penderie avaient un rapport avec sa disparition.

Paula fit quelques pas à l’intérieur de la pièce. Comme toujours, elle était frappée par la bonne odeur qui flottait dans le bureau de Gösta. Ce n’était pas du parfum. Juste une odeur de propre.

— Je sais que c’est tiré par les cheveux. Mais comme nous n’avons pas grand-chose d’autre, je me suis dit qu’on pouvait aussi bien explorer cette piste-là.

— Tu veux qu’on demande une autorisation pour fouiller la remise à bateaux ? Trente ans ont passé, les chances de trouver quoi que ce soit…

— Il faut qu’on agisse. Et je me suis dit que nous pourrions prendre un raccourci, au lieu d’attendre une autorisation. On peut tout simplement y aller et demander à voir la remise ?

Gösta prit ses clefs de voiture et ferma son ordinateur.

— Allons-y, dit-il. Je conduis.

 

 

Yvonne était à la maison quand ils sonnèrent. Gösta lui serra la main. Paula se mit un peu en retrait pendant qu’ils parlaient de Sofie. Le lien de confiance qui s’était tissé entre eux trente ans auparavant semblait intact et Paula ne voulait pas le perturber.

Gösta lâcha la main d’Yvonne.

— Nous nous sommes aperçus que nous n’avions jamais fouillé la remise à bateaux, lors de l’enquête originelle. Pourrions-nous y faire un petit tour maintenant ?

— Si vous voulez. Mais pourquoi… ?

— C’est juste de la routine, dit Paula en avançant d’un pas. Parce que nous avons constaté que ça n’avait pas été fait à l’époque.

— Bien sûr, vous pouvez y aller, mais nous l’avons condamnée quand Sofie a disparu. C’est dans cette remise que nous entreposons son Optimist. Victoria. Nous sentions que…

Yvonne leva une main à sa gorge qui avait rougi, et continua :

— C’était beaucoup trop dur d’y retourner. Le bateau y est toujours.

Gösta hocha la tête.

— Avec un pied-de-biche, on arrivera sûrement à l’ouvrir.

Ils descendirent jusqu’à la remise et Paula regarda Gösta batailler avec le pied-de-biche. C’était comme s’il voulait y arriver tout seul, comme s’il lui restait une dette à régler.

Pas de doute, la remise avait été abandonnée depuis de nombreuses années. La peinture était décolorée par le soleil et les embruns, et le bois était pourri par endroits.

Au bout d’un moment, Gösta réussit à déplacer un peu la porte. Paula se dépêcha d’aller l’aider. Les charnières rouillées craquèrent et ils purent enfin pénétrer à l’intérieur.

— Attention aux planches pourries, dit Gösta à voix basse.

Il faisait tellement sombre que Paula alluma sa lampe de poche. La remise était remplie d’objets liés à la vie nautique : des gilets de sauvetage, du matériel de pêche, des bidons d’essence, des pare-battages. Tout était recouvert d’une épaisse couche de poussière et de crasse. Tout au fond se trouvait l’Optimist de Sofie, sous une bâche verte. Paula retira la bâche et se mit à tousser à cause des nuages de poussière.

— Il paraît que Sofie était une excellente navigatrice, dit-elle quand elle eut retrouvé son souffle.

— Oui, elle avait gagné pas mal de compétitions. Dommage qu’ils aient laissé le bateau se détériorer.

Ils contemplaient sa poupe, où le nom Victoria était inscrit.

— J’ai une trouille bleue des voiliers. Je préfère le bourdonnement d’un moteur hors-bord, dit Paula en faisant lentement le tour du bateau.

— Je n’aime pas trop ça non plus. Par contre, j’ai toujours rêvé d’avoir une petite barque en bois. Mais il faut l’entretenir… Ce qui signifie encore moins de temps pour jouer au golf.

Paula se pencha sur les objets qui traînaient au fond du bateau.

— Je ne t’imagine pas vraiment passer tes journées à astiquer un bateau, Gösta.

L’espace à examiner n’était pas grand. Un Optimist était fait pour une seule personne, et ressemblait à une petite boîte.

Gösta montra quelque chose de bleu à l’avant du bateau. Paula l’illumina de sa lampe et s’approcha pour le voir de plus près.

— De la corde bleue, dit-elle. Ça ne veut rien dire. Tous les bateaux en ont. Mais on va quand même l’emmener et le faire analyser.

Paula sortit une paire de gants jetables de sa poche, ainsi qu’un sachet en papier. Elle souleva délicatement la corde. C’est seulement à ce moment-là qu’elle le remarqua. C’était un nœud coulant.

— Nom de Dieu, dit Gösta en fixant la boucle. Plein de gens ici ont ce genre de cordages, mais ils ne sont pas nombreux à le nouer comme ça.

Paula eut un frisson en le glissant dans le sachet. Après l’avoir déposé au sol, elle continua à fouiller dans les affaires au fond du bateau. L’emballage d’une glace. Un thermos rouge. Un gilet bleu foncé. Et les accessoires nécessaires à la navigation : une écope, des rames, de la corde blanche et une gaffe.

— Je ne vois rien d’autre d’intéressant. Et toi ?

Gösta secoua la tête.

— Non, rien qui saute aux yeux. On dirait effectivement que personne n’a mis les pieds ici ces trente dernières années.

Yvonne vint à leur rencontre au milieu de la pelouse, alors qu’ils retournaient vers la maison.

Paula avait fourré le sachet et les gants dans sa poche.

— Vous avez trouvé quelque chose ? dit Yvonne, les bras serrés autour d’elle.

Ça se rafraîchissait, et l’arrière de la maison donnait sur la mer. Le vent passait au travers des vêtements.

Paula secoua légèrement la tête. Elle n’avait pas envie de mentir à Yvonne.

— Mais ça valait quand même le coup de vérifier, dit-elle.

— C’est dommage, de laisser ce bateau à l’abandon. C’est un joli bateau, dit Gösta avec un signe de tête en direction de la remise.

Yvonne frissonna.

— Je me suis souvent dit que nous devrions le vendre pour que quelqu’un d’autre puisse en profiter. Mais nous n’avons pas réussi à nous décider. Sofie a passé tellement d’heures dans ce bateau.

Paula hocha la tête.

— Merci de nous avoir permis de regarder, en tout cas. Désolée pour le dérangement. On va veiller à ce que la porte soit réparée.

— Vous faites votre travail consciencieusement. Nous vous en sommes reconnaissants.

Sur le chemin de retour vers Tanumshede, Paula sortit délicatement le sachet de sa poche.

— Je vais le faire analyser. Avec un peu de chance, ça correspond aux fibres. On va peut-être même pouvoir isoler des traces biologiques, je ne sais pas comment ça se passe après autant de temps. Quoi qu’il en soit, trouver une corde avec un nœud coulant dans le bateau de Sofie, ça ne peut pas être un hasard.

Paula eut un nouveau frisson, et jeta un coup d’œil à Gösta. Il regardait fixement la route devant lui, sans un bruit.

 

 

— Åke Dellgren.

L’homme qui se leva pour les accueillir était grand, sans doute pas loin des deux mètres, et était doté d’une chevelure grise broussailleuse. Les murs de son bureau étaient décorés de photos de lui avec des poissons de différentes tailles entre les mains.

Il fit signe à Patrik et Martin de s’asseoir sur les chaises face à son bureau, et après s’être présentés à leur tour, tous deux prirent place.

— Vous avez donc trouvé une correspondance avec notre violeur ? commença-t-il.

— Nous enquêtons sur l’affaire Sofie Rudberg, dit Patrik. Son corps a été retrouvé à Fjällbacka il y a une semaine. Par erreur, un prélèvement ADN de l’enquête d’il y a trente ans n’avait pas été reporté dans cette base de données. Nous l’avons fait et sommes tombés sur votre enquête à vous.

— Vous pensez donc que cet ADN est celui de votre meurtrier ? Et que ce serait la même personne que notre violeur ?

Patrik secoua la tête et Åke Dellgren haussa les sourcils.

— Oui et non. Notre trace provient d’un individu suspecté d’avoir espionné Sofie avec un motif sexuel. Le prélèvement vient de sperme retrouvé devant sa fenêtre. Bien évidemment, ce type nous intéresse beaucoup. Sans avoir la certitude que c’est lui qui l’a tuée.

Åke Dellgren éparpilla quelques dossiers devant lui sur le grand bureau.

— Nos échantillons de cet individu proviennent également de sperme. De quatre viols, commis au début des années 2000. Nous avons des raisons de penser qu’il pourrait être lié à d’autres viols, il y en a cinq autres dont les modalités sont à peu près identiques, mais sans traces de sperme retrouvées. Il est sans doute devenu plus prudent et s’est protégé, tout simplement. On ne peut donc pas dire avec certitude qu’il s’agit du même coupable, même si j’en suis personnellement convaincu.

— Que pouvez-vous nous dire au sujet de ces viols ? demanda Martin.

Åke Dellgren prit un des dossiers, sans l’ouvrir.

— Quatre viols, entre 2001 et 2003. Les cinq autres entre 2005 et 2009. Lors du dernier, il a été surpris pendant l’agression. Un joggeur l’a vu, l’a interrompu et a appelé la police, mais le type a réussi à s’enfuir.

— Ces viols, est-ce qu’ils ont été particulièrement violents ?

Patrik se tortilla sur son siège, qui était dur comme de la roche.

— Oui, très. L’homme portait une cagoule et des gants, et à chaque fois, ça a été des attaques éclair. Un coup de poing en plein visage pour neutraliser la victime. Une des victimes a eu deux dents cassées, une autre le nez, et pour une autre encore, c’était la mâchoire. Les autres s’en sont sorties avec des bleus.

À côté de Patrik, Martin déglutit bruyamment, plusieurs fois.

— Pas de signalement ? demanda-t-il.

— Plutôt grand. Vêtements ordinaires, rien de particulier. Il n’a jamais rien dit, on n’a donc rien concernant sa voix, son accent ou autre.

— Pas d’autres informations qui vous seraient parvenues, les années passant ?

Patrik se tortillait toujours. Impossible de trouver une position un tant soit peu confortable.

— Rien de plus que les habituels tordus. Rien qui nous aurait permis d’avancer. Pourtant, on a tout exploité. Mais je peux vous dire qu’il a un sacré culot. Toujours en plein jour. C’est dingue qu’il n’ait été surpris que la dernière fois.

Patrik renonça, se leva et fit quelques pas dans la pièce.

— Des théories sur ce qu’il est devenu après 2009 ? Il a déménagé ? Il est mort ?

Åke fit non de la tête.

— Aucune idée.

Patrik alla à la fenêtre. À l’extérieur, il n’y avait qu’un bâtiment en béton.

— Ça pourrait être quelqu’un qui a quitté Fjällbacka pour emménager à Göteborg en 2001 ou juste avant, dit-il en se tournant vers Martin. Il faut qu’on vérifie dans nos archives si nous avons eu des viols ou tentatives de viol avec le même mode opératoire, avant cette époque.

Martin acquiesça.

— Je m’en occupe.

Åke empila les dossiers sur son bureau.

— On serait infiniment soulagés si on arrivait enfin à mettre la main sur cette ordure. Je vous fais parvenir des copies de tout. Et n’hésitez pas à reprendre contact avec moi en cas de besoin.

Il regarda Patrik, puis Martin.

— Et Sofie Rudberg, elle avait été violée ?

Patrik échangea un regard avec Martin, incertain de ce qu’il pouvait révéler. Il finit par répondre :

— Nous n’avons rien qui l’indique. Pas d’ADN sur les vêtements, en tout cas. Mais vu l’état du corps, on ne peut être sûrs de rien.

Åke hocha la tête.

— Bon. Eh bien nous sommes à votre disposition. Coffrez-moi ce taré.

— On va faire de notre mieux.

Patrik et Martin restèrent silencieux un long moment pendant le trajet de retour, tous deux perdus dans leurs pensées. La copie du dossier sur l’affaire des viols reposait sur le siège arrière, si peu épaisse que c’en était inquiétant. Ils l’avaient également sur une clef USB, en sûreté dans la poche de Patrik.

— Si seulement on savait pourquoi il s’est arrêté, dit Martin en regardant par la fenêtre côté passager.

— Et pourquoi il a commencé, dit Patrik.

Il sentit la fatigue alourdir ses paupières et dut cligner plusieurs fois des yeux avant de continuer :

— Je vais demander à Paula de faire une recherche sur les hommes qui ont quitté Fjällbacka juste avant 2011. Toi, tu épluches tous les rapports des viols depuis la disparition de Sofie en 1994, jusqu’en 2001. Si on tombe sur un suspect, c’est prélèvement illico.

— Bon sang, Patrik. Nous avons peut-être enfin une chance de le coincer.

— Oui, qui sait.

Au fond de lui, Patrik sentit naître l’espoir qu’ils commençaient enfin à sortir du tunnel.

 

 

Assise à la grande table de la cuisine, Erica triait tous les éléments qu’elle avait rassemblés, une énième fois. Lorsqu’elle réorganisait les faits en sa possession, il lui arrivait de tomber sur quelque chose qui sortait du lot. Elle ouvrit le dossier portant la mention Photos. Elle y avait réuni tous les clichés de Sofie et de l’affaire trouvés sur internet. Les images de l’album photo qu’Yvonne lui avait montrées étaient gravées dans sa mémoire. Elle savait que quelque chose clochait. C’était comme une alarme qui sonnait en boucle dans sa tête.

Elle se leva, frustrée, et alla déposer sa tasse vide dans l’évier.

Elle tourna le regard vers l’étage et tendit l’oreille. Nora dormait toujours. Parfois, le meilleur moyen de saisir quelque chose qui lui échappait était de ne plus y penser. Changer complètement d’activité. Et les tâches ménagères ennuyeuses ne manquaient pas dans cette maison.

Erica avait un choix à faire entre la vaisselle et l’énorme tas de linge à laver. Le linge l’emporta. Elle détestait faire la vaisselle, plus que tout le reste, alors qu’il lui arrivait de ressentir une certaine satisfaction en remplissant le lave-linge de produits qui sentaient bon, ou en pliant des vêtements propres, en les triant par catégorie.

Elle saisit la montagne de linge propre sur le sèche-linge et se mit à le plier méthodiquement. Avant d’avoir des enfants, elle n’avait aucune idée de la quantité de lessive qu’une famille pouvait générer. Les lessives étaient devenues un travail de Sisyphe dont elle n’arrivait jamais à bout.

Agacée, elle frotta une tache qui n’était pas partie au lavage sur un pull d’Anton. C’était son pull préféré, celui au motif Pat’ Patrouille. Elle prit un flacon de Vanish et en aspergea copieusement la tache. Elle n’avait plus qu’à le remettre en machine et espérer un miracle.

Le jean préféré de Maja était propre, c’était déjà ça. Erica tenait le jean dans ses mains. Maja était déjà grande. L’époque des robes de princesse était révolue, elle avait pris fin du jour au lendemain. D’un coup, elle voulait des jeans et des tee-shirts sans motifs enfantins.

Par chance, Erica n’avait pas eu le cœur de se débarrasser des affaires de Maja qui faisaient le plus “fillette”. D’ici quelques années, Nora pourrait courir partout en Cendrillon ou en Belle, si elle avait envie.

Le jean ressemblait à un vêtement d’ado en miniature. Délavé et déchiré au niveau des genoux. Bientôt, Maja rentrerait en réclamant des crop tops. Erica espérait que ce serait dans de nombreuses années. Ou, encore mieux, jamais.

Erica tripota la déchirure sur un des genoux. Quelque chose se mit en mouvement dans sa mémoire. Elle plissa le front, plia le jean et alla le poser sur la pile de vêtements de Maja. Elle se figea au milieu de son mouvement. Elle savait ce qu’elle cherchait.

Erica courut jusqu’à son bureau.

 

 

Gösta tomba sur Patrik et Martin dans le couloir.

— Alors ?

Patrik voyait son impatience et avait envie de pouvoir lui dire que tout était résolu.

— On a pris tout ce qu’ils avaient à Göteborg.

Il agita les dossiers et, au même moment, Paula sortit de son bureau.

— Des viols très brutaux, entre 2001 et 2009, commis à Göteborg, pas de suspects.

— Un signalement ? demanda Gösta du tac au tac. Des preuves matérielles ?

Patrik fit non de la tête.

— Malheureusement pas. Mais Martin va vérifier si on trouve des viols commis dans notre région avant 2001 qui correspondent au mode opératoire de l’agresseur. Paula, peux-tu identifier des hommes qui ont quitté Fjällbacka juste avant 2001 ?

— Quelle tranche d’âge ? demanda Paula en même temps que Martin se précipitait vers son bureau.

Patrik écarta les bras et faillit faire tomber un des dossiers.

— Pas trop vieux. Peut-être assez jeune. Mais on a tellement peu d’éléments qu’il faut voir large. Disons entre dix-huit et cinquante ans.

— Je m’y mets, dit Paula, avant d’ajouter : Gösta et moi, on a un truc à voir avec toi.

— Dans la cuisine, dit Patrik en tournant à droite. Il me faut du café.

Une fois tous munis d’une tasse de café, ils s’assirent autour de la table.

— Je vous écoute.

Gösta prit la parole en adressant un signe de tête à Paula.

— Nous, enfin, Paula s’est rendu compte qu’à l’époque de la disparition de Sofie, la remise à bateaux sur le terrain des Rudberg n’avait pas été fouillée. On y est allés et on a demandé à Yvonne si on pouvait y jeter un coup d’œil. Elle a dit oui.

— Et ?

Le regard de Patrik passait de Gösta à Paula.

— Le bateau de Sofie est toujours dans la remise, la famille l’a condamnée quelque temps après, par chagrin.

Paula lança un regard affectueux à Gösta.

— Ce grand gaillard a ouvert la porte avec un pied-de-biche.

Gösta se gratta la joue bruyamment.

— Nous avons trouvé un bout de cordage du même genre que les fibres dans la tombe. Dans le bateau de Sofie. Intact depuis trente ans, donc, dit-il en jetant un coup d’œil à sa collègue. Paula l’a déjà envoyé à Farideh.

Patrik se pencha en avant, ne voyant pas où ils voulaient en venir.

— Et alors ? Combien de cordages comme ça tu disais que le fabricant avait vendus dans la région ? Quatre-vingt-dix mille ?

— Quatre-vingt-dix-sept mille. Mais…

Paula fit une pause pour respirer.

— Cette corde bleue avait un nœud coulant au bout.

Patrik se figea, la tasse suspendue devant sa bouche.

— Une corde avec un nœud coulant, dans le bateau de Sofie ? Et la remise n’avait jamais été fouillée ?

Gösta avait les yeux rivés au fond de sa tasse.

— Comme j’ai dit à Paula, je suppose que notre chef de l’époque n’a pas jugé nécessaire de la fouiller une fois que la famille a été rayée de la liste des suspects.

Patrik poussa un juron.

— Bon, c’est comme ça. On verra ce que Farideh et son équipe ont à nous dire. Si la corde a été dans la remise pendant toutes ces années, elle a au moins été protégée du vent et de la pluie. Il faut qu’on en parle avec Yvonne et Allan, mais je propose d’attendre les résultats des analyses scientifiques. Mieux vaut avoir un maximum d’informations.

— Ça paraît raisonnable, dit Paula en se levant, sa tasse à la main. Je me lance dans la vérification des mecs ayant quitté la région. Tiens-moi au courant, si tu as des nouvelles de Farideh au sujet d’Aino.

— Je l’appelle tout de suite.

Gösta fixait toujours le fond de sa tasse.

— Au début, le chef était persuadé que Sofie avait fugué, tout simplement. À cette époque, impossible de le contredire. On l’a cherchée, bien sûr. Partout. Et les gens du coin se sont mobilisés, de leur propre initiative. Mais au poste, derrière les portes fermées, il restait convaincu d’une fugue.

Patrik se leva.

— Je ne reproche rien à personne, Gösta. Je sais comment c’était. J’ai déjà entendu des histoires, notamment de Mellberg, sur ce soi-disant “bon vieux temps”.

Gösta leva le regard vers lui.

— Paula dit que Bertil et Rita cherchent un appartement en Espagne. Tu penses qu’il envisage de prendre sa retraite ?

— Mellberg ?

Patrik ferma la porte du lave-vaisselle et fixa Gösta avec surprise.

— C’est une idée qui ne m’a étrangement jamais effleuré. Je me l’imagine dans son bureau, à bouffer des gâteaux au chocolat jusqu’au jour où il passera l’arme à gauche.

Gösta but la dernière goutte de café et repoussa sa tasse.

— Pareil, je n’ai jamais pensé qu’il passerait le flambeau de son plein gré. Mais pour la suite, c’est… tu penses que tu…

Patrik agita la main pour l’arrêter. Il ne voulait pas se lancer dans ce genre de réflexions, pas en pleine enquête.

— Je n’ai aucune envie de penser à ça. On verra en temps voulu.

— Je préfère mille fois que tu prennes la suite, plutôt que de voir arriver quelqu’un d’extérieur. On ne sait pas sur qui on pourrait tomber.

— Toi non plus, tu ne dois pas être si loin de la retraite ? demanda Patrik. Tu ne rêves pas de passer ton temps au golf ?

Gösta se leva lentement.

— On verra. Dans une certaine mesure, le boulot, c’est ma famille.

Patrik posa une main sur son épaule. Il comprenait très bien ce qu’il voulait dire.

 

 

Jocke ouvrit avec précaution la porte de la dépendance. Il savait que Magdalena était vite partie au travail, mais il avait le sentiment que cette petite maison était déjà à elle.

Il s’assit sur le lit. Le pull de Magdalena traînait négligemment au pied du lit, il le saisit et le pressa contre son visage. Elle avait toujours la même odeur.

Il se demandait comment réagiraient ses parents en apprenant que Magdalena avait emménagé. Ils l’avaient toujours adorée, reçue à bras ouverts. Jusqu’à ce moment, où tout avait basculé. Il regarda par la fenêtre, vers celle du dernier étage de la maison, où sa chambre à lui avait toujours été. Toutes ces heures qu’ils avaient passées là-haut, à parler de l’avenir, à rêver de tout ce qu’ils allaient vivre ensemble.

Elle avait été son monde. Mais il n’était qu’un adolescent, à l’époque. Il n’avait pas compris. Pas compris la rareté de ce qu’il avait avant de l’avoir perdu. Une part de lui espérait-elle encore ? Qu’il n’avait jamais cessé de l’aimer, ça, il le savait déjà. Mais un pot brisé pouvait-il vraiment être recollé, même avec de l’or ?

La vie était devenue chaotique. Quand il s’était marié avec Debbie, il savait déjà que ça ne tiendrait pas. Et il avait quand même eu des enfants avec elle. Il avait essayé de créer un quotidien avec elle, pas avec Magdalena. Maintenant, il se retrouvait avec deux enfants sur un autre continent, et il était retourné dans la chambre de son enfance, à Fjällbacka. Ce n’était pas parce qu’il n’avait pas les moyens de vivre ailleurs, d’avoir sa propre maison. Sa carrière sportive avait rempli ses comptes en banque et il avait fait de bons investissements. Mais quelque chose l’avait poussé à revenir. C’était peut-être pareil pour Magdalena ? Sinon, pourquoi serait-elle revenue s’occuper de la personne qui lui avait sans doute fait le plus de mal au monde ?

Jocke pressa encore plus fort le pull contre son visage, il sentait le tissu absorber ses larmes.

En vérité, c’était lui qui avait fait le plus de mal à Magdalena. Et c’était irréparable.

Il ne s’était jamais autorisé à pleurer. La peur et la honte avaient toujours retenu ses larmes, et puis il s’était précipité dans une autre vie, à l’autre bout du monde. Exactement comme Magdalena. Ils avaient tous les deux cherché à partir si loin, pour finalement revenir au point de départ. Étaient-ils simplement retournés chez eux, ou venus se retrouver ?

Il entendit une porte claquer, jeta le pull sur le lit et s’essuya le visage avec la manche de sa chemise. Il referma doucement la porte de la dépendance et se dirigea vers la maison principale.

Quand Jocke entra dans la cuisine, Gun allait s’asseoir. Bengt était devant le frigo, et se tourna vers lui.

— Je suis passé chercher ta mère. Sur la route, on a décidé d’acheter des fruits de mer pour ce soir. Je me suis dit que nous avions besoin d’un bon repas pour nous remonter le moral.

Il posa les sacs de la poissonnerie sur le banc, et sortit une bouteille de vin blanc de la cave à vin.

— Que faisais-tu dans le jardin ? demanda Gun en caressant la joue de son fils. Tu as eu des nouvelles de l’avocat ? Debbie a répondu aux nouvelles demandes ? Je ne comprends pas toute cette réglementation légale, tu devrais quand même avoir le droit de voir tes propres enfants…

— Magdalena va habiter dans la maison d’amis pendant quelque temps.

Gun s’arrêta net de parler. Elle regarda Bengt, qui s’était figé, la bouteille dans la main.

Il se racla la gorge.

— Tu crois vraiment que c’est… que c’est une bonne idée ?

Jocke s’assit sur la chaise à côté de sa mère. Il respira profondément, ne voulant pas s’emporter. Pas maintenant.

— Elle n’a personne d’autre, dit-il à voix basse. Elle n’en peut plus, de Monica. Ça n’a rien de surprenant, non ?

— Oui, c’est compréhensible, dit-elle en regardant son mari avec cette expression qu’elle avait toujours eue. Celle qui le faisait se plier à sa volonté.

— Mais il n’y a pas d’autres solutions ? Elle pourrait prendre une chambre à Stora Hotellet pendant quelques jours, en attendant de se trouver un logement ? Ou un appartement à Tanumshede, pour être plus près de son travail ?

— Je lui ai dit qu’elle pouvait habiter ici.

Bengt se mit à déboucher la bouteille avec des gestes secs.

— Tu joues avec le feu.

— Vous aimiez Magdalena. Vous l’avez oublié ?

Gun posa une main sur son bras.

— Nous aimions Magdalena, dit-elle doucement. Sincèrement. Mais c’était il y a trente ans. Tant de choses ont changé. Il était… plus sage que vous ne restiez pas ensemble.

— Mais nous ne nous remettons pas ensemble, dit Jocke en serrant les dents. Nous étions très proches. Aujourd’hui, c’est une amie qui a besoin d’aide.

— Je te le redis, lâcha son père qui avait débouchonné la bouteille. Tu joues avec le feu.

Gun poussa un soupir tout près de Jocke.

— Nous avons toujours voulu le meilleur pour toi. Et pour Magdalena aussi. Elle n’avait pas une vie facile, cette pauvre petite.

Son mari lui tendit un verre de vin et elle continua, en l’appelant cette fois par son vrai prénom :

— Vous étiez si jeune, Joakim. C’était voué à l’échec, de toute façon. Nous avons fait ce que nous estimions être le mieux.

— Je ne vous accuse pas, maman. Mais c’était il y a trente ans. Il faut oublier le passé. Nous ne sommes plus ceux que nous étions. Nous sommes deux adultes qui ont vécu leurs vies chacun de leur côté, et maintenant, qui passent à autre chose.

Bengt posa un verre devant lui.

— Et tu penses que c’est le bon moment ? grommela-t-il. De faire comme si le passé n’existait plus ? Tu aurais difficilement pu choisir un pire moment.

— Elle a besoin d’aide. Et je lui dois bien ça, dit Jocke doucement.

Sa mère se pencha vers lui et l’entoura de ses bras.

— Nous t’aimons. Tout ce que nous faisons, nous le faisons pour toi, et ça a toujours été le cas.

Jocke enfonça son visage dans ses cheveux. Le temps d’un instant, il avait de nouveau dix-sept ans, pleurant dans les bras de sa mère.

— Je le sais, chuchota-t-il. Je le sais.

 

 

En voyant la voiture d’Yvonne s’aventurer dans la rue, Erica sortit de sa cachette, derrière l’arbuste. Kristina avait répondu à son appel et gardait Nora à la maison. Erica avait garé sa voiture un peu plus loin. Elle avait besoin d’être certaine de ne pas s’être trompée.

La porte s’ouvrit quand elle poussa la poignée. Heureusement, à Fjällbacka, peu de gens fermaient leur porte à clef, à moins de partir en voyage. Elle entra sur la pointe des pieds. Ellen était probablement là, mais avec un peu de chance, elle dormait toujours à l’étage. C’était tant mieux si elle était là. Erica avait besoin de parler avec elle. Mais pas avant d’avoir eu la confirmation de ce qu’elle soupçonnait.

Les albums étaient à leur place, sur l’étagère. Chez Yvonne régnait un ordre scrupuleux. Aussi silencieusement que possible, Erica prit l’album du dessus et le posa sur la table. Elle le feuilleta rapidement jusqu’aux dernières pages, celles d’après la disparition de Sofie. Elle compara la photo de ses propres archives, qu’elle avait imprimée, avec celle de l’avant-dernière page de l’album. Son cœur battait à tout rompre. Elle avait bien vu.

Elle se demandait ce que cela signifiait réellement. Elle rangea rapidement l’album à sa place, regarda en direction de la chambre du haut, avant de se diriger vers l’escalier. Elle monta à l’étage rapidement, et aussi silencieusement que l’escalier le lui permit.

Tout était parfaitement calme. Elle frappa légèrement à la porte de la chambre.

— Ellen ? C’est Erica. Je peux entrer ?

Un faible “oui” se fit entendre et Erica poussa la porte. Ellen était dans le lit, sous un grand duvet. Elle se redressa en voyant Erica entrer.

— Salut. Désolée, j’ai l’air horrible.

Ellen allait se lever, mais Erica l’arrêta.

— Ne te dérange pas, je ne reste pas longtemps.

— C’est gentil de passer, dit Ellen en se laissant glisser sous la couette. Yvonne m’a dit que tu étais venue tout à l’heure.

Erica s’assit doucement au bord du lit.

— Oui, je voulais prendre de tes nouvelles. Et aussi vérifier un truc, par rapport au jean que tu avais prêté à Sofie et qu’on n’a jamais retrouvé. Elle le portait au moment de sa disparition. Comment ça se fait que tu aies pu le porter après ?

Elle lui montra les deux photos qu’elle avait en main, d’abord celle où on voyait Ellen et Magdalena dans la cuisine d’Yvonne. Puis la photo de Sofie dans la tenue qu’elle portait ce soir-là, celle qui avait été publiée tant de fois dans les médias.

Toute couleur disparut du visage d’Ellen. Elle se rassit dans le lit, fixant ses mains, qu’elle ouvrait et refermait machinalement. Erica attendit patiemment.

Ellen prit une respiration profonde, qui aurait aussi bien pu être un sanglot.

— Nous nous sommes disputées ce soir-là, Sofie et moi. J’avais trop bu et j’avais commencé à fricoter avec un des garçons plus âgés. Sofie s’est fâchée. Elle voulait rentrer et elle voulait que je vienne avec elle. J’ai refusé. Elle avait trop bu, elle aussi. Beaucoup trop. Elle pleurait et criait que je devais venir avec elle. C’était comme si tout partait en vrille. À la fin, nous étions devant la maison, à nous hurler dessus. Je lui ai dit… des choses impardonnables.

Elle ferma les yeux et reprit quelques inspirations sanglotantes. Elle appuya sa tête contre le mur.

— Je lui ai dit que nous n’étions plus amies. J’ai été cruelle. À Noël, nous nous étions offert des colliers d’amitié, avec des moitiés de cœurs qui vont ensemble. Elle a arraché le sien et me l’a jeté au visage.

Ellen s’agita.

— Regarde. Je l’ai toujours. Et le mien aussi.

Elle ouvrit le tiroir de sa table de chevet, les mains tremblantes, et en sortit un petit sac en tissu, avec un motif asiatique. Elle l’ouvrit, le renversa. Deux colliers en argent tombèrent sur la couette. L’un enroulé dans l’autre.

Erica les fixait. Elle avait vu la photo de ce collier tellement de fois dans les journaux et à la télévision. Elle sentit une boule d’anxiété se former dans son ventre.

— Et le jean ? Tu l’as récupéré comment ?

— Il était par terre, devant notre porte, le lendemain de la disparition de Sofie.

Erica eut un sursaut. Elle se contenta de regarder Ellen fixement, sans savoir quoi dire.

— Je sais que c’est complètement fou, dit Ellen, dont le visage avait retrouvé un peu de couleurs. Mais quand je suis sortie le matin, le jean était là, soigneusement plié. J’étais très contente de l’avoir récupéré. Je me suis bien sûr dit que c’était Sofie qui l’avait posé là. J’avais fait des économies pendant six mois pour l’acheter, et je… j’étais juste tellement contente.

Elle regarda Erica et déglutit.

— Ça peut très bien être Sofie qui me l’a rendu, au milieu de la nuit. Personne ne sait ce qu’il s’est réellement passé.

Erica secoua la tête.

— Pourquoi tu n’as jamais rien dit ? La police a tellement insisté pour qu’on aide à retrouver ses vêtements.

Ellen regarda les deux colliers assemblés.

— J’avais honte de tout ce que je lui avais dit ce soir-là. Je crois que j’ai eu peur, toutes ces années, qu’elle ait mis fin à ses jours. Avant qu’on ne la retrouve… J’ai cru que c’était peut-être moi qui l’avais fait passer à l’acte. Elle l’a hurlé, pendant notre dispute. Qu’elle ne voulait plus vivre. Qu’elle pouvait aussi bien mourir.

— Mais quand tu as compris qu’elle ne s’était pas suicidée… Qu’elle avait été tuée. Pourquoi n’as-tu rien dit ?

Erica se pencha vers les colliers et demanda :

— Je peux ?

Ellen fit oui de la tête.

Erica posa les colliers dans la paume de sa main et contempla les demi-cœurs. Les bijoux avaient perdu leur éclat, on voyait bien qu’ils étaient restés cachés pendant très longtemps.

— Ça fait tant d’années… Je me suis dit que ça n’avait plus d’importance. Pourquoi la personne qui a tué Sofie m’aurait rendu mon jean ?

Elles se regardèrent en silence pendant quelques secondes.

— Elle a peut-être été tuée en rentrant, après avoir déposé le jean chez toi, dit Erica. Pour la police, cela pourrait être une information importante.

Ellen hocha la tête.

— Tu as raison. Je vais leur parler. Je pense que j’ai voulu tout oublier, oublier que Sofie avait disparu juste après cette violente dispute. Gabriel et moi sommes revenus ici pour prendre un nouveau départ. Je voulais seulement qu’on soit… heureux. Mais maintenant que maman est morte… c’est comme si tout s’était écroulé.

Erica reposa les colliers dans les mains d’Ellen.

— J’ai croisé Aino, la veille de sa mort. Elle était confuse, mais elle a dit qu’elle avait quelque chose à raconter. Tu sais ce que c’était ? Pourrait-il y avoir un rapport avec le jean ?

Ellen fit non de la tête.

— Maman n’était pas au courant. Et elle était nulle en fringues. Pour elle, tous les jeans se ressemblaient. Non, ça devait être autre chose.

Ellen fronça les sourcils.

— J’étais mal, en rentrant ce soir-là. Et puis c’était la première fois que j’étais vraiment ivre. Je ne me souviens pas de grand-chose. Seulement que ma mère ne m’avait pas fait un seul reproche, elle se contentait de me tenir les cheveux pendant que je vomissais dans les toilettes. Je me suis rendu compte qu’elle aussi, elle était mal. Mais j’étais une adolescente assez égocentrique. J’ai dû penser qu’elle était triste de voir sa fille rentrer dans un tel état.

Elle regarda les deux bijoux.

— Nous n’en avons jamais reparlé. C’était comme si ce moment n’avait jamais existé.

— Tu n’as aucune idée de ce à quoi elle faisait référence, quand elle m’a parlé ? Elle ne t’a jamais rien dit ?

— Non, mais elle avait un petit carnet qu’elle rangeait dans le tiroir de sa table de chevet. C’était une sorte de journal. Elle l’appelait le Livre des deuils. Je ne l’ai jamais ouvert, mais un jour je lui ai demandé ce qu’elle y notait. Et je me souviens qu’elle m’avait répondu : “Les choses qui comptent.”

— Je vais en parler à Patrik, dit Erica en se levant.

— Ah oui ! Quand j’ai récupéré mon jean, il y avait quelque chose dans une des poches.

Ellen prit le petit sac en tissu et fouilla dedans. Elle en sortit un bout de papier jauni qu’elle donna à Erica. Cette dernière le déroula lentement et lut le mot.

— Tu me laisses l’emmener avec moi ? demanda-t-elle alors que son ventre se tordait.

Elle avait tout de suite reconnu l’écriture.







Secret – Madonna

J’ai encore l’impression que quelqu’un m’observe. Est-ce que c’est mon imagination ? J’en ai parlé à Ellen et Magdalena, elles ont juste rigolé. Elles m’ont trouvée ridicule.

Aujourd’hui, il m’a parlé. Devant la supérette. J’y suis allée pour m’acheter un bâtonnet Nogger, mais j’ai failli lâcher ma glace par terre quand je l’ai vu, tellement ça m’a stressée. C’était la honte. Il m’a demandé de ne rien dire à personne. Je lui ai promis de garder le secret. Mais ça m’a rendue un peu triste. Finalement, il n’a jamais dit qu’il voulait qu’on soit ensemble. Ni qu’il était amoureux de moi. Mais ça doit forcément être le cas. Je sens toujours ses mains sur mon corps. Sa bouche sur la mienne. Je comprends qu’il ait peur. Moi aussi, j’ai peur. Mais est-ce que l’amour n’est pas censé être assez fort pour surmonter tout ça, justement ?

C’était super d’avoir un jour de libre aujourd’hui. J’ai rien fait de spécial. Une balade avec Ellen. On a parlé de tout. Sauf de ce que je n’ai pas le droit de dire. Ellen est amoureuse de Dan, mais ne veut pas que ça se sache. Dan est pas mal. Dans le genre grand, blond. Viking. Qui est bon dans tous les sports. Peut-être pas le mec le plus futé, mais c’est pas très grave. Et il est peut-être un peu trop jeune, aussi.

Ce soir, maman va à une fête chez Bengt et Gun. Elle a passé la journée à essayer des robes. Elle est fâchée parce qu’Allan ne peut pas venir, comme d’hab, à cause du restaurant. Aino travaille aussi, Magdalena, Ellen et moi on aura la maison d’Aino pour nous toutes seules, on va faire des tacos. Ellen est plutôt forte pour cuisiner. Pas comme Allan, bien sûr. Ou Aino. Mais en tout cas, bien plus que moi. Je pense que je vais me contenter d’ouvrir la boîte de maïs.

Ellen veut qu’on regarde la série Rederiet, mais moi, je trouve ça trop naze. Rien qu’à la vue de Joker, j’ai envie de gerber. Mais bon, c’est tellement cool de pouvoir être là-bas, j’imagine qu’on laissera Ellen décider.

J’ai hâte d’avoir ma propre télé. Comme ça, on pourra regarder des films dans ma chambre.







Rita se tenait derrière Bertil.

— En effet, il est très sympa celui-là. Mais tu es sûr d’être prêt à lâcher prise ?

Bertil tendit le bras pour attraper une part de brioche tressée. Il était rentré à la maison pour le déjeuner, et voilà qu’il était resté dans la cuisine, avec son ordinateur ouvert devant lui. Mais quand on se donnait autant au bureau, on pouvait bien s’accorder une pause un peu plus longue, de temps en temps. C’était ici, à la maison, avec Rita à ses côtés et Ernst dormant profondément sur ses pieds, qu’il se sentait le mieux. Même un bourreau de travail comme Bertil Mellberg ne pouvait le nier.

— Je ne peux pas continuer à tout porter sur mes épaules, répondit-il. Je vais finir par faire un burn-out. J’emporte un dernier trophée avec cette enquête, et je finis ma carrière la tête haute.

Rita l’embrassa sur le crâne.

— Tu piques, il est temps de te raser.

Bertil passa la main sur sa tête.

— Je le ferai en rentrant du boulot. Il va, hélas, falloir que j’y retourne.

Il tira Rita pour qu’elle s’assoie sur ses genoux.

— Tu imagines, ma poulette, bientôt nous profiterons de la vie au soleil. Juste toi et moi. Sur notre balcon, avec une bonne sangria.

Rita s’appuya contre lui.

— Qui va te succéder, à ton avis ? Patrik ?

— Mouais…

Bertil se gratta la nuque et continua :

— J’ai fait de mon mieux pour le former, mais ce n’est pas à moi d’évaluer s’il est prêt. Cette décision viendra de plus haut. Quoi qu’il arrive, quand j’aurai résolu l’affaire Sofie Rudberg, j’enverrai ma démission.

Il passa la main sur la joue de Rita.

— Qu’en dis-tu ? Je fais une offre pour cette petite pépite ?

Rita se leva et se dirigea vers l’évier. Elle se mit à ranger des affaires dans le lave-vaisselle.

— C’est seulement que… j’ai peur que les enfants me manquent terriblement, dit-elle.

— On rentrera au pays régulièrement. Et ils peuvent venir nous voir pendant les vacances, comme on a déjà dit. Et si nous partons, ici ce sera libre. Ce serait pratique, pour Paula et Johanna, de rester toutes les deux dans le même immeuble. Les enfants pourraient passer d’un appartement à l’autre en un rien de temps !

Rita le regarda avec un sourire.

— Ce n’est pas idiot. Et tu as raison. Si le cancer m’a appris quelque chose, c’est bien le fait que nous devons profiter de chaque jour qu’il nous reste.

— Exactement ! J’appelle l’agent immobilier tout de suite. Je vais me débrouiller pour obtenir un bon deal, tu sais bien que les négociations et moi, ça fait des étincelles.

Mellberg prit son téléphone et composa le numéro indiqué sur le site. Un coup de fil rapide et ensuite il retournerait au bureau. Ou peut-être serait-il obligé de faire un petit somme. Ces grandes décisions qui vous changent la vie, c’est épuisant.

 

 

— Tu as un début de résultat ?

Patrik faisait les cent pas devant le commissariat, le téléphone collé à l’oreille. Il s’efforça de faire abstraction des cris stridents des mouettes.

La patience n’était pas une qualité dont il était doté de façon significative et les nombreux moments d’attente, inévitables dans une enquête de police, lui tapaient sur les nerfs. Dans ce cas précis, la frénésie de la presse était à leur avantage : grâce à la pression médiatique, l’affaire Sofie Rudberg avait la priorité. Et du coup, le meurtre d’Aino également.

— Je viens de parler avec le légiste, l’autopsie est terminée, dit Farideh de son ton direct, sans toutefois être impolie. Il y a des analyses qui vont prendre un certain temps.

— Mais ?

Patrik secoua le poing à l’attention d’une voiture à la plaque d’immatriculation norvégienne qui venait de passer en direction de l’ouest à une vitesse excessive.

— Il confirme qu’elle a été étranglée avec le foulard qu’elle avait autour du cou, dit Farideh. Aucun autre élément ayant été trouvé ne pourrait avoir contribué à sa mort. Malgré le fait qu’elle était atteinte d’Alzheimer, sa santé physique était plutôt bonne, d’après ce que j’ai compris.

Patrik se détourna de la chaussée.

— Tu crois que vous arriverez à trouver des empreintes digitales sur le foulard ?

— On essaie, mais je ne suis pas très optimiste. Les vêtements, c’est compliqué côté empreintes, mais le foulard est assez lisse alors on va tenter.

— Oui, ça aurait été trop demander que ce soit si facile…

Patrik soupira et donna un coup de pied dans une pierre.

— Rien d’autre ?

— On fait l’inventaire des effets personnels d’Aino, et comme je l’ai déjà dit, ça va prendre un certain temps.

— D’accord, merci.

Patrik raccrocha en enfonçant le téléphone dans sa poche. À ce moment-là, une voiture bien familière entra sur le parking. Il fit un signe de la main. Quand la voiture s’arrêta, il regarda par la vitre du siège arrière mais, à sa déception, Nora n’y était pas.

— Elle est à la maison avec ta mère, dit Erica en ouvrant la portière. Il faut qu’on parle, c’est très important.

Patrik l’embrassa, posa le bras sur ses épaules et, ensemble, ils se dirigèrent vers l’entrée du commissariat.

— Allons dans mon bureau, dit-il.

— Je vais me chercher un café d’abord, indiqua Erica. Tu en veux un ?

— Je veux bien, répondit Patrik en partant dans le couloir, vers son bureau.

Il enleva sa veste et s’assit, impatient de savoir de quel sujet Erica voulait lui parler. Soudain, il comprit son erreur.

— Et merde !

Patrik courut dans le couloir jusqu’à la cuisine et s’arrêta net en voyant Erica devant les deux tableaux blancs couverts de l’ensemble des éléments de l’affaire.

— Il ne fallait pas que tu voies ça…

Erica avait les yeux rivés sur les tableaux.

— Trop tard pour refermer la boîte de Pandore. Ton café est là.

Patrik s’assit à la table de la cuisine, résigné. Il savait reconnaître la défaite. Il connaissait bien son épouse, elle avait probablement déjà pris un paquet de photos avec son téléphone. Et il n’avait pas l’intention de la fouiller et de l’obliger à les supprimer. Ça lui coûterait des mois de nuits sur le canapé. Mais quelle explication fournir si un de ses collègues se pointait maintenant ? C’était une question à laquelle il n’avait même pas le courage de réfléchir.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Erica en montrant plusieurs mots soulignés. Violeur Göteborg, ADN. Vous avez trouvé un lien entre votre ADN et un violeur à Göteborg ?

Patrik cacha son visage dans ses mains pendant quelques secondes, en geignant.

— Parfois, j’aimerais que tu sois un peu moins futée. Mais oui. C’est exact. Celui qui a laissé son ADN devant la fenêtre de Sofie a commis une série de viols très violents à Göteborg. Si on trouve cet homme, je crois qu’on fera un pas de géant dans notre enquête.

— Et vous orientez vos recherches comment ? Des viols du même acabit qui se seraient produits à Fjällbacka ? Des types qui sont partis d’ici pour Göteborg ?

— Tu es sûre que tu ne veux pas postuler ?

Il ne pouvait pas s’empêcher de ressentir une certaine fierté. Même si elle mettait beaucoup trop souvent son nez dans leurs affaires, il fallait reconnaître qu’elle avait un certain talent pour les investigations policières.

— Oui, c’est exactement ça. Ça prend du temps, c’est tout. Et maintenant, avec Aino… Je veux que plus rien de ce genre ne puisse se reproduire.

— C’est forcément lié, dit Erica, son regard passant d’un tableau à l’autre, comme si elle mémorisait tout en détail.

— Tu voulais me parler de quoi ?

Patrik désigna la chaise en face de lui. Erica abandonna les éléments d’enquête à contrecœur et s’assit.

— Vous n’envisagez pas de vous procurer une machine Nespresso ? dit-elle avec une grimace après avoir bu une gorgée de son café.

— Tu n’es pas la première à faire cette réflexion. Mais comment dire… je n’aime pas les changements.

Erica leva un sourcil et pointa du doigt les cheveux de Patrik.

— Arh, ça va ! Tu voulais quoi ? répéta-t-il, impatient.

Erica retrouva son sérieux. Patrik la regardait fixement pendant qu’elle racontait comment Ellen avait prêté son jean à Sofie, et que ce même jean lui avait été rendu au cours de la nuit.

— Tu veux dire que le jean que la police recherche depuis trente ans se trouve chez Ellen ? Et que quelqu’un l’avait déposé sur le perron de sa maison pendant la nuit de la disparition ?

— Oui, et le collier de Sofie est chez Ellen aussi. Elles se sont disputées pendant la fête et Sofie lui a balancé à la figure.

Patrik gémit.

— Je ne comprends pas. Pourquoi elle n’a jamais rien dit ?

— Pendant toutes ces années, elle a été persuadée que Sofie avait mis fin à ses jours. À cause de leur dispute. Ellen dit que même avant leur brouille, Sofie avait dit plusieurs fois pendant la soirée qu’elle voulait mourir. Il y a donc eu autre chose. Qu’a dit Yvonne au sujet de l’humeur de Sofie à la maison, avant qu’elle ne parte pour la fête ?

Patrik regarda les tableaux blancs et but une gorgée de café. Il n’était quand même pas si mauvais que ça. Une machine Nespresso ? Et puis quoi encore ?

— Que tout était normal. Qu’elle était de bonne humeur.

— Mais tu n’as que les mots d’Yvonne à ce sujet ? Il a pu se passer quelque chose à la maison qu’Yvonne ne dit pas.

— C’est vrai. Ou bien, un événement en début de soirée. Nous avons réinterrogé toutes les personnes présentes que nous avons pu retrouver. L’une d’entre elles est morte, une autre a quitté la Suède et nous n’avons pas réussi à la localiser. Mais ceux avec lesquels nous avons parlé n’ont pas mentionné de problème. En même temps, ils avaient tous l’air bien bourrés. Certains des jeunes avaient apporté de l’alcool maison, alors c’était la cuite assurée.

Erica lui souriait. Comme il aimait ce scintillement dans ses yeux.

— Oui, Dan m’a dit la même chose.

— Ellen a-t-elle une idée de ce qu’Aino pouvait avoir à raconter ?

Erica fit non de la tête.

— Non, aucune idée. Mais je ne sais pas si elle dit la vérité. Ah oui, c’est ça ! Elle a dit qu’Aino avait un petit carnet qu’elle appelait le Livre des deuils et dans lequel elle notait des choses. Des choses importantes. Elle le gardait dans le tiroir de sa table de chevet.

Patrik soupira lourdement.

— Hum… J’ai remarqué que ce tiroir était ouvert. Celui qui l’a tuée pourrait avoir emporté le carnet ? Parce que ce qu’elle voulait raconter était écrit dedans ?

— On ne le saura que si on le retrouve.

Patrik leur resservit du café et se rassit.

— La question, c’est : par où commencer à chercher ?

Erica se tourna vers les tableaux.

— Nœud coulant. Bateau Sofie. Ça veut dire quoi ?

Patrik se pencha en arrière et jeta un coup d’œil inquiet vers le couloir.

— Je peux avoir de sacrées emmerdes si quelqu’un apprend que tu as vu tout ça.

— Allez, souffla Erica. Personne ne le saura.

— D’accord, d’accord. Dans la penderie de Sofie et même dans la tombe où son corps a été trouvé, il y avait des fibres de cordage bleu. Nous ne savons pas du tout si ça a la moindre importance, mais la remise à bateaux des Rudberg n’avait pas été fouillée à l’époque. Alors Paula et Gösta sont allés voir. Et ils ont trouvé un bout de filin bleu avec un nœud coulant dans le bateau à voile de Sofie. Il était apparemment resté là pendant toutes ces années.

— Un filin avec un nœud coulant ? dit-elle en plissant les yeux vers le tableau. C’est impossible de lire ton écriture. C’est quoi ici ? Strangulation manuelle / corde. Ça veut dire quoi ?

Patrik lorgna à nouveau le couloir.

— Que Farideh a trouvé des dommages sur le squelette qui peuvent faire penser aux deux. Elle ne peut pas trancher, souffla-t-il.

— Ah…

— J’ai déjà beaucoup trop parlé. Va-t’en avant que je me fasse virer.

— Aucun risque. Tu es indispensable.

Elle l’embrassa et lui ébouriffa les cheveux avant d’ajouter :

— L’avantage c’est que tu n’auras pas besoin de t’acheter un bonnet, l’hiver prochain.

— Ha ha, très drôle. Si je retrouve mes cheveux gris de vieux mec, tu l’auras cherché. Et au fait, dis-moi, je vais aller parler avec Ellen. C’est tout ce qu’elle t’a dit ? Rien d’autre ?

Erica sembla hésiter. Un très court instant, au point qu’il n’en était pas complètement sûr. Puis, elle secoua la tête.

— Non, rien d’autre.

Patrik, pensif, la suivit des yeux quand elle partit. Il la connaissait mieux que personne. Elle lui cachait quelque chose.

 

 

— Voici la farine, j’espère qu’il y en a assez.

Yvonne posa les sacs à l’intérieur du restaurant. Le personnel courait partout, ils avaient presque l’air d’avoir peur. C’était Gabriel qui les effrayait comme ça ?

— Comment va maman ? chuchota Elsa en fixant Yvonne de ses grands yeux.

— Elle se repose. Magdalena est venue la voir. Tout va bien, il faut seulement qu’elle dorme plus et mange mieux.

Yvonne espérait qu’elle arrivait à la rassurer.

— Qui a merdé avec la commande de farine ? grommela Gabriel en sortant les paquets de farine de blé dur des sacs de Coop.

— C’est moi, dit Allan d’une voix fatiguée.

Yvonne le rejoignit et lui caressa la joue.

— Tu as besoin de te reposer un peu plus. Gabriel, il ne faut pas que tu pousses ton père à bout.

Allan écarta sa main.

— Je tiens le coup. On affiche complet tous les soirs pendant le mois à venir, alors il n’y a plus qu’à s’accrocher.

— T’inquiète, je surveille papa, dit Gabriel avec son regard sombre.

Yvonne savait qu’il valait mieux ne pas en rajouter. Ça avait toujours été comme ça. Dès qu’elle manifestait la moindre attention pour Allan, Gabriel se cabrait, se sentant obligé de marquer son territoire. Le regard d’Allan passa de Gabriel à Yvonne. Elle savait qu’il détestait se trouver au milieu.

— On a eu du beau monde à la maison aujourd’hui. Erica Falck est passée. Elle voulait prendre des nouvelles d’Ellen, c’est gentil de sa part, n’est-ce pas Gabriel ?

Pas de réponse. Avec des mouvements brusques, il versa un grand tas de farine sur son plan de travail et forma un puits au milieu.

— La police aussi est passée. Ils voulaient voir la vieille remise à bateaux. Ils disaient ne jamais l’avoir fouillée à l’époque.

Gabriel cassait des œufs et séparait les jaunes. Il versa les jaunes dans le puits de farine et se mit à fouetter avec une fourchette.

— Je ne comprends pas pourquoi ils ont besoin de continuer à fouiller chez nous, dit Allan. On n’a rien à voir avec cette affaire.

— Ils ont trouvé quelque chose ? demanda Gabriel en commençant à rassembler la pâte. Nos plus sombres secrets ? On a peut-être d’autres cadavres qui traînent, dans cette remise ?

— Ne sois pas idiot, Gabriel. Non, je ne crois pas qu’ils aient trouvé quoi que ce soit. Mais quand ils ont cassé la porte de la remise, je me suis dit qu’il serait temps qu’on s’en occupe. On devrait peut-être vendre le bateau de Sofie et débarrasser la remise. On l’a laissée condamnée pendant beaucoup trop longtemps.

— On ne peut pas juste laisser les choses comme elles sont ? s’enquit Gabriel en repoussant la pâte. Faut-il absolument tout fouiller, tout débarrasser, tout changer ? Ça fait trente ans qu’on ressasse ces histoires. Maintenant son corps a été retrouvé, ça ne suffit pas ? J’en ai marre de tout ce remue-ménage concernant Sofie !

— Gabriel ! dit Allan si vivement qu’un employé qu’Yvonne ne reconnaissait pas se mit à reculer pour quitter la cuisine.

Gabriel frappa du poing sur le plan de travail.

— Ça a toujours été comme ça. Sofie était hissée sur son piédestal pendant que moi, on m’accusait de tout !

— Maintenant, tu te tais ! dit Allan avec cette voix qui ne tolérait pas d’être contredite.

Yvonne eut du mal à cacher sa satisfaction. Enfin, Allan s’opposait. Comme elle l’avait attendu, ce moment. Elle l’avait espéré si longtemps, quand le chaos à la maison inondait chaque instant de leur vie. Quand leur foyer était un champ de bataille, avec Gabriel au centre.

Allan n’avait jamais réussi à le remettre à sa place. À lui fixer des limites. Le tenir responsable de ses actes. Elle ne l’avait jamais compris. Et Sofie en avait souffert.

Gabriel avait tort. Il n’y avait pas eu de piédestal sur lequel Sofie aurait pu se réfugier.

Allan enlaça Gabriel. L’instant de triomphe d’Yvonne était déjà passé, aussi vite qu’il était arrivé. Gabriel ne répondit pas au geste d’affection d’Allan, mais il ne bougea pas. Il se laissa envelopper par l’amour de son père. Cet amour dont elle avait toujours été exclue. Elle ramassait les miettes du gâteau que Gabriel avait accaparé.

Elle claqua la porte derrière elle en sortant.

Si seulement Allan comprenait combien elle l’aimait. Si seulement il savait. Mais elle ne pouvait pas lui en parler.

 

 

— Salut ! Anna n’est pas là, elle est au bureau.

Dan étreignit Erica affectueusement. Dan et Anna habitaient à Falkeliden, juste derrière une rangée d’immeubles en briques, et chez eux régnait un désordre libérateur.

— C’est toi que je voulais voir, en fait.

— Entre donc. J’arrive de l’école à l’instant, je termine un peu plus tôt le lundi.

Dan s’écarta pour laisser Erica passer. Ils allèrent dans le salon où le sol était couvert de jouets. Erica savait que Dan et Anna se sentaient bien dans cet environnement, un peu chaotique mais plein d’amour. Elle était heureuse qu’Anna ait enfin trouvé le bonheur tant recherché. Elle n’était pas tranquille. Ne risquait-elle pas de détruire ce qu’ils avaient construit ?

— Tu dois avoir une patience d’ange pour arriver à enseigner à une bande d’adolescents tous les jours.

— Oh, les gamins sont très chouettes.

Dan se laissa tomber dans le canapé et posa ses bras sur le dossier.

Erica s’assit dans le fauteuil en face de lui. Elle se pencha légèrement en avant.

— Tu étais attiré par Sofie à un moment donné ?

Dan eut un sursaut et fit une grimace.

— Non, si ça avait été le cas, je te l’aurais dit la dernière fois. Elle ne m’a jamais spécialement intéressé.

— Mais elle avait ce bout de papier dans la poche de son jean, le soir où elle a disparu.

Erica sortit de son sac le mot qu’Ellen lui avait donné et le posa sur la table basse entre eux.

— Parce que ça, c’est bien ton écriture ?

Dan se pencha en avant et étudia le papier.

— Qu’est-ce que c’est ?

Il se gratta la tête jusqu’à rendre sa chevelure blonde encore plus hirsute, et continua :

— Oui, c’est bien mon écriture. Mais Sofie ? Non…

Il secoua la tête.

— Tu es sûr ? dit Erica. Le mot était dans la poche de son jean. Le jean qu’elle portait pendant la fête.

— On était tous tellement imbibés que je me rappelle à peine comment je suis rentré de cette soirée. Le lendemain je n’ai pas arrêté de vomir, ma mère était folle. Alors, je ne sais pas, mais… Ça me dit vaguement quelque chose. J’ai bien écrit un mot de ce genre.

Il prit le bout de papier et le regarda de plus près.

— Oui, je l’ai bien glissé dans la poche arrière d’un jean. Mais ce n’était pas Sofie qui le portait. C’était Ellen.

Erica souffla. Bien sûr, Ellen.

— Sofie avait emprunté le jean d’Ellen. Tu te souviens à quel moment tu l’avais glissé dans la poche d’Ellen ?

Quand Erica s’enfonça dans le fauteuil, elle sentit un objet dur dans le bas de son dos. Elle passa la main et ressortit un pistolet à eau qu’elle montra à Dan, le regard interrogateur.

— On a fait une bataille d’eau au cours du week-end. J’ai gagné, dit-il en rigolant. Mais il retrouva vite son sérieux. Bon Dieu, ça fait trente ans. Et je t’avais dit que j’avais le béguin pour Ellen. Mais ce mot… Je crois que c’était pendant un creux entre deux cours, le jour de la fête. J’ai filé à leur école pour y traîner un peu. Elle était devant les casiers, elle me tournait le dos, et j’ai réussi à glisser le mot dans sa poche, va savoir comment. Complètement idiot. J’étais fier comme un paon, comme si j’avais pris un gros risque, mais le mot n’était pas signé alors comment elle aurait pu savoir qu’il était de moi ?

— Et tu n’as rien dit plus tard ? Pendant la fête ?

— Non, j’en avais l’intention, mais elle a commencé à bécoter un type. Alors j’ai accéléré ma descente pour noyer mon chagrin. Je me disais sans doute que ce n’était pas étonnant qu’elle ne s’intéresse pas à un garçon plus jeune qu’elle.

Dan reposa le papier sur la table.

— Tu le sors d’où, ce mot ?

— Je ne peux pas te le dire pour l’instant. Tu as remarqué qu’il y avait eu une dispute entre Ellen et Sofie ?

— À partir du moment où Ellen avait sa langue fourrée dans la bouche de ce type, je crois que j’ai fait de mon mieux pour ignorer son existence. Moral à zéro. Comment ça, une dispute ? Qui t’a rapporté un truc pareil ?

— Je ne peux pas t’en parler maintenant, dit Erica en se mettant debout. Salue Anna de ma part et fais un bisou aux enfants.

Dans l’entrée, elle remit ses chaussures et embrassa Dan, presque exagérément soulagée de la tournure de leur conversation. Pourquoi s’était-elle inquiétée à ce point-là ?

— Dis donc, je suis tombé sur Patrik en faisant les courses. On peut parler de sa nouvelle teinte de cheveux ?

— Non plus, désolée, rigola Erica.

Elle remit le mot dans son sac à main avec précaution. Elle avait un peu mauvaise conscience de ne pas l’avoir mentionné quand elle discutait avec Patrik, mais elle avait d’abord voulu avoir la confirmation que ça n’avait pas d’importance. Que c’était seulement encore une de ces fausses pistes irritantes et trompeuses qui surgissaient chaque fois qu’elle essayait de creuser un peu plus profondément dans l’histoire de Sofie Rudberg.

 

 

— Il va falloir au moins une semaine pour passer en revue tous les hommes qui sont partis, se lamenta Paula en s’appuyant contre l’encadrement de la porte du bureau de Patrik. Parce que je suppose que tu n’imagines pas qu’on se limite à ceux qui habitaient Fjällbacka même ?

— Non, tu as raison, c’est trop restreint. Commençons par la commune de Tanum. Même si je comprends bien que ça va prendre beaucoup plus de temps. Mais on ne peut pas prendre le risque que quelqu’un passe à travers les mailles du filet parce que nous avons fait des recherches trop restrictives.

— Je suis d’accord, dit Paula en s’asseyant sur la chaise des visiteurs. Que penses-tu de cette corde avec un nœud coulant ? Il faut qu’on parle avec la famille de Sofie.

Patrik posa sur la table le calepin dans lequel il notait ses pensées depuis la visite d’Erica. C’était comme si elles s’entrechoquaient dans sa tête et il avait besoin de les noter pour arriver à avancer dans sa réflexion.

— C’est incontestablement un élément intéressant. Le squelette de Sofie montre des signes de pendaison et de strangulation. Et selon Farideh, sans tissus mous, on ne peut pas déterminer si c’est l’un ou l’autre. J’avais l’intention d’attendre d’avoir plus d’informations de sa part concernant la corde, mais je pense quand même qu’il vaut mieux que Gösta et moi, on aille voir la famille Rudberg demain. Martin et toi, vous pourrez vous concentrer sur les départs de la région et sur l’affaire des viols de Göteborg.

Patrik jeta un œil sur son calepin avec ses idées notées à la hâte.

— J’ai deux trois choses à voir avec vous, mais ce sera demain en réunion. Comme ça, tout le monde aura les mêmes infos en même temps.

Il hésita, un doigt sur ses notes, puis continua :

— Tu as entendu parler du fait que Bertil songerait à prendre sa retraite ? Une histoire de partir dans le Sud ?

Le regard de Paula se déplaça vers la veste de Patrik qui s’était détachée de sa patère et gisait en tas par terre. Elle se gratta le bras.

— Euh… Je me demande s’ils ne sont pas sur le point d’acheter un appart en Espagne. J’aurais dû t’en parler.

Patrik leva les mains dans un geste de contestation.

— Non, non, tu n’as pas à rapporter ici ses moindres faits et gestes, dit-il en se grattant la nuque. Je n’aurais pas cru que j’allais un jour le dire, mais ce serait sacrément bizarre sans lui.

Paula rit.

— Je vois ce que tu veux dire. C’est un sacré personnage, il gagne à être connu. Il a été remarquable quand ma mère était malade, et ses petits-enfants vénèrent le sol sur lequel il marche.

Patrik dut réprimer une envie impérieuse d’aller enlacer Paula. Elle avait été à deux doigts de perdre sa mère, et Bertil Mellberg de perdre l’amour de sa vie. Il se contenta de faire un geste de la main quand Paula quitta son bureau avec un signe de la tête.

Patrik reprit son calepin. Qui avait posé le jean que portait Sofie à la fête sur le perron de la maison d’Ellen ? Sofie elle-même ? Le meurtrier ? Et dans ce cas, pourquoi ? Et où était le Livre des deuils d’Aino ? Si le meurtrier l’avait pris parce qu’il contenait des informations compromettantes, il avait très probablement été détruit entre-temps. Que savait Aino ? Et pourquoi voulait-elle en parler maintenant, trente ans après ?

Il se massa les tempes du bout des doigts, puis serra l’arête de son nez. Un sérieux mal de tête se préparait et il savait qu’il lui fallait une pause. Juste quelques heures avec Erica et les enfants.

Patrik éteignit son ordinateur, prit son calepin et alla ramasser sa veste tombée par terre. Demain est un autre jour.

 

 

Magdalena ouvrit doucement la porte. Avec un peu de chance, Monica dormait. Elle faisait toujours une sieste tardive. Magdalena venait récupérer les affaires dont elle avait le plus besoin, et avait l’intention de repartir aussi silencieusement qu’elle était venue.

— Tiens, tiens, mais qui voilà.

Magdalena se raidit en entendant la voix pâteuse de Monica dans le séjour. Elle se sentit à nouveau comme une enfant qui avait peur de sa mère. Elle ferma les yeux et prit quelques profondes inspirations avant d’avancer vers le salon. Enfoncée dans le canapé, Monica regardait une émission de téléréalité. Les haut-parleurs grésillaient, comme d’habitude.

— Je viens chercher mes affaires, dit Magdalena.

— Et je suis censée m’en sortir comment, moi ? demanda Monica sans lâcher la télé du regard.

D’une main, elle tapota une bouteille de vodka à moitié pleine, de l’autre elle tenait un verre presque vide.

— J’ai parlé avec le service à domicile. Ils vont venir tous les jours.

— Le service à domicile, ricana Monica en vidant le verre, avant de le remplir à ras bord d’une main tremblante. Ils vont m’envoyer un quelconque Mohammed qui va me plumer.

— Oui, il vaut mieux que tu caches l’or de la famille, railla Magdalena.

Monica posa son verre avec fracas.

— C’est ça, tu t’es toujours crue meilleure que moi, cracha-t-elle en agitant un doigt osseux en direction de Magdalena. Déjà petite, tu pétais plus haut que ton cul. Rien de ce que je faisais n’était assez bien pour toi.

— Encore ce vieux refrain…

Magdalena soupira et monta l’escalier pour aller dans sa chambre. Elle allait fourrer quelques affaires dans son sac vite fait, et ne plus jamais remettre les pieds ici.

Quand elle ouvrit la porte de la pièce et y pénétra, c’était comme si les murs se refermaient sur elle et l’empêchaient de respirer. La maison n’avait pas été rénovée depuis les années 1990 et pendant un court instant, elle avait de nouveau seize ans. Elle était dans son lit et regardait fixement le papier peint tissé en guettant d’éventuels pas qui s’approcheraient de sa porte.

— Tu crois peut-être que je ne sais pas qui tu es, en réalité ? vociféra Monica depuis le salon. Tu trompes tout le monde, mais pas moi ! Moi, j’ai toujours su qui tu étais ! Une petite pute. Une petite salope ingrate et odieuse !

Magdalena appuya sa tête contre le mur. Des mots. Seulement des mots stupides. Mais des mots qu’elle avait reçus en pleine figure tant de fois. Elle avait toujours su qu’elle était non désirée par sa mère. Qu’elle n’était pas aimée. Si elle avait eu le moindre doute, Monica le lui rappelait bien volontiers.

Quand elle était petite, elle rêvait que quelqu’un vienne la sauver. Que son père, dont elle n’avait jamais connu l’identité, se trouverait là, un jour, devant elle, les bras ouverts pour l’emmener. L’emmener dans une maison, une famille, un endroit rassurant où elle pourrait vivre pour toujours. Mais c’étaient des inconnus qui venaient à sa porte, tenter le coup en lui proposant des choses qui n’avaient rien de rassurant.

Magdalena décrocha des vêtements des cintres dans la penderie et les fourra dans un gros sac. Elle vida des tiroirs, prit ses affaires de toilette dans la salle de bains et jeta tout par-dessus les vêtements. Les années avec Médecins sans frontières lui avaient appris à voyager léger et elle n’avait jamais accumulé beaucoup d’affaires personnelles.

— Je sais bien où tu es allée. Chez ce Jocke, hein ? Chez Bengt et Gun, dans leur grosse baraque. C’est ce que tu as toujours voulu. C’est pour ça que tu tournais autour de lui comme une chienne en chaleur dès ton adolescence. Mais tu sais quoi ? Si quelqu’un mérite un peu de confort, c’est moi ! J’aurais pu mener la belle vie si ça n’avait pas été pour toi, Magdalena !

La voix pâteuse se transforma en reniflements.

Magdalena serra les poings. C’était à ce moment-là que l’ivresse de Monica lui était la plus pénible. Quand elle se mettait à s’apitoyer sur son sort. Magdalena préférait encore la colère et les accusations qui pleuvaient sur elle.

Quand elle eut rempli son sac, elle regarda autour d’elle. Le lit. La table de chevet. Le bureau où elle avait été assise et derrière lequel elle avait tant regardé par la fenêtre en rêvant d’être ailleurs. Il n’y avait plus rien ici dont elle avait besoin. Plus aucune raison de revenir un jour.

— Tu ne m’auras pas, Magdalena. Je sais qui tu es. Et tu peux aller au diable.

Magdalena observait Monica en descendant l’escalier. Elle sanglotait, la tête de plus en plus pendante, le verre toujours à la main. Dans un instant, elle dormirait. Ça se terminait toujours ainsi.

Quand elle était petite, Magdalena lui mettait une couverture pour qu’elle n’ait pas froid. Mais pas aujourd’hui. Plus jamais.

Au moment où elle ferma la porte, elle entendit le verre se fracasser par terre.

 

 

Erica venait de poser le biberon sur la table de la cuisine quand elle entendit la voiture dehors. Elle caressa la tête de Nora avant de la caler contre son épaule pour qu’elle puisse faire son rot. Elle entendait les autres enfants dans le salon. Un dessin animé passait à la télé et Erica aurait juré entendre le bruit d’au moins deux tablettes.

— Ton papa rentre déjà, mon petit cœur ?

Elle savait que c’était son imagination, mais elle eut l’impression que le petit corps dans ses bras tressautait de joie. Elle serra Nora contre elle en allant vers la porte d’entrée, et l’amour qui la submergea lui fit monter les larmes aux yeux.

— Tu rentres tôt, dit-elle quand Patrik ouvrit la porte.

Elle se pencha vers lui et reçut un baiser qui sentait encore un peu l’atroce café du commissariat.

— Je viens juste d’aller chercher les enfants, continua-t-elle. Ils vont être contents de te voir arriver.

— Papa !

Les trois enfants arrivèrent en courant, confirmant ce qu’elle venait de dire. Ils se jetèrent dans les jambes de Patrik, il en perdit presque l’équilibre.

— Du calme, du calme, il y aura des câlins pour tout le monde !

Il fit le trajet jusqu’au canapé, les trois enfants accrochés à lui, et chacun eut son câlin. Les piles de papier sur la généalogie que Kristina lui avait passées et qu’Erica avait oublié de jeter furent balayées de la table basse et se retrouvèrent par terre.

— Et moi alors ?

Erica ouvrit les bras, théâtrale. Les enfants s’accrochèrent encore plus vivement au cou de leur père.

— C’est que papa qui a droit aux câlins ! cria Noel.

— Je m’en doutais un peu, dit Erica en riant.

Elle fit un clin d’œil à Patrik et ramassa les dossiers de généalogie. Elle y jeta un coup d’œil avant de les reposer sur la table. Elle aurait dû s’en débarrasser immédiatement.

Elle adorait ces moments-là. Quand toute la famille était rassemblée. Certes, c’était souvent le chaos, mais un chaos merveilleux.

Quand le festin de câlins se fut calmé et que les enfants furent repartis jouer, Erica passa Nora à Patrik, qui la serra dans ses bras.

— Elle aussi veut son papa.

— Bien sûr que tu veux ton papa aussi, ma puce, dit Patrik qui fut gratifié d’un grand sourire édenté.

Il se mit à l’aise, Nora sur les genoux, et souffla.

— Quel soulagement de rentrer à la maison. Tu peux me donner un Alvedon ? Ma tête va exploser.

— On a de l’Ipren.

Erica alla lui chercher un comprimé et un verre d’eau qu’elle posa sur la table devant lui.

— Il faut que je t’avoue un truc. Je ne t’ai pas tout dit aujourd’hui.

Patrik grimaça, puis avala le comprimé avec une gorgée d’eau.

— Bon sang, comme je déteste avaler des médocs, dit-il en la regardant. Oui, j’ai senti qu’il y avait quelque chose de plus.

— Ellen m’a donné un bout de papier qu’elle avait trouvé dans la poche du jean et qu’elle avait gardé. Sur le papier, c’était marqué “Je t’aime”. Et j’ai reconnu l’écriture. Mais je n’étais pas complètement sûre, alors je voulais le vérifier avant de t’en parler.

— D’accord…

À cet instant, Erica préférait ne pas savoir ce que pensait Patrik, qui l’observait, le front plissé. Elle alla chercher le bout de papier dans son sac à main et le posa sur la table.

— C’est Dan qui l’a écrit.

— Dan ? fit Patrik, interloqué. Je ne m’attendais pas du tout à ça. Il avait écrit ce mot à Sofie ?

Erica secoua la tête.

— Non. J’ai posé la même question. Il l’a écrit à Ellen. Il a glissé le mot dans la poche arrière de son jean, à l’école, le même jour. Le papier devait s’y trouver quand Ellen a prêté son jean à Sofie pour la soirée.

— Je ne comprends pas quelle importance ça peut avoir.

— Moi non plus. Ça n’a probablement aucune importance.

Erica regardait Patrik qui berçait Nora sur ses genoux. Quelque chose la tracassait. Mais quoi ?

— À quoi tu penses ? finit-il par demander.

— Je ne sais pas. Quelque chose m’intrigue par rapport à cette soirée. La dispute d’Ellen et de Sofie était de toute évidence inhabituelle. Pourquoi se sont-elles chamaillées justement ce soir-là ?

— Alcool et hormones d’ados ? C’est pas une bonne combinaison.

Erica haussa les épaules.

— Je sais. Et si la soirée ne s’était pas terminée avec le meurtre d’une fille de seize ans qui a ensuite été cachée dans une tombe au cimetière, je n’y aurais pas accordé beaucoup d’importance. Mais cette nuit-là, le pire est arrivé.

— Je crois, et j’espère que nous aurons la réponse quand nous mettrons la main sur celui qui a laissé son ADN. Mais j’ai peur de ne pas y arriver.

Patrik fit des bruits de pets contre la peau de Nora, qui gargouilla de plaisir.

— Quel drame, Nora. Quelle ignominie que papa soit obligé de fouiller toute une meule de foin.

Erica lorgna les papiers de généalogie et en prit une liasse parmi la pile que Kristina lui avait donnée. N’avait-elle pas dit quelque chose au sujet de l’ADN ?

— Tu sais, cette nouvelle passion de ta mère à laquelle elle consacre tout son temps – la généalogie. Elle suit un cours chez une dénommée Sylvia, qui serait experte en la matière.

Patrik fredonnait doucement, Nora dans ses bras. Elle jouait avec les boutons de sa chemise.

— Tu te souviens de l’affaire Linköping ? continua Erica.

Patrik se tourna vers elle.

— Tu veux dire l’affaire où ils se sont servis d’ADN généalogique ?

Erica hocha la tête.

— Exactement ! Ils avaient l’ADN d’un agresseur inconnu et ont réussi à le tracer via son arbre généalogique.

Patrik appuya sa tête sur celle de Nora.

— Ça ne prend pas énormément de temps, ce genre de recherches ?

— Aucune idée, je suppose que ça dépend de la complexité de l’arbre en question. Mais ça vaut le coup d’essayer, non ? Si ça se trouve, c’est plus rapide que d’éplucher toutes ces bases de données comme vous le faites.

— J’envoie un mot à ma mère pour lui demander le nom de famille de cette Sylvia et où je peux la contacter.

Erica récupéra Nora et Patrik prit son téléphone pour écrire le SMS. Le “ping” indiquant la réponse fut quasi instantané.

— Sylvia Sjölund. Elle habite Grebbestad.

Erica fit un geste de sa main libre.

— Qu’est-ce que tu attends ?

— Je peux l’appeler. Prendre un rendez-vous pour demain.

— C’est beaucoup trop important. Et toujours mieux face à face. Vas-y, je prépare le dîner pour ton retour.

Patrik s’extirpa du canapé.

— T’es la meilleure. Je me dépêche.

Erica agita la main en le regardant partir. Elle prit les documents que Kristina lui avait laissés. Albert Vogel. Le père du grand-père paternel du grand-père maternel de Patrik. Voleur de renom qui avait tué sa femme et ses trois enfants pour ensuite s’enfuir en Amérique. La généalogie n’était peut-être pas si ennuyeuse que ça, finalement…

 

 

— Ludvig, table trois. La “sans gluten” est pour la femme.

Le petit-fils prit les assiettes avec un hochement de tête et passa habilement entre les portes battantes.

Allan donna un petit coup de coude à Gabriel.

— Tu dois reconnaître que c’était malin de charger Ludvig du service et de prendre Elsa en cuisine.

Gabriel lui sourit. Son regard, qui pouvait être si sombre, était, à cet instant précis, presque étincelant.

— Oui, oui, rajoutes-en. Tu avais raison, j’avais tort.

— Bonne ambiance dans la salle ce soir. Tout le monde a l’air satisfait. C’est OK si je vais prendre un bol d’air frais ? On dirait que tout est sous contrôle.

— Pas de problème, va faire un tour.

Gabriel retourna à ses maquereaux, qu’il faisait frire délicatement au beurre dans une grande poêle.

Allan suspendit son tablier sur un crochet à côté de la porte arrière. Dehors, il inspira profondément. Il n’avait plus la même endurance, rester debout pendant des heures l’épuisait. Yvonne avait raison, il fallait ralentir un peu, lever le pied. Mais Gabriel avait besoin de son aide. Au bout d’un moment, l’amélioration de la situation financière lui permettrait de prendre de la distance. Jusque-là, plutôt mourir à son poste qu’abandonner son fils.

Il se dirigea lentement vers le cimetière. Une part de lui voulait faire demi-tour et prendre un autre chemin, mais quelque chose le poussait dans une direction précise.

Après être passé devant Åldersro, il s’arrêta. La salle à manger était illuminée et il se dit que ça devait aussi être l’heure du dîner pour ceux qui y vivaient. Ellen avait dit qu’elle retournerait au travail le lendemain. Il espérait que ce soit la bonne décision. Qu’elle reste au lit à la maison n’arrangerait rien. Reprendre le cours de sa vie était sûrement le mieux pour elle.

L’automne arrivait déjà tout doucement. Avec un peu de chance, un été indien repousserait un peu son arrivée, mais dans l’immédiat, l’air était frais. Le feuillage des arbres était toujours vert, mais se teinterait bientôt de jaune et d’orange.

Cette soirée le ramenait trente ans plus tôt. À l’époque, il avait encore le restaurant au centre de Fjällbacka et ce soir-là, ils avaient affiché complet. Un anniversaire familial et un dîner d’entreprise les avaient poussés à se donner à fond jusqu’à tard le soir.

Aino et lui.

Ils formaient une équipe parfaite en cuisine. La plupart du temps, ils avaient à peine besoin de mots pour savoir ce que l’autre pensait.

Allan s’arrêta. Il essaya de calmer sa respiration.

Il avait l’impression que c’était une autre vie. Et c’était le cas. Tout avait changé ce soir-là. De tant de façons différentes.

Allan passa le portail du cimetière et fut frappé par sa beauté. L’église qui s’élevait sur le flanc de la montagne à gauche, les tombes dispersées sur les douces collines à droite. Il se demandait où Aino allait être enterrée. Et Sofie. Ils attendaient encore l’autorisation d’inhumer son corps.

Allan redoutait ce moment. Il savait qu’il y aurait du remue-ménage. Des journalistes les appelaient encore tous les jours et les médias spéculaient toujours davantage autour de la mort d’Aino.

Il avait du mal à réaliser qu’Aino était morte. Ils ne s’étaient pas parlé pendant de nombreuses années. Quand ils se croisaient en ville, ils se contentaient d’un bref hochement de tête. C’était mieux ainsi. Savoir qu’elle existait dans ce monde avait été suffisant pour lui.

Tout aurait pu être si différent. Il lui arrivait de voir ce qui aurait pu être aussi clairement que si ç’avait été un vrai souvenir. Comme le film Sliding Doors, où deux réalités parallèles se déroulaient, deux vies, dépendantes d’une seule décision.

La décision n’avait pas du tout été la sienne. Il en aurait pris une toute autre. Parfois, quand il se sentait prisonnier, il fermait les yeux et retrouvait la sensation de liberté d’autrefois.

Il s’arrêta devant la tombe où avait été retrouvé le corps de Sofie. Il eut un frisson. Elle était toujours ouverte, vide. Un bout de ruban oublié par la police flottait au vent, comme un rappel de ce qui s’était passé ici. Il s’accroupit et essaya de deviner ce qu’Aino avait pu ressentir. Une présence. Une âme. Une voix. Mais il ne sentait rien. Aucune voix ne lui parlait, ne lui disait quoi faire.

Pendant un court instant de sa vie, il y avait eu autre chose que Gabriel. Mais depuis, son fils avait été son seul point d’ancrage. Sans lui, il aurait sombré. Il savait qu’Yvonne ne le comprenait pas. Sofie non plus n’avait pas compris. Chez Gabriel, elles ne voyaient que le côté sombre, tranchant. Tandis qu’Allan voyait tant d’autres choses. Il voyait le petit garçon. L’enfant qui remplit le vide en lui et le ramena à la vie. S’il arrivait à aimer Gabriel suffisamment, l’obscurité disparaîtrait. Il avait trahi Isabelle. Elle avait choisi les ténèbres. Son amour n’avait pas suffi. Il ne fallait pas que cela arrive avec Gabriel aussi.

Ses genoux craquèrent quand il se remit debout. Son corps lui faisait de plus en plus défaut. Il arriverait un jour où il ne serait plus là pour Gabriel, et c’était une source de préoccupation constante. Gabriel était maintenant un adulte avec sa propre famille et pourtant, Allan savait que son fils avait besoin de lui. Il avait toujours eu besoin de lui. Et ce serait toujours le cas.

Après un dernier regard sur la tombe, il reprit sa marche sur le petit chemin, en direction du restaurant. Il ne fallait pas qu’il s’absente trop longtemps.

 

 

— Merci de me recevoir si rapidement, dit Patrik en se raidissant quand Sylvia Sjölund ouvrit la porte.

Elle ne correspondait pas du tout à l’idée qu’il se faisait d’une généalogiste qui passait ses journées dans des archives poussiéreuses. C’était presque le contraire. Elle avait la soixantaine, portait un chemisier léopard au décolleté profond, elle avait une longue chevelure blonde et un rouge à lèvres flamboyant.

— J’étais là, toute seule, alors un peu de compagnie me fait plaisir. Entrez, entrez !

Il avait trouvé la maison facilement. Elle était située au bout de la plage, là où la route arrive à Grebbestad.

Sylvia conduisit Patrik dans un séjour agréable, mais totalement surchargé de livres, de dossiers et de piles de paperasse.

— Malheureusement, la généalogie est un métier encombrant, même si beaucoup de documents sont maintenant numérisés. Mais ce n’est pas la même chose, de lire d’anciens registres paroissiaux sur un écran.

— J’imagine.

Patrik déplaça avec précaution une pile de livres pour se faire une place dans le canapé.

— Que puis-je faire pour la police ? Vous ne m’avez pas donné de détails dans votre SMS.

Patrik se gratta la nuque.

— J’avoue que l’idée est de mon épouse. Ma mère, Kristina, a suivi votre cours et, si j’ai bien compris, vous avez été pas mal en contact, ces derniers temps.

Sylvia acquiesça.

— C’est exact. Kristina suit les cours avec beaucoup d’enthousiasme.

— Voici notre affaire. Nous avons l’ADN d’un inconnu que nous avons besoin d’identifier. Je ne sais pas ce qui est possible. Ni comment ça fonctionne. J’ai bien sûr suivi l’affaire du meurtre de Linköping, mais je n’ai pas de souvenirs détaillés concernant la démarche.

Sylvia claqua les mains avec entrain.

— C’est un domaine vraiment passionnant. Aux États-Unis, on résout régulièrement des affaires grâce à la généalogie. Et pas seulement des meurtres et des affaires de viols, ils identifient même des corps, y compris des corps qui ont été trouvés des années auparavant. C’est tout simplement fabuleux !

Patrik se sentait presque envoûté par l’énergie que Sylvia dégageait quand elle parlait. Il comprenait pourquoi sa mère aimait ses cours.

— Ce qu’on fait, c’est qu’on cherche dans les bases de données où des personnes ont volontairement laissé leur ADN. Beaucoup de gens laissent ces services chercher des parents inconnus, élaborer leur arbre généalogique, en savoir plus sur leurs origines, et ainsi de suite.

Patrik se pencha en avant.

— Il serait donc possible d’identifier notre inconnu si celui-ci avait envoyé son ADN à une de ces bases ?

— Absolument. Mais ce serait un coup de chance improbable. On va plutôt avoir besoin de remonter sur plusieurs générations.

— Et on procède comment ?

La pile de livres à côté de Patrik menaçait de s’écrouler, il la redressa pour ne pas se faire ensevelir.

— On cherche des similitudes dans des segments d’ADN spécifiques. Si on trouve des personnes avec des segments d’ADN qui se superposent à celui de la personne testée, on les liste en tant que parenté. Plus l’ADN se superpose, plus le lien familial est proche. Des frères et sœurs ont plus de superpositions que des cousins, par exemple. Et au contraire, plus le lien est lointain, moins il y a de superpositions. Pour identifier une personne précise, on se sert ensuite d’informations provenant d’arbres généalogiques et de registres historiques.

Les yeux de Sylvia brillaient. C’était un univers tout nouveau pour Patrik et il était quelque peu enivré à l’idée du potentiel que cela représentait, même s’il n’était pas sûr d’avoir complètement saisi le fonctionnement.

— En combinant des liens d’ADN avec des lignées familiales connues, on peut ensuite tracer le lieu d’origine d’une personne précise, continua Sylvia. C’est comme si on assemblait un puzzle entre les lignées. Avec des ancêtres communs, on peut tirer beaucoup de conclusions sur la personne en question.

— Dit comme ça, cela paraît assez simple, mais j’imagine que ce n’est pas le cas ?

Malgré son intérêt pour le sujet, ses maux de tête avaient tendance à revenir. Pas facile d’intégrer autant d’informations alors que l’effet des antidouleurs commençait à s’estomper.

— Ça dépend. S’il y a un parent proche dans la base de données, ou éventuellement la personne elle-même, on peut avoir le résultat en quelques jours. S’il n’y a que des parents éloignés, ça peut prendre beaucoup plus de temps.

Son pouls accéléra. Un coup de chance. C’est tout ce dont ils avaient besoin. Un petit coup de chance.

— Si j’obtiens l’autorisation, accepterez-vous la mission ?

— Bien sûr ! s’exclama Sylvia en bondissant dans son fauteuil. Je dois avouer que depuis l’affaire de Linköping, je rêve de pouvoir aider dans ce genre d’enquêtes. Ce serait terriblement passionnant. Et je crois deviner de quelle affaire il s’agit. Je suppose que vous n’avez pas tant d’enquêtes pour meurtre que ça par ici…

Elle l’observait, impatiente d’en savoir plus, mais Patrik se leva sans faire de commentaires. Derrière lui, la pile s’écroula enfin.

— Oh, désolé !

— Ce n’est pas grave, dit Sylvia en souriant. Je les ramasserai tout à l’heure.

— Je me renseigne concernant l’autorisation et vous tiens au courant dès que possible. Si on l’obtient, alors… le plus vite vous serez disponible, le mieux ce sera, mais je suppose que je n’ai pas besoin de le souligner.

Sylvia hocha la tête.

— Je m’en occuperai en priorité.

Une fois installé dans sa voiture, Patrik attendit plusieurs minutes avant de démarrer. Il regardait la plage déserte, abandonnée après avoir été fréquentée par les nombreux touristes pendant l’été. Le crépuscule avait commencé à tomber et à l’horizon le ciel se teintait de rose et de mauve. Pour la première fois depuis le début de l’enquête, il sentit comme une lueur d’espoir.







Mmm Mmm Mmm Mmm – Crash Test Dummies

J’ai mis mon sweat Nirvana quand je suis sortie avec mon bateau. Je travaille tard aujourd’hui. J’avais le vent en poupe et j’ai filé super loin. Un coup de vent incroyable m’est tombé dessus et j’ai cru que j’allais chavirer, mais j’ai réussi à me redresser. Il y avait plein de méduses urticantes et j’avais aucune envie de tomber là-dedans.

Je pensais à Kurt Cobain. Il faut vraiment aller très mal pour s’enfoncer un canon de fusil dans la bouche et tirer. On n’est même plus capable de penser à ceux qui nous aiment. Quelle horreur pour la personne qui l’a trouvé ! Et si on se rate et qu’on doit passer le restant de sa vie à baver dans un fauteuil roulant… L’enfer.

Je crois que Dan aussi est amoureux d’Ellen. Il la regardait bizarrement hier, quand on traînait en ville. Je lui ai dit, mais elle ne me croit pas. Ils n’oseront sûrement rien faire, ni l’un ni l’autre. Magdalena et Jocke sont passés aussi. Mais ils n’ont fait que se rouler des pelles, comme d’hab.

Aujourd’hui, on s’est fait gueuler dessus par le chef. Il est vraiment relou. Il nous trouve trop généreux avec les boules de glace. Il nous a montré une nouvelle fois comment faire pour qu’il y ait un max d’air dans les boules. J’espère qu’il ne va pas faire une retenue sur mon salaire. J’aurai ma première paie demain. Avec un peu de chance, j’aurai aussi des sous à mon anniversaire. J’ai essayé de leur faire comprendre que c’est ça que je veux. Sinon, maman va m’acheter une fringue moche de la part d’Allan et elle. De la part de Gabriel, je risque rien. Il me fera pas de cadeau, il ne pense qu’à lui.

Cette nuit, j’ai à nouveau rêvé de lui. C’est comme si mon corps ne voulait pas oublier, même si j’essaie très fort avec ma tête. Je sais exactement combien de jours, d’heures et de minutes se sont écoulés depuis qu’il m’a touchée. Je veux qu’il recommence. J’ai aussi hâte du jour où nous pourrons faire toutes ces petites choses ensemble. Se tenir la main. Regarder la télé, ma tête sur son épaule. Sentir ses doigts dans mes cheveux. Aujourd’hui, j’ai écrit mon prénom suivi de son nom de famille dans mon carnet. Mais par précaution, j’ai arraché la feuille et l’ai jetée à la poubelle.







Mardi





— L’agent immobilier a déjà répondu ! Les vendeurs ont accepté notre offre !

Bertil affichait un grand sourire devant son ordinateur. Ce sourire qui, la plupart du temps, déclenchait chez Rita un sentiment d’amour profond, mais parfois aussi de la pure angoisse. Ou un mélange des deux.

Elle s’assit sur la chaise en face de lui à la table de la cuisine. Le soleil matinal illuminait son visage et à ce moment précis, le teint orangé qu’il arborait depuis leur retour était moins flagrant.

— C’est vrai ? dit-elle.

Bertil hocha la tête et son sourire s’élargit encore.

— Mon Dieu, chuchota-t-elle. Mon Dieu.

— On attaque une toute nouvelle vie, ma chérie !

Elle ne savait pas quoi dire. La gratitude la submergeait. Jusqu’à il n’y a pas si longtemps, elle avait cru qu’elle allait mourir. Au lieu de ça, elle allait s’envoler vers le soleil, vers une vie tranquille où elle aurait tout le temps qu’elle voudrait. Avec l’homme qu’elle aimait si profondément.

Les doigts de Bertil tambourinaient à toute vitesse sur les touches du clavier et le cœur de Rita s’accélérait. Pendant sa maladie, son amour pour lui était devenu plus fort, plus intense. Elle savait que tout le monde ne voyait pas ce qu’elle voyait, elle. Bertil n’était pas toujours facile et il avait ses défauts, mais elle les acceptait tous. Son cœur était grand et elle l’aimait pour cela.

— Il faut qu’on parle avec Paula, dit-elle. Il faut lui proposer de récupérer l’appartement avant que Johanna ne trouve autre chose. C’est pratique pour les enfants, mais est-ce que ça ne va pas être compliqué pour Johanna et Paula de vivre si près l’une de l’autre ?

Elle s’entendait bafouiller, mais elle se sentait débordée par toutes les pensées qui fusaient dans sa tête. Tant de choses à faire. Il fallait faire leurs bagages, prendre contact avec les services administratifs pour savoir quelles démarches entreprendre. Ensuite, il faudrait meubler leur nouveau logement en Espagne, décider de ce qu’ils allaient emmener et ce qu’ils allaient laisser. Peut-être que Paula voudrait garder une partie des meubles, ou bien qu’elle voudrait s’en acheter de nouveaux.

— Arrête avec ça, dit tendrement Bertil en posant une main sur la sienne. Je vois que la machine à stress s’est déjà mise en route. On va dresser une liste de choses à faire et y aller étape par étape. Tu ne dois surtout pas te mettre la pression maintenant, ce n’est pas bon pour ta santé.

— Merci, mon amour, je vais faire de mon mieux.

— Nous allons tout faire ensemble.

Elle fit oui de la tête.

— Quand est-ce que tu vas envoyer ta lettre de démission ?

Bertil referma son ordinateur dans un claquement et passa une main sur son crâne lisse. Il était rasé de près et brillait d’une teinte orange parsemée de taches blanches là où la peau avait commencé à peler.

— Difficile à dire avec précision, mais dès que nous aurons bouclé définitivement cette enquête. Je ne vais pas abandonner les gars la merde jusqu’au cou. T’imagines, ils ne s’en sortiraient jamais sans moi.

Rita n’était pas complètement persuadée que c’était le cas, mais ne dit rien. Elle comprenait que Bertil ait envie de partir avec les honneurs.

— Vous parlez de quoi ?

Paula sortait de la douche en peignoir, la tête enturbannée dans une serviette.

— Assieds-toi, dit Rita en tapotant le siège à côté d’elle. Nous avons quelque chose à te dire.

— Vous avez déjà trouvé l’appartement en Espagne ? dit Paula en s’asseyant.

Rita sursauta, puis hocha la tête. Sa fille ne se laissait pas facilement surprendre.

— C’est quoi le plan, alors ? Quand est-ce qu’il faut que je parte d’ici ? Je ne peux pas vraiment retourner dans notre ancien appartement tant que Johanna ne s’est pas trouvé un autre logement.

Rita regardait sa fille. Elle comprenait à quel point elle était blessée, alors qu’elle essayait de feindre l’indifférence. Rita se tourna vers Bertil, qui acquiesça.

— On s’était dit que tu pourrais rester vivre ici, proposa-t-elle. Si tu en as envie. Johanna pourrait garder votre appartement. Comme ça, les enfants iront facilement chez l’une ou l’autre. Si Johanna et toi, vous arrivez à vous entendre, ce serait une bonne solution, non ?

— Rester vivre ici ?

Paula les regardait, les yeux écarquillés. Rita sentait que l’idée faisait son chemin.

— Ce serait très pratique, c’est sûr. Et ces derniers temps, Johanna et moi, on a assez bien réussi à dialoguer. Donc… pourquoi pas ? Il faut que j’en parle avec elle, bien sûr, m’assurer qu’elle ne trouve pas que c’est une idée foireuse. Je lui en parle dès aujourd’hui.

Elle se leva.

— Alors, qu’est-ce que vous avez trouvé ?

Bertil rouvrit l’ordinateur et l’invita à regarder l’écran d’un geste théâtral.

— Voilà ! Balcon au soleil le matin, une chambre pour nous, deux petites chambres pour toi et les enfants, et un grand séjour avec coin cuisine. À nous dans deux mois.

— Ça a l’air super.

Paula enlaça affectueusement Rita.

— Je suis tellement contente pour toi, maman. Pour vous. Je viendrai vous voir souvent avec les enfants.

— Je compte sur toi, dit Rita en laissant ses larmes couler.

Une nouvelle vie. Différente, mais une vie.

 

 

Yvonne s’était réveillée avant les autres. Allan et Gabriel étaient rentrés tard, comme d’habitude. Ellen avait l’air d’avoir réussi à dormir, pour une fois.

Elle enfila les gants jaunes en caoutchouc qu’elle utilisait pour faire la vaisselle. Elle poussa avec précaution la porte que le policier avait ouverte avec un pied-de-biche. Elle entra, un seau d’eau savonneuse à la main. Elle s’arrêta et éternua plusieurs fois à cause de la poussière qu’elle avait soulevée.

Les policiers n’avaient pas remis la bâche sur l’Optimist, elle était restée par terre devant le bateau. Elle la poussa du pied pour dégager le chemin, puis prit une profonde inspiration.

Elle passa la main sur le bastingage. Comme Sofie avait aimé ce petit bateau. Elle avait passé tant d’heures en mer, peu importe le temps. Même un vent fort ne lui faisait pas peur. Au contraire. Pour rentrer, elle aimait naviguer au près, tellement serré que le bateau était à moitié couché dans l’eau quand elle fendait les vagues. En mer, Sofie était absolument intrépide.

Yvonne se pencha en avant et prit une éponge jaune dans le seau. Elle essora l’éponge et se mit au travail. D’abord, elle lava les lettres sur le flanc du bateau. Victoria. Elle réalisa qu’elle n’avait jamais su pourquoi Sofie l’avait baptisé ainsi. Mais quand elle l’avait eu en cadeau pour ses sept ans, elle avait insisté. Encore une question qu’elle ne pourrait jamais poser à sa fille.

Les lettres dorées retrouvèrent leur brillance une fois qu’elle eut essuyé toutes ces années de poussière. L’éponge était déjà gris foncé et elle dut la replonger dans le seau et l’essorer pour ne pas simplement étaler la saleté. En lavant un côté de la coque, elle vit les longues et profondes rayures du jour où un Stockholmois, propriétaire d’un bateau trop gros pour lui, avait foncé droit sur Victoria. Tout s’était bien terminé, mais Sofie avait été en colère pendant des semaines et l’avait traité de “navigateur du dimanche”. Ils s’étaient demandé d’où elle sortait cette expression.

Quand elle eut terminé un côté, elle se mit à sortir les affaires qui étaient restées dans le bateau. Elle mit les déchets dans un sac poubelle qu’elle avait emporté. Elle entreposa le reste dans un bac en plastique trouvé dans un coin.

Ils auraient dû faire ce nettoyage il y a bien longtemps, au lieu de tout laisser se dégrader et se recouvrir de poussière. Un voile sombre sur ce qui avait autrefois été beau et propre.

Cette nuit, Allan avait à nouveau parlé dans son sommeil. Elle ne lui en avait jamais parlé. Ni de ce qu’il disait. Mais ça faisait aussi mal à chaque fois.

La vie avait toujours été injuste envers elle. Elle n’avait rien connu d’autre et avait appris à s’accrocher à ce qu’elle avait bien plus fort que les autres. Elle méritait d’être avec Allan, même si elle ne pouvait pas tout avoir. Elle avait appris à ne pas essayer d’obtenir plus, mais à se satisfaire de sa situation.

Yvonne souleva les rames et les posa à côté de Victoria. Elle les vendrait avec le bateau. Elle afficherait une annonce au club de voile. Des Optimist en bon état étaient toujours recherchés et celui de Sofie avait l’air de ne pas avoir souffert de ces trente années dans la remise. Le bois ne s’était pas desséché et, une fois nettoyée, Victoria serait très jolie.

Elle méritait que le vent gonfle à nouveau ses voiles.

Yvonne frottait de toutes ses forces. La sueur perlait sur son front. Il ne fallait pas qu’elle s’arrête. Elle devait continuer. C’était tout ce qu’elle avait à faire. Retrouver la propreté. Comme s’il n’y avait jamais eu de saleté.

Elle sortit vider le seau et le remplit d’eau propre. Une eau sale ne lui servirait à rien.

 

 

— J’ai une idée peut-être un peu discutable, mais je crois que ça peut nous aider à avancer.

Patrik s’appuya contre le mur, bras croisés. Gösta le regardait avec curiosité. Paula et Martin venaient de s’asseoir, chacun avec son mug de café.

Bertil brillait par son absence. Ils avaient frappé à la porte de son bureau, mais il devait roupiller sec.

— Hier, j’ai parlé avec Sylvia Sjölund, elle est généalogiste. En réalité, c’est Erica qui m’a donné l’idée. Ma mère suit un cours chez cette Sylvia, et Erica m’a remémoré l’affaire de Linköping.

— Je crois que je vois où tu veux en venir, dit Martin.

— Il est possible d’identifier de l’ADN via des bases de données généalogiques. Sylvia est prête à nous aider. J’en ai parlé avec la procureure ce matin, avant notre réunion, et elle n’était pas complètement hostile à l’idée. Notre affaire suscite tellement d’attention…

— Ça ne prend pas trop de temps ? dit Paula.

— Pas nécessairement.

Patrik essayait de ne pas avoir l’air trop enthousiaste, mais il avait du mal. Et si c’était leur planche de salut ?

— Ça dépend de la proximité familiale, continua-t-il. Si le lien n’est pas trop éloigné, ça peut être une question de quelques jours, selon Sylvia.

— Nom d’un chien, dit Martin.

— Je vous tiens au courant de la réponse définitive de la procureure. Sylvia est prête à s’y mettre dès qu’on aura l’autorisation.

Patrik alla jusqu’au tableau et prit un des marqueurs.

— En attendant, Gösta et moi allons parler avec la famille de Sofie des nouveaux éléments. La corde trouvée dans le bateau de Sofie.

Patrik fit un cercle autour du mot corde sur le tableau.

— Il y a cette chose étrange qu’Ellen vient de révéler : le jean que portait Sofie le soir de sa disparition a été déposé devant chez Ellen au cours de la nuit.

Il entoura le mot jean et continua :

— Autre élément nouveau : un bout de papier dans la poche du jean en question, un bout de papier sur lequel il est écrit “Je t’aime”. Il n’y a probablement pas de rapport, c’est mon beau-frère Dan qui avait glissé le mot dans la poche plus tôt dans la journée, quand Ellen le portait à l’école – puisque c’était le jean d’Ellen. Et comme vous le savez tous, ce que nous pensons pouvoir exclure peut malgré tout avoir son importance.

Il écrivit mot sur le tableau et l’entoura de parenthèses.

— Je suppose que je continue quand même à lister les hommes qui ont quitté la région ? s’enquit Paula.

— Comme nous ne savons pas combien de temps il nous faudra pour obtenir l’autorisation d’explorer la piste de la généalogie, on avance comme d’habitude, oui, confirma Patrik en tapant doucement la table avec le bout du marqueur. Ellen m’a parlé d’un petit carnet mauve que sa mère gardait dans le tiroir de sa table de chevet. On ne l’a pas retrouvé sur le lieu du crime, il peut donc avoir son intérêt. D’autant plus que le tiroir en question, dans la chambre d’Aino à Åldersro, était ouvert.

Il nota carnet mauve et table de chevet sur le tableau d’Aino et entoura les mots.

— Nous pouvons aussi rayer le collier en argent sur la liste des affaires manquantes de Sofie. Selon Ellen, Sofie lui avait balancé le collier lors d’une dispute ce soir-là et elle l’a gardé. Il faut qu’on clarifie tout ça avec Ellen. On ira la voir quand on sera dans les parages, Gösta. Si Ellen est à la maison, je ne veux pas qu’Yvonne et Allan soient présents. Mais si ça se trouve, elle est retournée au travail à l’heure qu’il est, on passera un coup de fil en route.

— Je m’en occupe, dit Gösta.

Patrik lui fit un signe de tête reconnaissant.

— Le dossier des viols de la région est sur ton bureau, dit Martin en bâillant. Désolé, on a passé une nuit pas possible avec le bébé.

— Des éléments intéressants ?

Patrik remit le marqueur dans le support sous le tableau.

— Non, je n’ai pas l’impression. Rien qui colle avec la démarche de l’agresseur de Göteborg.

— J’y jetterai quand même un œil quand nous serons de retour de Fjällbacka. C’était pas gagné, de toute façon. Donc voilà. On continue. Gösta ? Prêt à partir ?

— Quand tu veux. Je peux manger en route ?

Il prit un petit pain au fromage dans la corbeille sur la table.

— Tant que tu ne laisses pas de miettes dans la voiture, répondit Patrik avec un petit sourire.

 

 

Nora avait passé une nuit anormalement pénible. Erica examinait les poches sous ses yeux dans le miroir. Elle s’approcha pour inspecter de plus près toutes les petites rides qu’elle avait remarquées ces derniers temps. Elle ne s’était jamais spécialement préoccupée de son âge avant de ressentir des signes qu’elle avait pris pour une préménopause. Jusqu’au jour où elle avait compris qu’elle était en vérité enceinte.

À bien des égards, elle se sentait comme à vingt ans. Vieillir ne l’avait jamais particulièrement inquiétée. Mais la nouvelle couleur de cheveux de Patrik l’avait fait réfléchir. S’il se préoccupait de ses propres signes de vieillissement, alors avait-il aussi remarqué les siens ? Elle n’y avait jamais pensé avant. Devenir vieux et fragiles ensemble avait toujours été une pensée réconfortante. Et si Patrik ne voyait plus les choses comme ça ?

Le nez dans le miroir, Erica inspecta minutieusement son cuir chevelu. Effectivement, il y avait déjà pas mal de cheveux grisonnants. Elle en avait sans doute récolté quelques-uns au cours de ces nuits compliquées avec Nora. On ne les distinguait pas tellement dans ses cheveux blonds, mais en cherchant bien, ils étaient bel et bien là.

Patrik pensait-il qu’elle avait commencé à vieillir ? Son aventure capillaire était-elle une façon de lui dire qu’elle devrait faire un effort ? Ils n’avaient pas recommencé à faire l’amour depuis la naissance de Nora. Son corps avait certes récupéré mais quatre enfants, dont un nourrisson, ce n’était pas vraiment aphrodisiaque. De plus, Nora n’avait même pas deux mois.

Dans l’ensemble, ils avaient moins de relations sexuelles ces dernières années. Et si elle devait être sincère, il fallait admettre que c’était le plus souvent Patrik qui prenait l’initiative. Et en étant encore plus honnête, il lui arrivait de le faire surtout pour lui faire plaisir. Elle préférait se blottir dans ses bras sur le canapé plutôt que de tenter des exploits au lit. Était-ce ainsi que cela commençait ? La dégringolade ? Bon Dieu, elle devrait peut-être s’inquiéter.

Ils étaient tellement bien ensemble. Pour rien au monde elle ne voudrait vivre avec quelqu’un d’autre que Patrik. Il était son meilleur ami. Son époux adoré. Et le merveilleux père de ses enfants. Mais si la vie quotidienne avec leurs enfants et leur travail les faisait s’éloigner l’un de l’autre ?

Elle arracha avec détermination quelques cheveux gris à l’aide d’une pince à épiler.

Non, il ne fallait pas qu’elle se laisse démoraliser. Elle avait sûrement besoin de sortir de chez elle, de parler avec un autre adulte. Par chance, Anna avait décidé de travailler chez elle, aujourd’hui.

Une demi-heure plus tard, Erica frappait à la porte de sa sœur, avec Nora dans le cosy. Elle fut accueillie par un véritable chaos.

— Vous avez été cambriolés ?

Erica balaya le séjour du regard. On aurait dit que toutes les affaires de la famille avaient été sorties de leurs placards et réparties sur le sol en plusieurs tas de diverses tailles.

— Je range ! s’exclama Anna, la tête dans un placard de cuisine. J’ai vu une série sur une méthode pour obtenir une maison sereine. La méthode KonMari. Elle date de quelques années maintenant, t’en as pas entendu parler ? Il s’agit de se défaire de toutes les choses inutiles qui nous encombrent et pompent notre énergie. Il faut prendre chaque objet dans ses mains et se demander s’il nous procure de la joie.

— De la joie ? dit Erica en prenant un objet rond avec des lames tranchantes au milieu. Qu’est-ce que tu ressens pour ce machin ? Il te procure de la joie ? Et d’ailleurs, qu’est-ce que c’est que ce truc ?

Anna se tourna et jeta un coup d’œil sur l’objet en question.

— Ça, c’est vachement pratique ! Je l’ai acheté sur Temu. C’est pour découper des pastèques.

— Ah oui, évidemment, comment s’en passer, ironisa Erica en posant Nora sur une couverture par terre. Et tout ça, ce sont les choses dont tu vas te débarrasser ?

Elle montra le gros tas sur lequel elle avait trouvé le coupe-pastèque.

— Non, je te dis que c’est hyper pratique ! On va beaucoup l’utiliser l’été prochain. À vrai dire, je n’ai pas encore trouvé beaucoup de choses à jeter, pour le moment…

— Donc tout ça te procure de la joie ?

Erica montra les divers tas dans le séjour.

Anna hocha vigoureusement la tête.

— J’ai trouvé plein de choses dont j’avais totalement oublié l’existence. Ça, par exemple, dit-elle en soulevant une petite machine de couleur turquoise, c’est un appareil électrique pour fabriquer des pâtes. Il suffit de mettre le disque avec la forme des pâtes qu’on veut, mettre la pâte dans le trou, et paf, tu fais tes propres pâtes fraîches !

— Temu aussi, j’imagine ? demanda Erica.

— Ils ont tellement de trucs sympas.

Anna replongea dans le placard et continua à en sortir des affaires qu’elle éparpilla au sol.

— Les conditions de travail ? Les contrats abusifs ? Ça ne te dit rien ?

Erica s’assit par terre à côté de Nora et lui tendit un doigt afin qu’elle puisse l’attraper.

— J’avoue que ma morale est totalement déficiente quand il s’agit de faire du shopping, dit Anna sans le moindre soupçon de remords ou de mauvaise conscience.

Erica fit la moue mais se dit que ce n’était pas ses affaires. À chacun ses guerres.

— Comment tu vas ? demanda Anna en se redressant. Tu avais l’air un peu tristoune au téléphone. Tout va bien ?

— Ah, tu sais comment c’est. Les premiers temps avec un bébé… Il faut aussi penser à être disponible pour les autres enfants. Et en ce moment, Patrik travaille comme un malade, ce que je comprends sans problème. Bref, rien d’alarmant, juste une petite baisse de moral.

Elle chatouilla doucement Nora sous le menton et continua :

— Je ne sais pas, mais… ce matin j’ai été prise par une espèce de crise d’angoisse à l’idée de vieillir. Je me suis arraché des cheveux gris. Après, j’ai trouvé un long poil noir sur mon menton.

— Merde alors, ça plaisante pas, des poils sur le menton.

Anna se leva en rigolant, alla jusqu’au frigo et prit une grande cruche en verre avec un contenu rose.

— Ça te dirait, un petit smoothie ? J’avais carrément oublié que nous avions un mixeur à smoothie. Fraise banane ?

Elle remplit un grand verre qu’elle tendit à Erica. Ensuite, elle se pencha vers Nora et la souleva.

— Salut, la petite chouchoute à sa tatie.

— Flisan se fait à la maternelle ?

Anna riait avec Nora.

— Presque trop bien. Au bout de seulement deux trois jours, ils ont dit qu’on pouvait la laisser jusqu’à deux heures.

— C’est une enfant qui respire la confiance.

Anna dégagea le canapé des jouets qui s’y trouvaient et s’assit, Nora dans les bras. Erica vint s’installer à côté d’elle.

— Comment va le boulot ?

Erica dévisagea sa sœur.

— Tu sais que tu arrives toujours à me changer les idées en me posant cette question-là.

— Ouaip, dit Anna avec un large sourire. Te faire parler de ton boulot est le meilleur médicament qui existe pour toi.

— OK, je vais droit dans le piège. La réponse, c’est : je ne sais pas. La maison d’édition voudrait que j’écrive sur l’affaire Sofie. Et j’ai commencé à faire des recherches…

Elle but quelques gorgées de son smoothie.

— Je te connais. Dès que tu te mets à fouiner, plus rien ne t’arrête.

— Je ne dis pas que tu as tort. Mais je ne dis pas non plus que tu as raison.

Elle poussa un soupir et continua :

— Patrik ne me semble pas très optimiste quant à la résolution de l’enquête. Il y a beaucoup de choses qui ne collent pas. Il y a quelque chose de bizarre avec cette fête, tu sais, celle où Dan était aussi. Et puis il y a la famille de Sofie, un truc qui cloche, mais je n’arrive pas à mettre le doigt dessus. Ensuite il y a l’amitié des trois filles, et leur relation avec Aino. Plus le fait qu’Aino a été assassinée. D’habitude, je vois beaucoup plus rapidement un motif se dessiner, mais là, j’ai l’impression de regarder dans un kaléidoscope. Mille petits morceaux qui ne s’assemblent pas.

— Patrik te dit quoi par rapport à l’enquête ? Ils avancent, au moins ?

Erica hocha la tête.

— Je sais pas mal de choses. Et hier, il y a eu un nouvel élément qui sera peut-être intéressant.

Elle inspira bruyamment, faisant rire sa fille.

— S’ils n’arrivent pas à résoudre l’enquête, je ne vois pas comment je pourrais écrire l’histoire. C’est trop chaotique. Je n’aurais pas de début, de milieu ou de fin. Je n’aurais rien que des pistes qui ne mènent nulle part.

Anna passa Nora à sa mère et alla se servir un smoothie.

— Une cliente à moi, une voisine de Bengt et Gun, m’a dit qu’elle avait l’impression que Magdalena avait emménagé dans leur petite dépendance.

— Tu plaisantes ! s’exclama Erica en se redressant dans le canapé. Ça, c’est inattendu. Puisqu’elle est revenue ici pour s’occuper de Monica.

Anna souffla bruyamment.

— Ce n’est quand même pas une surprise si elle n’a pas réussi à supporter sa mère plus longtemps.

Elle vida son verre et se réinstalla à côté d’Erica.

— Passe-moi ce bébé. Sa tante a encore besoin de gagater un peu avec elle.

Erica lui passa volontiers Nora, c’était agréable de pouvoir profiter de ses deux mains de temps en temps.

— Et ça signifie quoi, à ton avis ? demanda-t-elle. Que Magdalena et Jocke se sont remis ensemble ? Comment on dit ça, déjà ? On revient toujours à ses premières amours.

— J’espère bien que ça s’applique pas à tout le monde ! rit Anna. Sinon, tu imagines le bordel des Noëls en famille.

Erica lui mit une tape sur le bras.

— Avec Dan, tu n’as pas de souci à te faire, crois-moi. Et mon plan à moi, c’est de garder Patrik jusqu’à la fin de mes jours. Sauf s’il me remplace par un modèle plus jeune.

— Mais Erica, qu’est-ce qui te prend ? Ça doit être les hormones. Fais-toi poser un patch ou n’importe quoi. Patrik vénère le sol sur lequel tu marches. Ce sera toujours le cas. Et les cheveux gris, c’est trop cool ! Regarde Andie MacDowell ou Sarah Jessica Parker. C’est canon ! Et à ce propos : Jocke et Magdalena feraient un super couple.

Erica acquiesça. Elle essaya de s’imaginer les cheveux tout gris mais n’y parvint pas.

— Mais je me demande ce que ça signifie. Pourquoi reviennent-ils l’un vers l’autre maintenant ? De ce que j’ai compris, ils n’ont eu aucun contact pendant toutes ces années.

— D’après Dan, ils étaient inséparables à l’époque où ils étaient ensemble. Ça ressemblait au grand amour, et ensuite, quand Sofie a disparu, tout a foiré. Peut-être que leurs sentiments sont restés intacts tout ce temps.

— Je me demande ce que Bengt et Gun en pensent.

Anna appuya son nez contre celui de Nora.

— Je peux me renseigner discrètement demain, en allant chez eux. Ils m’ont engagée pour remettre leur maison au goût du jour. Dans les années 1980, ils ont fait des rénovations assez désastreuses, des papiers peints texturés, des frises et ce genre de choses… et maintenant ils veulent retrouver un style plus authentique, mais avec une touche de modernité. Tiens, je vais te montrer mes plans.

Anna se leva avec Nora dans les bras et alla dans son bureau. Elle revint avec un gros dossier.

— Ils m’ont donné plein de vieilles photos de la maison comme point de départ. Mais ils ne veulent pas non plus se la jouer machine à remonter le temps jusqu’aux années 1920. Alors, je prévois d’introduire pas mal de matériaux modernes, tout en retrouvant un style d’époque, et surtout d’éliminer tous les vestiges des années 1980.

Erica se pencha sur les croquis et comme toujours, elle fut frappée par le talent de décoratrice d’intérieur de sa sœur.

— Incroyable. Ça va être superbe.

— Ce n’est qu’une base. Regarde comme la maison est belle.

Anna poussa un tas de photos vers Erica. Elle avait toujours adoré regarder des vieilles photos. C’était comme une sorte de rappel que la vie continue, génération après génération. Que certaines choses changent, tandis que d’autres persistent. C’était pareil avec ce genre de vieilles maisons. Sa sœur avait raison, c’était vraiment une belle maison, majestueusement perchée sur une colline, avec des fenêtres à croisillons, échelle de secours et balcon. Une maison qui avait reçu beaucoup d’amour.

— Elle est magnifique. Et je suis contente que tu t’en sortes si bien, dit Erica en se levant. Je vais te laisser continuer tes rangements. Mais je suis prête à parier que tu ne vas pas réussir à remplir un seul carton de choses à jeter.

Anna haussa les épaules.

— Si ça me procure de la joie, je garde, c’est ça la méthode.

— Tu me procures de la joie, dit Erica. Alors je te garde. Merci.

Elle embrassa Anna et récupéra Nora.

Pendant tant d’années, c’était elle qui avait joué le rôle de grande sœur sécurisante. Les rôles étaient parfois inversés aujourd’hui, et elle adorait ça.

 

 

— Merci de nous recevoir, dit Gösta.

Lui, Patrik, ainsi qu’Yvonne et Allan Rudberg étaient assis autour de la grande table à manger. L’ambiance était pour le moins tendue. L’arrivée de Gabriel n’arrangea rien.

Gösta regarda Patrik. C’était à lui de prendre les devants, ici.

— Ellen était déjà partie au travail quand vous avez appelé, dit Yvonne en se grattant discrètement le cou. Elle… elle ne va pas très bien, alors j’ai préféré ne pas la faire revenir à la maison.

— Pas de problème, dit Patrik. C’est avec vous que nous souhaitons parler.

Le regard de Patrik se dirigea brièvement vers la remise à bateaux, puis revint se poser sur les trois membres de la famille.

— Quand nous avons repris le dossier d’origine de l’enquête, nous avons hélas découvert que certains éléments étaient manquants. Entre autres que votre remise à bateaux n’avait jamais été fouillée.

Il fit un signe de tête à l’intention d’Yvonne.

— Comme vous le savez, mes collègues sont venus pour y faire un tour.

Yvonne se gratta à nouveau le cou.

Gabriel se pencha en avant.

— Je ne comprends pas l’intérêt de venir fouiller trente ans plus tard, dit-il, la voix légèrement instable. Qu’est-ce que vous cherchez ? Sofie a été enlevée sur le chemin du retour à la maison, tout le monde le sait.

— Nous devons être méticuleux, répliqua Gösta. Certaines choses sont malheureusement passées à la trappe à l’époque. On n’y peut rien, sinon aller jusqu’au bout cette fois-ci.

Patrik fit un signe de tête à Gösta.

— Mes collègues ont fait une découverte en fouillant le bateau de Sofie. Ils ont trouvé un bout de corde bleue. Avec un nœud coulant. Ça vous parle ?

Allan poussa un soupir et regarda Gabriel. Celui-ci haussa les épaules et rit.

Était-il vraiment en train de rire ? Gösta n’en revenait pas, la situation était absurde.

— Bon sang, c’est à cause d’un bout de corde que vous êtes là ? s’exclama-t-il avec un nouvel éclat de rire forcé. J’ai traversé une période… sombre, quand j’étais adolescent. Demandez à mon père et à Yvonne. C’était dur pour eux aussi.

— Gabriel écoutait une horrible musique hard rock, et il avait insisté pour peindre sa chambre en noir, dit Yvonne. Il y avait toutes sortes de choses… étranges, dans sa chambre.

Elle chercha le regard d’Allan, qui s’éclaircit la voix.

— Je ne sais pas si nous avons eu raison, mais on l’a laissé faire. On s’est dit que ça lui passerait sûrement. Et ce fut le cas, petit à petit. Mais oui, il y avait pas mal de… d’objets morbides dans sa chambre. Il a très bien pu avoir ce genre de corde, mais il est le mieux placé pour vous en parler.

Gabriel sourit à Patrik et Gösta, mais quelque chose dans ce sourire mettait Gösta mal à l’aise.

— J’avais une corde comme ça, et des couteaux, une épée de samouraï et j’avais même un shuriken. Tout est parti dans l’élan du grand ménage qui a suivi la disparition de Sofie, et il n’est pas impossible que la corde ait atterri dans la remise. Sincèrement, je ne m’en souviens pas. Mais ça n’a rien à voir avec Sofie.

— Je trouve vraiment que c’est très bizarre, dit Yvonne, dont le cou avait viré au rouge. Notre famille a été éliminée de la liste des suspects, c’est la première chose que vous avez faite, et avec sérieux, quand je pense à votre façon de nous mettre la pression pour nos alibis, et toutes ces questions…

Elle regardait Gösta droit dans les yeux. Il hocha la tête.

— Nous n’avons rien trouvé d’erroné dans cette partie de l’enquête. Et je sais que l’une des hypothèses sur lesquelles on se basait était qu’il s’agissait d’un inconnu, peut-être quelqu’un de passage, ou un touriste qui aurait enlevé Sofie. Mais maintenant, il y a Aino…

— Et vous êtes sûrs qu’il y a bien un lien entre la mort d’Aino et celle de Sofie ?

Allan fixait la table, son doigt suivant une veine dans le bois.

— Je ne peux pas m’exprimer sur nos théories actuelles, dit Patrik, mais nous ne pouvons rien exclure. C’est notre seul moyen d’arriver à enfin résoudre cette affaire.

— Moi, j’estime que vous perdez votre temps, assena Gabriel en se levant.

Il repoussa la chaise si violemment qu’elle se heurta à la table avec fracas.

— Vous y avez déjà passé trente ans. Et si la mort d’Aino est vraiment liée à Sofie, ça veut juste dire que l’affaire a coûté une vie de plus. C’est dur à avaler !

— Calme-toi, Gabriel, dit Allan en intimant à son fils de se rasseoir. La police ne fait que son travail.

Il se tourna vers Patrik.

— Mais vous comprenez notre consternation.

— Je la comprends entièrement, nous comprenons tous. Nous découvrons des choses dont nous ne pouvons pas vous parler pour le moment, mais je vous assure que nous avançons.

— Il faut que je retourne au restaurant, dit Gabriel. Faites signe s’il y a autre chose. Concernant la corde, oui, c’est probablement la mienne. Et si vous tombez sur un shuriken en fouillant, c’est à moi aussi.

Il saisit sa veste dans le hall et claqua la porte en sortant.

Allan regarda Gösta, puis Patrik.

— N’en veuillez pas à mon fils. Comme vous avez pu le constater, il a… du tempérament. L’histoire de Sofie l’a durement affecté, lui aussi. Il a parfois un peu de mal à contrôler ses émotions.

— J’ai vu pire, dit Patrik pour détendre l’atmosphère. On a au moins une explication concernant cette corde.

Gösta et Patrik se levèrent. Gösta n’arrivait pas à se défaire du sentiment qu’ils avaient encore une question à poser. Mais laquelle ?

Yvonne tirait sur le col de son chemisier.

— C’était une période horrible, quand il était fasciné par toutes ces choses malsaines, ajouta-t-elle. Nous étions très inquiets, Allan et moi. Dieu merci, un jour ç’a été terminé et il a remplacé tout ça par des posters de footballeurs. Vous verrez quand vos enfants seront adolescents, vous comprendrez. C’est comme vivre dans un asile pendant quelques années, ils sont comme possédés.

— Comme c’est encourageant, rit Patrik. J’en ai quatre à la maison, l’enfer de l’adolescence va durer des années, chez nous.

Quand ils eurent pris congé, ils se dirigèrent vers la voiture en silence.

— J’ai comme un doute, dit Gösta en mettant sa ceinture avec lenteur.

Il se tint à la poignée au-dessus de sa portière quand Patrik prit le virage de Mörhult en direction de Fjällbacka.

— L’explication pour la corde semble à peu près plausible, mais c’est quand même une drôle de coïncidence, que Sofie ait été étranglée et qu’on trouve un nœud coulant dans son bateau.

Patrik hocha la tête, sans quitter la route du regard.

— On verra si Farideh a autre chose à nous dire. Mais je suis d’accord avec toi. Qu’est-ce qu’on fait ? Café d’abord et ensuite Ellen ?

— Café d’abord. J’en ai besoin.

Gösta s’accrocha encore plus solidement à la poignée quand Patrik bifurqua vers Galärbacken.

 

 

Gun lorgnait Magdalena par-dessus la table de la cuisine.

— Tu commences tard aujourd’hui ?

Magdalena regardait par la fenêtre. Les rideaux fleuris remuaient au coin de ses yeux.

— Deux de mes patients ont annulé leur rendez-vous au dernier moment, mais je dois filer dans une petite demi-heure.

— Moi aussi, il faut que je m’active.

Un lourd silence s’installa entre elles. Magdalena mâchait sa tartine de jambon tout en essayant de trouver un sujet de conversation. Gun avait vu que Magdalena n’était pas partie à l’aube et l’avait invitée à prendre le petit-déjeuner dans la maison, mais maintenant, elle avait l’air de ne pas savoir quoi dire. Gun finit par se pencher par-dessus la table.

— Est-ce que c’est vraiment une bonne idée ?

Magdalena posa sa tartine sur l’assiette.

— Je ne sais pas. Je ne savais pas où aller. Mais si tu préfères que je m’en aille, je trouverai une autre solution, bien sûr. Je ne veux pas vous importuner.

Gun secoua la tête.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire. Je suis seulement… inquiète. Tant d’années ont passé.

Magdalena acquiesça et un nouveau silence s’installa. Les souvenirs d’autrefois submergeaient Magdalena comme des vagues. Tous ces petits-déjeuners qu’elle avait pris ici, avec Jocke et ses parents. Des moments de bavardages animés où ils avaient tout fait pour qu’elle se sente bien. Elle n’avait pas seulement aimé Jocke, c’était tout son environnement, sa famille, l’affection qu’ils manifestaient les uns pour les autres, et qu’on ressentait encore aujourd’hui. Tout ce qu’elle n’avait jamais eu chez elle.

Comme si elle lisait dans les pensées de Magdalena, Gun dit :

— Nous étions si tristes pour toi. Tu étais comme un oiseau blessé quand tu venais chez nous. Et nous aimions tant t’accueillir ici…

— J’aimais venir chez vous, moi aussi, dit Magdalena doucement.

Elle essaya de continuer sa tartine, mais le pain semblait gonfler dans sa bouche, alors elle le reposa.

— Je suis sincère. Je m’en vais, si vous préférez. Je ne veux pas vous déranger. Je peux prendre une chambre à Stora Hotellet en attendant de me trouver un logement. Ou je peux retourner à Göteborg, j’ai un collègue de Médecins sans frontières qui travaille dans une maison de santé là-bas et qui me dit que je peux obtenir un poste si je le souhaite.

Gun se pencha vers la petite fenêtre d’aération et la referma. Les rideaux cessèrent de flotter.

— Ce n’est pas ce que nous voulons. Je suis juste bête et anxieuse. Joakim est tout pour nous et c’était déjà difficile, tout ce temps qu’il a vécu à l’étranger. Nous sommes si heureux qu’il soit rentré. Tu es toujours chez toi ici, Magdalena. Nous avons laissé les ennuis du passé derrière nous. Le mieux, c’est de ne plus y penser.

— J’essaie… mais je ne sais pas si c’est vraiment possible. De tourner la page. Je crois que la vie, c’est comme un sac à dos qu’on remplit des choses qui nous arrivent, et qui devient de plus en plus lourd.

Gun l’observait.

— Il faut regarder vers l’avant. Ne plus penser au passé.

— Ça semble facile, dit comme ça.

Gun se leva, alla ouvrir le frigo et en sortit une brique de jus d’orange. Elle remplit leurs verres.

— Fais comme si tu fermais une porte, avec l’intention de ne plus jamais la rouvrir.

Magdalena but une gorgée de jus et l’acidité la fit grimacer. La boule dans sa poitrine grossissait. Si seulement elle avait le don de Gun pour fermer des portes. Si ça avait été le cas, elle n’aurait pas eu besoin de dédier trente ans de sa vie à chercher le pardon.

Gun prit sa main et la regarda droit dans les yeux, comme pour souligner ce qu’elle allait dire.

— Ce qui sera, sera. Mais nous ne parlerons jamais du passé.

— Ce qui sera, sera, murmura Magdalena.

Elle aurait tellement voulu croire ces mots.

 

 

— Ellen ? Vous avez une minute ?

Patrik toqua délicatement à la porte du bureau d’Åldersro.

Ellen leva les yeux de son écran d’ordinateur.

— Entrez. Je vous attendais.

Patrik et Gösta entrèrent dans la pièce et s’assirent en face d’elle. Son bureau était couvert de photos de Gabriel et de leurs enfants.

— Je comprends, vous avez des questions à me poser, dit-elle.

Elle semblait fatiguée. Fatiguée et résignée.

Patrik s’éclaircit la gorge et prit son bloc-notes.

— J’ai parlé avec mon épouse, comme vous vous en doutez. Nous nous interrogeons sur plusieurs points. Tout d’abord : pourquoi n’avez-vous jamais parlé du jean ? Les journaux et la télévision n’ont cessé de montrer des images des vêtements que portait Sofie au moment de sa disparition. Cela aurait été une information précieuse, de savoir que son jean avait été déposé devant chez vous la nuit de sa disparition.

— Mon jean. Pas le sien. Oui, je comprends que j’ai fait une grave erreur. Je ne sais pas ce qu’Erica vous a dit exactement.

— Faites comme si nous n’étions au courant de rien. Commencez par le début.

Ellen écarta une mèche de cheveux qui était tombée devant son visage et s’enfonça dans son fauteuil de bureau. Tout était calme à la maison de retraite. On entendait seulement le son lointain d’une télévision.

— Nous avons eu une grosse dispute le soir de la fête, Sofie et moi. On était ivres et on s’est engueulées. Sur un détail tellement stupide que je ne m’en souviens même plus. Sofie est complètement sortie de ses gonds. Elle a hurlé qu’elle ne voulait plus vivre. Je trouvais qu’elle exagérait et je ne voulais pas céder, alors Sofie m’a balancé le collier que je lui avais offert en me criant que je pouvais aller au diable. Et quand j’ai appris qu’elle avait disparu…

Ellen essuya une larme qui coulait sur sa joue.

— Pendant toutes ces années, j’ai cru qu’elle avait mis fin à ses jours. Mais qu’elle m’avait d’abord rendu le jean parce qu’elle savait combien j’y tenais. J’ai toujours cru qu’elle était quelque part… dans la mer. Et je me suis sans doute dit que… j’ai sûrement pensé que l’histoire du jean n’avait pas grande importance, ni le collier.

Ellen cacha son visage dans ses mains et sanglota pendant quelques minutes. Patrik et Gösta restèrent silencieux. Gösta se tortillait nerveusement sur sa chaise.

Au bout d’un moment, elle se redressa. Elle prit un paquet de mouchoirs sur son bureau, s’essuya rapidement les yeux, puis se moucha.

— Je comprends votre raisonnement, dit Patrik doucement. Personne ne vous reproche rien. Et il y avait aussi un bout de papier, avec un message ?

Ellen hocha la tête.

— J’avais trouvé le mot dans ma poche. C’était écrit “Je t’aime”. Je l’ai donné à Erica.

— On l’a vu, oui, dit Gösta.

Patrik observait la femme désespérée qui lui faisait face. Devait-il lui dire que c’était Dan qui lui avait écrit ce mot ? Est-ce que cela arrangerait quelque chose ? Ou est-ce que ce serait encore pire ?

— Vous n’avez pas le moindre souvenir de l’objet de votre dispute ? demanda-t-il.

Ellen fit non de la tête.

— Tout ce qui me revient est trouble. Je ne me souviens que de fragments. Que nous étions toutes les trois d’humeur exécrable. Magdalena était en colère, mais je n’ai aucune idée de pourquoi. Elle et Jocke sont assez vite montés dans sa chambre et on ne les a plus vus de la soirée. Les autres mecs étaient hyper pénibles, ils n’arrêtaient pas de monter frapper à la porte pour les embêter. Sofie était dans tous ses états pour une raison que j’ignore, elle n’arrêtait pas de crier et de pleurer, elle a fini par me tomber dessus. Ça m’a mise hors de moi et je lui ai hurlé dessus en retour. Plus tard, j’ai fini dans un coin avec un mec, on s’embrassait et j’ai envoyé tout le reste balader. Le chaos, c’est tout ce que je peux vous dire.

Ellen prit un nouveau mouchoir et se moucha silencieusement.

— On s’était toujours si bien entendues, nous étions les meilleures amies du monde. Le lendemain matin, je me suis réveillée complètement paniquée, je n’avais qu’une envie, qu’on se parle et se réconcilie. Mais c’était trop tard.

Elle essuya une nouvelle larme. Poussa un soupir.

Patrik se pencha en avant.

— Nous venons de passer voir votre mari et ses parents. C’était au sujet d’une corde avec un nœud coulant que nous avons trouvée dans le bateau de Sofie.

Ellen tressaillit.

— Une corde avec un nœud coulant dans le bateau de Sofie ? Mais la remise, elle n’est pas restée condamnée pendant toutes ces années ?

— Si, justement, dit Gösta.

Il lança un coup d’œil à Patrik, qui avait bien conscience que son collègue était probablement en train de se dire qu’ils y allaient un peu trop fort. Ellen avait effectivement l’air de pouvoir s’effondrer d’une minute à l’autre. Mais Patrik n’était pas très indulgent avec les mensonges. Et Ellen avait bel et bien menti, ou du moins caché des éléments importants, et ce pendant trente ans.

— Pour des raisons que je ne peux pas aborder ici, nous n’avions pas fouillé la remise après la disparition de Sofie. Maintenant, c’est chose faite et nous avons trouvé la corde en question. Et comme vous dites : la remise est restée condamnée pendant toutes ces années.

— Mais un nœud coulant ? Ça veut dire quoi ? C’est absurde.

Son regard désarçonné passa de Patrik à Gösta.

Patrik s’éclaircit la gorge.

— Gabriel dit que cette corde était à lui.

Ellen fronça les sourcils.

— Mais pourquoi Gabriel aurait-il… ?

Elle s’enfonça dans son fauteuil. Soupira à nouveau.

— Je sais qu’il a vécu une période où il… nourrissait des idées très sombres. Il arrivait à l’école habillé en noir et il portait du khôl noir, ce qui sortait vraiment de l’ordinaire à Tanumshede. Si quelqu’un m’avait dit à l’époque qu’un jour je l’épouserais et aurais des enfants avec lui…

Elle eut un petit sourire et avait soudain l’air d’avoir dix ans de moins.

— Il était obsédé par des groupes de hard rock et adulait toute cette culture. Je suppose que ce sont des étapes à passer pour certains adolescents, tout simplement.

— C’est effectivement l’explication qu’il nous a lui-même donnée.

Quelque chose dans la voix de Patrik avait dû faire réagir Ellen, parce qu’elle lui décocha un regard vif.

— Gabriel n’a rien à voir avec tout ça. Lui, Yvonne et Allan ont été dévastés par ce qui est arrivé à Sofie. Totalement.

Elle se mit à tousser et prit un nouveau mouchoir dans le paquet.

— En savez-vous plus au sujet de… au sujet de ma mère ?

Elle s’essuya sous les yeux.

— On fait tout ce qu’on peut, dit Patrik. Vous avez mentionné un détail à Erica qui nous intéresse. Aino tenait un carnet ?

Ellen fit oui de la tête.

— Le carnet de notes mauve de maman, oui. Le Livre des deuils.

— Pourquoi elle l’appelait ainsi ? demanda Gösta.

— Elle y notait toutes ses rencontres avec le deuil, tous les enterrements auxquels elle avait chanté et toutes les âmes avec lesquelles elle pensait avoir été en communication. Elle y notait aussi des événements importants de sa propre vie. Comme dans un journal. Mais un journal d’émotions. Pas du genre “aujourd’hui, soleil et vent fort”, seulement des choses qui la marquaient émotionnellement.

Patrik pestait intérieurement. Il aurait tant aimé mettre la main sur ce journal.

— Et ce carnet a donc disparu ? demanda-t-il.

— Il était toujours dans le tiroir de sa table de chevet. S’il n’était plus dans sa chambre, c’est que quelqu’un l’a pris.

— Et vous ne savez pas pourquoi quelqu’un aurait voulu le subtiliser ?

Patrik se déplaça sur sa chaise, il avait le soleil en plein dans les yeux.

Ellen fit non de la tête.

— Ma mère me protégeait de tout ce qui était dur dans sa vie. Elle était mon port d’attache, des bras rassurants toujours prêts à m’accueillir. Je me souviens quand je suis rentrée de la fête, c’était la première fois que je rentrais ivre et j’étais toujours bouleversée par la dispute avec Sofie. Ma mère ne m’a pas dit un mot méchant. Elle m’a soutenue quand je vomissais, et m’a obligée à boire un litre d’eau. Plus tard, elle m’a fait un chocolat chaud et des tartines grillées. Et elle ne faisait que me câliner, sans rien dire. Mais…

Ellen fixait le sol.

— Mais quoi ? fit Patrik.

Il remua à nouveau, c’était comme si les rayons du soleil avaient décidé de le suivre, peu importe sa position.

— Je me souviens que quand je suis rentrée, j’avais l’impression que maman aussi était triste. C’était étrange. Maman n’était jamais triste. Mais là, on aurait dit qu’elle avait pleuré. J’étais une adolescente autocentrée, je n’en avais que pour mes propres malheurs et sur le moment, je ne me suis pas posé plus de questions que ça.

— Et quand vous y pensez maintenant, dit Gösta, avez-vous une idée de la raison de sa tristesse ce soir-là ?

Au bout de quelques secondes, Ellen secoua la tête.

— Cette année-là, elle était encore plus guillerette que d’habitude. Elle se plaisait à son travail, elle aimait quand Sofie et Magdalena venaient à la maison… Elle semblait heureuse. Peut-être qu’il était arrivé quelque chose à son travail. Ou bien, elle était fatiguée parce qu’elle avait trop travaillé. Mais sa tristesse est restée gravée dans ma mémoire, justement parce que c’était si inhabituel.

Patrik souleva sa chaise et se déplaça loin des rayons du soleil. Ellen et Gösta l’observèrent en silence.

Il eut un geste d’excuse.

— Savez-vous si elle fréquentait quelqu’un ? demanda-t-il. Il lui arrivait de ramener des hommes à la maison ? Ou aviez-vous connaissance d’une présence masculine dans sa vie ?

Ellen lui lança un regard pensif.

— Qu’est-ce que ça peut faire ? Si elle a eu quelqu’un il y a aussi longtemps ? C’est maintenant qu’elle a été tuée, n’est-ce pas ? Non, je n’ai aucun souvenir de ça. Je sais que des rumeurs circulaient au sujet d’elle et Allan, les commères locales ont eu la gentillesse de m’en informer. Mais je n’y crois pas une seconde. Je connais Allan depuis tellement d’années maintenant, et je fais partie de la famille. Je l’aurais su. Il n’aurait jamais osé. Yvonne le surveille comme le lait sur le feu. Je n’arrive même pas à imaginer ce qu’il se serait passé si ma mère avait fréquenté Allan de cette façon.

Petit rire nerveux.

— Non, ce n’étaient que des potins de village. Je n’y ai jamais accordé la moindre importance.

— Et le fait qu’Aino ait dit à Erica qu’elle avait quelque chose à révéler ? dit Patrik.

— Je n’ai sincèrement aucune idée de ce que ça aurait pu être. Mais ma mère était atteinte de démence. Qui sait ce qu’il se passait dans son esprit ?

Patrik regarda Gösta, qui secoua discrètement la tête.

— Merci, c’est tout pour cette fois-ci. Soyez assurée que nous faisons tout ce qui est en notre pouvoir pour découvrir ce qui est arrivé à votre mère.

— Je vous en remercie, dit Ellen avec l’esquisse d’un sourire qui n’atteignit pas ses yeux.

Elle les congédia d’un signe las de la main.

 

 

Erica raccrocha en soupirant. Sa belle-mère l’invitait à déjeuner à Bryggan. Pas exactement ce dont elle avait le plus besoin en ce moment, mais contredire sa belle-mère était aussi vain que d’essayer d’attraper un cochon savonné. Sans avoir eu le temps de dire ouf, elle s’était entendue non seulement accepter l’invitation, mais aussi ajouter que ce serait vraiment avec plaisir.

Kristina était déjà arrivée quand Erica se gara devant le restaurant et entra avec Nora dans son cosy. Kristina agita les bras, au cas où Erica l’aurait manquée, alors que la salle était pratiquement vide. Comme chaque année après la saison touristique.

— Je suis là ! cria Kristina.

Elle les regarda, effarée, et continua :

— Tu ne l’habilles pas plus chaud que ça quand tu sors ? Elle pourrait attraper une infection pulmonaire ! J’ai une vieille combinaison en laine de quand Patrik était petit, que je peux te passer, la laine ça tient vraiment chaud, c’est pas comme ces nouvelles matières bizarres qui doivent “respirer”.

Erica déglutit pour s’empêcher de faire une remarque sur les vêtements en laine que Kristina leur avait offerts à la naissance de Maja, et qui avaient eu pour effet une semaine de plaques rouges et de démangeaisons.

Elle posa le cosy sur une chaise et s’assit à côté d’elle.

— Je me suis permis de commander pour nous deux. Le choix n’est pas génial si on fait un peu attention à son alimentation, mais au moins, ils ont de la salade de crevettes.

Erica lorgna avec regret le menu à côté de son assiette. Aujourd’hui, justement, elle aurait adoré s’enquiller une de leurs pizzas.

— Salade de crevettes, super.

Au même moment, deux grands bols de salade arrivèrent. La serveuse était déjà repartie vers les cuisines quand Kristina la fit revenir.

— Pardon, il faut que je vous le demande. Les légumes, ils sont bien bios ? Je ne mange pas d’aliments qui ont été traités. Et est-ce possible d’avoir une sauce sans lactose ?

La serveuse murmura quelque chose d’inaudible et repartit.

— Pas croyable que les restaurants ne soient pas un peu plus responsables. Ce n’est pas seulement une question de santé, mais aussi de respect de l’environnement. D’ailleurs, j’ai vu que vous utilisiez beaucoup de plastique dans la cuisine, Patrik et toi. Des études scientifiques montrent à quel point c’est nocif et aussi combien de plastique nous absorbons, rien qu’avec nos objets du quotidien. Moi, j’ai remplacé tous mes ustensiles par l’équivalent en bois, et toutes mes boîtes en plastique par des bocaux en verre.

Un chef arriva de la cuisine et se dirigea vers leur table. Erica eut envie de disparaître dans un trou quand elle reconnut un ancien copain de classe de Dan, un dénommé Dragan. Elle fit semblant d’être totalement absorbée par le fait d’enlever son fin survêtement à Nora.

— Bonjour Kristina, vous avez des questions ?

Il souriait, bienveillant, et adressa un signe de tête à Erica.

— Oui, je voulais m’assurer que les légumes étaient bien bios. Et si je pouvais avoir une sauce sans lactose. Et aussi, pouvons-nous avoir du pain complet au lieu de ce pain blanc ?

— Bien sûr, tous nos légumes sont bios. Et pas de souci pour la sauce et le pain. Pour toi aussi, Erica ?

La réponse aurait dû être “oui”, pour rester en bons termes avec sa belle-mère, mais ce n’était vraiment pas un jour pain complet pour elle.

— Pas de changement pour moi, merci.

Quand Dragan se détourna et repartit en direction de la cuisine, Kristina adressa un regard empli de déception à Erica. À mi-chemin, il s’arrêta et revint.

— Au fait, Erica, Patrik t’a dit s’il y a du nouveau pour l’enquête ? Je raconte tout à ma femme, sinon je dors sur le canapé.

Il éclata d’un rire chaleureux.

— À quoi tu penses ? fit Erica.

Nora rouspéta un peu, alors Erica la prit sur ses genoux.

— La police m’a appelé il y a un petit moment pour me poser des questions sur cette fête, la nuit de la disparition de Sofie. Dan y était aussi.

Erica hocha la tête.

— Patrik m’en a parlé, effectivement. Mais ça n’a pas l’air d’avoir donné grand-chose.

— Tant mieux ! On était bourrés comme des coings. Bengt et Gun ont dû avoir le choc de leur vie quand ils sont rentrés. Les voisins ont probablement porté plainte à cause du boucan. Ça a dû chauffer pour Jocke, après coup.

Dragan se gratta la nuque, soudain l’air embarrassé.

— Pourtant, lui et Magdalena n’ont même pas vraiment participé aux festivités, ils s’étaient enfermés dans sa chambre. Nous autres, on les emmerdait, on criait et tapait sur la porte, mais ils refusaient de sortir. Quand Bengt et Gun sont rentrés, ils nous ont foutus dehors en hurlant, alors pour Jocke et Magdalena, ça n’a sûrement pas été très rigolo.

Il retrouva son sérieux.

— Si je peux aider d’une manière ou d’une autre… C’est tellement horrible. Et maintenant Aino… Tout le monde ne parle que de ça. Salue Patrik de ma part, j’espère qu’ils vont coincer ce salopard.

— Je le ferai, murmura Erica.

Elle remit Nora dans son cosy, puis vida tout le bol de sauce sur sa salade.

— J’ai parlé avec Sylvia hier, dit Kristina en se penchant en avant. Elle a dit que Patrik était venu la voir.

Erica reposa sa fourchette. Elle venait de saisir pourquoi Kristina l’avait invitée à déjeuner.

— Nous ne pouvons pas nous mêler de ça, Kristina. Et Sylvia n’aurait pas dû t’en parler.

— Bah, il n’y a pas de mal. Nous sommes devenues amies, Sylvia et moi. Et elle sait combien Patrik et moi sommes proches. J’ai cru comprendre qu’ils vont se servir de la généalogie pour trouver le coupable.

Dragan revint avec le pain complet et un nouveau bol de sauce. Erica fit signe à Kristina de se taire. Dès qu’il fut reparti, Erica continua, à voix basse :

— Tu as entendu ce qu’a dit Dragan : tout le monde parle de l’affaire, et les médias font la chasse aux informations. D’éventuelles fuites mettraient Patrik dans de beaux draps. Surtout si ça venait de sa propre mère…

— Je comprends, bien sûr. Je resterai discrète.

Kristina baissa encore la voix, théâtrale, et inspecta le pain, l’air critique.

— On dirait qu’il y a quand même une part de farine blanche. Je leur donnerai ma propre recette, elle ne contient que des fibres utiles. Un peu dur sous la dent, mais c’est bon pour la santé d’apprendre à mâcher correctement.

Elle regarda Erica dans les yeux.

— Sylvia a dit que la police attendait une autorisation. Ça peut prendre combien de temps ? Pas des mois, j’espère ? Sylvia est dans les starting-blocks, elle est surexcitée à l’idée de pouvoir aider la police.

— Dans ce cas précis, ça peut aller vite. Ils ont déjà un échantillon d’ADN et l’affaire est prioritaire. Je parie qu’ils mettent le paquet pour avancer le plus vite possible. Mais tu n’en parles à personne.

Kristina acquiesça.

— Motus et bouche cousue.

Elle posa un doigt sur sa bouche fermée, et mima qu’elle jetait la clef.

Erica soupira.

— Tu as l’air fatiguée, Erica. C’est ce que je dis toujours. Vous ne prenez pas assez soin de vous. Tu devrais démarrer tous les matins avec dix minutes de méditation pleine conscience. Depuis que j’ai commencé, j’ai trouvé une telle paix intérieure, Gunnar dit que ça m’a transformée. J’ai une application incroyable que je peux te passer.

Spontanément, Erica sentait qu’elle préférait se poignarder avec le couteau qu’elle tenait dans sa main plutôt que de passer dix minutes chaque matin à écouter un quelconque gourou lui dire qu’elle devait “suivre son cœur” ou ce genre de choses. Mais elle avait assez de jugeote pour ne rien laisser paraître.

— Anna va rénover la maison de Bengt et Gun Hagman. La relooker, dit-elle en cherchant désespérément à changer de sujet.

En général, parler des autres et de leurs projets était assez efficace pour détourner l’attention de Kristina.

— Très chouette ! Ils se font plaisir, il faut le dire. Cette Volvo flambant neuve a dû coûter bonbon, et ça ne doit pas être donné de rénover une si grande et vieille maison. Mais la dernière fois que je suis passée devant, je me suis dit qu’elle avait l’air un peu délabrée, alors ils ont sûrement raison. Tu peux dire à Anna que s’ils ont des besoins en menuiserie, Gunnar leur donnera un coup de main avec plaisir.

Une serveuse passa à hauteur de leur table avec une pizza terriblement odorante. Le ventre d’Erica gargouillait. Elle sortirait un petit pain du congélateur dès son retour. Elle le méritait.

 

 

— Tu voudrais la demander en mariage maintenant, pendant qu’il fait encore bon ? Ou plus tard dans l’année ?

Paula s’assit sur le bord du bureau de Martin.

— J’ai déjà la bague. Pourquoi attendre ?

Martin rougit jusqu’à la racine des cheveux.

— Même toi, tu deviens un homme adulte, responsable. Épouse, enfants, villa… le taquina Paula.

— Oui, qui l’aurait cru.

Martin lui sourit. Il avait mûri tardivement et en avait conscience. Il avait passé beaucoup trop d’années à s’amuser. C’était Pia qui lui avait fait comprendre qu’il n’était plus un adolescent. Pia et leur fille Tuva. Il ferma les yeux un instant pendant que tous ses souvenirs resurgissaient.

Quand il les rouvrit, Paula le regardait affectueusement.

— Pia aurait été heureuse pour toi, j’en suis sûre. Elle aurait voulu que tu reprennes ta vie en main et que tu sois heureux avec une nouvelle famille.

— Je sais.

Martin contempla la photo de Pia qu’il avait toujours sur son bureau. Il y avait même des photos d’elle chez Mette et lui. Mette n’y avait jamais vu d’objection, elle soulignait au contraire avec beaucoup de délicatesse que Pia était la maman de Tuva et qu’elle ferait toujours partie de leur vie. L’une des innombrables raisons pour lesquelles Martin l’aimait.

— Tu sais ce que Mette aimerait ?

— Elle voudrait un mariage dans notre jardin. En petit comité, juste nos proches.

— Ce sera super, dit Paula. Pour ma part, je crois que je vais pas pouvoir y couper, je vais me remettre sur Tinder.

Martin gémit.

— Moi, pour rien au monde je retournerais traîner sur ce truc.

Il lança rapidement un regard à Paula, qui leva les mains, signalant qu’elle ne le prenait pas mal. Il n’aurait pas pu être plus sincère. Tous ces matins où il s’était réveillé dans un nouvel appartement, sans vraiment se souvenir du prénom de la personne à côté de lui. Rien que cette idée le déprimait.

— Ça va aller. Notre problème de logement est résolu. Je récupère l’appart de ma mère et de Bertil. Ils ont trouvé un appart en Espagne.

— Ça va donc se faire.

Martin prit un instant pour intégrer l’information. Leur vie professionnelle ne serait plus la même sans Mellberg roupillant dans son bureau. Étrangement, Bertil était presque devenu un membre de sa famille. Un peu comme l’oncle dont personne ne voulait lors des repas de famille, mais qui manquait à tout le monde le jour où il n’était plus là.

Une sonnerie en provenance du bureau de Patrik les fit sursauter.

— Sûrement la presse. S’ils pouvaient un jour comprendre que nous ne pouvons pas leur donner des infos sur une enquête en cours…

La sonnerie continuait avec obstination. Martin se leva.

— J’y vais. Autant répondre. Ils ne lâcheront pas.

Il se rendit dans le bureau de Patrik et décrocha le téléphone.

— Martin Molin.

— Bonjour, c’est Farideh, je cherche à joindre Patrik.

— Il est sorti. S’il ne répond pas à son portable, c’est qu’il doit être occupé. Je peux t’aider ?

— Oui, je peux aussi bien te donner l’info. Nous avons les résultats concernant la corde. Il y a des traces d’ADN de Sofie, l’emplacement et la quantité supposent qu’elle l’a eue autour du cou.

— Bon sang. Je transmets à Patrik. Merci.

Martin fixa un instant le téléphone après avoir raccroché. La présence de l’ADN de Sofie sur la corde était une information de la plus haute importance. Mais qui soulevait encore plus de questions. Si Sofie avait été étranglée avec cette corde, pourquoi la corde n’était-elle pas près de son corps, dans la tombe ? Pourquoi l’avaient-ils trouvée dans son bateau ?

Il appela Patrik et laissa un message.

 

 

— Oui, bonjour ! Ici Bertil ! Mellberg. Oui, Bertil Mellberg. Le commissariat de Tanumshede.

Bertil fronça les sourcils, agacé. Comment les gens pouvaient-ils être aussi nuls pour mémoriser des noms ? Il avait rencontré le directeur régional à une conférence à Göteborg, deux ou trois ans auparavant, et s’était présenté à lui en bonne et due forme.

— Oui, c’est ça, c’est nous qui sommes responsables de l’enquête sur Sofie. Oui, on avance à grands pas. Une autorisation ? Quelle autorisation ? D’ADN ?

Bertil ferma les yeux et essaya de se souvenir de ce qui avait été dit lors des dernières réunions. C’était quand, en fait, la dernière réunion ? Il avait été tellement débordé qu’il avait dû déléguer pas mal de choses à Patrik.

— Bien sûr que je suis au courant, c’est que nous suivons tellement de pistes différentes actuellement. Oui, nous prenons notre mal en patience.

Bertil se gratta le crâne, déconcerté. Il n’avait pas la moindre idée de ce dont parlait le directeur régional. Il faudrait qu’il en discute avec Patrik à son retour au poste. Une bonne communication était l’alpha et l’oméga d’un management efficace.

— Je vous appelais en réalité pour une tout autre raison. J’ai décidé qu’il est temps de passer le relais. Oui, c’est ça, quitter mon poste de commissaire en chef. Prendre ma retraite. Non, pas immédiatement, je veux bien sûr d’abord résoudre l’affaire Sofie. Cela ne me viendrait pas à l’idée d’abandonner mon équipe en pleine enquête.

Il déplaça son pied sous son bureau, déclenchant un gros soupir de la part d’Ernst.

— Je souhaitais le signaler bien en avance, j’ai conscience que ce ne sera pas évident de me trouver un remplaçant. Voilà, merci, c’est noté, je vous envoie la paperasse dès que j’aurai résolu notre enquête.

Bertil raccrocha. Il fallait admettre qu’il ressentait une certaine déception à l’idée que sa démission ne déclenche aucune protestation. Mais c’était sans doute comme ça que fonctionnait la dure réalité de la profession. Les collègues brillants étaient considérés comme une menace, et pas comme un atout. Si ça se trouve, ils se frottaient les mains, au siège, de voir une flèche comme lui quitter la barre.

Il se pencha et donna une petite tape sur la tête d’Ernst. Le gros chien grogna de plaisir.

Bertil ouvrit un tiroir de son bureau et s’empara d’une boule choco-coco. La vie était parfois ingrate, il fallait bien le dire. Bon, une fois parti, il leur manquerait. Ils comprendraient enfin tout ce qu’il avait apporté à la profession, et au commissariat de Tanumshede en particulier.

Il ouvrit son ordinateur et retrouva les photos de l’appartement. Il se sentit tout de suite un peu mieux. Pendant que les autres continueraient à trimer, Rita et lui seraient au soleil à profiter de la vie. Il devrait peut-être se trouver un hobby ? Sans occupation particulière, les jours pouvaient être un peu longs. La lecture n’avait jamais été son fort, c’était Rita qui avait toujours le nez fourré dans un livre. En revanche, il s’était toujours senti une certaine aptitude pour les affaires boursières. En voilà, une bonne idée. Ou bien, ce nouveau truc, bitcoin ? Histoire de rendre la retraite un peu plus confortable…

Il prit une autre boule choco-coco et se pencha en arrière pour la déguster. Le besoin d’une petite sieste complémentaire se faisait sentir.

 

 

— Tu rentres tôt !

La voix de Jocke la surprit. Il était occupé à arroser des fleurs dans un parterre.

Magdalena le rejoignit en traversant la pelouse parfaitement entretenue, laissant la petite dépendance derrière elle. En s’approchant, elle vit qu’il arrosait des achillées, qu’on appelait en Suède “herbes de l’amour”. Quelle ironie.

— J’ai annulé mes derniers rendez-vous de l’après-midi. J’avais besoin de… respirer.

— On va s’asseoir un moment ?

Jocke la prit par le bras et l’emmena vers un pommier. Elle le laissa faire. La chaleur de sa main sur sa peau était si familière. Trop familière. Elle n’arrivait plus à faire le tri entre ce qui était bien et ce qui était mal. C’était la raison pour laquelle elle avait pris son après-midi. Elle sentait des fissures s’insinuer dans sa réalité si soigneusement construite. Magdalena, la médecin qui avait sauvé des vies dans des pays africains. Magdalena, la femme saluée comme une héroïne par ses collègues. L’humaniste, la protectrice, la bonté incarnée.

Ils s’assirent sur le banc en bois usé, près de la table sous le pommier. Magdalena regarda ses mains. Elles tremblaient. Ces mains qui avaient sauvé des vies. Des mains qui avaient porté des enfants mourants, qui avaient vu la vie les quitter, ou bien leur revenir. Elle avait essayé. Elle avait vraiment tout fait pour y arriver.

La conversation avec Gun au petit-déjeuner l’avait touchée droit dans les parties les plus sombres de son cœur. Ses mains tremblaient depuis qu’elle était partie ce matin. Et tremblaient toujours.

Jocke prit sa main.

— Tu te souviens de ce qui est gravé sous le plateau ?

Magdalena hocha la tête. Elle avait l’impression qu’un éclat de son cœur s’était détaché et se baladait librement, en la blessant, en la faisant saigner. Cela lui rappelait un conte qu’elle avait lu, petite. La Reine des neiges de Hans Christian Andersen, où l’éclat d’un miroir magique transformait un cœur en glace. Était-ce ce qui lui était arrivé ?

— Nos initiales, dit-elle. On les avait gravées pour nos un an.

Jocke s’accroupit et regarda sous la table.

— Elles y sont toujours. Et Magdalena…

Ses mèches blondes tombèrent devant ses yeux quand il la regarda.

— Je ne crois pas qu’il n’y ait que nos initiales qui soient toujours là. Nous sommes là. Et nous ne sommes peut-être pas destinés à être séparés. J’ai pensé à nous, chaque jour. Et je crois que toi aussi.

Il la regardait toujours. Tant d’espoir émanait de lui que Magdalena ne put s’empêcher de détourner les yeux.

— J’ai beaucoup réfléchi, dit-elle. À nous. À tout. Et quand je n’y pensais pas, j’en rêvais.

Jocke respira un peu plus rapidement en serrant sa main.

— Tu ne comprends pas ce que ça veut dire ? Nous sommes faits l’un pour l’autre. Tout a été… bouleversé à un moment. On aurait dû rester ensemble. Mais nous avons une nouvelle chance. Ça ne peut pas être dû au hasard, si nous sommes tous les deux revenus ici, maintenant. Là où tout a commencé. On peut laisser le passé derrière nous. Commencer une nouvelle vie.

Gun avait dit la même chose ce matin. Bien que ses mots aient été différents. L’éclat se déplaça dans sa poitrine, s’approchant de son cœur. Une part d’elle voulait croire à ce que disait Jocke. Une part d’elle l’aimait toujours tellement que son cœur allait exploser.

Comme s’il entendait ses pensées, il continua.

— Ça va aller, Magdalena. Ça va aller. Nous sommes plus raisonnables, maintenant, plus mûrs, nous en savons beaucoup plus sur la vie. On a toujours été destinés l’un à l’autre. Je ne ferai pas les mêmes erreurs. Tu ne feras pas les mêmes erreurs.

— Tu crois vraiment ? dit Magdalena à voix basse. Que nous sommes plus raisonnables, plus mûrs, que nous savons plus de choses sur la vie ? Tout ce que j’ai vécu me donne le sentiment d’en savoir moins.

— Nous sommes assez raisonnables pour savoir quand il est temps de tourner la page. Magdalena, je t’aime. J’aime ce que nous sommes. Ne pouvons-nous pas tenter de reprendre à partir de là ? Comme cela aurait toujours dû être ?

Une pomme tomba juste à côté d’eux, avec un petit bruit sourd. Elle était encore d’un jaune brillant, intacte, parfaite. Bientôt, elle commencerait à se dégrader, là, par terre. Des taches sombres se propageraient jusqu’au moment où il ne resterait plus qu’un petit tas de pourriture.

L’éclat approcha dangereusement de son cœur. Tout en elle se languissait de poser sa tête sur la poitrine de Jocke, se laisser aller contre son corps et sentir sa chaleur l’envelopper. Mais ça ne lui procurerait qu’un court répit contre le froid glacial qui la gagnait.

Pendant trente ans, cet éclat s’était déplacé dans son corps, et s’était de temps en temps rappelé à son souvenir avec ses arêtes tranchantes. Le nouveau départ n’existait pas. Leurs destins s’étaient séparés à jamais. Jocke était fou de croire qu’il était possible d’oublier. Il y avait eu des moments où elle avait été assez étourdie pour imaginer la même chose. Mais elle ne pourrait jamais oublier. Et maintenant elle savait ce qu’elle avait à faire.

Magdalena se leva de la vieille table en bois et se dirigea vers la petite maison. Elle sentit l’amour de Jocke dans son dos quand elle referma la porte.

 

 

Quand Gösta et Patrik revinrent au commissariat, ce dernier avait toujours en tête le visage fatigué d’Ellen.

Dans le couloir, Martin se précipita sur eux.

— Tu as eu mon message ?

— Non, j’ai dû le louper, répondit Patrik.

Son téléphone était de nouveau en silencieux ? Cette maudite touche était si facile à enfoncer par mégarde.

— Farideh a appelé sur ton fixe, j’ai répondu. Il y a des traces d’ADN de Sofie sur la corde.

— Nom d’un chien ! dit Gösta. On n’a plus qu’à retourner voir les Rudberg. Je me disais bien qu’il y avait un truc qui clochait.

— La quantité de fibres indique qu’elle a eu la corde autour du cou, dit Martin qui se balançait, surexcité, d’un pied à l’autre.

Le pouls de Patrik s’enflamma au point de lui donner des vertiges.

— Donc dans le bateau de Sofie, il y avait une corde qui porte des traces de son ADN. Et les dégâts sur son corps laissent supposer une mort par étranglement. La question, c’est pourquoi la corde est restée dans le bateau ? Et pourquoi le corps de Sofie a atterri dans cette tombe au cimetière ?

— Exactement ce que je me suis dit, fit Martin.

Ils se dirigèrent vers la cuisine. Il fallait mettre à jour le tableau, noter toutes leurs idées et théories. Des spéculations se heurtaient déjà dans la tête de Patrik, il accéléra le pas.

— On va cueillir Gabriel ? suggéra Gösta. Pour une conversation plus formelle ?

Patrik fit non de la tête.

— Pas encore. Nous n’avons que des suppositions. N’oublie pas qu’il y avait aussi des fibres dans la penderie de Sofie qui correspondaient à la corde et à celles de la tombe. Il manque encore des pièces du puzzle. Je voudrais que nous ayons plus de concret avant d’arrêter qui que ce soit.

Il alla jusqu’au tableau blanc et prit un marqueur.

— Hedström ! hurla Mellberg depuis son bureau.

Patrik regarda Martin, qui écarta les bras et secoua la tête.

— J’en sais pas plus que toi. Mais il n’a pas l’air commode.

— Autant m’en débarrasser tout de suite.

Patrik frappa et ouvrit la porte.

Mellberg leva le regard de son bureau et lui fit signe d’entrer.

— Assieds-toi.

Il montra la chaise de l’autre côté du bureau.

— J’ai eu la direction aujourd’hui, ils m’ont dit que tu avais fait une demande d’autorisation pour te servir de la généalogie, pour une recherche d’ADN ? J’ai eu l’air d’un idiot de ne pas être au courant. Pourquoi tu ne m’en as pas parlé ?

Mellberg se pencha par-dessus son bureau. Des miettes de coco étaient restées accrochées à ses manches et sur le devant de son pull.

— Nous avons frappé à ta porte ce matin, avant la réunion, mais comme tu ne répondais pas, nous avons supposé que tu étais… ailleurs. Ensuite, Gösta et moi sommes sortis. Mais j’aurais bien sûr dû t’en informer. C’est entièrement ma faute.

Mellberg grogna mais avait l’air un brin rassuré.

— Ce matin, j’étais… parti faire quelques recherches, de la plus haute importance. Mais l’erreur est humaine. Garde cependant en mémoire qu’une bonne communication est la clef de tout travail policier et comme je dirige cette enquête, il va de soi que je dois être tenu informé du moindre détail.

— Évidemment, dit Patrik. Ça ne me viendrait pas à l’idée de ne pas tenir au courant notre chef. Et oui, j’ai effectivement demandé cette autorisation et j’espère l’obtenir au plus vite.

Mellberg lui sourit.

— Ça fera un de ces ramdams quand ça sortira, dit-il, satisfait. La police de Tanumshede utilise des méthodes inédites pour résoudre l’affaire Sofie Rudberg.

Le sang de Patrik ne fit qu’un tour.

— On ferait peut-être mieux de garder ça pour nous pour le moment, répliqua-t-il. Si ça sort trop vite, ça peut nous mettre des bâtons dans les roues.

Le sourire de Mellberg s’estompa quand il saisit ce que Patrik voulait dire. Il répondit, à contrecœur :

— Tu n’as peut-être pas tort. Mais nous ne pouvons pas attendre trop longtemps. Ce genre d’informations fuite tôt ou tard et il ne faut pas que la situation nous échappe. Je prépare une conférence de presse.

— D’accord, dit Patrik, résigné. Mais pas avant que nous soyons prêts.

— C’est bien, Hedström. Tu vas devenir un bon policier, toi aussi.

— Patrik ! cria Annika depuis l’accueil. Téléphone pour toi ! La procureure !

Patrik se leva, soulagé.

— Je prends dans mon bureau, lança-t-il à Annika.

Quand il leva le combiné, il retint son souffle quelques secondes. Il avait à nouveau le cœur qui battait la chamade.

— Patrik Hedström. Oui ? C’est vrai ? Merci ! Merci, bordel !

Il raccrocha avec empressement et jubila. Ses collègues sortirent dans le couloir et se ruèrent devant sa porte.

— On a l’autorisation ! L’échantillon est envoyé aux bases de données et je peux demander à Sylvia de s’y mettre dès que les résultats commenceront à arriver. Ils pensent qu’on aura déjà les premiers au cours de la nuit !

— Bon sang, dit Gösta, tandis que Martin et Paula firent un signe de victoire derrière lui.

— Appelle Sylvia ! Direct ! lança Paula.

Après avoir appelé Sylvia, Patrik s’effondra dans son fauteuil de bureau, exténué. Du coin de l’œil, il vit Mellberg donner une tape dans le dos de Gösta.

— C’est ça, Gösta, le progrès technologique. Voilà comment il faut mener une affaire comme celle-ci. Tu n’imaginais pas que j’allais avoir l’idée d’utiliser des méthodes aussi innovantes, pas vrai ? Ou plutôt si, tu me faisais confiance pour ça, bien sûr.

Mellberg retourna à son bureau, très satisfait de lui-même, et Patrik vit Gösta secouer la tête.

— Tout ce qui compte, Gösta, c’est qu’on peut avancer, dit Patrik.







Zombie – The Cranberries

Le pire anniversaire de ma vie. Maman m’a offert un polo de chez Lacoste, une horreur. Même morte, je le porterais pas. Et bien sûr, pas d’argent. Ils n’écoutent rien de ce que je leur dis. Gâteau d’anniversaire au réveil, servi au lit, comme le veut la tradition. Moi qui refuse de manger du gâteau… Je suis déjà trop grosse. Trop grosse mais pas de seins. Je suis tombée sur un article dans Veckorevyn qui explique comment perdre cinq kilos en deux semaines, mais maman trouverait chelou que je me mette à acheter des aliments bizarres. Je vais juste faire un régime à base de fromage blanc et de carottes. On en a toujours à la maison.

Au moins, Magdalena et Ellen m’ont fêté mon anniversaire pour de vrai. On a préparé des casse-croûtes et on est montées en haut du plongeoir de Badholmen. Il n’y avait pas un chat. Tout le monde regardait la coupe du monde de foot à la télé ou un truc du genre. Je vois pas l’intérêt. Des types qui courent comme des débiles sur une pelouse, en essayant d’envoyer un ballon dans des cages. Ridicule.

Ellen m’a offert un gloss. Magdalena une paire de Converse blanches. Au début, j’ai pas compris comment elle en avait eu les moyens, d’autant qu’elle n’a pas de job d’été, mais elle a dit qu’elles étaient à sa mère et que Monica ne se rendrait même pas compte qu’elle ne les avait plus. Bien fait pour cette connasse. Je n’ai même pas mauvaise conscience.

J’ai failli mourir de rire quand Ellen a dit qu’elle trouvait que Gabriel ressemblait à Juha Valjakkala. Bon, évidemment, c’est pas drôle, il a quand même assassiné une famille entière, c’est l’horreur. En même temps, elle n’a pas tort. Gabriel a un air de fou furieux avec ses vêtements et son maquillage. J’ai oublié d’écrire qu’il y a eu un sacré bordel à la maison la semaine dernière, parce que maman et Allan ont trouvé plein de choses hyper bizarres dans sa chambre. Finalement, il a eu le droit de tout garder, bien sûr. Gabriel réussit toujours à obtenir ce qu’il veut.

Quand j’aurai quitté la maison, je me ferai de ces fêtes d’anniversaire… Je me demande ce qu’il va m’offrir, pour mes anniversaires. Je suis sûre qu’il est doué pour ça. Et il est sûrement doué aussi pour faire des petits cadeaux occasionnels. Un bouquet de fleurs. Ma glace préférée. Je crois, non, je sais qu’il est parfait.







Mercredi





— Joyeux anniversaire, Allan, joyeux anniversaire…

Allan se redressa dans son lit. Le chant comptait plus de tonalités que la mélodie ne le prévoyait, mais rien de plus normal.

Ils entrèrent dans la chambre. L’imposant gâteau de princesse, avec ses bougies en équilibre, était posé sur un plateau porté par Yvonne. Derrière elle, toute la famille : Gabriel, Ellen et les enfants. Tous avaient de petits yeux et semblaient maussades, sauf Elsa qui était toujours d’humeur resplendissante le matin.

— Joyeux anniversaire, grand-père, cria-t-elle en se jetant à son cou.

Elle lui tendit un grand paquet mou, très bien emballé.

— Vous n’auriez pas dû… dit-il alors que tout le monde s’assit autour de lui sur le lit.

Ses protestations faisaient partie du rituel. En réalité, il adorait. Les anniversaires avaient le don d’égayer le quotidien.

— Tiens, mon chéri.

Yvonne lui tendit un cadeau plutôt dur et l’embrassa sur la joue. Ellen lui donna un paquet de sa part et de celle de Gabriel. Et Allan se doutait que Gabriel n’avait pas la moindre idée de son contenu.

— Bon anniversaire papa, dit Gabriel, la voix enrouée.

Il enlaça son père, et Allan retint son fils quelques secondes de plus que nécessaire. Dans ces moments, les souvenirs d’autres anniversaires venaient toujours se superposer. Le premier anniversaire de Gabriel. Ses cheveux en bataille et son sourire, quand il se tenait aux barreaux de son petit lit, alors qu’Isabelle et lui entraient dans la chambre en chantant pour lui. Le premier anniversaire après la mort d’Isabelle. Ils l’avaient fêté à Göteborg, dans le petit appartement de Gamlestaden dans lequel ils venaient d’emménager. Gabriel avait alors quatre ans et ils avaient mangé le gâteau assis par terre, avec des assiettes en papier et des couverts en plastique. Et puis tous les anniversaires de Sofie.

Il se ressaisit, en s’efforçant d’écarter les souvenirs.

— Ouvre ! le pressa Elsa en lui donnant son paquet. C’est de la part de Ludvig et moi.

Allan les aimait tous tellement. La vie était comme elle était. C’était ainsi et il fallait vivre avec le manque. Le manque de ce qui leur avait été enlevé.

— Très beau ! s’exclama-t-il en tenant devant lui la robe de chambre bleu foncé et en touchant le tissu moelleux. C’est parfait, il m’en fallait justement une nouvelle.

— Voilà, on pourra enfin se débarrasser de la vieille, dit Yvonne. Maintenant, mon cadeau à moi.

Allan ouvrit le petit paquet. C’était une élégante paire de boutons de manchette en argent. Il fit une bise à Yvonne en guise de remerciement. Enfin, il ouvrit le paquet d’Ellen et de Gabriel. Une paire de pantoufles bleu foncé.

— Elles vont avec la robe de chambre, je me suis arrangée avec Elsa, dit Ellen.

Elle avait l’air d’aller un peu mieux, ses joues avaient repris quelques couleurs. Il s’étira et lui caressa affectueusement la joue.

— Merci à vous tous. Il ne fallait pas en faire autant.

— C’est bien normal de te gâter un peu quand c’est ton anniversaire, dit Yvonne en distribuant assiettes et couverts.

En vérité, c’était vraiment peu pratique de manger du gâteau au lit, mais ils avaient toujours fait comme ça.

— J’ai aussi mon propre cadeau pour toi, papa, dit Gabriel.

Il lui tendit un paquet allongé, solide.

Allan fixait le paquet, ébahi. C’était toujours Ellen qui s’occupait de ce genre d’achats. Jamais Gabriel. Il le déballa délicatement.

— Seigneur ! Un Mcusta Zanmai ! C’est vraiment beaucoup trop, Gabriel !

Allan contemplait le couteau japonais, enchanté. L’acier brillait.

— C’est pour te remercier. Pour tout ce que tu as fait pour moi. Et pour tous tes efforts au restaurant en ce moment.

Gabriel évita son regard, mais Allan comprenait ce que le cadeau représentait. Plus que mille mots. Ils n’étaient pas doués pour parler de leurs sentiments, ni l’un ni l’autre. L’amour entre eux était sans paroles, sans limites. Il eut une boule dans la gorge et lutta contre les larmes en disant :

— Bon, on attaque le gâteau, alors ? Il vient de Setterlinds ?

— Évidemment, rétorqua Yvonne en se mettant à découper des parts et à les servir. Loin de moi l’idée de t’acheter un gâteau de supermarché le jour de ton anniversaire. Et ce soir, on dîne à la maison, j’ai commandé des langoustines et d’autres bonnes petites choses.

— Vous me gâtez, dit Allan en attaquant sa part de gâteau.

Gabriel se pencha vers lui.

— Faut juste que tu me fasses un virement d’une couronne, papa. Ça porte malheur d’offrir un couteau sans paiement symbolique.

— Je ne savais pas que tu étais superstitieux.

Allan leva un sourcil surpris, Gabriel haussa les épaules.

— On a eu notre dose de malheurs. Il vaut mieux mettre toutes les chances de notre côté.

Il y eut un instant de silence tendu, puis Allan prit son téléphone sur la table de chevet et trouva l’application.

— Voilà, une couronne virée ! Plus de malchance.

Allan prit une nouvelle cuillerée de gâteau. Il regarda sa famille sur le lit. Tous ensemble. Il avait eu raison. Quoi qu’on puisse en penser, il avait eu raison.

 

 

Erica entendit un bruit lointain qu’elle n’arrivait pas à identifier. Le bruit persistait et la tira doucement d’un profond sommeil.

Elle secoua Patrik, qui dormait comme une souche à côté d’elle. Ils avaient passé une nuit difficile avec Nora, et ni l’un ni l’autre n’avait beaucoup dormi. Les nuits où ils avaient apprécié qu’elle dorme si bien étaient comme un lointain souvenir. Elle ne toussait plus, mais Erica pensait qu’elle avait peut-être des maux de ventre.

— Patrik, réveille-toi. Ça sonne.

Patrik murmura quelque chose et regarda autour de lui, étourdi.

— Ça sonne, répéta Erica.

Patrik se redressa et regarda son téléphone.

— Bordel ! C’est Sylvia Sjölund !

Instantanément, ils étaient tous deux sortis de leur sommeil. Quand Patrik saisit son téléphone, Erica lui mit un coude pas très délicat dans les côtes et pointa l’écran du doigt. Il eut l’air d’hésiter, puis soupira et appuya sur le symbole du haut-parleur.

— Patrik Hedström.

Sa voix était rauque, il s’éclaircit la gorge et reprit :

— Désolé, je suis encore dans le brouillard matinal.

— Ah pardon, je vous réveille ?

La voix de Sylvia était claire et pétillante. Erica se lova contre Patrik et posa sa tête sur son épaule.

— Pas de souci. Vous avez déjà des résultats ?

— Exactement ! J’ai veillé tard cette nuit en les attendant et à deux heures du matin, c’était bon, alors je n’ai pas fermé l’œil de la nuit. Mais je propose que nous en parlions de vive voix. C’est beaucoup plus simple de vous montrer, si vous pouvez venir.

— Bien sûr ! Tout de suite ?

Patrik avait déjà passé ses jambes par-dessus le bord du lit et ramassait ses vêtements éparpillés sur le sol.

— Quand vous voulez. Vous savez où me trouver.

Patrik s’habilla. Quand Erica sortit du lit à son tour, il la regarda, surpris.

— Les enfants regardent la télé en bas, je crois. Tu peux continuer à dormir tant que Nora ne se réveille pas.

— Je viens avec toi, dit Erica en enfilant un jean qui traînait sur une chaise près de la fenêtre.

Elle ne raterait ça pour rien au monde.

— Je ne crois pas qu…

Erica leva une main.

— C’est moi qui ai eu l’idée !

— Et les enfants… Qui va… ?

Erica sourit en passant un sweat.

— Ce sera une petite excursion familiale. On prend deux voitures, car j’imagine que tu fileras au poste dans la foulée ?

— Erica, je ne trouve vraiment pas…

— Je viens, je te dis.

Elle mit ses chaussettes et vit du coin de l’œil la mine déconfite de Patrik qui s’avouait vaincu.

Dix minutes plus tard, ils partirent en direction de Grebbestad, chacun dans sa voiture. Les jumeaux avaient insisté pour monter avec leur père et Erica avait pris Maja et Nora dans sa voiture à elle. Nora s’était à peine réveillée quand elle l’avait sortie du lit. Elle continuait désormais sa nuit dans le cosy.

— Ça alors, c’est toute la famille qui débarque ? dit Sylvia, surprise, quand elle ouvrit la porte.

Erica tendit sa main et se présenta.

— Bonjour, Erica Falck. Ma belle-mère m’a tellement parlé de vous. Je suis enchantée de vous rencontrer.

Sylvia sourit joyeusement et s’écarta pour laisser tout le monde entrer.

— J’ai de la limonade et des gâteaux que je peux sortir pour les enfants. Si ce n’est pas trop tôt pour des choses sucrées ?

— Pas du tout. Merci, dit Erica en poussant les grands à l’intérieur.

Les jumeaux s’extasièrent en arrivant dans la cuisine. De la limonade et des gâteaux au petit-déjeuner ! Maja avait un air plus mitigé, comme si elle se demandait dans quelle affaire sa mère les avait embarqués.

Une fois les enfants bien installés autour de leur festin, Erica et Patrik suivirent Sylvia dans son bureau. Un gros ordinateur trônait sur une table ancienne en chêne et à l’ornementation tarabiscotée. La pièce débordait encore plus, si c’était toutefois possible, de vieux livres et de documents que le salon qu’ils venaient de traverser.

Erica posa délicatement le cosy avec Nora par terre. Elle dormait toujours. Erica caressa sa joue, se disant qu’elle méritait son sommeil après la nuit qu’elle avait passée.

— Voyons voir, dit Sylvia. Mettez-vous derrière moi. C’est beaucoup plus simple à montrer qu’à expliquer par téléphone. Même si ce n’est pas du tout aussi compliqué que j’avais espéré. Je rêvais d’un véritable défi à relever. Dans l’affaire de Linköping, ils avaient été obligés de passer par je ne sais combien de générations et de différentes branches de la famille pour trouver le meurtrier. Ici, c’était droit devant, hélas.

Elle fit un bruit de bouche de regret tout en tambourinant sur son clavier.

— Si je comprends bien, vous avez donc trouvé un match avec un parent proche ? s’enquit Patrik.

— Très proche. Les bases de données ne peuvent pas aller plus loin que leur contenu. N’y sont référencés que des gens qui déposent leur ADN et ceux qui mettent à jour leur arbre généalogique. Dans ce cas précis, la chance est avec nous.

— Vous avez trouvé un parent proche à quel point ? demanda Erica.

De la cuisine, on entendait les jumeaux se chamailler et Maja essayer de les calmer. Erica cria qu’elle leur enlèverait les gâteaux s’ils n’arrêtaient pas, et ils se turent immédiatement.

Sylvia montra l’écran.

— Demi-frère et sœur, dit-elle. Ça devrait vous aider à avancer, non ?

— Alors là…

Patrik bégaya et Erica serra son bras. Elle comprenait tout ce que ça représentait et se sentait à la fois soulagée et excitée pour lui et pour l’enquête. Pour toute l’équipe.

— C’est tout simplement incroyable ! réussit-il enfin à dire.

— Je vous imprime la feuille avec le nom. Mais comme je vous disais, je ne peux pas m’empêcher d’être un peu déçue. C’était trop facile. Vous auriez pu y arriver par vous-mêmes.

— Pour nous, c’est formidable. Je m’étais fait à l’idée que ça risquait de prendre beaucoup de temps.

Patrik saisit la feuille et se précipita vers la porte d’entrée.

— Je file, fais un bisou aux enfants de ma part !

Il se figea sur le seuil et se retourna.

— Désolé, il faut bien sûr que je vous remercie, Sylvia. Mille fois merci !

— Allez-y, dit Sylvia en refermant la porte derrière lui. Voilà ma journée gagnée. Maintenant, je peux aller dormir.

Erica souleva le cosy et mit sa main sur l’épaule de Sylvia.

— Merci. Un grand merci.

Elle souriait joyeusement en montant dans la voiture, après avoir vérifié que les enfants étaient tous attachés. Elle avait réussi à lire le nom sur la feuille imprimée. Elle ne rentrait pas à la maison pour dormir. Elle rentrait pour faire des recherches.

 

 

— Ellen ?

— Tiens, Magdalena ? Que fais-tu ici ?

Ellen, dans son bureau d’Åldersro, croisa les bras comme pour se protéger. Magdalena la comprenait. Tout en elle voulait se recroqueviller en position fœtale. Se faire aussi petite que possible. Au lieu de ça, elle se redressa.

— Est-ce qu’on peut parler en privé quelque part ?

Ellen eut d’abord l’air d’hésiter, puis elle acquiesça.

— Entre. Gun est partie faire une course, nous ne sommes que toutes les deux.

— C’est vraiment joli, ici.

— Merci. Qu’est-ce qui t’amène ?

Magdalena s’assit sur la chaise des visiteurs, incertaine de la suite. Incertaine de ce qu’elle allait dire.

— J’ai… je l’ai trahie. J’ai trahi Sofie.

Elle cherchait ses mots, en vain.

Ellen, derrière son bureau, se mit à renifler.

— Désolée, je n’en peux plus. La mort de ma mère… Toutes ces choses que je ne comprends pas.

Magdalena la regardait. Les souvenirs la submergèrent de nouveau.

— C’est ça que je veux dire. Nous devons… Il faut que je… Nous ne pouvons pas oublier.

— Moi aussi, je l’ai trahie, Magdalena. Il n’y a pas que toi. Je ne voyais pas à quel point elle allait mal. C’est comme si quelque chose s’était brisé en elle, ce soir-là.

Ellen serra ses bras encore plus fort autour d’elle-même. Une part de Magdalena voulait se lever et l’enlacer, retrouver leur proximité d’autrefois. Mais trop de choses s’étaient insinuées entre elles. Trop de non-dits, pendant trop longtemps.

— Les soirées à la maison avec maman, dit Ellen avec un soupir. Avec nous. Je crois que c’étaient les seuls moments où Sofie se détendait. J’aurais dû lui poser des questions. Lui demander comment elle allait. Ce qu’il se passait dans sa vie. Mais j’avais seize ans. J’étais accaparée par ma propre vie. Et j’aurais dû aussi te demander comment tu allais, toi. Comment ça se passait avec ta mère. Mais toi, tu avais Jocke. Je me disais sûrement que… c’était suffisant.

Encore un soupir sanglotant.

— Ne pense pas comme ça, dit Magdalena. Tu n’étais pas responsable de moi. Et tu as raison, j’avais Jocke. Mais Sofie n’avait que nous deux.

Ellen se pencha par-dessus le bureau.

— Pourquoi es-tu venue, Magdalena ?

Le soleil qui passait par la fenêtre fit briller ses cheveux comme si elle était auréolée de lumière. Ellen avait toujours été la gentille, celle qui prenait soin des autres. Malgré toutes ces années que Magdalena avait consacrées à essayer de faire des bonnes actions, elle n’avait jamais eu l’altruisme d’Ellen. Son besoin à elle de faire du bien venait d’ailleurs. Un ailleurs égoïste.

Elle inspira profondément. L’éclat dans sa poitrine s’anima et se fraya un chemin glacial vers son cœur.

— Je voulais seulement te dire que je regrette. Et que je t’aimais. Et Sofie aussi.

— Je ne sais pas quoi dire.

La voix d’Ellen était lourde d’émotion quand elle reprit :

— Nous étions des enfants. Moi aussi, je vous aimais. Mais nous avons vécu toute une vie depuis. Moi aussi, j’ai culpabilisé. Par rapport à Sofie. Par rapport à des mots qui n’auraient jamais dû être prononcés. Mais nous n’y pouvons plus rien.

Elle s’enfonça dans son fauteuil.

— Tout ce que je veux maintenant, c’est savoir ce qui est arrivé à ma mère. Qui lui a fait du mal. Et Sofie aussi. Mais je ne comprends pas ce que tu espères en venant me parler de ton chagrin à toi, après trente ans. Je ne peux pas le porter aussi. En plus du mien.

Magdalena secoua la tête. L’éclat était tout près de son cœur.

— Je comprends. Je ne sais pas pourquoi je suis venue. Je voulais seulement… te voir.

— Je te souhaite une belle vie. Gun m’a dit que tu habitais dans leur petite maison, maintenant. Peut-être que Jocke et toi, vous allez pouvoir vous retrouver. Ce serait merveilleux. Et on se saluera à chaque fois qu’on se croisera en ville. On échangera des phrases de politesse, comme d’anciennes copines. Mais on ne peut pas ressasser le passé, faire comme si nous étions encore des amies inséparables. J’ai ma vie et toi la tienne.

Magdalena se leva.

— Je ne voulais pas te déranger. Et tu as raison. Tu portes ta vie, je porte la mienne.

Ellen ne comprenait pas ce qu’elle voulait dire. Mais elle comprendrait.

— Au revoir, Ellen.

Ellen hocha la tête.

Quand Magdalena sentit la lumière du soleil dehors, elle resta un petit moment sur le perron, laissant les rayons chauffer son visage. Après, elle alla au cimetière. Elle ne pourrait pas être plus proche de Sofie. Elle avait des choses à lui dire, à elle aussi.

 

 

Erica avait mauvaise conscience quand elle déposa les enfants à l’école en retard, tout barbouillés de sucreries. Elle prétexta une sonnerie de réveil ratée, en espérant que les enfants n’iraient pas vendre la mèche.

En arrivant à la maison, elle laissa Nora continuer à dormir dans son cosy et se contenta d’ouvrir sa combinaison pour qu’elle n’ait pas trop chaud.

Elle inscrivit le nom “Anette Jussander” dans la barre de recherche Google et n’obtint que très peu de résultats. Elle n’en retint qu’un, en se basant sur l’âge indiqué sur la feuille imprimée, et se retrouva bientôt sur un profil Facebook.

Erica observa longuement la photo de profil. Anette, ronde, cheveux blonds, souriait joyeusement, une couronne de fleurs dans les cheveux et un mât du solstice d’été en arrière-plan. Elle fit défiler la page. Les posts d’Anette étaient publics, et même s’ils n’étaient pas nombreux, ils semblaient tous tourner autour de sa famille : un mari et deux garçons, entre cinq et dix ans. Une journée à Liseberg, des excursions en forêt, l’été en van au camping de Böda. En apparence, une famille comme tant d’autres.

Erica continua à faire défiler la page, impatiente. Elle aurait tout donné pour se transformer en mouche et rester avec Patrik pendant qu’il poursuivait ses investigations. Qu’allait dire cette Anette Jussander ? Comment réagirait cette femme toujours souriante sur les photos Facebook quand elle apprendrait que son demi-frère était un violeur brutal ? Et peut-être même un meurtrier ?

C’était difficile de se faire une idée d’une inconnue sur les réseaux sociaux, mais Anette avait l’air d’être quelqu’un de bien. Une femme ordinaire. Il n’y avait pas de lien vers des pages racistes, pas de déclaration larmoyante recherchant la pitié, pas de trolls dans les commentaires. Rien que des cœurs et des messages sympas d’amis et de connaissances. Soupçonnait-elle une telle obscurité, si près d’elle ? Étaient-ils en contact, son demi-frère et elle ? Étaient-ils proches ? Il n’y avait apparemment pas de photo de frère ou de sœur sur son profil Facebook.

Erica fouillait toujours. Il y avait plusieurs liens vers des organisations caritatives. La Fondation de lutte contre le cancer des enfants, des groupes de soutien en faveur de l’Ukraine, et aussi une association qui protégeait des femmes quittant des relations violentes.

Erica soupira. Rien qui ressemble de près ou de loin à une piste intéressante. Elle continua encore un moment à faire quelques recherches sur Google, mais ne trouva aucune autre information sur Anette Jussander. Elle n’était pas sur Instagram, il n’y avait pas le moindre article professionnel, aucune autre photo que celles sur son profil Facebook.

Des bruits venus d’en bas lui indiquèrent que Nora s’était réveillée. Erica renonça, à contrecœur, à trouver d’autres renseignements, et descendit au rez-de-chaussée pour prendre sa fille dans ses bras.

Elle se laissa tomber lourdement dans le canapé avec Nora qui la gratifia d’un de ses sourires irrésistibles.

— Eh oui, ma puce, heureusement que toi au moins, tu es joyeuse. Maman ne sait vraiment pas comment elle va se débrouiller, maintenant.

Elle serra Nora dans ses bras. Il fallait qu’elle soit patiente. Peut-être que cette Anette était la clef, et quand le puzzle serait complet, elle saurait comment procéder.

 

 

Patrik était allé chercher Gösta au poste et il ne leur restait plus qu’une dizaine de kilomètres jusqu’au domicile d’Anette Jussander à Kålltorp. Ils avaient épuisé plusieurs sujets de conversation et mis un documentaire de la radio P3. Il sentait Gösta vibrer de la même impatience que lui. Ils étaient tout près. Un grand pas en avant dans l’enquête était imminent.

À Kålltorp, la maison était située à Sparrgrensgatan. Le quartier était agréable, ordonné, avec de vieilles villas en bois et des jardins remplis de rosiers et de pommiers. Ils se garèrent devant la maison blanche aux menuiseries bleues et frappèrent à la porte. Une femme blonde, la quarantaine, ouvrit la porte.

— Anette Jussander ?

— Oui ? dit-elle sans bouger de l’ouverture de la porte.

— Patrik Hedström et Gösta Flygare de la police de Tanumshede. Nous aimerions vous poser quelques questions.

— La police de Tanumshede ? Euh… d’accord.

Anette les fit entrer dans un grand salon. Il était lumineux et aéré, avec un imposant canapé d’angle et une bibliothèque remplie de romans policiers.

— C’est la première fois que je reçois la visite de la police, dit-elle en s’asseyant dans un fauteuil, déconcertée. C’est à quel sujet ?

Elle fit un signe de tête vers le canapé, et Patrik et Gösta prirent place à leur tour.

— Nous sommes sur une enquête dans laquelle nous avons trouvé un lien avec vous, dit Patrik.

Anette se raidit.

— Un lien avec moi ? Mais je n’ai jamais commis le moindre délit de toute ma vie !

— Ce n’est pas pour ça que nous sommes là, expliqua Gösta avec la voix pleine de bienveillance dont il avait le secret. Il s’agit d’un lien par ADN. Nous cherchons votre demi-frère.

— Demi-frère ? demanda Anette, encore plus déroutée. Je n’ai pas de demi-frère.

Patrik se pencha en avant.

— Pouvez-vous nous décrire votre famille ? interrogea-t-il.

Anette regarda autour d’elle en se grattant le bras.

— J’ai une sœur, Maria, nous avons les mêmes parents. Mes parents ont divorcé quand nous étions encore petites. Nous avons grandi à Malmö. Quand nous étions ados, ma mère s’est mise en couple avec Stefan et nous avons emménagé à Göteborg. À Noël, mon mari m’a offert un de ces tests ADN, il sait que le sujet m’intéresse. En savoir plus sur ses origines. Il s’est avéré que je suis à trente pour cent finlandaise, quarante-deux pour cent suédoise et vingt-huit pour cent russe. C’était déjà une surprise de taille. Et maintenant, vous me dites que…

Anette semblait perdue.

— Votre père a-t-il d’autres enfants ?

— Pas à ma connaissance. Mais évidemment, on ne peut jamais être sûr.

Elle rit nerveusement. Patrik comprit soudain qu’ils venaient de lâcher une véritable bombe sur sa vie. Il avait été tellement focalisé sur l’avancement de l’enquête qu’il n’avait pas vu les choses sous cet angle. Mais il n’y pouvait rien. Il fallait suivre cette piste jusqu’au bout.

— Et votre mère ? demanda Gösta.

— Elle n’a que Maria et moi. Elle est un peu plus facile à surveiller.

Elle eut à nouveau son rire nerveux et Patrik se dit que ça devait être la tempête dans son cerveau. Un peu comme lui quand il était concentré sur une affaire.

— Donc, pas de demi-frère ou sœur à votre connaissance ? insista-t-il.

— Non, mais voyez ça avec ma mère. Elle sait peut-être des choses sur notre père que j’ignore.

— Où pouvons-nous la contacter ?

— Elle dirige un foyer d’accueil pour les femmes sorties de relations violentes. Elle fait un travail remarquable. Je peux vous donner l’adresse, c’est une ferme juste à l’extérieur de la ville.

Anette se leva pour aller chercher stylo et bloc-notes. Elle nota une adresse et la donna à Patrik.

— Merci, on ira la voir.

— Bonne chance ! Désolée, je suis un peu secouée.

La main d’Anette reposait sur sa poitrine.

— Je comprends, et je vous prie de nous excuser d’être arrivés ainsi à l’improviste.

— Je peux vous demander de quoi il s’agit ? L’histoire de mon… demi-frère ?

Patrik fit non de la tête tout en se levant.

— Je ne peux hélas pas vous en parler. Mais nous allons commencer par aller voir votre mère. Pouvez-vous également nous donner les coordonnées de votre père ?

Anette acquiesça et ajouta les informations sur le bout de papier.

— En ce moment, mon père est à Majorque avec sa nouvelle femme, mais vous arriverez sûrement à le joindre sur son portable.

— Merci.

Ils lui serrèrent la main et rejoignirent la voiture.

— Qu’est-ce que t’en penses ? dit Gösta en montant côté passager. On appelle d’abord le père ? C’est le scénario le plus probable. Les deux sœurs s’en seraient rendu compte, s’il y avait eu un autre enfant du côté de leur mère.

— Moi, je suis pour commencer avec la mère, répondit Patrik. Puisque nous sommes dans les parages. Elle sait peut-être quelque chose sur le père que ses filles ignorent. Parfois, on est surpris des choses que les gens cachent, même à leur plus proche famille.

— Ça marche, conclut Gösta en entrant l’adresse sur le GPS. On mise sur les secrets de famille.

 

 

— Tu le vends combien ? Ça fait des lustres qu’il n’a plus servi.

D’un œil critique, Dan examinait Victoria au fond de la remise sombre.

Yvonne regarda le bateau à son tour. Elle n’était toujours pas certaine d’avoir pris la bonne décision. Elle n’était pas sûre d’être prête à s’en séparer.

— Que penses-tu de cinq mille ? Ce n’est pas excessif, en tout cas. Mais il faut que tu le prennes en l’état. Il y a aussi quelques accessoires qui vont avec.

Yvonne montra la caisse où elle avait entreposé les affaires qu’elle avait trouvées en nettoyant le bateau.

— Il y a des choses utiles et d’autres à jeter, je n’ai pas fait le tri. Tu peux jeter ce dont tu ne te serviras pas.

Dan se gratta la tête.

— Les gamins rêvent d’avoir leur propre petit bateau. Ils ont suivi des cours à l’école de voile plusieurs étés de suite. Cinq mille me paraît être un bon prix. Y a pas à tortiller.

— Affaire conclue alors, s’empressa de répondre Yvonne afin de ne pas avoir le temps de faire machine arrière.

— Tu es sûre ? demanda Dan, comme s’il ressentait son hésitation. Je sais à qui il appartenait. Mais quand j’ai vu l’annonce au club de voile, je me suis dit que je pouvais au moins venir le voir. Et il est vraiment joli. Même s’il est resté inutilisé… un certain temps.

Yvonne hocha la tête.

— C’est dommage de le laisser là. Il devrait être en mer, dit-elle.

— Je viendrai le chercher avec mon bateau. Ma voiture n’a pas de crochet d’attelage, du coup, on mettra l’Optimist à l’eau pour l’attacher à mon bateau à moi.

— D’accord.

Elle passa la main sur la coque de l’Optimist. Il était temps qu’elle le laisse partir. Cela ne signifiait pas qu’elle abandonnait Sofie.

— Je peux venir dès cet après-midi, si c’est bon pour toi.

— Je serai à la maison. Mais avant seize heures si possible, c’est l’anniversaire d’Allan et j’ai quelques petites choses à préparer pour le dîner.

— Bon anniversaire à Allan, alors ! dit Dan avec un sourire. Les enfants vont être ravis, j’ai prévu de leur faire la surprise. Je vais arrimer le bateau à côté du mien, et je me suis dit que je pourrais fabriquer un grand nœud rouge à attacher dessus.

— Jolie surprise !

C’était fait. Et maintenant, elle n’avait qu’une envie, c’était que Dan s’en aille. Elle n’avait rien dit à Allan, ni à Gabriel. Ce n’était pas à eux de décider. C’était son choix.

Yvonne remonta en direction de la maison après avoir quitté Dan, mais changea d’avis et alla jusqu’au bout de la pointe rocheuse qui surplombait la mer. Un vent froid soufflait et elle s’emmitoufla davantage dans son gilet. Quelques bateaux étaient en mer et un court instant, elle crut voir Sofie fendre les vagues avec Victoria, voile tendue. C’était ainsi qu’elle préférait se souvenir de Sofie. Libre, en mer.

La Sofie de la maison, elle ne la reconnaissait plus, les derniers temps. Elle n’avait peut-être pas assez essayé. Parfois elle se demandait si c’était la raison pour laquelle elle avait tant lutté, toutes ces années, pour garder la mémoire de Sofie vivante. Comme une sorte de repentance. Ou peut-être même comme une punition. Mais elle ne voyait pas comment elle aurait pu faire les choses autrement. Elle s’était créé ce qu’elle n’avait jamais eu auparavant. Elle avait construit une vie qu’elle ne laisserait personne lui reprendre.

Ce soir, ils allaient célébrer Allan. Elle adorait rendre ses anniversaires mémorables. Son adoration enfantine de son propre anniversaire était une des choses qu’elle aimait chez lui. Chaque année, elle prévoyait tout minutieusement et choisissait chaque cadeau très en avance.

Il ne l’avait pas remarqué ce matin, mais les boutons de manchette qu’elle lui avait offerts portaient leurs initiales. A et Y. Elle le lui montrerait ce soir. Allan et Yvonne. Unis pour toujours. Il ne pourrait jamais la quitter. Cette certitude avait fini par la rassurer. Même si les blessures seraient toujours là, elle était sûre d’elle désormais. Allan était à elle. Pour toujours. Et elle avait un autre cadeau pour lui qu’elle lui donnerait ce soir. Un cadeau spécial qui lui montrerait à quel point son amour était grand. Leur amour.

 

 

La ferme était idéalement située, au bord d’un lac. Deux grands bâtiments aménagés en habitations et une grange, le tout entouré de verdure.

— Quel bel endroit ! s’exclama Gösta en sortant de la voiture.

— Oui, tout a l’air très bien entretenu.

En regardant autour de lui, Patrik constata que plusieurs femmes qui étaient dehors au moment de leur arrivée s’étaient rapidement éclipsées à l’intérieur de la plus grande bâtisse.

Une femme venait à leur rencontre. Elle portait ses cheveux gris en queue de cheval et était habillée avec ce qui semblait être des vêtements de travail, une veste grise molletonnée et un solide pantalon vert avec de nombreuses poches.

— Qui êtes-vous ? Que faites-vous ici ?

Le ton était strict, elle avait les mains sur les hanches.

— Nous sommes de la police de Tanumshede. Patrik Hedström et Gösta Flygare.

Patrik lui montra son insigne.

La femme se détendit et laissa ses mains retomber le long de son corps.

— Ah d’accord. Désolée. Nous sommes très vigilantes sur les visites imprévues. Surtout quand il s’agit d’hommes, vous pouvez certainement le comprendre.

— Je comprends parfaitement, répondit Patrik en levant les mains. Nous avons besoin de nous entretenir avec vous, vous êtes bien Carina Lundstedt ?

— Tout à fait. Entrez, c’est justement l’heure du café.

Ils la suivirent à l’intérieur de la grande maison. L’activité y était vive. Il y avait des femmes et des enfants un peu partout. Des jouets, des journaux, des petits projets manuels et des dessins d’enfants. Un grand désordre réconfortant.

— Nous sommes en surnombre actuellement. Quelques nouveaux cas d’urgence.

Carina les invita à entrer dans la cuisine, où plusieurs femmes mettaient la table avec des tasses et des plats contenant gâteaux et petits pains.

— Merci, pouvons-nous avoir la cuisine à nous pour un moment ? C’est la police, il n’y a pas de danger, dit Carina, rassurante.

Les femmes, qui pendant un temps avaient réagi avec crainte, se détendirent et quittèrent la pièce.

— Ça concerne laquelle de mes filles ? Je n’ai personne du coin de Tanumshede, mais un de ces fumiers vient peut-être de se ramener là-bas ?

Carina poussa une assiette avec des petits gâteaux secs vers eux.

— Ça ne concerne aucune des femmes ici, commença Patrik. Depuis combien de temps dirigez-vous ce centre ?

— Quinze ans. J’avais travaillé pendant de nombreuses années à l’agence pour l’emploi quand je me suis mariée avec Stefan et me suis installée à Göteborg. Mais j’ai toujours eu envie de faire plus. Agir dans un domaine vraiment important. Et Dieu merci, mon mari était partant.

— Est-ce lié à vos propres expériences ? demanda Gösta délicatement.

Carina fit non de la tête.

— Une amie. Elle a… Elle a pratiquement été battue à mort avant d’arriver à se sortir de sa situation. C’était épouvantable. De l’abus. De la violence. Elle était complètement impuissante. La police n’a rien fait avant qu’elle ne soit à deux doigts de mourir. Là, il est enfin parti en taule et elle… elle a réussi à refaire sa vie.

— Vous avez des animaux ici ?

Carina sourit et son expression austère disparut comme par magie.

— Oui, nous avons des moutons, des poules et deux vaches. Et plein de chats. Je crois beaucoup à l’influence thérapeutique des animaux de compagnie. Des animaux et du travail assidu. Les femmes qui habitent ici participent aux soins vétérinaires et nous avons un grand jardin potager dont tout le monde s’occupe. Les enfants adorent. Beaucoup d’entre eux sont des petits citadins qui n’avaient jamais vu pousser des légumes. Nous cultivons la plupart de nos légumes nous-mêmes. L’été prochain, Stefan aimerait qu’on installe des ruches. Je ne suis pas encore complètement convaincue, mais ce serait génial de faire notre propre miel.

— C’est admirable, ce que vous faites, dit sincèrement Patrik.

Il ressentait un immense respect pour ces âmes qui vouent leur vie à aider les autres. Ce monde avait besoin de gens comme ça.

Il s’éclaircit la gorge. Il fallait aborder le sujet de leur présence.

— Nous avons quelques questions à vous poser, dit-il.

Au bout d’un instant d’hésitation, il prit un biscuit au caramel. Gösta avait jeté son dévolu sur un biscuit à la vanille qu’il avala en moins de deux.

— À moi ? Que me voulez-vous ?

Elle l’observait, perplexe.

Patrik répéta ce qu’il avait expliqué à la fille de Carina. Qu’ils étaient sur une affaire où ils étaient tombés sur une correspondance ADN.

— Anette avait envoyé un échantillon d’ADN à une base de données généalogiques. Grâce à ça, nous avons trouvé un lien avec un demi-frère. C’est lui que nous recherchons. Savez-vous si votre ex-mari a d’autres enfants ?

Un silence de mort s’installa. Carina était devenue livide. Elle serra sa tasse si fort que ses articulations blanchirent.

— Mattias, murmura-t-elle enfin. Mattias est en vie.

Le cœur de Patrik se mit à battre plus fort. Ils avaient un nom.

 

 

— Tu as tout gâché. C’est à cause de toi que je suis devenue comme ça.

Monica se réveilla en sursaut dans son fauteuil usé et regarda Magdalena avec des yeux écarquillés.

— Qu’est-ce que tu fais ici ? Tu t’étais barrée, non ?

Monica prit la télécommande et alluma la télé d’une façon théâtrale. Magdalena l’arracha de sa main et appuya sur le bouton pour l’éteindre. Elle la reposa suffisamment loin pour que Monica ne puisse pas la reprendre sans avoir à se lever.

Magdalena s’assit dans le canapé. La seule chose qu’elle ressentait en regardant sa mère, c’était de la haine. Il n’y avait plus de retour en arrière possible.

— C’est à cause de toi que je suis devenue comme ça. Tu as cassé quelque chose en moi. Quelque chose que je n’ai jamais pu réparer.

Monica poussa un gros soupir, c’était presque un râle.

— Mon Dieu, tu vas encore me balancer toutes ces jérémiades ? La pauvre petite Magdalena, qui a teeellement souffert pendant son enfance. Tu ne manquais de rien, ma petite demoiselle, mais tu aimes tant te voir en victime. Tu as toujours eu besoin d’accuser quelqu’un. Et bien sûr, ta mère, c’est le bouc émissaire idéal. Et je suppose qu’il n’y a rien à faire. C’est le fardeau de tous les parents.

— Je ne me vois pas comme une victime.

La voix de Magdalena était calme, mais à l’intérieur, elle bouillonnait de rage. Une rage qu’elle couvait depuis des années, comme une réserve de haine. Cette haine qui avait englouti tout ce qu’il y avait de beau et pur en elle.

— Et si je suis une victime, c’est ta faute. Tu ne m’as jamais aimée. Toutes ces fois où j’ai dû entendre que tu aurais préféré que je ne sois pas née. Quel genre de personne dit ça à un enfant ? Un enfant qui n’espérait qu’un peu d’amour. Qui voulait être aimé.

Monica éclata de rire et se pencha pour attraper la bouteille de vodka avant de remplir le verre sale qui se trouvait par terre, devant elle.

— De l’amour. Des conneries. Et qui m’a aimée, moi, à ton avis ?

Elle vida son verre et le remplit à nouveau.

— Il a fallu que j’apprenne à me démerder toute seule, et c’est ce que j’ai essayé de t’apprendre à toi aussi. On ne peut faire confiance à personne. Il faut prendre ce qu’on veut dans la vie. Tu devrais me remercier de te l’avoir appris, au lieu de traîner là, à me jouer les violons de tes lamentations.

Magdalena eut presque un sanglot.

— Tu ne m’as rien appris du tout. Tu n’as engendré que du mal, que j’ai désespérément essayé de compenser. En faisant tout ce que toi, tu n’as jamais fait.

Monica lui lança un regard noir et but une nouvelle gorgée. Magdalena suivait ses moindres mouvements.

— C’est Bengt et Gun qui t’ont mis ces idées en tête ? Ou Jocke ? Tu es venue pour un genre de “on-déballe-tout” ? On met les choses à plat et ensuite on chante Hakuna matata ensemble ? J’imagine que moi, je suis censée pleurer toutes les larmes de mon corps et te demander pardon pour tout ce que je t’ai fait pendant que toi, tu trônes là comme une espèce de sainte ?

— Tu ne m’écoutes pas. Je ne suis pas une sainte.

Monica ricana.

— Ça, tu l’as dit ! J’avais aucun doute là-dessus !

Elle bafouillait en enchaînant les gorgées de vodka. Elle pointa un doigt accusateur vers sa fille.

— Déjà petite, tu étais diabolique. Tu te pavanais en mini-short et débardeur moulant en essayant de me piquer mes mecs. Je voyais bien ton petit cirque. Pas de mystère s’ils ne te laissaient pas tranquille.

Les larmes jaillirent. Magdalena les laissa couler.

— J’étais une enfant, maman. La première fois, je n’avais que huit ans.

Monica renifla avec mépris.

— Tu étais déjà sacrément rusée, à cet âge-là. Tu savais exactement ce que tu faisais. Si quelqu’un ici a le droit de se plaindre, c’est moi. S’il y a une victime ici, c’est moi. Tu essayais toujours de tout gâcher.

— Tu m’as détruite, dit Magdalena avec dureté. Et je suis toujours cassée.

Elle prit son sac et le fouilla jusqu’à ce qu’elle trouve ce qu’elle cherchait.

Monica vida son verre et tenta de le balancer sur Magdalena. Mais le verre tomba de sa main et roula sur le sol, jusque sous la table.

— Une pute, c’est ce que tu es. Une petite pute. Et tu l’as toujours été.

Le rire de Monica était strident. Magdalena avait envie de couvrir ses oreilles, de ne plus rien entendre, mais ce n’était pas le moment.

Elle se leva et contourna le fauteuil. Elle se positionna derrière Monica. Avec précaution, elle enleva la protection plastique de la seringue et testa la pression. Ensuite, elle l’enfonça dans le cou de sa mère.







Basket Case – Green Day

Je crois que je vais devenir folle. Je sais que quelqu’un m’observe. Pas la peine d’en parler, personne ne me croit. Ou alors, peut-être Aino ? Parfois, j’ai l’impression qu’elle est la seule qui écoute vraiment.

Ellen n’ose toujours pas parler à Dan. Moi, je sens de plus en plus que je devrais oser lui parler, à lui. Même si je n’ai pas le droit. Rien ne compte plus que l’amour. Moi aussi, j’ai le droit d’être heureuse, non ? Je sais qu’il veut la même chose que moi. Même s’il ne le dit pas. Et je sais que ça ne sera pas facile. Mais de tout ce qui est important dans la vie, trouve-moi un truc qui est facile. Notre amour sera peut-être d’autant plus fort que nous nous serons battus pour le vivre ? Lui et moi, contre le reste du monde.

J’ai menti à Aino en disant que maman m’avait autorisée à faire une permanente, alors hier, Aino m’en a fait une chez elle. J’ai cru que maman allait avoir une attaque quand je suis rentrée. Mais j’ai dit que ce n’était pas la faute d’Aino. J’ai dit que je lui avais menti. J’ai cru que maman allait m’interdire de sortir, mais elle s’est contentée de gueuler. Après, elle s’est enfermée dans sa chambre. Elle est encore plus bizarre que d’habitude. Elle déambule dans la maison en me parlant à peine. J’ai rien contre. Et mes cheveux sont trop cools !!!

J’ai été obligée de balancer mes Buffalo. Je n’ai pas réussi à les nettoyer, elles puaient le goudron et l’essence. Mais c’est pas très grave, maintenant j’ai les Converse blanches que Magdalena m’a offertes, elles sont encore plus stylées.

Je crois que je me suis décidée à faire un pas. Au moins DIRE quelque chose. Il rêve sûrement de moi, lui aussi. De nous. Les conséquences seront terribles. Mais ça passera. S’il m’aime comme je l’aime, ça vaut le coup.

Si je ne dis rien, je SAIS que je vais devenir folle.







— Comme tu es chaud, mon petit chou.

Erica avait la main sur le front de Noel. Après l’appel de l’institutrice, elle avait mis Nora dans la voiture et était partie le chercher. Maintenant, elle le poussait à travers le hall jusque dans le salon.

— Allonge-toi dans le canapé, je vais venir te couvrir. Tu veux un sirop ? Il faut boire beaucoup.

Noel obéit, se recroquevillant dans un coin du canapé. Elle l’enveloppa d’une couverture et lança Scooby-Doo sur la télévision. Quand Anton était là, c’était le plus souvent Pat’ Patrouille. Il était désormais le plus autoritaire des jumeaux et, la plupart du temps, Noel était trop gentil pour s’opposer à lui. Quand ils étaient plus petits, c’était le contraire.

Les deux garçons étaient aussi turbulents l’un que l’autre, mais Anton était celui dont ils disaient en plaisantant, Patrik et elle, qu’il serait soit un brillant dirigeant d’entreprise, soit le leader de la faction locale des Hells Angels.

Après lui avoir préparé une gourde avec du sirop, elle s’assit avec lui dans le canapé, en rapprochant sa tête contre elle. Il se lova dans ses bras comme un petit chiot tout chaud. Elle caressait doucement ses cheveux pendant qu’ils suivaient la chasse aux vampires du gang de Scooby-Doo.

— Tu es sûr que ça ne va pas te faire faire des cauchemars ? Tu te souviens de la fois où tu…

— Maman, j’ai quatre ans ! J’étais petit avant. Maintenant, je suis grand !

Erica sourit et continua ses caresses. Pour elle, il ne serait jamais grand. Quand il aurait quarante ans et ferait une tête de plus qu’elle, il serait toujours son petit bébé. Pareil pour son frère et ses sœurs.

Elle lorgna son téléphone. Aucune nouvelle de Patrik. Elle était dévorée par l’impatience.

Soudain, la porte d’entrée s’ouvrit et Kristina fit son apparition.

— Coucou ! J’ai croisé Ulla qui a dit qu’elle t’avait vue passer chercher Noel à l’école. Il est malade ?

Erica soupira. À Fjällbacka, le moindre événement se propageait à la vitesse du vent.

— Juste un peu de fièvre. Il est couché sur le canapé et se fait câliner par sa maman.

— Le petit chéri à sa mamie, dit Kristina, la voix soudain toute douce. C’est la cavalerie qui arrive. Il a besoin de s’hydrater et de prendre des vitamines. J’ai amené des oranges, et je vais faire du thé avec du miel et du citron. Le miel est un antibactérien, et celui-ci vient justement d’une ferme à l’extérieur de Lysekil, je l’ai acheté là-bas, en vente directe cet été.

Kristina lui montra un pot en verre, puis disparut dans la cuisine où elle commença à s’affairer.

— Maman, du thé au citron, c’est beurk, chuchota Noel, horrifié.

Erica lui tapota le bras, rassurante.

— Je t’aiderai à le boire, tu vas juste le goûter, après je m’en occupe, chuchota-t-elle en retour.

— Il y a tellement de rhumes en ce moment, les gens ne se préoccupent pas de leur système immunitaire. C’est quoi ça, vous buvez du sirop ?

Kristina se posta devant eux avec la bouteille de sirop de fraise qu’Erica venait d’utiliser pour préparer la gourde de Noel. Elle agita la bouteille en plastique comme si c’était une arme.

— Oui, tu dis toi-même qu’il a besoin de s’hydrater.

— S’hydrater, oui. Mais pas ingurgiter un mélange de colorants synthétiques et d’additifs bizarres qui commencent tous par E-ceci, E-cela. C’est exactement pour ça que les gens n’ont plus de défenses naturelles, surtout les enfants. Tous ces additifs drainent les nutriments du corps, sans rien apporter de positif.

Noel se pressa contre sa mère.

— Moi, j’aime bien le sirop, chuchota-t-il.

— Je vais lui presser une orange, ce sera mieux pour lui, dit Kristina.

Erica savait que c’était inutile. Les enfants n’aimaient pas quand il y avait de la pulpe dans le jus de fruit.

— Et depuis quand tu n’as pas fait le ménage ici ? Une maison propre est importante quand on a des enfants en bas âge, n’oublie pas ça.

— J’ai lu plusieurs articles qui disent qu’un peu de crasse est essentielle pour constituer le système immunitaire de l’enfant, tenta Erica, tout en sachant que ça tombait dans l’oreille d’une sourde.

Les articles en question lui servaient au moins d’excuse pour elle-même, quand elle n’avait pas le courage de faire le ménage.

— Je passe un coup d’aspirateur.

Kristina sortit l’aspirateur du placard à balais, le brancha et se mit à tournoyer dans la cuisine et le salon.

— Je n’entends pas ce que dit Scooby, pleurnicha Noel.

Erica compta jusqu’à dix intérieurement, tout en montant le son de la télévision.

Il y avait des moments où elle enviait Patrik d’une façon difficile à contenir. Ils avaient décidé d’un commun accord qu’il prendrait son congé parental quand Nora aurait six mois, mais à cet instant, cela semblait être dans une éternité. Actuellement, Patrik allait travailler, faisait des choses d’adulte, il allait aux toilettes tout seul, tranquillement. Pendant qu’elle, elle était clouée à la maison avec un bébé, un enfant malade et une belle-mère qui envahissait chaque millimètre de sa sphère personnelle.

Elle aimait bien sûr ses enfants par-dessus tout. Mais elle aimait aussi pouvoir être Erica. Avoir son propre espace. Respirer et pouvoir aller jusqu’au bout d’une pensée. Tout le monde devrait avoir droit à ça.

L’aspirateur se tut et Erica baissa le volume.

— Tu as l’air fatiguée, Erica, dit Kristina. Tu veux un café ?

Elle fit oui de la tête avec gratitude et serra Noel dans ses bras. Nora se mit à gémir dans son cosy et Erica fit mine de se lever.

— Bouge pas, je la prends. Reste avec Noel, je m’occupe de la puce.

Kristina souleva Nora et son visage s’illumina quand elle regarda sa petite-fille. Nora dans les bras, elle se tourna vers Erica.

— Je sais que je ne le dis sûrement pas assez souvent, mais merci, Erica. Merci pour les plus beaux cadeaux de ma vie.

Elle colla le visage de Nora contre le sien et continua :

— Et je ne le dis sûrement pas assez souvent non plus, mais tu es une maman formidable pour mes petits-enfants.

Erica sentit les larmes brûler derrière ses paupières. Par moments elle avait envie d’étrangler sa belle-mère tant elle pouvait être agaçante, et en même temps, elle savait que tout ce qu’elle faisait et disait, c’était par amour. La vie, ce n’est jamais tout noir ou tout blanc. Il fallait certainement apprendre à vivre avec toutes ces nuances de gris.

 

 

— Qui est Mattias ?

Patrik reposa son biscuit et essuya quelques miettes de ses doigts en les faisant tomber sur la table.

— Mon fils…

La lèvre inférieure de Carina tremblait. Des bruits d’enfants qui jouaient résonnaient dans la pièce d’à côté, et Patrik entendit leurs mères essayer de les calmer.

— Anette nous a dit qu’il n’y avait qu’elle et sa sœur, dit Gösta avant de reposer le deuxième gâteau qu’il venait de prendre.

— Elles ne sont pas au courant. C’était comme… une tout autre vie.

— L’amie dont vous nous parliez, dit Patrik avec douceur, c’était vous, n’est-ce pas ?

Carina hocha la tête.

— Oui, c’était moi.

Elle se tut, but une gorgée de son café. Ensuite elle reprit. Sa voix était fragile mais magnétique.

— Nous habitions à Malmö. Lars et moi. Je m’appelais Mårtensson à l’époque. Le nom de famille de Lars était Edberg. Des noms de famille ordinaires pour deux personnes borderlines.

Carina serra son mug dans ses mains.

— J’ai mal viré très tôt, à douze ans je buvais, à quatorze je consommais régulièrement diverses substances. J’avais de mauvaises fréquentations, je séchais l’école. Je suppose que ce sont des choses que vous avez déjà vues. Et Lars… Il avait dix ans de plus que moi, c’était un petit délinquant et un gros consommateur de drogue. Ça aussi, ça ne doit pas vous être inconnu.

— Et Mattias ? C’est votre fils à tous les deux ?

Carina hocha la tête et reposa son mug.

— Je l’ai eu à vingt ans. Lars en avait trente. Nous n’étions pas prêts pour accueillir un enfant. Aucun enfant n’aurait dû naître dans le genre de vie que nous avions. Mais c’est arrivé, et j’étais heureuse. Je croyais peut-être qu’un enfant allait résoudre nos problèmes. Que Lars serait plus gentil avec moi. Que ça nous aiderait à mettre de l’ordre dans notre vie…

— Mais ça ne s’est pas passé comme ça, dit Gösta doucement.

— Non, ça ne s’est pas passé comme ça. C’est devenu encore pire. La première année de Mattias a été un long brouillard de drogues. Les crises de nerfs de Lars sont devenues de pire en pire. La plupart du temps contre moi, mais il s’en prenait parfois même à Mattias. Je ne l’ai jamais dénoncé. Pour quoi faire ? Je me contentais d’une nouvelle dose pour oublier. Et puis…

Carina ferma les yeux et se pencha en arrière. Elle se toucha le corps. Peut-être à des endroits où les coups avaient laissé des séquelles. Patrik n’osa pas lui poser la question.

— C’était le 5 juillet. Mattias venait d’avoir trois ans. Je ne me souviens pas de ce qui a déclenché la crise. Probablement rien de spécial. Il ne fallait pas grand-chose. Lars a explosé. Je me souviens de la pluie de coups. Ensuite, tout est devenu noir. Et mon souvenir suivant, c’est que je me suis réveillée à l’hôpital.

— Et Mattias ?

Patrik sentit la force avec laquelle il serrait les poings. Les agressions contre des femmes et des enfants l’affectaient toujours profondément. Sans le lâcher. Parfois, il se réveillait la nuit en hurlant.

— Mattias avait disparu. La police a trouvé des traces de son sang dans le salon, mais aucune trace de lui. Ils ont supposé que Lars l’avait tué, et caché son corps quelque part. Mattias n’a jamais été retrouvé et Lars a eu une condamnation pour violences. Même pas pour tentative de meurtre, alors qu’il m’a quasiment battue à mort. Et moi… je n’ai pas douté des conclusions de la police concernant Mattias. Je savais ce dont Lars était capable. Mais ils n’ont jamais pu prouver que Lars l’avait tué.

— Et comment avez-vous réussi à vous en sortir ? demanda Patrik.

Carina eut à nouveau ce sourire qui transformait son visage, le rendait très vivant.

— Stefan était infirmier à l’hôpital. Il s’occupait de moi, il était comme mon ange gardien. Quand je suis sortie, nous avons continué à nous voir et il m’a aidée à me sevrer. Il me soutenait pendant que je faisais le programme en douze étapes. Nous sommes restés amis, même quand je me suis mariée avec le père de mes filles. Et quand lui et moi avons divorcé, Stefan et moi nous sommes à nouveau rapprochés. Stefan me disait toujours qu’il ne fallait pas regarder en arrière. Et je ne l’ai pas fait. Voilà aussi pourquoi je n’ai jamais rien dit à mes filles.

Patrik reprit son biscuit au caramel et mordit dedans. Il avait le goût chaleureux du fait maison.

— Mattias n’a donc jamais été recherché ?

Carina se leva et reprit du café. Une femme entra dans la cuisine, mais se retira rapidement quand Carina lui fit un signe discret.

— Non. Comme je disais, ils ont trouvé le sang de Mattias dans le salon. Et compte tenu du traitement que Lars m’avait infligé, il était probable que Mattias soit mort. J’étais hospitalisée pendant cette période, j’ai reçu une seule visite de la police, qui m’a informée des recherches en cours. Quand je suis enfin sortie, l’affaire avait été classée.

— Avez-vous une idée de ce qui a pu se passer ? En supposant que notre échantillon d’ADN vienne bien de Mattias ?

Carina secoua la tête.

— Aucune idée. Je n’ai jamais eu de raison valable d’y réfléchir. Pas mal de gens allaient et venaient dans notre appartement. Pas le genre de personnes à qui on confierait un enfant. Je peux essayer de vous faire une liste, mais je ne connais même pas le nom de la plupart d’entre eux, au mieux leur prénom ou un surnom. Dans la vie que nous vivions, ça ne serait venu à l’idée de personne de se présenter avec son nom de famille.

Gösta leva le regard sur elle.

— Je suis désolé que nous ayons été obligés de remuer un tel passé, dit-il.

Carina se rassit.

— Si Mattias vit… Ce serait un miracle. Je ne pourrais rien souhaiter de mieux. J’ai tant de fois pensé à ce qu’il aurait pu devenir. À son visage, adulte. C’était un si beau petit garçon.

Sa voix se brisa légèrement et ses mains tremblèrent autour du mug.

Apprendre qu’un enfant qu’on croyait mort est peut-être encore en vie. Patrik n’arrivait même pas à imaginer quel sentiment cela pouvait provoquer.

— Nous avons besoin de votre aide. Pouvons-nous vous faire un prélèvement pour confirmer que votre ADN correspond à notre échantillon ? Et avez-vous des photos de lui ?

— Je n’en ai pas beaucoup, mais quelques-unes oui. Je vais les chercher, attendez-moi un instant.

Carina se leva et partit d’un pas précipité.

Patrik et Gösta restèrent assis en silence. Dehors, Patrik vit un homme élégant aux cheveux blancs, portant le même genre de vêtements de travail que Carina, traverser la cour de la ferme avec une vache au bout d’une corde.

— Eh ben… dit Gösta.

— Tu l’as dit, répondit Patrik.

Ils étaient tous les deux à court de mots. Carina revint, une petite boîte en fer-blanc dans les mains. Elle la posa sur la table devant eux.

— C’est tout ce que j’ai. Vous pouvez les prendre si vous me promettez de les ramener.

— Je vous promets d’en prendre le plus grand soin. Et de vous les rendre.

Patrik ouvrit délicatement le couvercle. À l’intérieur se trouvait un petit tas de photos qu’il feuilleta lentement. Gösta approcha sa chaise pour voir, lui aussi.

— Vous avez raison, dit Patrik. Quel beau garçon.

Il observait une photo où Mattias avait l’air d’avoir entre deux et trois ans. Cheveux bruns, yeux bleus et un grand sourire.

— C’est la dernière photo de lui. Il était si mignon. Mais il avait du tempérament ! Je suppose qu’il l’avait hérité de Lars.

Carina se frotta les bras.

— Nous ne vous dérangerons pas plus longtemps, dit Patrik. Gösta va vous faire un prélèvement à l’intérieur de la joue et moi, je m’occupe des photos. Je vous promets de vous donner des nouvelles dès que nous en aurons. Surtout s’il y a effectivement une correspondance. Et je veux bien la liste avec les noms. Avez-vous aussi le nom du policier responsable de l’enquête à l’époque ?

— Je ferai de mon mieux pour retrouver les noms. Mais je ne me souviens hélas pas de celui du policier. Il était petit et gros, c’est tout ce qui me revient. La police de Malmö devrait pouvoir vous renseigner, l’affaire a eu un certain retentissement. La presse locale en a pas mal parlé.

— On se renseignera. Merci. Et… continuez à faire ce que vous faites.

Patrik jeta un coup d’œil vers la grande salle d’à côté, où un groupe de femmes et d’enfants regardait la télévision.

— C’est moi qui vous remercie, dit Carina en saisissant son téléphone. Maintenant il faut que j’appelle Anette. Elle a essayé de me joindre cinq fois. Il faut que nous nous parlions. D’un sujet que j’aurais dû aborder avec elle depuis bien longtemps.

— Bonne chance, dit Patrik.

Il le pensait de tout son cœur.

 

 

La grande horloge murale faisait son tic-tac. Allan n’y prêtait pas souvent attention, mais à ce moment précis, ce bruit régulier avait un effet apaisant.

Il feuilletait le journal et s’arrêta sur un article concernant le développement des enfants sans smartphones. Un jour de congé du restaurant, c’était un soulagement, il fallait bien le reconnaître. Gabriel n’appréciait sûrement pas, et Allan se demandait comment Yvonne avait fait pour le convaincre. Mais il était bel et bien soulagé. Travailler autant le vidait de son énergie, plus qu’il n’osait l’admettre, aux autres comme à lui-même. Mais comment faire autrement ?

Il avait promis à Gabriel d’être toujours là pour lui. Ses parents à lui étaient morts dans un accident de voiture quand il avait à peine un an et il avait grandi chez ses grands-parents paternels, qui étaient trop vieux et trop peu intéressés par le fait d’élever à nouveau un enfant. Il était parti de la maison à l’âge de seize ans et ne leur avait jamais donné de ses nouvelles. De leur côté, ils n’avaient pas non plus essayé de savoir ce qu’il devenait.

Quand Isabelle lui avait dit qu’elle était enceinte, il avait fait le vœu sacré de toujours protéger et aimer son enfant, de toujours être là pour lui. C’était un engagement qu’il avait l’intention de respecter jusqu’à la fin de ses jours.

Il leva les yeux du journal quand Yvonne entra dans la cuisine.

— Avec qui étais-tu dans le jardin ? dit-il.

Yvonne regarda par la fenêtre et gratta compulsivement son cou rougi.

— C’était Dan Karlsson, tu sais. J’avais mis une annonce à l’école de voile pour la vente de Victoria, et il est venu la voir. Il vient la chercher cet après-midi.

Allan posa le journal.

— Tu es sûre ? Nous n’avons pas encore récupéré Sofie pour pouvoir l’enterrer. Et l’enquête est encore en cours.

— Pour ma part, c’est terminé, dit Yvonne.

Elle s’approcha de lui et l’enlaça.

— Je n’aurais pas dû garder tout ça pendant aussi longtemps. C’était ma façon de me souvenir d’elle. Je croyais qu’on ne la retrouverait jamais. J’aurais dû laisser ces choses partir aux oubliettes.

Les mains d’Allan reposaient sur le journal étalé sur la table.

— C’était ta fille, tu as fait ce que tu pensais qu’il fallait faire, dit-il sans parvenir à la regarder dans les yeux.

— L’enquête ne mènera à rien, dit Yvonne, la voix lourde. Beaucoup trop de temps a passé. J’ai décidé de vendre le bateau pour que nous puissions poursuivre notre vie. Nous allons l’enterrer. Ensuite, nous allons reprendre notre vie de famille.

Elle le serra plus fort, au point qu’il eut du mal à respirer.

L’amour d’Yvonne était parfois étouffant. Il n’avait jamais pu y répondre comme elle l’aurait souhaité. Il savait qu’elle en avait conscience, qu’il ne l’aimerait jamais autant qu’elle l’aimait. Mais il faisait de son mieux. Il y avait un prix à payer, et il le paierait jusqu’à la fin de sa vie.

Allan tapota le bras d’Yvonne et se défit de son étreinte. Il voyait bien que ça la blessait, mais il avait besoin de respirer.

— Tu es sûre que la police ne veut pas qu’on garde Victoria encore un peu ? Pour éventuellement l’examiner encore ?

Yvonne fit la grimace.

— Ils ont eu l’occasion de le faire. Et Gabriel a expliqué pourquoi il y avait cette corde. Bon Dieu, il avait sa chambre remplie de choses bizarres. Et il est loin d’être le seul adolescent à avoir traversé une période compliquée.

— Tu fais ce que tu estimes être le mieux, dit Allan en ayant soudain l’impression que le tic-tac de l’horloge sur le mur derrière lui se faisait trop insistant. Tu as sûrement raison.

Il y eut une interruption dans le tic-tac et le cœur d’Allan se crispa. Il était certain que si l’horloge ne se remettait pas en marche, son cœur ne le ferait pas non plus.

Quand l’horloge reprit, il se remit à respirer, aussi discrètement que possible.

— Tu as réussi à trouver des crabes aussi ? dit-il.

— Bien sûr. Et j’ai prévu de préparer ma sauce moutarde. Ta préférée.

Yvonne lui souriait et il fut comme toujours frappé par sa beauté. Elle se mit à sortir assiettes et couverts pour dresser la table du dîner.

— Je vais chercher les fruits de mer chez Ingemar à cinq heures.

— Comme tu te démènes… Une soirée en famille nous fera du bien.

Yvonne l’embrassa sur la joue.

— Tout pour toi, mon amour. Tu le sais. Tout pour toi.

 

 

— Bonjour ! Je suis de la police de Tanumshede. Patrik Hedström. Je suis à la recherche de quelqu’un qui pourrait avoir des infos concernant une affaire vieille de quarante-cinq ans. Une agression quasi mortelle et un enfant de trois ans qui a disparu et dont on pensait qu’il avait été tué.

Patrik roulait calmement dans la voie de droite. Le téléphone était accroché sur son support, entre les sièges avant, et il avait mis le haut-parleur. Gösta déglutit à côté de lui.

Après avoir été mis en attente un long moment, ils entendirent enfin une personne répondre.

— Jenny Segerstedt, inspectrice principale de la police de Malmö.

La voix était jeune et claire, à tel point que Patrik se demanda quel âge elle pouvait avoir. On aurait dit une adolescente.

— Patrik Hedström de Tanumshede à l’appareil. Besoin de vérifier mon identité ?

— C’est déjà fait, nous avons appelé votre chef, Bertil Mellberg.

Patrik et Gösta échangèrent un bref regard. Une chance que Mellberg ait décroché.

— Parfait. Voilà, je suis sur une affaire qui nous a conduits à une enquête que vous avez menée il y a quarante-cinq ans. Une agression sévère et un enfant disparu.

Ils entendaient Jenny Segerstedt tapoter sur un clavier.

— J’ai trouvé le dossier que vous cherchez. Aucun des agents ayant participé à l’enquête n’est encore là, comme vous l’imaginez sans doute.

— Oui, c’est ce que je pensais. Mais je vous serais reconnaissant si vous pouviez me donner accès au dossier.

— Je vous l’envoie par mail. Mais si vous voulez, je peux vous en faire un résumé tout de suite ?

Patrik regarda rapidement Gösta, puis ralentit et se rangea derrière un camion qui n’avait pas l’air pressé.

— Volontiers, si vous avez le temps.

— Bien sûr. Nous avons un Lars Edberg, condamné pour coups et blessures graves sur sa conjointe, Carina Mårtensson. Leur enfant de trois ans aurait dû se trouver dans l’appartement, mais quand la police est arrivée, il n’y avait aucune trace de lui. L’équipe scientifique a par contre trouvé une petite quantité de sang qui appartenait à Mattias.

Jenny Segerstedt continua à pianoter sur son clavier. Elle parlait vite et clairement, sans la moindre hésitation.

— La victime, Carina Mårtensson, était très mal en point quand on l’a trouvée et elle a été transportée à l’hôpital immédiatement. Il ne lui restait que quelques souvenirs fragmentés de l’événement et elle a déclaré n’avoir aucune connaissance de ce qu’il était advenu de son fils. Lars Edberg a été interrogé plusieurs fois, mais niait toute implication dans la disparition de l’enfant. Il prétendait aussi, et je cite, que “Carina était très maladroite et s’était blessée en faisant une chute”.

Patrik jura devant une telle audace. Il voyait à nouveau Carina toucher son corps, comme si elle se remémorait chaque coup.

— Qui a appelé à l’aide ? demanda-t-il.

— Attendez, je cherche…

Patrik lorgna Gösta qui avait l’air aussi impatient que lui. Le camion bifurqua et Patrik accéléra un peu.

— Un appel anonyme à la police, dit enfin Jenny Segerstedt.

— Et on n’a jamais identifié la personne ?

— Non, on n’a jamais eu la moindre indication à ce sujet.

— Y a-t-il eu d’autres suspects que Lars ? demanda Patrik.

— Pas d’après ce que je vois. Lars et Carina évoluaient dans des cercles de consommateurs de stupéfiants et étaient eux-mêmes toxicomanes, selon ce qui ressort de l’enquête. On a rapidement soupçonné Lars de s’en être aussi pris au fils quand il frappait Carina. À cause du sang. Lors des interrogatoires à l’hôpital, Carina a confirmé que Lars était violent avec son fils également.

— Savez-vous où se trouve Lars aujourd’hui ?

Patrik klaxonna une Peugeot blanche qui venait de lui faire une queue de poisson.

— Je peux vérifier.

De nouveau ses doigts sur le clavier.

— Mort. Il a succombé à une overdose juste après sa sortie de prison, dit Jenny Segerstedt.

— Et merde ! fit Patrik en tapant sur le volant.

— Je peux savoir pourquoi vous vous intéressez à cette affaire ? s’enquit Jenny Segerstedt.

— Pas à ce stade, désolé, mais je vous recontacterai sûrement.

— D’accord. Tenez-moi au courant, vous avez attisé ma curiosité.

Une fois l’échange terminé, Patrik tambourina pensivement sur le volant.

— C’est quoi cette histoire, Gösta ? Comment un enfant de trois ans peut disparaître sans laisser de traces ? Où a-t-il été pendant tout ce temps ? Comment a-t-il vécu sans identité ? Sans papiers ?

— J’imagine que c’est justement notre boulot de trouver ces réponses, dit Gösta. Mais je ne vois vraiment pas comment on va faire.

Patrik appuya un peu plus sur l’accélérateur, impatient de retourner au poste de police.

 

 

Ellen vérifia que la porte de l’entrée principale d’Åldersro s’était bien refermée derrière elle. Elle coinçait un peu et, parmi le personnel, certaines personnes négligeaient de vérifier qu’elle était vraiment fermée. Il fallait qu’elle trouve un réparateur, si Gun validait cette dépense.

Gun se trouvait près de sa voiture sur le parking, elle agitait vaguement la main. Ellen la soupçonnait d’avoir recommencé à fumer en cachette. Si c’était le cas, ça aurait été assez compréhensible compte tenu de la pression qui pesait sur tout le monde en ce moment.

La voiture d’Ellen était à côté de celle de Gun. Ellen posa son sac côté passager et se tourna vers Gun.

— Magdalena est venue me voir ce matin. Quelque chose doit la tracasser.

Gun lui jeta un rapide coup d’œil avant de laisser son regard glisser vers les bâtisses de la maison de retraite.

— Ce doit être au sujet de Monica, dit-elle. On dirait que les problèmes l’ont rattrapée. C’était vraiment une mauvaise idée de sa part de revenir vivre avec sa mère, je le lui aurais dit sans détour si elle m’avait demandé mon avis. À part ça, nous ne savons pas ce qu’elle a vu et vécu au fil des années. Ça s’appelle comment, ce dont souffrent les soldats ? TSVT ?

— TSPT. Oui, ce n’est pas impossible. Elle a dû voir pas mal d’horreurs. Mais je ne sais pas, j’ai l’impression que c’était autre chose. Elle a beaucoup parlé de Sofie.

Gun ouvrit sa portière et sembla vouloir monter, mais s’arrêta et se tourna vers Ellen.

— Je voudrais juste que tout ça s’arrête. J’arrive à un point où j’aurais presque préféré qu’on n’ait jamais retrouvé le corps de Sofie.

Ellen acquiesça. Quand elle fermait les yeux, elle voyait des scènes de Sofie qui hurlait de désespoir.

— C’est terrible, mais je ressens la même chose. Ma mère serait peut-être encore en vie.

Gun sursauta quand une alarme automobile se déclencha de l’autre côté de la rue. Le bruit s’arrêta vite et Gun regarda à nouveau Ellen.

— Si seulement les gens pouvaient laisser le passé tranquille, dit-elle. Dans tous les cas, rien ne fera revenir Sofie. Ni Aino.

— Elle vient dans mes rêves, dit Ellen. Je l’entends chanter.

Gun écarta les bras. Son trousseau de clefs tintait dans sa main.

— Tu vois. Ça ne te fait pas du bien, à toi non plus. Je ne dis pas que je ne veux pas qu’on trouve celui qui a tué Aino. C’est seulement que… que je voudrais que tout… que tout repose en paix.

Ellen hocha doucement la tête.

— Comment va Jocke ? Que pense-t-il du fait que Magdalena ait emménagé chez vous ?

— Joakim a toujours été naïf. Un rêveur. Il ne voit pas les choses comme elles sont et ne comprend pas ce qui est bon pour lui. Il n’a jamais oublié Magdalena, même si j’espérais sans doute que la vie les tienne éloignés l’un de l’autre. Mais je ne peux pas décider à sa place. Il est mon seul enfant. Et il n’y a rien que je ne ferais pas pour lui.

Ellen se dirigea vers le côté conducteur de sa voiture, mais s’arrêta. Elle se tourna de nouveau vers Gun.

— Je m’inquiète pour Magdalena, dit-elle. Je sais que nous ne sommes plus amies depuis trente ans. Mais nous étions tellement proches. Nous étions comme des sœurs.

— Magdalena est plus forte que tu ne crois, objecta Gun. Le plus faible des deux, c’est Joakim.

— Pourquoi tu dis ça ?

— Ça a toujours été comme ça. Joakim n’est pas aussi solide qu’il aurait dû l’être, dit Gun en s’installant dans sa voiture. Il faut que je rentre. Bengt est doué pour beaucoup de choses, mais pas pour cuisiner.

Ellen regarda Gun quitter le parking. Comme un écho lointain, elle avait l’impression d’entendre le chant d’Aino. Des tonalités tristes, empreintes de désespoir.

 

 

En approchant de Tanumshede, Patrik avait envoyé un SMS à ses collègues et à leur arrivée, tout le monde les attendait à la cuisine. L’ambiance était tendue, l’air vibrait d’anticipation.

— Le café est prêt et j’ai fait le plein de petits pains, dit Annika en s’asseyant, son bloc-notes ouvert.

— Merci, répondit Patrik.

Il se servit un mug et se posta devant le tableau blanc. Tous les regards étaient braqués sur lui.

— Nous avons probablement identifié notre agresseur, ou du moins la personne qui épiait Sofie. Nous avons un échantillon d’ADN qui va très certainement le confirmer. En attendant, notre hypothèse de travail est assez solide. L’ADN que nous essayons d’identifier appartient vraisemblablement à un certain Mattias Mårtensson, si c’est encore son nom aujourd’hui. Il a disparu à Malmö à l’âge de trois ans, il était présumé mort.

Annika chercha sa respiration et oublia un instant de prendre des notes.

— Le père de Mattias était un toxicomane et délinquant notoire du nom de Lars Edberg, poursuivit Patrik. Il y a quarante-cinq ans, il a frappé sa compagne, la mère de Mattias, Carina Mårtensson, pratiquement à mort. Et quand la police est arrivée sur les lieux après un appel anonyme, Mattias n’était plus là. Une petite quantité de sang qui s’est trouvé être celui de Mattias a poussé la police à partir sur l’hypothèse que Lars Edberg avait tué Mattias et s’était débarrassé de son corps. Un corps qui n’a jamais été retrouvé.

— Tu plaisantes, dit Martin, bouche bée. À quel point c’est solide, tout ça ?

Patrik fit un geste de la main vers le tableau où il avait noté des mots marquants de son résumé dans un coin libre.

Il se demandait ce qu’Erica aurait pensé de son style d’écriture.

— Comme je disais, nous ne pouvons pas être à cent pour cent sûrs avant d’avoir trouvé une correspondance avec l’échantillon de la mère. Mais je peux vous dire qu’il n’y a quasiment plus de doute. En route, j’ai appelé l’ex-mari de Carina, le père de la demi-sœur de Mattias, il m’a juré qu’il était impossible qu’il ait d’autres enfants. J’ai tendance à le croire. Je ne veux pas que nous perdions notre temps à attendre le résultat de l’analyse ADN, nous allons tout de suite commencer à essayer de comprendre ce qu’est devenu Mattias.

— Un enfant de trois ans ne peut pas survivre par ses propres moyens, quelqu’un a dû s’en occuper, dit Paula.

Patrik acquiesça.

— C’est probable. Mais comment cette personne a pu le faire passer au travers du système et vivre sans papiers ? C’est ce que je ne comprends pas. Il y a forcément des traces de lui quelque part.

Mellberg prit un petit pain d’un mouvement si brusque qu’Ernst sursauta.

— Vous imaginez quand l’info fera la une des journaux ?

Patrik ne réussit pas complètement à étouffer son soupir.

— Nous n’informerons pas les médias avant de pouvoir lancer un avis de recherche. Nous aurons besoin de l’aide de la police de Malmö, pour échanger avec les services sociaux et interroger l’entourage de Carina et Lars. Entre autres.

— À la fin, il faudra nous assurer qu’il est clair pour tout le monde que c’est nous qui avons résolu l’affaire, dit Mellberg en reposant le pain.

Ernst se recoucha sur ses pieds.

— Quelque part, quelqu’un a forcément été surpris de l’apparition soudaine d’un gamin de trois ans, reprit Gösta.

Martin était d’accord avec lui.

— La personne vit peut-être dans un endroit isolé, proposa-t-il. Vous vous souvenez de cette famille qui a réussi à passer sous les radars pendant des années, en vivant avec leurs enfants dans une ferme ?

Le regard de Patrik passa du tableau à ses collègues autour de la table de la cuisine.

— Ça peut être le scénario, absolument. Et si la personne qui a pris Mattias est partie dans une autre région de la Suède, alors nous avons un pays entier à fouiller. Dans ce cas, nous serons sûrement obligés de solliciter l’aide de la population, mais je le vois comme le tout dernier recours. On serait inondés de tuyaux bidon.

Patrik consulta l’heure.

— La journée a été longue, l’heure tourne. Je propose que chacun rentre chez soi, que nous laissions la nuit nous porter conseil et demain, on verra si nous avons de nouveaux angles d’attaque. Malmö aura transféré le dossier de l’ancienne enquête et Annika va faire en sorte que vous l’ayez dans vos boîtes mails. Lisez, réfléchissez, et demain, on verra comment poursuivre. Dans tous les cas, notre enquête vient de faire un énorme pas en avant.

Annika était la dernière à quitter la cuisine quand Patrik l’arrêta.

— Peux-tu tout de suite vérifier si le mail de la police de Malmö est bien arrivé, et si c’est le cas, me faire une impression ? Pour que je puisse le ramener à la maison.

— Bien sûr, répondit Annika.

Elle eut un instant d’hésitation, puis ajouta :

— Patrik, j’espère que tu seras nommé pour prendre la suite de Mellberg.

— On verra bien, Annika. Je ne veux pas y penser maintenant. La décision n’est de toute façon pas de mon ressort.

— Je voulais quand même te le dire.

Elle se retourna et se dirigea vers l’accueil.

Patrik la regarda partir, réprimant le tourbillon de pensées prêt à le submerger. Il se remit en mouvement et alla chercher la boîte de photos que Carina lui avait confiée.

 

 

— Noel a de la fièvre, annonça Erica au moment où Patrik arriva.

— Oh là, mon petit bonhomme, tu es malade ?

Patrik rejoignit Noel et s’assit près de lui dans le canapé, en posant sa sacoche par terre. Erica ne savait pas pourquoi, mais quand elle vit son mari câliner un de leurs jumeaux adorés, incroyablement espiègles, elle eut les larmes aux yeux. C’était peut-être à cause du livre sur lequel elle travaillait et de l’histoire de Sofie. En particulier le fait de savoir que du jour au lendemain, une famille pouvait passer du bonheur à la souffrance la plus profonde.

— Mamie m’a fait boire du thé dégoûtant, dit Noel d’une petite voix. Avec du citron. Mais maman m’a aidé à le finir en cachette.

— Je me suis sacrifiée, confirma Erica. Elle nous a aussi préparé de la soupe au chou pour le dîner.

Patrik fit une mine horrifiée. Erica alluma le four.

— T’inquiète pas. J’ai de la saucisse gratinée en route, avec des macaronis. Mais n’oublie pas de la remercier et de la féliciter pour sa délicieuse soupe au chou.

Nora suivit sa mère du regard depuis son cosy, à côté de la table à manger, et cette dernière s’accroupit pour caresser sa petite joue ronde.

— Moi, j’ai promis de lui dire que la soupe était super bonne, clama Maja qui dessinait à la table basse.

— Moi aussi, ajouta Anton.

Il était assis par terre devant la télévision, mais rampa jusqu’à Patrik et monta à côté de lui dans le canapé.

— Je dois lui dire que c’est la meilleure soupe du monde entier.

Patrik lui ébouriffa les cheveux.

— Il vaut peut-être mieux ne pas trop en faire, dit-il, sinon mamie va nous faire de la soupe au chou tous les jours.

Anton et Noel eurent l’air catastrophés.

— Ne fais pas peur aux enfants, dit Erica en riant et en versant du lait dans une casserole. Je vais lancer les macaronis, ça va être très bon.

— Exactement ce qui me fait envie.

Patrik se leva du canapé et s’assit à la table à manger. Il sortit un dossier et la boîte en métal de sa sacoche.

Nora gargouilla joyeusement en voyant son père. Il babilla avec elle un petit moment, puis revint à ses affaires.

Erica ne parvint plus à se contrôler. Elle s’assit à côté de lui, appuyant sa tête sur sa large épaule.

— Tu as promis de me raconter.

Patrik lui fit un sourire.

— Ne t’inquiète pas, je vais le faire. Mais c’est une drôle d’histoire, crois-moi.

Il prit une feuille et la donna à Erica. C’était un des documents du dossier de la police de Malmö.

— Nous recherchons un garçon de trois ans qui a disparu il y a quarante-cinq ans.

Erica écarquilla les yeux. Un grésillement derrière elle la fit se retourner. Le lait débordait. Erica se précipita, baissa le thermostat et ajouta les macaronis tout en remuant avec une cuillère en bois. Encore une petite vérification du contenu de la casserole et elle retourna auprès de Patrik.

— Dis-moi.

Patrik reprit à voix basse.

— Un Mattias Mårtensson a disparu à l’âge de trois ans. La police pensait que son père l’avait tué et s’était débarrassé du corps. Il venait de tabasser la mère de Mattias pratiquement à mort. Personne n’a donc vraiment recherché l’enfant.

— Même pas sa mère ?

Patrik fit non de la tête.

— Gösta et moi l’avons rencontrée aujourd’hui. Quand Mattias a disparu, Carina sombrait dans la drogue et dans une relation de couple très violente. Son conjoint, Lars, s’en était déjà pris physiquement à leur fils. Et on a trouvé du sang de Mattias dans l’appartement.

— Beaucoup ? demanda Erica.

— Non, une petite quantité. Mais assez pour que la police tire des conclusions. Et Carina n’avait pas de raison de remettre en question ces conclusions.

La minuterie sonna et Erica se leva pour retirer la casserole du feu.

— Je veux savoir la suite, mais on y reviendra après le repas.

Elle saupoudra les macaronis de noix muscade alors que les enfants venaient s’asseoir à table. Les pensées virevoltaient dans la tête d’Erica tandis que Patrik avait le front plissé en discutant avec les garçons du dernier épisode de Pat’ Patrouille.

Après avoir débarrassé tous ensemble, les enfants se remirent dans le canapé pour regarder Vaiana et Patrik étala ses documents sur la table. Il ouvrit délicatement la boîte métallique.

— J’ai promis à Carina de lui rendre ces photos. Ce sont les seules qu’elle ait de Mattias.

Erica réceptionna le petit tas de photos qu’il lui tendait.

— Vous allez les publier ? Peut-être que quelqu’un le reconnaîtra ?

— Mellberg est impatient de se retrouver sous le feu des projecteurs, évidemment. Mais moi, je veux d’abord voir ce que nous allons déterrer. Je ne veux pas avertir Mattias, si c’est encore son nom, que nous sommes sur ses traces.

Erica examina les quelques photos. Elles étaient légèrement jaunies, mais auraient aussi bien pu avoir été prises tout récemment. Le petit garçon faisait peine à voir. Il ne souriait que sur quelques rares photos et avait le plus souvent le regard vide, comme résigné. Elle eut un frisson, comme s’il faisait soudain froid dans la cuisine.

— Pauvre garçon. On se demande ce qu’il a dû endurer.

— N’oublie pas pourquoi nous le recherchons, dit Patrik, grave. La vie n’a peut-être pas été tendre avec lui, mais ça n’excuse pas le mal qu’il a fait à ces femmes.

Erica reposa les photos sur la table.

— Tu as raison, dit-elle. Mais certaines personnes n’ont aucune chance. Et qui sait les horreurs qu’il a subies s’il est tombé entre les mains des mauvaises personnes.

Patrik passa son bras autour des épaules de sa femme et appuya sa tête contre la sienne. Sa chaleur chassa le froid qu’elle ressentait.

— Tu as un grand cœur. Ça fait partie des nombreuses raisons pour lesquelles je t’aime.

— Ça, et mes macaronis mijotés.

— Exact. OK, c’est surtout les macaronis.

Elle lui donna une tape sur le bras. Puis, elle reprit la première photo et regarda encore l’enfant. Que lui était-il arrivé ? Où était-il passé ?

Le garçon la regardait en retour avec ses yeux éteints qui, d’une étrange façon, lui semblaient familiers.

 

 

— Comme c’est chouette de passer cette soirée ensemble, dit Yvonne en prenant une langoustine.

La table était joliment dressée et les bougies jetaient une lueur chaude sur les visages. Une fois de plus, Allan était frappé par le don qu’avait Yvonne pour transformer une pièce simple en un lieu agréable et festif.

— On était complet ce soir, grommela Gabriel en aspirant bruyamment le jus de la tête de sa langoustine.

— Gabriel, dit Ellen doucement.

Il haussa les épaules.

— Sorry, papa. Bien sûr qu’on fête ton anniversaire.

Allan lui fit un signe de tête.

— J’apprécie. Et on peut s’autoriser une soirée, le restaurant marche assez bien pour ça.

— Il paraît que vous avez vendu le bateau, dit Ellen avec un regard en direction de la remise.

Yvonne lui sourit.

— Oui, Allan et moi avons décidé qu’il était temps. Nous devons tourner la page !

— On va peut-être enfin pouvoir mettre toute cette histoire derrière nous, dit Gabriel en tendant la main pour prendre un crabe. Très bons ces crabes, d’ailleurs. C’est un super plan. On devrait ajouter un plat avec du crabe au menu, papa.

— Quand ils sont de cette qualité-là, oui.

Allan prit un crabe à son tour. Gabriel rayonnait et, quand il était d’une telle humeur, Allan oubliait tous les moments où les côtés sombres de son fils prenaient le dessus.

— Et mamie, alors ? dit Elsa.

Elle posa ses couverts à crustacés et continua :

— Comment est-ce qu’on peut tourner la page alors que nous ne savons pas encore qui a tué mamie ?

Allan eut l’impression que la chair de crabe qu’il venait de mettre dans sa bouche se mettait à grossir. Quelque chose dans l’ambiance autour de la table le mettait mal à l’aise. La joie d’Yvonne était comme celle d’un enfant le matin de Noël. Plusieurs fois, elle avait croisé son regard comme pour lui dire quelque chose, comme si elle portait un secret qu’elle mourait d’impatience de partager avec lui.

Il ne voulait plus de secrets. Il voulait un anniversaire paisible en famille, un moment où tout le monde était uni, discutait des événements de la journée et des projets pour les jours à venir. Le projet de Ludvig de faire un stage dans une entreprise de construction, ce qui était une très bonne idée, l’envie d’Elsa de commencer une école d’hôtellerie et de restauration, des conversations tout ce qu’il y a de plus ordinaire sur les travaux à faire dans le jardin avant l’hiver…

Elsa regarda à nouveau autour d’elle, une lueur de défi dans les yeux.

— Il n’y a que moi qui pense à mamie ?

Ellen vit Ludvig lui donner un coup de pied sous la table. Elle posa une main apaisante sur le bras d’Elsa.

— Nous pensons bien sûr tous à elle, tu sais bien à quel point j’ai été triste, et le suis encore, mais nous ne pouvons rien faire pour le moment. La police fait son travail et quand mamie nous sera rendue, on lui organisera un bel enterrement. Tu pourras nous aider, si tu veux.

Elsa baissa les yeux et reprit sa fourchette à crustacés. Bientôt, tout le monde mangeait de nouveau.

— Elle est bonne, ma sauce moutarde, n’est-ce pas ? demanda Yvonne en faisant un geste de la main au-dessus de la belle table. Prenez du pain à l’ail, j’en ai encore au four. Sofie était capable d’en engloutir un entier.

Nouveau silence autour de la table.

Allan observait Gabriel qui reprenait du pain à l’ail. Ses cheveux sombres lui tombaient dans les yeux. Il repensa au jour où Gabriel avait cassé son assiette de colère parce que Sofie avait fini tout le pain. Le regard effrayé de Sofie. Celui résigné d’Yvonne.

Ils avaient été comme l’eau et l’huile dès le début, Gabriel et Sofie. Comme deux étoiles contraires qu’on aurait obligées à partager le même système solaire.

Yvonne et lui, Allan, s’étaient trouvés par nécessité. Par solitude. Et ce fossé avait continué à se creuser jusqu’à former un trou noir qui les avait tous engloutis.

Le regard d’Yvonne lui provoqua des picotements. L’étrange lueur dans ses yeux était presque désagréable.

Il tendit la main, prit un autre crabe.

— Ta sauce est digne d’un chef étoilé, Yvonne. Comme tout ce que tu fais. Santé, et merci à vous tous pour cette soirée. On remet ça l’année prochaine, si ça ne tient qu’à moi.

Rires épars et verres levés. Mais tous ces rires sonnaient faux.

 

 

La maison était silencieuse. Jocke alla jusqu’à sa fenêtre et regarda la petite maison dans le jardin. Tout était éteint, il faisait nuit noire. La déception le déchira.

Magdalena lui avait envoyé un SMS en rentrant de la maison de santé, lui disant qu’elle avait la migraine et irait se coucher dès qu’elle arriverait. Elle n’était même pas passée le saluer. Il aurait tellement aimé partager la bonne nouvelle avec elle, l’appel de l’avocat pour l’informer que Tilda et Elias pourraient venir en Suède l’été prochain et qu’ils pourraient désormais passer la moitié de leurs vacances chez lui. Mais ça attendrait demain.

La déception liée à Magdalena surpassait presque la joie à l’idée de pouvoir embrasser ses enfants, les serrer contre lui et sentir leur odeur si particulière. La précocité de Tilda, les réflexions malicieuses d’Elias, qui le faisaient toujours rire.

Jocke déglutit et se laissa tomber sur son lit. Il sortit la boîte qui était toujours en dessous. Sa mère n’avait pas touché à sa chambre depuis qu’il avait quitté la maison, et dormir dans sa chambre d’enfant était comme une machine à remonter le temps. Ça avait quelque chose d’étrangement rassurant. Sa jeunesse ici avait été essentiellement heureuse.

Son temps avec Magdalena avait été heureux.

Il prit les photos qui étaient dans la boîte, regarda longuement la première, passa une main sur son visage. Elle était si belle. Ses cheveux sombres, ses longs cils et ses yeux bleu clair. Ils formaient un beau couple, et ils le savaient.

Tant d’images. Magdalena et lui dans le jardin. Magdalena et lui à Badholmen. Magdalena et lui dans un bateau allant sur l’une des îles. Ils avaient tout partagé. Jusqu’au moment où il avait tout gâché à cause d’un seul moment d’inconscience.

Maintenant, la vie lui donnait une nouvelle chance. Il le sentait dans chaque cellule de son corps. Magdalena était revenue, elle dormait là, à quelques mètres de lui. Tilda et Elias viendraient bientôt. Et reviendraient souvent. Magdalena et lui seraient comme une famille, même s’ils n’avaient pas d’enfants ensemble. Jocke était persuadé que Magdalena allait aimer ses enfants comme s’ils étaient les siens. Elle avait tant d’amour en elle.

Dès la première seconde où il l’avait vue près des casiers, à l’école, il avait su qu’elle était la femme de sa vie. Il avait tant rêvé de pouvoir remonter le temps, annuler l’erreur qu’il avait faite.

Jocke reposa les photos et s’éloigna du lit. Il poussa délicatement la porte, qui avait tendance à grincer si on l’ouvrait trop vivement, et descendit au rez-de-chaussée, sur la pointe des pieds. Il s’arrêta devant une des fenêtres qui donnaient sur le jardin. Malgré la nuit noire, un réverbère un peu plus loin projetait une vague lueur sur la petite maison d’amis.

Sans un bruit, il ouvrit la porte arrière et sortit sur la terrasse. L’herbe était mouillée sous ses pieds nus, mais ça ne le gênait pas. Il posa l’oreille contre la porte de la dépendance et essaya d’entendre la respiration de Magdalena. Il n’entendit rien. Il la taquinait avec ça autrefois, lui disant qu’elle dormait comme une morte. Il posa doucement sa main sur la poignée et commença à appuyer. Puis, il s’arrêta.

Magdalena avait besoin de dormir. Ils se parleraient demain. Ils avaient toute la vie devant eux. Il pouvait bien attendre encore une nuit, non ?

 

 

Erica fixait le plafond. Tout était silencieux, elle n’entendait que le léger ronflement de Patrik à côté d’elle. Quelque chose la troublait, elle n’arrivait pas à saisir quoi et ça l’empêchait de dormir.

Les mains jointes sur son ventre, elle ferma les yeux. Pas moyen de se calmer. Elle poussa un soupir et sortit du lit. Le ronflement de Patrik s’arrêta un instant puis reprit, aussi paisiblement qu’avant.

Erica descendit au rez-de-chaussée sur la pointe des pieds. Le dossier d’enquête était toujours sur la table de la cuisine. Elle prit les photos et les disposa sur la table devant elle. La colère la submergea en voyant le petit garçon sur les photos. Ses vêtements étaient sales et usés, parfois beaucoup trop grands pour lui. Tout indiquait que cet enfant menait une vie difficile.

Malgré tous les destins humains qu’elle avait décrits et approchés de très près pendant la rédaction de ses livres, elle n’arrivait pas à comprendre comment des parents pouvaient ne pas aimer et ne pas prendre soin de leurs enfants.

C’était un sujet dont elle ne pourrait jamais parler avec Anna. Sa petite sœur avait vécu des années dans une relation violente avec le père d’Emma et Adrian. Une relation qui s’était soldée par une tragédie. Elle avait tant de fois eu envie de demander à sa sœur pourquoi elle était restée si longtemps, et en même temps, elle savait que ce n’était pas aussi simple. Les relations humaines sont tellement complexes. Les sentiments s’interposent, la terreur aussi. Pas seulement la terreur de ce que l’on vit, mais aussi la peur de l’inconnu et de se retrouver seule.

Erica passa un doigt sur l’une des photos. Si seulement l’image pouvait parler… Quel sort avait frappé ce petit garçon ? Sur quelles personnes maléfiques était-il tombé, et comment avaient-ils fait naître en lui le besoin de faire du mal aux autres ?

Elle avait bien compris que Patrik la trouvait trop complaisante envers l’enfant, qu’on ne pouvait pas se servir de son enfance pour excuser le mal qu’il avait fait. Ils avaient eu cette discussion tant de fois. Chaque être humain est responsable de lui-même. Mais c’était difficile de faire abstraction de la façon dont notre enfance nous forme. Elle-même portait encore les blessures d’une enfance avec une mère qui n’était pas capable d’être une mère. Pour Anna, c’était pareil. Et c’était peut-être là, justement, que se trouvait la raison derrière les choix d’Anna.

Quel choix avait fait Sofie ce soir-là ? Un choix fondamental ? Ou plusieurs petits ? Sofie n’était pas responsable de ce qui lui était arrivé, bien sûr. Mais des mauvaises décisions, additionnées au hasard, pouvaient avoir des conséquences fatales. Erica l’avait observé tant de fois au cours des années. Les questions des proches : pourquoi ne suis-je pas allée la voir ce soir-là ? Pourquoi n’est-il pas venu une heure plus tard, ça ne serait alors jamais arrivé ? Pourquoi, pourquoi…

Tous ces petits choix dont personne ne devinait qu’ils allaient conduire au désastre.

Le regard déchirant du garçon accrochait le sien. Erica ramassa les photos, les remit dans la boîte métallique et referma le couvercle. Elle n’arrivait toujours pas à mettre la main sur ce qui titillait son subconscient.

Quand elle se glissa dans le lit et tira la couette sur elle, elle voyait toujours les yeux de l’enfant. Ils la suivirent jusque dans ses rêves.

 

 

— C’était une belle soirée, dit Allan en enfilant son pantalon de pyjama. Je sais que Gabriel n’était pas ravi de fermer le restaurant, mais il doit apprendre à se déconnecter du travail de temps en temps.

— Je suis heureuse que tu sois content, dit Yvonne qui se démaquillait avec une lingette.

Allan connaissait ses routines par cœur. Tous les soirs, c’était la même chose. Elle prenait la boîte bleue de crème Nivea et s’en appliquait soigneusement sur tout le visage. Elle en mettait même sur ses coudes, qui avaient tendance à être un peu secs.

— Ludvig est impatient de commencer son stage, dit-elle en reprenant une noisette de crème Nivea.

— Oui, ça lui fera du bien. Et moi je suis en train de lister les écoles qui pourraient convenir à Elsa, elle a du potentiel. Si le restaurant continue à bien marcher, on aura peut-être les moyens de l’inscrire à la London Culinary School. Qu’en penses-tu ?

Yvonne, devant sa coiffeuse, se tourna vers lui.

— C’est sûrement Ellen qu’il va falloir convaincre. Elle aura du mal à voir Elsa partir si loin.

— Oui, mais parfois, il faut savoir couper le cordon, répondit Allan en se glissant dans le lit.

Yvonne leva un sourcil.

— Comme Gabriel et toi ?

— Touché. Mais il est parti et il s’est débrouillé tout seul pendant des années. Ne l’oublie pas.

— Et maintenant il est revenu à la maison, dit Yvonne. Comme un boomerang.

Allan tendit une main dans sa direction.

— Et si on parlait d’autre chose que de Gabriel ce soir ? On peut finir cette journée d’anniversaire d’une façon agréable ?

Comme une invitation, il souleva la couette et Yvonne lui sourit. Mais elle avait cette même lueur dans les yeux que pendant le dîner.

— Volontiers. Mais d’abord, ton cadeau.

Elle ouvrit la penderie et fouilla à l’intérieur. Elle lui tendit ensuite un petit paquet. Il était plat et léger dans sa main.

— Un cadeau ? s’étonna Allan. Tu n’avais pas besoin de m’en faire encore un autre.

— La question n’est pas ce dont j’ai besoin, mais ce que je veux. Et ce que je veux t’offrir.

Elle s’assit sur le bord du lit, près de lui. Allan essaya d’enlever la ficelle sans la dénouer, mais il ne réussit qu’à se faire mal aux doigts.

— Attends, je vais chercher des ciseaux à ongles dans la salle de bains.

Yvonne revint tout de suite avec la petite paire de ciseaux. Il coupa les fils et les laissa tomber. Il défit le papier cadeau.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Je veux simplement que tu comprennes combien je t’aime. Combien je nous aime, nous deux.

La lueur dans ses yeux s’intensifia quand elle continua :

— Il n’y a rien que je ne ferais pas pour toi. Tu es à moi, Allan. Tu as toujours été à moi. Et maintenant, tu le sais.

Pendant un instant, il ne comprit pas ce qu’il avait entre les mains. Mais quand il en prit conscience, ce fut comme si le sol se dérobait sous lui. Il ne put rien faire d’autre que fixer Yvonne. Elle souriait toujours mais maintenant, il trouvait qu’elle ressemblait à une folle. Elle se pencha vers lui, approcha ses lèvres et l’embrassa.

— Bon anniversaire, mon amour.







Cotton Eye Joe – Rednex

Je pige pas comment je peux aimer cette chanson. Je dois être complètement à côté de la plaque. Elle est collée dans ma tête comme du chewing-gum. En même temps, il y a de quoi être un peu fière. Ils sont suédois et ils ont réussi à faire un tube mondial. C’est trop cool. Roxette est cool, aussi.

C’était tranquille aujourd’hui, au minigolf. J’y étais le matin et quand il fait beau, tout le monde est sur le lac. Je devrais peut-être emporter un livre, mais je n’aime pas trop lire. En plus, le chef serait hyper énervé s’il passait et me voyait en train de lire au boulot.

J’avais pensé à aller naviguer après, mais c’était pas la peine, y avait presque pas de vent. La mer était lisse. Je crois que c’est à Göteborg que je vais m’installer après le lycée. Ce qui est sûr, c’est que je veux être en bord de mer. Ce serait trop bizarre sans la mer. Et à Göteborg, y a tout. Je veux absolument aller vivre dans une grande ville. Je suis un peu jalouse de Magdalena, qui sait déjà ce qu’elle va faire. Moi, j’en ai aucune idée. Je me suis décidée pour la filière Économie juste parce que… en fait, je ne sais pas vraiment pourquoi. J’aurais peut-être dû prendre Sciences sociales comme Ellen, on aurait pu être dans la même classe. J’ai hâte de ne plus avoir besoin de bûcher. Tout le monde a l’air de croire que je vais aller à l’université après, parce que j’ai des bonnes notes. Ou plutôt, j’avais des bonnes notes. Mais je crois que j’en ai plus envie.

J’ai vu Monica en ville. Elle buvait une bière en terrasse. Elle était accompagnée de ce type dégoûtant, alors j’ai fait un détour pour les éviter.

Demain, je suis libre. Je devrais peut-être lui demander s’il a envie de faire un truc ? Si j’ose le faire… Je ne comprends pas pourquoi j’ai si peur qu’il s’énerve. Lui aussi, il en a envie. On pourrait aller quelque part où personne ne nous voit. Personne n’a besoin de savoir. Si je ne le revois pas bientôt, juste lui et moi, je ne vais plus pouvoir respirer. C’est comme s’il était mon oxygène.







Jeudi





Erica lutta pour s’extirper du sommeil. Son esprit était prêt à se lever, mais son corps peinait à suivre. Son cerveau fonctionnait à plein régime, elle savait exactement ce qu’elle cherchait la veille.

— Patrik !

Quand elle se tourna vers son côté du lit, elle découvrit qu’il était vide. Elle regarda l’heure sur son téléphone. Neuf heures et demie !

La maison était étrangement silencieuse quand elle se précipita en bas.

— Patrik ?

Pas de réponse. Un bout de papier était posé contre le bougeoir sur la table de la cuisine.

Je me suis dit que tu avais besoin d’une grasse matinée. J’ai déposé les enfants chez ma mère.



Suivi d’un cœur dessiné.

Erica sourit, envahie par un fort sentiment de gratitude. Elle était en pleine forme. Rien ne l’empêchait de partir tout de suite. Elle reposa le mot sur la table et monta l’escalier en courant. Elle enfila ses vêtements en vitesse, attrapa un sweat à capuche en redescendant. Un court instant, elle envisagea d’appeler Patrik, mais décida qu’il valait mieux être absolument sûre d’abord.

Elle roulait un peu trop vite en direction de Mörhult, mais s’obligea à ralentir sur la route plus étroite. Arrivée à sa destination, elle se gara à une petite distance de la maison. Elle n’avait pas vraiment établi de plan tant elle était partie précipitamment, les rêves de la nuit encore bien présents dans son esprit.

Elle s’approcha silencieusement de la porte d’entrée et appuya doucement sur la poignée. Son cœur s’accéléra quand elle sentit que la porte n’était pas fermée à clef.

Elle passa la tête par l’ouverture en tendant l’oreille. On entendait des voix basses venant de l’étage, mais au rez-de-chaussée, il n’y avait apparemment personne. Elle ne voyait pas la cuisine à droite, mais aucun bruit ne venait de là.

Elle avait mis des baskets et quand elle fit ses premiers pas à l’intérieur, elle pria pour que le parquet ne grince pas. Elle jeta un œil vers l’étage, les voix semblaient venir de l’une des chambres. Elle n’avait aucune idée de ce qu’elle dirait si on la prenait en flagrant délit, il faudrait tout simplement improviser. Elle se dépêcha de passer devant l’escalier et tourna à gauche dans le séjour. Les albums photo étaient à leur place, sur l’étagère.

Erica s’accroupit et prit le premier. Les oreilles tendues à l’extrême, elle l’ouvrit et le feuilleta jusqu’à la bonne page. Centimètre après centimètre, elle sortit la photo de sa pochette plastique et la fourra dans sa poche. Elle remit ensuite doucement l’album à sa place.

Les voix à l’étage se firent plus fortes. Ça ressemblait à une dispute. Elle reconnaissait la voix d’Yvonne et supposa que la voix masculine était celle d’Allan. Ce n’était apparemment pas le parfait bonheur ce matin, mais elle ne distinguait pas les mots.

La photo en poche, elle repartit en direction de la porte d’entrée, sur la pointe des pieds. La porte grinça légèrement quand elle l’ouvrit et elle jura intérieurement. Mais le bruit ne monta apparemment pas jusqu’à eux, et les voix d’Allan et d’Yvonne continuaient de rebondir entre les murs et la porte de leur chambre, qui devait être fermée.

Une fois qu’Erica eut délicatement refermé derrière elle, elle poussa un gros soupir de soulagement. Il lui restait désormais à trouver une explication à fournir à Patrik quant à la manière dont elle s’était procuré la photo. Il ne serait pas content. Mais dans ce cas précis, il fallait considérer que seul le résultat comptait. Ça valait bien une réprimande, même sévère.

Elle reprit sa voiture et roula vite jusqu’à Tanumshede. Elle avait l’impression que la photo brûlait dans sa poche.

 

 

— Que voulais-tu me montrer ?

Anna avançait prudemment, un pied après l’autre sur le sol irrégulier, les mains de Dan devant ses yeux.

— Encore une petite seconde, répondit Dan avant de retirer ses mains. Voilà !

Anna fut ébahie en voyant le petit Optimist qui ballottait contre le bateau de pêche de Dan.

— Tu as acheté un bateau à voile ?

— Ouaip !

Anna fronça les sourcils.

— On n’avait pas dit que ça attendrait l’été prochain ?

— C’était une bonne occasion, j’ai sauté dessus. Il n’a pas servi depuis un moment et a besoin d’une petite remise en état, mais les gamins vont être super contents. Je l’ai eu pour cinq mille couronnes. Un coup de bol.

— J’aurais préféré que tu m’en parles avant. Mais tu as raison, c’est une bonne affaire. Tu l’as acheté à qui ?

Dan tira Anna contre lui.

— Yvonne, dit-il. J’ai vu leur annonce à l’école de voile, et je l’ai enlevée pour que personne d’autre n’ait le temps de la voir. Je suis allé chercher le bateau hier, mais je voulais te faire la surprise avant qu’on ne le montre aux enfants. Tu imagines, les têtes qu’ils vont faire ?

Il était tout sourire. Anna avait les yeux écarquillés.

— C’est… c’est le bateau de Sofie ?

Dan hocha la tête lentement. La serra encore plus près de lui.

— Ils l’ont gardé pendant toutes ces années, et maintenant ils se sont dit qu’il était temps de s’en séparer.

— Je sais pas vraiment quoi en penser…

Anna contempla le bateau blanc avec le nom Victoria écrit en lettres dorées.

— Je trouve que c’est chouette qu’il retrouve enfin la mer. Et que d’autres personnes en profitent.

Le regard d’Anna s’attarda sur le petit bateau. Elle avait presque l’impression de voir Sofie dedans, naviguer en pleine mer en riant.

— Tu as peut-être raison.

— J’ai tout l’hiver pour le remettre en état, il a besoin d’être repeint. Il ne prend pas l’eau, le bois est en bon état. Les rames, par contre, sont un peu fissurées, il faudra peut-être les remplacer.

Il fit un signe de tête en direction d’un bac en plastique sur le débarcadère.

— J’ai récupéré les quelques affaires qui allaient avec. Yvonne a dit qu’il pouvait y avoir des choses utiles, mais aussi des trucs à jeter, on n’a qu’à trier ce dont on ne veut pas. Tout est assez sale, je me disais qu’on pouvait le ramener à la maison et le nettoyer ? On fait la surprise aux enfants quand on va les chercher à l’école ?

Anna se laissa aller contre lui. Son vieux pull lui picotait le visage, mais elle adorait cette sensation.

— Tu es beaucoup trop gentil, mais je ne veux pas que tu sois autrement. Tu as raison, on va leur montrer dès qu’ils rentrent de l’école. Ils vont être fous de joie. Et plus tard, Flisan pourra en hériter.

— C’est exactement ce que je me disais.

Dan la serra dans ses bras et ils restèrent un moment ainsi. Anna prit une inspiration en savourant son odeur, qu’elle aimait tant, avant de se défaire de son étreinte.

Elle montra le bac.

— Et je suppose que je me dévoue pour nettoyer tout ça ?

— Chouette. Moi, je m’occupe de tout le reste.

— J’espère bien, ne compte pas sur moi pour poncer et peindre, je le fais déjà assez dans mon travail.

Elle posa le bac dans son coffre, se tourna et jeta un dernier regard vers le bateau. C’était une bonne idée. Les enfants seraient si heureux.

 

 

Patrik se leva de son bureau, sa tasse vide à la main. En passant la porte, il sortit son téléphone de sa poche. Erica n’avait toujours pas donné signe de vie. Dormait-elle encore ? Ou alors, elle était fâchée parce qu’il ne l’avait pas réveillée ? Il ne pouvait pas en être sûr.

Martin sortit de son bureau et Patrik leva sa tasse dans sa direction.

— J’ai eu Malmö, je les ai informés de la situation, annonça-t-il. Et toi, tu as eu Göteborg ?

— Je viens juste de raccrocher, répondit Martin. On ne leur donne pas grand-chose mais ils vont faire ce qu’ils peuvent.

Patrik souffla.

— J’ai l’impression qu’on a à la fois beaucoup et très peu. Nous savons qui était notre violeur à trois ans, ce qui est un net progrès par rapport à avant. Mais nous n’avons aucune idée de ce qui lui est arrivé depuis, ni d’où il faudrait aller le chercher.

— On va trouver des solutions, dit Martin.

— En venant, je me suis dit que quelqu’un avait pu l’emmener à l’étranger. Il a pu être victime d’une sorte de trafic ? Dans ce cas, on ne le retrouvera jamais.

Patrik se gratta les cheveux.

— Est-ce qu’on devrait contacter Interpol ? Leur envoyer la photo de Mattias et leur demander s’ils peuvent vérifier leurs bases de données ? Au cas où il serait à l’étranger ?

— Ça vaut le coup d’essayer, répondit Martin en haussant les épaules. Je suis favorable à ce qu’on essaie tout ce qui n’est pas totalement absurde.

La porte d’entrée s’ouvrit brutalement, et Erica arriva en trombe.

— Patrik !

Il blêmit.

— Il est arrivé quelque chose ? Les enfants vont bien ? Ou c’est ma mère ?

Erica agita les bras.

— Non, non, tout le monde va bien. Je viens pour l’enquête. Où est la boîte avec les photos ? Les photos de Mattias ?

— Dans mon bureau…

Erica le poussa doucement.

— Va la chercher et apporte-la dans la cuisine. Martin, viens aussi, nous avons besoin de plusieurs paires d’yeux.

Patrik et Martin échangèrent un regard. Puis Patrik alla chercher la boîte sur sa table de travail. Quand il arriva à la cuisine, Erica s’était assise sur une des chaises près de la fenêtre.

Elle lui prit la boîte des mains avec impatience.

— Je vais vous montrer quelque chose. Asseyez-vous.

Elle sortit les clichés et les disposa sur la table. Patrik et Martin s’assirent.

— Regarde Mattias attentivement.

Elle leur montra les photos, puis en prit une de lui à l’âge de trois ans, la dernière avant sa disparition, et la plaça sur les autres. Elle sortit une autre photo de sa poche, la posa à côté de celle qui était sur le dessus et compara les deux.

— Vous voyez ce que je vois ?

Patrik regarda les photos, puis Erica.

— D’où tu sors cette photo-là ? Elle n’était pas dans la boîte !

— Non, justement ! Ils se ressemblent comme deux gouttes d’eau.

Patrik se pencha en avant. La photo d’Erica montrait bien le même garçon. Ou alors, les différences étaient infimes. On aurait pu les prendre pour des jumeaux.

— Je ne comprends rien. Qui est cet enfant ?

Erica garda le silence, regardant Patrik et Martin tour à tour. Patrik avait envie de la saisir par les épaules pour la secouer. Elle finit par montrer la photo qu’elle avait sortie de sa poche en disant :

— C’est Gabriel Rudberg.

 

 

— Désolé du retard, je me mets sur quoi ?

Allan se débarrassa de sa veste et mit un tablier. Quelque chose dans son attitude fit réagir Gabriel, qui s’arrêta de hacher et le regarda attentivement.

— Tout va bien ?

— Matinée un peu chargée, c’est tout. Des trucs sans grande importance. Tu es marié toi-même, tu sais ce que c’est…

Allan tenta un rire mais ne réussit qu’à produire un croassement rauque. Il s’éclaircit la gorge.

— On teste le crabe ? J’ai emmené les coquilles et les crabes qui restaient d’hier soir.

Il prit les sacs qu’il avait apportés et se mit à les vider.

— Ça peut être un bon complément à notre menu, il faut juste que le bouillon soit parfait.

Gabriel se mit immédiatement à casser les coquilles et à les étaler sur une plaque, mais s’arrêta pour regarder son père, se demandant ce qu’il se passait. Il était resté figé, bras ballants. Allan essaya de se mettre en route, mais réalisa qu’il restait planté là.

— Tu es sûr que tout va bien ?

— Est-ce que j’ai été un bon père, Gabriel ? J’ai conscience que tout n’a pas toujours été facile dans notre famille. Mais j’ai été comment, en tant que père ?

— D’où tu sors ça, bordel ? dit Gabriel en se remettant à étaler les coquilles sur la plaque. Bien sûr que tu as été un bon père.

— Je suis sérieux. J’ai fait de mon mieux, mais… est-ce que c’était suffisant ?

Gabriel s’essuya les mains dans un torchon. Il soupira.

— Je ne sais pas où tu vas chercher toutes ces questions. Tu as été le meilleur père que j’aurais pu imaginer. Tu sais bien que c’est ce que je pense. C’est surtout moi qui ai posé des problèmes, parfois. Ce n’est pas ta faute.

— Tu en es sûr ?

Allan entendit combien sa voix était implorante. Il avait besoin de savoir. Il avait raté tellement de choses. Autant de choses qui s’étaient révélées bien différentes de ce qu’il avait cru. Son existence entière venait de s’effondrer et il ne lui restait plus qu’à s’accrocher à la seule chose qui comptait vraiment : il avait été un bon père pour Gabriel. Le meilleur père qu’il avait pu lui offrir.

— On peut en parler à un autre moment ? Si on veut avoir le temps de tester un nouveau plat avant d’attaquer la mise en place pour ce soir, il faut qu’on se grouille.

Gabriel enfourna la plaque avec les coquilles et augmenta la température.

Allan hocha la tête.

— Tu as raison. On en parlera une autre fois. Je lance le fond ?

— Oui, prends le céleri et les carottes, je m’occupe de l’oignon.

Allan se munit d’un couteau et d’une planche à découper. Une grande caisse avec des légumes frais l’attendait sur le plan de travail. Il prit un céleri et se mit à le tailler finement. Dans son dos, il sentait le regard dubitatif de Gabriel.

 

 

— Comment Erica a réussi à mettre la main sur cette photo ? demanda Paula, sur le siège passager de la voiture.

Patrik soupira et prit un virage serré, un peu trop vite.

— C’est une discussion que nous allons avoir ce soir, elle et moi. Mais pour être clair : cette photo ne nous sert à rien auprès de la procureure. Je me suis contenté de l’informer que nous allions procéder à une arrestation. Ensuite, j’ai douze heures pour déposer ce qu’il faut pour une garde à vue. En revanche, nous avons l’autorisation de faire un prélèvement.

— Tant mieux.

Patrik jeta un regard rapide à Paula. Il savait qu’elle aimait bien Erica, mais il la soupçonnait d’avoir des choses à redire sur la tendance qu’avait sa femme à se mêler d’enquêtes en cours. Et elle avait raison, sans aucun doute. Ils en reparleraient quand tout serait terminé.

— Maintenant, une seule chose compte, ajouta-t-il. On va enfin pouvoir l’arrêter. La première chose à faire, dès que nous aurons Gabriel au poste, c’est de faire un prélèvement ADN de ce monstre. Ils vont être contents, à Göteborg.

— Comment est-il possible de mener une double vie pareille ?

Patrik pensa à Ellen et Elsa. Leur chagrin quand Aino avait été retrouvée morte. Et maintenant ceci.

— Je suis soulagé de pouvoir enfin l’arrêter, mais je compatis avec la famille, dit-il.

Il vérifia dans son rétroviseur que Gösta et Martin les suivaient. Gabriel était un homme imposant, autant être préparés au cas où il résisterait.

Ils garèrent les deux voitures devant le restaurant et se concertèrent brièvement avant d’y aller, Patrik en tête. La salle à manger était vide, mais les tables étaient dressées pour le soir. Dans la cuisine, l’activité battait son plein. Tout le monde se figea quand la police, en uniforme complet, fit son apparition. La situation rappela à Patrik les moments où Maja et les garçons jouaient à Un, deux, trois, soleil.

Patrik fit un signe de tête à Gabriel, qui passait les portes battantes de la cuisine, son père sur ses talons.

— Gabriel Rudberg, vous êtes en état d’arrestation et nous vous demandons de nous suivre au commissariat de police pour un interrogatoire. Allan Rudberg, vous n’êtes pas en état d’arrestation, mais je vous demande de nous suivre de votre plein gré.

Gabriel regarda son père, puis le personnel, et fit un geste de la main vers la salle.

— C’est quoi cette histoire ? Vous ne voyez pas que nous sommes en plein boulot ?

— Vous allez nous suivre, dit Patrik calmement. Et je le répète, je voudrais que vous aussi, Allan, veniez avec nous.

Il n’était pas à l’aise avec Gabriel devant lui, plein de couteaux à portée de main. Il posa discrètement sa main sur son arme de service.

— On fait ce qu’ils nous demandent, dit Allan à son fils en dénouant son tablier.

Gabriel resta immobile. Les poings serrés le long du corps. Puis, il hocha la tête en silence et enleva, lui aussi, son tablier.

Les regards du personnel les suivirent alors qu’ils étaient escortés hors du restaurant.

En voyant les visages affolés d’Elsa et de Ludvig, l’estomac de Patrik se noua. Ils ne le savaient pas encore, mais leurs vies allaient être bouleversées. Encore une fois.

 

 

Allan leva les yeux vers Patrik et Gösta quand ils prirent place en face de lui dans la petite salle d’interrogatoire.

— Avez-vous une idée de la raison pour laquelle vous êtes ici ? demanda Patrik. De pourquoi nous voulons parler avec vous ?

Il étudia le visage d’Allan, sincèrement curieux d’entendre sa réponse.

Allan secoua la tête lentement.

— Non… dit-il, incertain, comme s’il cherchait à comprendre. Et Gabriel ? En état d’arrestation ? Pourquoi ?

Il remua sur sa chaise pour se tourner vers Patrik.

— On y viendra, dit Patrik. Vous êtes libre de partir d’ici quand vous voulez, mais nous avons un certain nombre de questions que nous souhaitons vous soumettre. Un certain Mattias Mårtensson a disparu de son domicile, dans la périphérie de Malmö, à l’âge de trois ans. Ça vous dit quelque chose ?

Allan s’affaissa sur sa chaise. Il resta parfaitement immobile pendant un moment, puis son corps fut secoué de sanglots.

Patrik et Gösta ne savaient pas quoi dire face à cet homme qui pleurait.

Au bout d’un moment, il se redressa. Gösta lui tendit des mouchoirs en papier.

— Je me suis occupé de lui, dit Allan qui essuyait les larmes qui coulaient sur son visage. J’ai été un bon père pour lui.

Patrik le regarda, calmement.

— Mais ce n’était pas votre fils, n’est-ce pas ? Nous avons constaté que vous habitiez à Lund mais travailliez à Malmö, à l’époque. La route de Malmö passe dans le quartier où vivait Mattias. Quelqu’un a passé un appel anonyme d’une cabine téléphonique, à mi-chemin entre Malmö et Lund, pour signaler une agression.

Il se rapprocha d’Allan.

— Nous avons pratiquement tous les éléments en main, mais j’aimerais entendre l’histoire avec vos propres mots. Nous nous demandons également où est votre fils Gabriel. Il avait l’âge de Mattias, à un mois près.

Allan se remit à pleurer, comme si des décennies de malheurs le rattrapaient. Au bout d’un moment, il inspira profondément, presque comme s’il poussait un soupir de soulagement.

— Ma femme… mon adorée Isabelle a mis fin à ses jours. Quand je suis allé chercher Gabriel à la maternelle, ce jour-là, on m’a dit qu’Isabelle était déjà passée le prendre. C’était toujours moi qui le récupérais, alors je me suis précipité à la maison. Il y avait un silence anormal quand j’ai ouvert la porte…

Il sécha ses joues avec un nouveau mouchoir quand de nouvelles larmes se mirent à couler.

— D’abord, j’ai cru qu’ils étaient sortis pour jouer dehors et je m’en suis réjoui. Isabelle allait mal depuis un moment et ça ne faisait qu’empirer. Depuis plusieurs mois, elle sortait à peine de la maison. J’espérais qu’un changement avait eu lieu et que nous allions à nouveau pouvoir vivre une vie de famille normale. Ensuite, j’ai vu la porte de notre chambre fermée…

Le corps d’Allan fut à nouveau parcouru de sanglots qu’il ne parvenait pas à maîtriser.

Patrik déglutit, il n’arrivait même pas à imaginer la souffrance qu’avait vécue l’homme devant lui.

Allan se moucha, regarda ses mains.

— Qu’avez-vous fait à ce moment-là ?

La voix douce de Gösta leur permit de se ressaisir un peu, autant Allan que Patrik.

— J’ai ouvert la porte de la chambre et… j’avais sans doute déjà compris. Gabriel était allongé à côté d’Isabelle, de mon côté du lit. Tous les deux étaient couchés sur le dos, les mains jointes sur le ventre. Comme s’ils priaient. J’espérais tellement qu’ils soient juste en train de dormir, mais quand je les ai touchés, leurs corps étaient déjà froids. Le flacon de comprimés vide se trouvait sur sa table de chevet. Sur la mienne, il y avait un verre avec un fond de jus de fruit. Ils étaient partis.

Patrik et Gösta attendirent qu’Allan s’essuie à nouveau le visage. Il se moucha, regarda le plafond, puis se remit à parler.

— Je ne supportais pas l’idée que Gabriel se retrouve dans une tombe au cimetière. Il trouvait que les cimetières étaient effrayants. C’était… c’était juste pas possible. Alors je l’ai enterré dans le jardin. Sous la balançoire. Il adorait en faire et j’espérais qu’il serait heureux à cet endroit. Qu’il n’aurait pas peur. Ensuite, j’ai appelé la police. Quand ils sont arrivés, j’ai dit que j’étais rentré seul à la maison, que Gabriel était encore à l’école. Personne ne l’a remis en question.

Allan s’éclaircit la gorge.

— Je peux avoir un verre d’eau ?

Gösta revint très vite avec une carafe et trois verres. Patrik servit Allan, qui but plusieurs grandes gorgées. Il s’essuya la bouche du dos de la main.

— Ils sont venus la chercher. Je suis resté dans la maison toute la nuit. Seul. Isabelle et Gabriel étaient partout autour de moi. Je savais que je ne pourrais pas continuer à vivre dans cette maison. Le lendemain matin, j’ai appelé l’école, j’ai raconté ce qui s’était passé avec Isabelle et dit que je garderais Gabriel à la maison pendant un temps. Après, j’ai appelé le propriétaire et prévenu que nous allions déménager. Je n’avais aucun plan. Rien dans la tête. Je savais seulement qu’on ne devait pas me prendre Gabriel. Et qu’il fallait que je m’en aille de là.

Il se racla une nouvelle fois la gorge et but encore. Patrik le resservit et remplit également son verre et celui de Gösta, les mains tremblantes.

— C’était un meublé, je n’avais que quelques affaires personnelles à rassembler. Mais je ne voulais pas laisser mes couteaux au restaurant où je travaillais. Ils m’avaient accompagné depuis que j’avais terminé ma formation de chef, je les avais achetés avec mon premier salaire. Alors, je suis parti à Malmö les chercher. Ensuite, j’avais l’intention de partir. Je ne savais pas où. Juste partir.

Dehors, une voiture klaxonna et le bruit soudain fit sursauter Patrik et Gösta, qui fit tomber un peu d’eau par terre. Pendant qu’il essuyait le sol avec une serviette, Allan continua son récit comme s’il n’avait rien remarqué.

— En roulant vers l’extérieur de Malmö, j’ai été pris de nausées. La boule que j’avais au ventre depuis le moment où j’avais trouvé Isabelle et Gabriel voulait brusquement sortir. Je me suis arrêté au bord de la route pour vomir. J’allais retourner dans ma voiture quand j’ai entendu un enfant crier. Il hurlait à la mort. Ça venait d’une maison à proximité.

Allan leva à nouveau les yeux vers le plafond. Son regard se fixa dans un coin, Patrik le suivit et aperçut une toile d’araignée. Depuis combien de temps était-elle là ?

— J’ai fait le tour de la maison la plus proche et j’ai vu… j’ai vu Gabriel. Oui, je sais que ce n’était pas lui, dit-il en agitant une main. Mais un court instant, j’ai vraiment cru que c’était le cas. Je me suis précipité vers lui, il était assis sur le perron, seulement vêtu d’une couche. Du sang coulait de son nez jusque sur sa poitrine. La porte derrière lui était ouverte, alors je l’ai pris dans mes bras et j’ai fait un pas dans la maison. Le sol de l’entrée était couvert de sang et au milieu, il y avait une femme. On distinguait à peine son visage. J’étais persuadé qu’elle était morte. Ce n’est pas comme si j’avais pris une décision en pleine conscience. L’enfant dans mes bras tremblait et s’accrochait à moi de toutes ses forces. Exactement comme Gabriel s’accrochait à moi quand je le portais au lit le soir.

Allan ferma les yeux et courba ses bras comme s’il tenait un enfant.

— J’ai emmené le garçon avec moi dans la voiture, et je suis parti. Au bout d’un moment, je me suis dit qu’après tout, la femme n’était peut-être pas morte, elle pourrait avoir besoin qu’on lui porte secours. Je me suis arrêté à une cabine téléphonique et j’ai appelé. Ensuite, j’ai roulé jusqu’à une station-service en me garant à l’arrière pour que personne ne nous voie, j’ai acheté des lingettes humides pour nettoyer le petit, une boisson, des biscuits et des chips. Et des couches. J’avais pris quelques vêtements de Gabriel quand j’avais fait mes bagages, alors je lui ai mis un tricot et un pantalon. Ensuite… nous sommes partis.

Allan but un peu d’eau. Sa voix portait mieux, désormais.

— En arrivant à Göteborg, j’étais trop fatigué pour continuer. Nous sommes restés quelques jours dans un hôtel près de Liseberg. Quand j’ai entendu qu’ils cherchaient un cuisinier, j’ai répondu à l’annonce et j’ai eu le poste. Je me suis trouvé un appartement dans Gamlestaden et puis… il est devenu mon enfant. J’avais l’acte de naissance de Gabriel et son passeport. Le petit garçon que j’avais trouvé en sang devant sa maison est devenu Gabriel.

Allan haletait comme s’il avait couru un marathon.

— Il ne demandait pas sa maman ? dit Gösta dont le teint était pâle, presque gris.

Allan acquiesça et but les dernières gouttes dans son verre.

— Les premières semaines. Je lui ai dit que sa mère avait été obligée de partir en voyage et qu’elle m’avait demandé de m’occuper de lui. Il ne me posait pas d’autres questions. Au bout d’un moment, c’est comme s’il s’était habitué à la nouvelle situation. J’ai suivi ce qui avait été publié dans les journaux de Malmö, concernant l’affaire. J’ai lu que la femme avait survécu et que la police avait conclu que le père avait tué Gab… Mattias. La vie qu’ils avaient vécue était également décrite et je crois que j’ai réussi à me persuader que même avec sa maman en vie, il serait mieux avec moi.

Patrik repensa au visage de Carina et une partie de la sympathie qu’il avait ressentie pour Allan tout au long de son récit fut ébranlée.

— Nous avons interrogé sa mère hier. Elle le croyait mort. Et elle a porté le deuil de son enfant pendant toutes ces années. Il a deux demi-sœurs qui vivent à Göteborg. Vous avez même vécu un temps tous dans la même ville.

Allan hocha la tête lentement. Quand il reprit la parole, sa voix était stable. Presque factuelle.

— J’accepterai la peine à laquelle on me condamnera. Mais Gabriel a été mon fils dans tous les sens du terme. Je l’ai aimé comme s’il était mon propre fils.

Le regard de Patrik revint à la toile d’araignée. Il vit à nouveau Carina devant lui, une femme qui avait vécu quarante-cinq ans en croyant que son fils était mort. Ses filles avaient un frère qu’elles n’avaient jamais connu.

Il regarda Allan.

— L’enlèvement est un crime grave, mais la période de prescription est de quinze ans, et elle commence à la date des dix-huit ans de la victime, s’il s’agit d’un mineur. Les faits sont donc prescrits depuis les trente-trois ans de Gabriel. Quant à votre fils, vous êtes coupable, tel que je comprends les choses, de violation de la dignité d’une dépouille, et de violation de l’obligation de déclarer un décès. Mais là aussi, il y a prescription. Je vais contacter la police de Malmö, ils vont exhumer Gabriel.

Allan prit un nouveau mouchoir quand ses larmes se remirent à couler.

— Comment vous avez compris ? chuchota-t-il, comme si la question ne lui était pas venue à l’esprit avant. Et pourquoi avez-vous arrêté Gabriel ?

Patrik jeta un coup d’œil à Gösta, qui hocha discrètement la tête. S’ils obtenaient la garde à vue, ils pourraient le garder trois jours, et ça ne ferait pas de mal d’être franc avec Allan. Il ne pouvait de toute façon pas se concerter avec Gabriel pour le moment.

— Grâce à l’ADN trouvé devant la fenêtre de Sofie. Des traces de sperme. Et nous avons trouvé une correspondance avec du sperme relevé par la police lors d’une série de viols particulièrement brutaux à Göteborg.

Allan devint livide. Il s’effondra sur sa chaise, son grand corps secoué une fois de plus par les sanglots.

Des voix et des bruits de portières qui claquaient se firent entendre sur le parking devant le commissariat.

Gösta se leva et regarda dehors.

— Les médias, soupira-t-il. Mellberg n’a pas pu se retenir, à tous les coups. Ça va être un de ces cirques.

— Bordel ! éclata Patrik.

Le corps d’Allan cessa de trembler. Il regarda Patrik.

— C’est moi qui ai tué Sofie.

 

 

— Tu restes à la maison, ce matin ? cria sa mère d’en bas.

Elle avait déjà la main sur la poignée de la porte quand Jocke descendit l’escalier en courant.

— Non, j’ai une réunion à Uddevalla dans une heure, il faut que je parte tout de suite, articula-t-il tout essoufflé. Ça ne m’arrive jamais de ne pas me réveiller, bon sang. En plus, je voulais parler avec Magdalena.

Gun fit un signe de tête vers le jardin.

— On dirait qu’elle aussi fait la grasse matinée, dit-elle. Sa voiture est toujours là. Elle a besoin de repos, tu devrais laisser cette pauvre fille dormir.

Jocke passa une main dans ses cheveux, qui partaient dans tous les sens.

— De toute façon, il faut que j’y aille, soupira-t-il.

— Lennart s’est trouvé mal cette nuit, alors nous sommes à court de personnel, je dois aller à Åldersro, dit sa mère en ouvrant la porte. Anna va venir prendre des mesures, je lui envoie un SMS pour lui dire qu’elle n’a qu’à entrer dans la maison. Donc ne ferme surtout pas à clef quand tu pars !

Elle claqua la porte derrière elle.

Jocke ouvrit le frigo et resta immobile devant les différents emballages de yaourt, lait et autres produits laitiers, et tous ces jus de fruits dont sa mère raffolait.

Il fallait quarante minutes pour arriver à Uddevalla, il avait donc le temps d’avaler un rapide petit-déjeuner. Il finit par opter pour une tartine beurre et fromage. Et un jus d’orange, malgré tout.

Il jeta un coup d’œil vers la petite maison. Il aurait voulu parler avec Magdalena, mais il décida de la laisser dormir. Elle lui avait semblé anxieuse quand ils avaient passé ce petit moment sous le pommier.

Il avait détesté Monica quand ils étaient adolescents. Pour ce qu’elle faisait à Magdalena et pour tout ce qu’elle ne faisait pas pour elle. Magdalena méritait tellement mieux. Elle méritait toujours tellement mieux.

Il ferait tout pour lui donner l’amour dont elle avait manqué. Elle ne manquerait plus jamais de rien. Et les blessures que sa vie avec Monica avait laissées seraient enfin guéries. Cette foutue harpie… Magdalena ne devrait pas l’aider financièrement. Si Monica n’avait pas les moyens de rester dans sa maison, elle devrait la vendre et s’installer dans une maison de repos. Mais il fallait qu’il dise à sa mère de ne jamais la laisser mettre un pied à Åldersro.

Jocke s’assit avec sa tartine, son jus de fruit et un café. Il avait vue sur la dépendance. Et s’il lui demandait sa main, est-ce qu’elle partirait en courant ? Ils avaient déjà perdu tant d’années. Il ne voulait pas perdre encore plus de temps.

C’était trop tard pour avoir des enfants ensemble. Mais ils pourraient avoir un chien ? Magdalena avait toujours adoré les golden retrievers. Il pourrait lui faire une surprise avec un chiot à Noël. Avec un grand nœud rouge autour du cou. Dans ce cas, il fallait commencer à chercher tout de suite.

Jocke prit son téléphone et se mit à chercher des éleveurs sur Google. La première adresse était un chenil du nom de Guldkällan, situé dans Uddevalla. Parfait. Il pourrait y passer après sa réunion.

Il vérifia l’heure. Il était bientôt temps de partir. Il avala la fin de son café et prit sa veste, accrochée sur le dos de la chaise.

Sture serait un chouette nom pour un chiot. Il aimait bien les vieux prénoms masculins pour les chiens. Ce serait parfait. Tout serait parfait. Il envoya un baiser en direction de la dépendance avant de se précipiter vers sa voiture.

 

 

— Maman !

Elsa cria d’une voix stridente en arrivant, Ludvig sur les talons. Ellen sortit d’une des chambres. Elle avait pris le temps de faire la lecture à Esther, l’une de ses résidentes préférées. Les deux femmes avaient été plongées dans le dernier volume des Meurtres à Åre de Viveca Sten quand elle entendit Elsa l’appeler.

— Il y a le feu ou quoi ?

Son sourire s’effaça dès qu’elle vit les visages de ses enfants.

— Qu’est-ce qui se passe ? Il y a eu un accident au restaurant ?

Elsa se jeta à son cou et l’inonda de ses larmes.

— La police est venue, ils ont arrêté papa. Et ils ont emmené grand-père aussi.

Ellen écarta sa fille pour pouvoir la regarder.

— Qu’est-ce que tu racontes ? dit Ellen en sentant son cœur s’emballer. Venez, on va s’asseoir à la cuisine, on sera plus tranquilles. Gun est dans le bureau. C’était un peu chaotique ce matin, Lennart a cru qu’il faisait un infarctus, mais c’était juste des gaz à cause du chili d’hier soir.

Ellen s’entendait blablater en les poussant vers la cuisine. Ils s’assirent à une table et Ellen caressa le bras d’Elsa.

— Commence par le début.

— Quatre policiers sont arrivés au restaurant et ils ont dit que papa devait aller en prison.

— Ils ont dit qu’il était en état d’arrestation, précisa Ludvig.

Elsa hocha la tête et renifla.

— Ensuite, ils ont demandé à grand-père de les suivre aussi, mais je crois qu’ils ont dit qu’il n’était pas obligé. Il n’est pas en… en état d’arrestation.

Ludvig hocha la tête.

— Oui, grand-père y est allé de son plein gré.

Les pensées se bousculaient dans la tête d’Ellen pendant qu’elle essayait de comprendre ce que les enfants racontaient.

— Papa s’est opposé ? Ou il est parti avec eux sans faire d’histoires ?

Elle eut un frisson à l’idée de Gabriel devenant fou furieux dans sa cuisine, et se bagarrant contre quatre policiers.

— Grand-père a réussi à le calmer, je crois. Au final, il est juste parti avec eux.

Ellen ferma les yeux. Dieu merci pour ça, au moins.

— OK, rentrons à la maison pour discuter avec Yvonne de ce que nous allons faire. Je vais prévenir Gun.

Ellen conduisit beaucoup trop vite jusqu’à Mörhult et faillit heurter un camion dans un des derniers virages. Seigneur, il fallait qu’elle se ressaisisse.

— Calme-toi, maman, dit Elsa en s’accrochant à la poignée au-dessus de la portière.

Ellen s’obligea à relâcher un peu l’accélérateur. Une fois arrivée, elle laissa la voiture devant la maison et courut jusqu’à la porte d’entrée, qu’elle ouvrit en grand.

— Yvonne !

— Mamie ! crièrent les enfants.

Yvonne entra dans la maison par la porte de la véranda, munie de gants de jardinage et d’un sécateur.

— Mais pourquoi vous criez comme ça ?

Elle se tut en croisant le regard d’Ellen. Elle blêmit.

— Gabriel a été arrêté par la police et ils ont demandé à Allan de venir avec eux, annonça Ellen en se laissant tomber sur une chaise de la cuisine.

Elle se cacha le visage dans ses mains. Comment était-ce possible ? Pourquoi avait-on arrêté son mari ? Et pourquoi la police voulait-elle parler avec Allan ?

— Qu’est-ce que tu dis ?

Yvonne s’assit sur la chaise en face d’elle. Ses gants étaient couverts de terre, qui atterrit sur la table quand elle les retira.

— Il doit y avoir un malentendu. On contacte un avocat ?

La voix d’Ellen se brisa et Elsa se remit à pleurer. Elle et Ludvig vinrent s’asseoir à côté d’elles. Pendant une longue minute, personne ne dit rien. Après un moment, Yvonne se redressa.

— Je vais appeler Bengt, il connaît sûrement un bon avocat. Il saura nous dire quoi faire.

Yvonne se leva et alla chercher son téléphone sur le plan de travail de la cuisine. Elle appela leur ami et lui expliqua brièvement la situation tout en prenant des notes.

Ellen et les enfants l’observaient, impatients. Elsa reniflait toujours et Ludvig se pencha pour lui prendre la main, comme pour lui donner du courage. Au milieu de toutes ces horreurs, le fait que Ludvig prenne soin de sa sœur réchauffa un peu le cœur d’Ellen.

— Il m’a donné les numéros de plusieurs bons avocats. J’appelle le premier tout de suite.

Un instant plus tard, Yvonne répétait ce qu’elle avait dit à Bengt. Elle répondait par “oui” ou “non” aux questions que l’avocat lui posait.

Ellen tambourinait sur la table du bout de ses doigts, incapable de se tenir tranquille. Si elle n’arrivait pas bientôt à comprendre ce qui se passait, elle deviendrait folle.

Quand Yvonne eut terminé son coup de fil, elle se rassit à table. Elle joignit ses mains tremblantes. Ellen regarda les siennes et constata qu’elles tremblaient tout autant.

Yvonne toussota.

— L’avocat prend l’affaire en main et va essayer de savoir de quoi il s’agit. Si Gabriel est effectivement arrêté, ils peuvent le garder pendant douze heures. Ensuite, il leur faudrait l’autorisation d’un procureur pour pouvoir le mettre en garde à vue.

— Arrêté ? Douze heures ?

Ellen avait du mal à assimiler la signification de ces mots.

— Ce n’est pas une bonne idée d’y aller, nous ne pouvons rien faire. Le plus important c’est que nous gardions notre calme. C’est tout ce que nous pouvons faire pour eux pour le moment. Comme Allan n’est ni en état d’arrestation, ni en garde à vue, il pourra rentrer à la maison dès qu’ils auront terminé de l’interroger.

Elsa pleurait bruyamment et Ellen mit ses bras autour d’elle.

— Ça va s’arranger, dit-elle. Il doit y avoir un malentendu.

On sonna à la porte. La sonnerie aiguë et stridente fit sursauter tout le monde.

— C’est qui, encore ? s’agaça Yvonne en allant ouvrir la porte. Ce n’est pas le moment, peu importe qui c’est.

Ellen aperçut un homme vêtu d’une veste en tweed devant la porte.

— Bonjour, je suis de Bohusläningen, je me demandais si je pouvais avoir un commentaire sur…

Yvonne lui claqua la porte au nez. Ellen ne l’avait jamais vue aussi nerveuse. Elsa pleurait toujours et Ellen la serra contre elle.

 

 

Patrik dévisageait l’homme âgé devant lui. Les pensées se bousculaient dans sa tête. Il essayait de comprendre ce qui était réellement en train de se passer.

Il frappa du poing sur la table.

— OK, Allan. Comme vous passez aux aveux, nous devons interrompre cet entretien libre. Je prends tout de suite contact avec la procureure pour une demande de mise en détention. Vous avez le droit de faire appel à un avocat, et si vous n’en avez pas, le tribunal vous en désignera un d’office. Vous avez le droit de ne plus parler et vous n’êtes pas obligé de répondre aux questions. Votre avocat fera le point sur la situation avec vous. D’ici là, nous devons interrompre nos échanges.

Il fit un signe de tête à son collègue.

— Gösta, peux-tu l’accompagner en détention ? Ramène-nous Gabriel, pendant ce temps-là, moi j’appelle la procureure.

— D’accord, fit Gösta en invitant Allan à se lever.

Quand ils sortirent dans le couloir, ils tombèrent sur Paula et Martin qui faisaient les cent pas devant la salle d’interrogatoire.

— Dehors, c’est l’enfer. Mellberg a dû contacter les médias, dit Martin, dents serrées. J’ai réussi à le dissuader de faire des déclarations avant la fin des interrogatoires. Et avant d’en avoir discuté avec toi.

Même si l’adoration de Mellberg pour le feu des projecteurs n’avait rien de nouveau, Patrik était malgré tout surpris par sa précipitation. Ils en savaient encore bien trop peu pour rencontrer la presse.

— Merci, Martin, fit-il.

Patrik posa une main sur l’épaule de Paula, qui marmonnait à côté de lui.

— Passons. Allan vient d’avouer avoir tué Sofie.

Paula et Martin eurent tous deux un mouvement de recul.

— Qu’est-ce que tu racontes, bordel ? s’emporta Paula. Ce n’est donc pas Gabriel… Mais Allan ?

Patrik hocha la tête.

— Nous avons interrompu l’interrogatoire et je vais directement appeler la procureure. J’ai demandé à Gösta d’emmener Allan en détention, et maintenant je vais parler avec Gabriel. Son avocat est arrivé ?

— Elle attend dans mon bureau, je vais la chercher, dit Paula.

Patrik passa une main dans ses cheveux et se massa rapidement le cuir chevelu. Il essayait de calmer la tempête qui faisait rage dans sa tête.

— Ça change tout. Je n’ai pas encore décidé de la façon dont je vais gérer ces nouvelles informations avec Gabriel, mais je vais y aller à l’intuition.

Il inspira profondément et pendant quelques secondes, tout se ralentit.

— Il faudrait appeler Farideh, et ensuite que vous alliez faire une perquisition chez les Rudberg. Il faut qu’on soit rapides, maintenant que les médias sont de la partie.

— J’appelle Farideh, dit Martin en sortant son téléphone de sa poche.

Patrik s’enferma dans la cuisine pour téléphoner à la procureure. Après un court échange, il se servit un café et se dirigea vers les tableaux blancs. Les pistes, photos, mots épars et datations l’assaillirent pendant qu’il essayait de faire coïncider l’aveu d’Allan avec les faits. Il avait été tellement sûr de la culpabilité de Gabriel. Tout était maintenant bouleversé et il fallait qu’il dirige ses pensées dans de toutes nouvelles directions.

Il sortit, mug en main, et regagna la salle d’interrogatoire où Gabriel et Gösta l’attendaient. L’avocate commise d’office arriva juste après lui et prit place à côté de Gabriel.

— Jonna Stigh, se présenta-t-elle à Gabriel qui se contenta de hocher brièvement la tête.

— Si quelqu’un veut un café, je peux aller en chercher, dit Patrik en posant son mug.

Les trois autres firent non de la tête.

Patrik enclencha l’enregistreur et énonça dates, noms et heure, ainsi que les droits dont disposait Gabriel en tant que prévenu.

Gabriel se pencha en avant, les coudes sur la table, furieux.

— Vous êtes des putains d’amateurs ! Vous ne comprenez pas ce que vous êtes en train de faire ? Vous êtes en train de ruiner ma carrière ! Ma vie ! La vie de ma famille !

L’avocate posa une main sur son bras, mais il s’en dégagea d’un geste agacé.

Patrik l’observait, imperturbable. Il essayait de dissimuler son aversion pour l’homme devant lui, sans être certain d’y parvenir.

Gabriel renifla bruyamment.

— C’est complètement idiot, tout ça. Je n’ai rien fait. Je veux juste en finir au plus vite. Allez-y, pour que je puisse rentrer à la maison. Balancez vos théories à la con.

Patrik hocha la tête.

— Nous avons prélevé votre ADN quand vous êtes arrivé. L’échantillon est en route pour être analysé, afin de le comparer à d’autres échantillons. Entre autres, celui qui a été prélevé il y a trente ans, à partir des traces de sperme devant la fenêtre de la chambre de votre demi-sœur, et des échantillons que la police a trouvés sur quatre scènes de viols à Göteborg, et qui proviennent tous de la même personne. Après ces événements, vous avez été plus futé, vous avez certainement commencé à utiliser un préservatif. Une chance pour nous que vous ne l’ayez pas fait avant. Pas de chance pour vous.

Gabriel les regardait, effaré. Sa bouche s’ouvrit et se referma. Il se laissa tomber en arrière sur sa chaise. Puis il secoua la tête.

— Non, non, non. Je nie tout. Vous faites erreur. Vous avez pris l’ADN de mon père il y a trente ans et ça ne collait pas.

L’avocate, Jonna Stigh, fronça les sourcils et regarda Gösta puis Patrik.

— Comme vous vous en doutez, je n’ai pas eu le temps de prendre connaissance du dossier. Mais je pars du principe que je recevrai l’ensemble des pièces quand vous aurez fini d’interroger mon client.

Patrik acquiesça.

— Vous avez dû vous poser des questions concernant l’ADN de votre père, dit-il à Gabriel. Vous ne pensiez quand même pas que c’était juste quelqu’un qui avait mal fait le boulot… Ou une sorte d’intervention divine ?

Gabriel marmonna quelque chose d’inaudible. Patrik fit une pause, prenant le temps de réfléchir à la suite de l’interrogatoire. Il avait l’aveu d’Allan bien en tête, et sans avoir une vue d’ensemble de l’histoire, il n’était pas très sûr de la manière dont il fallait poursuivre. Il se décida enfin :

— Vous savez que vous n’êtes pas le fils biologique d’Allan ?

Gabriel sursauta. Il dévisagea Patrik, puis Gösta.

— C’est quoi ce délire ? Évidemment qu’Allan est mon père ! À la maison, j’ai plein de photos où il me tient dans ses bras quand j’étais petit. Bande d’imbéciles.

— Calmez-vous, gronda Gösta avec autorité.

Patrik continua. Il avait déstabilisé Gabriel et c’était exactement le but recherché.

— Un garçon du nom de Mattias Mårtensson a été enlevé à Malmö quand il avait trois ans. Le kidnappeur était Allan Rudberg.

La poitrine de Gabriel se soulevait avant de retomber lourdement. Plus d’injures ni de grossièretés.

— Gabriel, le fils d’Allan, a été tué par sa mère avant qu’elle ne mette elle-même fin à ses jours. Allan a enterré l’enfant dans leur jardin à Lund. En passant devant la maison de votre famille à vous, il vous a vu assis sur le perron, pleurant, couvert de sang. Votre mère avait été sauvagement battue par votre père. Allan vous a pris et il a téléphoné anonymement à la police pour signaler l’agression.

Gabriel secoua vivement la tête.

— C’est totalement insensé. Vous essayez de me déstabiliser. Il a dû être recherché… comment il s’appelait… Mattias ?

Pendant quelques secondes, Patrik contempla la toile d’araignée au plafond, avant de reporter son attention sur Gabriel.

— La police a rapidement conclu que votre père vous avait tué et qu’il s’était débarrassé de votre corps. Même votre mère, Carina, a cru à cette histoire pendant toutes ces années.

Gabriel avait toujours l’air de ne pas saisir ce qu’on lui racontait.

— Mais mon père…

Il se tut. Remua. Cacha son visage dans ses mains.

— Le sang… Il y avait tellement de sang. J’ai toujours cru que c’était un cauchemar.

Il gémit derrière ses mains.

On frappa à la porte.

— Oui ? lança Patrik avec agacement.

Il n’appréciait pas qu’on le dérange en plein interrogatoire, mais se dit que ça devait être important pour que quelqu’un le fasse.

La tête d’Annika apparut.

— Un avocat, Jan Kjellgren, a appelé en disant que la famille de Gabriel l’avait contacté pour lui demander de représenter Gabriel.

Patrik réprima un soupir et fit un signe de tête vers Gabriel.

— Voulez-vous changer d’avocat, pour prendre celui que votre famille a contacté ? Si c’est le cas, nous devons interrompre l’interrogatoire et attendre l’approbation du nouvel avocat.

Gabriel leva lentement la tête, resta silencieux quelques instants avant d’enfin hocher la tête.

— Oui, je veux changer d’avocat.

 

 

Erica était allée chercher Nora chez Kristina et avait eu l’idée de passer prendre un café chez Anna. Les journées étaient longues, seule à la maison avec un bébé, et elle ne voulait pas se mettre au boulot avant que Patrik ne puisse lui en dire plus sur ce qu’il se passait. L’énergie qu’elle avait ressentie en faisant le lien entre Gabriel et l’enfant enlevé était toujours vive et elle trépignait d’impatience.

Anna s’essuya les mains avec un torchon et vint accueillir Erica qui, après avoir sonné à la porte, était entrée, Nora sur le bras, sans attendre qu’on vienne lui ouvrir.

— On vient voir sa tante préférée ? dit Anna en se penchant sur Nora pour la câliner.

— Kristina m’a invitée à prendre un café et des muffins à la sciure de bois, alors j’ai vite inventé un très important rendez-vous en visio avec ma maison d’édition, dit Erica. Mais j’ai bien envie d’un café.

— Pas de chance. Je suis sur le départ pour aller prendre quelques mesures chez Bengt et Gun.

Anna commença à mettre ses chaussures, puis s’illumina.

— Tu n’as qu’à venir ! Gun m’a envoyé un mot tout à l’heure, pour me dire qu’elle était obligée d’aller à Åldersro, mais qu’elle laissait la maison ouverte pour que je puisse quand même passer.

— Pourquoi pas, dit Erica. Ce ne sera pas la première maison dans laquelle j’entrerai par effraction aujourd’hui.

Anna se figea, un bras dans la manche de sa veste.

— Tu as fait quoi ?

— Je t’expliquerai dans la voiture, répondit Erica en jetant un coup d’œil dans le séjour. C’est un peu plus rangé que l’autre jour. Tu as réussi à te débarrasser de certaines choses ou tout est reparti dans les placards ?

Anna rougit.

— C’est impossible de jeter des trucs qui sont utiles et en bon état. C’est du gaspillage et c’est pas très respectueux de l’environnement.

Elle poussa un soupir et continua :

— En plus, Dan a craqué et a acheté un Optimist d’occasion sans me consulter. Il m’a demandé de m’occuper de quelques accessoires du bateau, tous couverts de plusieurs centimètres de crasse. Le bac avec toutes les affaires est resté dans le jardin. Avec un peu de chance, il va se mettre à pleuvoir.

— Génial.

Anna ferma la porte derrière elles et suivit Erica jusqu’à la voiture.

Pendant le court trajet jusque chez Gun et Bengt, Erica eut le temps de décrire ses aventures du matin, en exagérant un peu, pour l’effet. Anna suffoqua aux moments prévus.

À leur arrivée, la maison était effectivement ouverte et vide.

— C’est une très belle maison, commenta Erica en regardant autour d’elle. Elle eut la même sensation que la dernière fois, celle d’une maison chérie par ses propriétaires. Elle posa le cosy avec Nora qui dormait.

— Le cadre est remarquable, mais une remise en état est indispensable, dit Anna. Un peu de couleur, des meubles sur mesure, de nouveaux tissus, le remplacement de certains meubles. D’autres ont juste besoin d’être repeints ou retapissés pour être comme neufs.

Elle se mit à prendre des mesures avec son mètre à ruban.

— C’est bien la voiture de Magdalena qui était là quand on est arrivées ? dit Erica en s’enfonçant dans le canapé usé. Elle est peut-être là.

Anna désigna le canapé de la tête.

— Je compte restaurer celui-là, le faire rembourrer et retapisser. Gun m’a dit qu’il venait de la maison de ses parents et qu’elle aimerait le garder, si possible.

— Toi, tu es une vraie magicienne, déclara Erica en faisant glisser sa main sur le tissu fleuri.

— C’est dommage qu’on ne puisse pas garder le tissu d’origine, c’est du Josef Frank, fit Anna d’une voix forte en montant à l’étage. Mais il est beaucoup trop usé et fané par la lumière pour qu’on puisse le sauver.

Erica se leva et jeta un coup d’œil dans la cuisine. Les maisons toutes propres la fascinaient. Les seules traces d’habitants étaient une tasse, un verre et une assiette dans l’évier, et quelques miettes sur la table.

— Tu peux garder un œil sur Nora ? cria-t-elle vers l’étage.

Dès qu’elle entendit une réponse affirmative, elle ouvrit la porte de la véranda, à l’arrière de la maison. La bâtisse était située au sommet d’une colline, avec une belle vue sur la mer. La journée de fin d’été semblait encore plus splendide ici, avec le ciel bleu, et sans le moindre vent. Elle descendit les marches et s’assit sur le banc d’un ensemble de mobilier de jardin grisonnant, sous un grand pommier.

C’était un jardin paisible. Les seuls bruits qu’elle entendait, c’étaient des gazouillis d’oiseaux et quelques voix au loin. Fjällbacka entrait dans sa période silencieuse. La période sans la multitude de bateaux, voitures et touristes. L’automne et le printemps étaient ses saisons préférées. L’hiver pouvait être sombre et froid, et l’été, tout était trop agité à cause des touristes. Mais les intersaisons étaient délicieuses.

Une pomme tomba bruyamment sur le toit de la dépendance. Erica se demanda si Magdalena était là ou si elle était partie en laissant sa voiture. Curieuse, elle se leva et s’approcha de la maisonnette blanche. Il y avait deux petites fenêtres de chaque côté. Si Magdalena était là, elle ne voulait pas la déranger, mais elle ne put se retenir de regarder à l’intérieur.

La vitre était ancienne, couverte de rayures qui l’empêchaient de bien voir. Elle perçut malgré tout un lit, avec quelqu’un dedans. Elle se retira rapidement. Ce serait tellement honteux si Magdalena la prenait en flagrant délit d’espionnage, comme une idiote.

Erica recula, mais soudain, elle eut la nausée. Comme si son corps avait vu quelque chose qui avait échappé à son esprit. Une sueur froide parcourut son dos alors qu’elle gagnait l’avant de la petite maison et s’arrêtait devant la porte d’entrée. Elle hésita un moment, la nausée la fit déglutir plusieurs fois. Enfin, elle appuya délicatement sur la poignée et ouvrit la porte.

Elle allait pénétrer dans la maison quand elle vit la feuille de papier par terre, à quelques centimètres du seuil. Elle se pencha pour lire le mot. Elle avait du mal à intégrer ce qu’elle lisait. Elle dépassa la feuille et se précipita jusqu’au lit. Elle gémit et recula doucement.

 

 

— Patrik !

Mellberg l’appela depuis son bureau et Patrik s’arrêta à contrecœur. En ce moment précis, Mellberg était la dernière personne avec laquelle il avait envie de discuter. La présence des médias devant le commissariat était de plus en plus dense et pénible, et les téléphones sonnaient sans s’arrêter.

— Ils sont déchaînés, hein ? dit Mellberg, tout excité. Quand est-ce que je peux tenir cette conférence de presse ? L’affaire est quasiment résolue, non ?

Patrik contrôla sa respiration et s’efforça de garder son calme.

— Non, il reste encore beaucoup de boulot. J’ai demandé l’arrestation d’Allan. Et le changement d’avocat de Gabriel doit être autorisé avant que nous puissions continuer l’interrogatoire.

Mellberg le regarda, bouche bée.

— Pourquoi tu veux arrêter Allan Rudberg ?

— Bertil, c’est exactement pour cette raison que tu ne peux pas encore parler avec les médias. Nous ne savons pas où nous en sommes. Et cette information doit rester à l’intérieur de nos murs. Tu me le promets ?

Mellberg s’étira, vexé.

— Si quelqu’un peut garder un secret, c’est bien moi. Ce n’est pas parce que j’ai la responsabilité, en tant que chef, de tenir la population informée, que je ne sais pas mener une affaire avec finesse et doigté. Vous ne pouvez pas comprendre ce genre d’arbitrages difficiles, vous manquez d’expérience en leadership. C’est le lourd fardeau qui me revient à moi, en tant que chef.

Quand il le voulait, Bertil Mellberg était encore capable de parler avec autorité. Et il avait raison au moins sur un point : il était le chef et le devoir de Patrik était de l’informer de tous les détails concernant l’enquête. Qu’il le veuille ou non.

— Allan vient d’avouer le meurtre de Sofie.

— Nom de Dieu !

Mellberg se gratta la tête.

— Et Gabriel ? Il n’était pas notre suspect numéro un ? C’est ce que j’avais entendu dire, alors…

— On a encore pas mal d’investigations à faire à ce sujet. Mais oui, ce rebondissement complique les choses. Et on se retrouve avec une horde de journalistes qui bouillonnent d’impatience devant nos portes, et mal informés, qui plus est.

Mellberg hocha la tête plusieurs fois.

— Oui, c’est peut-être un peu dommage, dit-il, sans avoir l’air complètement sincère. C’est le genre de choses qui arrive toujours dans des affaires criminelles. Des événements inattendus. Je pourrais t’en raconter, des histoires comme ça… Bon, bon. Tiens-moi au courant, Hedström.

Il leva le pouce et congédia Patrik.

Patrik regagna le couloir en secouant la tête. Incroyable. Il vit alors Gösta, en route pour les toilettes.

— Martin a eu Farideh ?

Gösta fit oui de la tête.

— L’équipe scientifique va chez les Rudberg. Tu veux qu’on y aille aussi ? Ici, on n’a rien d’autre à faire qu’attendre des nouvelles de la procureure.

— Non, elle a promis de rappeler très vite. Il vaut mieux attendre son appel pour pouvoir reprendre les interrogatoires d’Allan et Gabriel rapidement.

— D’accord. Bordel, il faut vraiment que j’aille pisser.

— Vas-y, dit Patrik en se dirigeant vers son bureau.

Il referma sa porte et se laissa tomber dans son fauteuil. Il aurait dû se sentir un peu plus exalté. Ils avaient obtenu des aveux. Mais ça n’avait fait que soulever de nouvelles questions. Allan n’avait rien dit au sujet d’Aino. Ni comment et pourquoi il avait tué Sofie. Et n’avait-il pas un alibi ?

Patrik était si profondément absorbé dans ses pensées qu’il sursauta quand le téléphone sonna. Il poussa un juron en voyant “Ma chérie” sur l’écran.

Patrik hésita. S’il répondait, il savait qu’il serait bombardé de questions et pour le moment, il ne pouvait répondre à aucune d’entre elles. Il laissa sonner son téléphone, qui redevint silencieux. Il affronterait l’énervement d’Erica plus tard. Il jouait distraitement avec un trombone pendant que ses pensées continuaient à virevolter. Pourquoi Allan aurait-il tué Sofie ?

Il entendit des pas rapides dans le couloir, puis sa porte s’ouvrit brusquement.

— J’ai Erica au bout du fil, dit Annika. Tu ne réponds apparemment pas. Il s’est passé quelque chose à Fjällbacka, il faut qu’elle te parle. Viens !

Patrik se leva vivement, courut derrière Annika jusqu’à l’accueil et saisit le combiné. D’abord, il eut du mal à comprendre ce qu’Erica lui disait, puis il répondit simplement : “On arrive.”

 

 

Qu’est-ce que c’était encore que cette histoire, bon sang ?

Gösta sortit des toilettes au même moment, en remontant sa braguette.

— On va à Fjällbacka, dit Patrik. Erica a appelé, elle a trouvé Magdalena morte.

Ils roulèrent à toute vitesse jusqu’à la maison de la famille Hagman. Patrik se gara derrière la voiture d’Erica.

— On est ici ! entendirent-ils en provenance du jardin. Ils se précipitèrent jusqu’à l’arrière de la maison.

Erica courut vers lui et se jeta dans ses bras. Il l’enlaça et leva la main à l’intention d’Anna, assise dans un vieux meuble de jardin sous un pommier, blanche comme un linge.

— Montre-moi, dit-il doucement en essuyant les larmes d’Erica.

Elle hocha la tête et se mit en marche vers la petite maison blanche.

— Ou plutôt, reste ici. Moins il y a de traces de pieds, mieux c’est. Va auprès d’Anna.

Gösta se tint à distance pendant que Patrik s’approchait de la porte ouverte de la dépendance. Il veilla à ne rien toucher et à limiter le plus possible ses pas sur le sol.

La maisonnette n’avait qu’une seule pièce. Par terre, une feuille de papier. Un message écrit avec de l’encre bleue, des lettres bien visibles. Patrik tressaillit en le lisant mais poursuivit jusqu’au lit.

Il souleva la couverture avec précaution. Les yeux vides de Magdalena fixaient le plafond. Le sang sur ses poignets était resté invisible jusqu’à ce qu’il ait soulevé la couverture, le matelas l’avait absorbé.

Sa mort ne faisait aucun doute.

Patrik retraversa délicatement la pièce. Devant le seuil, il lut les mots une nouvelle fois.

J’ai tué Sofie. Pardon. Magdalena.









Always – Bon Jovi

Je sais pas si Magdalena et moi, on est encore vraiment amies. Elle traîne toujours avec Jocke, et Ellen et moi, on est souvent juste toutes les deux. Quand on se retrouve à trois, ça fait presque bizarre. C’est comme ça. On s’éloigne les unes des autres avec le temps. Mais je pense qu’au moins, Ellen et moi, on sera toujours amies. Tout me semble différent, maintenant que le lycée a commencé. C’est là que tout va se passer.

Gabriel s’est mis à sortir avec des potes à lui, de temps en temps. Aucune idée de qui. Sûrement des mecs aussi chelous que lui. C’est trop cool quand il n’est pas à la maison.

Il n’a pas encore vu ma nouvelle coiffure. J’espère qu’il va aimer. Je trouve que j’ai l’air plus âgée. Et je suis hyper bronzée parce que je sors souvent en mer. Je me suis fait une petite séance de bronzage complémentaire dans le jardin, j’ai mis ma nouvelle crème solaire.

Je me suis pesée ce matin. J’ai perdu trois kilos, génial ! C’est trop naze de ne manger que du fromage blanc et des carottes, mais ça vaut le coup. Maintenant, mon short en jean ne me serre plus. Il va me trouver hyper jolie. Je me sens jolie. Si seulement j’arrivais à faire pousser un peu mes seins aussi. Au pire, je mettrai du papier-toilette dans mon soutien-gorge.

Hier, j’avais envie de parler avec Aino. De quelque chose qui me fait peur. Mais elle avait l’air triste. Ça ne lui ressemble pas du tout, alors je n’ai rien dit. Et si ça se trouve, elle se serait juste moquée de moi, comme Ellen et Magdalena.

Magdalena nous a invitées, Ellen et moi, à une fête chez Jocke. J’ai décidé que je rentrerai super tard, je me fous de ce que dira maman. Elle ne veut jamais que je m’amuse. Mais je m’en fous d’être punie. Ce soir-là, ce sera ma fête ! Aucune idée de ce que je vais mettre, mais je vais essayer de perdre encore deux kilos !







— Comment voulez-vous qu’on procède ?

Le ton de Paula était dur. Elle était encore énervée à cause des journalistes qui s’imaginaient pouvoir prendre des photos et poser des questions en pleine perquisition. Avaient-ils tous perdu la tête ?

— Nous, on commence au rez-de-chaussée. Vous pouvez aller à l’étage si vous voulez, comme ça, on ne se gênera pas. Mais gardez bien les règles en tête : masque, gants, surchaussures et appelez-nous si vous voyez quelque chose qui mérite une photo ou vous pose question.

Paula leva le pouce en réponse à Farideh. Elle adorait voir l’équipe scientifique au travail.

Martin et elle montèrent l’escalier. À l’étage, ils trouvèrent deux chambres et une grande pièce au plafond incliné, avec deux solides canapés, des livres et une télévision.

— Je suppose qu’on commence par la chambre d’Allan et Yvonne ?

— Elle n’était pas contente de nous voir débarquer, dit Martin en pénétrant dans la chambre.

— Je la comprends un peu. On a arrêté son mari et son beau-fils, et maintenant on rapplique pour fouiller leur maison.

Martin ouvrit les tiroirs d’une commode à gauche de la porte.

— Qu’est-ce que tu penses de tout ça ? demanda-t-il. Moi, je n’y comprends plus rien.

— J’avais misé toute ma fortune sur Gabriel, dit Paula.

Elle s’accroupit pour regarder sous le lit. Rien. Elle ouvrit le tiroir de la table de chevet du côté gauche du lit. Ça semblait être le côté d’Yvonne. Une paire de lunettes de lecture, une crème pour les mains et un livre de Colleen Hoover. Elle referma le tiroir et regarda autour d’elle, se demandant par quoi continuer.

— Toute cette histoire, Mattias, Gabriel. Ramasser un petit enfant comme ça…

Martin secoua la tête, tout en passant méticuleusement en revue le contenu des tiroirs de la commode.

Paula s’approcha de la coiffeuse, du même côté que la table de chevet d’Yvonne. Elle examina les fioles et les pots, puis ouvrit les deux petits tiroirs, un de chaque côté.

— Dès qu’on aura l’autorisation de poursuivre les interrogatoires, on obtiendra sûrement des réponses, dit Martin.

Paula enleva le bouchon d’un flacon de parfum et le renifla avant de le remettre en place. En bas, on entendait Farideh et son équipe travailler.

— Tu penses qu’Ellen était au courant ? dit-elle en se tournant vers Martin. J’ai du mal à croire qu’elle n’ait rien vu. Est-ce que c’est vraiment possible de cacher une double vie à ce point-là ?

Martin haussa les épaules.

— Bien sûr que c’est possible. Tu ne te souviens pas de ce pasteur, un bon père de famille, qui passait son temps libre à se balader à vélo pour violer des jeunes filles près de lieux de baignade, alors que sa femme ne se doutait de rien ? C’est même elle qui l’a dénoncé à la fin, quand elle l’a pris en flagrant délit.

— C’est quand même effrayant. Vivre en faisant semblant d’être complètement normal alors qu’en réalité, on est un putain de monstre.

— Tout le monde a ses secrets, dit Martin en soulevant une pile de caleçons pour passer la main dans le fond du tiroir. La seule variation, c’est leur taille.

Paula frémit. Elle ouvrit les portes d’une penderie en bois sombre tandis que Martin se dirigeait vers la chambre d’Ellen et Gabriel. Dans la penderie, il y avait visiblement un côté pour Allan et un autre pour Yvonne. Les vêtements étaient soigneusement rangés, suspendus sur des cintres identiques. Les habits étaient pliés à la perfection et sur l’étagère du haut, il y avait des boîtes portant des logos de différentes marques.

Elle décida de commencer par les boîtes, mais elle n’était pas assez grande. Elle prit la chaise de la coiffeuse et la posa devant la penderie. Paula fouilla toutes les boîtes, méthodiquement, de la gauche vers la droite. Elles contenaient des objets comme des montres, des sacs, des boutons de manchette et des écharpes. La dernière était une boîte noire, assez plate, rectangulaire, sans logo. Elle la prit et souleva le couvercle. Elle contenait un étui en cuir avec les initiales d’Allan en élégantes lettres dorées. Un étui à passeport, ou pour un agenda ? Elle avait l’impression que la plupart des objets dans ces boîtes étaient des cadeaux qu’ils s’étaient offerts au fil des années.

Une sonnerie retentit dans la pièce d’à côté. Martin parlait à voix basse, trop doucement pour qu’elle comprenne ce qu’il disait.

Au moment où elle allait remettre le couvercle, elle aperçut un autre objet, sous l’étui noir. Elle le prit et sentit instantanément un picotement dans son ventre. La sensation familière d’être tombée sur quelque chose d’important.

— Martin ! cria-t-elle. Viens !

Mais Martin était déjà là, sur le seuil. Il avait encore son téléphone dans la main.

— C’était Patrik. Magdalena a été retrouvée morte. Avec une lettre de suicide dans laquelle elle reconnaît le meurtre de Sofie.

 

 

Gösta parlait avec Anna et Erica, tous les trois étaient assis dans le salon de jardin, quand Patrik lui fit signe de le rejoindre.

— La procureure a appelé, nous pouvons continuer les interrogatoires, dit-il dès que son collègue fut suffisamment proche de lui. Farideh a divisé son équipe en deux en attendant du renfort. Elle, Martin et deux de ses agents vont venir, tandis que Paula et un autre agent vont poursuivre la perquisition de la maison des Rudberg. Dès qu’ils seront là, nous, on rentre au poste.

Patrik baissa la voix pour qu’Erica et Anna n’entendent pas la suite, et il prit la précaution supplémentaire de parler sans être trop explicite. Son épouse avait parfois une ouïe surnaturelle.

— Paula est tombée sur quelque chose. Je t’en dirai plus dans la voiture. On va avoir d’autres questions à poser à Allan.

 

 

Allan avait l’allure d’un homme brisé lorsqu’ils ouvrirent la porte de la salle d’interrogatoire, un peu plus tard. Depuis la découverte de Paula, Patrik le regardait avec un œil neuf.

Assis à côté d’Allan, se trouvait un homme d’un certain âge, tempes grisonnantes et un costume bleu foncé strict.

— Frank Welder, avocat de M. Rudberg.

— Parfait, on peut donc poursuivre.

Patrik enclencha l’enregistreur. Annika avait déjà tout prévu : une carafe d’eau et du café étaient posés sur la table.

— Votre client est au courant de ses droits ?

— Oui, il est prêt à répondre à vos questions.

— Bien.

Patrik se servit un café et ajouta un nuage de lait. Il réalisa qu’il n’avait pas déjeuné, mais l’adrénaline avait coupé toute sensation de faim. Il mangerait quand tout serait terminé.

— Lors de notre dernier entretien, vous avez déclaré que vous aviez tué Sofie. Pouvez-vous nous en dire plus ?

Allan fixait la table.

— À la maison, c’était… compliqué. On se disputait beaucoup. Sofie était adolescente. Ce soir-là, c’était la goutte de trop. Il n’y avait pas de raison particulière. J’étais fatigué. J’étais stressé, le restaurant traversait une période difficile financièrement. Je venais de me coucher à côté d’Yvonne quand j’ai entendu Sofie rentrer. Il était tard et je suis descendu pour voir si tout allait bien. Sofie était… ivre et insolente. J’ai pété les plombs, et je l’ai… étranglée. Avec… oui, avec mes mains.

Il n’avait toujours pas levé le regard de la table.

— Que s’est-il passé par la suite ? dit Gösta.

Lui aussi se servit un café, gardant le thermos en l’air pour en proposer aux autres. Personne n’en voulut.

— Je savais qu’il fallait la sortir de la maison. La cacher. Alors, je l’ai emmenée à la voiture, je l’ai allongée sur le siège arrière. Je me suis garé derrière l’ancienne caserne des pompiers et je l’ai portée jusqu’au cimetière. À la pause de midi, je m’y étais promené et j’avais vu qu’on y creusait une nouvelle tombe. Ça m’a semblé être… une bonne idée. Qu’elle repose au cimetière. Dans une tombe. C’était au moins ça. Dans la voiture, j’avais un sac avec des branches de sapin, destinées à la déchetterie. Je les ai posées sur elle, en mélangeant avec de la terre pour qu’on ne la voie pas.

— Et c’est quand vous la portiez jusqu’à la tombe qu’elle a perdu son chouchou ? demanda Patrik.

— Il a dû se détacher quand je l’ai sortie de la voiture. Je ne m’en suis pas rendu compte.

— Et votre alibi ?

— J’ai moi-même été surpris, dit Allan en cachant son visage derrière ses mains. À cette époque, Yvonne prenait des somnifères, elle ne dormait pas aussi légèrement qu’elle le prétendait. Elle ne peut pas avoir entendu ma dispute avec Sofie. Elle voulait sûrement faire en sorte que la police ne se focalise plus sur nous, que l’enquête se concentre sur la personne qui aurait enlevé Sofie. Elle… elle a toujours… cru que c’était un inconnu de passage.

Patrik hocha la tête. Le récit était pour l’essentiel l’exposé d’une succession de faits, sans failles notables. Rien qui ne puisse s’expliquer par des trous de mémoire, tant d’années après.

— Pourquoi avez-vous déposé le jean de Sofie sur le perron d’Aino ? Le jean que Sofie avait emprunté à Ellen et qu’elle portait ce soir-là ?

Allan leva les yeux et le regarda, dérouté.

— Son jean ? Sur le perron d’Aino ?

Il secoua la tête.

— Beaucoup de choses qui se sont passées ce soir-là se sont perdues dans un brouillard. J’ai de gros trous de mémoire.

Patrik murmura pour lui-même et ajouta une note dans son carnet.

— L’ADN trouvé devant la fenêtre de Sofie, continua-t-il. Soupçonniez-vous Gabriel ?

— Non, non. Gabriel… renifla Allan en cachant son visage dans ses mains. Sofie disait… elle prétendait des choses à propos de Gabriel, mais je le connais. Je ne pouvais pas croire… je ne peux pas croire…

Patrik et Gösta échangèrent un regard. Ils attendirent que les pleurs de l’homme devant eux s’estompent. Au bout d’un moment, Patrik s’éclaircit la gorge.

— Et Aino ?

— Aino ? dit Allan en levant la tête.

— Vous aviez une liaison.

Allan sursauta.

— Mon client a accepté de vous parler de ce qui concerne Sofie, dit Frank Welder en posant une main sur l’épaule d’Allan.

Mais Allan secoua la tête.

— Je préfère parler. Oui, nous avons eu une liaison. Plus que ça. Nous nous aimions. J’avais décidé de quitter Yvonne. De construire une vie avec Aino. Mais ce soir-là… Elle a rompu. Elle a dit que c’était terminé entre nous.

— Nous avons trouvé son carnet, Allan. Dans votre penderie. Celui qui a disparu au moment où elle a été assassinée.

Patrik laissa les mots flotter dans l’air. Frank Welder remua sur sa chaise, mal à l’aise, et eut l’air de vouloir protester, mais Allan leva une main pour signifier à son avocat que ce n’était pas la peine. Il inspira profondément.

— J’ai tué Aino. Elle m’avait vu cette nuit-là, quand j’ai porté Sofie jusqu’au cimetière. Je ne l’ai pas su à l’époque. Elle n’a jamais rien dit. Je sentais bien que quelque chose était différent entre nous. Je pensais que c’était lié à sa décision de rompre, ça aurait été logique. Elle a aussi arrêté de travailler avec moi. On est devenus de simples connaissances, on se saluait quand on se croisait. Je ne savais pas que…

Il secoua la tête et essuya une larme solitaire du dos de la main.

— Quelque chose a dû s’éveiller en elle quand le corps de Sofie a été découvert. Et elle a voulu parler. Je ne pouvais pas l’accepter. Le jour de l’inauguration d’Åldersro, je me suis glissé dans sa chambre, sans qu’on me voie. Il y avait tellement de monde. Je l’ai étranglée… et j’ai pris son Livre des deuils. Elle y écrivait déjà quand nous étions ensemble, et je savais ce qu’elle notait dedans. Je me doutais qu’elle y aurait parlé de nous. Alors, je l’ai pris.

— Comment saviez-vous qu’elle avait l’intention de parler ? questionna Gösta. Vous ne vous voyiez pas.

Allan resta silencieux un moment en se tordant les doigts nerveusement.

— Je ne le savais pas avant d’y aller. Désolé, je m’exprime mal. Je suis allé dans sa chambre pour la voir. C’est à ce moment-là qu’elle me l’a dit. Qu’elle m’avait vu. Et qu’elle ne pouvait plus se taire.

Il regarda Patrik, puis Gösta.

— Je mérite la condamnation qui sera prononcée. Je suis prêt à assumer. Mais que se passera-t-il pour Gabriel ? Pouvez-vous faire quelque chose pour lui ? Il n’a pas eu une vie facile, il a du mal à contrôler ses… Qui sait ce que la toxicomanie de sa mère pendant la grossesse a eu comme conséquences sur lui ? Ne peut-il pas s’en servir pour sa défense ?

— C’est le tribunal qui en décidera, notre rôle à nous s’arrête à l’instruction des faits, dit Patrik d’une voix sèche. Dès que nous aurons le résultat de l’analyse ADN et que nous pourrons formellement lier Gabriel aux viols, il sera mis en examen. La suite sera entre les mains de la justice.

Patrik se leva et regarda autour de lui. Il jeta un coup d’œil à la toile d’araignée, qui avait l’air de s’être étendue.

— L’interrogatoire s’arrête ici. Votre avocat va vous expliquer la suite du processus.

Dès que la porte fut refermée derrière eux, toute énergie quitta le corps de Patrik. Il s’appuya contre le mur, submergé par d’étranges vertiges.

— Bon sang, dit Gösta. Et on fait quoi de la lettre d’adieu laissée par Magdalena ? Dans laquelle elle avoue le meurtre, elle aussi.

Patrik se concentra sur sa respiration et les vertiges s’atténuèrent légèrement.

— Allan a avoué et nous a donné des explications crédibles sur le déroulement des faits, dit-il. Il s’agit peut-être d’un simple sentiment de culpabilité de la part de Magdalena. N’oublions pas que les filles s’étaient violemment disputées, ce soir-là.

— Possible, admit Gösta. Tu vas dire à Mellberg que c’est son jour, que l’affaire est résolue ? Pour qu’il puisse enfin briller ?

Patrik soupira.

— Je suppose que je n’ai pas le choix. Mais je dois d’abord appeler Ellen. Je ne peux pas les laisser, elle et les enfants, apprendre la nouvelle par la presse.

Annika passa la tête dans l’embrasure de la porte.

— Patrik ! Les résultats sont là. C’est Gabriel. Dans l’ensemble des cas.

Patrik secoua la tête.

— OK. Merci. Encore plus de choses à annoncer à Ellen. Et il faut aussi que j’appelle Carina Lundstedt. Elle aussi doit apprendre ces nouvelles par moi. C’est de son fils qu’il est question. Ensuite, il faudra que j’aille lui rendre la boîte avec ses photos.

— Tant de vies, dit Gösta, sombre. Tant de vies gâchées.

 

 

— Pourquoi tu ne réponds pas au téléphone ?

Gun se précipita sur Jocke quand il sortit de sa voiture. Elle agitait les bras, bouleversée. Que se passait-il ?

— Il était à plat et j’avais oublié le chargeur, et…

C’est alors qu’il vit la rubalise de la police autour de la dépendance. Ses genoux fléchirent.

— Qu’est-ce qu’il s’est passé ? Mon Dieu, qu’est-ce qu’il s’est passé ?

Elle l’enlaça. Son père descendit l’allée, les bras ballants.

Gun se mit à pleurer. Son corps tremblait contre celui de son fils.

— Magdalena est morte, réussit-elle enfin à dire. Elle a mis fin à ses jours.

Jocke tomba à genoux sans que sa mère puisse le retenir. Son cœur battait si vite qu’il menaçait d’exploser. La douleur dans sa poitrine le fit gémir.

— Tu mens, haleta-t-il. Tu mens !

Elle l’enlaça à nouveau mais il s’arracha à elle. C’était impossible, bordel. Magdalena ne pouvait pas être morte. Il revenait d’un foutu chenil pour leur réserver un chiot.

— Mais pourquoi ? Pourquoi ? Tout allait bien, maintenant, chuchota-t-il.

Sa langue semblait trop épaisse dans sa bouche.

— Je ne sais pas. Je ne comprends pas non plus. Ils viennent de l’emmener. Mais la police est toujours là, pour fouiller la maison. Nous n’avons pas le droit d’y entrer.

— Elle a laissé… elle a laissé une lettre ? Je ne comprends pas…

Sa langue n’en finissait pas de gonfler, elle n’avait presque plus assez de place dans sa bouche. Il devait faire un effort pour articuler.

— Non, non, nous ne savons rien. Ils ne nous disent rien.

Jocke s’écroula sur le sol. Gun s’accroupit à côté de lui. Bengt s’approcha un peu plus, mais resta à une certaine distance d’eux.

— Le plus important maintenant, c’est de rester ensemble, Joakim. On est avec toi. Nous avons toujours été avec toi.

Elle passa sa main dans ses cheveux.

— La police a arrêté Allan et Gabriel, on ne sait pas ce qu’il se passe. Yvonne et Ellen sont venues à Åldersro avec les enfants, la police allait perquisitionner leur maison, elles étaient bouleversées.

Jocke n’arrêtait pas de secouer la tête. Il ne supportait pas la situation. La seule chose qui l’avait aidé à tenir le coup dans les moments difficiles qu’il avait traversés ces trente dernières années, c’était de savoir que Magdalena existait.

Un monde sans elle était impensable.

— Je peux pas vivre sans elle. C’est pas possible.

Sa mère continuait de lui caresser les cheveux.

— Si, tu peux. Tu as déjà réussi une fois, tu vas y arriver une nouvelle fois. Tu as tes enfants. Tu nous as, nous. Nous sommes toujours là pour toi, tu le sais.

— Vous ne vouliez pas qu’on soit ensemble, elle et moi.

Son corps fut secoué de sanglots. La douleur dans sa poitrine s’accentua, il avait envie de se lever et de tout frapper autour de lui, de détruire tout ce qui se trouverait sur son chemin.

— C’était pour ton bien, dit Gun. Pour votre bien à tous les deux. Tu le sais.

— Nous t’aimons, fils, tu es tout ce que nous avons, dit son père d’une voix sans force.

— Magdalena. Je veux Magdalena.

Jocke appuya sa tête contre ses genoux. Il repoussa la main de sa mère et elle recula. Il ne pouvait pas la regarder, mais devina qu’elle cherchait du réconfort dans l’étreinte raide de Bengt.

Jocke se remit debout, la douleur dans sa poitrine s’atténua quand il se mit à bouger.

— Je vais à l’hôtel pendant quelques jours, dit-il en ouvrant la portière de sa voiture.

Il avait toujours du coton dans les genoux quand il se mit au volant.

— Tu ne devrais pas conduire maintenant, dit sa mère en faisant un pas dans sa direction.

Bengt saisit son bras.

— Laisse-le partir, Gun. Il reviendra.

Jocke claqua sa portière et démarra. Il serrait fort le volant en reculant dans l’allée. Tout ce dont il avait rêvé s’était volatilisé. Tout était fini.

 

 

— Il a dit quoi ? Que se passe-t-il ? Pourquoi Magdalena aurait mis fin à ses jours ?

Yvonne arpentait le bureau.

Ellen tremblait quand elle raccrocha. Elle regarda ses enfants. Puis Yvonne. Elle ne savait pas par où commencer. Comment leur dire ce que Patrik Hedström venait de lui expliquer ?

La nausée monta sans qu’elle parvienne à la maîtriser. Elle se précipita jusqu’à la corbeille à papier et vomit dedans.

— Mais Ellen, qu’est-ce qui te prend ?

La voix d’Yvonne se brisa.

Elsa courut vers sa mère et l’enlaça.

— Maman, tu me fais peur. Parle-nous.

Ellen s’essuya la bouche et se redressa. Tout son corps tremblait et elle avait un goût acide dans la gorge.

— Ils gardent grand-père et papa, tous les deux. Ils voulaient nous prévenir avant qu’on ne l’apprenne dans les médias. Allan… a avoué le meurtre de Sofie et… et aussi celui de ma mère. Et Gabriel…

Ellen sentit qu’elle allait vomir de nouveau et se précipita sur la corbeille. Cette fois-ci, elle ne vomit que de la bile, et elle sanglota en régurgitant tout ce qui restait en elle.

— Non, non, non ! hurla Yvonne.

Ellen se redressa et fit un nouvel effort pour leur transmettre ce qu’on lui avait dit. La nausée venait par vagues, et elle déglutit pour essayer de ravaler le goût de bile qui lui donnait envie de vomir.

— Gabriel… votre père… est suspecté d’avoir commis… un certain nombre de viols affreux à Göteborg. Ils ont des échantillons d’ADN qui correspondent au sien.

Elsa se mit à pleurer si violemment que son corps tremblait. Ludvig mit ses bras autour de sa sœur, pleurant dans ses cheveux.

Ellen se racla la gorge.

— Ils disent aussi que grand-père… qu’Allan a enlevé Gabriel quand il avait trois ans. Je n’ai pas eu de détails, mais Gabriel n’est pas son fils.

Elle ne supportait pas de leur balancer la vérité en pleine figure. Mais elle ne voyait pas comment adoucir ses mots et soulager leur douleur. Elle regarda ses enfants. Elle voulait les prendre dans ses bras comme quand ils étaient petits. Souffler sur leurs genoux écorchés. Mais au lieu de ça, elle restait sans bouger, figée dans son propre tourment.

Yvonne, qui avait continué à crier, se tut brusquement. Ses jambes cédèrent et elle s’écroula par terre. Elle regardait ses mains, murmurant encore et encore : “Ce n’est pas vrai. Pas notre famille. Ça n’est pas en train d’arriver. Pas notre famille…”

Ellen s’assit sur une chaise. Un instant de repos salutaire. Elle entendait les pleurs désespérés de ses enfants mais n’avait pas le courage d’essayer de les réconforter. Au fond d’elle-même, elle entendait la voix d’Aino, sa voix qui s’élevait et ondulait dans une longue plainte. Sa mère lui manquait si fort.

— Je ne comprends pas pourquoi Allan aurait tué ma mère, dit-elle à voix basse. Ni Sofie. Et Gabriel… Comment j’ai pu ne pas savoir ? Ou bien est-ce que je savais ? Est-ce que je fermais les yeux ?

Ludvig poussa un cri. Un fort et vif “Non !”. Elles le regardèrent toutes. Il hurla “Non !” une nouvelle fois et les regarda en haletant.

— Papa n’a pas pu faire ce genre de choses, s’écria-t-il. Il doit y avoir une erreur. La police se trompe tout le temps.

Dans les profondeurs de son esprit, Ellen entendit les portes qui avaient claqué. Elle vit les regards sombres de Gabriel. Ce regard qu’elle lui connaissait, qui le transportait ailleurs, quelque part où elle n’irait jamais. Les longues heures de vide, après les portes brutalement fermées. Le soulagement à son retour. Quand elle pouvait recommencer à faire comme si l’obscurité n’avait jamais été là.

Savait-elle ? Aurait-elle dû savoir ? Qui était l’homme avec lequel elle avait vécu pendant toutes ces années ? Avec qui elle avait eu des enfants. Elle était répugnée, anéantie. L’avait-elle même connu ? Leurs moments heureux ensemble, étaient-ils là, les véritables mensonges ? Avait-il joué un jeu, caché celui qu’il était véritablement ?

Elle se frappa le front avec son poing, de plus en plus fort. Elle voulait sentir une autre douleur que celle qui la déchirait de l’intérieur.

On entendit du bruit dans le couloir. C’était sûrement une aide-soignante qui allait voir un résident.

Ellen se leva et se dirigea lentement vers la porte.

— Maman, tu vas où ?

Elsa avait posé la question d’une voix anxieuse, des larmes coulant sur ses joues.

Ellen ne répondit pas. Elle n’avait pas de réponses à leur donner pour le moment. Pas maintenant, alors que son être entier se remplissait progressivement de haine.







Jeudi, une semaine plus tard





Patrik venait de poser sa main sur la poignée de la porte quand Erica se glissa derrière lui, l’entourant de ses bras.

— Tu ne peux pas arriver au boulot un peu plus tard aujourd’hui ? proposa-t-elle. J’ai déposé les enfants, on pourrait boire un petit café avant que tu partes ? Je t’ai à peine vu, cette semaine.

Elle lui ébouriffa les cheveux et ajouta :

— Tes cheveux prennent une allure un peu plus normale, tu redeviens vraiment agréable à regarder.

Patrik se retourna et la prit dans ses bras. Il hésita une seconde, puis retira la veste qu’il venait d’enfiler et se débarrassa de ses chaussures.

— Tu as raison. Il n’y a pas le feu, et le nouveau chef n’arrive que dans l’après-midi.

Il s’assit à la table de la cuisine.

— Qu’est-ce que tu ressens par rapport à ça ? dit Erica en lui servant un café. Tu es déçu ?

Elle s’assit en face de lui.

— Ce que je ressens ? Bien sûr, je suis déçu, mais en même temps, c’est en haut que les décisions sont prises. Je n’y peux pas grand-chose.

Erica but une gorgée de son café, puis le fixa à nouveau avec ce regard qui semblait tout voir.

— J’ai parlé avec Gösta, il a dit que Mellberg décollait déjà demain, dit-elle.

— Oui, Annika a organisé un pot de départ aujourd’hui. Je n’aurais jamais cru dire ça, mais on aura une impression de vide sans lui. Qui roupillera dans son bureau, maintenant ?

Ils échangèrent un sourire.

— Et toi ? demanda Patrik. Tu as pris ta décision ?

— Au sujet du livre ? Oui. Je pense que je vais l’écrire. L’histoire de Sofie. Mais pas tout de suite, je vais attendre un peu, laisser le temps à tout le monde de souffler. Tout est encore bien trop frais.

— Ça me paraît sage. Le ciel ne nous tombera pas sur la tête si tu attends un an ou deux.

— C’est vrai. C’est aussi parce que… il y a encore trop de choses qui ne collent pas.

Patrik soupira. Elle venait de mettre son doigt sur un point douloureux. Il y avait effectivement encore trop de choses qui leur échappaient, des questions auxquelles ils n’auraient peut-être jamais de réponses.

— Tu crois vraiment que la lettre d’adieu de Magdalena exprime seulement sa culpabilité suite à sa dispute avec Sofie, juste avant sa mort ? demanda Erica. Pourquoi le formuler de cette façon ? J’ai tué Sofie.

— Moi, je pense pas mal à l’histoire de la corde, concéda Patrik. C’est un autre détail bizarre. Par contre, nous avons reçu hier les résultats d’analyse du carnet d’Aino. Il y avait bien les empreintes d’Allan.

— Ce qui confirme sa déclaration.

Ils se regardèrent par-dessus leurs tasses de café. Patrik devinait les rouages qui s’activaient dans le cerveau d’Erica.

— Et puis, il y a le jean. Allan prétend avoir des trous de mémoire et ne pas se souvenir de tout ce soir-là. Mais pourquoi aurait-il déposé le jean devant chez Ellen ? Comment pouvait-il même savoir que ce jean appartenait à Ellen ? demanda Patrik en regardant dans sa tasse comme s’il pouvait y voir une réponse au fond. Allan a avoué, c’est incontestable. Et dans le carnet d’Aino, on a bien trouvé des notes indiquant qu’elle avait vu Allan porter Sofie jusqu’au cimetière, il y a trente ans.

Erica soupira.

— Moi, je pense surtout à Ellen et aux enfants. Ellen n’a pas seulement perdu sa mère. Ce qu’a fait Gabriel…

Elle fit une grimace et continua :

— Je l’ai croisée l’autre jour, devant l’épicerie. On dirait qu’elle a perdu dix kilos. Elle m’a dit qu’elle et les enfants avaient décidé de retourner vivre à Göteborg. Elle va vendre sa part de la maison de retraite à Gun et Bengt. Le restaurant est fermé définitivement. Ils espèrent vendre les locaux au plus vite.

Patrik alla mettre sa tasse dans le lave-vaisselle.

— Il faut vraiment que j’y aille, maintenant. Mais c’était chouette, ce petit moment.

Il embrassa Erica et remit sa veste. Il la regarda une dernière fois avant de refermer la porte. Il se demandait ce qu’il aurait fait sans elle et les enfants. Ce qu’il aurait fait sans sa famille.

 

 

Erica restait assise dans la cuisine à écouter le bourdonnement du lave-vaisselle. Ce qui la titillait depuis une semaine n’avait fait que s’accentuer après les réflexions de Patrik. Il y avait vraiment quelque chose qui ne collait pas. C’était comme un puzzle où on essayait d’emboîter de force des pièces qui n’allaient pas ensemble.

Elle monta dans son bureau. Toutes ses recherches étaient encore affichées et le visage de Sofie la regardait depuis son emplacement sur le mur. Tout avait commencé avec Sofie, au cours de cette nuit fatale. Ce scénario d’Allan qui perd patience devant une adolescente rebelle, se pouvait-il que ce soit aussi simple ? Elle avait du mal à y croire. Mais pourquoi aurait-il avoué un meurtre qu’il n’avait pas commis ?

Erica prit son téléphone et s’assit dans son fauteuil. Elle avait pris en photo la lettre de Magdalena avant l’arrivée de Patrik et Gösta, et depuis, elle l’avait lue et relue comme pour essayer de déchiffrer ce que le message disait réellement. J’ai tué Sofie. Pardon. Magdalena.

On avait découvert Monica trois jours plus tôt. Un voisin s’était plaint de l’odeur émanant d’une fenêtre ouverte, près de son jardin. À côté du corps, on avait trouvé une seringue, avec les empreintes de Magdalena. Qui avait tué Monica, ce n’était pas un mystère. Mais pourquoi Magdalena avait-elle écrit dans son dernier message qu’elle avait tué Sofie ?

Nora fit du bruit depuis sa chambre et Erica se leva. La tête ailleurs, elle changea la couche de sa fille et lui mit des vêtements propres.

Elle n’arrivait pas à se l’enlever de la tête. Quelque chose sonnait faux. Elle avait encore des questions à poser, et elle savait à qui les poser.

Nora battit joyeusement des bras quand Erica l’installa dans le porte-bébé. Elle adorait y être suspendue quand elles faisaient leur promenade du matin. Le temps avait commencé à se rafraîchir, Erica avait veillé à ce que sa fille soit habillée aussi chaudement qu’elle. Elle se mit à rire quand elle regarda Nora dans sa combinaison avec de petites oreilles d’ours. Irrésistible.

Tout était éteint et la maison semblait vide quand elle arriva. La balade et surtout la dernière montée raide jusqu’à la maison blanche l’avaient mise en nage. Anna lui avait dit que Gun avait interrompu la rénovation de leur maison suite aux derniers événements, ce qui était parfaitement compréhensible.

Elle frappa, mais personne ne vint ouvrir. Peut-être Jocke était-il resté à l’hôtel ? Elle allait reprendre son chemin en direction de Stora Hotellet quand quelque chose la ramena vers le jardin. La dernière fois qu’elle était venue, elle avait trouvé le corps de Magdalena. Cette vision la hantait, elle avait envie de s’en débarrasser.

Le jardin était silencieux. Le feuillage des arbres avait commencé à tomber et des amas de feuilles mortes s’accumulaient par endroits sur la pelouse. L’herbe avait été piétinée par tous les gens qui étaient passés ici une semaine plus tôt.

Erica plissa les yeux en contemplant la maison. La façade usée s’élevait devant elle. Comme une vieille dame qui avait gardé toute sa dignité. Elle espérait que Bengt et Gun auraient le courage de reprendre un jour les travaux. Cette maison le méritait.

Erica enjamba un tas de feuilles quand elle eut soudain la sensation que tout se figeait autour d’elle. Les photos qu’elle avait vues chez Anna défilaient sur sa rétine. Les vieilles photos de la maison. Elle mit sa main au-dessus de ses yeux pour regarder la fenêtre à l’étage. Celle de la chambre de Jocke. Elle se souvint aussi de ce qu’avaient dit Dan et Dragan. Ses idées se mettaient en place. C’était encore seulement un pressentiment, une sensation. Mais son intuition lui disait qu’elle était sur la bonne voie.

Après un dernier coup d’œil sur la fenêtre, elle prit son téléphone.

 

 

Yvonne ne pouvait rien faire d’autre qu’errer dans la maison. Tout ce qu’elle avait si minutieusement construit au fil des années s’était écroulé. Ils avaient tout. Jusqu’à cette nuit, il y a trente ans, ils avaient tout. Pourquoi avait-elle fait vivre la mémoire de Sofie au lieu de la laisser tomber dans l’oubli ? Elle avait été stupide, vaniteuse, fait semblant qu’elle le faisait pour Sofie. Si elle avait laissé tout le monde oublier, la découverte du corps de Sofie n’aurait peut-être pas fait autant d’histoires. Elle avait dirigé les projecteurs sur eux et les avait maintenus.

Yvonne ouvrit la porte d’un placard et la referma dans un claquement. Elle l’ouvrit à nouveau et la referma encore plus vivement. Puis une nouvelle fois, et encore. Elle voulait casser, faire du mal, n’importe quoi pourvu qu’elle puisse sentir, ne serait-ce qu’un court instant, la colère s’échapper.

Tout était la faute de Gabriel. Enfin, elle pouvait admettre à quel point elle l’avait toujours haï. Depuis la première fois qu’elle avait vu sa mine renfrognée et insolente. Il avait tout gâché. Et il n’était même pas le véritable fils d’Allan. Il était le rejeton d’un quelconque couple de junkies. D’horribles toxicomanes incapables de prendre soin de leur propre enfant. Tout aurait été mieux s’il avait effectivement disparu. Si Allan l’avait rencontrée sans famille, sans personne. S’il avait pu être à elle, rien qu’à elle.

Ellen et les enfants allaient partir. Tant mieux. Elle n’avait pas envie du moindre rappel de l’existence de Gabriel près d’elle. Si elle ne pouvait pas être avec Allan, elle préférait être seule.

Malgré tout ce qu’il s’était passé, elle sourit en pensant à lui. Son absence était plus douloureuse que tout ce qu’elle avait pu s’imaginer. Passer des années sans Allan serait difficile. Mais elle l’attendrait. Puisqu’il l’aimait. Si aujourd’hui elle était certaine d’une chose, c’était qu’il l’aimait.

Elle monta à l’étage. Ellen avait commencé à faire ses bagages. Partout, il y avait des cartons plus ou moins remplis de ses affaires et de celles que les enfants avaient remontées de leur chambre. Ce qui appartenait à Gabriel était entassé au milieu de la pièce.

Yvonne s’arrêta et regarda la pile. Après un bref instant, elle prit autant de vêtements qu’elle pouvait porter et les descendit dans le jardin. Elle les posa sur la dalle rocheuse et fit encore quelques allers-retours, jusqu’à ce que tous les vêtements de Gabriel forment un gros tas.

À côté du gril de la terrasse, elle trouva une bouteille d’alcool à brûler. Elle en versa une bonne quantité sur le tas de vêtements. Enfin, elle alla chercher un chalumeau dans la maison.

La haine la déchirait de l’intérieur, comme des griffes. Gabriel lui avait volé Allan, et ce depuis qu’il était tout petit. À cause de lui, Allan n’avait jamais pu être entièrement à elle. Mais maintenant, il l’était, enfin. Et Gabriel pouvait brûler en enfer.

Yvonne avança le chalumeau jusqu’au tas et appuya sur le bouton. Quand les flammes jaillirent, elle éprouva une sensation de libération. Gabriel n’était plus là. Et Allan lui appartenait, entièrement.

 

 

— C’est bien le téléphone de Gun, Ellen à l’appareil.

Erica lui expliqua brièvement qu’elle cherchait à joindre Gun. Elle ne savait pas trop quoi dire à Ellen. Que pouvait-on dire à quelqu’un dont la vie entière venait de voler en éclats ? Alors, elle ne dit rien.

— Elle est partie à la recherche de Jocke. Il lui a envoyé un mot préoccupant.

La voix d’Ellen semblait inquiète.

Erica réfléchit vite.

— Sais-tu si Jocke et Magdalena avaient un endroit à eux ? Un lieu où ils avaient pour habitude de se retrouver ? Qu’ils considéraient comme le leur ?

Les oreilles d’Erica bourdonnaient pendant qu’elle attendait la réponse d’Ellen.

— Oui… ils se voyaient souvent à Badholmen. En haut du plongeoir.

— Merci, dit Erica avant de mettre fin à l’appel.

Elle avait laissé Nora chez Kristina et courut jusqu’à sa voiture. Elle roula vite en direction de Badholmen.

Après avoir laissé sa voiture près des bateaux de sauvetage en mer, elle se précipita sur l’étroit pont en pierre, qui était le seul accès à ce lieu de baignade très prisé. L’été, ça grouillait de monde, mais là, les lieux étaient quasi déserts. En approchant, elle vit une silhouette tout en haut du plongeoir.

Quand elle fut plus près, elle cria :

— Jocke ? C’est Erica ! Erica Falck !

La silhouette perchée là-haut ne répondit pas. Erica hésita en regardant le sommet. Le plongeoir avait l’air de moins en moins solide avec le temps. Mais il fallait qu’elle parle avec Jocke. Elle se cramponna à l’échelle et commença à monter jusqu’en haut. Toute la construction vacillait dans le vent et elle luttait contre le vertige.

Depuis le plongeoir, on avait vue sur tout Fjällbacka et la mer alentour. L’eau était grise, loin du charmant bleu étincelant de l’été. Le temps s’était gâté en l’espace de quelques jours.

— Jocke, dit-elle doucement en s’approchant de lui.

Il était assis tout au bord, les jambes dans le vide. Quand elle fut plus près de lui, elle vit le pistolet à sa droite. Elle se figea et déglutit. Elle pensa à Patrik. À Maja, Noel et Anton. À la petite Nora qui était chez Kristina.

Elle se remit en mouvement, s’approcha encore.

Le plongeoir chancela quand elle s’assit, avec prudence, à quelques mètres de lui. Elle s’agrippait si fermement aux planches qu’elle en avait mal aux mains.

— Tu ne devrais pas être là, dit-il à voix basse. Je veux être seul.

— S’il te plaît, Jocke, je ne comprends pas encore tout… Mais je sais qu’il est arrivé quelque chose, cette nuit-là. Quelque chose que vous n’avez jamais raconté. Magdalena voulait le dire. Sinon, elle n’aurait pas laissé cette lettre.

— Je n’arrête pas de penser à cette lettre, depuis qu’on m’a dit ce qu’elle avait écrit, dit Jocke, la voix pâteuse.

Il regardait par-dessus la mer et le vent balaya les cheveux devant son visage.

— Vous aviez une relation très spéciale, Magdalena et toi, tenta Erica. J’aimerais que tu m’en parles.

Elle lorgna le pistolet. Il était assez près pour qu’elle puisse le pousser par-dessus bord, mais elle avait peur que Jocke soit plus rapide.

— Nous étions tout l’un pour l’autre. Nous avions tous les deux trouvé la personne avec laquelle nous voulions passer toute notre vie.

Le vent emportait la voix faible de Jocke. Erica dut tendre l’oreille pour entendre ce qu’il disait.

— Ça se sentait. Que vous partagiez quelque chose d’unique.

Il hocha la tête.

— Tout le monde rêve de ça. Et nous, on l’avait. Déjà quand nous étions jeunes.

— Que s’est-il passé ce soir-là ? Je crois que je devine pas mal de choses. Mais j’aimerais l’entendre avec tes mots.

Le corps de Jocke fut soudain secoué par un sanglot.

— J’ai été tellement con, dit-il d’une voix toujours plus faible. Complètement con. J’ai fait une connerie. Une. Et ça a tout détruit.

D’abord, Erica ne comprit pas à quoi il pouvait bien faire allusion. Puis les pièces commencèrent doucement à trouver leur place.

— Sofie, dit-elle. Sofie a été ton erreur.

Il hocha la tête.

— Une bourde d’ivresse. C’était à une fête, chez un de mes copains de classe. Magdalena aurait dû être là, mais elle a été obligée de rester chez elle pour s’occuper de sa mère, qui s’était fait tabasser par un de ses mecs. Alors j’y suis allé seul. Et Sofie était là. Je savais que je lui plaisais, mais je n’y accordais pas d’importance. Je ne voyais que Magdalena… Mais ce soir-là… Trou noir complet et je me suis réveillé nu, avec Sofie à côté de moi dans le lit. Nue, elle aussi. J’ai paniqué. Magdalena et moi, nous n’avions pas de secrets l’un pour l’autre. À part ça. C’était horrible. Sofie n’a rien dit non plus, mais pour elle, ça avait été important. Alors que pour moi, ça ne comptait pas…

Erica jeta un nouveau coup d’œil au pistolet. Puis elle secoua doucement la tête pour elle-même.

— Et le dernier soir ? Celui de la disparition de Sofie ?

Erica s’agrippa plus fort aux planches quand une rafale de vent secoua toute la tour.

— Sofie était complètement bourrée. Et elle avait trouvé un bout de papier dans la poche de son pantalon. Un message qu’elle croyait que j’avais glissé, moi, et qui disait un truc comme “Je t’aime”. Mais je n’avais rien écrit. Elle est entrée dans ma chambre pendant que Magdalena était aux toilettes, elle a commencé à délirer sur le fait que nous nous aimions, et elle a essayé de m’embrasser. J’ai tenté de lui expliquer que ce que nous avions fait n’avait pas d’importance, que j’avais couché avec elle par erreur, parce que j’étais bourré. Et à ce moment-là… à ce moment-là, j’ai vu Magdalena devant la porte. Elle avait tout entendu.

Erica sursauta lorsque Jocke poussa un hurlement abyssal, le cri d’un animal blessé. Il hurla et hurla. D’abord, elle eut peur, puis les battements de son cœur se calmèrent. Au bout d’un moment, Jocke se remit à parler.

— J’ai dit à Sofie de foutre le camp. Je lui ai dit qu’elle était une sale pute, une sale pute dégoûtante. Je n’en suis pas fier, mais c’est ce que j’ai dit. J’ai dit que je la détestais. Elle est partie en courant, désespérée. Je les ai entendues, Ellen et elle, se hurler dessus, et ensuite elle est partie. Ce regard. Ce regard que Magdalena m’a lancé. À ce moment-là, j’aurais préféré mourir que de comprendre à quel point je l’avais blessée. Nous nous étions promis que c’était nous deux, pour toujours. Et j’ai tout gâché. Avant Sofie, je n’avais couché qu’avec Magdalena, et moi, j’étais le seul avec qui elle avait couché aussi. Nous nous étions promis que ce serait toujours comme ça. Mais j’ai tout détruit. Bordel de merde.

Erica déglutit.

— Qu’a fait Magdalena, à ce moment-là ? dit-elle.

Elle regarda à nouveau le pistolet. La main de Jocke était posée juste à côté, sans le toucher.

— Elle a dit que la seule réparation possible était de la tuer. Tuer Sofie. C’est difficile à expliquer, maintenant j’entends à quel point c’était de la folie, mais à ce moment-là, ça n’avait rien d’absurde. Ça semblait presque logique. Et tout ce que je voulais, c’était tout arranger avec Magdalena.

— Alors vous êtes descendus par l’échelle de secours, sous ta fenêtre. Pour que personne ne vous voie quitter la maison ?

— Tout le monde pensait qu’on était dans ma chambre, au lit. On ne manquerait à personne. On a mis la musique à fond, on est descendus par l’échelle et on est partis à vélo chez Sofie. Nous nous sommes introduits dans la maison et sommes allés dans sa chambre, au rez-de-chaussée, sur la pointe des pieds. Elle a été surprise de nous voir, mais elle n’a pas eu peur. Elle s’était déshabillée et allait se coucher. Et moi… c’était comme si je fonctionnais en pilote automatique. Magdalena n’a pas eu besoin de dire quoi que ce soit : je n’avais besoin d’aucun encouragement. Je suis juste allé… poser mes mains autour de son cou, et j’ai serré. Quand elle a arrêté de bouger, on l’a laissée là. Sur le lit. Et on est rentrés sur nos vélos. Pourquoi Allan l’a mise dans la tombe, et pourquoi il a assumé le meurtre, je n’en sais rien…

Un court instant, ses yeux croisèrent ceux d’Erica, puis il regarda à nouveau par-dessus la mer.

— Pourquoi avez-vous rendu le jean ? Et qu’avez-vous fait de son débardeur ?

— C’était Magdalena. Elle a pris le jean et au passage, le haut aussi. Elle savait combien Ellen tenait à son Levi’s, alors elle l’a déposé sur le perron devant chez elle. Le haut, elle l’a balancé dans une poubelle ou quelque chose dans le genre. Je n’en sais rien. On… on faisait les choses sans réfléchir.

Il secoua la tête.

— Nous sommes rentrés chez moi par l’échelle de secours, et mes parents nous attendaient. Ils avaient viré tout le monde. Et moi… j’ai tout avoué. Ils étaient désespérés. Ma mère pleurait et mon père gueulait si fort que j’ai eu peur que le monde entier entende ce que nous avions fait. Ils nous ont fait promettre de ne rien dire. Le lendemain, mon père a démonté l’échelle de secours. Ils ont aussi dit que nous ne devions plus nous voir. On a accepté. À ce moment-là, on aurait tout accepté. Ce que nous avions fait avait creusé un tel fossé entre nous, on pouvait à peine se regarder l’un l’autre.

Jocke eut un rire amer et essuya ses quelques larmes d’un geste brutal.

— Quelle ironie. J’ai tué Sofie pour que Magdalena et moi puissions rester ensemble, et c’est ce qui nous a séparés.

Erica avança une main, effleura son épaule.

— Je crois que Magdalena ne pouvait plus vivre avec ce poids. Mais qu’elle a voulu endosser cette responsabilité seule, pour te libérer.

Jocke se mit à sangloter.

— Je croyais que nous allions pouvoir oublier. Nous avions une nouvelle chance. On ne pouvait pas revenir sur ce qui avait été fait, mais pourquoi renoncer à tout ce que nous avions encore ? Je ne sais pas comment vivre sans Magdalena. Ça fait trop mal.

Il lorgna le pistolet et Erica eut le souffle coupé.

— Tu crois vraiment que Magdalena aurait voulu qu’Allan soit condamné pour un meurtre qu’il n’a pas commis ? dit-elle doucement. Moi non plus, je ne sais pas pourquoi il a avoué. Mais ce n’est pas lui qui a tué Sofie. Et je ne crois pas que Magdalena aurait trouvé ça juste.

Jocke ne répondit pas. Il regarda une nouvelle fois le pistolet. Le prit. Erica retint son souffle et réprima une pulsion de se boucher les oreilles. Mais, d’un geste ample de son bras, il balança l’arme aussi loin qu’il put dans la mer.

Jocke se leva si brusquement que tout le plongeoir tangua.

— Tu as raison, Magdalena n’aurait pas voulu ça. Autant en finir. Tu peux me conduire jusqu’au commissariat ?

— Je t’y emmène, dit Erica.

Elle se cramponna à la rambarde tandis qu’ils descendaient du plongeoir.







Crash! Boom! Bang! – Roxette

Ça va être dément, ce soir ! J’en peux plus d’attendre. Ça fait des jours que j’essaie des vêtements, mais rien ne me va vraiment. Puis Ellen m’a dit qu’elle me prêtait son nouveau 501 ! Trop sympa ! Ellen, je t’adore. Mon haut blanc tout neuf ira super bien avec. J’ai testé mon maquillage plusieurs fois, aussi. Ça va être de l’eye-liner, du fard à paupières bleu clair et plein de mascara. Rouge à lèvres clair et crayon à lèvres un peu plus foncé. Trop cool, je trouve.

Je pense que ça va être la meilleure fête de toute l’année !!!

On va se préparer chez moi. D’habitude, on le fait chez Ellen, mais elle a dit qu’Aino voulait qu’on la laisse tranquille. Méga bizarre. J’espère qu’elle ira bientôt mieux.

Je me demande si j’ai le cran de piquer un peu d’alcool à maman et Allan. Je crois que Gabriel le fait déjà. Si je prends un peu dans plusieurs bouteilles et que je mélange, ils devraient pas s’en rendre compte. Il faut que je me bouge.

C’est fou, je savais pas qu’on pouvait ressentir des trucs aussi fort. Je ne ressentirai jamais autant de choses pour quelqu’un, de toute ma vie. Il n’y a que lui. Un sentiment aussi fort ne peut pas être faux. Je sais que c’est débile de parler de destin, mais c’est exactement comme ça que je le ressens. Et pour lui, c’est forcément pareil. Ça doit être tellement dur de continuer à faire semblant. Bientôt, ce ne sera plus nécessaire. Parce que je vais être courageuse. Je vais faire ce qui doit être fait. Pour eux. Et pour nous.

Je vais arrêter ici. Ellen arrive bientôt.







— Comment allez-vous, Allan ?

Patrik et Allan étaient assis dans une petite pièce du centre de détention. Pas d’enregistreur. Pas d’avocat. Allan avait balayé la question d’un geste de la main quand Patrik lui avait demandé s’il souhaitait qu’il soit présent. Il n’y avait qu’eux deux, deux chaises et une table. Deux verres d’eau auxquels ni l’un ni l’autre ne touchait.

L’homme, dans ses amples habits gris, avait vieilli de dix ans.

— Ça va, dit-il, laconique.

Patrik se pencha vers lui. Sur le chemin, il s’était dit qu’il attaquerait frontalement.

— Pourquoi avez-vous avoué un meurtre que vous n’avez pas commis ?

Allan serra la bouche fermement.

— Je ne vois pas de quoi vous parlez, dit-il.

— Vous n’avez pas tué Sofie. Nous le savons. C’était Joakim Hagman. Magdalena Bergström était également présente. Joakim a avoué il y a quelques heures. Il l’a étranglée.

Allan leva lentement la tête. Tout son visage était marqué par la surprise.

— Mais quand je l’ai trouvée dans la remise, j’ai cru que…

— La remise à bateaux ? demanda Patrik. Joakim l’a étranglée dans sa chambre et l’a laissée dans son lit.

Il prit le verre d’eau, but quelques gorgées.

— Allan, qu’avez-vous cru qu’il s’était passé ? Pourquoi avez-vous caché le corps ? Cet aveu d’un meurtre dont vous n’êtes pas responsable donne à penser que vous protégez quelqu’un. Et vous n’avez pas avoué le meurtre d’Aino avant que je vous dise que nous avions retrouvé son carnet.

Allan recula sur sa chaise.

— Quand je suis rentré, après être allé chez Aino, j’ai vu Gabriel sortir de la remise. Je me suis demandé ce qu’il avait bien pu y faire, et je suis allé voir. C’est là que je l’ai vue, sous une bâche. Son pied dépassait. Et j’ai cru… j’ai cru que Gabriel l’avait tuée. Ils ne s’entendaient pas. Ils se disputaient sans cesse. Et il avait ce tempérament terriblement impulsif. J’ai repensé au sang quand je l’avais trouvé la première fois, cette violence folle que son père biologique lui avait fait subir. J’ai été pris de panique et j’ai décidé de faire disparaître le corps.

Patrik s’affala un peu sur sa chaise.

— Gabriel l’aurait donc portée de sa chambre jusqu’à la remise ? Mais pourquoi ?

Allan secoua la tête.

— Aucune idée. Il y a trop de choses que je ne comprends pas, répondit-il en plongeant son visage dans ses mains. Pendant toutes ces années, j’ai cru que c’était Gabriel qui l’avait tuée. Et je voulais le protéger. C’est mon fils. Je ne supportais pas l’idée qu’on me l’enlève. Il avait besoin de moi. Il a besoin de moi. Il a toujours eu besoin de moi.

Il leva les yeux et regarda Patrik. Il y avait une lueur de défi dans son regard.

— Et Aino ? Elle non plus, vous ne l’avez pas tuée ? insista Patrik.

Allan se redressa.

— J’aimais Aino. J’aurais tout abandonné pour elle. Ça m’a brisé le cœur, quand elle a rompu avec moi. Mais quand j’ai compris qu’elle allait révéler ce qu’elle avait vu, j’ai perdu la tête. Sa révélation aurait détruit ma famille. Et elle… elle était presque déjà partie. La femme que j’avais aimée n’existait plus. D’une certaine façon, c’était presque un acte de… miséricorde.

Son regard était si inflexible que Patrik finit par détourner les yeux.

— Vous avez des enfants, vous aussi, dit Allan. Vous savez donc qu’il n’y a rien qu’on ne ferait pas pour eux. Sofie était déjà morte. Je ne pouvais rien y faire. Je savais que ce serait terrible pour Yvonne de ne pas savoir ce qui lui était arrivé. J’ai vécu avec ça pendant trente ans. Mais qu’aurais-je pu faire d’autre ? Il fallait que je protège Gabriel.

— Il aurait peut-être fallu qu’il assume les conséquences de ses actes. Compte tenu du résultat, ajouta Patrik en entendant lui-même à quel point c’était facile à dire. Mais il repensa à Edith Lomander, dont le dossier venait d’être classé sans suite par la procureure. C’est ce qu’elle avait dit quand elle était venue confesser le meurtre de son mari, qu’on ne pouvait pas vivre sans subir les conséquences de ses actes.

À vrai dire, il ne savait pas comment il réagirait si un de ses enfants était un jour impliqué dans une si sombre affaire. Il est si facile de croire qu’on fera toujours ce qui est juste.

Il se pencha et continua sur un ton un peu plus conciliant :

— Même si vous retirez vos aveux concernant Sofie, vous serez toujours inculpé pour le meurtre d’Aino. Vous en avez conscience ?

Patrik se leva et rangea sa chaise.

Allan acquiesça.

— Je le comprends. J’assume. C’est ma responsabilité. Aino est morte par ma faute.

— Soit.

Patrik lui jeta un dernier long regard avant de quitter la pièce. Il lui restait encore une personne à voir avant que tout soit terminé.

 

 

— Voilà, vous avez rencontré tout le monde, dit Bertil. Enfin, tous ceux qui sont là actuellement. Patrik a dû partir à Uddevalla, mais les autres sont en poste, si vous voulez faire plus ample connaissance. On traverse un moment un peu chaotique. Mais l’essentiel, c’est qu’on arrive au bout de cette affaire.

Bertil s’entendait déblatérer, lui qui était habituellement tout en retenue. Mais quelque chose chez l’homme en face de lui le rendait nerveux. Autant que lui, Bertil Mellberg, pouvait l’être.

Ulf Kronquist eut un bref hochement de tête. Il portait son uniforme d’une manière qui n’incitait pas Mellberg à vouloir partager des boules choco-coco avec lui.

— Sommes-nous sûrs et certains d’avoir arrêté les bonnes personnes, cette fois-ci ? Puisque tout est devenu, comme vous dites… un peu chaotique.

Bertil eut soudainement la gorge très sèche. Lui, qui était capable de briller devant une assemblée de journalistes.

— C’est une question de temps. Juste une question de temps, dit-il. Hedström est à la maison d’arrêt d’Uddevalla pour obtenir les dernières réponses.

Ulf lança un regard qui donna l’impression à Bertil de se trouver devant un sévère proviseur de lycée.

— Parce que ce n’était pas terrible, d’annoncer publiquement l’arrestation du meurtrier de Sofie, pour ensuite vous rendre compte que vous vous étiez trompé de coupable.

— C’est comme je vous dis. C’est devenu très compliqué. Mais tout est bien qui finit bien ! Et maintenant, je quitte le navire et vous laisse le commandement. La tâche est lourde, mais j’ai cru comprendre que vous avez un CV impressionnant. Puis-je me permettre de vous poser une question, par curiosité ? Pourquoi avez-vous choisi de postuler ici ? Le cadre est nettement plus restreint que ce dont vous avez l’habitude.

Ulf Kronquist épousseta un grain de poussière invisible de son uniforme impeccable.

— Mon épouse et moi avons eu envie d’une vie un peu plus tranquille, avec l’âge. De quitter la grande ville. Nous avons trouvé une maison extraordinaire à louer sur l’une des îles. Avec possibilité d’achat, au cas où nous nous y plairions.

— Retour à la nature. Besoin de calme. Je vois exactement ce que vous voulez dire. Ma femme et moi venons d’acheter un appartement dans une copropriété de Torrevieja et nous allons…

— Il y a du gâteau ! cria Annika depuis la cuisine.

Bertil Mellberg se détendit intérieurement. Le gâteau était le remède universel.

— Ça va être un goûter à la fois de départ et de bienvenue, se réjouit-il en se dirigeant vers la cuisine.

— Patrik ne sera pas là avant un petit moment, alors on va commencer sans lui, annonça Annika tout en coupant des parts du gâteau de princesse pour les disposer sur les assiettes.

Paula, Gösta et Martin ne se firent pas prier.

— Le meilleur moment de la journée, dit joyeusement Martin en prenant son assiette.

— Je suppose que vous avez un planning pour vos pauses ? dit Ulf, faisant sursauter Mellberg.

C’était quoi, cette question ? Un planning pour les pauses café ?

Ulf continua :

— Je ne suis pas favorable aux pauses café spontanées, ça ne fait qu’encourager un certain laxisme.

Bertil tapota l’épaule d’Ulf mais retira aussitôt sa main en voyant l’expression de ce dernier.

— Je dois reconnaître que j’ai peut-être laissé mon équipe se détendre quelque peu, avoua-t-il. Mais je suis persuadé que vous allez rapidement y remédier.

— J’ai hâte de commencer à travailler avec vous, dit Ulf en regardant les membres de l’unité. Du travail sérieux, de la discipline et de la rigueur ont été mes mots d’ordre tout au long de ma carrière. Peu importe qu’il s’agisse de l’hôtel de police d’une grande ville ou du commissariat d’une plus petite commune, les principes restent les mêmes. En arrivant demain matin, je souhaite réaliser un entretien individuel avec chacun d’entre vous. Afin de me faire une idée de vos ambitions, vos tâches respectives, vos routines et objectifs.

Gösta soupira et Ulf se tourna vers lui.

— Des objections ? Je sais que la mode depuis quelques années est au soi-disant management moderne. Consensus. Gestion participative. Hiérarchies horizontales. Je peux d’ores et déjà vous annoncer que je considère ces principes comme étant les principales sources de dépravation de notre société. En tant que chef, c’est moi qui ai le dernier mot. Dès demain, vous pourrez oublier toute familiarité.

— Bien parlé ! C’est on ne peut plus clair ! dit Mellberg qui faillit encore lui taper sur l’épaule. Sur ce, dégustons donc ce bon gâteau !

Il saisit une assiette et se mit à engloutir son contenu. Pendant un moment, le seul bruit qu’on entendit fut celui des cuillères qui raclaient les assiettes.

— Vous voyez ! Ulf commence déjà à vous inculquer les bonnes manières !

Bertil rit et se resservit. Son summer body, il y penserait un autre jour. Demain matin, décollage pour des latitudes plus clémentes. Bientôt, Rita et lui seraient confortablement assis sur leur balcon, une sangria à la main. Les meurtres étaient élucidés, l’unité était entre de bonnes mains – bien qu’un peu strictes, de toute évidence. La vie était belle.

 

 

On frappa à la porte. Erica posa Nora dans son siège bébé et alla ouvrir.

— Gun ? fit-elle, surprise.

Elle s’écarta et l’invita à entrer.

— Je ne veux pas déranger…

— Tu ne déranges pas. Entre.

Gun avait le visage marqué de rides profondes. Son aura habituelle, pleine d’énergie, semblait éteinte et elle avait l’air totalement vide.

Elle alla jusqu’à Nora et s’accroupit.

— Comme elle est mignonne, dit-elle en prenant la petite main de Nora dans la sienne pour la caresser. C’est incroyable, qu’ils soient d’abord si petits. Bien sûr, ensuite ils grandissent, mais ils restent pour toujours nos bébés.

Erica hocha la tête, se demandant pourquoi Gun était venue.

— Je vois bien ce que tu veux dire, ça va à la fois lentement et trop vite.

— Profite de la petite autant que tu peux, dit Gun en lâchant la main de Nora.

Ses genoux craquèrent quand elle se releva.

— Assieds-toi, dit Erica avec douceur, en tirant une chaise de cuisine.

— Je voulais seulement te remercier. Et je voulais expliquer…

Sa voix se brisa et elle s’assit en baissant les yeux, l’air honteux.

— Tu n’as pas besoin de me fournir des explications. Ni de me remercier, dit Erica.

Elle prit Nora dans ses bras.

— Tu veux la porter ? Elle aime bien être de la partie.

Nora confirma les dires de sa mère avec un grand sourire et Gun la prit, reconnaissante.

— Joakim aussi était incroyablement adorable et souriant, quand il était bébé. J’aurais voulu en avoir d’autres, mais après la naissance de Joakim, j’ai fait cinq fausses couches, et on a décidé d’abandonner.

— Tu as parlé avec lui ? demanda Erica en s’asseyant face à elle.

Gun secoua lentement la tête.

— C’était il n’y a que quelques heures, nous n’avons pas encore eu le temps. Je ne peux qu’imaginer à quel point c’est dur pour lui.

— Il allait mal, dit Erica. Pourtant, il a eu raison de le faire. De tout dire.

Gun câlinait Nora.

— Je sais que nous avons fait le mauvais choix, quand ils nous ont raconté ce qu’ils avaient fait. Ce que Joakim avait fait. Toute notre vie s’est effondrée. Notre seule pensée a été de le protéger. Nous n’aurions pas dû. Nous aurions dû les forcer à assumer les conséquences…

— Ce sont nos enfants, Gun. On est prêts à tout pour eux.

Erica réprima son envie de réconforter Gun en lui serrant l’épaule. Elle savait qu’elle aurait dû ressentir de la colère. Pour Sofie. Sofie qui était restée dans une tombe inconnue pendant trente ans. Mais en même temps, elle comprenait. Elle marcherait sur du feu pour ses propres enfants.

— Ils étaient si jeunes, dit Gun en essuyant une larme. Ils ne pensaient qu’à eux. Tu te souviens sûrement du tien. Du premier amour. Il n’y a rien d’autre. Et on a l’impression qu’il n’y aura jamais rien d’autre.

— Oui, je me souviens, dit Erica avec un sourire. On ne mangeait plus, on ne dormait plus, on ne pensait plus à rien d’autre.

— Et cette pauvre Magdalena. Elle était comme un oiseau blessé quand elle venait chez nous. Nous l’aimions. Ce n’était pas seulement Joakim. Elle aussi, nous l’aimions.

Erica regarda les mains de Gun qui tenaient délicatement Nora.

— J’ai le sentiment qu’elle a dédié sa vie à racheter ce qu’ils avaient fait.

Gun hocha la tête. Elle ajusta une des chaussettes de Nora, qui était sur le point de tomber par terre.

— Je me souviens de ça aussi. Les chaussettes qui ne tiennent jamais en place. Et oui. Je crois que tu as raison. Joakim est plus comme moi. Il a fermé la porte, fait comme si ça n’était jamais arrivé.

— Tout nous rattrape, un jour ou l’autre. Nous ne pouvons pas fuir le passé éternellement, dit Erica d’une voix douce.

Gun soupira, la main sur le pied de Nora.

— Une erreur qui a détruit tant de vies. Joakim va être condamné pour le meurtre de Sofie, Allan pour le meurtre d’Aino. Et Gabriel… c’est inimaginable. Ellen est démolie et les enfants ne font que pleurer. Si seulement nous avions… si Allan n’avait pas cru que c’était Gabriel, Aino serait encore en vie.

— C’est facile de se montrer sage avec le recul. Tout le monde va devoir vivre avec ce poids. Au moins, je pense que Magdalena a enfin trouvé la paix.

Gun ne répondit pas. Elle berçait doucement Nora, qui gargouillait de rire. Ce rire qui réchauffait le cœur d’Erica.

— J’ai eu Debbie au téléphone. L’ex-femme de Joakim. Elle était très choquée, bien sûr. Mais nous avons eu un bon contact et l’été prochain, elle viendra nous voir avec les enfants.

— Sympa ! Tu vas continuer à diriger Åldersro ? Même sans Ellen ?

Gun fit oui de la tête.

— Nous allons racheter ses parts. Et il faudra bien sûr qu’on la remplace. Il faut que je m’occupe. J’ai aussi rappelé Anna. On reprend les travaux de la maison d’ici quelques semaines.

Erica laissa échapper un souffle qu’elle n’avait même pas eu conscience de retenir.

— C’est comme ça que j’ai compris ce qui s’était passé, dit-elle. Quand j’ai vu les vieilles photos de votre maison, chez Anna. J’ai compris que l’échelle de secours avait été retirée.

— Dieu merci. Bizarrement, je te suis reconnaissante. Sinon, Joakim n’aurait pas survécu. Maintenant, nous pourrons au moins lui rendre visite. Il est en vie.

— Merci de me dire ça.

Elle hésita en repensant à l’échange téléphonique qu’elle venait d’avoir, puis se lança :

— Ma maison d’édition voudrait que je raconte l’histoire de Sofie. Après mûre réflexion, j’ai envie de le faire. Qu’en penses-tu ? Si je le fais, ça va forcément susciter beaucoup d’émotions.

Au bout d’un moment de réflexion, Gun dit :

— Je trouve que tu devrais le faire. Sofie mérite que son histoire soit révélée. Nous n’aurons pas d’objections.

— Merci, dit Erica.

Gun se leva et lui rendit Nora, à contrecœur.

— Je ne te dérange pas plus longtemps. Je voulais seulement te remercier. Et dis-moi, si parfois tu as besoin que je garde la petite.

— Avec plaisir.

Erica la raccompagna à la porte. Quand Gun fut partie, elle serra Nora dans ses bras. Elle plongea son nez dans son cou et respira son odeur. Elle n’avait pas le droit de juger. L’amour d’un parent pour son enfant peut déplacer des montagnes.

Elle prit le siège bébé et monta à son bureau avec Nora. Elle avait un livre à écrire.

 

 

Patrik finissait son café lorsque la porte de la salle d’interrogatoire s’ouvrit. Une jeune surveillante entra avec Gabriel Rudberg. Contrairement à son père, Gabriel n’avait pas vieilli depuis qu’il était en détention.

Il s’assit sur la chaise en face de Patrik, qui signala à la femme qu’elle pouvait les laisser.

— Bonjour Gabriel.

— Bonjour.

Gabriel regarda calmement Patrik dans les yeux.

— Je viens de parler avec Allan, grâce à qui j’ai eu des réponses à un certain nombre de questions. Mais il m’en reste encore. Au sujet de Sofie. Souhaitez-vous faire venir votre avocat ?

Gabriel écarta les bras.

— Pas besoin. Il m’a fait comprendre que j’avais été lavé de tout soupçon en ce qui concerne le meurtre de Sofie.

Il secoua la tête et ajouta :

— Bon sang, je n’aurais jamais imaginé… Jocke et Magdalena.

— Nous savons maintenant presque tout de ce qu’il s’est passé cette nuit-là. La seule chose que je ne comprends pas, c’est la raison pour laquelle vous avez déplacé Sofie de sa chambre jusqu’à la remise à bateaux.

Gabriel haussa les épaules.

— Sofie et moi, on ne s’entendait pas. On était comme chien et chat.

— J’ai bien compris. Pourtant, nous avons trouvé des traces biologiques devant la fenêtre de sa chambre. Des traces qui, selon nos résultats, viennent de vous. Vous pouvez m’expliquer ça ?

Gabriel le regarda sans comprendre.

— Elle était mignonne. Et on n’avait aucun lien de sang. Quand elle tirait ses rideaux, il restait toujours un interstice et on pouvait regarder à l’intérieur. Vous avez bien été adolescent, vous aussi, non ?

Patrik réprima un haut-le-cœur qui lui brûlait la gorge. Il ne pouvait pas dire tout ce qu’il pensait sincèrement à l’homme en face de lui. Il était là pour obtenir des réponses. Il n’avait qu’une envie : en finir avec cette enquête.

— Pourquoi l’avez-vous déplacée ? Selon la déclaration de Jocke, ils l’avaient laissée sur le lit après l’avoir étranglée.

— Ça ne colle pas, dit Gabriel en fronçant les sourcils. J’ai regardé entre les rideaux, quand je suis rentré de ma soirée. Là, je l’ai vue, suspendue.

— Suspendue ? demanda Patrik. Comment ça ?

— Je l’ai vue dans sa penderie, suspendue au bout d’une corde. Ma corde. J’ai tout de suite compris qu’elle s’était pendue et que ça allait se retourner contre moi. Je suis entré dans sa chambre et je l’ai descendue. Je ne savais pas quoi faire d’elle, alors j’ai voulu gagner du temps pour y réfléchir. Sofie était la seule à utiliser cette remise à bateaux. Yvonne et mon père n’y allaient jamais. Je l’ai portée jusque là-bas, j’ai enlevé la corde, que j’ai jetée dans le bateau, et j’ai caché Sofie sous une bâche. Après, je suis rentré me coucher. Je n’ai pas pensé un instant que mon père avait pu me voir.

Gabriel regarda la table et secoua légèrement la tête.

— Quand je suis revenu le lendemain matin, elle avait disparu. Il n’y avait plus que le bout de corde. Je n’ai rien compris. J’avais l’intention de me débarrasser de la corde, mais mon père a condamné la remise. Alors j’ai laissé tomber. Pendant des mois, je m’attendais à ce qu’on me tombe dessus. Mais la police n’a rien trouvé et au bout d’un moment, j’ai arrêté d’y penser. Je me suis dit que j’avais évité la catastrophe. Comment on dit, déjà ? Une intervention divine ?

Gabriel rencontra les yeux de Patrik et rit.

Patrik sursauta. L’aversion profonde qu’il ressentait ne risquait pas de s’atténuer.

Il essaya de mettre de l’ordre dans ces informations contradictoires. Jocke avait-il menti sur la manière dont il avait tué Sofie ? Pourquoi ?

— Il n’y avait pas de lettre ? demanda-t-il.

— Il n’y avait rien, dit Gabriel. Rien du tout.

— Et vous êtes sûr qu’elle n’était pas allongée sur le lit ? Elle était pendue dans sa penderie ?

— Évidemment que je suis sûr, bordel. J’ai bataillé pour arriver à la descendre. La penderie était haute. Elle avait le visage bleu et la langue lui sortait de la bouche, toute gonflée.

Le ton de Gabriel était devenu plat, sans timbre. Puis, il leva la tête, avec une expression de défi.

— Les cas de Göteborg sont prescrits. Le dernier, depuis tout juste un mois. Je sortirai bientôt.

— Je crois que votre avocat a omis de vous transmettre certaines informations, dit Patrik sur un ton sec. J’étais au téléphone avec la procureure, en venant ici. Une des victimes avait seize ans, une autre dix-sept. Pour elles, la période de prescription n’a commencé qu’à leurs dix-huit ans. À votre place, je ferais un peu moins le malin.

Gabriel laissa échapper un râle et son regard retrouva sa noirceur inquiétante. Patrik se dit qu’en ce moment précis, il voyait probablement ce que les victimes de Gabriel avaient vu quand il les avait agressées. Si ça n’avait tenu qu’à lui, il l’aurait enfermé et aurait jeté la clef. Mais il savait que Gabriel ressortirait un jour ou l’autre. Et Patrik était loin d’être certain que les côtés sombres de sa personnalité ne referaient pas surface.

— Au revoir, Gabriel, dit-il en se levant. J’espère ne jamais vous revoir.

En sortant de la maison d’arrêt, Patrik inspira l’air frais du début de l’automne. La porte se referma dans son dos et il ressentit malgré tout une sorte de satisfaction. Au moins, de nombreuses années s’écouleraient avant que Gabriel ne soit relâché.

 

 

Ellen ouvrit doucement le portail du cimetière. Elle hésitait et pourtant, elle était irrésistiblement attirée vers cet endroit, où elle savait que le chagrin avait élu domicile. Elle le sentait de plus en plus nettement. Et étrangement, cela rendait sa propre douleur plus supportable. C’était comme si elle avait dormi pendant toutes ces années et qu’elle venait de se réveiller brutalement.

À chaque pas qu’elle faisait en direction de la tombe où avait été retrouvée Sofie, sa détresse intérieure s’accentuait. Mais il y avait aussi une sensation grandissante d’achèvement. Elle avait pratiquement terminé de préparer ses affaires. Bengt l’avait aidée à trouver un logement disponible immédiatement à Göteborg. Grâce à ses contacts, Ludvig avait obtenu une place d’apprenti dans une entreprise de construction. Elsa s’était débrouillée toute seule pour être prise dans une école de restauration. Ellen ne savait pas encore ce qu’elle ferait, elle. Elle avait besoin d’un peu de temps. D’abord, pour s’habituer à son nouveau monde, où des générations de pleureuses chantaient en elle. Leur chant prenait de l’ampleur au fur et à mesure qu’elle approchait de l’endroit où Sofie avait reposé. Elle n’avait pas peur. Elle ne s’était jamais sentie aussi proche de sa mère qu’en cet instant, les mélodies se formaient en elle. Aino l’habitait. Tout comme sa grand-mère maternelle. Et son arrière-grand-mère. Et son arrière-arrière-grand-mère. Elle n’était pas seule. Elle ne serait plus jamais seule.

En avançant dans l’allée, elle entendit les voix qui s’élevaient des tombes. Certaines en chuchotant, d’autres fortes, certaines sombres, d’autres plus claires. Elle ne les voyait pas, mais leur présence était tangible, palpable.

La veille, elle était allée s’acheter un carnet. Pas à l’identique de celui de sa mère, un bleu foncé. Un Livre des deuils. Elle savait déjà quelle serait sa première note. Qui elle concernerait.

Quand elle s’arrêta devant la tombe où Sofie avait été retrouvée, elle joignit ses mains devant elle et pencha la tête. Les yeux fermés, elle laissa la mélodie de Sofie grandir en elle jusqu’à la connaître par cœur.

Ellen ouvrit la bouche, toujours les yeux fermés, et laissa la mélodie venir. Elle venait tout naturellement, comme si elle l’avait déjà entendue des milliers de fois. Des générations de pleureuses chantaient avec elle, leurs voix enveloppaient la sienne. Parmi ces voix, elle reconnut sa mère. Aino était avec elle, elles chantaient ensemble pour l’âme de Sofie.

Quand les dernières notes s’estompèrent, Ellen ouvrit les yeux. Pour la première fois depuis de nombreuses années, elle voyait tout avec une grande clarté. Tout s’arrangerait. Les enfants et elle seraient ensemble. Gabriel se transformerait en un obscur et lointain souvenir. Elle avait enfin trouvé sa voix.

Alors qu’elle rebroussait chemin pour sortir du cimetière, elle sentit l’âme d’Aino marcher à ses côtés.

 

 

Anna profitait du beau temps. Elle savait que les journées se raccourcissaient et qu’un long hiver s’annonçait. Elle n’aimait pas l’hiver. Elle avait besoin de soleil pour fonctionner.

La journée était parfaite pour travailler au jardin. Nettoyer les meubles d’extérieur et les couvrir. Mettre des sacs en jute sur les rosiers. Dan voulait qu’elle attende qu’il rentre du bateau, mais elle avait envie de profiter du beau temps et avait décidé de commencer sans lui.

Quand elle eut terminé de nettoyer le mobilier, elle admira son œuvre. Elle adorait travailler avec le nettoyeur haute pression. Maintenant, il suffisait de les laisser sécher au soleil, puis de les couvrir d’une bâche, mais cette tâche serait plus facile à faire à deux.

Elle alla se chercher un café, avant de s’asseoir sur les marches qui allaient de la terrasse à la pelouse. Dans sa tête, elle passa en revue tout ce qu’elle avait prévu pour la maison de Bengt et Gun. Après l’appel de Gun, elle avait ressorti ses plans, toute heureuse de reprendre le projet. Elle avait également commencé à travailler sur le nouveau restaurant qui ouvrirait à Grebbestad l’été prochain. Un sacré défi esthétique. Le propriétaire avait un penchant pour le doré et les textiles lourds et sombres, elle aurait du mal à le convaincre de la pertinence de plus de clarté et de légèreté. Le dilemme constant du décorateur d’intérieur : trouver un compromis entre le manque de goût du client et sa satisfaction finale.

Anna regardait son jardin. Elle s’occuperait des rosiers en dernier. Pour elle, c’était un geste qui symbolisait la fin inéluctable de l’été.

Le bac en plastique avec les affaires de l’Optimist était toujours là, au pied de la terrasse. C’était sa mission suivante. Elle plia les genoux en le soulevant. Il était lourd, mais elle arrivait à le porter. Ce bac était effectivement couvert de poussière et de saletés, tout comme son contenu. Il valait mieux qu’elle aille nettoyer tout ça à la buanderie, même si la plupart des choses seraient probablement bonnes à jeter.

Elle posa le bac par terre et prit une paire de gants de vaisselle roses, avant de remplir l’évier d’eau chaude et de liquide vaisselle. Il y avait pas mal de déchets, elle commença donc par sortir les quelques affaires qui pourraient encore avoir une quelconque utilité, pour pouvoir jeter le reste. Des canettes vides, des emballages de glace, des sacs, des pots en plastique et d’autres objets cassés qui partirent directement à la poubelle.

Les enfants avaient été si heureux pour le bateau. Dan avait déjà commencé à le remettre en état et c’était facile d’imaginer combien il serait joli. Ils avaient expliqué aux enfants qu’il faudrait attendre l’été prochain avant de pouvoir sortir en mer avec.

Ils avaient gardé le nom. Dan avait très soigneusement restauré toutes les lettres dorées avec de la peinture fraîche. Ils avaient estimé qu’ils n’étaient pas en droit de changer le nom, puisque Victoria était le nom choisi par Sofie.

Après un premier choc, en apprenant que c’était le bateau de Sofie que Dan avait acheté, Anna avait fini par s’y faire. Elle n’avait pas connu Sofie. Mais au cours des années, elle avait vu tellement de photos d’elle dans les journaux, précisément dans ce bateau, sur lesquelles elle semblait heureuse, toujours avec un grand sourire, assise sur le bord du bateau, une main sur la barre, l’autre sur l’écoute.

La passoire était désormais propre et elle termina par un rinçage à l’eau courante. L’objet suivant était un thermos. Si on faisait abstraction de la crasse, il avait l’air intact, mais elle craignait le pire en dévissant le couvercle. Elle n’était pas très enthousiaste à l’idée de découvrir l’odeur d’un chocolat chaud vieux de trente ans. Un instant, elle envisagea de le jeter à la poubelle avec tous les autres déchets, mais d’un autre côté, ce thermos avait l’air en parfait état et elle n’aimait pas jeter des choses qui pouvaient encore servir. En plus, il avait appartenu à Sofie. Anna dévissa le couvercle avec détermination. Elle retint son souffle, mais aucune odeur n’en sortit. Il était peut-être vide.

Elle regarda dedans. Il y avait bien quelque chose à l’intérieur. Elle le posa délicatement sur le bord de l’évier, et retira ses gants. Elle s’essuya soigneusement les mains avant de commencer à extraire ce qu’il y avait dans le thermos. On aurait dit un tout petit livre enroulé.

Anna l’emmena dans le salon et le posa sur la table basse, devant le canapé. Il était rose et sur la couverture, il était inscrit Journal.

Ses mains se mirent à trembler quand elle comprit ce qu’elle avait devant elle. Elle l’ouvrit et commença à lire. Puis elle prit son téléphone et appela Erica.

 

 

— Il est toujours là ?

Derrière la vitre de l’accueil, Annika leva les yeux sur Patrik.

— Le Führer a quitté les lieux. Il sera de retour demain à l’aube.

— Ça c’est si mal passé que ça ?

— Je serais pas étonnée que Paula, Martin et Gösta soient en train de bûcher sur leur lettre de démission.

Patrik fit la grimace.

— Je vais les voir.

— Ils sont dans la cuisine. Mellberg est parti faire ses valises.

Patrik se hâta. Il s’en voulait de ne pas avoir été présent, mais il fallait qu’il mène ces derniers entretiens. Pour l’enquête et pour lui-même.

— Il y a du gâteau. Du gâteau de funérailles, dit Paula d’une voix morne depuis sa place au fond, dos contre la fenêtre.

Patrik se remplit un mug de café et fit un mouvement de tête à l’intention de Martin, qui affichait un petit sourire à l’autre bout de la table.

— Tu n’as pas l’air aussi déprimé que Gösta et Paula, dit-il.

Martin haussa les épaules.

— L’ambiance a été tellement au ras des pâquerettes aujourd’hui que personne n’a remarqué…

Quand il leva sa main gauche, Paula poussa un cri.

— Quuuuuoi ? Tu l’as demandée en mariage ? Comment tu t’y es pris ? Moi qui avais plein d’idées extraordinaires à te suggérer ! J’avais pensé à un flashmob, ou à un dîner à Gästgifveriet pour qu’elle trouve la bague cachée dans le dessert, ou que…

Martin secoua la main, en regardant sa bague avec admiration.

— J’ai fini par me dire qu’il fallait que je le fasse d’une manière qui nous corresponde. On aime notre vie à la maison. Les soirées au jardin. Faire des grillades et boire un verre de vin pendant que les enfants jouent. Vous savez, toutes ces petites choses-là. Alors, hier soir, je me suis lancé parce que nous avions justement fait tout ça. Et elle a dit oui !

— On avait compris !

Paula se jeta à son cou.

— Félicitations, dit Gösta en lui faisant une accolade un peu plus gauche.

Puis il se détourna brusquement.

— Quoi, Gösta, tu pleures ? s’écria Patrik en rigolant avant d’étreindre Martin, lui aussi.

— Non, j’ai juste un truc à l’œil, dit-il en s’essuyant avec la manche de son pull.

— C’est ça, oui ! rit Paula.

Patrik contempla les deux tableaux blancs, recouverts par les enquêtes sur les meurtres de Sofie et d’Aino. Des éléments de leur vie et de leur mort. De leurs victoires et de leurs défaites. D’amour et de haine.

— Bon, il est sans doute temps de les nettoyer, dit-il.

— De toute façon, personne ne sait décoder ton écriture, dit Martin tandis que Paula examinait sa bague. Ça s’est passé comment à Uddevalla, au fait ? Tu as loupé l’assemblée militaire du nouveau chef.

— Ouf, n’en parlons pas, j’ai même pas le courage.

Patrik s’assit sur une chaise, se servit une belle part de gâteau et se mit à manger.

— En fin de compte, on aurait peut-être dû persuader Mellberg de rester, dit-il.

— Moi, je le suivrai peut-être à Torrevieja, dit Gösta. Il paraît qu’il y a des super golfs.

Patrik regarda ses collègues tour à tour.

— Personne ne démissionne, dit-il, avec un léger tremblement dans la voix, qui le surprit lui-même. Ce n’est peut-être pas la fin du monde, donnons-lui une chance. Bref, au sujet d’Uddevalla.

Il soupira et but une gorgée de café pour rassembler ses esprits.

— J’ai parlé avec les deux, Allan et Gabriel. Peu de temps après que Joakim et Magdalena ont laissé Sofie pour morte, Gabriel est arrivé. Il a avoué qu’il la matait régulièrement depuis le jardin.

— Sale pervers, siffla Paula.

— Il a regardé par la fenêtre de sa chambre, ce soir-là, et c’est ici que je ne comprends toujours pas. Il prétend avoir trouvé Sofie pendue. Il a eu peur qu’on l’accuse lui, vu l’historique de leur relation, et aussi parce qu’il s’agissait d’une corde qui lui appartenait. Alors il l’a descendue et l’a portée jusqu’à la remise, pour gagner du temps et trouver quoi faire d’elle. Allan l’a vu sortir de la remise, ça l’a intrigué, il est allé voir. Et il a trouvé le corps de Sofie. À son tour, il a cru que c’était Gabriel qui l’avait tuée. Il n’a pas vu la corde, Gabriel l’avait balancée dans le bateau. Pour protéger son fils, il a décidé de se débarrasser du corps. La suite, nous la connaissons : il l’a cachée dans la tombe, au cimetière. Aino l’a vu porter Sofie. Elle n’a pas compris ce qu’elle avait vu avant d’entendre, le lendemain, que Sofie avait disparu. Elle a fait le rapprochement, mais a gardé le secret pendant trente ans. Par amour pour Allan, j’imagine. Quand elle a commencé à sombrer dans la démence, ou peut-être justement à cause de ça, ou peut-être parce que sa mauvaise conscience s’est réveillée quand le corps de Sofie a été découvert, elle a décidé de parler. Et alors, Allan l’a tuée.

Patrik regarda les tableaux avant de se tourner vers ses collègues. Est-ce que c’était trop facile ? Ou au contraire, était-ce du bon boulot ?

— Tout concorde, sauf les versions de Jocke et Gabriel sur la façon dont elle est morte, dit Gösta.

Patrik acquiesça.

— Pendant l’interrogatoire, Jocke a déclaré qu’ils ne réfléchissaient pas. Beaucoup de choses ne sont pas claires pour lui. Qu’ils aient rendu le jean à Ellen n’était, par exemple, pas le résultat d’une décision logique, mais plus d’une impulsion.

— Incroyable que ce bout de papier dans une poche, ce mot que Dan adressait à Ellen, ait été le déclencheur de toute cette réaction en chaîne, dit Martin.

Il tourna la bague sur son doigt. Elle brillait dans la lumière du soleil qui entrait par la fenêtre.

— Ça prend du temps de s’y habituer, lui dit Patrik. Mais tu verras, d’ici quelque temps, si tu ne la portes pas, t’auras l’impression d’être à poil.

— Tu as parlé avec Yvonne ? demanda Gösta. Tu lui as demandé pourquoi elle avait fourni un alibi à Allan ?

— Je vais le faire. Elle a probablement soupçonné Allan parce qu’elle l’a entendu mentir à la police. Mais je vais bien sûr lui poser la question.

Paula envoya un regard entendu à Patrik.

— Quand on parle du loup, dit-elle.

Patrik se retourna.

Yvonne était apparue sur le seuil.

— Je peux parler à quelqu’un ici ?

Patrik jeta un coup d’œil aux tableaux avant de s’éjecter de sa chaise pour l’en éloigner au plus vite.

— Oui, avec moi, dit-il en l’invitant à le suivre dans son bureau.

D’un geste de la main, il lui proposa de s’asseoir sur la chaise des visiteurs.

Elle serra son sac à main sur ses genoux en s’asseyant.

— J’ai d’abord une question, dit-elle.

Patrik s’assit dans son fauteuil.

— Allez-y, répondit-il. Mais je ne vous promets pas de pouvoir y répondre, si ça concerne l’enquête.

— Pouvez-vous me confirmer que comme Joakim a reconnu le meurtre de Sofie, Allan ne sera accusé que de celui d’Aino ?

— C’est exact. Allan a avoué le meurtre d’Aino.

Yvonne serra son sac à main encore plus fort.

— J’ai aimé Allan dès le moment où je l’ai vu. Je ne crois pas qu’il se rende compte à quel point. Je n’ai jamais cru qu’il pourrait m’aimer autant en retour. Maintenant, je sais que c’est le cas. Qu’il est prêt à tout sacrifier. Pas seulement pour Gabriel, mais aussi pour moi. Et c’est tout ce qui compte à mes yeux. Mais je ne peux pas le laisser faire. Justement pour cette raison.

Elle renifla en se cramponnant à son sac.

— Que voulez-vous dire ? s’enquit Patrik.

Il croisa les bras sur sa poitrine en essayant de comprendre où elle voulait en venir.

Yvonne secoua légèrement la tête.

— Au début, je devais seulement rivaliser avec Gabriel. Je savais que je ne gagnerais jamais, Allan était comme possédé par son fils. Maintenant, je comprends mieux pourquoi, mais à l’époque, j’avais seulement l’impression de ne pas être à la hauteur. Que je n’avais aucune chance d’effleurer ce qui existait entre eux. Et Gabriel n’était pas un enfant facile à aimer.

Elle fixa Patrik, la bouche figée dans une moue amère.

— Je voyais bien le traitement que Gabriel infligeait à Sofie, mais je fermais les yeux. Je savais qu’une critique de ma part entamerait l’amour qu’Allan me portait.

Elle passa la langue sur ses lèvres et Patrik fit un rapide aller-retour à la cuisine pour leur chercher de l’eau.

Elle but avec gratitude, puis reposa son verre.

— Un jour, j’ai senti qu’Allan changeait. Au début, je ne comprenais pas, je ne voulais pas comprendre, mais au bout d’un moment j’ai réalisé qu’il y avait une autre femme. Aino. À partir de là, ce n’était plus seulement Gabriel qui l’éloignait de moi. C’était elle aussi.

Nouveau reniflement. Elle tripota son sac.

— Je ne pouvais penser à rien d’autre. Ce soir-là… Je savais qu’il était avec elle. Au lieu de me coucher, je l’ai attendu pour le confronter. Pour l’obliger à faire un choix. Je pensais qu’il allait malgré tout me choisir, moi. Choisir ce que nous partagions. Toute la vie que nous avions construite ensemble. Notre famille. J’ai attendu pendant des heures. Mais il n’arrivait pas. Quand je l’ai enfin entendu arriver, j’ai perdu courage. Le doute n’avait cessé de grandir en moi, pendant ces heures d’attente. Alors j’ai fait semblant de m’être assoupie, puis j’ai fait semblant de me réveiller à moitié, juste pour l’entendre dire que tout allait bien. Et le lendemain matin…

Yvonne déglutit et but encore de l’eau.

— Le lendemain matin, Sofie avait disparu. Et Allan avait menti à la police. J’ai supposé que quelque chose était arrivé. Sinon, pourquoi aurait-il menti ? Je ne supportais pas l’idée de le perdre. Il fallait que je le sauve.

— Même si vous pensiez qu’il avait pu tuer votre fille ?

Patrik la dévisageait. Il repensait aux réflexions qu’il s’était faites après avoir parlé avec Allan, au sujet de l’amour d’un parent pour son enfant. Sur la façon dont cet amour dépasse tout le reste. Comment Yvonne avait-elle pu sacrifier cet amour-là pour l’amour d’un homme ? Ça lui échappait.

— Vous ne comprenez pas, dit Yvonne comme si elle lisait dans ses pensées. Sofie avait déjà disparu. Je le savais. Je le sentais. Elle n’existait plus. Je ne pouvais pas perdre Allan aussi.

Patrik but quelques grandes gorgées d’eau à son tour.

— Pourquoi avez-vous tout fait pour poursuivre les recherches de Sofie, toutes ces années, si vous étiez si sûre qu’elle n’était plus en vie ?

— C’était ma façon de la garder près de moi. C’est la seule réponse que je peux vous donner.

Elle regarda le sac à main qu’elle serrait toujours sur ses genoux.

— Pourquoi êtes-vous venue ici ? demanda Patrik sans détour.

Il ne comprenait toujours pas ce qu’elle essayait de dire. Voulait-elle sa compassion ? Intervenir en faveur d’Allan ? Patrik n’était plus responsable de ce qu’il allait se passer, la suite était entre les mains de la justice.

— C’est moi qui ai tué Aino.

Patrik tressaillit et renversa son verre d’eau, qui se répandit sur la table.

— Comment ? dit-il tout en attrapant des mouchoirs en papier sur une étagère.

— C’est moi qui ai tué Aino, répéta-t-elle d’une voix ferme. Je croyais que c’était Allan qui avait tué Sofie. Le jour de l’inauguration d’Åldersro, je suis allée voir Aino dans sa chambre. Par curiosité, j’imagine. Mais sans doute surtout pour voir la dégradation de son état. Je la haïssais. Je haïssais le fait qu’Allan l’ait aimée. Et qu’une part de lui l’aime peut-être encore.

Elle tortilla son sac sur ses genoux, sans lâcher sa prise.

— Je me réjouissais qu’elle sombre dans la démence, je voulais voir sa déchéance de mes propres yeux. Quand elle m’a vue, elle a commencé à s’excuser. Pour ce qu’elle avait à faire. Elle a essayé de m’expliquer, comme si elle pensait que j’allais l’écouter, comprendre. Elle m’a montré son carnet. Ce qu’elle y avait écrit, cette nuit-là. Ma seule pensée, c’était qu’elle allait me prendre Allan encore une fois. À ce moment-là, c’est comme si autre chose avait pris le dessus. J’ai saisi les bouts de son foulard et j’ai tiré. Fermement. Elle ne se débattait même pas. J’ai continué à tirer jusqu’au moment où elle a arrêté de respirer. Et que ses fichus beaux yeux se sont éteints. Ensuite, je suis partie.

Patrik balança les mouchoirs mouillés dans la corbeille à papier. Il avait du mal à assimiler l’histoire d’Yvonne.

— C’est parole contre parole, lâcha-t-il. Allan a déclaré l’avoir tuée, et maintenant vous dites que c’est vous qui l’avez fait. Comment je peux savoir que vous me dites la vérité ? Que vous n’êtes pas en train d’essayer de l’épargner, lui ?

Il tenta de lire son visage. Rien dans cette affaire ne semblait suivre une quelconque logique.

— Vous n’avez pas informé les médias du détail du foulard. Seulement celui qui l’a fait est au courant. Vous allez également trouver mes empreintes sur le carnet. Je l’ai pris et je l’ai offert à Allan comme cadeau d’anniversaire. Pour lui montrer combien je l’aime. Lui montrer ce que j’ai fait pour lui. Et le fait qu’il soit prêt à en endosser la responsabilité pour moi, cela me suffit. Parce qu’alors je sais.

Patrik resta silencieux. Son téléphone se mit à vibrer. Un SMS d’Erica.

Faut que je te parle. Rentre à la maison dès que possible.



Il se leva.

— Yvonne Rudberg. Vous êtes en état d’arrestation pour le meurtre d’Aino Lönnrot.

Il sortit chercher Gösta. Yvonne resta assise, immobile, son sac à main toujours sur ses genoux.

 

 

— Qu’est-ce qu’il y a de si important ?

Patrik regarda Anna et Erica, assises dans le canapé du séjour.

— Anna a trouvé quelque chose, dit Erica en montrant du doigt un petit cahier rose usé et enroulé sur la table basse.

— Dan a acheté l’ancien bateau de Sofie pour les enfants et quand il l’a ramené, il y avait aussi une caisse avec des vieilles affaires dedans, expliqua Anna. Entre autres un thermos. J’ai trouvé ce cahier dedans quand j’ai voulu le nettoyer. Il devait appartenir à Sofie.

Patrik s’assit à côté d’elles et prit le cahier. Il l’ouvrit avec précaution et se mit à lire.

La boule dans sa gorge grossissait au fur et à mesure qu’il lisait. Sofie n’avait pas écrit tous les jours. Ce n’était pas un journal très fourni. Et pourtant, les notes épisodiques racontaient tant de choses. Quand il eut fini sa lecture, il reposa le cahier rose sur la table.

— Vous l’avez lu ? demanda-t-il à Erica et Anna, qui étaient restées silencieuses pendant sa lecture.

Les deux acquiescèrent. Personne ne dit rien pendant un long moment.

— Je crois que j’ai enfin la dernière réponse qu’il me manquait, souffla Patrik. Bon sang. Quel gâchis. Quel bordel. Une parfaite tempête. Si un seul facteur avait été différent… Si une seule personne avait été honnête.

— C’est la première fois que je me demande s’il est possible de trop aimer, déclara Erica.

Patrik hocha la tête.

— Trop. Ou trop peu. Quelque part entre les deux, je sais pas. Magdalena qui n’a jamais reçu l’amour qu’elle méritait de la part de sa mère. Yvonne qui aimait Allan plus que sa propre fille. Allan qui aimait son fils mort et qui l’a pour ainsi dire fait ressusciter. Bengt et Gun qui ont pris une décision terrible par amour pour leur fils. Et l’amour entre Magdalena et Jocke, qui a eu des conséquences fatales.

Anna fit un signe de tête vers le journal.

— Qu’est-ce qu’on en fait ?

— Je l’emporte au poste demain, dit Patrik. Il n’y a plus d’urgence.

— Et moi, je vais câliner les enfants un peu plus longtemps, ce soir, dit Anna.

Elle étreignit longuement Erica.

— Je vous laisse tranquilles. J’ai appelé Dan, il est en route pour la maison. Il vous salue.

— Salue-le en retour, dit chaleureusement Erica.

Elle regarda Patrik.

— Et si on allait chercher nos mouflets plus tôt aujourd’hui ? Normalement, on les récupère dans une heure, mais j’ai l’impression que nous avons bien besoin de remplir la maison d’enfants survoltés et de disputes incessantes pour le contrôle de la télécommande.

— Tu as raison, dit Patrik. Je vais les chercher, toi tu peux rester ici avec Nora.

— C’est parfait. Je fais du chocolat chaud et des tartines pour votre retour. On pourrait aller pique-niquer au bord de l’eau.

— Bonne idée.

Patrik embrassa Erica sur la joue et prit congé d’Anna en la serrant dans ses bras. Il jeta un dernier regard sur le journal avant de quitter la maison. Ce soir, ses enfants auraient droit à tout l’amour du monde.







All Apologies – Nirvana

Tout a foiré. Absolument tout. J’étais tellement sûre de moi. Quand je suis arrivée, j’ai hésité. Je ne pouvais pas lui faire ça, à Magdalena. Mais après, j’ai trouvé le mot. Et j’ai su que j’avais raison. Qu’il m’aimait aussi.

Mais je me trompais. J’avais tout faux. Il ne m’aime pas. Il me déteste. Il m’a dit que j’étais une sale pute. Il a dit qu’il voulait que je crève. Et Magdalena, elle était juste là, à me regarder. Et son regard à lui. J’ai vu ses yeux quand il m’a étranglée. La haine dans son regard. Il voulait me tuer. Il a raté son coup, mais il voulait me tuer.

Ellen aussi me déteste. Tout le monde me hait. Je n’ai personne. L’école, c’était de la merde. Et le lycée, c’est pas mieux.

Maintenant, je comprends Kurt Cobain. Comme la vie peut faire trop mal pour continuer. Ma vie a pris fin ce soir.

Tout le monde veut me voir disparaître. Comme vous voulez.

Je n’ai plus le courage d’écrire. J’espère que vous aurez des remords en lisant ceci.

Vous pouvez tous brûler en enfer.







Des coups sur la porte des toilettes tirèrent Rita de ses pensées. Elle songeait à leur départ pour l’Espagne, à combien Paula et les enfants lui manqueraient. À leur nouvelle vie.

— Tu pourras passer me chercher au poste dans un quart d’heure ? dit Bertil de l’autre côté de la porte. J’ai reçu un SMS comme quoi ils ont un cadeau de départ pour moi. Le numéro n’est pas dans mon répertoire, mais c’est sûrement quelqu’un de notre clientèle fidèle, ou bien un citoyen qui veut me remercier pour tout ce que j’ai fait pour notre communauté. Après, on file, on pourra manger plus tard. Puisque tous les bagages sont prêts et n’attendent que d’être embarqués…

Ils avaient préparé deux valises chacun à emmener, tous les autres cartons de déménagement seraient entreposés par Paula. Elle avait choisi les meubles qu’elle voulait garder, les autres seraient également mis en entrepôt.

— D’accord, je serai là-bas dans un quart d’heure, dit Rita. Je t’aime !

Elle remonta son pantalon et se lava les mains. Le visage qui la regardait dans le miroir était rose de bonheur. Certes, l’idée de ne plus voir ses petits-enfants aussi souvent lui faisait mal au cœur, mais Paula lui avait montré comment faire des appels en visio. Ils allaient pouvoir se parler et se voir tous les jours.

Ils avaient fait le bon choix. Elle n’aurait jamais cru que Bertil serait capable de quitter son travail de son plein gré. Ses collègues n’avaient sans doute jamais su à quel point ils étaient importants pour lui. C’était un de ses points faibles, de ne pas savoir montrer aux autres combien ils comptaient pour lui. Mais elle, elle savait. Et elle espérait que les collègues de Bertil en avaient une vague idée aussi, au fond d’eux.

Il y avait eu le problème du chien. Ernst ne supporterait ni le voyage en avion, ni la chaleur du Sud de l’Europe, ils avaient donc décidé de le laisser avec Paula, au moins au début. Rita se demandait comment Bertil allait survivre sans son chien. Là aussi, il refusait de montrer combien son chien comptait pour lui.

Elle n’aurait pas de mal à quitter l’appartement. Depuis son cancer, l’endroit était trop associé aux nuits blanches où elle se débattait avec la peur de mourir, et aux heures passées la tête dans les toilettes. Pendant sa maladie, c’était comme si la mort s’était incrustée dans les murs, et elle n’avait jamais vraiment réussi à se débarrasser de cette sensation. Paula et les enfants rempliraient l’appartement d’une nouvelle vie.

L’excitation se répandait comme un picotement dans tout son corps. Elle s’assit devant l’ordinateur, dans la cuisine, et retrouva les photos de leur nouveau lieu de vie. Rita avait hâte de le meubler et, en grande partie, c’était déjà fait dans sa tête. Sur le balcon, il y aurait des meubles en rotin clair, avec des coussins bleus. Elle adorait le bleu. Et dans leur chambre à coucher aussi, elle voulait du blanc et du bleu.

Les soirées qu’ils allaient passer sur le balcon ! L’un à côté de l’autre, à contempler le coucher du soleil. De douces et belles soirées qui ne prendraient jamais fin. Elle avait un bon paquet de livres dans ses valises.

Elle continua à faire défiler les photos. La cuisine était sa pièce préférée. Grande, lumineuse et ouverte sur la salle à manger. Elle se réjouissait à l’idée d’aller faire des courses. Elle trouverait sûrement un marché, en plus des magasins ordinaires. Des tomates fraîches qui auraient mûri au soleil. Du poisson frais, pêché le matin même dans la mer. Du jambon de qualité et des amandes grillées. Elle pourrait passer des heures à cuisiner. Préparer tous les jours un dîner qu’ils dégusteraient sur le balcon, accompagné d’un bon vin espagnol.

Rita regarda l’heure. Il était temps d’aller chercher Bertil. Ils avaient réservé une table à Telegrafen pour un dîner d’adieu avec Paula, Johanna et les enfants. Elle était heureuse que les filles aient l’air de s’entendre, malgré leur séparation. C’était bien pour les enfants, et elle était moins inquiète à l’idée de les quitter. Ils s’en sortiraient.

Le commissariat n’était pas loin et Rita se gara devant, exactement un quart d’heure après que Bertil avait quitté l’appartement.

Au bout de quelques minutes, elle prit son téléphone et lui envoya un SMS :

Suis dehors !



Cinq minutes passèrent, puis dix. Elle s’approcha de la porte d’entrée et appuya sur la poignée. Bizarre. Verrouillée. Elle tapa sur la vitre, mais tout était éteint. On aurait dit qu’il n’y avait personne. Elle sortit son téléphone de sa poche et appela Bertil. Un instant plus tard, elle entendit vaguement une sonnerie, mais elle ne venait apparemment pas de l’intérieur.

Troublée, elle suivit la mélodie, marchant le long du bâtiment, sans interrompre l’appel. Le son était de plus en plus fort. En arrivant à l’arrière, elle s’arrêta net. Une forme gisait au sol. Elle se dirigea vers la sonnerie, qui venait de là.

Après quelques pas, Rita s’arrêta brusquement.

Bertil était couché sur le dos, avec à la main son téléphone qui claironnait furieusement.

Ses jambes flanchaient, mais elle s’obligea à continuer. Elle se pencha vers lui et gémit. Du sang s’écoulait abondamment d’une blessure au cou et formait une flaque autour de son corps volumineux.

Son Bertil adoré fixait le ciel, sans rien voir. C’était trop tard. Beaucoup trop tard.

 

 

Patrik s’arrêta en passant devant le club de voile. Victoria était calée sur des palettes, devant la remise de Dan. La moitié de la coque avait été repeinte et, à la poupe, son nom brillait en lettres dorées. Il n’était pas du tout croyant, la messe de Noël à l’église de Fjällbacka était le seul moment de l’année où il se rendait à un événement religieux, à part les éventuels baptêmes, mariages ou enterrements, mais il ne croyait pas non plus au hasard. Ce n’était pas une coïncidence si le journal de Sofie avait fait son apparition au moment où il en avait eu le plus besoin. Sans ce journal, l’absence de la dernière pièce du puzzle l’aurait rongé jusqu’à la fin de ses jours.

Sofie s’était suicidée. Elle avait survécu à la tentative d’étranglement en s’évanouissant, car Jocke et Magdalena l’avaient crue morte. Les événements de cette nuit-là l’avaient poussée au pire. Dans son désespoir, elle avait pris la corde dans la chambre de Gabriel, l’avait attachée à la tringle de sa penderie puis glissée autour de son cou. Victoria avait renfermé son dernier message pendant trente ans. Il se réjouissait à l’idée que le bateau reprenne vie.

Patrik redémarra sa voiture et tourna à droite. L’école maternelle était située à Nestorsvägen, dans le prolongement de l’école primaire de Fjällbacka, ce qui était pratique. Ils pouvaient ainsi déposer et récupérer leurs enfants au même endroit.

Il alla d’abord chercher Maja. Elle n’était pas aussi extravertie que les garçons et n’exprimait pas son affection comme eux. Maja était d’un sérieux presque adulte, ce qui le rendait à la fois fier de sa fille et inquiet pour elle. Il retrouvait beaucoup d’Erica en elle. Et il souhaitait que Maja, contrairement à sa mère, puisse rester enfant aussi longtemps que possible.

— Coucou papa.

Elle sourit calmement et lui fit un signe de la main quand il traversa la cour de l’école pour la rejoindre. Elle n’eut aucun geste affectueux, alors qu’il savait qu’elle en avait envie. Alors il la souleva, la serra vigoureusement dans ses bras avant de la faire virevolter.

— Papa ! Tout le monde nous voit ! se plaignit-elle en se cramponnant à lui.

Il la reposa par terre et lui prit la main en riant.

— C’est mon boulot de te coller la honte.

— C’est pas vrai !

— Si, je t’assure. Quand on a un bébé, à la maternité, ils nous font signer un contrat où on s’engage à coller la honte à son enfant.

— Mais papa, t’es trop bête, rit Maja.

Son rire dénoua un poids en lui.

— On va chercher tes frangins ? Maman est en train de nous préparer un casse-croûte, on va pique-niquer au bord de la mer.

— On pourra se baigner ? demanda Maja.

Patrik fit non de la tête.

— L’eau est trop froide en cette saison. Mais ce sera chouette quand même.

— D’accord, mais est-ce qu’on pourra quand même enlever les chaussures et jouer un peu dans l’eau ?

Patrik allait dire non, mais changea d’avis et lui fit un grand sourire.

— Bien sûr.

Il salua l’institutrice, Lisa. Anton et Noel l’aimaient bien.

— On a décidé de récupérer les garçons plus tôt aujourd’hui. Vous savez où je peux les trouver ?

Il regarda la cour remplie d’enfants.

— Je viens de voir Anton vers le mur d’escalade. Je n’ai pas vu Noel depuis un moment, mais je vais vous le trouver.

— Merci beaucoup.

Patrik et Maja allèrent au coin d’escalade. Anton, suspendu tête en bas, leur fit de grands signes quand il les vit.

— Regardez ce que je sais faire ! Je suis comme ça depuis vachement longtemps !

— Waouh, un vrai artiste de cirque ! s’extasia Patrik en le soulevant pour le reposer par terre. Dès qu’on aura trouvé Noel, on file.

— On va pique-niquer, dit Maja sagement. On pourra jouer au bord de l’eau, papa l’a promis, mais vous devrez retrousser vos pantalons pour ne pas les mouiller.

— Noel est parti, dit Anton en se dirigeant vers la sortie.

Patrik prit la main de Maja et le suivit.

— Qu’est-ce que tu as dit ? Noel est parti où ?

— Quelqu’un est venu le chercher, dit Anton en se mettant à jouer à la marelle dans les carrés dessinés à la craie sur le bitume.

Patrik eut soudainement la tête qui tournait. Qu’avait dit son fils ? Patrik le prit par l’épaule.

— Anton, c’est important. Qu’est-ce que tu veux dire ? Qui est venu le chercher ?

Anton haussa les épaules.

— Je sais pas. J’étais à l’autre bout là-bas. J’ai vu Noel partir avec quelqu’un et j’ai trouvé ça pas juste qu’ils partent sans moi.

Il fit la moue.

Le temps ralentit, jusqu’à s’arrêter presque complètement. L’inquiétude grossissait dans son ventre, comme une boule d’angoisse. La main de Patrik serrait l’épaule d’Anton de plus en plus fort.

Lisa revint vers eux avec une expression soucieuse.

— Je ne le trouve pas. Nous avons cherché dedans et dehors. Anton, tu ne l’as pas vu ?

Patrik ne reconnut pas sa propre voix quand il lui répondit.

— Il dit que quelqu’un est venu chercher Noel. Que quelqu’un est parti avec lui.

Lisa blêmit.

Patrik s’accroupit face à son fils.

— Tu as vu si c’était un homme ou une femme ?

— Non, c’était quelqu’un avec une énorme veste et une capuche. Une veste noire.

Patrik réussit à se relever, alors que son corps était étrangement faible. Son cœur battait la chamade quand il sortit son téléphone de sa poche. À sa grande surprise, il constata qu’il avait manqué dix appels de Gösta. Il le rappela de ses mains tremblantes.

— Gösta, appelle Mellberg. Et toute l’équipe. Noel a disparu.

— Je suis au poste, dit Gösta d’une voix pâteuse. Mellberg est mort. Assassiné.

Patrik vacilla. Le sol se dérobait de plus en plus sous ses pieds.

Mellberg mort. Noel disparu.

Son cœur s’emballa, il eut l’impression que sa poitrine allait exploser. Puis tout devint noir.





Postface et remerciements

Ma famille adorée est en haut de la liste des gens à remercier. Mon mari Simon, mes enfants Wille, Meja, Charlie et Polly. Ma vie d’écrivaine va main dans la main avec ma vie familiale. Je vous aime infiniment.

Mes éditeurs John Häggblom et Ebba Östberg forment une véritable dream team avec laquelle j’adore travailler. Kerstin Ödeen s’est acquittée du travail éditorial avec bravoure, sans rien laisser au hasard. Beaucoup d’autres personnes aux éditions Forum sont à remercier, avec une mention spéciale pour la géniale équipe de marketing Sofia Heurlin et Clara Lundström.

En plus de ma maison d’édition, je suis accompagnée de deux équipes qui rendent mes projets possibles, toujours avec beaucoup d’efficacité. Nordin Agency, avec Joakim Hansson et ses collègues formidables, ainsi que Assefa Communication où Lili Assefa tient solidement le gouvernail. Un petit merci complémentaire à Sigrid Nenander chez Assefa, qui ne perd jamais aucune des nombreuses balles que je lui envoie. Merci à tous de supporter mes idées farfelues et d’être toujours prêts à me soutenir.

La vérification des faits est cruciale pour un auteur de polar, et j’ai toujours reçu l’aide précieuse de divers professionnels. Les détails concernant Fjällbacka ont été examinés de près par Annika et Anders Torevi, tandis que les vérifications criminalistiques et médicolégales ont été assurées par le duo dynamique formé par Kelda Stagg, technicienne de la police scientifique (ainsi que gagnante dans Förrädarna) et Rebecka Teglind, anthropologue légiste à l’Institut médicolégal national.

À noter : l’intrigue se déroule avant l’entrée en vigueur de la nouvelle loi autorisant la police à utiliser la généalogie basée sur l’ADN dans ses enquêtes.

Aucun écrivain n’est seul sur une île. Nous sommes entourés de gens qui nous conseillent si besoin, nous encouragent si nécessaire, et parfois nous remettent à notre place s’il le faut. La liste est longue, mais je voudrais surtout mentionner Henrik Fexeus, Denise Rudberg et Eleonora von Essen. Vous êtes mes ride or die.

Comme d’habitude, je ne garantis pas que tout soit exact. Le livre aurait été bien trop ennuyeux. Dans certains cas, je me suis permis de prendre quelques libertés avec la réalité. Pour citer Leif G. W. Persson : “Les faits ne doivent jamais faire obstacle à une bonne histoire.” Toutes les erreurs sont les miennes. Le lecteur attentif constatera entre autres que certaines chansons citées n’avaient pas encore été écrites au moment où le récit se déroule, mais sont sorties plus tard la même année. Elles captent cependant si parfaitement l’air du temps et cette ambiance si particulière que j’ai voulu les citer quand même.

CAMILLA LÄCKBERG
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			« Ceux qui ne croient pas à la magie ne la trouveront jamais. »


			Roald Dahl


		



		
			Prologue
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			Par une nuit d’Halloween…


			Je viens de terminer la tournée dans mon quartier. La récolte a été fructueuse. Je suis déguisée en sorcière. Je me suis habillée chaudement sous ma robe noire. Il fait froid ce soir. Pour que je puisse me protéger des intempéries, en plus de mon chapeau pointu, maman m’a fait enfiler une grande cape noire brodée de flammes dans le bas. Elle dit que ça représente la chasse aux sorcières. Je trouve ça drôle ! C’est mamie qui a cousu mon costume dans un vieux rideau. Je me rappelle l’avoir vu accroché dans la pièce où elle joue aux cartes. Euh non ! Pas jouer aux cartes, tirer aux cartes, qu’elle dit. Pour moi, c’est la même chose. C’est amusant, parce que son jeu ne ressemble pas à celui de ma classe. Le sien est coloré avec des images de personnages. Mamie ne me laisse pas jouer avec. Elle affirme qu’il contient de la magie. Je la crois. Ma grand-mère ne ment jamais. Je me contente donc de l’observer étaler ses cartes. Elle forme une étoile avec elles, puis selon l’endroit où le personnage atterrit, mamie prédit des choses. Parfois, les adultes pleurent, quand ça arrive pour vrai. Grand-maman les connaît toutes par cœur. Un jour, moi aussi, j’aurai un jeu rien qu’à moi et je vais placer les cartes sur la table comme elle le fait. Mamie m’a promis de m’apprendre tout ce qu’il faut savoir sur chacune d’elles. Et quand ma grand-mère me fait une promesse, je la crois, parce qu’elle les tient toujours.


			J’ai passé de porte en porte avec maman et mamie. Les filles de ma classe ne m’ont pas invitée à faire la tournée avec elles. En fait, elles ne m’invitent jamais. Paméla est à la tête de la bande. C’est elle qui prend toutes les décisions. Si elle décide d’un truc, comme d’inclure ou non une nouvelle amie dans son groupe, les autres doivent suivre. Paméla leur a dit qu’elle me trouve bizarre, et elle a refusé que j’intègre la bande. Elle clame à qui veut l’entendre que toute ma famille est étrange, depuis qu’elle a appris que ma mamie tirait les cartes. Ça me fait de la peine, mais je ne le leur dis pas. Je ne veux pas qu’elles me voient pleurer. Ça serait cent fois pire ! Déjà qu’elles jacassent dans mon dos à longueur de journée. Je les entends pouffer de rire quand je passe devant elles. C’est insupportable !


			Je préfère la compagnie de Chuck. Il est plus vieux que moi. Il a douze ans. Lui non plus n’a pas beaucoup d’amis. Je pense que c’est parce qu’il est différent des autres garçons. Il est plus grand et plus costaud ; aussi, il parle plus en anglais qu’en français. Moi, ça ne me dérange pas. Il m’apprend des mots, et moi, je lui enseigne le français. Il fait de gros efforts, mais c’est difficile pour lui. L’année dernière, nous étions toujours ensemble aux récréations. Nous faisions le trajet en autobus scolaire, assis sur le même banc. Ça aussi, Paméla s’en est moquée. Chuck et moi passions tous nos temps libres ensemble. Nous jouions à des jeux de société, nous faisions des chasses aux trésors, nous nous racontions des secrets. À cause de ceci, Paméla disait que c’était mon chum. Maman m’avait suggéré de la laisser faire et que ça allait finir par se calmer. Ce n’est jamais arrivé. Cette année, comme Chuck va à l’école des grands et que j’ai perdu mon compagnon, je me retrouve seule la plupart du temps. Ça me fait du chagrin. 


			Nos mamans aussi sont allées à l’école ensemble, quand elles étaient jeunes. Mais Cindy, la maman de Chuck, a rencontré un Américain. Elle s’est mariée avec lui et elle a déménagé aux États-Unis. Maman dit qu’elles se sont envoyé des lettres pour garder le contact. Mamie dit qu’elle reste dans la Grosse Pomme. Je trouve ça rigolo. J’aimerais bien vivre dans un fruit, moi aussi. Je pense que je choisirais une Fraise Juteuse, ou peut-être un Kiwi Poilu.


			Chuck a déménagé ici il y a cinq ans, quand son père est mort. J’ai déjà vu mourir mon chat. J’avais eu beaucoup de peine. J’imagine que ça doit être pire de perdre son père. Mais je ne le sais pas, parce que moi, je n’en ai pas. Maman n’en parle jamais. Elle me dit simplement qu’il est parti et que nous n’avons pas besoin de lui. Le papa de Chuck est allé travailler un matin et lui non plus n’est jamais revenu. Chuck m’a raconté qu’un avion a frappé la tour où il travaillait. Il y a eu une explosion et tout s’est effondré. Maman refuse que je regarde la vidéo de l’événement. Elle dit que je suis trop jeune pour voir ça. Mais Chuck me l’a montrée en cachette. Il y avait beaucoup de fumée. Je l’ai consolé, quand il s’est mis à chialer. Je n’aime pas le voir pleurer. Je préfère lorsqu’on rigole tous les deux. Mais cette fois-là, il n’y avait rien à faire. Sa peine était si grosse, je ne l’avais jamais vu aussi triste. Après, nous n’avons plus jamais reparlé de son papa. Depuis qu’il a changé d’école, ça n’arrive plus souvent qu’on se retrouve tous les deux. Chuck est encore plus grand et plus gros que moi. Il est toujours triste et en colère. Il refuse de jouer avec moi. Il dit que c’est stupide. 


			Après la tournée, Chuck et sa mère sont venus nous rejoindre à la maison. Ce soir, c’est la première fois depuis le début des classes qu’il m’a à nouveau souri. Nous nous sommes tenu la main, comme on le faisait tout le temps l’année dernière. Je lui avais dit, à l’époque, que quand nos mains sont unies, nous rechargeons mutuellement notre batterie. Il m’a demandé ce que je voulais dire par là.


			—	Mamie prétend que quand nous manquons d’énergie, il ne nous suffit que d’aller en puiser dans celle de quelqu’un que nous aimons de tout notre cœur. 


			Il a alors serré ma menotte encore plus fort. Je voudrais qu’il soit toujours gentil comme ça. Nous avons suivi nos mères dans le bois, dans la cour arrière de chez mamie. Huguette, l’épicière du village, et Carmen, la factrice, nous ont accompagnés. Les cinq femmes ont l’habitude de se réunir une fois par mois pour leur club de lecture. Elles dégustent une des tisanes que ma grand-mère concocte. Elles discutent de livres pendant un moment, puis le ton descend. On dirait qu’elles se disent des secrets. Parfois, je me cache et je les écoute. J’entends des mots étranges comme : sort, rituel, magie, charme, bougie, élixirs. Je ne comprends pas tout, mais je sais que ces dames ont des pouvoirs extraordinaires. Un jour, moi aussi, j’en aurai ; c’est mamie qui me l’a dit. 


			L’Halloween est une journée très importante pour elles. Elles en ont discuté abondamment. D’aussi longtemps que je me souvienne, elles se rencontrent pour célébrer cette fête. Chaque année, après la tournée, elles se réunissent autour d’un grand feu de camp. Chuck n’était pas content d’être là, cette année. Il a dit à sa mère qu’il pouvait rester seul à la maison, mais elle a refusé et lui a ordonné de venir me surveiller. Mamie a apporté de grosses couvertures pour nous faire un petit nid pas trop loin du lieu où elles célèbrent. J’ai eu droit de mettre dans mon sac à dos des friandises et un livre à colorier. Les dames du club de lecture aussi arborent une longue cape de velours noir et un chapeau pointu comme le costume que j’ai revêtu en cette journée d’Halloween.


			Chuck a de gros écouteurs sur les oreilles. J’entends la musique qui s’en échappe, elle est à plein régime. Je termine un coloriage, puis un deuxième. Mamie alimente en bois sec le feu de camp qui s’élève dans la noirceur de la nuit. Vu la hauteur des flammes, il ne s’éteindra pas de sitôt. Je trouve le temps long. Je voudrais pouvoir discuter avec Chuck, comme on le faisait auparavant, mais il a fermé ses yeux et croisé ses bras sur sa poitrine. 


			On dirait qu’il ne veut plus me parler, à présent qu’il est au secondaire. C’était bien différent l’année dernière. Je pouvais lui raconter mes soucis avec Paméla et sa bande. Il me rassurait et il se portait même à ma défense, quand elles se montraient trop méchantes. Chuck a aussi construit une cabane dans les arbres, pour que l’on s’y retrouve juste tous les deux. Il n’y va plus, moi non plus. 


			Je n’ai pas sommeil. Même si maman me dirait que j’ai dévoré trop de sucreries, j’en déballe une autre. Un petit caramel. Le papier colle dessus. J’essaie de le développer précautionneusement, mais un craquement sourd dans le bois me fait relever la tête. J’ai peur ! Et si c’était un animal sauvage ? Je pousse l’épaule de Chuck pour attirer son attention.


			—	What ?


			Quand Chuck parle en anglais, je ne comprends pas toujours les mots. Celui-ci, je le connais, et il signifie qu’il n’est pas content que je le dérange. Mon copain enlève un seul écouteur pour libérer son oreille. La musique qui s’en échappe est si forte qu’il doit baisser le volume pour m’entendre.


			—	Qu’est-ce que tu veux ? reprend-il en français, cette fois-ci.


			—	J’ai entendu un bruit. Ça craque !


			—	C’est le bois du feu qui se fend. 


			—	Non ! Ça venait de là !


			Je pointe la direction opposée. Il tourne la tête à peine une seconde, puis soulève les épaules en secouant la tête.


			—	Il n’y a rien. Couche-toi !


			Chuck remet en place ses écouteurs. Je lui tape à nouveau sur l’épaule. J’ai envie de discuter avec lui. J’ai une question à lui poser. Aujourd’hui, à l’école, Paméla a dit un mot en anglais avec son prénom. Je ne connais pas sa signification. La bande a éclaté de rire. 


			—	Quoi encore ? s’énerve mon copain en enlevant complètement son casque d’écoute, agacé.


			—	Qu’est-ce que ça veut dire : chubby Chuck ?


			Mon ami pince les lèvres. Il n’est pas content. 


			—	Qui t’a dit ça ? me questionne-t-il, furieux à présent.


			—	Le grand frère de Paméla dit que tu es chubby Chuck. Elle l’a répété aux filles de sa bande et elles ont ri. Ça veut dire quoi ? Que tu es drôle ? Est-ce que moi aussi j’ai le droit de t’appeler chubby Chuck ?


			—	Je t’interdis de me nommer comme ça !


			—	Pourquoi ? Ça te fait du chagrin ?


			—	C’est un mauvais mot. C’est tout ce que tu as besoin de savoir.


			Chuck croise ses bras sur son ventre rebondi, comme pour le cacher. Je fronce les sourcils. Je souhaite comprendre.


			—	Est-ce que les autres disent ça aussi à ta nouvelle école ? lui demandé-je.


			—	Oui, et je m’en fous !


			—	Si c’est méchant, moi, je ne m’en fiche pas. Je n’aime pas ça que tu aies de la peine.


			—	I don’t care, they’re just stupid !


			—	Stupide ?


			—	Ouais ! Donc, ne m’appelle pas comme ça, ou sinon, je vais te baptiser… 


			Chuck hésite. Il regarde les femmes autour du feu, puis reporte son attention sur moi avant de déclarer d’un ton moqueur :


			—	Spooky !


			Je fronce les sourcils. Chuck dit plein de mots ce soir que je ne comprends pas. Quand il a déménagé des États-Unis, c’était comme ça aussi. Ce soir, il a recommencé.


			—	Ça veut dire quoi, Spooky ?


			—	Ça signifie que tu es épeurante, comme toute ta famille, d’ailleurs !


			—	Ce n’est pas gentil, ça !


			À mon tour de croiser mes bras sur ma poitrine, fâchée contre lui. Je n’aime pas que les gens s’en prennent à ma mère et à ma grand-maman. Je lui tourne le dos. Je boude. Chuck semble trouver ça amusant. Il me pousse sur l’épaule, mais je continue de l’ignorer.


			—	C’était juste pour rire, Spooky ! me relance-t-il, moqueur, me donnant un autre petit coup sur l’épaule.


			J’en ai assez ! Avec Chuck, c’est toujours comme ça. Un moment, il est gentil et rigolo, et la seconde suivante, il est méchant. Je n’aime pas qu’on se moque de moi ainsi. Furieuse, je me retourne et pointe mon doigt vers lui, avec un air menaçant, pour lui intimer de se taire. Ça le fait sourire encore davantage.


			—	Eh bien moi, je ne trouve pas ça drôle, chubby Chuck !


			J’insiste d’une voix désagréable sur le surnom. Chuck perd son sourire. À son tour d’être fâché. S’il veut jouer de cette façon, moi aussi, je peux bien me payer sa tête !


			—	Je t’ai demandé de ne pas m’appeler comme ça ! 


			—	Alors, ne dis pas que je fais peur ! Déjà que Paméla et toutes les filles de la bande trouvent que ma famille est bizarre. J’en ai assez !


			—	Et moi, tous les gars de mon école me traitent de gros.


			—	Pourquoi ils disent ça ? 


			—	Parce que c’est ça que ça veut dire : chubby !


			Un craquement plus fort que le premier retentit dans la forêt. Chuck et moi sursautons. Je pointe l’endroit d’où provient le bruit. C’est le même que tout à l’heure.


			—	Tu l’as entendu, cette fois-ci ? le questionné-je, morte de trouille.


			—	Ça doit être un animal. 


			—	Je vais le dire à maman !


			—	Reste ici, m’ordonne-t-il. On ne doit pas les interrompre.


			Je regarde en direction du feu. Les dames dansent autour du brasier, en berçant leurs corps comme le faisait maman quand j’étais plus petite. Elles ont retiré leurs chaussures. Un chant guttural est entamé. Je ne reconnais pas la langue, mais je sais que ce n’est pas de l’anglais, Chuck me l’a déjà dit. Les femmes marquent le tempo de la mélodie sur de petits tambourins. Leurs voix s’accordent à la perfection. C’est doux et chaleureux. Leurs grandes capes noires valsent au rythme de l’harmonie. Plus leurs voix s’élèvent dans la forêt, plus la brise s’intensifie. On dirait qu’elles contrôlent le vent. Cette fois, c’est toute la forêt qui craque et s’étire autour de nous. Les arbres s’agitent plus intensément. Leurs cimes plient, les branches se balancent, les feuilles mortes se détachent d’elles à un rythme soutenu. Elles recouvrent le sol, tel un tapis multicolore. Je me rapproche de Chuck. Il passe un bras autour de mes épaules, pour me rassurer. J’ai peur de la nature qui m’entoure, mais je me sens en sécurité avec lui. 


			Mamie jette quelque chose dans le feu. De mon point de vue, je n’arrive pas à voir ce que c’est, mais de grandes étincelles s’échappent des flammes. Elles s’envolent et tournoient au-dessus de la flambée. Les femmes se déplacent en cercle tout autour, lentement, comme une chorégraphie de ballet. Si, au départ, le chant était doux, le couplet suivant est entamé d’un ton plus fort et martelé. Je suis fascinée par le spectacle que m’offrent ma mère et les autres dames.


			Les nuages qui recouvraient la lune se dispersent avec le vent. L’astre de la nuit illumine alors les ténèbres nocturnes. Le spectacle que nous accordent les dames est d’autant plus époustouflant.


			—	C’est beau ! m’exclamé-je. Quand je vais être grande, je veux faire comme elles.


			—	Elles font peur, me réplique Chuck. Ce sont des sorcières !


			—	En quoi est-ce mal ?


			Je regarde mon costume. Je le trouve beau. J’aime bien être une sorcière, moi.


			—	Les sorcières, poursuit Chuck, ce sont de méchantes femmes. Elles jettent des sorts aux gens pour leur faire du tort.


			—	Ce n’est pas vrai ! 


			—	Je dis juste la vérité, mais tu es trop jeune pour comprendre.


			—	Maman et mamie ne sont pas méchantes ! Ta mère non plus, d’ailleurs. C’est toi qui es vilain !


			Chuck dit un autre mot en anglais que je ne pige pas, puis il se lève. Il se dirige tout droit vers le sentier de la forêt d’où le craquement a retenti. 


			—	Où est-ce que tu t’en vas ? lui demandé-je, apeurée qu’il s’aventure vers le danger.


			—	Je rentre ! Allez, viens, je te ramène chez toi.


			—	Non ! Je préfère rester ici avec maman. 


			—	Donc, toi aussi, tu es une sorcière, Spooky ? me lance Chuck, sarcastique.


			—	Il n’y a pas de mal à en être une ! répliqué-je, agacée qu’il me surnomme encore ainsi. Quand je vais être grande, je vais devenir la sorcière la plus puissante que tu connaîtras. Tu vas me craindre.


			—	Je n’ai pas peur de toi, Spooky ! 


			—	Tu devrais…


			—	Alors, prouve-le et jette-moi un sort !


			J’écarte les doigts et je les pointe dans sa direction. Je ferme les yeux pour me concentrer. Je plisse le nez, serre les lèvres. Je sens une énergie colérique s’élever dans mon ventre. Une pensée furtive me traverse l’esprit. Je souhaite que Chuck redevienne gentil avec moi. Je veux revoir son sourire, quand il s’adresse à moi. Pas cette moue contrariée qu’il affiche impunément. La boule de chaleur s’active et remonte jusque dans mes bras. Le bout de mes doigts frétille. J’ouvre les yeux. Chuck est devant moi, l’air fâché. Mes mains tremblent quand mon sort les traverse. Je laisse sortir le feu qui bouille dans mes mains et le propulse jusque sur mon copain. Je peux presque percevoir le moment où mon souhait le frappe de plein fouet, parce que Chuck se met à rire. À mon tour de sourire, heureuse de constater que la magie opère. Mais le rictus de Chuck se transforme en un rire maléfique. Le mien se dissipe aussitôt.


			—	Bien essayé, Spooky ! Mais la magie, ça n’existe pas !


			—	Oui, ça existe ! lui répliqué-je, tâchant tant bien que mal de contenir mes larmes. Et mon sortilège va fonctionner, parce que je suis une sorcière, une Spooky !


			—	Whatever ! I’m done.


			Sur ce, Chuck tourne les talons et s’engouffre dans la forêt, me plantant là. Je me relève et pars dans sa direction, mais le vent s’élève avec force sur mon visage. On dirait qu’il me barre le chemin. Je m’arrête net. La nature me fait peur. Je change de direction et je vais prévenir la mère de Chuck du départ de son fils. Elle s’excuse auprès des autres femmes du clan, remet ses chaussures et quitte l’assemblée.


			—	Nous ne pouvons pas poursuivre le rituel, maugrée Huguette.


			—	Pourquoi ? la questionné-je.


			Mamie s’accroupit devant moi. Ses beaux yeux doux et ridés comme un soleil se plantent dans les miens. Du bout du pouce, elle sèche mes larmes. Ma grand-mère me sourit, comme elle le fait chaque fois qu’elle pose son regard sur moi. Ça calme mes angoisses.


			—	Parce que dans la tradition sorcière, le chiffre cinq représente le pentacle.


			—	C’est quoi un pentacle, mamie ?


			Avec le bout de son index, légèrement recourbé, grand-maman trace une étoile dans la terre. Au bout du dernier trait de la branche, elle encercle l’étoile. J’ai déjà vu ce dessin chez elle.


			—	Chacune de nous forme une pointe du pentacle. C’est un symbole très fort, et seules les femmes peuvent le constituer. Mais puisque Cindy est partie, il va nous manquer une branche. Tu comprends mieux, maintenant ?


			—	Je peux la remplacer ! m’exclamé-je.


			Les yeux de ma grand-mère s’arrondissent de surprise. Ma mère proteste.


			—	Elle est trop jeune, maman, pour être introduite dans le cercle ! rouspète-t-elle à l’endroit de mamie.


			Mamie lui lance une œillade. Celle des jours où elle me surprend à faire un mauvais coup, puis reporte son attention sur moi. Grand-maman m’agrippe par les épaules. Elle plonge à nouveau ses yeux dans les miens et me sonde. À mon tour de recevoir cette décharge d’énergie, la même que j’ai jetée sur Chuck. Je sens mon cœur se gonfler. Je pose, à mon tour, mes petites mains sur les épaules de ma mamie. Je tente de lui retransmettre la chaleur du sort. De mes yeux, vers les siens. Je me concentre et fronce les sourcils. Je veux être une sorcière, et mamie va pouvoir m’aider à y parvenir. J’envisage d’être tellement puissante que je vais pouvoir créer de la magie. Même Chuck ne pourra pas s’y opposer !


			—	Elle est prête, souffle mamie.


			Grand-mère s’adresse à maman et aux deux autres dames.


			—	Mackenzie a huit ans, bientôt neuf. C’est un point de bascule crucial dans sa carte du ciel. C’est le moment idéal, avant son anniversaire, car le prochain portail n’arrivera qu’à ses vingt-neuf ans.


			—	À son retour saturnien ? interroge Carmen.


			—	Oui ! lui concède ma mère avant de s’adresser à moi. Mackenzie, tu dois promettre de garder le secret sur ce que tu t’apprêtes à découvrir.


			Je hoche la tête dans l’affirmative, mais maman insiste pour que je tienne parole. 


			—	Dis-le, m’encourage mamie.


			—	Je vous le promets, je garderai le secret !


			Mamie se relève, une main toujours sur mon épaule.


			—	Accueillons-la dans le cercle avant que minuit ne sonne et que le Nouvel An des sorcières ne s’achève. 


			—	C’est quoi, le Nouvel An des sorcières ?


			—	C’est Halloween ! Mais pour une sorcière, on appelle cette fête Samhain. Il faut le prononcer comme ceci : sa-ouine.


			—	Samhain ! répété-je.


			—	C’est ça, Samhain ! me félicite mamie, fière que je l’aie bien articulé.


			Maman s’avance vers moi. Elle incline la tête devant mamie, puis pose une main sur mon autre épaule. L’épicière et la factrice l’imitent. Leurs mains pèsent lourd sur mes frêles épaules, mais je sens qu’elles me donnent du courage, de la force, de la détermination et de l’amour, surtout. Les quatre femmes m’entourent et me surplombent. Elles forment un bouclier autour de moi. Je me sens en sécurité, protégée de la nature. Je ressens que quelque chose de grand se prépare pour moi. La voix de ma mamie entonne une mélodie. Elle est douce, avec des paroles que je ne comprends pas. Les autres l’accompagnent. J’écoute le premier couplet. Je suis subjuguée de constater que je connais cette chanson, même si c’est la première fois que je l’entends. Je joins ma voix de soprano à la leur. Je fredonne avec le groupe. Je les vois sourire en coin. Ça m’encourage. Je suis fière de moi. Je dépose mes mains sur les leurs. 


			La factrice retire la sienne la première pour se diriger vers le feu. L’épicière l’imite, puis maman. Mamie garde ma main dans la sienne pour m’entraîner vers le brasier. Elle me souffle à l’oreille, pendant que le reste du cercle continue de chanter :


			—	Maintenant, Mackenzie, nous allons demander à la Déesse de te remettre le pouvoir des éléments.


			Je fronce les sourcils. Je ne suis pas certaine de saisir ce qui se passe. Mamie me sourit, l’air rassurant.


			—	Fais-moi confiance, tu vas tout comprendre. Ouvre les bras et les jambes, comme pour faire le pentacle de tout à l’heure.


			Je m’exécute. Mamie tourne les paumes de mes mains vers le ciel. Elle dépose un baiser sur mon front, puis se déplace derrière moi. D’une voix forte, elle proclame :


			—	Déesse, nous t’implorons d’accueillir Mackenzie sous ta protection et de lui conférer la puissance des éléments.


			—	La Terre ! annonce la factrice.


			—	La Terre ! réitère l’assemblée, avant que mamie ne reprenne.


			—	Pour que tu connaisses l’abondance, l’ancrage, la sécurité et la fertilité en temps voulu. Maintenant, répète après moi : j’accueille la Terre !


			Je m’exécute. Maman sourit. Je suis contente. Je sens que je suis plus en confiance. L’épicière poursuit.


			—	L’Air !


			Nous prononçons tous ce nouvel élément. J’aime ce jeu !


			—	Pour que tu aies un esprit vif, l’intelligence, l’adaptation et les connaissances pour réaliser tes ambitions.


			—	J’accueille l’Air ! clamé-je en inspirant un bon coup.


			Au tour de maman d’invoquer un élément.


			—	Le Feu !


			Je braque mon regard devant celui qui se consume juste en face de moi en répétant ce mot.


			—	Pour que tu reçoives l’énergie de la chaleur, de la force créatrice, la fougue de la colère et la passion à l’état pur.


			—	J’accueille le Feu !


			Au tour de mamie d’invoquer le dernier élément.


			—	L’Eau !


			Nous répétons toutes ensemble « l’Eau » pendant que mamie me contourne et qu’elle vient se placer devant moi.


			—	Pour que tu connaisses l’engagement émotionnel, le développement spirituel, le désir de prendre soin des autres et le plus important d’entre tous…


			Grand-maman prend une pause. Je n’ai pas compris tout ce qu’elle a dit. Il y a des mots compliqués. Mais je sens que c’est sérieux. J’écoute attentivement.


			—	Pour que tu connaisses l’amour. Le grand, le véritable, celui qui va te submerger.


			Au tour de mamie d’avoir les yeux remplis d’eau. Au mien de lui sourire en répondant :


			—	J’accueille l’Eau !


			Comme par magie, une fine pluie nous tombe dessus. Le vent se dissipe dans la forêt. Les arbres valsent plus lentement. Ma peur aussi se volatilise. Je sens que la nature me félicite. Grand-maman plonge la main dans la poche de sa cape. Quand elle la ressort, ses doigts sont recouverts de poussière brune.


			—	Tends-moi tes mains, Mackenzie ! m’ordonne-t-elle.


			Je les place devant moi en coupole. Grand-maman y laisse s’égrener une petite poignée de poudre dedans. Je reconnais l’odeur. On dirait celle des biscuits à la cannelle qu’elle prépare à Noël.


			—	Nous allons lancer cette épice dans le feu et remercier la Déesse pour ce qu’elle vient de t’accorder.


			—	Est-ce que c’est de la poussière magique ?


			—	Évidemment que ce l’est ! m’affirme-t-elle en souriant doucement.


			À son signal, je balance la poignée dans les flammes. De petites étincelles s’élèvent dans le ciel malgré la pluie, comme quand grand-maman a exécuté le même geste tout à l’heure. J’écarquille les yeux, surprise que j’arrive à accomplir également cette magie. Les femmes applaudissent mon exploit. Je sautille sur place. J’ai réussi ! Je suis désormais une sorcière, une Spooky. Je l’avais bien dit à Chuck. Il n’a qu’à bien se tenir, parce que tous les sortilèges que je vais lancer vont maintenant se réaliser.


			—	Bienvenue dans le cercle, Mackenzie !
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			Vingt ans plus tard…


			Il y a de l’effervescence à la Petite Cuillère. Le chef politique du parti T.E.R.R.E. doit venir cet après-midi. Un sigle on ne peut plus significatif pour un parti écologiste à savoir : Travailler, Ensemble, à Recycler, et à Reconstruire, l’Environnement. Mégane ne tient plus en place. Elle replace les chaises, efface les plis sur les nappes d’une blancheur immaculée, réaligne les tables, alors que tout est déjà parfait dans le salon de thé qu’elle tient. Je l’observe s’activer avec un sourire en coin. Inutile de lui dire d’arrêter, elle ne cessera que quand Théodore Roussel franchira les portes de son établissement fort prisé sur les réseaux sociaux. C’est d’ailleurs la raison sous-jacente à sa visite. Le politicien ne fréquente que les endroits branchés de sa génération, la nôtre, en l’occurrence. Début trentaine, séduisant et fort impliqué dans sa communauté et au sein des organismes environnementaux, on le voit partout sur les réseaux sociaux. Alors que ses adversaires politiques ne s’en tiennent encore qu’aux médias traditionnels, lui, il est allé dégoter quelques sièges au Parlement par un vote massif de la population la plus jeune. Si ses vis-à-vis ont d’abord ri de son approche peu conventionnelle, ils ont ravalé leurs sarcasmes quand les résultats du scrutin ont été dévoilés. Alors qu’on croyait que les jeunes ne s’intéressaient pas aux enjeux politiques, Théodore a prouvé le contraire à ses adversaires. Bien qu’il ne soit pas au pouvoir, ni même dans le parti formant l’opposition, sa voix se fait sans doute davantage entendre que celles des autres formations présentes au Parlement. Son avenir politique est prometteur. Ses réseaux sociaux explosent d’abonnés. Il s’agit de plusieurs alliés au parti, et évidemment de haters, la maudite rançon de la gloire. Bien qu’ils soient peu nombreux, son équipe ainsi que ses supporteurs se chargent de les remettre à leur place.


			—	À quelle heure doit-il arriver ? demandé-je à Mégane.


			—	La réservation est à seize heures ! Et il y a déjà des gens qui l’attendent à l’extérieur, simplement pour le voir en personne.


			—	Ce n’est quand même pas une rock star !


			—	C’est tout comme ! Toutes mes places sont déjà réservées, et ce, depuis qu’il a publié sur ses réseaux sociaux sa visite à mon salon de thé. C’est tout de même hallucinant d’avoir un tel charisme en politique.


			—	Moi, il ne me fait ni chaud ni froid ! affirmé-je, plutôt indifférente face au personnage.


			Mégane cesse de s’agiter, pour la première fois depuis que je suis arrivée, et relève un sourcil suspicieux à mon endroit. 


			—	L’as-tu bien vu ? me questionne-t-elle. Ce n’est pas un gars ordinaire ! Je t’accorde que ses idées sont innovantes, mais je suis persuadée que c’est davantage sa belle gueule qui attire les foules.


			—	Je ne sais pas. Moi et la politique, ça fait deux.


			—	D’accord, mais qu’est-ce que ton vagin te dicte ?


			Je m’esclaffe. Mégane est une jeune maman d’un bébé de vingt mois. Ce n’est pas dans les habitudes de ma copine de s’exprimer ainsi, c’est plutôt la mienne. Nous nous sommes rencontrées, il y a quelques années, alors que je venais de terminer mes études en herboristerie. Je commençais à travailler au commerce de ma grand-mère : l’Apothi-Claire. La boutique étant spécialisée dans l’élaboration de tisanes, Mégane nous a approchées pour qu’on devienne son fournisseur officiel. Si elle se procure les thés par des importations issues des endroits les plus réputés du monde pour leur savoir-faire, comme la Chine, l’Inde, le Sri Lanka, le Japon, le Kenya et la Colombie, elle a confié la confection des tisanes à une entreprise locale, la nôtre. 


			La réputation de son établissement n’est plus à faire. Par ricochet, nous avons également gagné en popularité auprès de sa clientèle qui se procure nos tisanes et concoctions de plantes directement au commerce. De fil en aiguille, nous sommes devenues amies. Je suis même venue lui porter main-forte dans son salon de thé lorsqu’elle a accouché. Depuis, lors d’occasions spéciales, je viens la soutenir. Ç’a été le cas au moment où le prince William et la princesse Kate sont venus en ville et se sont arrêtés ici pour y boire l’English Tea. Ou encore quand Sir Paul McCartney avait réservé la salle au complet pour son équipe de tournée. Mégane m’a enseigné les bases du service du thé ainsi que celui des pâtisseries et des quatre-quarts à servir en accompagnement en fonction du choix de la boisson chaude. Ce n’est pas toujours le branle-bas de combat. Je dirais même que c’est exceptionnel, toute cette agitation, mais cet endroit est en vogue. Les jeunes adultes ont délaissé les bars. La consommation d’alcool est en déclin. Les mocktails ont la cote auprès des membres de la nouvelle génération, et ils préfèrent les ambiances plus cosy à celle froide des clubs.


			—	Ne joue pas à la vierge offensée avec moi, ça ne prendra pas ! réitère Mégane devant mon silence éloquent.


			—	Je t’accorde qu’il est canon, mais de là à faire le pied de grue uniquement pour le voir passer devant moi, non merci !


			Je mens. Théodore Roussel est un dieu grec tout droit descendu de l’Olympe. Une stature imposante, une musculature qu’il entraîne quotidiennement devant la caméra et qu’il diffuse sur ses réseaux sociaux. Avec sa bouille de tombeur, son leitmotiv est sans aucun doute : un esprit sain dans un corps sain. Me suis-je déjà fait prendre à l’observer d’un œil salace pendant une séance d’entraînement où il prêche le pouvoir infini de l’écologie ou je ne sais quel truc ? Oui, j’avoue. À tel point que je n’ai pas pigé un instant ce qu’il racontait, me contentant d’épier ses pectoraux se mouvoir à chaque pas sur son tapis roulant. Cet objet trône dans son bureau, et il ne se gêne pas pour y accorder de multiples entrevues. Ça fait tiquer ses adversaires. Non seulement Théodore a-t-il le physique pour faire craquer une certaine partie de la population féminine, mais ses idées progressistes et environnementales rallient les moins convaincus.


			—	Bonjour les filles ! s’annonce Esteban en entrant via la porte arrière.


			Esteban est engagé par Mégane pour animer, à l’occasion, son salon de thé. Musicien polyvalent, il a un répertoire aussi varié que le menu proposé par mon amie. Il passe de la guitare au piano installé en permanence dans un coin de la pièce principale. Esteban revisite des classiques de la musique pop avec une saveur bien à lui. J’adore l’entendre jouer. Si, certaines fois, il se fond dans le brouhaha du salon, à d’autres reprises, il se donne carrément en spectacle et obtient immanquablement un torrent d’applaudissements. Aujourd’hui, il vient, lui aussi, en renfort à Mégane. 


			Quand il me fait la bise, ses lèvres ne sont jamais bien loin de la commissure des miennes. L’odeur de son parfum n’est pas sans me rappeler celui de la mer. Saline, fraîche, une brise d’océan. Chaque fois, ça me frappe de plein fouet. Esteban est doux, tactile. La proximité ne le rebute pas, les câlins non plus. De plus, il n’a pas peur de dévoiler ses émotions, quand il joue de la musique. Les siennes ne sont pas feintes. Elles sont crues, puissantes, percutantes. C’est craquant. Facile de tomber sous le charme de ce musicien aux mille talents. Et que dire de ses mains ! Grands et habiles, ses doigts sont abîmés et rêches à cause de la guitare qu’il gratte sans pic. J’avoue avoir imaginé à quelques reprises ce qu’il pourrait accomplir comme miracle sur mon clitoris.


			—	Mamie doit être impatiente de célébrer avec toi l’équinoxe d’automne ? me demande Esteban. Oh, pardon ! Je crois que vous appelez cette fête Mabon.


			Surprise, j’arrête de remplir les récipients de verre qui contiennent les différentes tisanes. 


			—	Tu te souviens de ça ?


			—	N’est-ce pas une tradition entre vous de fêter les équinoxes et les solstices ? 


			—	Oui, mais je ne te l’ai confié qu’une seule fois, et c’était l’an dernier.


			Esteban me sourit, l’air fier.


			—	En ce qui te concerne, je me souviens de chaque détail.


			Je lui retourne son sourire. Encore une fois, tout ce qui sort de sa bouche est rempli de gentillesse.


			—	Avoue plutôt, lui répliqué-je, que c’est parce que nous sommes un peu étranges dans la famille.


			—	Ce qui est en marge ne m’effraie pas. Et il n’y a rien de bizarre à honorer la nature, conclut-il avant de me lancer un clin d’œil et de se diriger vers le piano avec son étui de guitare.


			Je réfléchis à ce qu’il vient de me dire : honorer la nature. C’est en plein ce que ma grand-mère et moi faisons quatre fois par année, aux changements de saison. Nous célébrons les équinoxes de l’automne et du printemps. Cette fameuse période de l’année où le jour et la nuit sont d’une durée égale sur toute la planète. Les solstices d’hiver et d’été sont fêtés, quant à eux, pour marquer le moment où le soleil atteint son point le plus au nord ou le plus au sud par rapport à l’équateur, donnant la plus longue et la plus courte journée de l’année. L’équinoxe est donc l’inverse du solstice. Là où l’un marque une égalité de temps, l’autre, au contraire, souligne les plus grands écarts. Comme quoi tout se balance dans la nature. 


			Ma grand-maman Claire m’a enseigné ça tout au long de ma vie : remercier, reconnaître, faire des offrandes, s’ouvrir à notre environnement et célébrer la vie. Tel est son refrain. Quand maman nous a quittées des suites de complications liées à une pneumonie virulente, alors que je n’étais qu’une adolescente, mamie s’est occupée de moi. Si nous avons toujours partagé une réelle complicité, le décès de ma mère nous a unies dans une parfaite symbiose. Elle m’a transmis son amour des plantes, des herbes et des concoctions. J’ai fait mes études en herboristerie. Si je connais désormais autant de végétaux qu’elle, compte tenu de mes études, ma grand-mère en sait davantage sur leurs bienfaits que je n’aurais jamais pu l’apprendre dans un cours. Son savoir-faire est infini. J’en ai appris plus à ses côtés pendant une journée complète que durant tout un semestre à mon école. Ce que ma mamie possède en savoir, elle l’a acquis par la pratique au terrain, alors que l’accès à la médecine était plutôt restreint aux gens fortunés. Non seulement détient-elle des connaissances pragmatiques de l’emploi des plantes pour concocter des infusions, des onguents et des huiles essentielles, elle sait par cœur la posologie recommandée. Bien que les plantes ne remplacent pas la médecine traditionnelle, elle vient panser les plaies là où les substances chimiques n’agissent pas. L’âme, la spiritualité et l’intention. Certains prétendent que ceci relève davantage de la magie que de l’herboristerie. Mamie, elle, affirme que les deux sont étroitement liés.


			—	Crois-tu que nous sommes suffisamment prêts ? me questionne Mégane, agitée comme une puce.


			—	Cesse de t’en faire ! Tout va très bien se dérouler. Tu n’as qu’à faire comme d’habitude. Après tout, ce n’est qu’une tasse de thé.


			Mégane relève les sourcils à mon intention. Ses yeux brillent de larmes.


			—	Je suis désolée de voir que pour toi, ça se résume à cela : une vulgaire tasse de thé ! Pour moi, c’est bien plus que ça. C’est une publicité incroyable qui peut changer mon chiffre d’affaires. Je te trouve vraiment ingrate.


			—	Tu as raison, pardonne-moi. C’est juste que ce Théodore n’est pas plus important qu’un autre de tes clients. Et, à mon avis, chacun d’entre eux est reçu comme un invité de marque. Tout va bien se passer, j’en suis convaincue ! m’excusé-je, embarassée de m’être mal exprimée. Loin de moi l’idée de vouloir diminuer l’impact de cette visite sur ton commerce. J’ai simplement souhaité dédramatiser l’effervescence autour du personnage politique. Moi, il me laisse de marbre.


			—	Je suis certaine qu’il ne te laissera pas indifférente. Attends de le voir en personne !


			Quand quinze heures sonnent, la salle est déjà bondée. Mégane et moi en avons plein les bras avec les clients qui en redemandent pour étirer le temps de leur réservation. Entre les préparations au comptoir des thés et des tisanes, et les plateaux de tour gourmande garnis de sandwichs, de scones, de mignardises et de pâtisseries, nous avons peine à souffler. Un brouhaha extérieur me suggère que Théodore Roussel est accueilli par ses admirateurs. Je me retourne vers la vitrine. Entre les lettres disposées dans la fenêtre pour indiquer le nom du commerce, je l’aperçois. Il verrouille sa bicyclette urbaine dans le support à vélos prévu à cet effet. Trois autres hommes l’accompagnent et font de même. Après avoir salué chaleureusement ses partisans, le politicien s’engouffre dans le salon de thé. 


			Mégane se précipite vers eux pour les accueillir et les diriger ensuite vers la table qu’elle leur a réservée. La salle tout entière l’observe. Le ton des convives baisse, laissant toute la place à la mélodie au piano qui était enterrée un peu plus tôt par l’agitation évidente. J’évite du regard l’homme politique. Inutile de lui accorder davantage d’attention, il en a suffisamment comme cela. Je trouve aberrante cette dévotion qu’on octroie à quelqu’un. Je me dirige plutôt vers Esteban. Je dépose une main sur son épaule pour lui signifier ma présence. Il tourne la tête vers moi, mais n’arrête pas de jouer pour autant. Ses grands doigts agiles se promènent sur le clavier.


			—	Je t’amène quelque chose à boire ? lui suggéré-je.


			—	Pas maintenant, je te remercie. En revanche, si la vedette a une demande spéciale, je suis preneur ! me lance-t-il, en me faisant un clin d’œil complice.


			Il insiste sur le mot. Ça me rend d’autant plus ronchonneuse à son égard. Ce n’est qu’un foutu politicien, il ne guérit pas le cancer, à ce que je sache !


			—	Hors de question que je rentre dans ce jeu-là !


			—	Allons, détends-toi, Mackenzie ! rigole-t-il, alors que je tourne les talons.


			Dans mon empressement, je fonce droit dans un client. C’est Théodore Roussel que je bouscule. Il m’attrape par les épaules pour que je ne tombe pas à la renverse. 


			—	Désolée ! plaidé-je, confuse.


			—	Il n’y a pas d’offense.


			Je relève le menton vers lui. Mégane avait raison. Si sa voix chaude et grave ne m’avait pas fait plier les genoux, son regard perçant s’en serait chargé sitôt que le mien s’est planté dedans. Il est encore plus beau en chair et en os que sur les clips vidéo ! Ses mains relâchent mes épaules. Notre proximité est scrutée à la loupe par la clientèle. J’en vois même saisir leur cellulaire pour capturer ce moment. Je me secoue et recule d’un pas. Je le contourne pour retourner vers les cuisines, mais l’homme politique me rattrape par le poignet.


			—	Excusez-moi, mais j’ai un tas de trucs à faire.


			Je tente de me libérer de sa poigne, mais il resserre ses doigts davantage.


			—	J’ai du boulot, dis-je plus sèchement.


			—	Où sont les toilettes ?


			Je pâlis. Que m’étais-je mis en tête ? Qu’il tentait de me séduire comme on le voit dans les films ? Me sentant plus idiote que jamais, je lui pointe de ma main libre la porte des toilettes située à l’opposé de la salle. Le politicien me remercie d’un sourire gentil, et sans un mot de plus, il me relâche pour se diriger vers la salle de bain. J’ai envie de me frapper la tête sur le sol. Pourquoi suis-je si énervée par sa présence ? Dès que je suis arrivée en cuisine, Mégane fonce sur moi.


			—	Et puis ? Il est canon, n’est-ce pas ?


			Sans attendre ma réponse, elle babille comme une gamine à son sujet. Ça me fout d’autant plus en rogne. Honnêtement, oui, il l’est ! Mais je suis à mille lieues de le lui avouer. 


			—	As-tu vu ce qu’il crée autour de lui ? poursuit Mégane, excitée comme une adolescente devant un boys band. C’est comme une onde de choc.


			—	Alors là, tu as raison ! J’ai carrément foncé sur lui.


			—	L’as-tu fait exprès ? rigole-t-elle. Parce que si c’est le cas, je peux te dire que ça cancane déjà sur Instagram.


			J’attrape mon cellulaire dans mon sac. J’ouvre l’application et je fais une recherche sur lui. Des rumeurs circulent en ce moment même à notre sujet. C’est aberrant ! On me traite d’opportuniste, de fanatique, de pute aussi. Il n’y a pas cinq minutes qui se sont écoulées depuis l’incident qu’on me présente déjà comme sa probable petite amie. Qu’est-ce que les gens n’ont pas de vie ! Je referme mon cellulaire et je le cale dans la poche arrière de mon pantalon avant de retourner sur le plancher. Mégane, quant à elle, se rend d’un pas résolu vers la table du politicien et de son équipe. Du coin de l’œil, je la vois sourire et présenter son menu en gesticulant. Je me déride enfin. Pour ma copine, c’est une occasion en or d’avoir une publicité géniale pour les mois à venir. Un des membres de l’équipe politique filme la scène. En fait, il tient en permanence un cellulaire sur Théodore. Pour avoir farfouillé un tantinet sur son profil, je sais qu’il publie régulièrement des récapitulatifs de ses journées et des lieux qu’il visite. 


			Mégane me pointe alors, et recourbe son index, me faisant ainsi signe de les rejoindre. À contrecœur, j’essuie mes paumes sur mon pantalon et me rends à la fameuse table. Mon amie m’accueille, tout sourire. J’évite le regard des convives, ainsi que la caméra qui se braque sur moi.


			—	Comme je vous le disais, Mackenzie est notre fournisseur officiel pour toutes les tisanes figurant sur le menu.


			Je plaque un sourire faux sur mon visage et me tourne vers eux. C’est une épreuve que de devoir affronter du regard Théodore pour une seconde fois, alors que je me suis méprise sur ses intentions. Pourtant, il ne semble pas ressentir mon inconfort. Il me sourit aussi gentiment que la première fois, avant de s’adresser directement à moi.


			—	Quel est le nom de votre entreprise ?


			—	En réalité, c’est le commerce de ma grand-mère : l’Apothi-Claire. Depuis plus de cinquante ans, elle prépare des tisanes et des concoctions à base de plantes et de fleurs qu’elle cultive presque exclusivement elle-même. 


			—	C’est fascinant ! s’émerveille Théodore. Je vais y aller pour une tisane dans ces conditions. Bien qu’un thé m’aurait plu, je préfère de loin encourager les entreprises locales et biologiques.


			Sa réponse franche et sincère me déstabilise. Je lui adresse un véritable sourire, cette fois. Il me le retourne avant de me demander :


			—	Laquelle me recommandez-vous ?


			—	Ça dépend de ce dont vous avez besoin.


			—	Besoin ? Ne serait-ce pas plutôt ce dont j’ai envie de boire ?


			—	Le besoin et l’envie sont deux choses totalement différentes, monsieur Roussel. Les tisanes peuvent avoir des propriétés calmantes, énergisantes, purifiantes. Elles peuvent également soutenir le système nerveux ou même stimuler les défenses immunitaires.


			Je m’emporte. Non pas parce que j’ai une caméra braquée sur moi, mais parce que le sujet me passionne.


			—	Donc, je réitère ma question : de quoi avez-vous besoin, monsieur Roussel ?


			Théodore me fixe d’un regard profond. Un léger sourire flotte sur ses lèvres. Sans doute ma question pourrait-elle avoir un double sens. Prise hors contexte, elle serait à la limite salace. Mais je m’en moque éperdument. Ce type a piqué ma curiosité. 


			—	J’ai besoin de personnes comme vous dans mon équipe. Des gens passionnés, renseignés et engagés. 


			L’ensemble de la tablée éclate de rire. Mégane leur emboîte le pas. J’aurais pu trouver ça amusant, si ce n’avait été du clin d’œil complice qu’il administre aux abonnés derrière la caméra. C’est du spectacle, rien d’autre. Il me fait perdre mon temps au bénéfice de ses fidèles. Je me moque royalement d’eux. Toute cette mascarade me tape sur les nerfs. Je plaque à nouveau un faux sourire sur mes lèvres.


			—	Veuillez m’excuser, j’ai des clients qui m’attendent.


			Je tourne les talons, mais Théodore m’interpelle par mon prénom. Je ne reviens pas sur mes pas et lui jette un coup d’œil par-dessus mon épaule.


			—	Quoi ?


			En deux pas, il se lève et me rejoint entre les tables. D’un ton bas, il s’adresse à moi, pour que je sois la seule à l’entendre.


			—	Excusez-moi pour cette remarque déplacée. 


			—	Il n’y a pas d’offense, lui remâché-je la phrase qu’il m’a offerte tout à l’heure.


			—	Je ne peux pas répondre à votre question devant la caméra. Ce serait admettre une faiblesse à mes adversaires politiques. Mais si vous avez quelque chose pour soulager les brûlements d’estomac, je serais preneur.


			Sur le même ton de la confidence, je lui réplique.


			—	Stress ou anxiété ?


			—	Les deux ! m’avoue-t-il, penaud.


			—	Arrête de te prendre la tête.


			—	Oh ! Ne vous inquiétez pas, ça fait partie du boulot.


			À mon tour d’être amusée par sa réponse. Pour la première fois, je sens que c’est moi qui prends le contrôle depuis le début de notre conversation. Je lui souris.


			—	Je ne m’en fais pas pour vous. Arrête de te prendre la tête, c’est le nom de la tisane. C’est un mélange de mélisse, de passiflore, de tilleul et de guimauve. Ces plantes ont des propriétés calmantes et anti-inflammatoires pour la muqueuse gastrique.


			Théodore m’observe, un sourire se pointant à la commissure de ses lèvres. Il me tend une carte professionnelle. Son nom et son titre y sont imprimés sur le recto. Au verso, un numéro de cellulaire.


			—	Je ne cherche pas de boulot, décliné-je poliment.


			—	Ce n’est pas pour les besoins du travail. 


			Il me détaille de la tête aux pieds, son sourire charmeur flottant toujours sur son visage. Il se rapproche de mon oreille pour me murmurer :


			—	C’est ce dont j’ai envie…


			Oh ! Il me drague en reprenant mes propres paroles. Je repousse mes épaules vers l’arrière, puis je replace une mèche de cheveux roux, qui s’est échappée de ma couette, derrière mon oreille. À mon tour de l’observer sans réserve. Je prends mon temps. Il ne perd pas de sa superbe, mais certainement un peu de son aplomb.


			—	Et moi, en ai-je envie, vous croyez ? lui demandé-je en battant des cils innocemment.


			Si j’étais totalement franche, je pourrais affirmer que notre rencontre ne me laisse pas indifférente. Il est attirant, et sexuellement, ça pourrait être une formidable expérience. Mais c’est son charisme qui me charme davantage que la bosse dans son pantalon. Quoiqu’elle ne soit pas à négliger.


			—	J’imagine que si, me lance-t-il en calant les mains dans ses poches. Mais je ne crois pas que tu succomberas à la tentation.


			—	Fini, le vouvoiement ? le nargué-je en guise de réplique.


			—	Pour ce que j’ai envie de te faire, je pense que nous ferions mieux de le laisser tomber… La balle est dans ton camp, Mackenzie.


			Il retourne à sa table, me plantant là au milieu des clients, la culotte humide de notre échange.
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			Mamie a fumigé la maison au romarin. Ça sent divinement bon dès que je mets un pied dans l’entrée, après mon quart de travail. Je suis accueillie à grands coups de miaulements par Sésame, Cannelle et Basilic, le trio infernal, comme j’aime les appeler. Grand-maman a cinq chats. Où sont cachés les deux autres ? Paprika la suit partout, même jusqu’à la boutique qui jouxte la résidence. Tandis qu’Origan, le plus jeune de la fratrie, s’amuse sans doute dans les tunnels de tapis disposés sur les murs du salon, de la salle à manger et du corridor qui mène au deuxième étage. J’en attrape deux sous les pattes pour les embrasser chacun leur tour. Je les repose ensuite au sol et gratte l’arrière des oreilles de mon préféré : Sésame. Son pelage est si noir que parfois, avec les rayons du soleil, on dirait qu’il prend des reflets bleutés. Le matou cligne ses yeux d’un vert presque surnaturel. Il arrondit le dos et se met à ronronner si fort que j’éclate de rire.


			—	Je te prends par les sentiments, mon beau ?


			Les autres, jaloux des caresses prodiguées à Sésame, viennent se frotter contre moi. Je leur administre une dose massive de chatouilles et de grattages. Leurs poils sont si doux, je ne me tanne jamais de les flatter, quand ils se laissent approcher. Mais ce n’est pas toujours le cas. Il n’y a rien de plus indépendant qu’un chat. Pour cette raison, j’en aurai probablement un bien à moi un jour, mais pour le moment, je me contente de ceux de mamie. D’ailleurs, où peut-elle bien être ? D’instinct, je me dirige vers la cuisine. Le parfum du potage à la courge prend le pas sur celui de la fumigation. Elle n’y est pas. Je trouve étrange qu’elle ne soit pas en train de remuer la soupe. Je repère Paprika dehors. J’ouvre la porte extérieure pour l’appeler, mais il m’ignore et tourne autour des draps accrochés à la corde à linge. Un coup de vent les relève. J’aperçois alors mamie étendue sur le sol. Je cours dans sa direction.


			—	Mamie ! m’écrié-je. T’es-tu fait mal ?


			Arrivée à sa hauteur, je constate qu’elle est couchée sur le dos. Ses bras et ses jambes sont écartés.


			—	Bonjour, Mackenzie ! m’accueille-t-elle, un sourire planté sur son visage.


			—	Je t’aide à te relever ? lui proposé-je, en réalisant qu’elle n’est pas blessée.


			Elle secoue la tête et tape sa main sur le sol, m’indiquant ainsi de venir la rejoindre. 


			—	On peut savoir ce que tu fais là ? lui demandé-je, amusée par cette nouvelle lubie que je ne lui connaissais pas.


			—	J’absorbe les énergies de la terre. Je sens des centaines de petites racines sortir de mon dos.


			—	C’est douloureux ? la questionné-je, sarcastique.


			—	Oh non ! C’est même extrêmement énergisant. Viens auprès de moi. 


			Mamie ne lâchera pas le morceau tant que je ne me serai pas pliée à sa volonté. Heureuse de ne pas porter un pantalon blanc, je m’allonge auprès d’elle. 


			—	Et puis ? Que ressens-tu ?


			—	Le sol est dur.


			—	Mais encore ? me pousse-t-elle, comme elle le fait si souvent.


			—	Je ne sens pas les dizaines de racines dont tu m’as parlé, mais sinon, le ciel est magnifique vu d’ici.


			Les nuages ont des formes floconneuses. Je les observe défiler au-dessus de moi. Ça m’apaise.


			—	Tu as toujours la tête dans les nuages, ma chérie. Reviens à la terre, me ramène ma grand-mère. Ferme les yeux, nous allons faire pousser tes racines.


			Elle s’est toujours adonnée à ce type de jeu avec moi. Mamie est une joueuse, une magicienne. Je lui décoche un regard sur le côté, mais ses paupières sont déjà closes. Je lui obéis et me laisse entraîner dans cette douce folie d’après-midi. C’est Mabon, après tout, la fête de l’équilibre, de la gratitude et du lâcher-prise. Alors, appliquons ce que nous dicte l’équinoxe d’automne.


			—	Commence par respirer, Mackenzie. Fais gonfler ton ventre en inspirant, puis expire par la bouche. Essaie de décoller tes épaules de tes oreilles.


			Je m’exécute. Je sens toute la tension de la journée d’hier à la Petite Cuillère filer doucement. Mamie reprend, avec sa voix chaleureuse, quoiqu’un peu plus chevrotante que je ne la lui connais d’habitude.


			—	Maintenant, je souhaite que tu t’imagines une multitude de petites racines sortir de ton dos, de tes bras, de tes jambes et de ton crâne. Elles vont aller s’ancrer dans le sol. À chaque respiration, tu vas les sentir s’enfoncer encore plus creux dans la terre. Je veux que tu les visualises traverser chaque couche de terre. Elles vont contourner les cailloux, frôler les insectes qui vivent sous nos pieds, et tes racines vont parcourir chacune des couches terrestres pour se rendre jusqu’au noyau de la Terre. Sens la chaleur que cette boule de lave en éruption dégage. Tes racines vont l’agripper bien solidement. À la prochaine inspiration, elles vont aller chercher l’énergie vitale du noyau, et à l’expiration, tu dois t’imaginer cette énergie qui remonte jusqu’à ton cœur.


			J’écoute la méditation de mamie. Je visualise à la lettre ses directives. Un calme réconfortant se dépose en moi. C’est une énergie douce, revigorante et profonde. 


			—	Maintenant qu’on s’est ancrées, ouvre les yeux, ma chérie.


			Le soleil me fait cligner des paupières. Je tourne la tête vers mamie. Elle m’observe, un joli sourire éclairant son visage.


			—	Est-ce que tu les sens, à présent, les racines dans ton dos ?


			Je hoche la tête, heureuse de savoir que nous partageons cette tendre complicité. J’étire mes bras au-dessus de ma tête. Je fais bouger mes orteils dans mes sandales. Je reviens tranquillement dans la réalité. J’ai l’impression que je l’ai quittée durant quelques minutes, qui m’ont plutôt paru comme des heures. Je me redresse sur mes pieds et je tends la main à mamie pour l’aider à se relever. C’est plus ardu pour elle. De ma main libre, je l’agrippe par le coude pour lui fournir plus de support, mais elle se contente de s’asseoir.


			—	Voyons, mamie, il va vraiment falloir que je te déracine ! me moqué-je, avant de constater la tache de sang là où sa tête reposait. 


			Je regarde derrière son crâne. Le sang macule ses cheveux aussi blancs que la neige. 


			—	Tu es blessée ! m’écrié-je.


			—	Ce n’est rien, balaye-t-elle du revers de la main.


			—	Toute cette comédie pour éviter de me dire que tu es tombée ne me plaît pas du tout !


			La sermonner ne servira à rien, j’en suis bien consciente, mais je m’inquiète pour elle. Mamie se retourne vers la tache imprimée au sol. Elle passe une main dessus pour l’effacer.


			—	La faire disparaître ne changera rien au fait que tu as sans doute une commotion cérébrale. Ton vertige est arrivé avant ou après ta chute ? Est-ce que tu te sens nauséeuse ? Je vais t’aider à te relever et je t’amène aux urgences !


			—	Mackenzie ! Ce n’est rien, je t’assure. 


			Ma grand-mère se met à quatre pattes pour se déplier elle-même. Paprika se colle sur elle et miaule. Je tente du mieux que je peux de la soulever, mais mamie joue les femmes indépendantes en ne prenant pas appui sur moi. Une fois debout, elle secoue sa longue jupe pour enlever les résidus de terre et d’herbe toujours accrochés à ses vêtements. Elle repousse le bras que je lui passe autour de la taille.


			—	Si tu veux me donner un coup de main, va plutôt chercher le panier à linge vide pour le rentrer.


			—	Es-tu certaine que ça va ?


			Elle pose sa main ridée sur ma joue et me regarde droit dans les yeux. Elle faisait ça, quand j’étais plus jeune. Elle a toujours eu cette façon bien à elle de me contenir, lorsque je suis inquiète, stressée ou paniquée. Ma grand-mère possède une aura de bienveillance et de force tranquille.


			—	T’ai-je déjà menti ? me demande-t-elle.


			Je secoue la tête. Les larmes me montent aux yeux.


			—	Nous n’allons nulle part, affirme-t-elle. Il est hors de question de fêter Mabon sur une civière, alors que j’ai préparé un festin. D’accord ?


			Je n’aurai pas le dernier mot avec elle. Je hoche la tête.


			—	Bien ! Allez, rentrons avant que le potage ne colle au fond du chaudron.


			Elle se dirige vers la maison d’un pas résolu, Paprika scotché à ses talons. Je n’aime pas ça. C’est vrai, elle ne m’a jamais menti. Du moins, c’est ce que j’ai toujours cru. Mais ça n’explique toujours pas le fait qu’elle se soit retrouvée au sol. Je ramasse le panier abandonné à quelques pas de notre position. J’essaie d’observer la quantité de sang resté au sol, mais c’est impossible. Mamie l’a fait disparaître. Je donne un coup de pied rageur au même emplacement et retourne la rejoindre à l’intérieur. Je la retrouve devant l’évier de la cuisine. Elle se lave les mains. C’est ce qu’elle fait toujours après un rituel : une sorte de purification énergétique. J’attrape un chiffon propre dans le tiroir où elle les range. Je le passe sous l’eau sans le tordre. Mamie referme le robinet et se dirige vers le poêle où un délicieux potage, sans doute à la courge musquée et au gingembre, mijote à feu doux. Elle le remue. Je profite de son accalmie pour passer le linge sur sa chevelure. À son tour de me laisser faire.


			Mamie a toujours eu les cheveux longs, qui lui tombent jusqu’à la chute de ses reins. S’ils ont déjà été roux comme les miens, il y a longtemps qu’ils sont devenus d’un blanc polaire. D’habitude, ils sont maintenus en un chignon lâche à la base de sa nuque. Aujourd’hui, elle les a laissés détachés, puisque nous avons un rituel de prévu. C’est pour faire circuler l’énergie, qu’elle aime laisser sous-entendre. Je retire le sang séché avec bienveillance et délicatesse de sa chevelure aussi douce que de la soie. Il n’y a pas de coupure, juste une vilaine écorchure. Sans doute a-t-elle raison. C’est probablement un bête accident, comme ça arrive si souvent. Peut-être une chute de pression en est-elle la cause ? Qu’à cela ne tienne, je n’aime pas la savoir souffrante. Après m’être acquittée silencieusement de ma tâche, je mets de l’eau dans la bouilloire et la dépose sur le rond du fond. Inutile de lui proposer de l’acétaminophène pour la soulager de la céphalée imminente qui la guette, elle refuserait les comprimés du revers de la main. Je dégote plutôt de la camomille dans son garde-manger pour lui préparer une tisane. Ensuite, je vais dans sa salle de bain et reviens avec une bouteille d’huile essentielle à la lavande, pour ses propriétés relaxantes et calmantes, et une brosse à cheveux.


			—	Viens t’asseoir une minute, lui ordonné-je d’un ton rassurant. Ton potage ne collera pas.


			Mamie s’exécute. Elle vient prendre place sur la chaise que je lui approche. Je dépose une goutte de lavande sur chacune de ses tempes. Ma grand-mère ferme les paupières pendant que je la masse doucement pour apaiser son mal de tête. Même si elle ne me l’avoue pas, il suffit d’avoir déjà glissé sur une plaque de glace en hiver pour savoir comment une chute peut être douloureuse. Je la contourne ensuite et démêle ses cheveux en évitant la zone d’impact. Plus rien n’y paraît en surface. Je promets tout de même de garder un œil sur elle pour détecter le moindre signe de commotion cérébrale. La bouilloire siffle, interrompant ma mise en plis. Mamie rouvre les yeux. Elle m’observe d’un œil attendri lui préparer sa tisane. Je sais qu’elle est fière de moi. Depuis que maman est décédée, j’ai souvent surpris ce regard qu’elle pose sur moi. J’essaie de ne jamais la décevoir. Elle est tout pour moi. 


			Paprika saute sur les genoux de ma grand-mère et réclame des câlins. Je retourne au fourneau et soulève les couvercles des autres chaudrons. Il y a une délicieuse purée de patates douces, des haricots dans un beurre noisette et des carottes glacées au miel qui seront flambées au cognac à la dernière minute. Une miche de pain fait maison repose sur le comptoir. J’ouvre la porte du four. Un poulet de grain au romarin cuit lentement. Sa peau est croustillante à souhait.


			—	Nous allons nous régaler ! m’exclamé-je en salivant devant les victuailles préparées. Il y en a pour une armée, mais tu as oublié le principal !


			—	Ah oui ? me réplique mamie, taquine.


			Elle sait pertinemment de quoi il en retourne. Malgré tout ce qu’elle a préparé, je ne vois nulle part son célèbre gâteau aux carottes pour lequel je pourrais littéralement tuer pour en avaler ne serait-ce qu’une seule bouchée.


			—	Il est de notoriété publique que j’ai la dent sucrée. Ne me dis pas que tu n’as pas pensé au dessert ?


			—	Bien sûr que si, fanfaronne mon aïeule. Je l’ai mis au réfrigérateur, à l’abri des chats. Ce sont de véritables petits chenapans. Ils grimpent sur le comptoir et, assurément, ils l’auraient dévoré.


			—	Tu as vraiment tout prévu ! 


			—	Il le fallait bien, afin de pouvoir préparer ton retour saturnien.


			Ma grand-mère en fait des tonnes avec ce transit. Le retour de Saturne désigne le moment où cette planète revient à l’endroit exact où elle se trouvait dans le ciel le jour de notre naissance. Puisque cet astre se déplace vraiment lentement dans l’univers, il prend environ vingt-neuf ans pour accomplir un tour complet. En astrologie, on dit que Saturne est la planète des leçons de vie, du karma et aussi de la discipline. Une sorte d’autorité qui est là pour nous apprendre de grandes vérités de l’existence. Elle nous brasse et nous force à nous demander si nous sommes sur le bon chemin. 


			Mon retour de Saturne devrait arriver le trente et un octobre, selon ma carte du ciel. Quelques jours à peine avant mes vingt-neuf ans, d’après les calculs de mamie. Depuis presque un an qu’elle me soûle avec ce passage astral. Et aux dires de ma grand-mère, ma préoccupation principale durant la dernière année aurait dû être de me trouver un copain. Pas nécessairement un mari, mais au moins un compagnon de vie. Après la date fatidique, ce sera plus difficile pour moi de développer une relation stable, à tout le moins pour les deux prochaines années. C’est si important pour elle que je ne sois pas seule. Durant les derniers mois, c’est devenu une véritable obsession.


			—	Arrête avec ça, mamie ! Je ne désire pas me caser. Je suis bien célibataire. 


			—	Le célibat a de nombreux avantages, je te l’accorde. J’ai moi-même longuement exploré la chose avant de rencontrer ton grand-père. J’ai eu plusieurs amants, je te signale.


			—	Mamie ! m’exclamé-je en riant. Je ne veux pas connaître ta vie sexuelle !


			—	Pourquoi ? Parce que je suis une vieille femme ? La sexualité fait partie de la vie. Il n’y a rien de mal à en avoir, encore moins à pouvoir en discuter librement.


			—	C’est juste étrange d’échanger là-dessus avec toi. J’ai toujours cru que tu n’avais eu que papi dans ta vie.


			—	Je te confirme que je n’étais plus vierge quand je l’ai épousé.


			Nous éclatons de rire toutes les deux. J’adore l’esprit libre de ma grand-mère. Avec elle, il n’y a pas de tabous, pas de sujets à éviter. Elle aborde tout avec franchise et elle décomplexifie les situations gênantes. Elle reprend d’un ton coquin :


			—	Tu sais, nous nous sommes rencontrés dans une commune. C’était l’époque des hippies ! se confie-t-elle, nostalgique.


			—	C’était comment ? Je veux dire : tout le monde couchait avec tout le monde ?


			—	Nous vivions en accord avec la nature, le partage et le respect. Il n’y avait pas de règles. L’amour libre dictait ça.


			—	La drogue aussi, je présume.


			Mamie me donne une petite tape sur le bout des doigts avant de ricaner. C’est un aveu. Ça me fait rire aussi.


			—	Évidemment que les drogues psychédéliques faisaient partie de cette époque, mais pas nécessairement. Vois-tu, moi, je consommais davantage des plantes hallucinogènes, comme des champignons magiques, que des drogues de synthèse. J’ai aussi expérimenté l’ayahuasca une fois.


			—	Donc, en résumé, ma mamie était une droguée, en plus d’avoir plusieurs partenaires ! Chouette héritage ! me moqué-je.


			Mais mamie redevient sérieuse, et je cesse immédiatement de rigoler.


			—	Et si c’était ton grand-père qui t’avait confié ceci ? Aurais-tu eu la même perception ? Mes aveux ne changent en rien la personne que je suis. Ce n’est qu’un petit bout de mon histoire et ce qui m’a forgée. 


			—	Je ne te juge pas. Ce n’est juste pas conventionnel d’entendre ça. Les femmes de ton âge…


			Ma grand-mère m’interrompt avant que je ne poursuive.


			—	Est-ce le fait que je sois une femme ou est-ce mon âge qui t’indispose ?


			—	Ni l’un ni l’autre. C’est juste que je t’ai toujours crue irréprochable. J’ai de la difficulté à t’imaginer torchée au milieu d’une orgie.


			—	Tu es une adulte, Mackenzie. Et tu dois savoir que personne n’est à ce point parfait. Toutefois, je ne pense pas qu’avoir une sexualité ouverte soit mal. 


			—	Je t’admire d’être à ce point décomplexée par rapport à tout ça. Je présume que je ne connaîtrai jamais ce genre de relation.


			—	Qu’est-ce qui t’empêche d’explorer ?


			—	Rien, admets-je. Sauf peut-être ce que les gens penseraient de moi.


			—	Je te croyais au-dessus du regard des autres.


			Mamie a raison. Depuis le temps que nous entendons des commérages au sujet de notre famille, ça devrait me glisser dessus comme l’eau sur les plumes d’un canard. 


			—	La vérité, c’est que je ne saurais pas par où commencer. J’ignore ce que les hommes espèrent de moi.


			—	Qu’est-ce que tu insinues ? me demande-t-elle, curieuse.


			—	Les hommes nous veulent suffisamment sexy pour fantasmer, mais pas trop pour nous présenter à leur entourage. Ils nous souhaitent soumises, mais également assez autonomes pour nous arranger toutes seules. Ils désirent chasser, mais préfèrent laisser leur proie tout de suite après l’avoir capturée. C’est compliqué !


			Je soupire. En quelques phrases, je viens de résumer ma vie sentimentale des deux dernières années. Ma grand-mère me regarde et sourit. Affichant un visage compatissant, elle me prend la main et me donne deux petites tapes dessus.


			—	Le problème, lâche-t-elle, est que tu inverses les rôles.


			—	Qu’est-ce que tu sous-entends ?


			—	Mackenzie, tu es une sorcière, tout comme moi. Il y a bien longtemps qu’on ne se laisse plus chasser. Tu es une femme forte, de pouvoir, dotée d’une intuition puissante. Laisse ta volonté te guider et demande l’aide des éléments pour dicter tes rencontres.


			—	Les éléments ? sourcillé-je, incertaine de comprendre où elle veut en venir avec tout ça.


			—	La Terre, l’Air, le Feu et l’Eau sont d’excellents conseillers. Écoute leurs enseignements et laisse-les t’accompagner dans l’exploration de ta féminité. Chacun d’eux te livrera une vérité absolue. Peut-être est-ce ça, après tout, ton retour de Saturne ? Un sinueux périple dans ta sexualité qui te mènera à ton âme sœur.


			Je laisse se déposer ses paroles en moi. Est-ce ceci ma quête ? Mon ultime voyage pour découvrir ce que je désire vraiment, pour trouver l’amour ? 


			—	Si seulement je pouvais connaître le fond de la pensée des hommes. Ce serait beaucoup plus facile. Il faudrait que tu me concoctes une potion magique qui me révélerait leurs véritables intentions.


			Le sourire de mamie s’étire de bord en bord de son visage. Espiègle, elle se lève d’un bond en m’entraînant à sa suite dans son garde-manger. Une série de cinq bocaux noirs dotés d’un couvercle vissé s’étale sur la tablette du haut. Sur chacun d’eux, un glyphe y a été peint à la main. Dans le langage des sorcières, on appelle ça un sigil. Le premier que j’ai appris était évidemment le pentacle. Ceux de ma grand-mère sont beaucoup plus élaborés. J’ai toujours voulu connaître leurs significations, mais sans succès. Mamie a systématiquement gardé le secret sur chacun d’entre eux. Elle ne m’a jamais montré la roue qu’elle utilise pour dévoiler le code, parce que celle-ci change selon la sorcière. Je crois que c’est mon jour de chance.


			—	Quand tu rencontreras un homme correspondant à un élément, dis-le-moi et je te remettrai une de ces concoctions.


			—	Les sigils les représentent ?


			—	Exactement ! Tu dois d’abord créer un véritable lien avec l’élément en question. Puis, au moment opportun, tu pourras en faire infuser une pincée dans une eau bien chaude et glisser ce mélange dans leurs verres pour connaître le fond de leurs pensées.


			—	Mamie ! m’insurgé-je. Ça s’appelle droguer les gens. C’est complètement illégal de faire ça. 


			—	Tout de suite les grands mots ! Je l’ai bien fait, moi, pour rencontrer ton grand-père et m’assurer qu’il était le bon.


			—	Peut-être que dans ton temps, c’était monnaie courante, m’emporté-je. De nos jours, il y a quelque chose qui s’appelle le consentement. Il est hors de question que j’applique cette tactique pour trouver l’amour. Et qui me dit que ça aura le résultat escompté ?


			—	C’est élaboré avec de la magie, je te promets que ça fonctionne. Et si tu hésites à le leur servir, tu n’as qu’à l’ingurgiter toi-même. Ce seront alors tes véritables intentions envers cette personne qui te seront révélées. 


			La proposition de ma grand-mère me fait sourire. Qu’est-ce que j’ai à y perdre ?


			—	Je peux ingérer ça et je vais avoir une sorte d’illumination ?


			—	Ça dépend, biaise ma grand-mère.


			—	De quoi ? Explique-moi.


			—	De l’intention que tu y mets. Si ta démarche s’inscrit dans une véritable recherche de trouver l’âme sœur et non pas simplement comme un jeu, la magie de l’infusion va opérer.


			—	Je trouve ça intense : trouver l’âme sœur.


			—	Ça peut paraître ainsi, pourtant, ce n’est pas le paroxysme en amour.


			J’observe mamie en fronçant les sourcils. Je ne comprends pas où elle veut en venir. Je la questionne là-dessus. 


			—	Qu’est-ce qui pourrait être encore plus profond qu’une âme sœur ?


			—	La flamme jumelle, déclare-t-elle d’un ton solennel.


			—	Je n’ai jamais entendu un tel concept. De quoi s’agit-il ?


			—	Dans la vie, nous pouvons avoir plusieurs âmes sœurs, comme en amour, mais aussi en amitié, dans la famille ou au travail également. Ce sont des personnes avec qui nous connectons d’emblée. Le lien est précieux avec celles-ci, et elles vous soutiennent quoi qu’il advienne. En revanche, nous n’avons qu’une seule flamme jumelle. Celle-ci se retrouve dans notre vie pour nous aider à progresser, spirituellement parlant. La connexion avec elle nous amène à nous transformer en une meilleure version de nous-mêmes, à affronter nos peurs, à évoluer. 


			—	Pourquoi les gens cherchent-ils leur âme sœur si la flamme jumelle est à ce point supérieure en matière de relation ?


			—	Parce que le lien avec l’âme sœur est doux et soutenant, alors qu’avec la flamme jumelle, c’est tout l’inverse. La flamme te bouleverse, elle est instable. Il faut savoir accepter cet inconfort pour évoluer spirituellement. C’est dans l’adversité que les plus grandes leçons se cachent.


			J’accueille cette nouvelle théorie que je n’avais jamais entendue auparavant. On dirait que mamie me livre des tonnes de secrets aujourd’hui, comme une offrande pour les célébrations de la fête de Mabon. Est-ce un legs qu’elle tente de m’offrir en cette journée d’équinoxe d’automne ? Au même titre que pour les champs à l’automne, on doit récolter ce que l’on a semé. J’ai l’impression que mamie aussi veut que j’engrange toutes ces nouvelles informations. Ça bourdonne dans ma tête. J’ai des masses de questions pour elle, mais une me turlupine plus que les autres.


			—	Est-ce que papi était ta flamme jumelle ?


			—	Absolument ! déclare-t-elle, fière. Jamais je n’ai connu un amour qui m’a autant fait grandir sur le plan spirituel. 


			—	Mais comment as-tu su que ce serait lui ?


			—	Oh ! Je ne pourrais pas le jurer, mais je savais tout au fond de mon être que cet homme avait quelque chose de différent des autres. C’était un lien intense et inexplicable dès les premiers instants de notre rencontre. Comme une sorte de profonde reconnaissance, comme si je l’avais déjà côtoyé dans une autre vie, comme si nous reprenions notre histoire là où nous l’avions laissée la dernière fois que l’on s’était vus. 


			—	C’est beau ! m’émerveillé-je. J’aimerais connaître ça un jour. Même si ce n’est pas facile, je voudrais découvrir ce que ça fait que de se sentir complet avec quelqu’un. Je pense que je suis rendue là dans ma vie.


			—	Ce que tu décris là, c’est la complémentarité des âmes sœurs. Notre flamme jumelle ne fait pas ceci. Son rôle n’est pas d’apporter une moitié de nous-mêmes, mais bien de nous aider à nous révéler que nous sommes entiers, sans lacune, sans moitié perdue. La flamme va t’exposer tes forces, mais aussi ta part d’ombre. C’est un amour vrai, puissant. Ce n’est pas un amour fusion, car il est semé de séparations et de retrouvailles, parce que chacune des flammes doit travailler seule sa croissance personnelle. Je te l’ai dit : il y a beaucoup d’instabilité dans ce type de relation.


			—	Ça ne me fait pas peur ! lui répliqué-je, d’autant plus certaine de mon choix. Même que plus tu m’en parles, plus je crois que c’est le genre de relation dont j’ai besoin plutôt que celles que j’ai connues auparavant.


			Je souhaite m’investir envers quelqu’un, mais si je le fais, ce sera pour moi. Pour évoluer et devenir meilleure. J’aspire à quelque chose de grand, et tant pis si l’itinéraire pour s’y rendre comporte des détours ! Les chemins de traverse ne m’effraient pas. Ils sont là pour une bonne raison, et leurs enseignements sont d’autant plus redoutables. Si ç’a fonctionné pour mamie, je souhaiterais moi aussi connaître cet amour-là. Le plus grand et le plus puissant de tous. Je ne veux pas d’une âme sœur, je désire la flamme jumelle. Celle qu’on ne peut pas éteindre, qui reste vacillante, mais celle aussi qui réchauffe et ravive. 


			—	Je crois, déclare mamie, que tu as trouvé ta quête, ton retour de Saturne !


			Elle me prend dans ses bras et me serre si fort. J’ai l’impression que pour elle, c’est encore plus important que pour moi. Je la laisse me bercer encore quelques secondes. Je la sens plus fragile et vulnérable ces temps-ci. Peut-être est-ce l’approche de mon anniversaire qui la rend aussi nostalgique et volubile ? De toute évidence, elle vient de me léguer un savoir qu’elle conservait pour une grande occasion. 


			La sonnette de la porte d’entrée retentit. Je fronce les sourcils. 


			—	Tu attends quelqu’un ?


			—	C’est une surprise ! Va répondre, s’il te plaît.


			Suspicieuse, je me dirige vers l’entrée. Jamais ma grand-mère n’a invité quelqu’un pour célébrer Mabon avec nous. Qui peut bien avoir ce privilège ? En rentrant tout à l’heure, j’ai laissé la porte d’entrée ouverte. Seule la moustiquaire de la porte secondaire est refermée. Je vois donc immédiatement l’homme de l’autre côté. Il tient deux bouteilles de vin dans les mains. Si j’hésite une fraction de seconde sur son identité, sa boutade me confirme que ce n’est pas un inconnu.


			—	Spooky ! 
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			J’ouvre la porte à Chuck. Il n’a pas perdu l’accent anglophone qui le distinguait. Pourtant, il ne ressemble en rien à l’adolescent irritable que j’ai vu la dernière fois, il doit y avoir au moins quinze ans de cela. C’était aux funérailles de ma mère. Son apparence physique a totalement changé. Son ventre rebondi est dorénavant plat. Les muscles de ses bras sont proéminents et saillent sous la chemise blanche fraîchement repassée qu’il a revêtue. Une barbe de deux jours noircit ses joues et rend sa mâchoire d’autant plus carrée. Je reconnais la teinte de ses yeux d’un ton si particulier, à mi-chemin entre le vert, le bleu et un gris anthracite. En cet instant, ils sont rieurs. Il me fait la bise sur la joue. Son parfum me retourne direct l’esprit. C’est une essence boisée. Si je devais lui donner un nom, je dirais : promenade en montage après l’averse. Loin d’être capiteux et masculin comme le parfum de Théodore Roussel, le sien est frais, mais tout aussi envoûtant.


			—	Tu n’as pas changé, me salue-t-il.


			Sans m’octroyer plus d’attention, il s’engouffre dans la maison comme s’il était chez lui. Du point de vue de ma grand-mère, c’est ainsi qu’elle reçoit ses invités, ç’a toujours été le cas. Du mien, cette familiarité après une longue absence m’indispose. Chuck se dirige vers la cuisine d’un pas déterminé. Il connaît la maison pour m’y avoir retrouvée à maintes occasions durant notre jeunesse. Mais que fait-il ici ? Je lui emboîte le pas. Ma grand-mère l’accueille à bras ouverts, comme elle le fait pour moi. Il dépose les bouteilles sur le comptoir de la cuisine pour la serrer contre lui. Mamie rigole, quand il la soulève de terre pour prolonger l’accolade. Je pourrais trouver ça attendrissant, mais il y a quelque chose de non tangible qui m’empêche de me laisser émouvoir par ces douces retrouvailles. Est-ce de la possessivité envers ma grand-mère ou de l’inquiétude par rapport à son état de santé et le fait qu’il la soulève ? Ou peut-être suis-je jalouse de ne pas avoir eu droit au même traitement ? Quand il la repose enfin sur le sol, je prends la parole.


			—	Que nous vaut l’honneur de ta présence ? Je te croyais aux États-Unis.


			Chuck et sa mère sont retournés vivre à New York avant la fin de ses études secondaires. L’intimidation dont il a été victime à l’école a dû faire pencher la balance pour leur retour de l’autre côté de la frontière. Tout cet épisode demeure un vague souvenir. Comme si je m’étais coupée du monde extérieur afin de moins ressentir ma tristesse. Je me rappelle toutefois les paroles que Chuck avait eues à mon endroit au moment de l’inhumation.


			—	Tu ne devrais pas pleurer la mise en terre de ta mère. Tu as une chance inouïe de pouvoir lui rendre cet hommage.


			—	Ta gueule, chubby Chuck ! m’étais-je alors insurgée. 


			—	J’aurais tant voulu que mon père repose en paix à un endroit précis. Au lieu de ça, il est dispersé en mille fragments sur le site de Ground Zero. Son nom est gravé sur une sépulture au côté d’un millier d’autres noms. Il est littéralement dans une fosse commune. Je comprends ton statut d’orpheline, mais apprécie la situation et arrête de t’apitoyer sur ton sort.


			Après cette tirade, Chuck m’a tourné le dos. Insensible à ma profonde détresse, il est reparti de ma vie. Avec le recul, je peux comprendre à quel point il a dû souffrir de l’horrible décès de son père, mais sur le coup, je n’y ai vu là que de la jalousie et un manque de compassion flagrant. Avec Chuck, c’était encore le chaud et le froid, malgré tous les sorts que j’avais pu lui lancer. Rien ne l’a fait changer. Je me demande s’il est encore ainsi : tantôt charmant, tantôt sarcastique. 


			Son retour inopiné me laisse perplexe. Surtout vu le sourire confiant qu’il arbore en m’observant. 


			—	Je suis bien de retour au pays depuis quatre mois ? demande-t-il à ma grand-mère, comme si elle était au courant.


			—	Cinq, je crois ! le reprend-elle, alors qu’il opine du chef.


			Je fronce les sourcils. Pourquoi mamie m’a-t-elle tu cette information ? Ça ne me dit rien qui vaille, d’autant plus qu’il s’immisce dans les festivités de l’équinoxe d’automne. Les fêtes liées aux changements de saisons sont sacrées dans la famille pour mamie et moi. Nous mettons toutes nos obligations de côté pour nous retrouver en tête-à-tête. Cette troisième personne dérange notre duo et me fait sentir de trop. Mais je m’emporte sans doute pour rien. Je ne peux pas concevoir que mamie ait sollicité à notre table festive un invité surprise sans même songer à me prévenir. Mes doutes se confirment quand je remarque les trois couverts disposés sur la table. Je foudroie mamie du regard. Celle-ci se contente de me lancer un clin d’œil. Je lui retourne un froncement de sourcils. S’ils pouvaient parler, assurément qu’ils lui reprocheraient cet accroc aux traditions. 


			—	Mamie ne te l’a pas mentionné ? me demande Chuck, avec son foutu sourire qui me nargue impunément.


			—	Une petite omission, s’empresse d’intervenir mamie. Vous savez, à mon âge, certains détails s’effacent. 


			Grand-maman ment. C’est la première fois que j’en ai la preuve. Ma mamie n’oublie rien. Jamais. C’est une véritable encyclopédie sur deux pattes. Elle n’a pas omis son retour, comme elle le prétend. Elle l’a délibérément tu. Il y a anguille sous roche. Avant que le soleil ne se couche, ils vont devoir me dire ce qui se trame dans mon dos. Je les laisse donc babiller ensemble et je me tiens à l’écart. Je me contente de remuer le potage. Il risque d’avoir le tournis, si je continue ainsi. Si ma supposition se révèle exacte et que mamie contourne la vérité, probable que ce soit également le cas pour sa chute de tout à l’heure. J’ai de sérieux doutes à présent. 


			Chuck ouvre une des bouteilles qu’il a apportées, pendant que ma grand-mère le questionne sur les dernières nouvelles à propos de Cindy, sa maman. La conversation est légère, mais je n’y prends pas part. Il y a un éléphant dans la pièce, et je laisse le pachyderme occuper toute la place. Ne dit-on pas que le silence est d’or et que la parole est d’argent ?


			J’observe Chuck à la dérobée. Je l’ai toujours trouvé beau, même avec un petit ventre rebondi et une moustache molle. Là, il est hors catégorie. Je veux dire, il dégage une aura charismatique à la puissance mille. C’est comme si la chenille s’était transformée en un splendide monarque. Dans mon souvenir, ses canines du haut étaient légèrement plus proéminentes. Ce n’est plus le cas désormais. Ses dents sont parfaitement alignées, et leur blancheur est accentuée par la barbe autour de sa bouche. L’acné qui a déjà recouvert son front et son nez est disparue et n’a laissé aucune démarcation sur sa peau. Son regard impétueux est toutefois demeuré inchangé. Il transperce. Telle la lame de mon athamé qui tranche les énergies. Son corps, devenu musclé, est à l’opposé de l’adolescent grassouillet que j’ai connu. Il tourne la tête dans ma direction et surprend mon regard qui le détaille avec impudence. Je le soutiens, mais il finit par détourner la tête pour reporter son attention vers ma grand-mère. Son air satisfait me confirme qu’il apprécie l’intérêt que je lui consacre.


			—	Je te sers du vin ? me demande Chuck.


			—	Juste une larme.


			—	Allons, s’oppose ma grand-mère. D’habitude, tu ne te fais pas prier pour trinquer.


			Je ne bois presque pas en dehors des célébrations d’équinoxe et de solstice. À ces occasions festives, je trinque volontiers avec mamie, mais sans plus. Je ne me suis jamais soûlée de toute ma vie. J’aurais trop peur de perdre le contrôle, tout comme cela a été le cas pour mon géniteur. Chuck me verse une coupe sans se soucier de ma demande. Il sourit à ma grand-mère avant de venir me la déposer sur le comptoir de la cuisine. Leur connivence me fait chier. Il se trame quelque chose, et mon ignorance m’indispose.


			—	Et toi, quoi de neuf ? me relance Chuck, délaissant enfin ma grand-mère.


			—	Pas grand-chose, éludé-je. Je travaille avec mamie et je vais donner un coup de main au salon de thé d’une copine.


			Je ne désire pas lui en dévoiler davantage. Pas tant que je ne saurai pas ce qui se complote entre ma grand-mère et Chuck. 


			—	As-tu quelqu’un dans ta vie ? poursuit l’investigation de Chuck. 


			—	Non, personne pour le moment.


			Chuck me lance un regard perspicace. Il soulève un sourcil, me mettant au défi de lui avouer une vérité que seul lui semble détenir.


			—	Allons, tu n’as pas à être cachottière. Tout le monde connaît l’identité de ton copain !


			—	Oh ! Tu fréquentes quelqu’un ? nous interrompt mamie.


			—	Je n’ai pas de petit ami et je ne suis en relation avec personne ! m’insurgé-je. 


			Il s’agit de ma vie, après tout ! Chuck éclate de rire et sort son téléphone de sa poche. J’ai comme un étrange pressentiment que cette question n’était qu’un piège dans lequel je viens juste de tomber. Après quelques recherches, il m’exhibe une photo de Théodore et moi, dans les bras l’un de l’autre. Cette photo qui a circulé sur tous les réseaux sociaux. Hors contexte, j’avoue qu’elle peut laisser planer un doute quant à la nature de notre relation. Mais puisqu’elle se résume pratiquement juste à ça et à une carte de visite, il n’y a pas de quoi en faire tout un plat ! Ma grand-maman observe l’appareil que Chuck lui tend avec plaisir. Un large sourire traverse son visage. Comme je viens pour l’informer au sujet de la méprise concernant la nature de la photographie, elle déclare :


			—	C’est un beau jeune homme ! Comment s’appelle-t-il ?


			—	Il se nomme Théodore Roussel, me coupe Chuck avant de poursuivre. Il est le chef politique du parti T.E.R.R.E.


			—	Terre ? s’exclame mamie, enthousiaste qu’un des éléments se manifeste déjà à moi. 


			—	Je viens tout juste de le rencontrer, biaisé-je.


			—	Ç’a plutôt l’air sérieux, selon l’article du journaliste du Coude-à-Coude.


			Je saisis son cellulaire pour observer la chronique du journal en question. Principalement présent en ligne, le Coude-à-Coude est reconnu pour ses entrevues de qualité avec les différents partis politiques. Ses journalistes sont éloquents, bien articulés et surtout impartiaux. Ils se tiennent loin des potins ou des scandales politiques. Pourquoi serais-je l’exception à la règle ? Je parcours en diagonale l’article du journaliste A. Major. Il insinue que Théodore Roussel serait au centre d’un triangle amoureux, sans pour autant me nommer, l’image médiatiquement célèbre laissant sous-entendre que ce pourrait bien être moi qui en suis la cause. Je relève les yeux vers Chuck. Il a toujours un petit sourire en coin. Je n’ai pas envie de lui rendre de comptes. Je lui remets l’appareil. 


			—	Alors ? me questionne-t-il. Le fréquentes-tu ?


			Il semble soucieux de connaître ma réponse. Comme si ça pouvait changer quelque chose pour lui. D’une mine détachée, je soulève les épaules.


			—	Ça dépend.


			Chuck perd de son aplomb. Il reprend, d’un ton plus insistant.


			—	De quoi ?


			—	Si tu crois tout ce qu’on écrit sur Internet.


			Ma réponse ne lui plaît pas. Par contre, les joues de ma grand-mère rougissent, tellement elle est heureuse. Je n’ose pas leur révéler la réelle nature de ma relation quasi inexistante avec l’homme politique, du moins pas devant Chuck. 


			—	Mettons-nous à table ! propose mamie. Mabon doit être célébré. Mackenzie, sers-nous du potage avant que la crème ne tourne en beurre tellement tu l’as remuée. Chuck, toi, pourrais-tu couper la miche de pain, je te prie ?


			Grand-maman, quant à elle, se dirige vers le garde-manger. Elle saisit le pot le plus à gauche de la tablette supérieure pour le déposer sur le comptoir, pendant que nous nous affairons à nos tâches. Je l’observe du coin de l’œil. Je vois ses lèvres bouger. Elle n’émet pas un son, mais je sais pertinemment qu’elle incante l’élément de la Terre. Du bout de l’index de sa main réceptive, elle trace le sigil. Elle se sert de sa main gauche, comme la plupart des gens qui sont droitiers. La gauche est plutôt associée à l’intuition, aux émotions et à l’absorption des énergies extérieures. Quand grand-maman s’en sert, c’est pour laisser parler son instinct, alors que la droite est utilisée pour projeter l’énergie et les sorts. Elle récupère ensuite une cuillère dorée. Elle ne l’emploie que dans les grandes occasions. Je présume que c’en est une. Puis elle glisse dans un sachet de tisane une cuillère pleine à ras bord de la préparation. Au bout de la corde qui le referme, un petit carton est fixé à l’aide d’une minuscule agrafe. Dessus, elle trace un sigil, le même que celui sur le pot. Je n’ai pas manqué une seconde de ce rituel. Mamie le sait, puisqu’elle me décoche un clin d’œil complice. Ma quête de la découverte de ma flamme jumelle est officiellement amorcée !


			Si l’idée de revoir Théodore m’a traversé l’esprit depuis qu’il a quitté le salon de thé, c’est maintenant assuré que je vais le contacter. Peut-être n’a-t-il rien en commun avec l’élément dont son parti politique est affublé, mais il me plaît, et le courant est visiblement passé entre nous. Je désire voir où tout ceci me mènera, qu’importe l’issue. Surtout, je suis curieuse de découvrir ce que la concoction de mamie produira comme révélation.


			Je me mets à table face à Chuck. Il me toise sans honte. Mais qu’est-ce qu’il a qui ne va pas ? Je n’ai pas souvenir de l’avoir trouvé aussi prédateur à mon endroit. Aujourd’hui, on dirait qu’il est un chat et que je suis la souris qu’il pourchasse. Il joue avec son repas avant de vouloir le bouffer tout rond. Grand-mère nous prend les mains et attend que nous fermions le triangle que nous formons pour entamer le repas de l’équinoxe automnal. Je connais l’aversion de Chuck pour tous les rituels et les trucs de sorcellerie. Je me demande s’il est toujours aussi mal à l’aise par rapport à ceci. Je relève un seul sourcil en le toisant. C’est la première fois, depuis qu’il a passé le pas de la porte, que je suis en parfait contrôle de la situation. J’attends qu’il s’exécute, mais Chuck ne bouge pas. Je suppose qu’il se croit au-dessus de tout ça. Je le laisse absorber l’inconfort de ne pas comprendre ce qu’il devrait faire. Ça m’amuse. Lui, non. 


			—	Allons, les jeunes ! s’exclame mamie. Refermez le cercle.


			Je le laisse venir à moi, un sourire provocateur étampé sur le visage. Je vois bien qu’il n’a pas envie de le faire. Mais si tu te pointes ici à Mabon, tu as intérêt à participer aux traditions ! Chuck finit par allonger le bras et saisir ma main. La sienne est chaude et calleuse, la mienne est glaciale. Malgré ceci, je sens un courant électrique remonter jusqu’à mon épaule. Mamie nous invite à fermer les yeux. C’est pire ! Alors que ma grand-mère s’adresse à la Déesse pour la remercier de l’abondance des récoltes et pour manifester sa gratitude envers la générosité de la nature, mon esprit est tourné vers la décharge électrique qui parcourt mon épaule, ma cage thoracique, puis se dirige tout droit vers mon cœur. Il est soudainement pris d’assaut et se serre de façon pulsative. Chaque décharge ressemble à des crochets qui s’agrippent à mon cœur. J’ouvre les yeux, alors que mamie souligne la puissance du temps qui passe. Chuck a son regard rivé sur moi. Ressent-il lui aussi cette étrange connexion entre nous ? Il tient ma main gauche, celle qui absorbe, alors que lui me retient de la droite, celle qui projette. Ce n’est pas juste ! Mamie nous fait obstacle. On dirait que tout a été planifié pour que je subisse sans pouvoir riposter. Quelque chose d’imperceptible a changé chez Chuck, et je n’arrive pas à mettre le doigt dessus.


			—	Ainsi soit-il ! termine mamie. 


			—	Ainsi soit-il ! que je répète pour clore l’incantation.


			Chuck garde ma main dans la sienne une seconde de plus que lorsque mamie nous relâche. C’est subtil, mais aussi dérangeant. Dès que ma main délaisse la sienne, le courant électrique se fait moins présent ; toutefois, il ne quitte pas ma cage thoracique pour autant. On dirait que Chuck a déposé quelque chose en moi. Je n’arrive pas à mettre le doigt sur ce que c’est, mais ce truc est encore là. Son sourire en coin ne me convainc pas que ceci est anodin. Il y a longtemps que j’ai appris à me fier à mon intuition, et en ce moment, je sais qu’il y a quelque chose qui se prépare. Je décide donc d’attaquer l’inconfort avant la fin du potage.


			—	Si tu me disais plutôt la raison de ta visite impromptue.


			Chuck se tourne vers ma grand-mère pour lui décocher un regard inquiet. Mamie soulève les épaules, l’air coupable. 


			—	Tu ne lui as rien dit ? la questionne-t-il.


			—	J’ai pensé que tu saurais lui expliquer ton projet beaucoup mieux que moi, s’empresse-t-elle de lui répondre.


			J’avais donc raison ! Il y a bel et bien un truc qui se trame dans mon dos. Je lance un regard furieux à ma grand-mère et m’adresse à Chuck d’un ton cassant.


			—	Quel projet ?


			Chuck respire un grand coup et dépose à nouveau ce sourire frondeur sur son visage pour me donner le change.


			—	J’ai proposé à Claire de racheter son lot. Et elle a accepté…


			—	Quoi ? l’interromps-je, en hurlant presque.


			Je me tourne vers ma grand-mère. Elle a une mine coupable. 


			—	Tu as vendu la maison, le terrain et aussi le commerce ? Sans même m’en parler ? reproché-je à mon aïeule.


			—	Calme-toi, me sermonne Chuck.


			—	Oh ! Toi, ta gueule !


			—	Mackenzie ! s’insurge mamie. Je n’accepte pas ce langage à ma table. Nous sommes capables d’avoir une discussion civilisée.


			Je repousse ma chaise. Elle grince d’un affreux couinement sur le plancher. Je me relève promptement et croise les bras. Je ne souhaite plus être assise à la même table qu’eux.


			—	Je ne pense pas qu’il y ait quelque chose à discuter, m’opposé-je. Vous semblez avoir déjà conspiré cette transaction sans même m’en avoir avisée. 


			—	Mackenzie, m’arrête mamie en levant doucement la main. Chuck m’a offert d’acheter l’Apothi-Claire pour exploiter le terrain où la boutique est située. Mais comme la transaction ne peut être conclue sans vendre le bâtiment, j’ai accepté.


			—	As-tu besoin à ce point d’argent, mamie ? lui demandé-je, à mi-chemin entre l’étonnement et le dégoût. Je croyais que l’entreprise se portait plutôt bien. Si j’avais su que tu prévoyais vendre, je t’aurais proposé un accord.


			Chuck se lève lui aussi de table. Il pose les mains sur la surface, son tronc est avancé par-dessus la patine. Il peut presque m’atteindre, malgré le meuble qui nous sépare.


			—	Juste le terrain de ta grand-mère, me coupe à nouveau Chuck, vaut dans les sept chiffres. Aurais-tu eu les reins assez solides pour lui offrir une telle somme ?


			—	As-tu besoin d’être à ce point condescendant, chubby Chuck ?


			Un rictus mauvais lui enlève de sa superbe. Pour une fraction de seconde, mon attaque me satisfait. J’ai frappé à l’endroit où je le sais le plus fragile, du moins, c’était son point le plus sensible autrefois. Même si son physique a diamétralement changé, je constate que la blessure est restée intacte. J’ai envie de lui enfoncer un pieu dedans et de le faire autant souffrir que ce qu’il m’inflige en ce moment. 


			—	Je risque l’expropriation, Mackenzie ! s’interpose mamie entre nous.


			—	Mais pour quel motif ?


			—	Commencez par vous rasseoir tous les deux et rentrez les griffes et les crocs, je vous prie.


			Je décoche un regard mauvais à Chuck avant de m’exécuter docilement. Cette fois-ci, j’évite de faire grincer les pattes de ma chaise sur le sol. Le cellulaire de Chuck sonne, nous faisant tous les trois tiquer.


			—	Désolé, je dois absolument prendre cet appel. C’est Frédéric, notre avocat, indique-t-il à mamie comme pour s’excuser.


			Ma grand-mère hoche la tête pour lui donner congé. Cet intermède fait mon affaire. Il me laisse seule avec mamie pour faire le point.


			—	Ça dure depuis quand, ces menaces d’expropriation ?


			—	Suffisamment longtemps pour que je les prenne au sérieux et que je ne puisse plus les ignorer.


			—	Pourquoi ne pas m’en avoir parlé avant ? J’aurais pu t’aider ou au moins t’offrir une écoute active. Nous aurions pu trouver une autre solution que celle de vendre le lot.


			Mamie me sourit et pose une main sur la mienne. Elle la tapote doucement. 


			—	La Municipalité peut légalement mettre fin à un droit acquis en m’expropriant pour un projet d’intérêt public. Le nouveau maire élu envisage de développer la ville. Il veut y bâtir un centre commercial avec des tours de bureaux. Puisque je suis située à l’entrée de la ville, sur un coin, et que le cadastre dont je suis également propriétaire inclut le petit boisé aux abords de la municipalité, je dispose d’une place de choix pour leur projet. 


			—	Mais tu as déjà un commerce, avec l’Apothi-Claire, m’opposé-je.


			—	C’est un droit acquis que je possède. Quand ton grand-père a bâti la rallonge après la maison pour y mettre la boutique, il n’y avait pas tous ces règlements municipaux contraignants. 


			J’ouvre la bouche pour tenter de trouver une solution à cette impasse, mais Chuck revient s’asseoir à la table et prend la parole avant moi.


			—	L’offre est rédigée, proclame-t-il. Vous en étiez où ?


			—	Je lui ai expliqué la situation.


			—	Mais pas la raison pour laquelle tu es le héros de l’histoire, émets-je d’un ton condescendant.


			—	Je suis revenu voir ta grand-mère après le vingt-cinquième anniversaire des attentats du World Trade Center. C’était il y a deux semaines environ.


			Je me sens tout de suite coupable de ne pas avoir eu une pensée pour lui ni même avoir appelé Cindy pour souligner ce tragique événement, celui où le père de Chuck a laissé sa vie. J’ai bien vu des bribes de la commémoration tenue en l’honneur des disparus sur les réseaux sociaux, mais je me suis contentée d’être une simple spectatrice. Près de trois mille personnes y sont décédées ce jour-là. Cindy et Chuck n’ont jamais pu faire leur deuil.


			—	C’était beau, la célébration, j’ai vu des séquences sur Instagram.


			—	Ce n’était que du tape-à-l’œil ! Nous n’avons même pas eu des places de choix pour assister à la cérémonie. Nous avons aussi dû payer des coûts pour pouvoir y être. Les dignitaires et tous ces fichus politiciens étaient assis aux loges d’honneur, alors que les familles devaient se frayer un chemin à travers les badauds et les journalistes venus assister à la commémoration. 


			—	Je suis désolée, Chuck, vraiment !


			Pour la première fois depuis qu’il a mis les pieds chez ma grand-mère, je suis sincère et tout à fait moi. Sa situation me fait pitié. Nous devrions tous pouvoir honorer nos défunts de façon digne. Chuck me sourit. Même s’il est triste, son visage s’apaise. 


			—	J’ai reçu un appel de Claire à cette occasion, poursuit-il.


			Évidemment qu’elle ne les a pas oubliés, elle ! Je me sens encore plus coupable.


			—	Ma mère et moi sommes venus lui rendre visite.


			—	Et c’est en discutant tous les trois que je leur ai avoué mes soucis avec la Municipalité. Chuck m’a proposé de me prêter main-forte avec l’aide de son avocat. 


			—	Mais qu’est-ce que tu fais dans la vie pour avoir un avocat à portée de main ? lui demandé-je, exaspérée.


			—	Il est entrepreneur, intervient ma grand-mère. Il construit et exploite des serres. Je croyais pourtant te l’avoir dit.


			—	Non, mamie ! On ne parle jamais de Chuck.


			Je pince les lèvres pour éviter de déverser tout le fiel que j’ai contre lui. Je le foudroie du regard.


			—	De fil en aiguille, enchaîne Chuck, nous en sommes venus à la conclusion que si je me portais acquéreur de la propriété pour y bâtir des serres hydroponiques, le projet de la Municipalité tomberait à l’eau. En agissant ainsi, le terrain serait déjà développé pour un projet commercial, donc un autre ne pourrait pas y être construit. Aussi, le gouvernement ne verrait pas d’un bon œil l’expropriation d’un commerce à usage agricole.


			—	Mais pourquoi ferais-tu ça pour nous ? Et qu’est-ce que tu y connais en agriculture hydroponique ?


			—	Parce que Claire m’a toujours fait craquer et que j’ai un paquet de cash à dépenser ! 


			Mamie se met à rire, Chuck l’imite. Bien que sa réplique détende l’atmosphère, elle ne m’apporte pas la réponse à la question qui m’embête le plus et pour laquelle il esquive la réponse.


			—	Frédéric, mon avocat, a tout vérifié. Nous sommes en règle. Claire pourra rester dans sa maison aussi longtemps qu’elle le désire et vous pourrez aussi continuer d’exploiter la boutique. Nous ne démolirons pas le bâtiment pour les raisons que tu connais désormais.


			Grand-mère se lève de table pour aller porter sur le comptoir nos bols de soupe à peine entamés devenus tièdes. Elle se charge de garnir nos assiettes de victuailles. Je profite de la diversion pour planter mon regard dans celui de Chuck. Il me fixe aussi. D’un ton à peine audible, je réitère ma question.


			—	Pourquoi ?


			—	Parce que je comptais investir de ce côté de la frontière, Spooky ! 
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			Je triture la carte de visite. J’ai écorché les coins à force de la retourner et de la remettre dans la poche arrière de mon jean. Dans mon autre main, je soupèse le sachet de tisane où le sigil de la Terre a été dessiné par mamie.


			Au lendemain de l’étrange célébration de l’équinoxe d’automne, je me demande si le moment est bien choisi pour entreprendre la démarche afin de dégoter ma flamme jumelle. Mamie m’a remis discrètement le sachet de tisane dans le creux de la main, au moment de monter dans sa chambre. Elle semblait épuisée, chambranlante. Sa voix tremblait plus que d’habitude. Je me suis demandé si sa chute n’était pas plus sévère que ce qu’elle m’avait affirmé.


			—	Fais-en bon usage, m’a-t-elle murmuré à l’oreille en me faisant l’accolade. Tu n’auras qu’un seul essai, sois certaine de ton élément.


			—	J’espère que Théodore est la bonne personne pour la Terre.


			—	Si tu hésites, fais un rituel.


			Chuck s’est alors imposé, une fois de plus, entre mamie et moi. Il lui a fait la bise en lui promettant de lui donner un coup de fil pour confirmer le jour et l’heure de la transaction. Mamie s’est rappelé qu’elle lui avait préparé une part de gâteau aux carottes à emporter. Elle nous a laissés seuls, un bref instant, dans l’entrée.


			—	J’imagine que nous allons être amenés à nous revoir, m’a-t-il déclaré presque sur le ton de l’excuse. 


			—	Les États-Unis ne te suffisaient pas, il fallait que tu viennes jusqu’ici ? Pourquoi avoir jeté ton argent sur ma famille ? Je me méfie, quand c’est trop beau, ce ne l’est généralement pas, lui ai-je reproché. 


			—	Tu as bien des questions, mais tu n’as pas répondu à la mienne.


			—	À savoir ?


			—	Est-ce que tu fréquentes Théodore Roussel ?


			Il a fait deux pas vers moi. J’ai reculé. J’ai voulu éviter la proximité avec lui. Quand il est proche de moi, il y a un signal d’alarme dans mon cerveau qui se déclenche. Depuis qu’il a déposé quelque chose en moi avant le repas, cet inconfort est d’autant plus vertigineux. J’ai, à mon tour, esquivé sa question. Je me suis contentée de lui sourire, de façon aussi frondeuse qu’il l’avait fait. Ça ne me déplaît pas qu’il croie tous les ragots circulant sur Internet. Il peut bien s’imaginer tout ce qu’il veut. 


			Je suis donc là à ressortir la carte de visite du charmant politicien. Je la dépose sur la table du salon, tout en son centre. Elle semble me narguer, me dire que je n’ai pas le courage nécessaire pour le contacter. Ce n’est pourtant pas le cas. Ce n’est pas mon premier rencard, ni même ma première blind date, quoique je sache déjà de quoi il a l’air. Est-ce le fait qu’il soit connu qui me fait tant hésiter ? Je n’ai pas l’habitude de me laisser intimider par les apparences. Ce à quoi tu ressembles ou ce que tu fais dans la vie ne change rien à la façon dont je traite les gens. J’aime l’humain sous toutes ses coutures, dans ses détours, ses étrangetés.


			Peut-être est-ce tout le rituel proposé par mamie qui me met dans tous mes états ? Comme si la magie reliée à la rencontre allait véritablement changer la donne. Je ne dois pas me tromper. Je renifle la poche de tisane. Il y a du romarin dans la préparation, j’en mettrais ma main au feu. Son odeur si typique s’infiltre dans mes narines. Je respire un second coup. Les autres effluves sont légers, diffus, subtils.


			Je ferme les yeux. Je me concentre sur ma respiration. Je plante mes racines dans le sol, comme hier après-midi avec mamie. J’accède au noyau de la Terre. Je m’agrippe à lui pour tirer son énergie vitale. Je remonte cette force jusque vers mon cœur. J’ouvre les paupières avec courage et une détermination gonflée à bloc. Je récupère mon cellulaire et compose le numéro que j’ai appris par cœur. Une sonnerie, deux. Mon cœur adopte un tempo de jour de course. Avant la fin de la troisième, ça décroche à l’autre bout.


			—	Roussel ! jappe le chef.


			Quelle entrée en matière ! Je m’attendais à mieux venant d’un homme politique. Je n’ai pas le temps de m’annoncer que déjà, il s’impatiente.


			—	Si c’est pour un sondage, reprend Théodore, vous pouvez retirer mon numéro de votre liste d’appels.


			—	Visiblement, le moment est mal choisi.


			Le politicien soupire d’exaspération. Il reprend, aussi tranchant qu’expéditif.


			—	Très peu de gens détiennent ce numéro, alors si vous l’avez, c’est que vous devez être important. D’ailleurs, à qui ai-je l’honneur ?


			—	Arrête de te prendre la tête, m’annoncé-je en déclinant simplement le nom de la tisane dont nous avons discuté concernant ses brûlements d’estomac.


			Un silence de quelques secondes me fait douter que la référence n’est peut-être pas aussi bonne que je l’aurais cru. J’ai pensé que ça l’aurait fait rire.


			—	Mackenzie ? souffle-t-il d’un ton plus bas.


			J’entends le brouhaha derrière lui. Il n’est pas seul.


			—	Mackenzie Willow, me nommé-je.


			—	Attends une minute, je vais sortir de la réunion.


			Je l’entends s’excuser auprès des personnes présentes. Une porte claque, puis il se déplace, et le bruit ambiant devient plus feutré.


			—	Si tu m’appelles concernant l’article de Major, sache que mon équipe médiatique est déjà sur son cas. Je suis désolé que tu te retrouves au centre d’une chronique à sensation à cause de moi.


			Il a déballé son court laïus avec conviction et suffisamment d’accent tonique aux bons endroits, comme un parfait petit politicien. 


			—	Je vais bien, merci de le demander ! l’arrêté-je, avec un petit rire de gorge. Et toi, tu tiens le coup, ou les ragots ont eu raison de ton estomac sensible au stress ? 


			—	Je trouve que tu as une image fort virile de moi, rigole-t-il à son tour.


			—	Je t’assure que je pense à ton estomac, ou plutôt à ton abdomen, de façon on ne peut plus mâle alpha.


			Théodore respire fort à l’autre bout de la ligne. Ça m’excite. 


			—	Je suis content que tu aies appelé, lâche-t-il sur le ton de la confidence.


			—	J’avais envie, comme tu l’as si bien dit, de succomber à la tentation.


			—	J’aimerais bien te revoir.


			—	Tu sais où me trouver ! Je dois y travailler jusqu’à dix-huit heures, mais après, j’ai toute la soirée de libre.


			—	Ça ne pourra pas le faire, j’en ai bien peur. Je suis en plein congrès et je dois tenir un discours auprès des membres du parti en soirée.


			—	Vous avez un horaire très chargé, monsieur le chef de parti, me moqué-je.


			Quelqu’un vient interrompre notre conversation. On lui somme de revenir à la table de concertation.


			—	Je suis désolé, je vais devoir y retourner, s’excuse Théodore.


			—	Il n’y a pas d’offense à prévoir de longs préliminaires, soufflé-je. Tu as maintenant mon numéro : la balle est dans ton camp. 


			—	Je vais de ce pas consulter mon agenda et je te promets de nous trouver un créneau.


			—	Je ne suis pas un de ces rendez-vous qu’on peut caser à l’horaire. Pour ça, il y a les professionnels ou les putes. Et je ne suis ni l’une ni l’autre.


			Je raccroche. Il me rappelle aussitôt.


			—	Je suis désolé, s’excuse-t-il, ce n’est pas ce que j’ai voulu insinuer.


			—	Hum !


			Je ne suis pas en colère, ni même fâchée. Je le provoque. À mon tour d’être le chat qui joue avec son repas. Ce n’est pas pour me déplaire.


			—	Rejoins-moi à l’hôtel Monroe, à vingt et une heures tapantes !


			—	Tu vois que tu n’as pas besoin d’un agenda.


			Je rigole et raccroche à nouveau. Cette fois-ci, il ne rappelle pas.
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			Il y a peu de clientèle à la Petite Cuillère cet après-midi. Je suis venue remplacer Mégane le temps d’un rendez-vous médical avec sa fille. Une table est occupée par quatre copines du club de lecture du quartier. Une autre accueille un couple de personnes âgées, M. et Mme Truchon. Ce sont des habitués de la place. Je m’occupe donc à renflouer les stocks et à noter ce qui devra être commandé lors de la prochaine livraison. Je remarque un fournisseur récurent : Cœur de Sève. Ce nom me dit quelque chose, mais je n’arrive pas à mettre le doigt dessus. 


			La clochette de la porte d’entrée du commerce tinte. Je me retourne, tout sourire, pour accueillir le client. C’est un homme blond de grande taille. Il a de petites lunettes rondes qui lui donnent un air intellectuel. Il traîne un sac contenant fort probablement un portable. Je le dirige vers une section où il y a des stations de recharge.


			—	Je vous laisse la carte des boissons et au verso, vous trouvez le menu des délices à déguster.


			—	C’est inutile, je commande toujours un Earl Grey.


			—	Allons-y pour un bon vieux classique !


			—	Vous dites cela comme si c’était mal.


			Je récupère le menu et lui souris gentiment. 


			—	Il n’y a jamais de faute à choisir un thé noir. Il est énergisant, augmente la concentration, apporte un soutien digestif et renforce aussi le système immunitaire, sans oublier qu’il a également des propriétés antidépressives et qu’il soulage l’anxiété, dis-je en énumérant ses bienfaits d’un ton convaincu. Qu’est-ce qu’il pourrait y avoir de mal dans cette infusion ?


			L’homme ouvre grand les yeux.


			—	Dites-moi, connaissez-vous toutes les propriétés de chacune des propositions qu’on trouve sur le menu ou est-ce simplement une coïncidence ?


			—	Je ne crois pas aux hasards.


			—	Vous êtes intelligente… ça me plaît. Je m’appelle Andrew.


			Il me tend la main. Je la saisis.


			—	Enchantée ! Moi, c’est Mackenzie.


			—	Et si je vous disais : surprenez-moi !


			—	Vous voulez que je décide de votre boisson ? 


			—	Absolument, et d’un goûter, tant qu’à y être !


			—	Marché conclu ! Mais si vous n’aimez pas ce que je vous sers, ce ne sera pas offert par la maison.


			Je lui fais une petite grimace, espiègle. Il rit. Son rire est profond. J’ai l’impression qu’il y a longtemps qu’il n’a pas sorti de sa poitrine. 


			—	Je suis prêt à courir le risque, déclare Andrew. 


			—	Donc… vous aimez le danger !


			—	Vous n’avez aucune idée comment ! me réplique-t-il d’un ton qui suggère le double sens.


			—	J’ai certainement quelque chose qui saura vous plaire.


			—	C’est déjà fait…


			Suis-je réellement en train de flirter avec ce type que je viens à peine de rencontrer ? Qui plus est, alors que je m’apprête à aller en retrouver un autre ? Je me retire derrière le comptoir, les joues rosies de plaisir. Je sais qu’il m’observe depuis son siège capitonné. J’aime cette impression de me sentir scrutée, détaillée. Je replace une mèche de cheveux rebelle. Je joue de ma tignasse pour séduire. Elle est rousse, presque rouge, avec de grandes boucles indisciplinées qui m’arrivent jusqu’au milieu du dos. Quand je travaille au salon de thé, je les attache en un chignon lâche au sommet de mon crâne, question d’hygiène. Mais la rebelle chevelure ne se laisse pas discipliner aussi facilement. Je décoche un coup d’œil en coin à Andrew. Il a ouvert son portable et l’a branché. J’ai comme l’impression que toute sa vie s’y retrouve. 


			J’observe les bocaux contenant les différents thés et tisanes déjà préparés. Il n’y a rien qui me fasse envie pour le surprendre. Et si j’y allais selon l’inspiration du moment ? Si cet homme est un habitué du thé noir, il doit aimer la puissance et l’amertume d’un triste breuvage typiquement anglais. Avec ses mèches blondes, ses yeux d’un bleu délavé et son air de Californien, j’ai envie de lui faire déguster l’extrême. J’infuse un délicat thé blanc au goût doux, floral et légèrement sucré. Il servira de toile de fond à la boisson chaude que je lui réserve. J’ajoute deux gouttes d’extrait d’amande fait maison qui apportera de la rondeur et de la chaleur à l’élixir, en plus de quelques amandes grillées effilées qui feront le lien entre le végétal et le gourmand. En finale, je zeste un citron pour procurer de la fraîcheur et de l’éclat. Il réveillera le thé blanc, qui pourrait sembler trop discret sous la noix choisie. Je dépose la théière remplie du délicieux mélange ainsi que sa tasse assortie sur le plateau de service. J’ai sélectionné un modèle masculin. D’un noir mat, avec une fine ligne dorée peinte à la main. J’ajoute un minuscule ramequin de miel de trèfle. Je ne crois pas qu’il en ajoutera, mais c’est pour la forme, et le décorum auquel Mégane tient plus que tout. Je complète la commande d’une part de gâteau à la fleur d’oranger. La vapeur qui s’échappe du bec de la théière me fait saliver. 


			Je trouve qu’il y a quelque chose de séduisant à préparer un thé ou une tisane pour quelqu’un. C’est comme de revêtir le plus beau vêtement avant un rendez-vous ou d’appliquer une touche de parfum avant de quitter la maison. Il y a une intention dans le geste. Je ferme les yeux. Je songe à celle que je veux lui transmettre. Je pose une main sur mon cœur. Je ralentis ma respiration. L’odeur du thé vient me chatouiller les narines. J’aimerais que cette boisson le charme autant que les arômes alléchants qui se dégagent de la théière. Je visualise la vapeur s’élever vers le ciel, traverser les nuages et se rendre jusque dans le cosmos. C’est dans l’univers que je dépose ma demande. Je prends une dernière respiration pour sceller ma requête. Quand j’ouvre les yeux, je me sens confiante. Je suis convaincue que je vais être exaucée.


			Quand j’arrive avec le plateau à la table d’Andrew, il s’empresse de refermer son portable pour me faire de la place. 


			—	Que m’avez-vous préparé ? se hâte-t-il de me questionner.


			—	Du danger liquide ?


			—	Si j’en crois les arômes qui s’en échappent, vous êtes sur le point de m’éliminer avec du cyanure.


			—	Pourquoi dites-vous cela ?


			—	Et si on se tutoyait ?


			Je lui souris. Un sourire franc, charmeur aussi. Il m’imite. L’univers s’active et me donne raison d’y croire.


			—	Parce que c’est le seul poison qui dégage une odeur d’amande. 


			—	Tu es très cultivé, dis donc !


			—	Je ne suis peut-être qu’un tueur en série, se moque-t-il.


			Je décide d’y aller plus franchement, si je souhaite que mon intention de le charmer se concrétise. Je pose mes mains à plat sur la table, exposant ainsi une vue spectaculaire sur le sillon de mes seins. Il garde tout de même ses yeux rivés dans les miens, esquivant comme un gentleman ma poitrine offerte.


			—	Je te présente : le Trouble Doux.


			Je m’empare de l’anse de la théière pour le servir. La vapeur s’élève au-dessus de nous. Le résultat est délicat, enveloppant et lumineux. C’est un mélange élégant, presque soyeux. Je souris gentiment en lui tendant la tasse accompagnée de sa soucoupe. Le thé n’est pas brûlant. Nous n’utilisons jamais de l’eau bouillante pour infuser. Cela aurait comme conséquence de cramer les feuilles de thé. Andrew peut donc y plonger délicatement les lèvres. J’observe sa bouche. Il avale sa première gorgée, puis passe sa langue sur sa lèvre supérieure. Je me surprends à avoir envie de lui réserver le même traitement. Il hoche la tête et me sourit.


			—	C’est délicieux !


			—	Tu l’aimes réellement ?


			—	Je ne plaisanterais pas sur un sujet aussi important pour toi. Est-ce que tu y as goûté ?


			—	Non, je l’ai uniquement senti. Mais j’imagine sans peine de quelle façon il doit exploser en bouche. 


			—	Ce doit être un grand vendeur.


			—	C’est la première fois que je l’élabore.


			Surpris, il relève les sourcils. 


			—	Et tu as fait ça pour moi ?


			—	Je déteste les vieilles habitudes.


			—	Tu dois au moins y goûter.


			—	D’accord, mais juste une larme. Attends, je reviens avec une tasse.


			Andrew me retient par le poignet, avant que je ne m’éloigne vers la cuisine.


			—	Inutile, tiens !


			Il me tend sa tasse. Est-ce un test ? Je ne suis pas dédaigneuse, je n’en ai rien à cirer de boire à même son verre. Mais je secoue tout de même la tête pour la forme. 


			—	Si tu refuses de boire dans ma tasse, tu devras y goûter autrement.


			Il se relève de son siège, s’empare de l’anse et avale une gorgée, qu’il garde en bouche quelques secondes avant de déglutir. Je fixe ses lèvres. Son manège n’est pas innocent. Il prend son temps pour passer ses deux mains derrière ma tête. Je pourrais me soustraire à son geste sans souci, et pourtant, je ne le fais pas. Il cueille ma bouche d’un mouvement lent. Je ne tarde pas à entrouvrir mes lèvres. S’il a instigué ce baiser, j’en prends rapidement le lead. Je déguste le bout de sa langue, la renverse, lèche le dessous là où la peau est la plus douce. Je l’entends soupirer. De mon côté, je cesse de respirer pour ne pas avoir à décoller ma bouche de la sienne. Il capture l’air qui circule entre nous. Je pourrais m’y perdre si M. Truchon ne m’appelait pas en ce moment même pour avoir son addition. Quelle poisse !


			Je me recule d’un pas. Un sourire comblé doit flotter sur mon visage. Je suis certaine d’avoir également les cheveux en bataille. Andrew grogne quand je mets davantage de distance entre nous. Son érection pointe dans ma direction. Il semble en avoir une de bonne taille. Ce n’est pas pour me déplaire. Je recule d’un autre pas, mais il me ramène à lui. J’esquive sa bouche, mais m’empare de sa tasse. Je la retourne et place mes lèvres sur la céramique, là où il a posé les siennes. Je bois une petite lampée et dépose la tasse avec fracas sur le plateau. Mes mains tremblent plus que ce que je voudrais bien lui avouer. Le thé blanc, l’amande et le citron explosent sur mon palais. 


			—	Le trouble n’aura jamais eu si bon goût, me souffle-t-il.
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			L’hôtel Monroe est l’un des plus élégants en ville. On y accueille nombre de célébrités, de joueurs de sports professionnels, de hauts dignitaires, et évidemment, l’endroit se prête à merveille aux rassemblements politiques. J’ai pris soin de m’informer à l’avance sur la tenue de l’événement auquel j’ai été conviée par Théodore. Une robe de soirée s’est avérée de mise. Noire, classique et chic, pourvue d’une longue échancrure jusqu’au milieu de la cuisse, cette tenue m’offre l’élégance exigée par les circonstances. J’ai relâché mes cheveux. Ils sont épais et frisés naturellement, mais pas avec de jolies boucles bien disciplinées. Les miennes sont constamment hirsutes et indociles. C’est un trait familial. Toute la lignée maternelle les avait ainsi. 


			Dans mon minuscule sac à main j’ai engouffré le strict nécessaire : mon cellulaire, un brillant à lèvres, deux préservatifs, parce que j’ai de grands espoirs pour cette soirée, ainsi que le sachet de tisane au sigil de la Terre. Mamie ne m’a pas indiqué le moment où je vais devoir boire l’infusion. J’ai pensé le faire en me préparant, mais j’ai eu peur que ce soit trop tôt et que les effets se dissipent avant de rencontrer Théodore. 


			Je me dirige donc vers la salle de réception réservée au parti politique, avec un air faussement détaché. En réalité, je suis nerveuse. Pas à cause de Théodore, mais les chuchotements que j’entends sur mon passage me ramènent à ma petite enfance. C’était toujours ainsi. J’étais celle qu’on pointait du doigt et qu’on traitait de sorcière à cause de la couleur de mes cheveux et de ma famille un peu étrange. La vérité, c’est qu’ils avaient raison. Une sorcière, j’en suis une. Une sorcière moderne. De la lignée de celles qui ont été brûlées sur le bûcher et qui ont survécu à des siècles d’oppression. Ce soir, je viens envoûter un homme, et je vais user de magie pour voir si c’est le bon. En ai-je honte ? Pas le moins du monde ! J’ai une quête à accomplir. Et si c’était lui, ma flamme jumelle ?


			Je dois, toutefois, avouer que le baiser d’Andrew m’a fait douter et remettre en question le rendez-vous de ce soir. C’était inusité, torride. Après que j’ai fait payer M. Truchon, plusieurs clients ont débarqué sans réservation. Esteban a eu besoin d’aide pour installer son équipement sonore. Je n’ai eu que peu de temps pour retourner discuter avec Andrew. Il m’a laissé un généreux pourboire et m’a promis qu’il reviendrait me voir pour déguster un prochain Trouble Doux. Peut-être n’était-ce qu’un simple baiser volé à un inconnu, mais il m’a tout de même coupé le souffle. 


			Dans le long corridor qui mène à la salle de réception, des pancartes aux couleurs du parti ont été installées. Les grandes lignes de la campagne politique y sont également exposées : prendre soin de la Terre, adopter son rythme, la protéger et développer une relation de réciprocité avec la nature plutôt qu’un lien de surconsommation. Le discours de Théodore est probablement fini depuis longtemps, car plusieurs personnes discutent dans le corridor. Une musique endiablée et la lueur des lumières stroboscopiques s’échappent de la salle. L’heure est à la fête. Un gardien de sécurité m’intercepte avant que je n’atteigne la place. 


			—	Est-ce que je peux voir votre accréditation, madame ?


			—	Je n’en ai pas, lui avoué-je. J’ai été convoquée par Théodore Roussel lui-même. Il m’attend à l’intérieur.


			—	Je regrette. Sans votre badge, l’accès à la rencontre est formellement interdit.


			—	Pouvez-vous au moins lui signifier que Mackenzie Willow est arrivée ?


			Le gardien reste là, immobile, à me fixer comme une malotrue. Je suppose que d’autres avant moi ont tenté de s’inviter à la fête sur le bras du parti politique. Voyant que l’homme ne fait toujours pas un geste pour me soutenir, je m’énerve.


			—	Vous n’allez pas m’aider, n’est-ce pas ?


			—	J’ai reçu des directives strictes, madame.


			—	Je serai au lobby de l’hôtel, si jamais il me cherche. 


			—	Je vais voir ce que je peux faire, mais je ne vous promets rien.


			Je fais volte-face et reviens sur mes pas. Cette fois-ci, les participants ne cachent plus leurs sourires malveillants. Je sais qu’ils me reconnaissent. Je suis la fille du cliché des réseaux sociaux. Celui qui a fait le tour des sites à potins en moins de cinq minutes. J’aurais pu passer incognito, si ce n’avait été du roux éclatant de mes cheveux. Mais pourquoi Théodore ne m’a-t-il pas mise sur la liste des invités ? A-t-il simplement voulu se payer ma gueule ? Ou peut-être qu’à cause de la tempête médiatique qui a été déclenchée malgré nous, son équipe lui a interdit de reprendre contact avec moi ? J’ai tellement de questions et si peu de réponses. 


			Ah, mais que je suis bête ! Je peux l’appeler pour en avoir le cœur net. Arrivée dans le lobby, je prends place sur l’un des tabourets face au bar. J’ouvre mon sac à main pour en ressortir mon cellulaire. J’appuie sur le dernier numéro que j’ai composé, celui de Théodore. Je tente de le joindre, mais il ne répond pas, et je tombe sur sa boîte vocale. 


			—	Ton gorille m’a refusé l’entrée. Je suis dans le lobby de l’hôtel. Je te donne quinze minutes pour te manifester, sinon, oublie-moi !


			Je raccroche. Il est hors de question que Théodore me fasse poireauter ! Le barman s’avance alors vers moi.


			—	Je peux vous offrir quelque chose ?


			Je songe au sachet de tisane. Si je le fais infuser et que je bois la tisane de la Terre, je connaîtrai exactement les intentions de Théodore à mon endroit.


			—	Juste une tasse d’eau bien chaude, mais pas bouillante, vous avez ?


			—	Je vais devoir vous la faire payer, si vous ne prenez aucune autre consommation, me prévient-il.


			—	Vous allez me facturer de l’eau ? C’est complètement ridicule !


			Le barman soulève les épaules en signe d’impuissance.


			—	Apportez-lui ce qu’elle demande, vous le mettrez sur mon addition ! indique un homme assis à une table derrière moi.


			Je me retourne vers le généreux mécène prêt à payer pour de l’eau de l’aqueduc. C’est Andrew ! Son sourire est éclatant. Je vais à sa rencontre. Il se relève du siège de velours qu’il occupe. Il m’ouvre les bras pour m’accueillir. Il me fait la bise. J’aurais cru avoir droit à plus que deux baisers sur les joues, après l’échange que nous avons eu cet après-midi ! Il semble qu’il y ait des limites à ce que l’univers peut accomplir.


			—	Je suis surprise de te retrouver ici.


			—	Je suis là pour le travail. Et toi ?


			—	Je devais rencontrer quelqu’un, mais il s’avère qu’il m’a oubliée. Peut-être devrais-je reconsidérer mes fréquentations et me tourner vers toi ?


			—	Je suppose que cela sera possible, si ton type n’est pas là dans les quinze prochaines minutes…


			À la seconde où il termine sa phrase, je comprends que je suis passée devant lui, sans même m’en rendre compte. Du coup, il a entendu le message que j’ai laissé à Théodore. Je devrais sans doute en être gênée, mais je ne le suis pas. Je préfère user de bravade que d’embarras.


			—	Ce n’est pas bien d’écouter les conversations des gens, le sermonné-je, un sourire espiègle au visage.


			Ma réplique le fait sourire. Il me pointe le siège en face de lui.


			—	Je te propose de te tenir compagnie d’ici à ce que ton copain se pointe.


			—	Ce n’est pas mon copain, rétorqué-je.


			—	Si ce ne l’est pas, suis-je en mesure d’espérer que la fin de ma soirée en sera une tout autre que celle que j’avais prévue ?


			Ce type me fait un sacré rentre-dedans ! Il a un aplomb et manie la verve comme pas un.


			—	Et si je te disais que ce pourrait être possible ? lui affirmé-je. Aurais-tu une mauvaise opinion de moi ?


			—	Est-ce que ça changerait quelque chose pour toi ?


			—	Non.


			Ma réplique est courte, mais franche. Que cet homme juge ou non mes actes ne détermine pas celle que je suis réellement. Je n’ai pas besoin de lui en dire davantage. Ce qu’il pense à mon sujet me laisse indifférente, mais le fait qu’il me retourne sa réponse en une question me plaît. Ça stimule mon esprit. J’apprécie cette joute verbale.


			—	Mackenzie, tu me fascines ! 


			Le barman vient déposer la tasse d’eau chaude sur la table qui sépare nos deux sièges. Andrew et moi, nous nous affrontons du regard, avant qu’il ne déclare :


			—	Je suppose que nous avons quinze minutes à tuer avant de connaître la suite des choses.


			—	Treize minutes ! le corrigé-je, taquine.


			Andrew prend place dans le siège de velours d’un vert olive. Il croise ses jambes en déposant son talon sur le sommet de son genou. Cette position m’offre une vue imprenable de sa fourche. Il dépose ses coudes sur les bras de la chaise. Il m’observe comme un roi scrutant ses sujets. Il veut jouer à cela ? Que la partie commence !


			J’ouvre d’abord mon sac à main pour y récupérer le sachet de tisane. Je me penche au-dessus de la table en arquant outrageusement le dos. Mon cul s’expose plus que nécessaire et se moule à ma robe, tandis que ma poitrine s’exhibe sous son œillade avide. Il pose l’index sur sa bouche en me regardant me donner en spectacle. Son doigt n’arrive pas à dissimuler son sourire satisfait de la représentation que je lui offre. Je me redresse lentement. Je balance doucement mes cheveux derrière mes épaules d’un mouvement du cou. Avant de prendre place dans le siège capitonné, je passe mes mains sur mes fesses pour lisser ma robe et la retenir pour qu’elle ne se fripe pas sous mon cul. Je croise les jambes. La large échancrure de mon vêtement en libère une jusqu’à la cuisse. Je ne tente pas de la recouvrir. Je m’expose à lui par choix, par jeu, par envie.


			—	Je savais déjà que l’heure du thé était un rituel sophistiqué. Je regrette de ne pas m’y être davantage intéressé.


			—	Je trouve que tu manies les mots comme un professionnel.


			Il éclate de rire.


			—	On peut dire ça, m’accorde-t-il. Tu es perspicace.


			—	J’ai une bonne intuition.


			J’observe ma tasse se colorer. L’eau se teinte rapidement d’un riche vert forêt. Je n’ai jamais vu un thé de cette couleur. Si je ne savais pas qui l’a fabriqué, je ne crois pas que j’aurais eu le courage de l’ingurgiter. Andrew me pointe la tasse.


			—	Tu n’aurais pas préféré boire autre chose que de la tisane ? Je peux t’offrir du champagne ou ce que tu souhaites.


			—	La seule chose que je désire est d’obtenir des réponses.


			J’agite la ficelle du sachet pour activer l’infusion. Je lui fais faire deux tours dans la tasse, avant de l’enlever. Comme je n’ai pas de petite cuillère pour retirer l’excédent d’eau j’utilise mes doigts. C’est chaud, mais supportable. Je dépose ensuite le tout dans la soucoupe. Quelques gouttes ruissellent sur mon index. Je le porte à ma bouche. Andrew déglutit. Je l’entends depuis mon siège. Je relève les yeux vers lui, le bout de mon doigt toujours en bouche. Le spectacle lui plaît, il n’y a aucun doute, si je me fie à sa fourche d’autant plus proéminente. Mes lèvres picotent. Je prends ma tasse et la tends au-dessus de la table pour la faire tinter sur son verre de whisky.


			—	Au Trouble Doux ! me propose-t-il.


			Je souris. Ça me plaît comme toast. J’approche la tasse de mon visage. Il y a une odeur de romarin, c’est maintenant évident, mais pour le reste de la concoction, je n’en ai aucune idée. J’avale une petite gorgée. La température est idéale pour que j’en prenne une seconde sans plus attendre. Je ferme les yeux et laisse le breuvage descendre dans ma trachée. Le picotement ressenti plus tôt sur mes lèvres parcourt désormais ma gorge, l’intérieur de mes joues et ma langue. La tisane de la Terre m’ébranle comme une secousse sismique. Un tremblement de terre de magnitude neuf sur l’échelle de Richter. C’est un séisme intérieur qui bouleverse et ravage tout.


			—	Si ta tisane est aussi délicieuse que cela semble l’être, j’abandonne volontiers ce whisky de vingt ans d’âge.


			J’ouvre les yeux. L’espace de quelques secondes, j’ai complètement oublié qu’Andrew était là et l’endroit où je me trouve. Je tente de reprendre pied, mais la boisson chaude est plus forte que le flirt auquel nous nous prêtons. J’avale d’une traite le restant de la tisane en balançant ma tête vers l’arrière. Une seconde onde de choc me parcourt. C’est fort, puissant, dévastateur. Ma tête tourne légèrement. Je me cale dans mon siège. Je prends appui sur le dossier. Je suis en état de choc.


			—	Est-ce que ça va ? me demande Andrew, préoccupé de ma mine sans doute déconstruite.


			—	J’ai eu un vertige.


			Je ne mens pas. Je dois à nouveau fermer les yeux, tellement la sensation est forte et destructrice. Je me sens partir. C’est comme un glissement de terrain sous mes pieds. Puis, tout devient noir.
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			J’entends discuter au-dessus de moi. C’est chaotique ! Je me laisse à nouveau glisser dans cette coulée de boue qui m’emporte. Le temps s’étire, puis se suspend. Pour ne pas me noyer sous la vase qui semble s’infiltrer dans tous les pores de ma peau, dans mes narines et dedans ma bouche, j’invoque silencieusement ma grand-mère. 


			« Mamie, qu’as-tu mis dans cette tisane ? Aide-moi ! Je vais mourir. »


			Le glissement s’arrête brusquement. Je deviens lourde. Je me sens m’enfoncer dans le sol. Suis-je en train d’être enterrée vivante ? Est-ce cela que ça fait, mourir ? Je devrais paniquer, mais la lourdeur est calmante, rassurante. Je suis attirée vers quelque chose d’encore plus profond dans le sol, en moi d’autant plus. 


			« Mamie ? Est-ce que tu es là ? Est-ce toi qui m’appelles dans les ténèbres ? »


			Je décide de ne plus résister à l’appel du gouffre, du creux, du centre. Je cède à la gravité. Instantanément, je me libère de l’horrible fardeau. Je suis, à présent, aspirée vers une source de chaleur hors du commun. 


			C’est le noyau de la Terre.


			L’énergie qui s’en dégage est grisante. J’ouvre les bras pour l’encercler, mais c’est impossible. Le noyau est géant. Dès que j’y pose les mains, je me sens électrisée. Je recharge mes batteries. L’émotionnelle, la physique, la psychique, la sexuelle aussi. Je suis maintenant prête à revenir à la surface. Si ma descente s’est avérée sinueuse et incertaine, la remontée en échange est puissante, solide et déterminée. Elle a l’énergie du noyau terrestre. 


			Quand je reprends pied dans la réalité, je n’ai plus le tournis. Je suis ancrée solidement dans le sol. J’ouvre les yeux. Théodore me surplombe. Il a le regard soucieux. Un pli inquiet lui barre le front. 


			—	Ne bouge pas ! m’ordonne-t-il.


			Je suis heureuse que Théodore soit là. Tout devient clair dans mon esprit. C’est pour lui que j’ai bu la tisane de la Terre. C’est lui que je veux voir. C’est de lui que j’ai besoin. J’en suis convaincue. La tisane m’a éclairci l’esprit. Je lui souris. Il me le retourne, mais sa ride d’inquiétude ne disparaît pas pour autant. Je passe un doigt dessus. Je relève la tête.


			—	Elle a repris connaissance, indique Andrew à son interlocuteur au téléphone.


			Je suis toujours avachie sur le siège capitonné. Je me redresse précautionneusement avec l’aide de Théodore. Je fronce les sourcils dans sa direction. 


			—	Est-ce qu’Andrew parle de moi ? 


			—	Il est avec le service des urgences.


			—	Je vais bien, m’adressé-je à Andrew. Inutile d’en faire tout un plat !


			Andrew secoue la tête et semble prendre des renseignements auprès du répartiteur du 911.


			—	Depuis quand es-tu là ? demandé-je à Théodore. Es-tu dans les temps ?


			—	Je n’ai pas envie de plaisanter.


			—	Moi non plus.


			Je regarde l’horloge accrochée au mur près du bar. Il s’est écoulé à peine dix minutes depuis que je l’ai consultée, après lui avoir laissé un message sur sa boîte vocale. On dirait que mon expédition au beau milieu de la planète a duré des heures, mais de toute évidence, ce n’est pas le cas. Pourtant, l’aller-retour d’à peine quelques minutes a tout changé, tout bouleversé. Le périple m’a catapultée vers ce qui compte le plus : ma propre énergie vitale. Andrew raccroche et s’adresse à moi, ignorant obstinément Théodore. 


			—	Il te conseille de te rendre aux urgences de l’hôpital.


			—	Je vais bien ! réitéré-je, cette fois-ci agacée.


			—	Tu ne devrais pas prendre de risque, me met en garde Théodore.


			Je les observe à tour de rôle. Les deux hommes me scrutent. Je n’ai pas besoin d’être considérée comme une petite chose fragile. Je me relève. Je suis solide sur mes escarpins, malgré cette perte de connaissance. J’aurais plutôt tendance à dire que cet incident est une prise de conscience. Mon attention est fixée sur Théodore. L’homme de la Terre. Celui pour qui je suis ici. Celui envers qui je dois vérifier qu’il est ou n’est pas ma flamme jumelle. Je pose la ganse de mon sac à main sur mon épaule. Je tends la main vers Théodore.


			—	Tu m’accompagnes ou préfères-tu rester ici ?


			Théodore jette une œillade à Andrew. Je me rends compte qu’il doit se demander ce que je faisais avec un autre homme assis dans le lobby.


			—	Désolée, je ne vous ai pas présentés.


			—	Inutile ! s’exclame Théodore. Nous nous connaissons déjà.


			Sans plus attendre, Théodore saisit ma main et m’entraîne à sa suite dans une bonne foulée. Il ne m’offre pas l’occasion de dire au revoir à Andrew. Je lui jette un regard par-dessus mon épaule. Andrew dirige son cellulaire vers nous pour nous prendre en photo. Théodore suit mon regard. Je l’entends grogner. Il n’est pas content. D’un geste rageur, il appuie à plusieurs reprises sur le bouton d’appel des ascenseurs.


			—	Es-tu de connivence avec lui ?


			Sa question n’est pas anodine. Il est furieux.


			—	Je l’ai rencontré cet après-midi.


			—	As-tu idée de qui il s’agit ? s’emporte-t-il.


			—	Un adversaire politique, que je lui suggère.


			Un tintement nous avertit que l’ascenseur numéro trois a atteint notre niveau. Théodore me presse à l’intérieur. Il sélectionne le dernier étage et appuie sur la commande pour fermer les portes, avant que quelqu’un d’autre ne se joigne à nous. Pendant que les battants se referment, je vois poindre Andrew dans l’interstice, un sourire frondeur aux lèvres. Théodore le remarque aussi.


			—	Lui, le pointe-t-il, c’est Andrew Major. Le journaliste qui a écrit son torchon sur nous deux.


			—	Je ne le savais pas. Je te l’assure ! L’article n’était signé que par A. Major, plaidé-je.


			—	Je vais avoir de la difficulté après ça à faire valoir la mise en demeure pour diffamation que nous avons fait parvenir au Coude-à-Coude. Il a certainement manigancé cette rencontre pour récolter des preuves m’incriminant et faire en sorte que ma plainte tombe.


			J’observe Théodore tenter de se débattre avec cette impasse. Je présume que ce serait bien pire si je lui avouais que j’ai embrassé Andrew quelques heures plus tôt. Je garde cette information pour moi. J’amorce une nouvelle approche, et surtout, j’ai besoin d’obtenir une réponse à la question qui me préoccupe.


			—	Est-ce si grave de te montrer à mes côtés ?


			—	Ce n’est pas ça, le problème, écarte-t-il d’emblée. Je ne peux pas laisser un journaliste raconter n’importe quoi à mon sujet. C’est une loi non écrite en politique : on ne s’attaque pas à la vie personnelle ni à l’entourage des politiciens.


			—	Prétendre que nous avons une liaison n’est pas une attaque, à mon avis.


			—	Si, ce l’est !


			Nous arrivons au dernier étage. Les portes s’ouvrent. Théodore sort le premier. Je demeure dans l’ascenseur. Les portes se referment, mais il passe une main entre elles juste à temps pour les arrêter.


			—	Qu’est-ce que tu fais ?


			—	Et si je te retournais la question ? lui demandé-je, posée.


			Je m’adosse au miroir qui recouvre tout un pan de la paroi de l’habitacle de l’ascenseur. Théodore prend quelques secondes avant de me répondre.


			—	Honnêtement, je n’en ai aucune idée. Tu me fais perdre tous mes moyens. Je n’ai pas l’habitude d’être à ce point déstabilisé.


			—	Ça te fait peur ?


			—	C’est inhabituel, mais ça ne m’effraie pas. On dirait que tu m’as ensorcelé.


			—	Peut-être est-ce le cas ?


			Ma réplique lui redonne le sourire. 


			—	Je suis une sorcière et j’ai bu une potion pour connaître le fond de ta pensée, lui avoué-je.


			—	Je ne crois pas à la magie, m’affirme-t-il. Mais si tu veux jouer à ça, je n’ai rien contre…


			J’avance d’un pas vers lui. Il recule. Deux de plus et nous sortons de la cage de l’ascenseur. Je m’arrête. Les portes se referment derrière moi. Cette fois-ci, c’est lui qui me tend la main. J’entrelace mes doigts aux siens. Théodore nous conduit jusqu’à sa suite. Un agent de sécurité garde la porte. Il nous salue d’un geste de la tête. Je sais qu’il a surpris nos mains unies, mais il n’émet aucun commentaire. Il reste professionnel, discret. Je me demande si Théodore ramène souvent des conquêtes dans les chambres d’hôtel qu’il fréquente. Non pas que ça me dérange, ce n’est qu’une pensée qui me traverse l’esprit, et de toute façon, j’ai la conviction que j’aurai bientôt les réponses à toutes les questions que je me pose à son sujet. Théodore referme le battant derrière nous. Je me dirige vers la fenêtre. Elle offre une vue spectaculaire sur la ville. Dire qu’il y a quelques minutes à peine, j’étais catapultée dans le centre de la Terre et que maintenant, je peux l’observer du haut de ce perchoir.


			—	Puisque tu es une sorcière, es-tu capable de me surprendre avec un sortilège ?


			Il rigole. Je me retourne pour lui faire face. 


			—	Tu devrais faire gaffe à ce que tu demandes, le préviens-je.


			—	Je suis un sceptique, je n’y peux rien. 


			—	Tu n’as pas besoin de voir le vent pour savoir que ça existe.


			—	Pour ma part, j’ai besoin de preuves tangibles. Mais si ça t’amuse, libre à toi d’y croire.


			—	Je n’ai pas envie de plaisanter avec la sorcellerie. Pour moi, c’est du sérieux.


			—	Alors, prouve-moi que tu es une véritable sorcière.


			N’est-ce pas pour cette raison que je me trouve ici ? Une flamme jumelle met au défi l’autre. Peut-être est-ce Théodore qui est la mienne ? Je plante mon regard dans le sien. Sans doute est-ce un effet secondaire de la tisane, mais je pourrais jurer que je rentre carrément dans sa tête pour explorer son âme. En le fixant dans les yeux, je vois les rouages de son cerveau. Je me concentre. Un flot de paroles, que je ne contrôle pas, se déverse dans la chambre.


			—	Tu te demandes si tu peux me faire confiance. Je crois que tu te méfies de tout le monde en général, et de moi en particulier. Tu ne laisses que peu de gens avoir accès à ta vraie nature. Tu es passé maître dans l’art de t’exprimer devant une foule, mais pas dans ton intimité. Ça, tu en es incapable. Théodore, tu as peu ou pas de vie privée. C’est la raison pour laquelle tu t’emportes quand quelqu’un souhaite y mettre son nez. Je sais que tu me caches quelque chose à ce sujet.


			Estomaqué, Théodore doit s’accorder quelques secondes pour reprendre contenance. J’ai misé juste. J’ai laissé parler mon cœur, mon intuition.


			—	Pourquoi insinues-tu ça ?


			—	Parce que ça suinte de chaque pore de ta peau, lui répliqué-je. Ton aura en est maculée. Et si je n’en étais pas totalement convaincue, tu viens tout juste de m’en donner la certitude.


			—	Comment peux-tu savoir ça ?


			—	Je te l’ai dit : je suis une sorcière.


			Théodore passe une main sur sa nuque. Le sceptique en lui tergiverse avec le caractère impalpable de mes propos. 


			—	M’as-tu menti, quand tu as prétendu ne pas être de connivence avec Andrew ?


			—	Sur ce point, je t’ai dit la vérité.


			—	Alors que ne m’as-tu pas révélé ?


			—	Toi d’abord.


			Théodore se tait. Nous avons tous les deux un secret qu’on ne veut pas divulguer à l’autre. Le mien semble moins préoccupant que le sien. Comme il continue à garder le silence, je replonge dans la fenêtre de son âme. Cette fois-ci, je sonde ce qu’il cache au reste du monde. Son côté sombre m’attire. J’ai envie de lui révéler ce que j’y découvre. Je poursuis ma tirade sur les visions qui se manifestent à moi.


			—	Tu as peur de toute forme d’attachement. Le seul que tu maintiens est celui envers tes aspirations politiques.


			—	Ce n’est pas un secret pour personne. Il suffit d’être allé surfer sur le Net pour savoir ça.


			—	Tu veux baiser avec moi.


			—	Je te l’ai explicitement dit. Ça non plus, ce n’est pas convaincant.


			—	Je peux arrêter, si je t’ennuie.


			—	Continue…


			Je respire un grand coup. Si après ce que je m’apprête à lui dire, il me met toujours au défi, je vais quitter cette chambre. 


			—	Tu souhaites être dominé. Comme la plupart des hommes de pouvoir, vous êtes généralement soumis au lit. Ça non plus, ce n’est pas un secret pour personne. Ce qu’il y a de particulier dans ton cas, c’est qu’il te faut absolument ça pour jouir. Sinon, tu n’éjacules pas. Tu aimes être contrôlé et être à la merci de ton ou ta partenaire. Je mentionne les deux parce que tu caches ta bisexualité. Tu voudrais laisser un contrôle absolu à l’autre, mais tu ne fais pas assez confiance aux gens pour t’abandonner complètement. Tu es obéissant, à la limite masochiste. Tu ne l’assumes pas totalement. C’est pourquoi tu joues en permanence un rôle. Tu voues un culte à la femme, c’est la raison pour laquelle tu n’éprouves aucun plaisir à avoir le dessus sur elle dans l’acte sexuel. Je continue ?


			Sidéré de mes révélations, Théodore secoue la tête.


			—	Tu es une véritable sorcière, m’accorde-t-il enfin. 


			—	Est-ce que ceci te répugne ?


			—	Tout ça me fait envie.
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			Il se lance sur moi. J’accueille son corps. Il m’embrasse sauvagement. Ma tirade semble l’avoir rendu fou. La retenue qu’il avait à mon endroit fond comme neige au soleil. Je le laisse amorcer ce premier véritable rapprochement. Je fusionne avec sa nature profonde qui semble se déchaîner. Ses mains parcourent mon corps. Elles le caressent. Sa bouche humide dévore la mienne. Je m’écarte légèrement pour reprendre mon souffle. Sa langue explore la courbe de mon cou. Je bascule la tête vers l’arrière. Je souhaite lui donner plus amplement accès à ma gorge, à ma poitrine. Bientôt, il ne pourra plus y toucher sans ma permission. Ce jeu de rôle m’excite au plus haut point. Ce n’est pas que je sois une fervente adepte de domination, mais la tisane m’a rendue impudique. Je veux explorer cet aspect de ma sexualité, sans tabous, sans jugement.


			Théodore s’empare de mes seins à pleines mains. Il les relève, les pétrit. Je le laisse embrasser le galbe de ma poitrine encore un moment. Qu’il s’en rassasie avant que je ne prenne le contrôle de cette aventure. Je l’entends grogner de contentement, son nez niché dans le sillon de mes seins. Je penche la tête vers lui et l’observe faire. La sensation est douce, délicieuse même. La pointe de mes tétons se dresse sous le tissu de ma robe de soirée. Je pourrais me contenter de ceci, mais j’ai envie de jouer un peu avec mon partenaire. 


			Je l’attrape par le nœud de sa cravate et l’oblige à délaisser ma poitrine. D’une main ferme, je le ramène jusqu’à mon visage. Il commence à saisir mes intentions. Toutes ses révélations sur lui s’avèrent justes. Il veut être pris en charge. Je n’ai jamais expérimenté les jeux de soumission et de domination. J’y vais donc à tâtons, incertaine de la façon dont cela doit se passer. Je présume qu’il m’indiquera ses limites. J’instaure les miennes.


			—	Je n’ai jamais fait ceci auparavant, le préviens-je.


			J’ai son nœud de cravate toujours solidement en main. Je le secoue légèrement. Je teste son lâcher-prise. Il se laisse bousculer sans résister. Son abandon est grisant. Je m’approche de sa bouche. Cette fois-ci, il n’instigue pas le baiser. Théodore me laisse faire. Il s’ajuste à mon rythme. 


			—	J’ai envie de m’amuser avec toi, lui avoué-je.


			Ses yeux sont voilés de désir. Son abandon semble total. 


			—	Et si je t’attachais ? 


			Je n’attends pas sa réponse. Je l’embrasse chastement. Je lui laisse la chance de se défiler et de me congédier de la suite sur-le-champ. Il ne le fait pas. Il se contente de soupirer, puis il déglutit avec difficulté. Je réitère ma question.


			—	Me laisserais-tu faire ?


			—	Sans hésiter. Tu as vu juste sur toute la ligne à mon sujet. J’ignore comment tu as su tous ces trucs me concernant, mais ta perception de mes désirs est exacte.


			—	Je veux que tu utilises le mot d’alerte, si j’y vais trop fort.


			Il est requis d’avoir un code dans ce type de relation. 


			—	Penses-tu franchir la ligne ? me questionne-t-il, davantage excité que troublé par ma demande.


			—	On ne se connaît pas. Je vais donc t’imposer le code de couleur : vert, jaune et rouge. Ce n’est pas original, mais il sera pratique pour m’indiquer ton seuil de tolérance.


			—	Bien, madame !


			Théodore baisse les yeux. La partie est commencée !


			Ce code de couleurs devrait s’avérer inutile pour ce que j’ai en tête. J’ai envie de le rendre complètement dingue. Je le conduis jusqu’à un fauteuil, en le tenant toujours par sa cravate. Il ne pose pas de main sur moi. Il se contente de me suivre docilement. De ma main libre, je détache puis retire d’un geste sec sa ceinture. Je le pousse sur les épaules pour qu’il s’assoie dans le fauteuil.


			—	Mets tes poignets ensemble.


			Il joint ses paumes. Avec sa ceinture, j’enroule ses poignets de plusieurs tours et les attache solidement. 


			—	Reste là bien sagement ! lui ordonné-je, un doigt pointé vers lui.


			Je récupère mon cellulaire dans mon sac à main. Je fais jouer une liste de musique. Le son n’est pas génial, mais il met un minimum d’ambiance dans la pièce et rompt le silence. J’ai besoin de ceci pour ce que je m’apprête à faire. Je détache la ganse amovible de mon sac. Je fais un nœud avec elle en la passant dans la lanière entre ses bras. Je peux ainsi soulever ses deux bras en même temps, comme un pantin. C’est ce que je fais. J’amène ses mains derrière sa tête pour fixer la courroie après les pattes arrière du fauteuil. Ses mains sont jointes derrière sa nuque, et ses coudes pointent vers le plafond. Son torse bombe vers l’avant dans cette position. Du bout du pied, je repousse ses jambes pour lui faire comprendre de bien les écarter. Encore une fois, il obéit.


			—	Es-tu à ton aise ?


			—	Vert…


			Sa réponse me fait sourire. Je suis heureuse de constater que j’ai visé juste pour le bondage. Pour ma part, je détesterais ça. Mais si lui, ça le branche, je ne trouve pas ça bien méchant. Je ne sais pas ce qu’il attend de moi. Je vais donc me servir de lui pour m’exciter. Je recule d’un pas et fais un tour complet de la chaise, lentement. J’observe sous toutes ses coutures cet homme qui s’abandonne à ma volonté. Il est à ma merci. Je reviens devant lui. Je me balance au rythme de la musique. C’est un tempo langoureux. Théodore me regarde faire, ses yeux imbibés de désir. Je passe mes mains sur mes hanches, puis sur mes cuisses. Je me retourne dos à lui, puis je me plie en deux. Mon cul est exposé à son regard sous ma robe qui me colle à la peau. Je le bascule de gauche à droite doucement. Théodore grogne de contentement. Ça me donne confiance en moi pour poursuivre cette danse lascive. Je veux que lui aussi m’observe sous toutes mes coutures.


			Je me redresse en remontant mes mains de mes chevilles jusqu’à mes fesses. Je m’y attarde. Je les malaxe, les écarte. La corde de mon string entre plus profondément entre elles et se dépose sur mon anus. La sensation est stimulante pour cette zone érogène. Je poursuis mes caresses sensuelles en frôlant le bas de mon dos dénudé et en remontant le plus haut possible. Puis, je me détourne à nouveau et reviens planter mon regard dans le sien. La bosse dans son pantalon m’indique que cette démonstration l’excite. Je passe mes mains sur ma poitrine. D’abord doucement pour effleurer mes mamelons. La pointe est dure. Je les titille. Mon vagin se contracte. Je les pince avec plus d’insistance, faisant palpiter davantage mon clitoris, que j’évite consciemment. Je saisis mes seins à pleines mains. Je les soupèse, les caresse, les presse. Je les remonte juste assez pour tenter de les lécher. Ma langue ne se rend pas, je le sais déjà, mais j’en fais la démonstration à Théodore. Je relève les yeux dans sa direction et m’adresse à lui.


			—	Dommage, je n’y arrive pas. 


			Je descends avec lenteur une bretelle de ma robe. Je ne porte pas de soutien-gorge, cette robe ne le permettant pas avec ce type de bretelles spaghetti. J’expose ainsi un sein à sa vue. Je prends la pointe de mon téton entre le pouce et l’index et la fais rouler entre mes doigts. Elle s’érige davantage. J’offre le même traitement à l’autre sein. Le haut de ma robe est en corolle autour de ma taille. La poitrine toujours bien en main, je m’avance vers lui. Je me positionne entre ses jambes écartées.


			—	Voudrais-tu y goûter ?


			—	Oui, madame ! souffle-t-il.


			Je me penche davantage près de son visage. Je m’arrête à quelques centimètres de sa bouche. Il tâche de s’approcher de ma poitrine, mais l’entrave l’en empêche. Je peux sentir son souffle chaud sur ma peau dénudée. Je le laisse dans cette inconfortable position. Je ne tente pas de me rapprocher davantage. Je le laisse saliver à la vue de ce qu’il ne peut pas obtenir.


			—	Quand ils disent que quelques centimètres peuvent faire toute la différence, ils ne plaisantaient pas ! me moqué-je, faisant subtilement référence à la taille du pénis.


			Théodore soulève un sourcil. Mon babillage l’amuse.


			—	Souffle sur ma poitrine, lui intimé-je.


			Il s’exécute, la bouche en cœur. Je ferme les yeux. Je veux le ressentir sur moi de toutes les façons possibles, même si ce n’est que par sa respiration sur ma peau. Une chair de poule redresse les poils sur mes bras. J’accueille ce subtil effleurement entre nous. C’est presque plus intime que le baiser échangé plus tôt. Je savoure la délicatesse de cette caresse aérienne. Si ce n’était pas de l’entrave de ses mains, je ne pourrais pas affirmer que nous nous prêtons à un jeu de soumission. Le doux frisson laisse maintenant place à une bouffée de chaleur imprévue.


			Je me redresse. J’abandonne mes seins. Je remonte mes mains sur ma gorge, mon cou. J’imagine que ce sont les siennes qui parcourent mon corps. Mes doigts poursuivent l’exploration de ma chair et vont se nicher sur ma nuque humide. Je soulève ma tignasse. L’air climatisé de la chambre s’immisce sous ma chevelure. Je le laisse faire descendre ma température corporelle. Je suis en nage, excitée, mouillée. 


			—	Vois-tu dans quel état tu me mets ? soufflé-je d’une voix plus rauque que d’habitude.


			—	Oui, madame !


			Je fais glisser ma robe de sur mes hanches. Elle tombe à mes pieds toujours chaussés de mes talons vertigineux. Je ne les retire pas. Je me sens sexy avec. Comme une extension de ma féminité, ils font ressortir le galbe de mes mollets. Outre mes chaussures, il ne me reste que mon string. Je tourne sur moi-même. Je veux qu’il s’imprègne de cette image.


			—	Tu es splendide, me murmure-t-il.


			—	La beauté, c’est éphémère. Ce qui compte le plus, c’est ce qu’elle dissimule.


			—	Ça aussi, je le trouve magnifique.


			—	Le contenu, ça ne se voit pas, ça se découvre, ça se sent…


			Je me rapproche de lui. Du bout des doigts, je détache son nœud de cravate et la fais glisser lentement de son cou. Je l’enroule autour de ma main. Théodore observe chacun de mes gestes, comme le font les clients, quand je leur sers le thé. Durant le service, chaque étape a son importance, sa signification. Ce soir, c’est sensiblement la même chose. Je mets de l’intention dans chacun des actes que je pose. C’est un rituel que je découvre, à pas de tortue, sans doute de manière novice et maladroite pour les initiés, mais Théodore ne s’en plaint pas. Ça m’enivre.


			—	J’ai envie d’aller un peu plus loin, lui proposé-je.


			Il hoche la tête. Ses bras doivent commencer à être pesants. Peut-être ressent-il un fourmillement dans ses mains par manque de circulation sanguine. Je voudrais le lui demander, mais je m’en abstiens. Après tout, il n’a qu’un mot à dire pour que je le libère, et il se tait. En sens inverse, je déroule sa cravate.


			—	Je crois que tu en as suffisamment vu pour l’instant.


			Je le contourne. Depuis l’arrière de la chaise, je passe la cravate sur ses yeux pour lui bander la vue. J’en profite pour appuyer mon buste sur ses mains entravées derrière sa tête. Je lui murmure à l’oreille :


			—	Je t’autorise à toucher mes seins.


			À peine ai-je fini ma consigne que Théodore accueille ma poitrine dans ses paumes. Le geste n’est pas aussi doux que je l’aurais cru. Ce n’est pas désagréable, juste subit, intense, un peu maladroit. Considérant la position précaire dans laquelle je l’ai contraint, je ne peux pas lui en tenir rigueur. Je le laisse faire pendant que je noue solidement le bandeau improvisé. Je racle mes ongles dans ses cheveux. Sa poigne se relâche aussitôt. Privé d’un de ses sens, Théodore doit ressentir plus intensément le toucher. Mais puisqu’il aime être dominé, il devra attendre que j’obtienne un orgasme avant lui. Je m’écarte de la chaise. À mon tour de l’observer en toute impunité. Il est à ma merci, me faisant une confiance aveugle, littéralement. Seul le cliquetis de mes talons sur le plancher lui indique ma position. Je retourne à mon cellulaire pour changer la musique. Je le fais patienter dans le néant. Si je me fie au sourire en coin qu’il arbore, il apprécie cette langueur que je lui impose. 


			Quand je trouve enfin la trame sonore parfaite pour l’ambiance souhaitée, je reviens vers l’homme de Terre. Je prends de grandes respirations par le nez et expire par la bouche. Je plante mes racines. Je dois obtenir la réponse pour laquelle j’ai accepté cette liaison. Je vais repousser mes limites, mes frontières terrestres, et je dois demeurer l’esprit ouvert. Je ne saurais pas dire pourquoi exactement, mais un doute subsiste quant à la possibilité que Théodore soit ma flamme jumelle. C’est une intuition profonde, une sorte de petite voix qui me dit que ce devrait être plus. Juste plus. Plus de quoi ? Je l’ignore.


			Ce constat ne m’empêche pas de vouloir m’amuser avec cet homme, cet élément. Un stress, dont je n’avais pas encore pris conscience jusque-là, tombe de sur mes épaules. Je retourne vers Théodore. On dirait que j’ai fait des allers-retours vers lui un nombre incalculable de fois ce soir. Impuissante à rester près de lui trop longtemps, comme un séisme qui secoue, une coulée de boue qui emporte tout, un glissement de terrain soudain, voire inattendu. Je suis incapable de me planter et de rester immobile. Je découvre la terre, mais cette stabilité, que je recherche tant, n’y est pas. Et pourtant, je vais aller au bout de l’expérience. Je veux jouir, aussi cru que cela puisse sembler. 


			Je m’approche de Théodore pour m’asseoir sur ses cuisses. Il les referme instinctivement pour m’offrir un siège plus confortable. Je m’appuie sur sa poitrine. Il respire bruyamment. Ma tête se soulève au rythme du mouvement de sa cage thoracique. Je relève le bras gauche. Je m’agrippe à sa nuque pour ne pas glisser. La sienne aussi est humide. Je donne chaud à cet homme, et il ne m’a même pas pénétrée. C’est grisant. Je dirige ma main libre entre mes cuisses. Je veux me soulager. Je tasse ma culotte et insère mon majeur dans ma vulve déjà mouillée de mes sucs. Une décharge électrique me traverse, quand j’effleure mon clitoris. Je suis à fleur de peau. Je laisse s’échapper un long soupir. Je lève une jambe pour me donner un meilleur angle. Je plante le talon de ma chaussure dans son genou. Théodore tressaille. Je relève aussitôt le pied.


			—	Vert ! lâche-t-il, sentant mon hésitation.


			Je souris. Il peut en prendre bien plus que ce que je lui impose ce soir. Je dépose à nouveau ma chaussure sur lui, osant même l’enfoncer un peu plus dans sa chair. Après tout, c’est lui qui dicte ses limites, ce n’est pas moi qui les lui commande. Je retourne à mes replis intimes. Je m’abandonne totalement contre le torse de Théodore. J’arque le dos sous les caresses que je m’administre. 


			—	Tu manques un foutu bon spectacle, me moqué-je.


			Théodore grogne sous ma boutade. Je plonge mon majeur plus profond en moi.


			—	Veux-tu goûter mon miel ?


			—	Oh oui, madame !


			Sans changer de position, je relève le doigt et remonte la tête pour le diriger vers ses lèvres. Il les ouvre et m’accueille sur sa langue.


			—	Suce-le bien, lui ordonné-je.


			Théodore s’exécute. Ça me crée un frisson jusqu’au bout des orteils. Je le laisse m’administrer cette caresse buccale aussi longtemps qu’il le souhaite. Il s’applique. J’aime qu’il se déchaîne sur mon doigt. J’ai même le temps de fermer les yeux et d’imaginer qu’il pourrait faire pareil sur mon clitoris. Sa langue s’enroule d’une manière délicieuse autour de mon majeur. Il m’aspire puis me relâche en douceur jusqu’à ce que le bout de mon doigt glisse sur sa lèvre inférieure. Avant que je ne le ressorte entièrement de sa bouche, il recommence son manège, m’aspirant à nouveau sur sa langue. Délicatement, il croque chacune de mes phalanges, déclenchant de petites décharges électriques qui se propagent jusque dans la paume de ma main. Les bruits de succion me mettent dans un état d’excitation pas possible. 


			Je retire mon majeur, quand son ardeur s’estompe légèrement. Je retourne m’activer sur ma bille qui pulse tellement je suis excitée. Cette fois-ci, j’y vais sans détour. Je frotte vigoureusement mon clito. Mon vagin se contracte. Je plonge deux doigts en moi. Je me meus à un rythme d’abord lent, puis de plus en plus soutenu. Mes sucs dégouttent sur le pantalon de Théodore. Il aura ma marque sur lui. Un souvenir qui devrait lui plaire. Mon vagin se resserre sur mes phalanges. Je maintiens la contraction avant de me retirer. Je masturbe mon bouton d’amour gonflé. Le capuchon s’est rétracté avec l’afflux sanguin, mettant au supplice les milliers de terminaisons nerveuses se trouvant sur le gland de mon clitoris. Si, au début de la masturbation, de doux gémissements de plaisir s’échappaient de ma gorge, je suis désormais vocale. Mes propres cris plaintifs me stimulent. J’arrive au bord de la jouissance ; encore quelques caresses et je me laisserai emporter. Je tremble de tous mes membres sous ce séisme orgasmique. 


			Il me faut quelques secondes pour reprendre pied dans la réalité. Sous mes fesses, Théodore s’agite. Je réalise qu’il est aux prises avec une impressionnante érection qu’il tente de loger entre mes fesses. Je prends appui sur ses cuisses pour me relever.


			—	Et si on s’occupait un peu de toi, à présent ? lui suggéré-je.


			—	Seulement si madame en a envie…


			—	Ce que je désire, c’est que tu conserves cette image dans ton esprit.


			J’abaisse la cravate qui lui entravait les yeux. Théodore cligne des yeux à quelques reprises. Ils semblent noyés de désir. Je replace le tissu entre ses lèvres pour le bâillonner. Ce n’est pas qu’il soit volubile. Je souhaite juste lui contraindre un autre sens.


			—	Vert ? lui demandé-je.


			Il hoche la tête. Théodore me fait confiance à un point tel que ça en devient presque intime. J’ai envie de lui offrir le même plaisir que ce que je viens de m’octroyer. Je détache sa braguette. D’une main assurée, je dégage sa queue en érection et ses testicules. Son pantalon m’empêche de le libérer totalement, mais il devra s’en contenter. J’écarte ses jambes pour pouvoir m’agenouiller entre elles et avoir ainsi pleinement accès à son entrejambe. 


			J’empoigne sa verge d’une main. Je la soulève pour aller lécher ses couilles. Théodore est rasé de près dans cette région. Je préfère ça, même si je n’ai rien contre le naturel. Elles se contractent, dès que je passe ma langue dessus. J’explore minutieusement chacun des plis. Sa queue pulse dans ma main. S’il en était capable, je suis certaine que Théodore gémirait sous ses intimes caresses. Mais son bâillon l’en empêche. Ses yeux parlent à sa place. Il les referme presque, ne laissant qu’une mince fente pour observer la scène. Peut-être basculerait-il également la tête vers l’arrière, mais une fois de plus, les liens auxquels je l’ai contraint ne le lui permettent pas. Quand je juge que le supplice de ses testicules a suffisamment duré, je remonte jusqu’à son gland avec ma langue. Je le lubrifie avec une quantité suffisante de salive pour arriver à le masturber sans ménagement. Théodore s’agite sur l’assise du fauteuil. Je suspends aussitôt mon geste. Je relève les yeux vers lui, ma bouche grande ouverte au-dessus de son pénis. 


			—	Si tu continues de te trémousser ainsi, j’arrête tout. Vert ?


			Il hoche la tête.


			—	Si tu n’aimes pas quelque chose, tape du pied. 


			Même réponse de sa part. Je retourne m’activer sur sa bite. Je la suce lentement, en la faisant entrer aussi creux que possible, jusqu’à ce qu’elle percute le fond de ma gorge. J’attends une fraction de seconde avant de la ressortir et de pouvoir reprendre mon air. J’y vais d’abord en douceur, puis mon tempo s’accélère. J’aime la fellation. Au même titre que la pénétration, c’est un acte intime. Un plaisir qu’on octroie à l’autre, mais avec lequel il faut aussi y tirer le nôtre. C’est ce que je fais. Pendant que je l’astique, en espérant qu’il puisse jouir de mes caresses buccales, je me masturbe de l’autre main. J’attise mon désir au même rythme que le sien. Parfois lentement, parfois avec davantage d’insistance. Je nous mets au diapason. Mes lèvres s’étirent autour de sa verge, puis se referment sur le bout de son gland. Du liquide préséminal s’en écoule. Je le cueille de la pointe de la langue. C’est salé et un peu visqueux. Ça non plus, ça ne me répugne pas. Il m’indique que Théodore apprécie le geste intime que nous partageons, même s’il le subit plus qu’il n’y participe, ou du moins, même s’il ne me touche pas. J’accélère la cadence jusqu’à ce que tout son corps se contracte. Je reçois son sperme sur ma langue. Un premier jet chaud se répand dans ma bouche, puis un second, un peu moins puissant. La troisième décharge s’écoule sur mes doigts qui entourent toujours sa verge. Je tire la langue pour qu’il voie sa jouissance, puis je l’avale. 


			Je plante sa semence en moi. Telle une graine qu’on sème dans le sol. Pas comme un ferment de fécondité, mais bien en le laissant atteindre mon noyau. J’ignore ce qui y fleurira ni même s’il en éclora quelque chose. J’ai juste envie de laisser la marque de Théodore dans mon jardin secret. J’accueille cet élément comme une base solide sur laquelle je pourrai bâtir quelque chose de stable et de grandiose. Ce soir, j’ai l’impression d’être mère Nature, celle qui contrôle les événements. Mais encore faut-il trouver son propre équilibre en s’ancrant. J’ai compris qu’il faut apprendre à respecter ses limites et que celles-ci varient d’une personne à l’autre. Comme le cycle lunaire, la frontière de chacun diffère, se transforme et se module. Je vais m’inspirer de cette grande patronne pour la suite de ma quête, pour le reste de ma vie. 


			[image: Symbole noir complexe formé de quatre formes ovales entrelacées autour d'un cercle central avec un motif géométrique.  Description générée par IA]


			Au lendemain de ma nuit avec Théodore, je me traîne les pieds jusqu’à l’heure de l’ouverture de l’Apothi-Claire. Je suis dans un état second, encore ébranlée des révélations que j’ai eues à la suite de mon aventure. 


			Le passage qui mène de la maison vers le commerce est un solarium. L’hiver, on y gèle, mais à ce temps-ci de l’année, les rayons du soleil réchauffent encore cette pièce vitrée. Quand j’entre dans la boutique, le plancher de lattes de bois craque sous mes pas. À l’intérieur, une douce lumière filtre par les fenêtres à carreaux de la devanture. Papi avait installé des tablettes de cèdre sur tout un pan de mur pour y ranger les pots de tisane en vente. Sous les étagères, un ancien fichier de bibliothèque entrepose les sachets individuels de tisane. Ils sont classés en ordre alphabétique dans les multiples tiroirs. De l’autre côté, des armoires présentent toute une collection de tasses et de théières. Certaines sont anciennes, d’autres, plus récentes, mamie s’amusant à en dénicher de toutes les tailles et de toutes les couleurs dans des brocantes, puis les revendant à la boutique. Une panoplie de diffuseurs en métal y sont également consignés. Au centre, des présentoirs partiellement vitrés exposent les huiles essentielles, les onguents, les baumes et les sirops préparés exclusivement ici. 


			Ma grand-mère est déjà installée derrière la caisse. Elle a les yeux fermés, une main posée sur son front ; l’autre est appuyée sur le comptoir pour retenir son équilibre.


			—	Mamie ? Tout va bien ? As-tu un autre vertige ?


			Elle ouvre doucement les yeux. Ils sont vitreux, et son visage est livide.


			—	Pas du tout ! balaye-t-elle du revers de la main. Je faisais ma méditation matinale.


			—	Est-ce que tu me caches des ennuis de santé ?


			—	Ne dis pas des idioties, rigole-t-elle, bien que je doute de ses dires. Raconte-moi plutôt comment a été ta rencontre avec la Terre ?


			—	Je suis, j’hésite sur le terme convenable à utiliser, mitigée…


			—	Le contraire m’aurait étonnée, approuve ma grand-mère avec un sourire de connivence.


			—	J’aurais cru avoir une réponse sans équivoque après avoir bu la tisane, mais un flou subsiste. Ça m’embête.


			—	Le doute et les remises en question sont un mal nécessaire dans toutes les quêtes évolutives. Il ne faut pas que tu te décourages. Je suis certaine que cette rencontre n’a pas été vaine.


			Je prends le temps d’y réfléchir quelques instants. Mamie a raison.


			—	La Terre vient de m’enseigner que l’énergie doit circuler lentement, mais profondément. 


			Mamie hoche la tête en souriant. Je me sens validée, et surtout comprise.


			—	La vraie magie n’illumine pas comme une étincelle, poursuit-elle, elle dure dans le temps. Et pour la faire surgir, il faut savoir planter une intention, la nourrir par des rituels répétés et accepter l’attente avant la récolte. Rien n’est subit avec cet élément. Sans ancrage, la magie se disperse. Ne l’oublie jamais.


		



		
			   


			[image: Texte calligraphié « L'Air – Andrew » encadré par un décor floral et des motifs étoilés délicats en style carte de tarot.]
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			[image: Des motifs floraux et feuillus stylisés en gris clair sur fond blanc.  Description générée par IA]


			Je conduis mamie chez le notaire. C’est aujourd’hui que la transaction de la vente de sa maison doit avoir lieu. Ça me fait un pincement, chaque fois que j’y pense. Ma grand-mère s’accroche à la ganse de son sac à main en cuir brun comme une naufragée à une bouée. Je crois qu’elle a le même sac depuis plus de trente ans. Elle y cache des trésors d’objets hétéroclites. De la collation faite maison au miroir de poche, en passant par une brosse à souliers, le poil de ses chats dans un petit pot de pilules et la télécommande de la télévision. Rien ne semble faire de sens, mais on n’est jamais pris au dépourvu, en aucune circonstance, quand mamie apporte son sac à la Mary Poppins. 


			Aujourd’hui, ma grand-mère s’est faite coquette. Elle qui d’ordinaire ne se maquille pas et laisse ses longs cheveux blancs libres sur ses épaules les a tressés et en a fait un ravissant chignon. Un peu de fard à paupières d’un bleu électrique des années 1980 accompagne joliment le rose corail appliqué sur ses lèvres. Je suis prête à parier qu’elle s’est aussi servie de son rouge à lèvres pour rehausser l’éclat de ses pommettes, car elles ont la même teinte. Une touche d’un parfum, qu’elle a elle-même concocté à partir d’huiles essentielles de patchouli, de bergamote et de santal, complète le tout. Elle ne l’utilise que pour les grandes occasions. Mamie porte une jolie robe de coton aux motifs floraux ceinturée d’un ruban de soie. Elle descend jusqu’à ses chevilles. Elle a pris soin d’apporter une veste de laine blanche, car le temps peut s’avérer frais en ce début d’octobre. Je baisse le volume de la radio pour m’adresser à elle.


			—	Es-tu bien certaine de ce que tu fais ?


			Ce n’est pas une question que je lui pose, ça ressemble davantage à un reproche. Je lui décoche un regard en coin, qui me distrait quelques instants de ma conduite automobile. Mamie détourne la tête du paysage qu’elle observe silencieusement par la vitre depuis le début du trajet. D’ordinaire, elle est plutôt volubile et excentrique. Je la sens nerveuse en ce moment, et son anxiété me bouleverse.


			—	De quoi peut-on être absolument convaincue dans la vie ?


			Sa question me laisse perplexe. Je n’ai pas envie de philosopher. Je souhaiterais plutôt faire demi-tour et que tout redevienne comme avant.


			—	Certaines choses, poursuit mamie, doivent être accomplies. La vente de la maison n’est pas une fin en soi, mais bien le début de quelque chose de plus grand que ce que ton grand-père et moi avions prévu.


			—	Tu parles comme si ce n’était pas un hasard, toute cette histoire d’expropriation.


			—	Les conditions dans lesquelles les événements de la vente se sont passés sont effectivement imprévues, mais la nouvelle vocation de la maison, de la boutique et du terrain est plutôt le fruit du destin. Arrête de penser que la vie n’a pas de plan pour toi. 


			—	En quoi ai-je quelque chose à voir avec cette transaction ?


			Mamie me sourit. C’est un sourire complice, mais je ne comprends pas où elle veut en venir.


			—	Parce que ç’a toujours dû se passer ainsi ! martèle-t-elle.


			—	Je ne comprends pas ce que tu insinues. De la façon dont tu parles, je pourrais jurer que tu as tout planifié.


			—	Et si je te disais que tout ce qui arrive, je l’ai vu dans mes cartes ? Que la vente ne sera pas ce qui marquera le plus l’année en cours ? Mackenzie, j’ai décidé d’utiliser mon libre arbitre et de profiter de toutes les opportunités qui se présenteront à moi.


			—	Qu’est-ce que tu sous-entends ?


			—	Nous en discuterons plus tard, tu veux bien ?


			J’acquiesce. Le moment est sans doute mal choisi pour mettre ma grand-mère à l’épreuve. 


			—	Parle-moi plutôt de ton rendez-vous avec ce politicien, me relance-t-elle sur un ton joyeux.


			Je rougis en repensant à Théodore ligoté au fauteuil de la chambre d’hôtel. À la manière avec laquelle je l’ai contraint et comment j’en ai abusé à ma guise. Nous avons baisé de façon vanille après que je l’ai eu détaché. Le sexe était bon, mais à mille lieues de l’intensité de celui avec lequel nous venions de nous unir. Les épices de nos prémices avaient mis la table pour quelque chose de beaucoup plus relevé. Le post-coït s’est avéré presque fade. Techniquement, j’ai joui. C’était mécanique. Théodore ne s’est pas laissé aller comme lorsque je l’ai dominé. J’ose raconter à mamie quelques détails de ma liaison avec lui. Je sais qu’elle ne s’en formalisera pas. J’ai compris que peu de choses la rendent mal à l’aise. Mamie accueille les confidences sans jugement. Elle a une écoute attentive, sans être trop curieuse. Les questions qu’elle pose servent davantage à clarifier mes propos qu’à en savoir plus sur la situation. Elle dose les secrets, comme les ingrédients d’une recette apprise par cœur. Ça donne envie de lui en révéler encore plus. J’omets volontairement, par contre, de lui raconter ma perte de connaissance. Je ne veux pas qu’elle s’inquiète, ou pire, qu’elle refuse de me remettre le prochain sachet de tisane.


			—	Les hommes de Terre font d’excellents maris, lâche-t-elle sur le ton de la confidence. Ils ont une force tranquille et une stabilité sur laquelle bâtir quelque chose de solide. Ils sont fiables et patients. En revanche, du fait de mon expérience, ils ne sont pas des amants très créatifs ni sensuels au lit.


			—	Mamie ! m’écrié-je en rigolant de sa confession coquine. 


			Ça me fait toujours un peu étrange quand ma grand-mère me parle de sa propre sexualité. Je sais pourtant que ça ne devrait pas. Elle a connu tout ça bien avant moi. Je n’ai rien inventé. 


			—	Je ne comprends pas pourquoi tu t’offusques, rigole mamie avant de redevenir sérieuse. La sexualité d’une personne âgée devrait être aussi normale que celle du reste de la population. Le sexe fait partie de la vie, après tout. La mécanique change, certes, le corps se transforme et performe différemment de celui de la jeunesse, mais autre chose se développe. La vie ne laisse jamais de lacune. Ce qui est perdu en efficacité est compensé en tendresse. L’acte est alors plus précieux et intime, car nous savons pertinemment qu’on ne le fera pas dix fois de suite !


			Nous éclatons de rire toutes les deux. Que je peux l’aimer, ma grand-mère !


			—	Théodore m’a promis qu’il allait me recontacter. Honnêtement, lui avoué-je, je ne sais pas si j’y tiens absolument. J’ai besoin de reprendre mon souffle.


			—	Dans ce cas, il te faut l’élément Air ! affirme mamie avec vigueur.


			—	Comment je déterminerai l’élément en fonction de l’homme ? Par exemple, il y a Andrew, ce journaliste, qui me plaît bien. Je n’ai aucune idée à quel élément l’associer, toutefois.


			—	C’est un penseur et il manie les mots, déclare mamie. C’est typique chez l’Air. Je pourrais me tromper, mais j’en serais fort surprise. 


			Je me gare devant l’immeuble du notaire. Mamie farfouille dans son sac à main. Elle en ressort un flacon de verre muni d’un bouchon qu’elle décapsule. Une minuscule bille referme l’extrémité.


			—	Qu’est-ce que c’est ? demandé-je.


			—	J’appelle ça : le coup de fouet mental ! C’est un mélange d’huiles essentielles de romarin, de citron, de basilic et de laurier incorporées à de l’huile d’amande douce. Je crois qu’un petit coup de pouce avant la rencontre ne sera pas de trop.


			Mamie ferme les yeux et prend trois grandes respirations. L’atmosphère dans l’habitacle change. Le temps semble se suspendre. Ma grand-mère a ce don, elle étire les minutes comme un élastique. D’une voix basse, elle récite une incantation qu’elle semble connaître par cœur.


			—	En appliquant ce mélange de clarté, de compréhension, de mémoire et d’intelligence juste, je fais en sorte que mon esprit soit vif, ouvert et réceptif. 


			Elle roule l’applicateur sur ses tempes et vis-à-vis de son troisième œil. De légères marques d’huile scintillent sur sa peau ridée. Je suis toujours impressionnée d’assister à ce type de rituel. Je sens ma grand-mère centrée et sûre d’elle. Je tends la main pour récupérer le flacon et je l’imite. J’ai tant à apprendre d’elle. Je répète les mots de l’incantation qu’elle me dicte doucement. Puis, j’applique la préparation. Elle est fraîche sur ma peau. Mon esprit est subitement plus calme. Ça s’apaise dans ma tête. Ça atténue l’anxiété qui me dévore depuis que j’ai quitté la maison. Je ne sais pas si la concoction est magique, comme l’affirme mamie, mais il est irréfutable que ses bienfaits sont instantanés.


			Nous entrons dans le bureau du professionnel, confiantes et parfaitement huilées. Tout est épuré, moderne et ultrachic. Un immense lustre occupe la moitié du plafond. Une peinture d’art abstrait est exposée dans la salle d’attente. Sur la gauche, une réceptionniste tirée à quatre épingles nous accueille avec un sourire botoxé au visage. 


			—	Bonjour, nous avons rendez-vous avec monsieur…, je regarde la carte de visite du notaire, Chamberland.


			—	C’est Me Chamberland, me corrige l’employée, qui tique sous ma bévue.


			—	Je croyais que nous devions rencontrer un notaire et non un avocat.


			—	Me Chamberland a les deux titres.


			Cette fois-ci, l’employée se montre suffisante. Comme si j’en avais quelque chose à faire de son double statut. À quoi donc veut-elle jouer ? Ma grand-mère, sentant l’atmosphère s’envenimer, intervient.


			—	Vos boucles d’oreilles, ma chère, sont splendides. Elles doivent vous avoir été offertes par quelqu’un de très spécial à votre cœur, insinue ma grand-mère.


			En une fraction de seconde, l’attention de la secrétaire se dirige vers mon aînée. Si le visage de l’employée n’était pas aussi figé par les injections, il se décomposerait assurément. Elle porte une main au lobe de son oreille pour toucher le bijou.


			—	C’est un héritage familial. Elles appartenaient à mon arrière-grand-mère. 


			—	Elle doit être très fière de vous voir les porter, j’en suis convaincue. 


			—	Elle nous a quittés l’année dernière.


			—	Vous m’en voyez sincèrement désolée. Mes condoléances, ma très chère. 


			La femme sourit tristement à ma grand-mère, avant de se lever pour nous conduire à la salle de conférence.


			—	Permettez-moi de vous dire ceci, s’adresse ma grand-mère à la femme. Sachez entendre les conseils qu’elle vous murmura à l’oreille, quand vous porterez ses bijoux.


			—	Merci, souffle l’employée.


			Les yeux remplis d’eau, elle referme la porte. Je suppose que, par je ne sais quelle magie, ma grand-mère a visé juste. Ce n’est pas la première fois que je la vois s’adresser à un inconnu et qu’elle le bouleverse par une phrase énigmatique. Si je sais une chose, c’est qu’elle en est la spécialiste. Comme celle qu’elle m’a dite tout à l’heure dans l’auto. Peut-être faut-il que je la laisse se déposer dans mon esprit pour en connaître la signification ?


			Chuck est déjà arrivé. Lui et l’autre homme, qui je présume est Me Chamberland, se lèvent de leurs chaises pour nous accueillir. L’avocat tend la main à ma grand-mère et se nomme. En d’autres circonstances, je pourrais affirmer qu’il est carrément le type d’homme pour lequel je tombe systématiquement. Malgré son costume trois-pièces, qui me chipote, le reste coche toutes les cases de ma liste. Une beauté classique, des yeux brillants d’intelligence, un sourire franc et un physique entretenu dans une salle de sport. Pourtant, la quête que je viens d’entreprendre me pousse à chercher au-delà de la plastique. De toute façon, mes précédentes liaisons, qui ont systématiquement échoué, devraient me convaincre que l’amour ne réside pas dans un corps grand et musclé. Je souhaite aller au-delà de l’apparence physique. J’aspire à me commettre dans une liaison davantage profonde que superficielle.


			—	Madame Riopel ? Je me présente : Frédéric Chamberland.


			Ma grand-mère a conservé le nom de famille de son époux. Elle n’utilise son nom de jeune fille, Riopel, que pour faire sa déclaration de revenus et lorsqu’elle se rend à l’hôpital. Quand mamie s’est mariée avec grand-papa Fergus, elle a aussi obtenu la citoyenneté irlandaise. À l’époque, c’était d’emblée que les femmes endossaient le nom de leur époux, loin des contraintes administratives imposées de nos jours. Fière des origines de son mari, ç’a toujours été évident pour elle que la petite Riopel serait désormais une Willow. Avec sa chevelure rousse, ma grand-mère affirme qu’elle doit avoir des ancêtres vikings. Elle prétend aussi que son beau Fergus lui était destiné dans cette vie-ci et qu’ils ont dû vivre plusieurs vies antérieures ensemble. Si l’amour devait ressembler à quelque chose, je voudrais que ce soit eux qui en soient les porte-étendards.


			—	Appelez-moi Claire, je vous prie, maître.


			—	À la seule condition que ce soit Frédéric et non maître, badine-t-il avec mon aïeule.


			Le charme de ma grand-mère frappe encore. Chuck contourne la table et vient lui faire la bise. Elle chancelle, dès qu’il la relâche. D’un mouvement rapide, Chuck la rattrape par le coude et lui tire un siège pour qu’elle s’y assoie. Elle tente de badiner sur l’effet qu’il lui fait, mais je ne suis pas dupe. C’est encore un de ses fichus vertiges ! Je n’aime pas ça. Quand Chuck se tourne vers moi pour m’embrasser, je lui tends plutôt la main. Je n’ai pas envie de proximité avec lui. Pas avec la décharge qu’il m’a plantée en plein milieu du cœur, lors du repas de l’équinoxe d’automne. Il saisit donc ma main d’une poigne forte, sa gauche vient envelopper nos mains unies. Je pourrais parier qu’il veut me garder prisonnière quelques secondes de plus que ce que l’exige le décorum. 


			Durant ce moment suspendu, une radiation passe de sa paume à la mienne. Elle remonte jusque dans mon coude et se répercute dans mon épaule. Ce n’est pas une décharge électrique, mais plutôt une sorte de brûlement qui irradie entre nous. J’ai l’impression que des sensations chaudes cognent sur la coiffe de mon épaule. La brûlure fait le chemin inverse vers Chuck. Ça ne dure qu’une fraction de seconde, puis ça revient. Son regard se loge dans le mien. Chuck semble me dire silencieusement : le sens-tu autant que moi, cet échange d’énergie ? 


			J’ai le bras engourdi, quand il me lâche finalement la main. Je n’ai pas l’esprit clair, au moment où je salue à son tour l’avocat. Ce dernier me serre la main de façon professionnelle et m’invite à prendre place à côté de ma grand-mère. J’ai un pincement au cœur quand je l’entends réciter l’historique de la maison. La date de l’achat du terrain, puis celle de la construction de la maison, et finalement, celle où la boutique a été annexée à la résidence familiale.


			—	Claire Riopel et Fergus Willow ont été les uniques propriétaires du bien, achève-t-il à l’adresse de Chuck.


			L’avocat poursuit avec des formalités sur les droits acquis du terrain, ainsi que des permis obtenus pour la construction et l’exploitation commerciale des serres hydroponiques prévues dans les prochaines semaines. Tout est rodé et programmé au quart de tour pour mettre un frein au projet de développement municipal. Les termes de l’acte de vente stipulent sans équivoque que ma grand-mère pourra demeurer dans sa maison et tenir l’Apothi-Claire aussi longtemps qu’elle le souhaitera. Je suis toutefois étonnée d’apprendre que ses droits me sont également octroyés.


			—	Attendez un instant ! que j’interromps le professionnel durant sa lecture des documents légaux. Vous voulez dire que je pourrais exploiter le commerce de ma grand-mère, ou même uniquement vivre dans sa maison, même après son décès ?


			—	Absolument, confirme Frédéric. Et si vous me laissez terminer, vous apprendrez que vos enfants et vos héritiers légaux subséquents pourront également se prévaloir de ces mêmes droits, à la seule condition que chacune des générations y vive plus de six mois plus une journée par année. De plus, cette clause peut être suspendue pour des raisons médicales, dans le cas d’une hospitalisation prolongée, par exemple, ou pour tout autre motif sérieux, incluant les catastrophes naturelles.


			—	Nous ne perdons donc pas la maison…


			—	Le but n’a jamais été de vous exproprier, m’interrompt Chuck. Bien au contraire !


			Je serre la main ridée de mamie. Elle a un sourire satisfait, malgré une petite larme qui perle au coin de son œil.


			—	Mais en contrepartie, qu’est-ce que Chuck y gagne ? m’adressé-je à l’ensemble des personnes réunies autour de la table. Et ne me dites surtout pas : parce que ç’a toujours dû se passer ainsi !


			—	Le prix offert a été établi en fonction du marché immobilier actuel pour des mises en vente comparatives, poursuit l’avocat. Bien que l’offre proposée ait été juste, Claire l’a revue à la baisse. Est-ce exact ? s’adresse Frédéric à ma grand-mère. 


			Ma mamie hoche solennellement la tête. 


			—	Pourquoi ne pas accepter une offre supérieure, mamie ?


			Ma grand-mère me tapote gentiment la main pour me calmer. J’ai l’impression qu’ils essaient de l’arnaquer. Je veux m’assurer qu’elle comprend bien qu’elle s’apprête à laisser plusieurs milliers de dollars sur la table. Alors que Chuck et Frédéric se taisent, mon aînée se redresse sur le bout de son banc et prend la parole.


			—	Mackenzie, l’offre de Chuck aurait sans aucun doute garni mon bas de laine, mais je crois sincèrement que le montant que j’ai demandé suffira amplement à vivre de façon décente, et aussi, pour toutes mes générations futures, toi y compris.


			Je viens pour protester, mais ma grand-mère soulève la main pour m’interrompre et poursuivre sa tirade.


			—	Je ne me fais pas léser dans cette affaire, ne t’y trompe pas. J’ai uniquement soustrait de la somme proposée ce que je croyais que cela valait de venir en aide à quelqu’un pour qu’il ne soit pas exproprié. Ça aussi, ç’a un prix. J’ai également diminué le montant parce que c’est Chuck et que je l’ai toujours considéré comme étant un membre de la famille. Le reste du montant révisé à la baisse, je l’ai inclus dans un pourcentage des bénéfices que Chuck me versera sur le rendement de ses serres. Conditions qu’il a acceptées sans modalité sur le pourcentage et la durée. Je suis sans doute vieille, et je perds peut-être parfois un peu l’esprit, mais je sais calculer. Et quand j’avance que je sais compter, ça implique de compter les colonnes de chiffres, mais pas seulement. L’énergie aussi se compile, l’entraide, la pérennité d’un lieu, sa nouvelle vocation et ce qui en fleurira peuvent aussi s’additionner. Il n’y a rien dans cette transaction qui s’est divisé ou même soustrait. Je préfère croire que la vie nous met au défi de multiplier les choses, les opportunités, les amitiés, les rêves aussi. Ne crains jamais le changement. Il est bénéfique. Il libère ce qui ne doit plus être et fait de la place au renouveau. N’aie pas peur, Mackenzie ! Tout est calculé. Et oui, j’insiste, cela devait arriver ainsi. Un jour, tu comprendras.
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			Je m’affaire dans les cuisines de la Petite Cuillère. Je monte les plateaux de victuailles. Il y a beaucoup de monde pour un vendredi. Mégane m’a demandé de venir lui prêter main-forte, après avoir chopé le rhume de sa fille, en plus d’une otite. N’entendant que d’une oreille, l’autre ayant le tympan percé, elle fait de son mieux pour y arriver. Mamie lui a fait parvenir un mélange d’huiles essentielles de lavande et de Tea Tree pour leurs propriétés calmantes et antiseptiques. 


			—	Mackenzie, il y a ce gars qui exige un Trouble Doux.


			—	Andrew est là ?


			—	Il est venu toute la semaine, tu veux plutôt dire. Il m’a réclamé ce thé, qui ne figure nulle part au menu. J’en suis venue à me demander s’il n’était pas complètement dingue. Est-ce que tu sais de quoi il est question ?


			—	Est-ce qu’il sait que je suis là ?


			—	Je présume que non, mais oui, il t’a réclamée. Il est tenace.


			Je ne déteste pas cette détermination chez un homme. Pourtant, je lui en veux toujours pour l’article qu’il a rédigé sur Théodore et moi. Après tout, il sous-entendait que nous avions une liaison. Mais comme je l’ai affirmé à Théodore, je ne vois pas en quoi c’est mal pour deux célibataires d’entretenir une aventure. Évidemment que ça ne concerne pas le grand public, mais je suis certaine que l’entêtement d’Andrew cache quelque chose de louche, et j’aimerais bien savoir de quoi il en retourne. Je trouve étrange qu’il me suive partout. J’ai l’impression que sa ténacité commence à devenir malsaine. En tout cas, elle est malaisante et me met sur les dents.


			—	Je le lui prépare, déclaré-je à Mégane.


			—	Fais-en deux ! Je veux y goûter, ça m’intrigue. Et qui sait, peut-être le rajouterai-je au menu ?


			Je sors le thé blanc le plus délicat que nous possédons. J’ajoute de l’essence d’amande pure ainsi que des morceaux effilochés d’amandes doucement grillées qu’on utilise d’ordinaire sur les quatre-quarts. Un zeste de citron fraîchement tranché vient fouetter les arômes tout en souplesse de la préparation. Je laisse en cuisine la théière réservée à Mégane. J’entoure mes mains autour de celle d’Andrew, sans les déposer sur la céramique pour éviter de me brûler dessus. Je ferme les yeux. Je me concentre sur l’énergie que la boisson dégage. Une sorte d’aura invisible. Je murmure une incantation.


			—	Par le biais de ce thé, faites qu’il me divulgue si Andrew est mon Air. Qu’il se révèle, si tel est le cas, et lève le voile sur cet élément.


			Je prends une grande respiration. Je visualise la vapeur qui s’échappe du bec verseur de la théière. La brume s’élève jusque sous mon nez. Je la respire et la laisse parcourir mon corps. Elle explore d’abord mes narines. L’arôme qui s’en dégage est subtil et vivifiant à la fois. Puis, le doux parfum se dirige dans mes poumons. Il s’infiltre dans chaque alvéole, et je sens qu’il y en a des milliers. L’air se fragmente sans effort et nourrit mon corps. Ça gonfle mes poumons. Je maintiens mon souffle dans ma cage thoracique cinq secondes avant de le relâcher. L’expiration est chaude sur ma langue et l’intérieur de mes joues. 


			Je recommence une seconde inspiration. Cette fois, je ne la garde pas prisonnière dans ma cage thoracique. Je laisse ce second souffle s’infiltrer dans mon sang. Il se dirige droit jusqu’à mon cœur. L’oxygène lui apporte l’énergie nécessaire pour pomper davantage mon muscle cardiaque. Je le sens battre plus fort. Cette deuxième expiration est d’autant plus profonde et calmante.


			La dernière inspiration, je la réserve pour explorer mon cerveau. Je chasse mes idées confuses et cartésiennes. Je fais de la place à la clarté. La vapeur nettoie mon troisième œil, celui situé sur ma glabelle. Le point culminant de la clairvoyance. Le pli soucieux entre mes sourcils se détend. J’ai envie de garder l’esprit ouvert, de connaître la raison pour laquelle Andrew me pourchasse, mais sans idée préconçue. Je veux lui laisser la chance de s’exprimer, entendre ce qu’il a à dire dans un calme conscient.


			J’ouvre les yeux. Mégane m’observe, les sourcils froncés. Son regard est à mi-chemin entre l’amusement et la suspicion.


			—	Tu me fais peur, parfois, Mackenzie ! Tu ressembles de plus en plus à Claire.


			Je me contente de lui sourire, amusée et flattée du compliment, parce que ressembler à ma grand-mère, c’en est un. Je ne veux pas brouiller l’état de calme dans lequel je me suis mise. Je saisis le plateau réservé à Andrew, sans un mot, et me dirige vers la salle à manger. Esteban joue la sonate Au clair de lune de Beethoven au piano. C’est grandiose, dramatique. Ce morceau mériterait l’attention des convives, mais ceux-ci l’enterrent sous leurs discussions animées. Je repère facilement Andrew. Ses cheveux blonds coiffés à la californienne sortent du lot. Il a les yeux rivés sur son portable. Je me dirige vers lui et dépose le plateau à côté de l’ordinateur. Il relève les yeux vers moi. Un sourire gentil illumine son visage. Sans attendre, il referme son portable et se tourne légèrement dans ma direction. Je me penche sur lui pour lui faire la bise, comme si nous étions de vieux amis. Surpris, il se laisse embrasser sur la première joue, mais insiste sur la seconde. Ça me charme. 


			La dernière note de la sonate est davantage martelée. Elle fait sursauter la salle au complet. Esteban s’excuse poliment avant d’entamer une chanson de la trame sonore du film A Star is Born mettant en vedette Lady Gaga et Bradley Cooper. Cet air aussi est mélancolique et dramatique. Je décoche un œil en coin à Esteban. Il me retourne un regard triste avant de reporter son attention sur le clavier du piano. Je détourne la tête vers Andrew, qui ne semble pas avoir remarqué mon échange silencieux avec le musicien.


			—	Le trouble sera-t-il aussi doux que la dernière fois que nous nous sommes vus ?


			Le sous-entendu au lobby de l’hôtel me fait piquer un fard.


			—	On m’a informée que ton acharnement pour obtenir ce breuvage en était presque devenu une obsession.


			—	Tu possèdes d’excellentes sources.


			Si Andrew souhaite badiner, je me réjouis à l’avance. J’ai d’abord cru qu’il passerait à l’attaque en abordant le sujet de Théodore. Après tout, je l’ai planté là, pas plus tard que la semaine dernière, pour m’envoyer en l’air avec un autre homme. L’objet de sa chronique, qui plus est.


			—	La douceur du trouble dépend toujours du délit commis, le relancé-je en lui servant sa première tasse.


			—	Est-ce défendu par la loi que de supplier pour obtenir l’objet de ma convoitise ?


			Le double sens de sa phrase me fait rougir.


			—	Tu parles bien du thé ?


			—	Évidemment ! opine-t-il, amusé.


			Tant qu’à jouer, aussi bien le déstabiliser pour remporter la partie.


			—	Dommage ! J’aurais désiré en être l’objet. Je te souhaite donc une bonne dégustation.


			Je me détourne, mais Andrew est rapide. Il se lève d’un bond et me saisit la main. Il ne semble plus enclin à la rigolade. Son regard est sérieux.


			—	Je voudrais m’envoyer en l’air avec toi ! affirme-t-il avec aplomb.


			—	Ç’a le mérite d’être clair…


			—	Non ! Enfin, si. Bon sang, je suis maladroit…


			—	J’aurais plutôt suggéré que tu es direct, mais ça ne me pose pas de problème, même si je préfère chasser que d’être la proie.


			—	Es-tu libre demain ?


			Je scrute son visage sérieux. J’ai envie de voir où ceci me mènera. Je hoche la tête.


			—	Je travaille jusqu’à midi à la boutique de ma grand-mère. 


			—	Excellent, laisse-moi les coordonnées et j’irai te chercher.


			—	À midi ? Quelle sorte de rendez-vous est-ce ?


			—	Un qui te coupera le souffle, assurément !


			[image: Un motif géométrique noir composé de quatre formes ovales allongées reliées par un cercle central avec des losanges entrelacés.  Description générée par IA]


			Paprika a élu domicile sur le bord de la fenêtre faisant face au chantier extérieur. Une cinquantaine d’employés de la construction s’affairent à bâtir les trois fondations qui accueilleront les premières serres hydroponiques. Cinq autres doivent s’ajouter l’an prochain. Puis dix de plus, si j’en crois le plan d’affaires exposé par Chuck. La boutique est à l’entrée du chantier. Un second accès a été demandé à la Municipalité pour réduire le va-et-vient de la machinerie juste à côté de la maison. Pour le moment, l’employé municipal ne délivre pas le permis. Chuck soupçonne que le maire y a mis son veto, afin de démontrer sa grogne envers le projet. Notre avocat, Frédéric Chamberland, a envoyé une mise en demeure à la Ville pour accélérer le processus. La lourde machinerie fait vibrer toute la bâtisse. Nous en avons pour un mois, peut-être deux, dépendamment de la météo automnale, à subir ces désagréments. Ensuite, la situation devrait revenir à la normale. Ma grand-mère se réjouit de tout ce boucan. 


			—	Je ne sais pas comment tu fais pour rester aussi zen avec tout ce raffut !


			Mamie aussi a le nez collé en permanence sur la vitre où Paprika a élu domicile. En fait, j’ignore si c’est le chat ou elle qui a décidé d’installer ses quartiers près de cette fenêtre, mais les deux ne la quittent plus désormais.


			—	C’est formidable de voir la rapidité avec laquelle les travaux avancent ! s’exclame mamie.


			—	C’est surtout bruyant, et je ne te parle même pas de la satanée poussière qui se dépose sur toutes les surfaces. 


			—	J’ai préparé une infusion de passiflore, de lavande et de verveine. Tu devrais t’en servir une tasse. Ça calme le stress et l’anxiété.


			—	Je connais les effets de cette combinaison ! lui répliqué-je, agacée. C’est juste que je trouve Chuck envahissant.


			—	Il est chez lui, ma chérie, lâche doucement mamie.


			Elle a raison, sauf que ça me fait un pincement d’y penser de cette façon. Je sais que le brouhaha ne durera qu’un temps, mais je suis de mauvaise foi et j’ignore pourquoi j’en veux tant à Chuck. Il fait pourtant de grands efforts pour nous accommoder. J’en suis consciente, mais je ne lui facilite pas la tâche. Chaque jour, depuis le début des travaux, il nous apporte des croissants et des beignets. Il s’assure que les employés du chantier ne viennent pas nous importuner. Je n’ose pas l’avouer, mais à l’occasion, moi aussi, je vais fouiner à la fenêtre. J’ai refusé la proposition de Chuck de me faire visiter la roulotte de chantier dans laquelle les plans de construction et une maquette sont exposés. Une réplique miniature créée à partir d’une imprimante 3D.


			—	Je vais plutôt avoir besoin de la tisane de l’Air.


			Ma grand-mère se détourne de la fenêtre subitement, les yeux écarquillés. Son sourire fend son visage en deux.


			—	C’est formidable, Mackenzie ! Quand dois-tu le rencontrer ?


			—	Aujourd’hui, il passe me prendre vers midi. Il a prévu une activité, mais j’ignore de quoi il s’agit.


			—	Que c’est excitant ! Je suis contente que ta quête se poursuive et que tu ne te sois pas simplement campée dans le premier élément que tu as rencontré.


			—	Cet homme m’intrigue.


			—	C’est le propre de l’Air. Il va assurément jouer avec ton esprit. Prends garde : ce sont de bons parleurs et d’excellents manipulateurs. Ils savent manier les mots comme pas un.


			—	À t’entendre, je n’ai aucun intérêt à explorer l’Air.


			—	Est-ce qu’on a déjà masturbé ton intelligence ?


			J’éclate de rire ! Le franc-parler de ma grand-mère me sidère. Elle rigole avec moi.


			—	Il n’y a pas plus romantique qu’un homme capable de caresser cette zone érogène. Je te confirme que c’en vaut la pleine expérience. La tisane saura te garder l’esprit clair. Donne-moi quelques minutes, je vais te la chercher.


			Ma grand-mère traverse vers la maison, Paprika sur ses talons. Je regarde la pendule accrochée derrière la caisse. Andrew sera là d’une minute à l’autre. Je remplis d’eau la bouilloire électrique et je la mets en marche. J’espère ne pas perdre connaissance comme la dernière fois. J’aurais de la difficulté à justifier mon état puisqu’Andrew en a déjà été témoin à ma première expérience. Le carillon de la porte d’entrée de la boutique retentit. Je me retourne, tout sourire pour l’accueillir, mais c’est plutôt Chuck qui se tient devant l’entrée. Mon sourire se fane sur-le-champ.


			—	Qu’est-ce que tu veux ? 


			—	Spooky ! lâche-t-il, moqueur devant mon impolitesse. Toujours aussi charmante ! Je vais bien, merci de t’en informer.


			Je soupire. Je n’ai pas envie de jouer à son petit badinage.


			—	Si tu veux pisser, je crois savoir que tu as fait livrer des toilettes chimiques.


			—	Ma vessie se porte à merveille, c’est gentil de t’en préoccuper. 


			—	C’est quoi le souci ?


			—	Je suis venu voir Claire.


			—	Elle est allée chercher quelque chose dans la maison. Tu peux revenir dans trente minutes.


			Je sais que d’ici là, je serai partie. Sa présence m’indispose. Ça n’a pas toujours été ainsi, mais depuis son retour, j’ai l’impression de devoir toujours être en hypervigilance. Comme si un champ électromagnétique l’entourait et qu’il m’attirait dans cette zone chargée d’énergie que je ne contrôle pas. C’est épuisant, éprouvant aussi. 


			—	Je vais l’attendre, me réplique-t-il d’un ton sans équivoque.


			Je soupire. Chuck fronce les sourcils. Il croise les bras sur sa poitrine. Ses biceps sont proéminents. Sa barbe de trois jours découpe sa mâchoire. Ses cils aussi foncés que sa chevelure accentuent l’amalgame de bleu, de vert et de gris anthracite de ses iris. D’un point de vue physique, Chuck est carrément mon idéal masculin. Là où ça se gâche, c’est son ton suffisant. Il n’était pas comme ça dans mon souvenir. J’ignore pourquoi il me considère avec son air supérieur. Parce qu’il est riche ? Est-ce que c’est l’effet que produit l’argent ? Et sa façon de prononcer ce surnom absurde dont il m’a affublée : Spooky ! À ses yeux, je demeure la fille effrayante. Je suis l’étrange, issue d’une longue lignée de sorcières. Ça, je l’ai bien compris, mais ne suis-je pour lui que cette fille un peu bizarre ?


			—	Est-ce que ça va toujours être comme ça entre nous ? me demande-t-il, las.


			Je hausse les épaules. Je voudrais lui servir une réplique cinglante, mais rien ne me vient à l’esprit. La vérité, c’est que je ne souhaite pas me disputer, mais je n’arrive pas à lui pardonner d’avoir pris possession de mon héritage familial. Mon silence semble le satisfaire. Il se dirige vers moi d’un pas assuré. Je me fige comme un animal apeuré devant les phares d’une voiture. Chuck saisit mes mains dans les siennes. 


			Le choc est brutal ! Il y a une énergie dévastatrice qui circule entre nous. On dirait qu’elle gagne en puissance à chacun de nos contacts. Elle me renverse. Je suis persuadée que Chuck la ressent lui aussi. Du bout des doigts, il parcourt mes bras, là où le courant passe. Il remonte jusqu’à mes épaules. Immobile, je le laisse faire. La sensation électrisante se déplace. J’ai la bouche sèche et je suis incapable de prononcer le moindre mot. Chuck dépose ses paumes sur mes joues. Son regard est fixé sur ma bouche. J’ai envie qu’il m’embrasse. Je voudrais qu’il cueille mes lèvres et que nos âmes fusionnent ainsi. Je suis convaincue que c’est ce qui se produira. Pourquoi ? Je n’en ai aucune idée, mais je le sens. C’est une intuition si forte que mes poils se dressent sur mes bras, ma nuque, mes cuisses. Cette conviction me fait l’effet d’un danger imminent, mais je ne peux pas me soustraire à cette force d’attraction. 


			Chuck y met fin subitement. Il me relâche avant que nos lèvres ne se soudent. J’entends alors les pas de ma grand-mère qui s’approche. Je me ressaisis en une fraction de seconde. Il y a un instant à peine, rien de ce qui se trouve autour de nous n’existait. Une sorte de bulle nous entourait, Chuck et moi. Le moment d’après, celle-ci a éclaté, me réveillant de l’état d’apesanteur dans lequel je flottais.


			—	Chuck ! s’exclame mamie, souriante.


			Elle me tend un sachet de tisane. Un sigil est dessiné sur le petit bout de carton qui pend au bout de la corde. Il est différent de celui de la Terre, avec des traits beaucoup plus arrondis.


			—	C’est l’Air, me souffle-t-elle sur le ton de la confidence.


			—	Claire, nous interrompt Chuck, je suis venu te porter une bonne nouvelle.


			—	Je les prends toutes ! répond ma grand-mère, en se tournant doucement vers lui. 


			—	Frédéric a finalement obtenu le permis pour ouvrir une seconde entrée.


			—	Formidable !


			—	Il va venir le déposer lundi matin.


			Pendant que Chuck et mamie discutent, je finis de remplir un thermos d’eau chaude. La bouilloire non plus, je ne l’ai pas entendue terminer son cycle. J’évite de regarder Chuck. Je suis ébranlée par ce qui vient de se produire. La clochette de la porte d’entrée retentit. Cette fois-ci, c’est bien Andrew qui pénètre dans le commerce. Zut ! J’aurais préféré qu’il ne rencontre pas Chuck.


			—	Bienvenue à l’Apothi-Claire, mon cher ! l’accueille ma grand-mère. Vous devez être Andrew, l’ami de ma petite-fille.


			—	On ne peut rien vous cacher.


			Andrew tend la main à mamie, et celle-ci s’en empare pour le rapprocher d’elle, afin de lui faire la bise. Elle n’a pas peur de la proximité avec les inconnus, contrairement à ses chats et à la plupart des gens.


			—	Alors, c’est vous le type qui a lancé la rumeur sur Mack et Roussel, lui balance Chuck d’un ton moqueur.


			—	Quand elle s’avère fondée, ce n’est plus une rumeur, mais bien un fait, lui réplique du tac au tac Andrew.


			Les deux hommes se jaugent. 


			—	Vous êtes le frère de Mackenzie ? lui demande Andrew en lui tendant la main.


			—	Puisque vous êtes journaliste, enquêtez là-dessus ! 


			Le ton de Chuck n’est pas à la rigolade, il est frondeur. Il saisit la main du journaliste. Ses phalanges blanchissent. Andrew grimace et tente de s’extraire de la poigne de fer que Chuck lui fait subir, mais ce dernier ne lâche pas tout de suite le morceau. Ces deux-là ne s’aiment pas, c’est évident. Je m’approche d’eux et dépose le bout de mes doigts sur l’épaule de Chuck. Aussitôt, comme une détonation, une onde de choc traverse ma main. Chuck relâche celle d’Andrew et se tourne vers moi. Cette électricité entre nous n’existe pas que de mon côté. Lui aussi la ressent. Je ne peux pas l’expliquer, mais c’est là, présent chaque fois qu’on est en présence l’un de l’autre.


			—	Ce serait dommage que tu lui brises les doigts, c’est son outil de travail, avisé-je Chuck.


			—	Ce serait bien qu’il les utilise pour autre chose que d’écrire un torchon sur toi.


			—	Tu n’as pas aimé ma chronique, à ce que je peux comprendre ? badine Andrew.


			Les esprits s’échauffent, le vouvoiement n’est plus de circonstance.


			—	Puisque tu n’es pas aussi bête que je l’ai d’abord cru, je t’invite à lui faire bien attention, prévient Chuck, qui me pointe de l’index. Sinon…


			—	Sinon quoi ? intervient Andrew. Tu vas envoyer une mise en demeure au journal, toi aussi ?


			—	Je ne te laisserai pas dix jours pour répliquer, ce n’est pas mon style.


			—	Allons, allons, messieurs ! rouspète mamie. Il est évident que Mercure rétrograde.


			L’atmosphère est lourde dans la boutique, et la blague de mamie tombe à plat. Les deux hommes se foudroient du regard. Je vais chercher mon sac à main et le thermos. J’avais prévu d’avoir le temps de changer de vêtements. Mais je ne laisserai pas ces deux coqs sans supervision dans la même basse-cour. Je saisis mon sac de voyage caché sous la caisse. J’y avais rangé une jolie petite robe mauve et des ballerines, une pochette à maquillage et du désodorisant dont j’aurais vraiment apprécié les bienfaits en cet instant, mais tant pis ! Je vais devoir me contenter du vieux jean élimé et du t-shirt noir à l’effigie de la boutique. J’irai me changer là où l’on va. D’ailleurs, je n’ai toujours aucune idée de l’endroit dont il s’agit. Je salue ma grand-mère et passe devant Chuck sans un regard à son endroit. Je saisis la main d’Andrew et le conduis vers la sortie. Chuck nous intercepte avant qu’on ne franchisse la porte.


			—	Mackenzie ! me hèle-t-il.


			Je suis exaspérée. Qu’il me fiche la paix !


			—	Quoi, encore ?


			Il me fait signe de m’approcher en recourbant son index. 


			—	Va m’attendre dans la voiture, je n’en ai pas pour longtemps, signifié-je à Andrew.


			Il récupère mes affaires avant de sortir du commerce. Mamie s’éclipse en entraînant à sa suite Paprika, qui miaule plus que d’habitude. Je m’avance vers Chuck.


			—	Tu aurais pu te retenir, lui reproché-je.


			—	C’est ce que j’ai fait.


			Chuck a un sourire satisfait en coin. Inutile de le provoquer à ce sujet. Je souhaite faire court avec lui.


			—	Qu’est-ce que tu me veux, à la fin, Chuck ?


			—	Ça…


			Sans prévenir, il pose ses mains sur mes joues pour rapprocher mon visage du sien. Puis, il s’empare de ma bouche. Si j’ai cru un instant qu’un certain courant électrique passait entre nous, j’étais à mille lieues du compte. C’est carrément la foudre qui s’abat sur mon visage. Je ne fige qu’un moment, le temps que l’effet de surprise s’estompe, puis je prends le contrôle de ce baiser. Comme si ma vie en dépendait, comme s’il était l’air dont j’avais besoin pour survivre. Tout devient flou autour de nous. J’ai l’impression d’être dans la même bulle que tout à l’heure, flottant en apesanteur. Il n’y a que lui et moi. J’enroule ma langue à la sienne. C’est bestial, déchaîné. C’est d’une brutalité plaisante et intense à la fois. Je manque d’air, mais je ne m’écarte pas. Nous partageons un filet d’oxygène, et ça nous suffit. Chuck met fin à notre étreinte aussi soudainement qu’une bulle de savon qui éclate dans les airs. J’aurais été incapable de m’y soustraire.


			—	Que vient-il de se passer ?


			C’est davantage un constat qu’une question à laquelle je cherche en vain une réponse.


			—	Je l’ignore, me souffle-t-il comme seule explication.
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			Le paysage est magnifique. À perte de vue, des champs, certains fraîchement moissonnés, d’autres prêts à l’être. Au sol, environ une cinquantaine de personnes s’activent. L’envolée doit se faire dans la prochaine heure. Les conditions météo sont favorables et la lumière est splendide en ce début d’octobre. Nous serons aux premières loges pour assister au coucher du soleil. Andrew et moi donnons un coup de main aux bénévoles. Plus d’une vingtaine de montgolfières doivent décoller à tour de rôle. Le spectacle promet d’être magistral. 


			Celle dans laquelle nous prendrons place est de petite taille comparée aux autres, qui sont toutes de formes et de couleurs différentes. Notre panier est capable d’accueillir deux à quatre personnes. Les autres ont des capacités nettement supérieures. Dans les plus gigantesques, presque une quinzaine d’individus peuvent prendre place. Le ballon de notre montgolfière est dans les tons de blanc nacré, de bleu pâle presque pastel et d’argenté. Ses motifs en spirales évoquent le vent, comme des tourbillons aériens. Au panier, des rubans de tulle et de plumes sont accrochés à chaque coin. Près du pilote, un long carillon métallique a été suspendu. Il comporte plusieurs minuscules clochettes. J’ai hâte de les entendre retentir. Nous avons aidé Nasim et son épouse, Nour, propriétaires de la montgolfière, à déplier la voile. Nasim nous pilotera. Nous serons les seuls passagers à bord. Nour devra venir nous récupérer à l’atterrissage.


			—	Surprise ? me demande Andrew, tout sourire.


			—	Quand tu m’as dit que tu voulais t’envoyer en l’air avec moi, j’avais autre chose en tête, j’avoue. Alors oui, je suis surprise, mais dans le bon sens.


			—	Un n’empêche pas l’autre ! insinue-t-il, malicieux.


			Nour s’approche de nous. Je me retiens de servir à Andrew une réplique salace. J’avoue avoir été ébranlée du baiser de Chuck. J’ignore toujours comment j’ai pu me laisser emporter dans cette douce folie. Ce ne serait pourtant jamais possible pour moi d’être en couple avec Chuck. Nous sommes trop différents, et le fait que la maison familiale lui appartient désormais, même si nous pouvons y habiter, mamie et moi, a changé la donne entre nous. Je crois que je ne m’en remettrai jamais. Je vais devoir mettre les choses au clair avec Chuck. Toutefois, malgré le baiser échangé avec lui, je ne compte pas me priver d’avoir une aventure avec Andrew, pour autant qu’il l’envisage également. 


			—	Nous allons procéder au gonflage du ballon. Nous en avons pour environ un quart d’heure.


			—	Avez-vous besoin d’aide pour autre chose ? lui demandé-je, heureuse de pouvoir prêter main-forte en prévision de cette expérience hors de l’ordinaire.


			Nour me sourit et secoue la tête. 


			—	Si vous avez besoin d’aller au petit coin, c’est le moment. Lorsque vous serez en vol, il sera trop tard.


			D’un sourire bienveillant, elle me pointe des toilettes chimiques mises à la disposition des participants. Ça fait déjà la file devant. Si je ne veux pas retarder l’envolée, j’aurais intérêt à y aller. Je m’excuse auprès d’Andrew et je vais me mettre en rang. En attendant mon tour, j’observe Nasim et Nour diriger de gros ventilateurs dans l’embouchure du ballon. La toile se soulève. Je voudrais assister à ça, mais mon tour arrive. 


			—	Tu n’as pas besoin d’y aller ?


			Andrew me pointe une partie du champ qui n’a pas encore été moissonné. Je vois des hommes s’immiscer entre les grandes tiges de maïs séché. 


			—	C’est beaucoup plus vite pour nous.


			—	C’est injuste ! rouspété-je.


			—	Ce n’est pas une question de justice, mais bien de physionomie. 


			—	Eh bien, celui qui a inventé la morphologie aurait dû y penser.


			—	Tu en veux à Dieu ?


			—	Je ne crois pas au christianisme.


			Le ballon est presque déployé en entier. Nour arrête les ventilateurs, pendant que Nasim se positionne dans le panier, à la place du pilote. Il enclenche le premier coup de brûleur. C’est surprenant, mais ensuite, le calme revient entre chaque projection de flammes. L’air est ainsi réchauffé, ce qui fait gonfler la toile. Le panier se redresse. Tout se passe en douceur. À lui seul, le gonflage est spectaculaire. Un ballet aérien gracieux et impressionnant. Andrew et moi observons la scène, ébahis. Nour installe un escabeau sur le bord du panier et nous fait signe de nous approcher. 


			—	Mackenzie, prends place la première dans cet espace. Puis, ce sera à ton tour, Andrew, de t’installer à l’opposé de Nasim.


			Comme je viens pour poser mon pied sur la première marche de l’escabeau, deux bras puissants me soulèvent dans les airs. Je pousse un petit cri d’étonnement. Andrew me dépose dans le panier en osier tressé. Il est tout sourire. Il me rejoint en une enjambée. Nasim envoie un autre coup de brûleur. La chaleur qui se dégage au-dessus de nous me fait rentrer la tête dans les épaules. Puis, je relève les yeux et observe l’intérieur du ballon. On pourrait le croire vide, mais il est rempli d’air. Comme quoi le vide n’existe pas.


			—	Bienvenue à bord de la montgolfière des Alizés, nous accueille Nasim.


			Jusque-là, il s’est montré plus réservé que son épouse, concentré à la préparation de l’envolée. D’origine algérienne, ce couple a immigré ici il y aura bientôt vingt-trois ans, m’a raconté Andrew un peu plus tôt. Les étendues vastes de notre pays, idéales pour les envolées en montgolfière, les ont conquis. D’un passe-temps, c’est devenu un emploi saisonnier. L’hiver, le couple travaille dans une station de ski.


			—	Pourquoi l’avoir nommée ainsi ? questionné-je le pilote.


			—	Les alizés sont des vents réguliers, doux et constants. Ce sont aussi des vents de guidance et de direction. Le paradis des navigateurs depuis des siècles. 


			—	Vous pouvez donc mieux contrôler la direction à prendre ?


			—	La montgolfière ne lutte pas contre l’air : elle s’y abandonne et se laisse porter.


			Son explication rend cette envolée presque poétique. Andrew poursuit sur un ton que seule moi peux entendre.


			—	Ce n’est pas ma première envolée, mais si j’ai un conseil à te donner : je t’invite à abandonner au sol toutes tes préoccupations et tous tes soucis. Profite du vol pour te laisser aller et ressentir la clarté mentale. 


			Je ferme les yeux et décide de suivre son avis. Je respire un grand coup, et à l’expiration, j’expulse ce qui tourmente mon esprit depuis plusieurs jours, à savoir les ennuis de santé de ma grand-mère, la maison familiale et… Chuck. Je n’avais pas réalisé jusque-là à quel point il ne me laissait pas indifférente. Comme si ce baiser avait créé chez moi un éclair de lucidité. Néanmoins, je décide de profiter du moment présent. La vie est trop courte pour les regrets d’un baiser volé à la sauvette. J’expire une autre fois, puis j’ouvre les yeux. Je constate, étonnée, que nous avons déjà quitté le sol d’environ un mètre. Nour nous envoie la main. Je lui fais signe en retour. D’autres ballons sont déjà hauts dans les airs, alors que certains terminent leur gonflage. 


			—	Je n’ai même pas senti le décollage, m’étonné-je.


			—	La montgolfière s’envole quand l’air est stable et que les esprits sont apaisés, me signifie Andrew sur le ton de la confidence.


			—	Tu en parles comme si ce ballon possédait une âme.


			—	Pas comme si, je suis convaincu que c’est le cas. La montgolfière ne t’emmène jamais là où tu veux aller, mais toujours là où tu devrais être. 


			—	C’est charmant, soufflé-je. Mais que fais-tu des turbulences ?


			—	Il n’y en a pas, parce que la montgolfière ne monte pas brutalement, elle plane. Et si elle change de direction, c’est qu’elle se fie à son intuition. Elle n’impose rien, elle suggère, elle chuchote, elle guide. Ceci est la sagesse de cet appareil.


			Mamie avait raison. Cet homme manipule les mots et les tournures de phrase comme je l’ai rarement expérimenté dans ma vie. Il a la verve éloquente à mesure qu’on gagne de l’altitude. Je voudrais secrètement qu’il retienne son souffle deux secondes. Tout ce bavardage m’étourdit. À un certain moment, je n’y tiens plus. Je pose l’index sur ses lèvres.


			—	Je conçois que tu déploies de gigantesques efforts pour tenter de me séduire. Et c’est réussi, je te l’accorde. Mais là, j’ai besoin de contempler la vue en silence. Tu peux faire ça pour moi ?


			Andrew hoche la tête. Je m’approche et je dépose un chaste baiser sur ses lèvres. J’espère qu’il pardonnera ma franchise. Nasim, ayant surpris mon intervention, cesse de nous indiquer les endroits que nous survolons. Le silence, interrompu uniquement par les coups de brûleur, m’apaise. Je contemple le paysage. C’est à couper le souffle.


			La forêt a revêtu ses plus beaux habits. Les arbres ont coloré leurs feuilles d’orange incandescent, de jaune solaire, de rouge braisé, de marron chocolat. Leurs couleurs éclatantes sont accentuées par le vert tendre des conifères restés intacts. Tout semble si minuscule vu du haut des airs. Un frisson traverse mon corps. L’air est plus frais à cette altitude. Je frotte mes avant-bras pour les réchauffer. Andrew retire son blouson et le dépose sur mes épaules. Son parfum émane du tissu et m’enveloppe. J’attrape sa main et l’emprisonne dans les miennes. Le moment est magique, presque irréel. N’y tenant plus, je plonge vers ses lèvres. Je l’embrasse avidement. Je me moque que Nasim assiste à ce baiser en hauteur. L’haleine mentholée d’Andrew rafraîchit ma langue, qui l’explore. Il goûte divinement bon. Je pourrais m’y perdre des heures durant. 


			J’aurais dû boire la tisane de l’Air avant le décollage. J’en aurais eu le cœur net, mais j’ai eu peur que de malencontreux effets secondaires, semblables à la boisson de la Terre, m’empêchent de participer à l’envolée. Mamie m’a aussi spécifié que je devais créer un lien avec l’élément et ensuite consommer la boisson. Avant l’envolée, je ne crois pas que la tisane m’aurait révélé quoi que ce soit. Maintenant que le contact est établi, je pense que j’obtiendrai les réponses que je cherche.


			—	Merci, murmuré-je à Andrew.


			—	Pour le baiser ou pour l’activité ?


			—	Un peu des deux… 


			—	Je voulais te rapprocher du paradis.


			—	Tu sais déjà que je ne crois pas en Dieu.


			—	Comment est-ce possible, quand on voit de telles merveilles ?


			D’un large mouvement du bras, il me montre les champs à perte de vue et les nuages au-dessus de nos têtes.


			—	Je ne comprends pas les gens athées, rajoute Andrew. On ne voit pas Dieu, au même titre qu’on ne voit pas l’air, mais on les ressent. 


			—	Je ne doute pas qu’il puisse y avoir des divinités, c’est le concept de l’Église qui m’horripile. C’est une religion misogyne, qui a traité Marie-Madeleine de prostituée, alors que je suis certaine qu’elle devait être l’épouse de Jésus. C’est une religion inventée par des hommes, pour des hommes. Elle relègue les femmes au rang de servantes du Christ. Juste à y penser, ça me dégoûte.


			—	As-tu seulement lu la Bible ? me demande Andrew d’un ton condescendant.


			—	L’été de mes treize ans, j’y ai consacré tous mes temps libres.


			Ma réponse lui cloue le bec. Ça me fait sourire. Je ne veux pas me disputer avec lui, mais qu’il prenne garde aux trucs qu’il avance sur ma personne. Il ne me connaît pas.


			—	J’étais en pleine crise existentielle et je m’opposais à ma grand-mère, qui prônait davantage la Wicca.


			—	C’est une religion païenne, si je ne m’abuse ?


			—	Néopaïenne, en fait. C’est une combinaison de paganisme, de magie cérémonielle, de traditions folkloriques et de sorcellerie. La Wicca repose sur le culte d’une Déesse et d’un Dieu. 


			—	Adhères-tu à ça ? Ça me semble un peu grotesque, cette doctrine avec des sorcières au nez crochu et à la peau verdâtre.


			Je lui souris. En une seule phrase, il a sorti la majorité des clichés qui concernent la sorcellerie. Je n’ai pas envie de me disputer avec lui, d’autant plus que c’est exigu dans le panier. J’opte pour l’humour plutôt que pour la confrontation, parce qu’après tout, je n’ai rien à justifier à personne.


			—	Tu as oublié, me moqué-je, que nous, les sorcières, mangeons aussi les enfants pour le repas du soir.


			—	Je suis désolé, s’excuse Andrew devant l’absurdité de mes propos. Je n’aurais pas dû dire ça.


			Il a l’air sincère. Ce n’est pas la première fois qu’on me défie sur le sujet. Je suis habituée d’être la cible des moqueries. Pourtant, venant de lui, une personne éduquée et cultivée, je m’attendais à une plus grande ouverture d’esprit sur le sujet. On dirait bien que l’école n’enseigne pas ça.


			—	Il n’y a pas d’offense. 


			—	Explique-moi.


			Voilà ce qu’il aurait dû me dire depuis le début. Ça me satisfait.


			Je prends un moment pour réfléchir à la bonne manière de lui livrer ma pensée. Un tas d’informations se bousculent dans ma tête. Les sorcières modernes n’ont pas de verrue sur le visage. Ce sont les hommes, en particulier ceux qui les ont chassées, qui les ont affublées ainsi. À l’origine, les sorcières étaient des femmes d’une grande beauté, éduquées et, dans bien des cas, elles étaient des guérisseuses. 


			Mamie m’a enseigné que les sorcières de cette époque possédaient la plupart des terres et le savoir. Pour s’en emparer, les hommes leur ont fait la chasse. Ils les ont brûlées vives sur les bûchers et les ont dépossédées de leurs terrains, mais pas seulement. Ils ont pris le contrôle du corps des femmes, de leur sexualité, du travail reproductif, de leur instruction et de leurs enseignements. Ça me met hors de moi, quand je réalise que nous devons encore nous battre pour conserver nos droits. 


			—	La chasse aux sorcières a été un véritable génocide féminin, commencé-je. 


			—	Je n’avais jamais vu les sorcières de Salem sous cet angle, me concède Andrew.


			—	Si seulement ce massacre s’était cantonné uniquement sur ce territoire ! La catastrophe s’est étendue bien au-delà de ces frontières. Encore à ce jour, nous devons nous battre pour l’égalité et l’équité. Difficile de ne pas être féministe dans de telles conditions.


			Andrew hoche la tête. Il n’a pas perdu une miette de mon discours. Je suis consciente que je m’emporte et que je peux devenir lourde quand il est question du féminisme. Andrew ne s’en formalise pas. Je sais que j’ai semé une graine dans son esprit. Et s’il faut que je défende les femmes, je le ferai un homme à la fois, encore et encore. 


			—	Est-ce que toutes les sorcières pratiquent la même religion ?


			—	Dans le milieu de la sorcellerie, il n’y a pas de consensus absolu. Chacune y va de ses propres croyances et pratiques. Pour ma part, je ne suis pas un dogme précis. J’ai trouvé une recette qui me convient. J’exerce davantage la Wicca avec ma grand-mère, par exemple, pour célébrer le changement des saisons, les équinoxes et les solstices. Mais dans ma pratique personnelle, j’honore la magie lunaire, en célébrant les pleines lunes, mais aussi les nouvelles lunes, et j’accueille chacun de ses croissants comme un enseignement. Trouves-tu cela étrange ?


			—	Les marins s’y fient depuis toujours, et on ne les considère pas comme bizarres ou extravagants. 


			J’acquiesce à cette évidence. 


			—	Je me consacre aussi à la tradition du Reclaiming, comme me l’a enseignée ma grand-mère. La magie devient un outil de transformation aussi collective qu’individuelle pour guérir la Terre.


			—	C’est noble de ta part, m’accorde Andrew. Je suppose que c’est pour ses actions environnementalistes que tu t’es intéressée à Théodore.


			Il y a de l’amertume dans sa voix. Nous avons délibérément évité le sujet jusque-là. Mais le moment est venu de mettre cartes sur table avec lui.


			—	C’est uniquement pour la baise.


			Nasim s’étouffe. J’avais complètement oublié qu’il était là, celui-là. Je m’esclaffe. Andrew éclate à son tour, voyant le visage rouge de honte du pilote.


			—	Nous amorçons la descente, nous prévient-il comme pour s’excuser de nous avoir interrompus.


			Andrew me fait un clin d’œil. Nous reprendrons assurément cette conversation plus tard. Nasim cesse la chauffe de l’air. La descente est aussi douce que l’ascension. Cette fois-ci, je n’ai pas besoin de demander à Andrew la permission d’apprécier le spectacle en silence. Mes confidences semblent avoir rendu sa volubilité inutile. Je lui ai donné de quoi réfléchir. Le sol se rapproche sous le panier. Les voitures, de là-haut si minuscules, reprennent leurs proportions réelles. 


			Quand le panier touche terre dans un champ de maïs fraîchement labouré, il fait un rebond. Mon cœur bondit au même rythme. Puis, sans à-coup, la nacelle se pose et glisse en douceur sur la terre retournée. Nasim nous demande de rester dans le panier jusqu’à ce que Nour nous rejoigne. Elle stabilise l’embarcation en piquant dans la terre des cordes reliées aux quatre coins de la nacelle par des mousquetons. Nasim coupe progressivement le brûleur pour laisser l’air chaud s’échapper. La montgolfière se dégonfle, laissant s’évader tout l’air qu’elle contenait il y a quelques minutes à peine. Au signal du pilote, Andrew me récupère dans ses bras. Cette fois, je m’accroche à son cou, le temps qu’il me sorte du panier. Il me rejoint, et nous allons prêter main-forte à Nour pour étendre le ballon, afin de le ranger de façon sécuritaire dans son étui. Nasim nous dicte la marche à suivre, comme un chorégraphe le ferait auprès de ses danseurs. J’obéis à ses consignes et prends part à ce ballet compliqué. Nour ouvre une bouteille de champagne pour le toast traditionnel offert après une envolée.


			—	Merci de votre coup de main, c’est fort apprécié ! souligne Nasim. Nous devons mettre l’équipement sur la remorque. Profitez-en pour vous détendre et terminer les bulles.


			Je n’y ai que trempé mes lèvres, par souci de politesse. J’ai un autre breuvage bien plus attrayant qui m’attend. Je récupère mon sac à main et ma tasse thermos dans la camionnette. Je pense que le moment est approprié pour boire ma tisane. D’un air découragé, Andrew me regarde plonger le sachet dans l’eau toujours aussi chaude qu’il y a deux heures grâce à l’isolant de haute qualité du contenant. 


			—	Bois-tu autre chose que des thés ou des tisanes ? me demande-t-il, mi-amusé, mi-perplexe.


			—	Ça dépend, esquivé-je.


			—	De quoi ?


			Je n’ai pas le temps de lui répondre que déjà, de petites bulles effervescentes brouillent la surface de l’eau. Elles bondissent et éclatent à quelques millimètres du rebord de la tasse. Le liquide se colore d’une teinte jaune poussin. 


			—	Qu’est-ce que tu bois ? me questionne Andrew.


			Si seulement je le savais ! Je préfère lui taire cette information et opte pour l’humour comme diversion.


			—	On dirait la marmite bouillonnante d’une sorcière, je te l’accorde.


			—	Je n’ai jamais tenu de tels propos ! s’exclame-t-il en gloussant.


			—	C’est pour la digestion, biaisé-je. Cette envolée m’a légèrement retourné l’estomac.


			—	Je préfère les bulles de ce champagne plutôt que celles de ta tisane.


			Andrew cale le reste de sa coupe avant de s’en servir une autre. Je fais tournoyer le sachet dans la tasse pour accélérer l’infusion. Les bulles se multiplient et éclatent de plus belle. Comme quoi il est impossible de diriger l’air. Il suffit de se laisser porter par les vents. J’approche délicatement la tasse de mes lèvres. Le pétillement de la boisson chaude vient chatouiller mes narines. Je fronce le nez et frotte mon index en dessous pour calmer le picotement. Mais rien ne soulage mon envie irrépressible d’éternuer.


			—	Atchoum ! 


			—	À tes souhaits, me répond machinalement Andrew.


			Pour l’heure, tout ce que je souhaite, c’est de savoir si Andrew est ou non ma flamme jumelle. Sans plus attendre, j’avale une longue gorgée de tisane. Je sens alors un millier de petites bulles éclater dans ma bouche. Un second éternuement me surprend. 


			—	J’espère que tu n’as pas pris froid en vol.


			Andrew me tend un mouchoir, que j’accepte volontiers.


			—	Ce doit être mes allergies saisonnières, lui répliqué-je.


			Je mens. Je n’en ai pas, mais Andrew n’a pas besoin de le savoir. Je présume que j’expérimente l’effet secondaire indésirable de la tisane de l’Air. Si c’est tout ce qu’il me cause, je le préfère grandement à la perte de connaissance que j’ai subie avec l’élément Terre. J’en avale une deuxième et longue gorgée. Avec cette nouvelle rasade, les bulles éclatent dans mon œsophage, causant un rot spectaculaire. Cette fois, Andrew rit franchement, et si un hoquet douloureux ne s’était pas emparé de tout mon corps à ce moment précis, j’aurais sans doute fait pareil comme lui. Chaque soubresaut est éprouvant, et je n’arrive pas à retenir mon souffle assez longtemps pour faire cesser cette contraction bien involontaire de mon diaphragme.


			—	Respire lentement, me suggère Andrew, voyant que mon état ne s’améliore pas.


			Il se place devant moi, puis inspire par le nez et expire par la bouche pour me montrer comment faire. Je m’exécute. Comme il est apparu sans crier gare, mon hoquet cesse tout d’un coup.


			—	Ça va mieux ?


			Je hoche la tête, incapable encore de discuter. D’une traite, je cale ce qu’il reste de ma tisane. Il me faut abréger ce supplice. Pour cette dernière gorgée, il n’y a presque plus de bulles. Juste une sensation mentholée qui explose en finale. C’est frais en bouche. J’expire, et mon haleine semble rafraîchie. Je reprends doucement contenance. Décidément, l’Air surprend et balaye tout sur son passage.
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			Après cette envolée spectaculaire, Andrew avait prévu un souper à l’un des restaurants les plus prisés en ville, situé au sommet d’un gratte-ciel. Nous obtenons une table près d’une fenêtre. Je déguste un succulent poulet à la sauce dijonnaise. L’accompagnement de légumes du marché est croquant à souhait. J’ai laissé le soin à Andrew de commander le vin. Un chardonnay moelleux harmonise à merveille mon plat. Assurément, j’ai l’impression d’avoir toujours la tête dans les nuages. J’en soupire de contentement. Andrew sourit, l’air satisfait. Depuis que je lui ai demandé de se la fermer dans la montgolfière, je sens qu’il dose sa loquacité incessante.


			—	Je suis désolée si je t’ai froissé en te demandant de te taire tantôt.


			—	Ç’a eu le mérite d’être clair, se moque-t-il. Je ne t’en veux pas. Peu de personnes osent être aussi franches à mon endroit.


			—	J’aurais plutôt cru le contraire, étant donné ton métier de journaliste.


			—	Je me suis spécialisé en politique, je te signale. C’est l’art de contourner la vérité.


			Andrew me fait un clin d’œil et lève son verre pour avaler une gorgée. 


			—	Qu’est-ce que tu as contre Théodore ?


			—	Rien.


			Tiens ! Je sens que lui aussi essaie de se défiler. Je le relance.


			—	Il semblerait que si.


			—	Pourquoi crois-tu ça ?


			—	Premièrement, parce que tu me retournes chacune de mes questions au lieu de me répondre. En second lieu, parce que j’ai parcouru certains de tes articles publiés dans les deux dernières années. La plupart énoncent des faits, d’autres informent le public sur les lois adoptées en chambre, tandis que d’autres dressent un portrait de la carrière de certains politiciens. Mais en aucun cas tu n’as fait de potinage sur quelqu’un. Ce n’est pas ton style. Alors tu peux continuer à nier ce que j’avance, libre à toi, mais n’insulte pas mon intelligence.


			—	Mackenzie, tu es une brise rafraîchissante !


			Andrew rit doucement en se calant confortablement dans le siège. Le serveur vient récupérer nos assiettes et dépose devant nous la carte des desserts.


			—	Je n’ai jamais rencontré une femme comme toi.


			—	Je suppose que c’est une bonne chose ?


			—	Une excellente ! souligne-t-il en faisant tinter sa coupe sur la mienne. Puisque la transparence semble être de mise avec toi, je suis prêt à t’offrir la vérité.


			Nous déclinons la proposition du serveur pour le choix d’un dessert ou d’un digestif. Celui-ci s’incline et nous laisse savourer le reste de la bouteille de vin blanc.


			—	Théodore et moi avons eu une liaison, lâche Andrew.


			Mon instinct me disait depuis le début que Théodore me cachait quelque chose. Je le lui avais même dit dans la chambre de l’hôtel Monroe. Cette révélation ne m’apparaît pas choquante. Elle m’éclaire cependant sur les motifs de leur conflit. 


			—	L’orientation sexuelle des gens ne me concerne pas, déclaré-je. Par contre, ceci explique votre animosité l’un envers l’autre.


			—	Nous nous sommes rencontrés dans le contexte du travail. Le courant a tout de suite passé entre nous. 


			—	Pourquoi avoir rompu ?


			—	À cause de la politique, évidemment ! Déjà que Théodore dérange l’organisation gouvernementale, le public n’est pas prêt à élire un homme bisexuel. Et sa carrière passe avant tout. Je faisais obstacle à ses ambitions.


			—	Cet article a donc été rédigé par vengeance ?


			—	Je n’en suis pas fier, admet-il, penaud. Surtout après avoir appris à te connaître.


			J’encaisse son aveu. Il fait mal à mon ego, mais il a le mérite d’être sincère. Qu’est-ce que je peux être bête ! Et moi qui m’étais imaginé que je lui plaisais. 


			—	Pourquoi m’avoir demandé de sortir avec toi ? C’était pour le blesser ?


			—	À l’hôtel, oui ! Mais quand j’ai vu la façon dont il s’est occupé de toi durant ta perte de conscience, j’ai compris qu’il avait de vrais sentiments à ton égard. Je le sais, parce qu’il m’a déjà regardé de cette façon.


			—	Alors, pourquoi m’avoir relancée ?


			—	Je le sais que tu n’aimes pas recevoir une question en réplique à la tienne, mais j’aimerais bien piger pourquoi tu as accepté mon invitation ?


			—	Toi, d’abord !


			—	C’est de bonne guerre, m’accorde-t-il. Je voulais comprendre ce que tu avais de si spécial à ses yeux. C’est, entre autres, la raison pour laquelle je me suis montré aussi insistant à ton égard. J’arrive maintenant à imaginer ce qui lui a plu chez toi. Tu es quelqu’un d’extraordinaire, Mackenzie. Je ne m’intéresse plus aux femmes depuis l’université. Mais il y a ce quelque chose de pur et d’exceptionnel dans ta personnalité qui m’attire. Si je n’étais pas un sceptique assumé, je dirais que tu m’as même jeté un sort. Il y a de la magie qui circule autour de toi et qui envoûte quiconque t’approche. C’est intangible, mais c’est bien présent.


			—	Comme l’air, je suppose. On ne le voit pas, mais on le sent.


			Andrew acquiesce. Je sens que cette discussion libre de tabous a relâché quelque chose d’important.


			—	Pourquoi as-tu dit qu’avec Théodore, ce n’était que pour la baise ? me demande Andrew.


			—	Parce que c’est la vérité. Je ne cherche pas à m’engager avec quelqu’un. En fait, pas pour le moment. Je souhaite explorer toutes les possibilités avant de me fixer.


			—	Et j’en étais une pour toi, une possibilité ?


			Je hoche la tête, puis soulève les épaules. Sachant maintenant qu’Andrew préfère les hommes, je ne veux pas insister.


			—	Ça aurait pu être une sacrée liaison, admets-je.


			—	Pourquoi ne pas aller au bout de l’expérience ? J’en ai sacrément envie, et tu n’espères pas d’attache. C’est une entente qui me va, et même si ça semble froid, énoncé de cette façon, crois-moi quand je te dis que je te désire et que ce n’est pas par vengeance ni même par curiosité. C’est juste quelque chose d’irrépressible. Une sorte d’attraction incontrôlable. Qu’est-ce que tu m’as fait, Mackenzie ?


			Andrew semble désarçonné par la puissance de ce qu’il ressent. Ça me fait sourire. Lui ai-je vraiment lancé un sort en jetant mon dévolu sur lui ? Je l’ignore, mais ce dont je suis sûre, c’est que j’ai envie de lui. Même si je sais que rien ne sera possible à long terme entre nous. Même si c’est égoïste. Même si ce n’est que pour l’expérience. Et ce qui me plaît le plus, c’est qu’il me laisse prendre la décision finale. J’ai envie d’un orgasme. Pas un que je m’administre moi-même. J’en espère un qu’il déclenchera en moi. Je veux être emportée comme une brise d’automne soulevant les feuilles mortes au sol. Je souhaite m’envoler si haut qu’il me fera toucher les étoiles. C’est ce que la concoction me dicte. J’irai jusqu’au bout de mon souffle sur ce coup.
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			J’explore son loft. C’est spacieux et ultramoderne, avec son plafond cathédrale. Tout est blanc et ivoire chez lui, du canapé à la peinture sur les murs. Seules des plantes suspendues un peu partout apportent une touche de couleur. Une bibliothèque gigantesque recouvre le mur du fond. Une échelle est accrochée sur un rail pour permettre d’aller récupérer les bouquins sur la dernière tablette. Andrew nous a préparé un verre. Je déguste l’old fashioned à petites gorgées. Je ne bois pas souvent de l’alcool, par choix, pas par vice. Ce breuvage me surprend par son goût amer. Je me demande si la tisane fait toujours effet, mais je flotte dans un doux brouillard calme, alors je suppose que oui. Andrew dépose un disque sur sa vieille table tournante. L’aiguille grince sur le vinyle. La musique s’élève dans des enceintes réparties dans la pièce. Elle nous entoure, elle est partout.


			—	C’est une composition d’Alexandra Stréliski, m’annonce Andrew.


			Les notes du piano remplissent la pièce d’un air poignant. Je laisse l’intro s’emparer de moi. La mélodie est dramatique et me donne un joli frisson sur tout le corps.


			—	De quelle pièce s’agit-il ? lui demandé-je.


			—	Bourrasques…


			Évidemment ! Andrew connaît son rôle, et il l’assume pleinement. Tout est pensé et organisé avec lui. J’aime bien l’idée de me laisser emporter là où il veut bien me conduire, tout comme la montgolfière des Alizés. Je me sens libre. J’accueille ce mouvement. Andrew saisit mon verre et le place sur la table basse. Il s’empare de mon visage et y dépose de doux baisers sur ma joue, mon nez, mes paupières, que je referme à la dernière minute. Ces baisers sont légers, voire aériens. Je passe le bout de mes doigts sur son torse. Je le découvre à la volée, sans rien forcer. Cette fois-ci, il n’y a pas d’ancrage. Nous sommes libres de toute entrave. Cette liberté me plaît, j’en ai besoin. C’est aussi vital que de respirer. Ce que je prends le temps de faire, d’ailleurs. 


			Andrew me soulève sous les fesses. J’enroule mes jambes autour de sa taille. J’adore cette position. Mon pubis, collé sur son ventre, palpite d’excitation. Nous nous embrassons passionnément. Sa langue se tortille autour de la mienne. Je sens son parfum distinctif par sa fraîcheur aux notes subtiles et boisées de cèdre. L’odeur est persistante sans être lourde. Il me fait carrément perdre la tête. Mais à un certain moment, je sens ses bras trembler. Andrew n’est pas baraqué, et le poids de mon corps semble pesant. Je lui pointe le canapé. Il me dépose dessus et colle son corps sur le mien. Andrew embrasse mon cou, ma gorge, et descend dans le sillon de mes seins. J’arque le dos, la tête renversée, j’accueille ce qu’il m’offre et m’en délecte. C’est délicieusement sensuel. J’ouvre les yeux et relève la tête pour l’observer descendre encore plus bas, vers la commissure de mes jambes. J’ai envie qu’il me dévore la chatte. Quand je repose le crâne sur le bras du canapé, je remarque un crochet libre au plafond. Il est beaucoup plus robuste que les autres. Andrew redresse les yeux et surprend mon regard au plafond.


			—	Désolée de t’interrompre, mais quelle sorte de plante nécessite un aussi gros crochet ?


			—	Tu as l’œil ! déclare-t-il, avec un sourire en coin. C’est le genre de suspension que je préfère. Tu aimerais que je te montre ?


			Ma curiosité l’emporte sur le moment intime. Je hoche la tête.


			—	Tu ne le regretteras pas. Attends-moi une minute !


			Andrew m’embrasse une dernière fois sur la bouche avant de se relever. Je reprends mon souffle, le poids de son corps ayant entravé ma respiration. Il sort une longue courroie et un harnais de ce qui, je présume, est sa chambre. Se servant de l’escabeau sur rail, il monte jusqu’au dernier barreau et fixe la sangle au crochet robuste que j’ai aperçu. Au bout, un mousqueton est suspendu. Andrew y fixe une espèce de cintre où le harnais est rivé. On dirait une sorte de balançoire. J’en ai déjà vu être déployées dans des boutiques érotiques. Jamais je n’aurais osé m’y installer ni même penser qu’un jour j’en aurais l’occasion.


			—	As-tu envie de l’essayer ? me demande Andrew.


			—	Je suis trop lourde. Je vais arracher le crochet du plafond.


			—	Ne dis pas de bêtise ! pouffe-t-il. Connaissant mon orientation sexuelle, tu dois certainement te douter que tu seras la personne la plus légère qui y prendra place.


			Je me relève du canapé et viens inspecter l’installation. Andrew tire sur la sangle, qui résiste à son poids. 


			—	Est-ce le fait que tu y seras attachée qui te fait hésiter ?


			—	Non ! Je te fais confiance. En fait, je me demande comment je vais bien pouvoir entrer là-dedans avec grâce et élégance.


			À mon tour de rire devant l’incongruité de la situation.


			—	Je te rassure, il n’y a aucune façon d’y parvenir ! plaisante-t-il.


			—	Je pense que les sangles sont trop longues pour la longueur de mes jambes. 


			—	Tout s’arrange, ne te soucie pas de ça. As-tu envie de vivre cette expérience ? J’ai l’impression d’avoir gâché notre moment.


			—	Pas du tout !


			Mon hésitation le rend mal à l’aise. Et puis, après tout, qu’ai-je vraiment à y perdre ?


			—	Et si je m’y installais le premier ?


			—	Tu plaisantes ?


			—	Tu vas devoir m’aider, mais non, je suis très sérieux. Tu pourrais voir comment te positionner et si ça ne te convient pas, on fait ça en sexe vanille.


			—	Ça me branche !


			Je l’embrasse. Andrew est content. Il se dirige d’un pas pressé vers la table de la cuisine. Il en ramène une chaise. Il monte dessus.


			—	Tu restes habillé ? le questionné-je.


			—	C’est un simple test.


			Il saisit les deux poignées fixées à des sangles supérieures. Il s’y maintient pour s’asseoir sur une courroie rembourrée plus large que les autres. Quand il est assis comme ça, on dirait une simple balançoire comme on en voit dans les cours d’école.


			—	Voilà la position de base, m’indique-t-il. Vois-tu, tu n’es pas ligotée. Tu peux sortir les mains des anneaux et même sauter en bas du siège sans te faire mal.


			—	D’accord, mais cette sangle-ci, à quoi sert-elle ?


			Située juste un peu plus haut que le siège, la courroie permet d’y reposer son dos, me démontre Andrew.


			—	Finalement, et c’est là que tu vas devoir me donner un coup de main, il y a les deux anneaux pour y insérer tes pieds.


			Je l’aide à déposer chacune de ses chevilles dans les courroies. Ainsi, Andrew est à ma merci. Ça me plaît de le voir de cette façon. Ça ne semble pas lui déplaire non plus, étant donné la bosse qui gonfle la fourche de son pantalon.


			—	Est-ce que c’est confortable ? m’informé-je.


			—	La suspension est agréable. Je me sens vulnérable, mais c’est de bonne guerre.


			—	Et si je te faisais une fellation ?


			Andrew déglutit difficilement.


			—	Je dirais que tu m’as manipulé pour me mettre dans une position où tu as le plein contrôle de la situation.


			—	N’est-ce pas ce que tu as orchestré depuis le début avec moi ?


			—	Brillante ! Je crois te l’avoir déjà dit.


			Je le balance légèrement. Andrew me laisse apprivoiser son jouet sans rechigner. Après quelques bercements, je le fais tourner pour le positionner en sens contraire. Je m’abaisse sur son visage et je l’embrasse de façon inversée, comme l’a déjà fait Spiderman dans le film culte. C’est étrange, la sensation de sa langue sur la mienne. Plus douce dans cet angle, je la déguste langoureusement. 


			Après un second demi-tour, au cours duquel j’évite ses jambes, je l’immobilise, sa fourche vers moi. Je m’immisce entre ses jambes et détache la braguette de son pantalon. Les notes de piano qui résonnent dans la pièce me donnent un tempo diablement lent. Le temps semble suspendu, comme mon amant. J’extirpe sa queue coincée dans son pantalon. Un début d’érection la rend plus dure. De son gland s’écoule une goutte de liquide séminal. Je le masturbe avec de longs mouvements de va-et-vient sur sa verge grandissante. La peau de son prépuce caresse son gland, mais bientôt, elle se rétracte entièrement. Je lèche le haut de ses testicules. Dans cette position, il m’a été impossible de le libérer complètement. Andrew gémit au premier coup de langue. Je sens que son cul se contracte sous mes assauts, mais il est restreint dans ses mouvements. J’en profite pendant qu’il est encore temps. De ses couilles, je remonte ma bouche sur sa bite bien érigée. Rendue au sommet, je l’aspire jusqu’à la garde. Je le maintiens en bouche quelques secondes, en retenant mon souffle. Puis, je me retire d’un coup pour éviter l’asphyxie. Je recommence mon manège jusqu’à ce qu’il n’y tienne plus et me supplie de lui octroyer une pause. 


			—	J’ai envie de toi, me susurre Andrew.


			Je l’aide à retirer les courroies de ses chevilles. Ensuite, en un bond, il sort de la balançoire. Il vient m’embrasser sauvagement. Un baiser qui coupe le souffle et balaye mes dernières craintes. Avec une précipitation que je ne lui ai pas connue jusque-là, il enlève mes vêtements. Je le dévêts aussi, faisant passer son polo par-dessus sa tête. Il n’est pas baraqué. Ce n’est pas le genre de physique vers lequel je jette mon dévolu d’ordinaire, mais Andrew est sapiosexuel, ce qui le rend sexy et chaud comme de la braise. Sans doute est-ce cette façon de s’exprimer qui me retourne la cervelle. Probable que ce soit à cela que mamie faisait référence quand elle a parlé de se faire masturber le cerveau.


			Avant que nous ayons le temps d’être intimidés face à la nudité de l’autre, Andrew me soulève et me dépose sur la courroie inférieure. Je me retiens aux poignées. Après s’être assuré que je suis en équilibre, il relâche les courroies pour que mes bras ne soient pas en hyperextension. Immédiatement, je suis plus à mon aise, et mon déséquilibre se stabilise. Il avance une sangle inférieure. J’y pose le creux de mon pied. Andrew ajuste la bande et fait de même pour l’autre jambe. J’ai maintenant la possibilité de m’allonger à ma guise. Je dois faire fi de savoir que ma vulve est dorénavant exposée à sa vue, mais il est trop tard pour être pudique. À son tour de me faire tournoyer et de m’observer sous toutes mes coutures. Je suis à l’aise avec mon corps, dans ma nudité, alors son attention ne me déplaît pas. Nous jouons à un jeu. Il n’y a rien de mal à explorer l’apesanteur.


			Me retournant de dos, je m’attends à ce qu’Andrew m’embrasse, mais il s’avance au-delà de mon visage. Appuyé sur la courroie latérale, son pénis vient se mettre devant ma bouche. Mon amant, quant à lui, fonce vers ma chatte. Il déguste tous mes plis. Je râle de contentement avant de m’emparer de son membre en même temps. Un 69 aussi aérien qu’inattendu nous plonge dans une euphorie stimulante. 


			Au bout d’un long moment, Andrew se redresse. Le visage luisant de mes sucs, il me laisse planer ainsi en suspension. Il récupère un préservatif dans la poche de son pantalon et l’enfile sur son membre en érection. Quand il s’approche de moi, ses yeux sont brillants d’excitation. 


			—	J’ai envie de te posséder.


			Je me relève à l’aide des anneaux bien en main et recroqueville mes jambes pour avancer mon bassin sur la courroie. Andrew saisit mes hanches et me fait glisser sur sa queue. Je suis tellement humide de désir qu’il se faufile en moi facilement. Quand mon pubis percute le sien, je crie de plaisir. Je voudrais relâcher les poignées pour entourer mes bras autour de son cou, mais le déséquilibre serait irrécupérable dans la position précaire dans laquelle je me trouve. Je souhaiterais qu’il accélère le tempo, mais l’air ne se contrôle pas. Comme en montgolfière, je ne peux pas lutter contre lui, je dois m’abandonner. Je flotte dans cette apesanteur saisissante. Entre chaque coup de reins, j’accueille l’instabilité. Les muscles de mes bras et de mes cuisses tressaillent. Je m’épuise sans même m’en rendre compte. Andrew retire les anneaux de sous mes pieds. Mes jambes se détendent.


			—	Retourne-toi, me propose-t-il.


			Avec son aide, je place mon bassin sur la sangle inférieure, face contre terre. Mon torse repose désormais là où mon dos prenait appui. Avec des gestes rapides, Andrew rallonge les courroies pour y déposer mes mains. Mes jambes prennent à nouveau place dans les anneaux. Les sangles sont également orientées dans une longueur agréable. Si je me suis sentie vulnérable dans la première position, là, je suis carrément à sa merci. Je m’attends à le sentir se glisser en moi, d’un coup de boutoir ; pourtant, j’accueille une volée de baisers tout le long de mon échine. Ses mains parcourent mon dos, ma nuque. Il les passe ensuite de chaque côté de mes seins, qui pendent vers le bas. Ce ne doit franchement pas être la posture la plus flatteuse, mais bon, j’assume ! Lui ne s’en plaint pas.


			J’accueille les mains d’Andrew sur mes hanches. Il les glisse sur mes fesses, qu’il pétrit comme le boulanger le fait pour les miches de pain qu’il confectionne. Je l’entends grogner de plaisir. Il les écarte et je le laisse faire. J’ai envie de savourer son audace d’explorer cette zone où peu d’amants partent à la conquête. Sa langue parcourt ma croupe, je fonds de volupté. Je ne laisse pas les hommes explorer cette région érogène d’habitude. C’est délicat, et ça prend de la préparation pour faire du sexe anal. Deux qualités que les coups d’un soir ne possèdent pas, en règle générale. Je le ferais sans doute avec un partenaire stable, mais d’entrée de jeu, j’en refuse l’accès à mes amants sporadiques. Andrew fait partie de cette catégorie, les éphémères, sauf que j’en fais abstraction, connaissant son penchant pour les postérieurs masculins. Je trouverais injuste de ne pas bénéficier de son talent pour le cul. Quand le bout de sa langue vient titiller mon anus, je me contracte d’emblée. Il se retire, mais je le supplie de poursuivre ses caresses. L’anulingus qu’il me prodigue confirme que je ne suis pas son premier barbecue ! Je n’avais jamais réalisé à quel point cette partie de notre corps était remplie de terminaisons nerveuses. J’expérimente le tabou. Je m’en délecte. 


			Au bout d’un moment, où mon corps se contorsionne de plaisir, Andrew se relève et se positionne derrière moi. Il s’enfonce dans mon vagin dans un mouvement lent et contrôlé. J’aurais cru qu’il aurait pris d’assaut mon cul, mais il se contente d’y introduire son pouce tout en me pénétrant. La sensation en est décuplée. On dirait une tornade qui se déchaîne tout en moi. Elle ravage et dévaste tout sur son passage. Je me sens aspirée par son vortex. C’est puissant et hors de contrôle. Mon orgasme explose avant même que je puisse le prévenir. Je me contracte sur lui si fort que je retiens sa verge en moi le temps que mon orgasme s’essouffle. Quand Andrew sent que je me relâche, il s’enfonce en moi à deux reprises puis se retire subitement. Je l’entends souffler dans mon dos. Il doit avoir enlevé son préservatif, car je sens son sperme asperger mon postérieur en plusieurs jets chauds. Son foutre recouvre mon cul et coule le long de mes cuisses. Sans prendre le temps de m’essuyer, il retourne la balançoire vers lui. Andrew s’accroupit et m’embrasse. Son visage est luisant de sueur. Je présume que j’ai aussi cette allure. Celle de quelqu’un qui s’est fait prendre par une tempête de sable au beau milieu du désert. Je suis la plume de l’oiseau qui s’est détachée en vol. J’ai le cœur soufflé d’extase, suspendu entre le réel et le tangible. 


			[image: Symbole géométrique noir composé d'un cercle central avec quatre formes ovales allongées reliées en croix.  Description générée par IA]


			Quand je suis de retour à la maison, malgré l’heure tardive, mamie tricote dans son fauteuil, Paprika peloté sur ses genoux. Je vais la rejoindre au salon. J’ai besoin de ventiler, après ma rencontre avec Andrew. Je recroqueville mes jambes sous moi. Ma grand-mère m’observe m’installer, mais ses doigts continuent de manier les broches à l’aveugle.


			—	Comment s’est déroulée ta rencontre avec l’Air ?


			—	Nous sommes allés faire une envolée en montgolfière. C’était incroyable !


			—	Je n’en doute pas une seconde. Qu’as-tu retenu de cet élément ?


			—	L’Air sera toujours, à mes yeux, le lâcher-prise, le mouvement, l’échange d’idées et de mots, même s’ils s’opposent et se fracassent. 


			Mamie hoche la tête, l’air satisfaite de ma réponse. Je le suis également. Jusqu’à présent, dans cette quête, j’en apprends autant sur l’élément que sur ma propre personnalité.


			—	Le pouvoir de la parole et des écrits est puissant, déclare ma grand-mère d’un ton solennel. Il crée des ponts, mais aussi des remparts entre les individus. Respirer en pleine conscience, penser avec l’esprit clair et communiquer en choisissant les mots justes sont des actes sacrés, ne perds jamais ça de vue, Mackenzie. Si l’esprit est confus, la magie se disperse. Mais si l’intention est claire, l’Air l’amplifie et la porte à l’endroit exact où elle doit se rendre.


		



		
			   


			[image: Texte calligraphié « Le Feu – Frédéric » encadré par un motif décoratif floral et étoilé en style carte de tarot.]


		



		
			12


			[image: Des motifs floraux et feuillus stylisés en gris clair sur fond blanc.  Description générée par IA]


			Je n’étais pas censée travailler au salon de thé aujourd’hui, mais j’ai offert à Mégane de rentrer pour l’après-midi et ainsi éviter Chuck. Je sais qu’il doit passer à la boutique au courant de la journée. L’avocat doit venir déposer le permis de la Ville. Je n’ai aucune envie de croiser Chuck à nouveau. Pas après notre baiser. Alors, oui, je le fuis. 


			Esteban arrive au salon pour préparer ses équipements. Il porte toujours ce parfum frais de brise de mer dont il laisse le sillage derrière lui. Il me serre contre son corps. J’accueille son câlin avec douceur et réconfort. Je me sens en sécurité dans l’enceinte de ses bras. Je me sens fébrile et probablement encore plus confuse qu’avant par rapport aux hommes que je fréquente. J’ai l’impression que mon retour saturnien est plus éprouvant que ce que j’avais envisagé. Je rencontre les éléments, je bois les tisanes mystiques, je baise, mais en vain. Outre le plaisir physique, la connexion reste passagère. Bien sûr que Théodore et Andrew me relancent pour remettre ça, mais il y a ce doute qui persiste tout au fond de mon esprit. Toujours dans les bras d’Esteban, je m’attarde plus longtemps que d’habitude. J’absorbe sa douce énergie. Il ne cherche pas à relâcher son étreinte non plus. J’avais besoin de cette paisible bienveillance que je ressens chaque fois que je le côtoie. 


			—	Je ne pensais pas te voir ici aujourd’hui.


			—	J’avais besoin de changer d’air. Et d’écouter ta musique, lui avoué-je.


			Esteban m’embrasse sur la tempe. Sa bouche reste là un moment, le temps que mon sang pulse sous ses lèvres. Puis, il se détache de notre accolade. Je lui souris. Il calme mes tempêtes intérieures. J’ai l’impression de faire pareil avec les siennes.


			C’est exceptionnel qu’Esteban soit là un lundi. En général, Mégane lui réserve des plages horaires durant les périodes d’achalandage, comme les jours de fin de semaine. Mais aujourd’hui a lieu la réunion mensuelle du comité de lecture de l’une des plus influentes maisons d’édition de la région. La Petite Cuillère a été réservée au complet. Les rencontres de ses membres ont lieu tous les troisièmes lundis du mois, et octobre ne fait pas exception à la règle. Ces dames, pour la grande majorité, apprécient l’atmosphère confortable et chaleureuse de l’endroit. Elles dégustent le thé du jour, offert à un prix concurrentiel, étant donné le groupe. Elles discutent littérature et nouveautés, en n’oubliant pas les sorties imminentes. 


			Donc, même si la salle est remplie au maximum de sa capacité, j’arrive à fournir seule derrière le comptoir. Le secret réside dans la préparation avant l’arrivée de cette bavarde clientèle. Le thé d’aujourd’hui consiste en un mélange de cannelle, de cardamome, d’une pointe de clou de girofle et d’un zeste de gingembre, le tout sur une base de thé noir doux d’Assam originaire de l’Inde. Ce thé est connu pour son goût rond en bouche, légèrement miellé, avec peu d’amertume. Il supporte donc à merveille les épices plus robustes. Cette préparation, nommée Velours d’Assam, est chaude, enveloppante et naturellement sucrée, avec, en finale, un soupçon d’éclat épicé. Il demeure tout de même délicat. Mégane et moi l’avons marié à des sablés à la vanille et des biscottis. La boisson chaude soutient le sucre sans l’écraser dans le palais. Les épices se chargent d’amplifier les saveurs vanillées. Ce combo devrait faire fureur auprès des lectrices, qui sont aussi d’excellentes porte-parole pour la Petite Cuillère sur leurs blogues personnels.


			Mon cellulaire sonne pour la seconde fois. Je ne prends jamais mes appels quand je suis au travail. Je lui jette un rapide coup d’œil. C’est encore Chuck ! Il me soûle ! Je n’ai pas envie de discuter avec lui. Je ne souhaite pas lui rendre de comptes par rapport à mes fréquentations. Je suis convaincue que c’est pour cela qu’il tente de me joindre. J’envoie l’appel directement dans ma messagerie. Esteban pratique ses gammes. Il ajuste le volume de ses enceintes. Ce n’est pas un mensonge que je lui ai dit tantôt : j’adore l’entendre jouer. Je préfère quand il s’assoit au piano, quoique lorsqu’il gratte la guitare, j’éprouve aussi de puissantes sensations allant de la mélancolie à la joie profonde. Ce que je sais, c’est que chaque instrument chatouille un endroit différent de mon cerveau. 


			Les membres du comité de lecture font leur entrée à treize heures tapantes. Je n’ai bientôt plus un instant à moi. Je distribue les thés et les pâtisseries aux clients, mais de nouvelles personnes rejoignent aléatoirement les tables déjà complètes. Je dois repasser une, deux et parfois même trois fois les voir pour m’assurer que la clientèle soit toute servie. Durant les deux heures de leur réservation, je ne vois pas le temps filer. La clientèle est plus bruyante que d’ordinaire. Se connaissant, les femmes discutent entre elles et se promènent entre les tables. Alors que je suis davantage habituée à une atmosphère plus feutrée, ces conversations parfois endiablées au sujet du dernier polar paru font monter l’énergie dans la salle. Esteban adapte ses choix musicaux en conséquence. Ensemble, nous formons une équipe du tonnerre. Quand la réservation tire à sa fin, je dessers au fur et à mesure les tables qui se libèrent. Mégane arrive sur les entrefaites pour commencer son quart de travail.


			—	Comment ont-elles apprécié le thé du jour ? s’informe la propriétaire.


			—	Si je me fie aux nombres de photos qu’elles en ont prises, tu vas devoir faire une commande de thé Assam sans tarder ! 


			—	Tu veux bien t’occuper de la vaisselle derrière ? Je me charge de desservir les dernières tables.


			Ça me fait plaisir de venir dépanner mon amie, mais sincèrement, je préfère me consacrer à la boutique. Si Mégane détient les compétences pour diriger un commerce, aptitude que je n’ai pas, je possède en revanche le talent pour créer des mélanges de thés et de tisanes savoureux et inattendus. La réussite vient d’une grande dose de pratique, parfois fructueuse, d’autres fois carrément déplorable, et d’un précieux soupçon d’intuition. Au salon de thé, je n’ai que rarement la possibilité d’exploiter mes compétences. Je dois faire ce qu’il y a au menu, contrairement à l’Apothi-Claire, où je peux m’éclater.


			—	Mackenzie ! Un gars te demande à l’avant, me hèle Mégane depuis le passe-plat, tandis que j’empile les soucoupes dans le lave-vaisselle industriel.


			J’essuie mes mains sur un torchon. Qui peut bien venir me relancer jusque sur mon lieu de travail ? Lequel de mes deux amants ose se pointer ici, alors que j’ignore chacun de leurs messages ? Peut-être dois-je y voir là un signe ? Est-ce cela, l’intuition des éléments ? Une soudaine montée d’adrénaline parcourt mon échine. Je suis prête à parier que c’est de bon augure. Une prémonition charnelle. Je dois m’y fier, c’est ce que chaque partie de mon esprit m’indique. Je vais jeter mon dévolu sur cet homme. Ce sera le bon ! Avant même de savoir de qui il s’agit, je décide d’avoir une liaison avec ce type. Je prends une grande respiration avant de passer la porte battante qui sépare la cuisine de la salle à manger. 


			Devant la porte d’entrée se tient bel et bien un homme, mais ce n’est ni Théodore ni Andrew. Zut ! On repassera pour les dons prémonitoires !


			—	Comment puis-je vous aider ?


			Quand il se tourne vers moi, je me rends compte que son visage me dit quelque chose, mais je n’arrive pas à le replacer. Son sourire est taquin. Ses yeux, rieurs. Une casquette posée à l’envers sur sa tête laisse tout de même s’échapper quelques mèches rebelles d’un noir profond par l’ouverture sur son front. Un t-shirt blanc moule à la perfection son torse et ses biceps musclés et tatoués jusqu’à ses poignets. Un large jean déchiré sur une cuisse complète son look de méchant garçon. Cet homme est tout à fait le genre pour lequel je craque systématiquement et aussi pour lequel j’essuie des échecs et des peines de cœur depuis des années. Mais si mon intuition me révélait la voie à emprunter ? Suis-je vraiment en train d’essayer de me convaincre que ce type est celui que me dicte mon instinct, alors qu’il a pour ainsi dire le mot « danger » inscrit sur sa belle gueule de démon ? Prémonition, j’en doute ! C’est de la tentation, rien de plus.


			—	Madame Willow ! Désolé de vous importuner sur votre lieu de travail.


			Il me tend la main. En moins d’une fraction de seconde, après avoir saisi sa poigne, je le replace.


			—	Maître Chamberland ! le salué-je de façon protocolaire.


			Je déglutis tant bien que mal. L’avocat est à mille lieues du professionnel que j’ai rencontré il y a deux semaines à peine. Sous son complet-cravate, j’étais loin de me douter qu’un type tel que lui se dissimulait. Cheveux méticuleusement coiffés, un costard recouvrant ses bras tatoués et des lunettes à la Clark Kent lui donnaient un air sévère d’homme d’affaires rigoureux et intègre. Le gars qui se tient devant moi est l’équivalent du vice incarné. 


			—	Laissons tomber ces formules de politesse, me prie-t-il.


			—	Alors, dans ce cas, appelle-moi Mackenzie. Mme Willow, c’est ma grand-mère. D’ailleurs, tu ne devais pas passer la voir aujourd’hui pour déposer le permis municipal ?


			Avoir su, je l’aurais volontiers accueilli !


			—	C’est la raison de ma présence ici. J’arrive justement de là-bas, et je n’ai vu ni Chuck ni Claire pour leur remettre le document officiel. Et puisque ce permis a été si difficile à obtenir, j’ai préféré te le rendre en main propre plutôt que de le laisser à un des employés du chantier.


			—	Tu t’es donné bien du mal. J’aurais pu aller le récupérer à ton bureau. 


			—	Ce n’est rien. Je travaille sur le projet depuis plusieurs semaines, j’étais curieux de voir les installations.


			Sa réflexion me fait tiquer. Elle me rappelle que ma grand-mère et Chuck ont trafiqué cette transaction dans mon dos. Frédéric remarque ma mine désolée. Il me fait un sourire de compassion.


			—	Nous avons vraiment étudié toutes les possibilités pour éviter l’éviction, tente-t-il de me rassurer. Je te le promets. Celle-ci était réellement la seule option faisable et aussi la plus lucrative pour madame Willow.


			—	Je te crois. N’empêche que je ne me fais toujours pas à l’idée d’être à la merci de Chuck.


			—	Ce n’est pas le cas ! me reprend-il, un sourire entendu en coin.


			—	Je ne comprends pas pourquoi Chuck voulait absolument le terrain pour y installer ses serres.


			—	Secret professionnel ! se défend Frédéric, en levant la main pour se soustraire à mes questions.


			Il me tend une enveloppe de papier brun. Je l’entrouvre. À l’intérieur, le certificat municipal à afficher ainsi que d’autres documents connexes, je présume. 


			—	Ça te dirait de sortir quelque part ? lui proposé-je d’une voix qui se voulait désinvolte, mais qui ne l’est absolument pas.


			J’ai carrément l’air de quêter ! Va-t-il me trouver pathétique ? Un large sourire fend son visage.


			—	Tu lis dans mes pensées. Quand es-tu disponible ?


			Je relâche le souffle que je retiens depuis que je lui ai fait cette proposition. Je frictionne mes mains ensemble. Elles sont moites et tremblent légèrement. J’aurais envie de lui hurler : le plus tôt possible ! Et pourquoi m’en empêcherais-je ? Qu’est-ce que j’ai à perdre ?


			—	Je termine dans à peine un quart d’heure. Ça te dirait d’aller te balader en voiture ?


			—	Volontiers ! Il fait un temps splendide, j’ai même sorti ma décapotable. Il ne reste plus beaucoup d’occasions de me promener dedans avant l’hiver.


			Je regarde ses mèches rebelles et je comprends désormais comment elles ont pu s’échapper de sa casquette.


			—	Je termine derrière et je te rejoins.


			—	Prends tout ton temps. Je t’attends à l’extérieur.


			Je le regarde sortir. J’ai l’impression qu’une coulisse de bave s’échappe à la commissure de mes lèvres. Le couvercle qui recouvre les touches du piano se referme dans un bruit sec. Ça me fait sursauter. Esteban a dû l’échapper. Je l’entends rouspéter. Mais je n’ai pas le temps de lui demander ce qui ne va pas. Un type vraiment canon m’attend ! Je me rue vers la cuisine pour terminer mon ouvrage. 


			—	Qui est ce type ? s’informe Mégane, curieuse de mes nombreuses fréquentations des derniers jours.


			—	C’est l’avocat de ma grand-mère.


			Je ne suis tout de même pas pour lui avouer que je rencontre un troisième homme en trois semaines ! Je préfère préserver ma vie privée. Esteban passe par la cuisine pour sortir son équipement de musique. Il ne nous adresse pas la parole et continue de rouspéter en espagnol. Mégane fronce les sourcils dans ma direction pour comprendre ce qui a pu le mettre de si mauvaise humeur. Je soulève les épaules. Je n’en ai aucune idée. Il allait pourtant bien au début du quart de travail. 


			Je termine d’empiler la vaisselle propre sur les tablettes. Je mets un peu d’ordre dans les thés et les tisanes, puis je range les restants de pâtisseries. Une fois mon travail accompli, je me dirige vers la salle de bain du personnel pour remettre de l’ordre dans ma tignasse. Peut-être devrais-je m’attacher les cheveux ? Ils ont tendance à s’emmêler naturellement, je n’imagine même pas ce dont ils auront l’air après une virée en décapotable. Je les tresse. J’applique ensuite un brillant à lèvres.


			Je récupère mon sac à main et jette un coup d’œil à mon cellulaire. Plus de treize appels manqués m’indiquent que Chuck a tenté de me joindre, en vain. Je soupire d’exaspération. Avant de retrouver Frédéric, je décide de le rappeler et de lui régler son compte. Après trois sonneries, Chuck décroche enfin.


			—	Qu’est-ce que tu me veux ? l’attaqué-je d’emblée, avant même de le saluer.


			—	Je suis à l’hôpital avec Claire. Elle a subi un AVC.


			[image: Un motif géométrique noir composé de quatre formes ovales allongées reliées par un cercle central avec des losanges entrelacés.  Description générée par IA]


			Ma grand-mère a le teint livide. Elle est allongée sur une civière en attendant de rencontrer le neurologue. Même si elle a été prise en charge rapidement par les services ambulanciers et les urgentologues, le médecin tarde à se présenter. Elle attend depuis des heures. Je me sens tellement coupable de ne pas avoir répondu à mon téléphone ! Chuck l’a retrouvée au sol dans la boutique. Elle a prétendu faire la même foutue méditation de l’enracinement qu’elle m’a fait faire avant le repas de Mabon. J’aurais dû la conduire à l’hôpital au moment où j’ai vu le sang sur son crâne. Mais j’ai préféré la croire quand elle a affirmé que tout allait bien. Ce n’était déjà pas le cas. Les médecins auraient sans doute pu prévenir une récidive. Chuck, lui, n’a pas avalé sa salade, surtout en voyant son visage légèrement affaissé du côté gauche. Il a suivi l’ambulance et a tenté sans relâche de me contacter. Mais en vain. 


			Le langage de mamie est affecté. Le coin gauche de sa bouche reste obstinément fermé, malgré ses efforts pour l’ouvrir au complet. Sa paupière et son œil du même côté suivent aussi cette tangente. Donc, me voilà, debout à côté d’elle, à lui tenir la main, la conscience ravagée de remords. Je repasse en boucle ce que j’aurais pu faire ou dire pour éviter ce drame.


			—	Arrête de t’en faire, articule difficilement mamie. Je vais bien.


			—	Toi, cesse de me mentir ! l’accusé-je, d’un ton sec. Nous n’en serions pas là si tu ne m’avais pas dissimulé ta condition. 


			—	Je n’aime pas les hôpitaux ni la médecine traditionnelle.


			—	Ce n’est pas une tisane qui serait venue à bout de dissoudre le caillot dans ton cerveau.


			—	Tu sous-estimes le pouvoir du pa… patch…


			Mamie n’arrive pas à prononcer le mot.


			—	Le patchouli ?


			Elle hoche la tête. Je sais qu’elle s’efforce d’alléger l’atmosphère en plaisantant, mais je n’ai pas le cœur à la rigolade quand je vois son demi-sourire. Des larmes me montent aux yeux. Ma grand-mère passe sa main sur son visage et tente de redresser la partie paralysée pour montrer un sourire complet. Je ne retiens pas mes larmes. J’éclate en sanglots. Mamie me tapote la main.


			—	J’ai peut-être un côté endormi, mais je préfère… un… un chaudron à moitié plein qu’à moitié vide.


			Elle a délibérément substitué le verre pour le chaudron dans l’expression. C’est une vieille blague entre nous. Ça date de l’époque où je subissais de l’intimidation à l’école et qu’on me traitait de sorcière. L’éternel optimisme de mon aïeule est toujours venu à bout de mes soucis. Aujourd’hui fait exception à la règle. Il ne me reste plus qu’elle dans la vie. Quand maman nous a quittées, nous nous sommes juré de prendre soin l’une de l’autre. C’est la première fois que je dois m’acquitter de ma part du marché. J’ai toujours cru ma grand-mère immortelle. Cette soudaine prise de conscience de la fragilité de la vie me bouleverse. J’ai trop longtemps tenu pour acquis qu’elle marcherait toujours à mes côtés. Ce constat ébranle mes certitudes.


			—	Qu’est-ce que tu faisais avec l’avocat ?


			Frédéric m’a conduite jusqu’ici. La géniale balade en décapotable que nous avions planifiée s’est transformée en virée sur les chapeaux de roues. Il m’a accompagnée à l’intérieur de l’hôpital, refusant de me laisser seule dans une pareille situation. Chuck a froncé les sourcils quand il nous a vus débouler dans le corridor des urgences. Les gars m’ont laissée seule avec ma grand-mère puisqu’un seul visiteur à la fois est admis à l’urgence. J’explique à mamie les circonstances de la présence de Frédéric ici en omettant délibérément que je devais aller faire un tour de voiture avec lui bien avant de savoir pour son accident vasculaire cérébral.


			—	Joli garçon, me lance-t-elle.


			—	Ce n’est pas le moment, mamie. 


			—	Pourquoi ? Moi, continue-t-elle en se tapant la poitrine, ne dois pas aff… 


			Sa diction est laborieuse avec le côté de son visage affaissé.


			—	Trouve flamme jumelle. Pas de temps à perdre. Tu auras vingt-neuf ans dans…


			Elle cherche et tente de faire le calcul. La chute a dû éprouver sa mémoire ou peut-être est-ce l’AVC qui a affecté une partie de son cerveau ?


			—	C’est dans presque trois semaines, lui viens-je en aide. Je crois qu’il y a plus important que ma vie sentimentale pour l’heure.


			—	Ne sous-estime jamais… pouvoir de l’amour. Poursuis recherches. 


			—	Pourquoi ai-je l’impression que tu me caches encore quelque chose en sous-entendant que tu n’en as plus pour longtemps ? Est-ce que tu es plus malade que tu ne le prétends, mamie ?


			—	Voyons, non. Ton retour saturnien est beaucoup… proche. Tiens…


			Mamie hésite. Elle cherche ses mots. Je lui laisse du temps pour qu’elle s’exprime à son rythme. 


			—	L’avocat… excellent pour Feu ?


			—	Pourquoi cet élément plus qu’un autre ?


			—	Son métier… beaucoup d’énergie et de passion. Colère aussi, parfois.


			Elle tapote l’index sur le bout de son nez. Comme si elle sentait ce genre de chose et que son intuition ne la trompait jamais. J’aurais tendance à la croire, mais son état précaire me fait douter. Notre conversation est interrompue par l’arrivée d’un septuagénaire vêtu d’un sarrau blanc et d’un stéthoscope. Il s’approche du brancard et consulte la chemise numérotée qui est accrochée au bout de la civière.


			—	Madame Riopel, je suis le docteur Duncan. Comment vous sentez-vous ?


			—	Comme une jonquille qui vient d’éclore au déjeuner.


			Le médecin relève les yeux du document médical. Il sourit à ma grand-mère, surpris de la réponse un tantinet poétique et incohérente. Mamie possède ce type de langage coloré. Elle tente de lui rendre son sourire, mais son côté gauche reste obstinément paralysé. Un petit filet de bave s’en écoule sans même qu’elle s’en rende compte. Je l’essuie avec le coin d’un mouchoir. Elle n’aimerait pas renvoyer cette image d’elle-même. 


			—	Vous aimez ces fleurs ? poursuit le spécialiste.


			—	Ce sont mes préférées. J’adore voir le rouge éclatant des pétales.


			Le neurologue ne sourcille même pas devant son étrange réponse. Il poursuit comme si de rien n’était. 


			—	Pouvez-vous me dire quel jour nous sommes ?


			—	Évidemment, nous sommes janvier.


			—	Très bien.


			Dre Duncan prend une note au dossier médical de ma grand-mère.


			—	Et cette jeune femme, est-elle une membre de votre famille ?


			—	Oui, c’est ma petite-fille, Mackenzie.


			Le médecin me regarde et je hoche la tête pour lui signifier que la réponse de mamie est correcte. Au moins, elle ne m’a pas oubliée, comme les couleurs ou les jours de la semaine, qu’elle semble inverser avec les mois de l’année.


			—	Je viens d’obtenir les résultats du scanner cérébral que vous avez passé à votre arrivée aux urgences.


			—	Qu’en est-il ? s’informe grand-mère. Quand moi partir ?


			—	L’imagerie confirme le diagnostic d’accident vasculaire cérébral. Il démontre également que vous n’en êtes probablement pas à votre premier épisode. Nous allons avoir besoin de vous faire passer une IRM pour déterminer si d’autres AVC se sont produits. 


			—	Mais je vais pouvoir sortir ?


			—	Nous allons vous garder encore quelques jours, madame Riopel.


			—	Mais…


			—	Mamie ! l’interromps-je. Le médecin fait ce qu’il faut pour t’épargner de graves séquelles. Si ton cerveau est aussi intact que tu le prétends, utilise-le et arrête de vouloir faire à ta tête !


			Mon ton est beaucoup plus sec que ce que j’avais prévu. Le stress et l’anxiété me font mal réagir. Mamie ravale de travers. 


			—	Nous prendrons bien soin de vous, madame Riopel, la rassure le médecin. Nous désirons éviter une récidive. Elles sont nombreuses dans les jours qui suivent un AVC. Nous allons en profiter pour vous faire rencontrer un orthophoniste. Il vous aidera dans la rééducation de vos muscles faciaux, pour faciliter l’articulation de la parole et la déglutition.


			—	Et pour ma mémoire, docteur ? Est-ce que ça va revenir ?


			Le médecin et moi fixons ma grand-mère d’un regard incrédule face à sa lucidité de son état.


			—	Ce dont vous souffrez en ce moment s’appelle de la paraphasie sémantique. C’est-à-dire que vous inversez des mots d’une même catégorie. Vous savez ce que vous voulez dire, mais vous n’arrivez pas à trouver le terme juste. Les pertes de mémoire aussi sont fréquentes à la suite d’un AVC, mais pas forcément définitives.


			—	Est-ce que je vais devoir prendre des médicaments pour ça ? lui demande mamie, inquiète.


			—	La rééducation avec l’orthophoniste et le repos seront deux précieux alliés à votre rétablissement. Ce que nous vous avons prescrit sert surtout à empêcher les plaquettes de former d’autres caillots.


			—	Je n’aime pas ça ! s’indigne mamie.


			—	Ma grand-mère est apothicaire, précisé-je au docteur. Elle préfère la médecine des plantes à celle de synthèse.


			Le neurologue dépose le dossier médical au bout du brancard.


			—	Mon père était également apothicaire. Nous avons souvent eu ce genre de débat. Je n’ai rien contre l’utilisation de plantes, mais en dosage contrôlé et en combinaison avec la médecine traditionnelle. Pas en substitution, prévient le médecin. Me fais-je bien comprendre, madame Riopel ?


			—	Absolument ! approuvé-je à la place de celle-ci. 


			Or, elle se contente de cligner des yeux.


			—	Qu’aviez-vous en tête exactement ? lui demande le Dre Duncan. Et surtout, ne me dites pas du ginkgo biloba !


			Je connais cette plante pour l’avoir explorée durant ma seconde année d’étude. Elle provient d’un arbre souvent appelé l’arbre aux quarante écus, étant donné la forme de ses feuilles. S’il est reconnu pour prévenir les troubles de la mémoire et ralentir le déclin cognitif dans la démence, il améliore également la microcirculation. Combiné à l’aspirine que mamie doit prendre, il pourrait entraîner un réel saignement. Ma grand-mère se détend et ricane.


			—	Vous connaissez donc réellement les plantes, docteur ? 


			—	Je n’ai aucune raison de vous mentir, certifie le spécialiste. Vous pouvez utiliser de l’aubépine, du tilleul ou de la mélisse dans une tisane. Ils vont soutenir vos vaisseaux sanguins, le cœur et le système nerveux à raison d’une ou deux tasses par jour. Pas plus ! Vous pouvez également ajouter de l’ail à votre alimentation. De récentes recherches démontrent ses effets bénéfiques sur la réduction de l’agrégation plaquettaire. Je vous réitère que ce sont des suggestions, pas des substitutions. Compris ?


			Cette fois-ci, ma grand-mère opine du chef.


			—	Je vous envoie un préposé pour vous monter à l’étage. Vous serez plus à l’aise dans une chambre que dans ce corridor.


			Le médecin nous salue puis il passe au prochain patient. Ma grand-mère se retourne vers moi soudainement.


			—	Paprika ?


			—	Quoi, Paprika ?


			—	Qui va s’occuper des chats ? Et… elle hésite. Boutique ?


			—	Arrête de t’en faire avec ça ! Je me charge de tout. Ce que je veux que tu fasses, en revanche, c’est d’arrêter de te disputer avec ce bel homme.


			—	Mackenzie ! s’insurge mamie.


			—	J’ai vu les yeux doux que tu lui as faits, ne dis pas le contraire. 


			Mes taquineries ont au moins le mérite de lui changer les idées. 


			—	Puisque tu vas rester quelques jours en convalescence pour ta rééducation, veux-tu que je te rapporte quelques trucs ? Tu vas avoir besoin de pantoufles, commencé-je à faire le décompte, peut-être aussi de tes articles d’hygiène, d’une robe de chambre, du…


			Mamie pose une main sur mon avant-bras pour m’interrompre. 


			—	Apporte-moi mon phénix ! Je l’ai mis sur… ma commode.


			—	Je sais où il est, mais je crois que c’est inutile. Il va certainement y avoir un miroir dans ta chambre. 


			—	Je le veux !


			L’objet dont elle parle est un miroir ancien muni d’un long manche de laiton. Sa poignée ainsi que son contour sont habilement travaillés. Il est lourd en main. Sa surface polie est taillée en biais tout autour de l’ovale du reflet. À l’arrière, des flammes sont gravées dans l’alliage doré. 


			Plus jeune, j’avais une fascination pour cette antiquité. Je m’observais dans cette glace d’une autre époque. Je croyais sérieusement que l’objet renfermait des pouvoirs magiques. Mais jamais rien n’est apparu alors que mon mignon minois s’y contemplait. Quand maman est décédée, j’ai été plongée dans une sévère dépression. Mamie m’a tendu le manche, un soir où mes larmes ne se tarissaient pas. 


			—	Si tu te regardes attentivement dans la glace, m’avait-elle alors confié, il ouvrira un passage entre le monde du visible et de l’invisible. Tu y verras probablement ta maman. 


			J’ai saisi la poignée et j’ai prié fort pour revoir le visage de maman. Mais la seule chose qui est apparue a été mon piteux reflet. 


			—	Le phénix ne montre jamais ce qui est confortable, Mackenzie. Il révèle ce qui demande à être consumé. Il a le pouvoir de te divulguer ce qui a besoin d’être transformé et d’enclencher la métamorphose, si tu le souhaites.


			Cette soirée-là, je n’ai pas lâché le miroir. J’ai détaillé chacun des traits de mon visage. J’ai observé des larmes ruisseler sur mes joues, des plis soucieux se creuser sur mon front et entre mes sourcils, mes joues rougir sous l’émotion destructrice du deuil. Ma peine a dévasté la glace pendant des heures. Puis, à un certain moment, les larmes se sont taries, mes rides d’anxiété se sont assouplies, ma peau a retrouvé son teint normal. Et c’est à ce moment que la magie est apparue. Sous mes traits, j’ai vu ceux de ma mère. J’ai constaté nos ressemblances. J’ai compris que je la porterais toujours en moi et qu’à travers mes yeux, je lui ferais découvrir toutes ces choses qu’elle n’avait pas eu le temps d’accomplir. La magie du phénix avait opéré. Ma métamorphose de la vie après le décès de ma mère s’est amorcée.


			Je me demande ce que mamie veut transformer par le biais du phénix. Son apparence physique, sa mémoire, son sang ? Je n’ai pas le courage de le lui demander. Mais puisque l’Oiseau de feu renaît toujours de ses cendres, je garde espoir que maman sera encore au rendez-vous et qu’elle aidera mamie à recouvrer ses capacités. Parce que je ne suis pas prête à voir le reflet de ces deux femmes, sous mes traits, dans le miroir de feu.
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			C’est beaucoup moins bruyant à la boutique depuis que la seconde entrée pour le chantier a été aménagée. Le soir même de mon retour de l’hôpital, Chuck s’en était chargé. Il n’y a plus ces tremblements incessants chaque fois que les véhicules lourds circulent. 


			Je n’ai pas une minute à moi entre mes allers-retours à l’hôpital et les heures d’ouverture de la boutique. Les clients réguliers de mamie ont appelé au commerce, après que la nouvelle de son hospitalisation s’est répandue comme une traînée de poudre. Je répète donc la même cassette jour après jour depuis. Le personnel infirmier est surpris des progrès qu’elle accomplit et de sa vitesse de récupération. L’IRM a révélé qu’elle en était à son quatrième épisode d’accident vasculaire cérébral. Les deux premiers ayant été de nature plus silencieuse, ils n’ont donc jamais été diagnostiqués. Le troisième s’est manifesté plus sévèrement le jour de l’équinoxe d’automne. Et le dernier en lice s’est avéré plus important. 


			Le seul qui ne s’en remet pas, c’est Paprika. Le pauvre matou miaule en déambulant entre la maison et le commerce. Il cherche sa maîtresse sans relâche. Le reste de la fratrie ne semble pas dérangé par l’absence de ma grand-mère. Quoiqu’Origan, le plus jeune de la tribu, ne fait plus autant de bêtises. Sésame, Basilic et Cannelle l’ont même intégré à leurs jeux. Leur présence m’aide à tenir le coup. Je me rends compte à quel point je serais solitaire à la maison sans eux. Les félins me font du bien, et je dois avouer que leurs mauvais coups, leur caractère un peu étrange et indépendant, ainsi que leur pelage aussi doux que de la soie m’apportent un grand réconfort en cette période difficile.


			Je relève les yeux du portable où j’essaie de passer une commande d’un de nos fournisseurs marocains. Chuck passe la porte de la boutique, deux lattés dans les mains. Il s’approche du comptoir. Peu importe nos précédentes disputes, je lui serai éternellement reconnaissante pour ce qu’il a fait pour mamie. Je l’accueille donc en mettant mon animosité à son endroit de côté.


			—	Spooky ! me salue-t-il, d’humeur joyeuse. 


			—	Chubby Chuck, lui répliqué-je sur le même ton. Que me vaut l’honneur ?


			—	Tout d’abord, ça ! 


			Il me remet le gobelet de café latté. Malgré mon amour infini pour les thés, les tisanes et les matchas, j’ai un certain penchant pour cette boisson le matin. Avec un soupçon de sirop d’érable à la place du sucre et un nuage de lait moussé, cette dose de caféine est un vice caché que seule mamie connaît. J’ignore comment Chuck a pu le découvrir. Depuis que le chantier a ouvert, il m’en apporte un tous les jours. Au début, j’ai trouvé cette habitude étrange. Ça m’a même énervée qu’il me connaisse autant. Aujourd’hui, je trouve réconfortant que quelqu’un d’autre que ma grand-mère sache ce genre de chose à mon sujet. Je me sens moins seule, même si je suis dépourvue de mon aïeule.


			—	Comment se porte Claire ? Je n’ai pas osé retourner à l’hôpital.


			—	Pourquoi donc ?


			Il soulève les épaules, un peu mal à l’aise.


			—	C’est la place de la famille, avoue-t-il.


			—	Si mamie t’invite au repas de Mabon, il n’y a aucune raison pour que tu ne te considères pas comme tel.


			Je lui souris gentiment. Il y a quelques semaines, je lui ai reproché de s’être immiscé à ce repas. À la suite des événements de cette semaine, je me dis que c’était une sacrée chance qu’il soit de retour parmi nous. Sans lui, j’aurais pu perdre ma grand-mère. 


			—	Pourtant, il y a une raison qui me vient en tête.


			—	Que veux-tu dire ?


			—	Je n’ai absolument aucune raison de vouloir passer pour ton frère quand la seule idée que j’ai en tête, c’est de t’embrasser.


			Je reste stoïque face à sa réponse aussi franche que déterminée. Si nous avons tourné autour du pot lors de nos retrouvailles, l’heure n’est plus au jeu du chat et de la souris.


			—	Je ne crois pas que ce soit une bonne idée, lui opposé-je une résistance.


			—	Il y a de l’électricité entre nous. Je sais que tu l’as sentie toi aussi.


			Cette décharge de haut voltage n’était donc pas le fruit de mon imagination. Nous partageons la tension de la centrale électrique. Celle qui me met au tapis chaque fois que nous entrons en contact de la peau de l’autre. Mais cette tension est beaucoup trop forte, et elle me fait peur.


			—	Je rencontre d’autres hommes, lâché-je, paniquée.


			—	Qu’est-ce que j’en ai à foutre ! Tu fais ce que tu veux. 


			—	Ça ne te dérange pas ?


			—	Ne déforme pas mes paroles, Spooky, me prévient-il. Je te dis juste que j’ai envie de toi. Peux-tu me jurer que ce n’est pas réciproque ?


			Je prends un moment avant de lui répondre. À quoi bon mentir ! Est-ce que je voudrais baiser avec lui ? Sans doute. Il pourrait être un intermède divertissant, sauf que je n’arrive pas à le considérer comme tel. Chuck est beau et gentil, c’est incontestable. Mais il a ce don de me faire tourner en bourrique à la moindre occasion. C’est comme ça entre nous depuis que j’ai adhéré au cercle des sorcières ce soir de Samhain, il y aura vingt ans cette année. D’ailleurs, je devrais songer à célébrer cet anniversaire. Mais je m’égare. Chuck attend une réponse, et j’hésite à déballer le fond de ma pensée sur le comptoir de la boutique.


			—	Chica bonita !


			—	Esteban ! Que fais-tu ici ?


			L’arrivée inopinée de mon ami tombe juste au bon moment. Je contourne le comptoir de la boutique et passe à côté de Chuck. Son air exaspéré me confirme que la discussion n’est pas terminée. Je vais devoir me mettre à table un jour ou l’autre. Mais d’ici là, j’aurai le temps de préparer une réponse cinglante à lui fournir. J’ai suffisamment d’hommes dans ma vie pour le moment. J’embrasse Esteban sur les joues. Il me retient un peu plus longtemps que d’habitude dans ses bras. Je reçois ce réconfort avec soulagement. Avec lui, je suis en sécurité. Je m’abandonne. Esteban ne force pas les choses comme vient de le faire Chuck. Il accueille mon tempo. Il comprend mes émotions sans me brusquer.


			—	Tu tiens le coup ? me souffle-t-il à l’oreille avant de me relâcher.


			—	Ça va. Elle va s’en sortir.


			—	Je te parle de toi, me réplique-t-il en souriant.


			Je soulève les épaules, incapable de lui fournir une meilleure réponse sans me mettre à pleurer. Esteban va toujours là où ça compte. Il me comprend à demi-mot. Me voyant vulnérable, il enchaîne pour m’éviter de m’effondrer.


			—	Mégane m’envoie chercher la commande de la Petite Cuillère. On s’est dit que tu en avais déjà suffisamment à faire sans devoir t’acquitter des tâches de livraison.


			—	J’aurais pu vous la faire parvenir par courrier recommandé.


			—	Et me priver de te serrer dans mes bras ? Allons !


			Il frotte mon dos en signe de réconfort et de soutien. J’ai de la chance d’avoir des amis comme eux. Je me dirige vers le comptoir.


			—	La commande est prête. Je vais aller te la chercher.


			Pendant que je me dirige vers l’arrière-boutique, j’entends les gars se présenter. Ils adoptent un ton courtois. Au moins, Chuck ne lui tient pas rigueur de la proximité que j’ai partagée avec Esteban. Quand je reviens avec la boîte, ils discutent entre eux, et je surprends la fin de leur conversation.


			—	C’est vraiment bien ce que tu as fait pour Claire. 


			—	C’est tout naturel, lui réplique Chuck. N’importe qui aurait agi comme je l’ai fait.


			—	Je ne parle pas juste pour l’AVC. Maintenir la pérennité du domicile familial et de la boutique, c’est très noble de ta part. Dans ma culture, la famille est au centre de la vie. 


			—	De quelle nationalité es-tu ?


			—	Mexicaine, lui répond Esteban. Ma famille est originaire du Yucatán. 


			Je connaissais déjà cette information à son sujet. Puisqu’il n’a aucun accent espagnol, j’oublie parfois que ses racines sont plantées dans un autre pays. Me voyant déposer la lourde boîte sur le comptoir, ils cessent de discuter et viennent à ma rencontre.


			—	C’est une sacrée commande que tu as là ! s’étonne Esteban.


			—	Je crois que le passage du comité de lecture a suscité un plus fort achalandage.


			—	Ça, et l’épisode du politicien, nous réplique Chuck.


			L’évocation de Théodore ternit l’atmosphère. Esteban se rembrunit. Je lance un regard mauvais à Chuck. Il me retourne un sourire malicieux, l’air de dire : à qui la faute sur ce coup ?


			—	Est-ce que je te dois quelque chose pour la commande ?


			—	Mégane a déjà tout réglé.


			—	Je t’ouvre la porte ! propose Chuck comme s’il était pressé de voir Esteban nous quitter.


			Esteban récupère le carton et se dirige vers la sortie.


			—	Redonne-nous de tes nouvelles, Mackenzie. Tu nous manques, à la Petite Cuillère, me salue Esteban en sortant.


			Chuck referme la porte avant que je n’aie pu répliquer.


			—	Tu aurais au moins pu me laisser le temps de lui répondre, reproché-je à Chuck.


			—	Je n’ai pas eu ce privilège. Pourquoi en serait-il autrement pour Esteban ? Après tout, c’est lui qui nous a interrompus. 


			—	Tu agis comme un gamin !


			—	Est-ce qu’il fait partie des hommes que tu fréquentes ?


			Je contourne le comptoir pour aller à sa rencontre, le doigt pointé sur lui, l’air menaçant.


			—	Je n’ai pas à répondre à ça ! Pas plus que je ne suis obligée de répondre à tes questions.


			—	J’ignorais que tu étais une trouillarde.


			—	Je n’ai pas peur ! répliqué-je du tac au tac.


			—	Oh, si ! Seul un imbécile n’aurait pas peur de ça, il nous pointe à tour de rôle, et tu es loin d’être stupide.


			—	Et moi, je pensais que tu n’en avais rien à foutre de mes autres fréquentations ?


			—	C’est le cas ! 


			—	Alors, prouve-le !


			D’un geste brusque, Chuck passe sa main derrière ma tête et la pousse vers lui. Il capture mes lèvres dans un baiser sauvage. La fusion entre nos lèvres est instantanée. Le sol se dérobe sous mes pieds. Je ne me sens pas tomber. Au contraire, je flotte en apesanteur dans la boutique. Seules nos lèvres me gardent ancrée, car sans elles, je pense que je partirais en orbite quelque part dans l’univers. Mes pensées volent dans tous les sens comme une explosion atomique. L’énergie est électrique, presque nucléaire entre nous. Je ne pense même pas à lui offrir une résistance. Ce serait aller contre ma nature profonde, et je n’en ai aucune envie, là, en cet instant précis. Je me rapproche de lui. Je colle mes seins sur son torse. Je passe mes bras autour de son cou. Nos corps se soudent l’un à l’autre. Nos silhouettes s’ajustent à la perfection, comme si on les avait découpées dans un seul et même morceau. Ce constat me fait paniquer. Je le repousse de toutes mes forces. Chuck recule d’un pas. Nous haletons comme si nous venions de franchir la ligne d’arrivée d’un marathon. 


			—	Viens me dire que ceci ne t’effraie pas ! souffle-t-il.


			Je pose une main sur ma bouche gonflée de désir. Je ne veux pas qu’un seul mot en sorte. Je souhaite me soustraire aussi à son regard fixé sur mes lèvres charnues.


			—	Spooky… c’est le mot anglais pour dire « effrayant », souligne Chuck, même si je le sais déjà. Mais la frayeur à laquelle j’ai toujours fait référence, dans ton cas, c’est celle que nous venons de partager. Parce qu’elle est plus intense que tout ce que j’ai connu. Ta présence me donne des frissons de la tête aux pieds. Tu es mystérieuse, étrange, troublante. You’re a spooky beauty… 


			Chuck ne s’était plus jamais adressé à moi en anglais depuis ce fameux soir de Samhain. Le fait qu’il l’utilise me rend nostalgique. Je comprends enfin d’où me vient ce surnom. Cela me rend d’autant plus mal à l’aise d’utiliser le sien. 


			—	Ne soit pas gênée pour le chubby Chuck, me murmure-t-il comme s’il avait pu lire dans mes pensées. Ça prouve juste que tu me connais mieux que quiconque. À la limite, venant de ta part, c’est affectueux.


			—	Pourquoi ne m’avoir jamais dit tout ça ?


			—	Parce que ça devait se passer ainsi…


			Toujours cette foutue réponse !
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			La journée a été bizarre. Des émotions en dents de scie m’ont secouée de l’intérieur. Les aveux de Chuck n’y sont pas étrangers, mais la compassion et la bienveillance d’Esteban m’ont apporté soutien et réconfort. Je retourne la pancarte du commerce du côté « Fermé ». Ma grand-mère ne veut pas que j’aille la visiter ce soir. Elle m’a dit qu’elle préfère se reposer. Les exercices avec l’orthophoniste semblent l’avoir épuisée. Le médecin m’a aussi prévenue que la fatigue intense est également un des effets secondaires de l’AVC. Je respecte donc sa volonté. Je me dirige vers la maison pour aller nourrir la tribu. Paprika refuse de s’alimenter, alors que les autres petits chenapans dévorent les croquettes.


			—	Allons, mon gros ! Tu ne dois pas te laisser aller. Mamie va bien. Elle sera très fâchée si elle apprend que tu refuses de manger.


			Le matou me regarde à peine. Il est roulé en boule dans le fauteuil préféré de ma grand-mère. Seules ses oreilles s’agitent. Paprika est à l’affût du moindre son qui lui indiquerait le retour de mamie. J’approche une croquette de son museau, mais il n’y porte pas le moindre intérêt.


			—	Et si je te préparais un petit morceau de viande ?


			Paprika m’ignore obstinément. Je gratte derrière ses oreilles et flatte son pelage. Est-ce possible que ce matou souffre d’anxiété de séparation ? Je sors mon cellulaire et fais défiler les photos stockées dans mon appareil. Au bout d’un moment, je tombe sur une vidéo de ma grand-mère. Je monte le volume et fais démarrer l’enregistrement. Sitôt qu’il entend la voix de sa maîtresse, Paprika se relève d’un bond. Il fixe l’image. Un miaulement comme je n’en ai jamais entendu sort du chat. Il tente de donner un coup de patte vers l’écran et s’égosille à nouveau. Entendant les miaulements de Paprika, le reste de la tribu vient nous rejoindre au salon. Origan saute sur le haut du dossier du fauteuil, pendant que Basilic et Cannelle occupent chacun des bras de l’accoudoir. Sésame vient se frôler sur moi en ronronnant. 


			J’observe ma grand-mère à l’écran. À moi aussi, elle me manque. Pourquoi faut-il être privé de quelqu’un pour constater l’importance qu’il a dans notre vie ? Vivement que mamie revienne à la maison !


			Je repense à ce qu’elle m’a dit à propos de ma quête de la flamme jumelle. Elle avait cette urgence que j’y parvienne avant mes vingt-neuf ans. Comme si elle savait qu’elle n’en avait plus longtemps. Toute cette histoire semble si importante pour elle. Presque plus que ce ne l’est pour moi-même. Mamie a raison. Le temps commence à être compté, si je veux y parvenir avant mon anniversaire, qui est le 5 novembre. Pour lui faire plaisir et aussi pour aller jusqu’au bout de cette aventure invraisemblable, et puisque ma grand-mère semble croire que j’ai trouvé l’élément du Feu en la personne de Frédéric, pourquoi ne pas foncer ? 


			J’éteins la vidéo qui joue en boucle depuis tout à l’heure pour contacter Frédéric. Paprika feule. Il n’est pas content. Il me donne un coup de griffe avant de bondir en bas du fauteuil et de s’enfuir. L’égratignure semble profonde. Elle brûle ma peau. Jamais un des chats de ma grand-mère ne s’était attaqué à moi auparavant. 


			—	Salut toi ! répond Frédéric en décrochant.


			—	Ouille ! Saleté de chat !


			—	Ça va ? 


			—	Désolée. Oui, en fait, non. Paprika vient de me griffer. Je te dérange ?


			Je pose ma bouche sur la coupure pour empêcher l’air de pénétrer ma peau meurtrie. Ça me soulage un peu, mais pas suffisamment. 


			—	Pas le moins du monde ! 


			Je me rends jusqu’à la cuisine pour passer mon bras sous l’eau courante. La blessure n’est finalement que superficielle.


			—	Je me demandais si tu voulais toujours faire cette balade.


			—	Évidemment ! Je ne t’ai pas contactée avant parce que j’avais peur que le moment ne soit pas bien choisi. Mais puisque tu le proposes, ce serait vraiment génial. Maintenant ?


			—	Passe me prendre à la boutique.


			Nous convenons qu’il sera là dans une trentaine de minutes. Je n’ai pas le temps d’aller me changer, mais qu’à cela ne tienne. Il ne s’agit que d’une promenade en voiture, après tout. Mais j’aimerais bien avaler la tisane du Feu avant de le rencontrer. J’ouvre le garde-manger et inspecte la tablette du haut. Les cinq bocaux noirs identifiés du sigil des éléments y trônent toujours. J’ai toujours cru qu’il n’y avait que quatre éléments. Je vais devoir me renseigner sur le cinquième contenant. Je reconnais ceux de la Terre et de l’Air. Je les écarte des options possibles. Je dois choisir entre les trois autres. Si seulement j’avais la roue qui solutionne les sigils ! Je dépose les trois jarres sur le comptoir de la cuisine.


			Je ne veux pas y aller sur un coup de tête. Je respire un grand coup. Je laisse mes épaules se détendre. J’inspire par le nez, expire par la bouche. Mon souffle est de plus en plus lent. Je rentre dans une zone confortable. Je me concentre sur ce que je souhaite : la tisane du Feu. Mon intuition doit m’y conduire. J’observe chacun des sigils, et je tente de retenir chacune de leurs courbes et de leurs pointes. Je ferme les yeux. Les dessins valsent sous mes paupières, mais aucun ne se manifeste. Je dois faire monter l’énergie. D’une respiration lente, je passe à une autre beaucoup plus intense. Je ne fais qu’expirer par le nez de façon saccadée. De petits coups d’air qui attisent mon feu intérieur. Mon brasier interne crépite. Je sens la flamme qui commence à prendre de la vigueur. J’y suis presque. Des traits que je reconnais commencent à devenir plus lumineux dans ma visualisation. 


			BANG !


			Est-ce moi qui viens de faire éclater le récipient du Feu ? Surprise du fracas, j’ouvre les yeux. Paprika a sauté sur le comptoir. Il a fait tomber un des bocaux. Par une chance inouïe, il n’est pas brisé.


			—	Méchant chat ! le sermonné-je.


			Paprika se contente de miauler. Il cligne des paupières à deux reprises. Ce matou détient assurément une partie de l’âme de ma grand-mère.


			—	C’est celui-là ?


			Même réponse suivie d’un dos recourbé. J’écarte les deux autres contenants. Je place mes mains devant le sigil. Ça me démange dans le creux des paumes. Je sens l’énergie du Feu circuler. Je crois que Paprika a raison. Je le caresse entre les oreilles. Le chat me lèche le poignet de sa petite langue rugueuse. 


			—	Tu veux faire la paix ? Rassure-toi, je ne t’en veux pas, mon gros ! lui soufflé-je en continuant les câlins. Elle me manque à moi aussi. Merci pour le tuyau, je vais t’en devoir une.


			J’embrasse le haut de sa tête, avant de mettre sur le feu une bouilloire remplie d’eau.
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			Paprika ne s’est pas trompé. J’ai fait infuser la concoction de plantes avant l’arrivée de Frédéric. L’eau vire rapidement en un orange brûlé, presque rouille. J’apporte mon thermos dans la voiture. À la première gorgée, la tisane brûle le bout de ma langue. Je pourrais penser que c’est à cause de l’eau trop chaude, mais j’ai cessé de croire au hasard. La boisson endosse les caractéristiques de l’élément. Je ne m’attendais à rien de moins venant de la part du Feu. Chacune des lampées s’avère plus chaude que la précédente, même brûlante, à la limite de ce que je peux supporter. Assurément, cette tisane contient du piment de Cayenne. Il trace une coulée de lave de mes lèvres, en passant par ma trachée, jusqu’à mon estomac, qui se contracte à qui mieux mieux. 


			—	Ça va ? me demande Frédéric, soucieux de me voir me dandiner sur la banquette du passager.


			—	Oui, oui, éludé-je. Ce sont simplement quelques brûlements d’estomac. Ça va passer.


			—	As-tu seulement mangé, aujourd’hui ?


			—	Euh…


			Non ! Il a raison. J’ai bu le latté que Chuck m’a apporté, mais je n’ai pas pris le temps d’ingurgiter autre chose. 


			—	C’est très mauvais de sauter un repas ! me sermonne-t-il, joueur.


			Si seulement il savait que ma négligence s’étire sur plusieurs jours ! 


			—	J’ai un ami qui possède un restaurant de teppanyaki. Ça te branche ?


			—	J’ignore ce que ça signifie.


			—	Mais si, tu connais. C’est un resto japonais où le chef prépare les aliments sur une plaque en faisant jongler ses couteaux. 


			—	Non, ça ne me dit rien, je t’assure.


			—	As-tu envie d’essayer ?


			—	Pourquoi pas ?


			Frédéric me sourit. Il n’est pas très bavard depuis le début de notre balade en décapotable. Le vent qui s’infiltre dans l’habitacle est très bruyant et coupe court aux discussions. L’air est plutôt froid en ce début de soirée d’octobre. La chaleur, qui avait pris d’assaut les deux dernières semaines, laisse place aux nuits plus fraîches. Les derniers redoux de l’été sont bel et bien derrière nous. Frédéric referme le toit pour appeler le restaurant et demander une réservation. Il l’obtient sans mal. Quand il vient pour décapoter le toit, je pose une main sur son bras pour l’en empêcher.


			—	As-tu froid ?


			—	Un peu, lui avoué-je.


			—	Tu aurais dû le dire avant. Ça nous aurait permis d’écouter de la musique. Allez, copilote, choisis une chaîne qui te plaît. Ça me permettra d’en apprendre un peu plus sur toi.


			—	Quel style de musique as-tu envie d’écouter ?


			—	Mes choix musicaux sont très hétéroclites. Ça dépend de mon humeur.


			—	Pareil pour moi.


			Je change les postes de la radio. Rien ne me tente, jusqu’à ce que je tombe sur un tube de Pitbull : Fireball ! Non, mais c’était quoi les chances ? Je regarde Frédéric, qui bouge les épaules et rebondit sur son banc. J’ai peine à imaginer cet homme dans son costard. On dirait qu’il a deux personnalités bien distinctes. L’homme d’affaires austère et professionnel et ce gamin en hoodie et casquette à l’envers. Deux opposés, mais un combo qui me fait saliver. Je remue les épaules au même rythme que la musique endiablée. Nous dansons sur nos bancs pendant que le chanteur s’époumone sur le refrain. Je me rends compte que, pour la première fois depuis l’attaque de mamie, j’ai à nouveau du plaisir. Je me sens légère, libre et insouciante. Comme quoi, il suffit de changer l’énergie en nous pour que tout bascule et revienne à la normale.


			—	FIREBALL ! hurle-t-on en chœur.


			Sur cette joyeuse mélodie, nous nous dirigeons vers le restaurant. Quand la chanson se termine, Frédéric prend ma main dans la sienne et la dépose sur sa cuisse. Malgré les manœuvres qu’il doit accomplir sur la route, il ne la lâche pas. Sa main dégage une douce chaleur, et je n’ai aucune envie de m’y soustraire. Avec lui, tout semble couler de source. Rien n’est forcé. Il a envie d’être avec moi, et c’est réciproque. 


			Nous sommes en avance quand nous arrivons finalement au restaurant. Frédéric passe un bras sur ma taille et ne le retire que pour m’ouvrir la porte. Je suis une féministe dans l’âme. Je suis capable de m’en charger moi-même, mais cette galanterie à un je-ne-sais-quoi de charmant. L’hôtesse nous conduit vers le bar, en attendant que les invités de la première tablée finissent leur repas. Le chef vient saluer Frédéric.


			—	Haruto, je te présente Mackenzie.


			—	Bienvenue au Volcano ! m’accueille l’homme un peu trapu, coiffé d’une toque haute.


			—	Mon amie, poursuit Frédéric, n’a jamais fréquenté un teppanyaki. Tu vas devoir l’impressionner.


			Le chef porte une main à son cœur et fait une moue expressive. Il est sympathique. 


			—	Ce sera un grand honneur de vous initier à ma cuisine. Je vous préviens, il y aura de la magie dans l’air et un brin de pyrotechnie.


			J’éclate de rire. Si seulement il savait que c’est en plein le genre de soirée que je vise : la magie du Feu. De tous les hommes que j’ai rencontrés, il est celui avec lequel le courant semble le mieux passer. À cette évocation, mon estomac s’embrase. Je pense tenir quelque chose.


			—	Je vous offre le cocktail du jour, nous annonce Haruto. Je l’ai appelé le baiser du dragon. Vous allez adorer ! On se voit tout à l’heure. 


			Nous nous assoyons sur les tabourets hauts. Frédéric passe un bras sur le dossier de la chaise. La proximité ne l’effraie pas. Je pose une main sur le plat de sa cuisse.


			—	J’ai envie de t’embrasser, lui avoué-je à mi-voix.


			Sans attendre qu’il me réponde, je m’empare de ses lèvres. J’ai imaginé ce baiser suave. En réalité, il est puissant. Frédéric mord ma lèvre inférieure et approfondit notre étreinte. Il n’y a rien de délicat entre nous. C’est une passion qui se consume comme une brindille au soleil. Frédéric embrasse divinement bien, avec suffisamment de salive, de vigueur et d’intensité. Je fonds littéralement sur mon siège.


			Le barman dépose nos cocktails devant nous, sans se préoccuper de ce que nous sommes en train d’échanger. À regret, nous mettons fin à cette étreinte incandescente. Je mords ma lèvre à l’endroit exact où il l’a fait. Frédéric se passe une main dans les cheveux. Déjà qu’il était décoiffé après avoir abandonné sa casquette dans l’auto, là, il est carrément hirsute. Je passe mes doigts dans sa tignasse pour replacer ses mèches. En vain. Je souris. Lui aussi.


			—	Tu es une bombe, me murmure-t-il.


			Ça me fait rougir. Nous regardons ce que le barman a posé devant nous. Deux verres old fashioned sont recouverts d’un couvercle surmonté d’un réceptacle. À l’intérieur, des copeaux de bois y ont été déposés. L’employé embrase les copeaux au moyen d’une petite torche culinaire. En quelques secondes à peine, le smoker à cocktail diffuse une épaisse vapeur aromatisée au bois de pommier. Le contraste entre la flamme et l’énorme boule de glace à l’intérieur du verre est étonnant. Quand les copeaux se sont consumés, le barman dépose un bouchon sur le réceptacle et, en un mouvement symétrique, il retire les smokers.


			—	Kampaï ! s’exclame-t-il.


			Frédéric fait tourner la boisson ambrée sur les parois. Cela dégage la vapeur du cocktail. Je me contente de faire tinter mon verre sur le sien. À ma première gorgée, j’aspire la vapeur. La glace vient s’appuyer sur mes lèvres et j’avale une lampée de ce que je présume être du whisky. J’en suis à ma première expérience de ce type de boisson. Le contraste entre le feu et la glace bonifie la sensation. 


			Nous rejoignons bientôt notre siège pour le repas, où nous serons accompagnés de six autres inconnus qui, eux, se connaissent visiblement. Autour d’une énorme plaque de cuisson, les convives sont disposés pour faire face au chef. Haruto s’approche, muni de deux grands plateaux remplis de victuailles. Il se présente avant d’entamer un spectacle de jonglerie avec ses ustensiles de cuisine. Il est habile, il n’y a aucun doute là-dessus. Sa spatule tambourine un tempo soutenu sur le bord de la plaque de cuisson. Haruto nous encourage à taper des mains au même rythme. Je ne m’attendais pas à ça, mais j’apprécie l’aisance complètement déjantée du chef et j’embarque dans sa folie, comme tous les autres participants. Le métal martelé offre une atmosphère bruyante, mais aussi très stimulante. Nous sentons l’énergie monter. Comme dans une transe, le volume ambiant augmente et nous met dans un état second. Jamais je n’ai vécu quelque chose comme ça auparavant. 


			Haruto nous encourage à poursuivre le tapage, alors qu’il lance un œuf dans les airs et qu’il l’intercepte avec le côté de sa longue spatule plate. Son contenu coule sur la plaque et commence déjà à cuire. Il recommence son manège, et nous applaudissons sa performance. L’atmosphère devient encore plus survoltée alors qu’Haruto balance in extremis un morceau de brocoli à Frédéric, qui l’intercepte et lui retourne dans un tir précis. Le chef crie, tape, martèle et cuisine dans un boucan infernal. Avec ses ustensiles de cuisine et une animation endiablée, il prépare un sauté de légumes, de poulet, de crevettes et de bœuf. Le tout accompagné d’un riz frit. 


			—	C’est formidable ! 


			—	Attends, me prévient Frédéric, le clou du spectacle s’en vient !


			Dans une habile manœuvre, Haruto empile des rondelles d’oignons les unes par-dessus les autres, formant un petit volcan. Il verse en son centre de l’huile et un autre liquide que je ne connais pas, puis il l’allume, en y mettant le feu à l’aide d’une torche. Une flamme impressionnante sort par le trou que l’oignon a formé. Nous applaudissons devant ce spectacle flamboyant. Quand l’huile est consumée, de la vapeur s’en échappe.


			—	Le Volcano, mesdames et messieurs ! proclame Haruto.


			Poursuivant la jonglerie avec les assiettes, le chef sert les convives à tour de rôle selon les préférences de chacun.


			—	Bon appétit ! me souhaite Haruto d’un air satisfait devant ma mine étonnée.


			Avant ma première bouchée, Frédéric se penche vers moi et m’embrasse. C’est un baiser subtil, mais délicieux. Il est heureux. Je le suis aussi. Le fait qu’il démontre son affection en public, sans gêne, me plaît d’autant plus.


			—	Je marcherais sur les braises si c’était pour me permettre de contempler ce joli sourire.


			L’énergie que cet homme dégage est contagieuse. Après le gargantuesque repas, nous nous rendons chez lui. Ce n’est un secret pour personne, nous voulons baiser. Si un bref instant, je me suis sentie fautive de désirer un troisième homme en autant de semaines, j’ai vite fait de mettre cette stupide culpabilité de côté. Pourquoi faudrait-il que c’en soit ainsi ? Parce que je suis une femme ? Parce que la société nous a enseigné que le désir ne devrait être l’objet que des hommes ? J’endosse pleinement cette pulsion, dans ce qu’elle a de plus féministe et de plus assumé. Mamie m’a déjà affirmé que le rituel le plus puissant est l’acte sexuel. Si j’ai d’abord tiqué à ce discours, je crois que je commence à en comprendre la véritable portée. Avec Frédéric, j’ai envie de fusionner avec son corps et son esprit. J’ai le goût de sexe, d’orgasme et de plaisir sans tabous.


			Frédéric habite un condo dans un quartier huppé du centre-ville. Il gare la décapotable dans le garage souterrain de l’édifice. Sitôt que nous sommes arrivés dans l’ascenseur, je me rue dans ses bras pour l’embrasser. Le fameux mythe de la baise dans l’ascenseur se révèle exact, mais ce n’est pas du tout confortable. Quand nous atteignons son étage, nos lèvres s’écartent à peine, le temps qu’il déverrouille la porte de son logement. Sitôt le pas de la porte passé, nos vêtements volent dans tous les sens. Il n’y a pas de langueur. Notre ardeur est passionnée, insoumise. Si dans mes deux précédentes liaisons, des sangles ont contraint mes mouvements, celle-ci, je la veux tactile et sans entraves. J’ai envie qu’il explore chaque parcelle de mon corps et que je puisse faire pareil sans attendre que ma position s’y prête.


			—	Tu me fais perdre la tête, m’avoue-t-il sur le ton de la confidence.


			—	J’ai envie que tu me prennes dans toutes les positions possibles. 


			Ma poitrine est dénudée et pointe dans sa direction. Torse nu, Frédéric m’offre un profil musclé, tatoué et, franchement, je désire le dévorer tout cru. 


			—	Tu es chaude comme la braise, continue Frédéric.


			Il avale la pointe de mon sein. Sa langue s’enroule autour de mon mamelon et le suce avidement. On dirait que cette partie précise de ma poitrine est reliée directement avec mon clitoris. Je pulse dans ma culotte. Ce dernier vêtement que je porte encore commence à être humide à souhait. Dans un moment de lucidité, je capte l’odeur âcre de mon vagin. Dans un mouvement de recul, je repousse Frédéric. 


			—	Quoi ? Je t’ai fait mal ?


			—	Non, mais laisse-moi aller me rafraîchir avant. Où sont les toilettes ?


			Frédéric referme les bras autour de moi comme dans un étau. Je rigole et tente de me dégager, mais il refuse obstinément de relâcher sa prise.


			—	C’est hors de question ! déclare-t-il.


			—	Ça ne prendra qu’une minute.


			—	Je refuse que tu rafraîchisses quoi que ce soit sur toi.


			—	Je pue ! admetté-je en rigolant.


			Frédéric plonge son nez dans mon cou et me respire bruyamment. Ça chatouille, et je ris de plus belle. 


			—	Tu sens divinement bon, clame-t-il.


			—	Pas là, en bas…


			Frédéric plonge son regard dans le mien. Il ne sourit pas et prend un air sérieux.


			—	Tu sens la femme. Je préfère cette odeur au parfum du savon. Une vulve ne devrait pas sentir les petits fruits ou les fleurs. Je désire plonger ma langue dans ta chatte et savourer chacun des arômes de ton corps comme un plat épicé. Maintenant, si tu insistes, je vais respecter ton choix. Mais sache que tu auras altéré mon repas.


			Ses aveux salaces font monter la température entre nous. L’envie de me laver les parties intimes me semble inutile. Frédéric veut tout de moi, et je suis prête à le lui offrir. Cette liaison est sauvage, bestiale. Eh bien soit, si c’est ce qui le branche. Je pousse ses épaules vers le bas pour le mettre à mes pieds. Il ne m’oppose aucune résistance. Rendu à genoux, il m’enlève ma culotte. Je prends appui sur lui pour retirer mon sous-vêtement. Puis, Frédéric sombre dans mes replis intimes. D’une langue habile, il m’explore sous toutes mes coutures, plongeant dans mon antre, puis léchant mon mont de Vénus. La sensation est exquise. Je m’y abandonne. Il enflamme un brasier aussi sexuel qu’explosif. Je suis à deux coups de langue de venir quand il arrête sa caresse buccale.


			—	J’étais si proche, me plains-je.


			—	J’en veux plus…


			Il se relève et m’entraîne par la main vers sa chambre. Au lieu d’atténuer la lumière, il allume une multitude de chandelles. Je prends place sur son lit. Je le regarde enflammer les mèches, une par une, avec son érection qui pointe sous son caleçon. La lueur tamisée des bougies nous offre une ambiance feutrée et sensuelle. Avant de me rejoindre sur le lit, il retire son sous-vêtement. Sa verge large n’a pas une taille aussi impressionnante que d’autres, mais son diamètre promet d’être intéressant à chevaucher. Il dépose une des chandelles qu’il a allumées sur la table de chevet. Elle dégage une odeur de fraises des champs. 


			—	Est-ce que tu t’es déjà fait masser à l’huile chaude ? me demande-t-il.


			Je secoue la tête.


			—	J’ai envie d’explorer chaque partie de ton corps, m’avoue Frédéric.


			—	C’est aussi ce que je souhaite. 


			Il récupère la chandelle à la fraise et incline le récipient. De la cire coule dans sa paume.


			—	Qu’est-ce que tu fais ? Tu vas te brûler ! m’écrié-je.


			Mais la chaleur du liquide ne semble pas l’indisposer. Il frotte ses mains ensemble.


			—	C’est de l’huile à massage.


			Frédéric pose ses mains sur mes épaules. L’huile est chaude, mais supportable. Il détend les muscles de mes trapèzes et fait ensuite glisser ses paumes sur mes clavicules. La sensation de chaleur apporte un bien fou à mes muscles. Je saisis la bougie et verse une petite quantité de l’huile dans le creux de ma main. À mon tour de frictionner mes paumes ensemble et de les passer sur ses avant-bras et son torse. Chacun notre tour, nous massons une région de notre corps différente : le ventre, le dos, les chevilles, les cuisses. La chandelle ne fournit pas l’huile nécessaire pour arriver à couvrir tout notre corps. Nous utilisons alors notre propre corps pour frotter l’autre. Ce massage sensuel éprouve mon désir. Il me met au supplice. Je veux être pénétrée.


			—	J’ai envie d’essayer un truc avec toi, lui proposé-je.


			—	Tout ce que tu désires…


			—	Connais-tu le Magick Sex ?


			Il secoue la tête. Je crois que Frédéric sera un bon candidat pour le pratiquer.


			—	Ce n’est pas compliqué. Nous devons juste le faire ensemble, c’est primordial.


			Frédéric embrasse mon cou. Je doute qu’il soit aussi attentif que je le désire, mais je poursuis néanmoins sur ma lancée. 


			—	Nous devons d’abord contracter nos muscles pelviens. Si possible, il faut le faire assez rapidement. Ceci a pour but d’allumer le désir.


			Frédéric continue de m’embrasser. Il ne m’écoute pas. Je m’active pour nous deux. Chaque contraction provoque une étincelle dans le bas de mon ventre. Mon clitoris s’éveille et se gonfle de plaisir. Je respire par saccades pour attiser et faire monter l’énergie sexuelle. Je tombe presque en transe à force d’hyperventiler. Le feu entre mes cuisses s’embrase, il me titille jusqu’à ma poitrine.


			—	Au moment de la jouissance, tu vas devoir canaliser ton énergie et la projeter sur moi, haleté-je.


			—	Je vais projeter sur toi tout ce que tu souhaites !


			Sa réplique est à double sens. Ce pourrait être drôle dans un autre contexte, mais pour l’instant, ça ne m’amuse pas. Je tente d’attiser la braise entre nous, d’une autre façon sans doute étrange pour lui, mais qui me plaît à moi. Je me concentre sur mon propre plaisir. 


			Frédéric déroule une capote sur son membre. Je m’assois sur lui en amazone, en prenant appui sur son torse. Je laisse sa queue se tailler une place en moi. La circonférence de son membre me procure un léger inconfort. Je dois me détendre. Frédéric grogne d’excitation à mesure qu’il me remplit. Ses mains pétrissent ma poitrine. Mes seins sont sensibles et ils me procurent une douce sensation de brûlure à force d’être malaxés. Frédéric se relève et en aspire la pointe. Je garde sa tête contre moi en entourant mes bras autour de lui. Nos corps fusionnent quand mon pubis atteint le sien. Je contracte mes muscles vaginaux sur sa verge. Mon amant gémit de plaisir. J’augmente la cadence de mes contractions au même rythme que ma respiration de plus en plus saccadée. La tension que mon vagin provoque me met au supplice. 


			Une boule de feu prend forme dans mon plancher pelvien. Elle irradie. Je sens sa chaleur se répandre jusque dans mon utérus. Le noyau de ma Terre est là, niché à même la source de la vie. De petites étincelles se dispersent dans mes jambes recroquevillées, mais la fièvre remonte davantage qu’elle ne descend. La température grimpe en flèche. Je me consume. Je suis un volcan qui a trop longtemps dormi. L’éruption est imminente. Je vais projeter ma magie sur Frédéric d’une minute à l’autre. Ma lave ne demande qu’à jaillir dans une explosion spectaculaire.


			Sans que je m’y attende, Frédéric me retourne sur le dos pour me pilonner avec vigueur. Surprise, je ne lui oppose pas la moindre résistance, mais ma magie se disperse dans la chambre. J’étais si près du but ! Frédéric m’embrasse. Si j’ai d’abord trouvé ses baisers enfiévrés, ceux-ci ne me retournent pas la tête. Mon amant s’active en moi. Les jambes dans les airs, je tente de reprendre là où j’en étais il y a à peine quelques secondes. Mais la mission s’avère impossible. Même si je contracte mes muscles vaginaux à nouveau, l’énergie magique que j’avais créée a disparu. Elle s’est éteinte comme les braises sous la pluie. Quand je regarde le visage de Frédéric se crisper, je sais qu’il éjacule. Il obtient son orgasme. Le mien n’aura été qu’un feu de paille.


			—	L’as-tu senti ? me demande Frédéric, essoufflé. Je t’ai envoyé mon Magick Sex.


			Je ne veux pas l’insulter, je sais qu’il a tout donné. Alors je lui concède un mensonge blanc pour le satisfaire. Je hoche la tête et lui souris, même si la frustration d’avoir été si près du but me ronge. Peut-être que j’en exige trop de la part de mes amants ? Peut-être que mon retour saturnien biaise ma perception des rencontres que je fais ? Ai-je eu du plaisir ? Assurément ! Mais il me manque cette étincelle qui déclenchera un feu de forêt, qui se répandra et dévastera tout sur son passage. Je veux que la chaleur du foyer me dévore et me consume tout entière. J’ai envie de connaître la passion à l’état pur. Celle qui fait se souder les âmes. J’étais si proche d’y parvenir avec Frédéric. Peut-être que ce sera le cas la prochaine fois ?
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			Je reviens chez moi et je suis triste de ne pas pouvoir discuter avec mamie. Elle me manque terriblement. J’aurais souhaité parler avec elle et lui faire des confidences sur ma liaison avec Frédéric, mais il est trop tard pour l’appeler. Je voudrais lui dire ce que le Feu m’a enseigné. D’abord, que la pensée et le ressenti ne suffisent pas. Cet élément n’obéit pas, il collabore. Avec lui, il faut passer à l’action avec intention. Il n’est pas juste flamme et brasier, il est aussi énergie, colère et passion. J’ai compris que pour que la magie du Feu opère, il y a toujours un prix à payer : une peur à surpasser, une illusion à abandonner, une ancienne version de soi à laisser derrière. Mais si le Feu consume, il éclaire également pour révéler ce qui est aligné ou non. Je dois me fier à ma volonté véritable, celle qui me dicte que pour y arriver, je vais devoir jouer avec le feu et poursuivre ma quête vers le dernier élément. 
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			—	Du Magick Sex, vraiment ?


			Chuck dépose brutalement le gobelet de latté sur le comptoir de la boutique. Je relève la tête, surprise, à l’évocation du moment intime que j’ai vécu avec Frédéric.


			—	Qui t’a parlé de ça ?


			Chuck soulève un seul sourcil. Il me toise, l’air arrogant. Je n’arrive pas à croire que Frédéric ait pu lui confier quelque chose d’aussi intime. Même si je n’ai pas vécu l’expérience complète, c’était un truc entre lui et moi. Pas quelque chose dont on se vante auprès de ses potes. Mon désir de trouver le dernier élément s’avère d’autant plus justifié. Chuck attend une réponse. Celle que je m’apprête à lui servir est catégorique.


			—	Mêle-toi de ce qui te regarde !


			—	Alors il n’a pas menti ?


			Chuck et moi, nous nous affrontons du regard. J’ai le choix d’ignorer sa question ou de la braver. Je crois que d’emblée, j’aurais choisi la première option si son air n’avait pas été aussi frondeur et méprisant. Un sourcil relevé et un sourire en coin, il me dévisage, si sûr de me déstabiliser que je n’ai qu’une envie, et c’est de lui clouer le bec. Je dépose mes mains sur le comptoir et m’avance vers lui.


			—	Si seulement ton scepticisme face à la sorcellerie ne t’aveuglait pas autant, j’aurais pu te baiser jusqu’à ce que la magie se manifeste à toi.


			—	Qui t’a dit que je n’y crois pas ?


			—	« Bien essayé, Spooky ! Mais la magie, ça n’existe pas ! »


			Je lui cite les mots méchants qu’il m’a proférés le soir de l’Halloween, il y a vingt ans, alors que je venais de lancer mon premier sort. Je voulais simplement qu’il redevienne gentil avec moi. Force est d’admettre que mon sortilège n’a pas fonctionné.


			—	Je n’étais qu’un gamin apeuré à l’époque.


			—	C’est étrange, mais j’ai l’impression que ce garçon est toujours devant moi.


			Je sais que j’ai atteint ma cible quand je le vois déglutir difficilement. 


			—	À ton tour d’être méchante !


			J’encaisse sa réplique. Il a raison. Je ne veux que le blesser comme il le fait avec moi. 


			—	Est-ce qu’un jour nous arriverons à nous entendre ? lui demandé-je, lasse de nos querelles stériles.


			—	Ça va dépendre de toi !


			—	Tu ne me facilites pas la tâche.


			—	Qui a dit que ce devait être facile ? Où serait le plaisir ?


			Un sourire moqueur traverse son visage. Chuck joue. Il s’amuse avec mes sentiments. Je secoue la tête, mais je suis incapable de retenir un sourire. S’il veut le prendre en riant, alors je suis prête à entrer dans la partie.


			—	Ça t’embête que je couche avec ton avocat ?


			Il secoue la tête.


			—	Ce qui me pose un problème, ce n’est pas ta vie sexuelle. C’est ton corps, tu en fais ce que tu veux.


			—	Alors c’est quoi le souci ?


			—	Ça…


			En deux enjambées, Chuck me rejoint. Il me soulève et me dépose sur le comptoir. Je voudrais prétendre que je n’ai pas envie qu’il m’embrasse, mais je ne suis pas lâche à ce point. J’enroule mes jambes autour de sa taille et j’instigue l’inévitable baiser. L’attraction est si forte entre nous que nos bouches s’emboîtent à la perfection. Je déteste cet homme, mais je suis incapable de lui résister. Je me hais de céder à cette pulsion. Parce qu’entre nous, il ne s’agit que de ça. Un besoin physique insoupçonné, insoutenable et inassouvi. Et si la solution pour que cette tension se relâche était de simplement y aller franchement ? Je ne suis pas à un amant près. 


			J’explore sa bouche en faisant glisser ma langue sur la sienne, sur ses dents et sa lèvre inférieure. On dirait que je le connais par cœur, alors que je ne fais que le découvrir. L’électricité est palpable, presque magique. Est-ce que je peux affirmer ceci ? Ces mots me font peur, mais c’est exactement ce terme qu’il faut utiliser quand il s’agit de Chuck.


			—	It’s a spooky kiss…


			Je me surprends à lui livrer le fond de ma pensée dans sa langue maternelle. Son regard est voilé de désir non contenu. Nous pouvons nous quereller des jours durant, cette attraction ne s’affaiblit pas. Elle se nourrit de nos plus fervents désirs. De ceux qui ne se consument jamais. Au contraire, chaque fois, ça prend de l’ampleur. La décharge électrique prend de la place, tout l’espace, en fait. Je n’arrive plus à réfléchir, à me gérer. Je suis attirée vers l’interdit, vers ce qui me conduira assurément à ma perte. Je n’ai plus envie de combattre cette attraction, je souhaite m’y abandonner.


			La sonnerie de mon cellulaire, posé sur le comptoir, nous fait sursauter. À l’écran, le visage joyeux de mamie s’affiche. Je ne peux pas ignorer cet appel. Et si quelque chose de grave s’était produit ? Chuck relâche notre étreinte en reculant d’un pas. Je décroche.


			—	J’ai reçu mon congé. Quand peux-tu venir me chercher ?


			—	Maintenant.


			Ma voix est haletante. J’éloigne l’appareil de mon oreille pour m’adresser à Chuck.


			—	Je suis désolée, lui soufflé-je comme une piètre excuse pour avoir interrompu notre moment.


			J’écoute mamie me dicter l’endroit où je vais devoir la récupérer d’une oreille distraite. L’objet de ma fixation rejoint la porte pour prendre congé. Je raccroche, alors que Chuck sort de la boutique. Je cours pour le rejoindre à l’extérieur, mais il est déjà loin. Je décide de ne pas courir après lui. Je ne fais jamais ça avec les hommes. S’ils veulent partir, je ne les retiens pas. Pourtant, quand Chuck s’éloigne, quelque chose se déchire un peu à l’intérieur de moi. En y repensant, ça m’a toujours fait cette impression avec lui.
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			C’est la première fois que je reviens à la Petite Cuillère depuis la convalescence de mamie. Ce n’est qu’un aller-retour pour venir déposer la commande de la semaine, mais ça me fait un bien fou de m’aérer l’esprit. Je crains de voir débarquer Chuck à l’improviste et que je sois incapable de réfréner l’envie irrésistible de l’embrasser de nouveau. Je ne me fais pas confiance quand il est dans les parages. Nous sommes attirés l’un vers l’autre comme des aimants, mais chaque fois, quelque chose nous interrompt avant qu’on puisse se rendre plus loin. À croire que le destin ne veut pas que l’on s’unisse, du moins, c’est ce que j’en déduis.


			Lettre pour Élise joue en douceur dans le salon de thé. Le piano résonne de notes mélodieuses. C’est une de mes partitions favorites. À croire qu’Esteban savait que j’allais venir. Je dépose la boîte remplie de tisanes sur le comptoir, puis je me dirige vers la salle à manger pour rejoindre le musicien. Quand il me voit, il glisse sur son banc légèrement vers la gauche pour me faire une petite place. Je laisse les accords de l’instrument percuter mon sternum. J’observe les doigts d’Esteban courir sur les touches comme un ballet appris par cœur. Il a de belles mains, avec des avant-bras musclés. J’aime le regarder jouer, je pourrais rester là des heures.


			Quand il termine de jouer les dernières notes, je l’acclame, et les convives se joignent à moi pour le féliciter. Esteban se retourne à moitié sur son banc, heureux de l’ovation qu’on lui offre. Il salue la salle de la main. Les applaudissements se taisent et les conversations reprennent. Esteban me prend dans ses bras. Je m’y blottis. Cet endroit est parfait pour que je m’y dépose, physiquement et émotionnellement. C’est l’antre du réconfort. Esteban embrasse le dessus de ma tête et referme encore un peu plus les bras sur moi, avant de me relâcher.


			Sans me poser de question, il entame un nouveau morceau : Million Reasons de Lady Gaga. Je connais les paroles par cœur. Je les fredonne. La voix chaude et latine d’Esteban s’ajoute à la mienne. Nous formons un duo hétéroclite, mais aussi très complémentaire. Cette performance est encore plus acclamée que la précédente. Je laisse Esteban remercier le public, car toute cette attention me gêne, contrairement à lui, qui l’accueille humblement.


			—	Je vais prendre une pause de quinze minutes, annonce Esteban avant de démarrer une liste de pièces musicales diffusées dans les enceintes de l’établissement.


			Nous nous rendons dans les cuisines. Mégane dispose des pâtisseries dans un des plats de service à plusieurs plateaux montés en pyramide.


			—	Comment va mamie ? s’enquiert-elle.


			—	Si ce n’était de son visage affaissé, on ne pourrait pas soupçonner qu’elle vient de se relever de plusieurs AVC.


			—	Et pour ce qui est des difficultés de langage, ça s’est replacé ?


			—	Presque en totalité, et quand un mot lui échappe ou qu’elle l’inverse avec un autre, elle en rigole. Alors le médecin dit qu’elle est sur la bonne voie d’un rétablissement complet de ce côté-là. 


			—	Est-ce qu’elle a besoin d’aide pour faire rouler le commerce ?


			—	Ta question ne serait-elle pas : Mackenzie, quand crois-tu revenir ?


			Un sourire coupable flotte sur le visage de Mégane.


			—	Ce n’est pas ce que j’ai dit, mais je t’avoue que tu nous manques. Pas vrai, Esteban ?


			Mon ami caresse mon dos et ajoute :


			—	Énormément !


			—	En réalité, poursuis-je, pour le moment, la clientèle de la boutique vient exclusivement pour prendre des nouvelles de ma grand-mère. Donc, outre les commandes que je passe, je ne sers pas à grand-chose là-bas. Si tu as un événement, je vais pouvoir te dépanner. Mais avant de faire un retour progressif, je veux juste m’assurer que mamie n’inversera pas les chiffres de la caisse enregistreuse.


			—	Génial ! Ce samedi, la salle est remplie au maximum de sa capacité, et je vais avoir besoin de vous deux.


			—	Tu peux compter sur moi, confirmé-je ma présence. C’est un groupe en particulier ?


			—	Pas à ma connaissance, élude Mégane.


			C’est impossible qu’elle ne connaisse pas les convives qui composent un seul et même groupe. Ça ne me dit rien qui vaille. Mais avant de me fournir plus d’explications, Mégane nous salue et se dirige vers la salle à manger avec le plateau garni de victuailles. Esteban me fait un signe de la tête dans sa direction en fronçant les sourcils. Lui non plus n’est pas dupe. Je hausse les épaules en signe d’impuissance.


			—	On va prendre l’air ? me suggère Esteban.


			—	Volontiers !


			Nous sortons dans la cour arrière. À côté des bennes à ordures, il y a un banc où l’on peut s’asseoir. Ce n’est pas l’endroit idéal, mais le fait de pouvoir sortir du salon de thé nous offre un peu d’intimité.


			—	Comment vas-tu ? me demande mon ami.


			—	Je t’assure que mamie va bien.


			—	Pas elle, toi ! Comment arrives-tu à t’en sortir ? Est-ce que ton moral tient la route ? Je te sens vulnérable comme jamais auparavant. 


			Toute sa compassion me rend émotive. Les larmes me montent aux yeux. Je me sens aussi fragile qu’une mince couche de glace. Je sais que je vais rompre sous le poids de la tristesse d’un moment à l’autre. Et c’est le cas quand Esteban me prend dans ses bras. Nichée dans cet espace sécuritaire, je laisse aller mon chagrin, ma peur et les doutes qui me rongent depuis l’AVC. Mon barrage cède. Comme un torrent, il va dans toutes les directions. Esteban n’essaie pas de contrôler le flot incessant de mes larmes, il me fournit la barque pour m’empêcher de me noyer sous ma peine. Je n’avais pas prévu qu’elle soit aussi diluvienne. Mais comme tout finit par se tarir, au bout de longues minutes, je reprends doucement pied et j’évite la noyade. 


			—	Je suis désolée, m’excusé-je auprès d’Esteban.


			—	Tu n’as pas à l’être. Ta tristesse est tout à fait normale et largement justifiée. Le contraire ferait de toi un être insensible. 


			—	Elle est tout pour moi.


			—	Dans ma culture, la famille est notre plus grande richesse. C’est un devoir que de prendre soin de nos aînés. 


			—	Sincèrement, je crois que pour mamie et moi, c’est elle qui s’est acquittée de cette tâche, bien plus que je ne l’ai fait.


			—	Je suis persuadé du contraire.


			—	Je t’assure que non. Tu ne la connais pas, c’est une sacrée bonne femme !


			Je renifle de façon peu élégante, puis j’essuie le coin de mes yeux avec le revers de ma manche. Je farfouille dans mon sac à main et dégote enfin un mouchoir pour me moucher bruyamment. Ça fait rire Esteban. J’ai certainement l’air horrible. Mes yeux doivent être bouffis, et des plaques rouges recouvrent assurément mon nez et mes joues. Avec Esteban, je n’ai pas à jouer à être quelqu’un que je ne suis pas. 


			—	J’aimerais beaucoup la connaître, m’avoue-t-il. Depuis le temps que j’en entends parler.


			—	Ça me ferait vraiment plaisir de te la présenter. Elle va t’adorer.


			—	Une soirée tacos, est-ce que ça lui plairait ?


			—	Mamie aime tout, sauf la noix de coco !


			Esteban éclate de rire ! Son rire est contagieux. Il dissipe les dernières larmes. Cet homme est le soleil après la pluie. 


			—	C’est noté ! s’exclame-t-il.


			—	Es-tu disponible cette semaine ? Vendredi midi, ça te conviendrait ?


			—	Je me charge de vous faire connaître les plats de mon pays. J’apporterai le repas.


			—	Ma grand-mère sera ravie.


			—	Et toi, Mackenzie ?


			—	J’ai envie de découvrir toutes les saveurs du Mexique. 


			—	Toutes les saveurs ? me nargue-t-il, coquin.


			—	Celle-ci m’a toujours fait envie, lui avoué-je en pointant sa bouche. Mais la peur de bousiller notre amitié a sans cesse été plus forte.


			—	Et si je t’affirmais que ça n’arrivera pas…


			Je n’avais pas prévu de l’embrasser, mais Esteban est si gentil, si tentant aussi. Je m’approche de ses lèvres charnues. Il fixe les miennes et ne tente pas de se soustraire à mes avances. Je prends en charge le baiser. Ma bouche se dépose mollement sur la sienne. Esteban a un goût d’exotisme. Notre rapprochement est doux, presque tendre. Cette langueur m’éprouve. Mais je l’accueille, aussi émerveillée qu’un arc-en-ciel après la pluie. Je laisse sa gentillesse soulager les tourments de mon esprit.


			—	Depuis le temps que je t’attends, souffle Esteban. 


			—	Pourquoi ne jamais me l’avoir avoué ?


			—	Je sais me montrer patient. Je voulais que tu ressentes le même désir que j’ai pour toi. Et l’attente en valait largement la peine.


			À son tour de prendre les commandes du second baiser. Sa langue franchit mes lèvres. Elle vient lécher la mienne. Je me laisse capturer, moi qui préfère habituellement dominer mes partenaires. Je lui cède ce privilège. J’ai confiance qu’il n’abusera pas de cet abandon. Esteban ne revendique pas le contrôle comme l’ont fait mes précédents amants. Il s’ajuste comme tout bon musicien au rythme que je lui propose. 


			Je pourrais jurer qu’il est le quatrième élément. Il est l’Eau qui s’adapte et épouse la forme de son contenant. Il m’invite à m’abandonner au contrôle excessif que j’exerce d’ordinaire. J’ai envie de lui faire confiance et de me laisser submerger par les émotions qu’il déclenche en moi au lieu de les bloquer. Et si mon intuition me mettait enfin sur la bonne piste ? Et si Esteban, discret, mais toujours présent à mes côtés, était le dernier élément ? J’aurais fait bien des détours pour le trouver.
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			Mamie a été conquise à la minute où Esteban est entré dans la maison. Le sombréro qu’il a posé sur sa tête ne doit pas être étranger à l’adoration qu’elle lui porte. Ma grand-mère a toujours aimé les parures de tête. Ce qui est disproportionné et peu commun ne l’effraie pas. Ce chapeau gigantesque et typiquement mexicain n’a été que le prélude au délicieux repas qu’il nous a préparé. Les chats se disputent son attention, en particulier Origan, qui ne le quitte pas d’une semelle. À croire qu’il imite le comportement de Paprika envers mamie. C’est trop mignon.


			—	Est-ce que le fait que Mackenzie et moi descendons d’une longue lignée de sorcières t’intimide, Esteban ?


			Ma grand-mère a tourné autour du pot tout au long du repas. C’est la première fois qu’elle aborde le sujet aussi crûment. Je lui ai confié, avant que n’arrive Esteban à la maison, qu’il était à mes yeux l’élément Eau. Je suppose que c’est un test qu’elle lui fait passer. J’aurais tendance à m’opposer à cet interrogatoire, mais l’Eau m’enseigne la souplesse. Celle de laisser le courant m’emporter là où il le désire, peu importe l’endroit où il va me faire échouer. Esteban offre à ma grand-mère ce sourire si doux et charmant qui me retourne la tête. Il appuie ses coudes sur la table en avançant le corps vers elle. Ses yeux d’un brun presque noir se plantent dans ceux de mamie.


			—	Dans la tradition mexicaine, la sorcellerie fait partie de la culture, et elle est utilisée dans la vie de tous les jours. Ce n’est pas une pratique qui m’est étrangère. Chez moi, au Yucatán, ma famille s’en sert régulièrement pour soigner le corps, lire les signes, ou même pour protéger la communauté du village. Alors pour répondre à votre question, non, les brujas, comme on dit chez nous, ne me décontenancent pas.


			—	La sorcellerie provoque parfois de la crainte chez les gens, poursuit mamie.


			—	En fait, je pense que la magie n’est mauvaise que si elle est utilisée avec une intention malveillante. Je ne doute pas que vous et Mackenzie vous en serviez avec respect et prudence.


			—	Vous êtes très sage, jeune homme. 


			Mamie boit carrément ses paroles. Si je me suis fait berner par Andrew avec ses discours habilement ficelés, je ne laisse pas Esteban m’embrouiller l’esprit. Par contre, les émotions qu’il déclenche en moi sont aussi tumultueuses que le roulement d’une gigantesque vague. J’ai envie d’aboutir à quelque chose de concret.


			—	Si vous n’y voyez pas d’inconvénients, je vais vous laisser ramasser la table. Je suis fatiguée, avoue mamie.


			—	Aucun problème, madame Willow ! déclare Esteban.


			—	Ces churros étaient divins ! le remercie ma grand-mère. Vous êtes toujours le bienvenu à la maison. 


			Avant de monter à l’étage, mamie se dirige vers le garde-manger et sort un des bocaux de la tablette du haut. Elle le dépose sur le comptoir. Le sigil peint sur le devant est le plus arrondi des cinq. Elle tapote sur le couvercle en me regardant intensément, puis quitte la pièce.


			—	Qu’est-ce que c’est ? me demande Esteban.


			Que puis-je répondre à ça, sans lui avouer ma démarche ? Mamie aurait pu être plus discrète. Mais pourquoi ne l’a-t-elle pas été ? Est-ce parce qu’Esteban est l’élu ? Cette hypothèse me bouleverse. Mais il n’y a qu’une façon de le savoir, et c’est d’exposer la vérité, même si elle est crue, même si elle noie le poisson. 


			—	Mamie m’offre la tisane de l’Eau.


			—	Évidemment qu’il y a de l’eau dans une tisane, rigole Esteban. Et ce symbole, on dirait un hiéroglyphe.


			Il va chercher le bocal et le pose sur la table entre nous. Du bout de l’index, je suis la marque peinte à la main. Ce geste me rend plus détendue, presque émotive.


			—	C’est une longue histoire, le préviens-je.


			—	J’ai tout mon temps, bruja.


			—	Depuis l’équinoxe d’automne, je me suis lancée dans une quête : celle de trouver ma…


			J’hésite. Si j’ai envie de lui révéler la vérité sur les tisanes des éléments, le concept de la flamme jumelle me semble trop intime. Je décide de simplifier et de taire cette idée utopique.


			—	Un partenaire sérieux, reprends-je. 


			Esteban hoche la tête. Un léger sourire apparaît sur son visage.


			—	Mamie m’a donc proposé d’aller à la rencontre de chaque élément : la Terre, l’Air, le Feu et l’Eau. 


			—	Ah ! Je comprends mieux maintenant pourquoi tu as rencontré tous ces types.


			—	M’as-tu jugée pour avoir fréquenté plusieurs hommes ?


			—	J’avoue avoir été surpris de ton comportement des dernières semaines. Ce n’est pas du jugement, mais davantage de la jalousie.


			—	Que veux-tu dire ?


			Esteban prend ma main dans la sienne. Elle est chaude et rêche. Le bout de ses doigts est usé par les cordes de la guitare. Malgré ceci, j’apprécie son contact. Esteban est tactile. Ça me plaît.


			—	J’ai envié chacun de ces gars. Depuis tout le temps qu’on se connaît, je n’ai jamais osé t’inviter à sortir. Ce n’est pas faute d’en avoir eu envie. Sache qu’à mes yeux, tu as toujours été plus qu’une banale collègue de travail. Je tiens à toi, Mackenzie, et t’embrasser l’autre jour a été une véritable révélation. 


			D’un geste aussi doux que tout ce qu’il fait, il dépose ses lèvres sur les miennes. Je sens qu’il veut me démontrer que ces paroles ne sont pas que du vent. Un tsunami d’émotions me renverse à la minute où sa bouche capture la mienne. Une main dans mes cheveux, Esteban caresse mon crâne, ma nuque. Il détend mes appréhensions. Je me sens bercée par la mer de la Tranquillité. C’est apaisant d’être portée par cet élément. Je me relève et je vais m’asseoir sur ses cuisses. J’ai envie de proximité avec Esteban. Il passe un bras autour de ma taille pour me soutenir. Je me sens en sécurité et protégée quand je suis blottie dans ses bras.


			—	Que signifie ceci ?


			Il me pointe le sigil de la tisane de l’Eau.


			—	Eau.


			—	Donc, tu as rencontré les autres éléments et je suis le dernier en lice ?


			—	Ça en a toutes les apparences. Mais je n’aurai pas besoin d’en boire ce soir.


			—	Pourquoi ?


			—	Parce que la tisane des éléments nous révèle les véritables intentions de la personne visée par l’élément. Avec toi, je ne m’attends pas à ce qu’elle dévoile quelque chose que tu ne m’as pas déjà avoué. Je te sens sincère envers moi. 


			—	Merci, souffle Esteban.


			Il m’embrasse à nouveau. Ses doux baisers me rendent humide entre les cuisses. Je tente d’y aller plus franchement, mais Esteban me repousse calmement.


			—	Et si nous en prenions une tasse tous les deux ? Je suis curieux de voir l’effet que ça provoquera. Qu’est-ce que ça t’a fait pour les autres ?


			—	Je te confirme que les conséquences sont plus néfastes que bénéfiques.


			—	Vraiment ?


			Je hoche la tête en me rappelant ce que les tisanes ont engendré comme effets secondaires. Avec la Terre, j’ai perdu connaissance. L’Air m’a occasionné plus d’éternuements que n’importe quelle allergie saisonnière. Le Feu a brûlé l’intérieur de ma bouche, de ma gorge et de mon estomac. 


			—	Je t’assure qu’aucun des éléments n’a été plaisant jusqu’à présent.


			—	Mais peut-être est-ce seulement parce qu’ils n’étaient pas faits pour toi ? Tentons l’expérience ensemble.


			Esteban est d’une humeur joueuse. Après tout, si je veux aller au bout de cette aventure, je ne dois pas m’arrêter avant d’avoir terminé mon parcours. De plus, le fait que mon ami veuille en faire partie me rassure énormément.


			—	Si tu y tiens, lui accordé-je, mais je préfère t’avertir que les effets secondaires peuvent s’avérer violents.


			—	Que peut-il y avoir de si néfaste avec l’Eau ?


			Esteban me force à me relever de sur ses genoux pour mettre au feu une bouilloire remplie. À première vue, l’Eau pourrait effectivement sembler inoffensive, mais en y réfléchissant, je n’arrive pas à la même conclusion qu’Esteban. D’emblée, je pense aux tsunamis et aux inondations. L’Eau est puissante quand elle est déversée en grande quantité. Mais ce qui me perturbe encore davantage, c’est autre chose. Le ressac des vagues ne façonne-t-il pas la pierre ? Cet élément est insidieux. On ne s’en doute pas, mais il transforme tout sur son passage sans que l’on s’en méfie.


			Le sifflement de la bouilloire me ramène du monde de l’imagination où je viens de m’évader. Je remarque qu’Esteban a presque tout ramassé et nettoyé sur le plan de travail. Je m’excuse de l’avoir laissé seul accomplir ces tâches domestiques. Il ne m’en tient pas rigueur. 


			—	Je me charge de l’infusion de la tisane de l’Eau et de son service, déclaré-je. 


			Je choisis de jolies tasses transparentes munies d’une anse en métal. Je les dispose sur des soucoupes de faïence blanches. L’eau se colore lentement d’un bleu profond presque indigo. La fleur de pois papillon, aussi appelée le pois bleu, possède cette caractéristique. Ce n’est donc pas de la magie, mais bien de la botanique qui s’exprime dans l’infusion. Je retire les sachets de la tisane et dépose nos boissons chaudes sur la table. Je prends place devant Esteban. Il soulève sa tasse et la fait tinter sur la mienne. Les yeux dans les yeux, nous avalons une première lampée. Si Esteban l’ingurgite sans sourciller, de mon côté, ça ne se passe pas ainsi.


			J’ai l’impression d’avoir avalé ma gorgée de travers. Je m’étouffe solidement. J’ai la sensation que la tisane envahit mes poumons. J’ai le sentiment d’être en train de me noyer. Je tousse sans relâche pour expectorer le liquide. Je panique. Mes yeux se remplissent de larmes. J’ai envie de le recracher, mais je n’y arrive pas. Je me débats contre l’élément qui m’inonde et s’infiltre dans mes bronches. J’ai la sensation que je vais vomir. Je me précipite au-dessus de l’évier de cuisine. J’y prends appui. 


			L’Eau me teste, j’en suis persuadée. Après tout, ce n’est pas le premier élément qui m’éprouve. Je tente de me calmer et de retrouver une certaine contenance. Je laisse l’inconfort de l’Eau se résorber comme la marée qui se retire. Je ne dois pas laisser le courant m’emporter au large. Je la laisse couler comme sur le dos d’un canard. Je regagne peu à peu mon souffle, mais le flot de mes larmes ne se tarit pas. Tous mes liquides corporels semblent vouloir ficher le camp. Il ne manquerait plus que je me pisse dessus.


			—	Ça va ? me demande sans relâche Esteban, en frottant mon dos comme si ça pouvait m’aider à reprendre mes esprits.


			Je hoche la tête, incapable de formuler une réponse pour le rassurer davantage. Je pointe ma tasse abandonnée sur la table. Il me l’apporte. Je dois la terminer. Je la cale d’une traite.


			—	Vas-y doucement ! tente de mettre en garde Esteban.


			Cette fois-ci, la gorgée ne m’étouffe pas, mais un autre phénomène se produit. Mes glandes salivaires s’emballent et entraînent une accumulation excessive de bave dans ma bouche. De grosses larmes s’écoulent sur mes joues. J’accueille ce flot débordant. Je sais que je dois laisser l’élément s’épuiser. Ce n’est que temporaire, que je tente de me convaincre. Et comme pour les autres, le malaise passe après quelques minutes.


			—	Je vais mieux, merci ! rassuré-je Esteban.


			—	Tu m’as fait peur. Si je ne te connaissais pas aussi bien, j’aurais pu croire que ce truc, c’est de la magie noire.


			Il déverse le contenu de sa tasse dans l’évier. Je me racle la gorge avant de lui répondre.


			—	La magie n’a pas de couleur. Elle n’est ni toute blanche ni toute noire. Elle est les deux à la fois. Pour chaque intention, il faut considérer les deux côtés. Le bon comme le mauvais.


			Je crois que c’est pareil pour les humains. Esteban ne tente pas de me contredire, mais il ne développe pas le sujet. Je décide de ne pas me prendre la tête avec cette divergence d’opinions. Je finis de ranger la cuisine et dépose nos tasses dans le lave-vaisselle.


			—	Veux-tu venir terminer la journée chez moi ? me propose-t-il.


			—	J’en ai très envie.
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			J’observe le paysage défiler sous mes yeux, assise sur le côté passager de la camionnette d’Esteban. Le mois d’octobre prendra bientôt fin. Les journées raccourcissent drastiquement. Les arbres, qui ont offert un magnifique spectacle coloré, perdent désormais généreusement leurs feuilles. Elles recouvrent le sol d’un splendide tapis. Des envolées d’outardes confirment que les temps froids sont à nos portes. La nature se transforme au rythme des saisons. Je crois que c’est là que réside la véritable magie. La maison d’Esteban est située en banlieue de la ville, entre deux champs de maïs fraîchement récoltés. 


			Un drapeau mexicain est accroché à la balustrade. Je trouve ça beau, le patriotisme. Je n’ai pas ce besoin d’exprimer ma fierté envers mon propre pays. Pour la sorcellerie, c’est différent. C’est un mode de vie que j’assume et défends envers ceux qui s’y opposent. Être une sorcière, c’est être membre d’une nation. Celle de la différence, des rituels qui honorent la nature et qui agissent en collectivité pour le bien commun. Si un drapeau existait, probablement que moi aussi, je l’accrocherais devant chez moi. 


			Pour l’instant, à la place d’un étendard, je me balade avec un tatouage : le nœud de la sorcière. Il est encré à l’intérieur de mon bras, près du poignet. Placé à cet endroit, il est un rappel quotidien de mon appartenance à ce clan. Si, pour mamie, ce symbole évoque la sorcellerie ancestrale, pour moi, il signifie davantage la guérison à la suite du deuil de ma mère. Mon tatouage est devenu la trace silencieuse d’un avant et d’un après son décès. Je l’ai encré dans ma peau peu de temps après mon épisode avec le phénix. J’ai alors conclu un pacte envers moi-même : celui de reprendre mon pouvoir personnel, de me protéger contre le mauvais œil et les énergies intrusives, et surtout de réconcilier mon intuition avec ma part d’ombre. 


			Je passe instinctivement mes doigts dessus. Un doux frisson parcourt mon échine. Je souhaiterais que mon tatouage soit aussi éloquent que les tisanes des éléments pour me révéler les véritables intentions d’Esteban. Avec le nœud de la sorcière, je n’aurais aucun doute. Mais le tatouage demeure obstinément silencieux. J’ai beau vouloir que ça fonctionne avec Esteban, je n’arrête pas de me dire que ça ne peut pas être aussi simple. Pourtant, jusqu’à présent, ce l’est. Il est gentil, prévenant, attentionné. Il m’entoure de douceur et de compréhension. Il est comme un lac calme, un matin d’été, semblable à un miroir qui reflète le ciel. Je souhaite découvrir ce qui se cache sous la surface impeccable.


			C’est petit, chez lui, mais tout est douillet et accueillant. Des souvenirs de son pays d’origine sont accrochés aux murs ou déposés sur toutes les surfaces libres. Chaque objet semble avoir sa propre histoire, et je suis prête à parier qu’Esteban meurt d’envie de me les raconter. Je ne suis pas du type nostalgique. Je ne voue pas nécessairement un culte à tout ce qui est antique. Je suis davantage du genre « épuré ». À mon avis, tous ces bibelots et ces antiquités meublent l’espace et empêchent l’énergie de circuler librement. Ils nous ramènent à une époque révolue. J’étouffe sous le poids du souvenir. Chez mamie aussi, c’est chargé, quoiqu’un peu moins qu’ici, tout de même ; mais chez elle, je connais chaque détail de ses trucs. Ma propre histoire y a laissé sa trace. Quand j’ai déménagé de la maison où j’habitais avec ma mère jusque chez mamie, je n’ai rien apporté de tout ça. J’ai tout abandonné là-bas et j’ai laissé le soin à ma grand-mère de décider ce qu’elle voulait ou non conserver. Je n’en avais plus besoin pour avancer, comme un lest déserté derrière soi. Peut-être en sera-t-il autrement quand mamie trépassera ? 


			—	Pourquoi avoir déménagé ici, si tu t’ennuies autant de ton pays ?


			—	Ce n’est que temporaire, m’avoue-t-il. Un jour, je vais retourner au Yucatán, mais pour le moment, j’arrive à faire vivre ma famille. Je lui envoie de l’argent tous les mois.


			—	Je présume que c’est un lourd sacrifice que d’avoir dû t’exiler pour y parvenir ?


			—	Je suis prêt à renoncer à bien plus pour subvenir aux besoins de ma famille. Je suis certain que toi aussi, tu ferais ça pour ta mamie. 


			Il a raison. Mais comme je ne suis pas attachée aux biens matériels, je suppose que je n’aurais pas besoin de remplir mes valises d’objets de mon pays. Je dis ceci, mais ne suis certaine de rien. 


			—	Est-ce que tu veux des enfants ? me demande Esteban, curieux.


			Je trouve sa question intime. Venant de quelqu’un d’autre, j’aurais pu tourner ça en blague. Avec Esteban, je comprends tout de suite que ce n’est pas un sujet avec lequel on peut plaisanter. Je tente de lui répondre le plus franchement possible.


			—	Je n’ai pas eu l’appel de la maternité jusqu’à présent. 


			—	Je pense que tu feras une excellente maman.


			—	Je n’ai pas cette impression. 


			—	Je te trouve un peu cynique.


			Il a sans doute raison. Mais j’ai de bons motifs pour l’être. 


			—	J’ai perdu ma propre mère à quatorze ans. Si mamie n’avait pas été là, je suppose que j’aurais fini en centre jeunesse. Bien que ma grand-mère m’ait élevée comme sa propre fille, je trouve que le destin m’a joué un bien mauvais tour. Je ne voudrais pas faire subir ça à un autre être humain. Que notre lignée se termine avec moi, ça me convient.


			—	Et ton papa dans toute cette histoire ?


			—	J’ai eu un géniteur, pas un père ! m’emporté-je. C’était un alcoolique qui a refusé son rôle du revers de la main. Donc, de toute évidence, il n’a pas contribué plus qu’un vulgaire spermatozoïde dans mon récit. D’autant plus, à ce qu’il paraît, que je ressemble comme deux gouttes d’eau à ma mère.


			—	C’est d’elle que tu tiens cette splendide tignasse.


			Je tente de passer ma main dans mon indomptable chevelure rousse, mais mes doigts s’accrochent dans des nœuds. Il y en a partout. 


			—	Évidemment ! Un roux aussi rouge ne peut être que de lignée irlandaise !


			—	Et sorcière ! ajoute Esteban, espiègle.


			Je rigole en hochant la tête.


			—	Chez nous, tout le monde a les cheveux noirs. Je trouve que ça crée un sentiment d’appartenance.


			—	Je suppose, admets-je. Et si on laissait la famille de côté et qu’on se consacrait à nous ?


			—	Cette discussion t’embête ?


			Esteban tape dans le mille. Je sens qu’il tente d’aller dans des conversations profondes. Sous la limpidité du lac de tout à l’heure, j’ai l’impression que je perds pied. Or, je préfère rester à la surface. Je déteste me dévoiler aussi crûment. Esteban force l’intimité, et je n’aime pas qu’il prenne ainsi le contrôle en s’immisçant dans chacune de mes failles. Mais n’est-ce pas le propre de l’eau ? 


			—	Ce qui me dérange, c’est que tu ne m’as offert aucun verre avant de me soutirer autant de confidences.


			Esteban se tape le front avant de se diriger vers la cuisine. Là aussi, c’est exigu. Des vestiges de la préparation des tacos traînent sur le comptoir. Esteban les tasse pour déposer deux verres dessus. 


			—	Tequila ?


			—	Je veux bien, mais je préfère te prévenir : je ne tolère pas l’alcool.


			—	Ne t’inquiète pas, je ne vais pas te noyer dans la boisson.


			Il sort d’un placard une bouteille de Don Julio. Esteban m’explique que c’est une tequila d’une excellente qualité, à mille lieues de ce qui est servi dans les bars de notre pays. Il va ensuite chercher une lime dans le réfrigérateur, qu’il coupe en quartiers. 


			—	Je vais te montrer comment on la déguste.


			—	Je sais, je sais ! On doit serrer le poing et lécher la main pour y déposer du sel. On lèche, on boit et on croque dans le fruit.


			—	Je préfère la version plus sensuelle.


			Il loge le verre entre mes seins. Je dois les compresser pour qu’il tienne en place. Esteban lèche ensuite le creux de mon cou, entre ma carotide et mon épaule. Sa langue est chaude et douce sur ma peau. Il asperge ensuite la région humide de sel. Puis, il place la lime entre mes lèvres.


			—	Salud ! s’exclame-t-il.


			Prenant tout son temps, il retourne lécher le sel sur ma peau. Ça me crée un doux frisson qui fait pointer mes seins. Puis, se penchant vers moi, il attrape le verre entre ses dents pour le boire d’une traite. Il termine son parcours en venant croquer la lime à même mes lèvres. Il recrache l’agrume sur le comptoir et revient m’embrasser. Son haleine est saturée d’agave pur.


			—	À ton tour !


			Il dépose le verre entre ses cuisses, qu’il serre sur la paroi, et place le quartier de lime entre ses dents. Je m’exécute donc comme il me l’a montré. Je lèche son cou et j’applique une petite quantité de sel, que je lèche suavement sur sa peau basanée. Puis, je me penche au niveau de sa fourche. Je relève les yeux vers lui, tentatrice. J’attrape le verre entre mes dents et bascule la tête vers l’arrière. L’alcool se déverse dans ma gorge comme une cascade déchaînée. Je m’étouffe avec la gorgée. Elle me brûle la trachée.


			—	Croque dans la lime, ça neutralise l’amertume, me conseille-t-il.


			L’acidité du citron vert chasse immédiatement l’arrière-goût et rafraîchit mon palais. Si d’emblée j’aurais grincé des dents en dégustant ce fruit, j’en apprécie le goût acidulé. Esteban rit de ma mine déconfite. Il se ressert une rasade.


			—	Non merci, je passe mon tour ! lui lancé-je, quand il vient pour remplir mon petit verre.


			—	Je te sers un whisky ? N’est-ce pas la boisson des Irlandais ?


			—	Va pour de l’eau, pour l’instant !


			—	Me permets-tu de prendre une deuxième tournée avant ?


			—	Tant que tu ne me forces pas à en boire, fais comme chez toi ! rigolé-je.


			Pour ce second round, Esteban repousse le col de mon chandail. Il lèche ma clavicule, mais il ne dépose pas de sel sur ma peau. Il sirote ensuite une gorgée de son verre sans le descendre au complet. Il ne sourcille même pas. Il termine sa course en m’embrassant. La lime ne s’avère plus requise. Ses lèvres sont douces-amères. Esteban m’embrasse avec délicatesse et langueur. Cette nouvelle proximité, entre nous, me retourne l’esprit. Ce type prend tout son temps. Il ne cherche pas à atteindre un but ultime, à savoir m’étendre dans son lit. Il m’explore avec lenteur, voire avec appréciation, de la même façon qu’il boit sa tequila. 


			—	As-tu envie d’aller contempler le coucher du soleil ? me suggère-t-il.


			—	Avec joie.


			C’est très romantique comme proposition. Je n’ai pas envie de presser cette liaison. Elle a son propre tempo, et celui de cet élément s’avère lent, enveloppant. Il coule autrement. L’eau glisse comme une promesse qui perle sur la peau. Nous nous installons dans une balançoire sous le porche. De gros coussins sont disposés ainsi qu’un plaid pour assurer notre confort. L’endroit est ensorcelant. Je me niche dans le creux de ses bras. Je recroqueville mes jambes. Je laisse à Esteban le soin de nous bercer à son rythme. Il s’avère doux et coule de source, comme tout ce qu’il fait. 


			Nous regardons le soleil décliner. Les journées raccourcissent de plus en plus. Le mercure chute la nuit. Esteban recouvre nos jambes de la couverture de laine. Il termine son verre, puis il s’en sert une autre rasade. Je refuse son offre de m’en servir une petite dose. J’ai le cœur à fleur de peau, inutile de m’embrouiller les idées.


			Blottie contre lui, je caresse son torse. Il le bombe sous mon geste. Il entonne, d’une voix grave, une mélodie que je n’ai jamais entendue auparavant. Elle est suave et chaude. Quand il amorce le couplet, les paroles sont en espagnol. Je n’en comprends pas la signification, mais étant donné le regard qu’il me décoche et les quelques mots que je devine ici et là, je parie que la composition est explicite et érotique. Je me laisse enivrer par la langue de son pays. La chanson ondule sous l’accent hispanique. Quand il termine le dernier couplet, j’ose lui demander :


			—	De quoi est-ce que ça parle ? 


			—	D’amour, évidemment ! Les Latins n’ont que ce sujet en tête.


			—	Mais encore ?


			—	Cette chanson raconte l’histoire de deux amants. Elle décrit la rencontre de deux corps qui s’entremêlent comme les courants d’une rivière tumultueuse. Ils laissent l’eau laver leurs anciennes relations, pour n’en former qu’une en eaux profondes.


			—	J’aimerais tellement comprendre, quand tu la chantes. Accompagnée au piano, elle doit être magistrale.


			—	Je n’oserais jamais la chanter avec quelqu’un qui comprend l’espagnol. 


			—	Et pourquoi donc ?


			—	Parce qu’elle est très explicite. Elle a été bannie des stations de radio au Mexique.


			—	Ça doit être pour cette raison qu’elle me plaît autant. Mon âme n’a pas peur de ce qui est tabou.


			Esteban cale son verre, puis le met de côté.


			—	J’ai envie de te faire l’amour avec chacun des détails de tous ces couplets.


			—	Cesse de te contenir et plonge.


			Si le doux ressac de la vague qui se brise sur la plage a mené le début de notre liaison, le barrage d’Esteban cède enfin. Il m’embrasse avec une fougue jusque-là insoupçonnée. Un torrent de baisers se répand sur mon visage et mon cou. Il soulève mon chandail et glisse sa langue entre mes seins. Son geste, combiné au froid ambiant, fait que mes tétons s’érigent vers lui. Il en capture la pointe dans sa bouche par-dessus mon soutien-gorge.


			Une fine pluie commence à se déverser sur nos têtes. Nous en faisons fi. L’eau ruisselle sur notre peau. J’attrape des gouttes du bout des lèvres. Une chaleur humide se répand entre mes cuisses. J’ai envie de lui, qu’il me prenne tout entière. 


			—	Nous devrions aller à l’intérieur, lui suggéré-je entre deux baisers.


			Son regard est vitreux, saturé de désir liquide. Je me relève de la balançoire et lui tends la main. Il agrippe son verre et le goulot de la bouteille de tequila pour les rentrer dans la maison. Passer le seuil de la porte, il cale une gorgée à même la bouteille.


			—	Je suis frigorifiée !


			La pluie a détrempé mes vêtements et mouillé mes cheveux. Il me frictionne les épaules pour me réchauffer.


			—	Prenons une douche chaude, me propose Esteban.


			Je le suis jusqu’à la salle de bain. Il ouvre le robinet et le règle à une agréable température. Il se tourne ensuite vers moi et commence à retirer mes vêtements humides. Ils collent à ma peau. Quand je suis flambant nue, il se recule d’un pas pour m’observer.


			—	Je n’ai jamais vu une femme aussi splendide que toi.


			J’en rougis de plaisir. Je me laisse submerger par cette nouvelle sensation de gêne et de flatterie. J’accueille le compliment en tournant sur moi-même. Je veux qu’il découvre chacune de mes courbes, chacun de mes creux, chacun de mes plis. Je n’ai pas un corps parfait, mais c’est le seul qui m’a été donné. Alors j’ai décidé de l’honorer tel qu’il est, dans toute la perfection de ses imperfections aux yeux de la société qui valorise la maigreur. Esteban effleure mon cul. Dos à lui, je dépose mes mains sur les siennes. J’appuie dessus pour qu’il les caresse plus fermement.


			—	J’adore les fesses, m’avoue-t-il sur le ton de la confidence.


			—	Comme la majorité des hommes, me moqué-je, et avec moi, tu en as plein les mains.


			Je le laisse malaxer mon postérieur à sa guise. Pendant ce temps, je pose mes mains sur mes seins et je les titille du bout des doigts. 


			—	Va sous la douche, m’ordonne Esteban, je vais chercher des serviettes et mettre nos vêtements dans la sécheuse. Je te rejoins dans un moment.


			De la vapeur s’échappe de sous le pommeau. L’eau est vraiment chaude et me fait un bien fou. Je rince mes cheveux. Je laisse couler le jet sur ma tête et ruisseler l’eau sur mon corps qui se réchauffe. Esteban tarde à venir me rejoindre. Je récupère le pain de savon et commence à me laver. Une délicieuse odeur de sapinage recouvre ma peau. Quand mon amant arrive enfin, le doux parfum de conifères est remplacé par celui de la tequila. J’ai l’impression qu’il en a avalé une quantité imposante pour que la boisson prenne le pas olfactif sur le reste. Je ne veux pas gâcher le moment, mais je n’ai vraiment plus envie qu’il m’embrasse. Sans doute est-il nerveux et que l’alcool l’aide à se détendre. Je décide donc de prendre en charge cette liaison. 


			Je reprends la savonnette et la passe sur son corps. Il a plus de tatouages que je ne l’ai de prime abord cru. J’échange ma position avec la sienne pour qu’il soit sous le jet. Les bulles de savon glissent sur son corps avec l’eau. Quand j’arrive à ses parties intimes, je laisse de côté le savon et entreprends de le masturber. J’y vais franchement avec des mouvements vigoureux. Esteban gémit de plaisir, mais son membre refuse de bander. Je m’agenouille sur le carrelage de la douche pour le prendre dans ma bouche. Mes lèvres attrapent son gland et je l’aspire profondément. Je percute son pubis du bout de mon nez. Je le garde bien creux dans le fond de ma gorge et le relâche. D’une main, je caresse ses testicules et son périnée, de l’autre, je lui caresse la queue. Jusqu’à présent, mes amants ont toujours bien accueilli mes offrandes buccales. On m’a même complimentée sur l’efficacité des fellations que je prodigue. Lors de celle-ci, combinée à l’eau qui coule sur son membre et entre dans mon nez, je dois avouer que les résultats tardent à venir. Au bout d’un moment, Esteban me demande d’arrêter et m’aide à me relever.


			—	Je suis désolé, s’excuse-t-il. Ce n’est pas que je n’en ai pas envie.


			—	Ne t’en fais pas avec ça, c’est de la mécanique. Ce sont des choses qui arrivent.


			—	C’est de l’anxiété de performance. Ça fait tellement longtemps que j’ai envie de toi.


			J’éprouve pour lui une vague de tendresse. Je le prends dans mes bras et le serre fort contre moi. Nous ondulons corps contre corps. Esteban glisse une main entre nous. À son tour de me caresser dans mes replis les plus intimes. Il faufile un doigt entre mes grandes lèvres et titille mon clitoris. Je flanche sous la caresse. Il me retient d’un bras ferme et m’explore davantage en insérant son majeur dans mon vagin. Je gémis de plaisir, d’autant plus qu’il tapote sans relâche mon point G. Il doigte merveilleusement bien les parties les plus sensibles de mon anatomie. Comme si ce n’était pas suffisant, il me murmure des mots doux en espagnol. Si seulement je comprenais ce qu’il me susurre. Je laisse la vague de sensations monter en moi comme un tsunami qui dévaste tout sur son passage. Ma tête et mon cœur sont au beau milieu d’un raz-de-marée incontrôlable. Avant d’obtenir l’orgasme incroyable qui s’annonce imminent, je me déverse sur le carrelage de la douche. Mon éjaculation féminine est si intense qu’Esteban retire ses doigts de mon vagin pour me laisser éclabousser ses pieds. Ça ne m’arrive pas souvent, mais quand c’est le cas, mon corps s’épanche. L’élément avec lequel je m’abandonne ne doit pas être étranger à ce qui m’arrive. 


			—	Je n’ai jamais vu quelque chose d’aussi impressionnant ! déclare-t-il. Ta jouissance est liquide !


			J’envisagerais de lui révéler que je n’ai pas joui, mais je n’ose pas. Lui avouer ceci après qu’il n’a pas été en mesure de bander serait probablement mal reçu. Je ravale donc mes récriminations, parce que j’aurais voulu cet orgasme. Il s’avérait aussi dévastateur qu’une tempête tropicale. Esteban coupe l’eau de la douche. Il me tend une serviette pour que je m’éponge. J’essuie l’eau, mais aussi ma déception. 


			Esteban me conduit jusqu’à sa chambre. Là, il s’étend sur son lit et me demande de le rejoindre. J’accepte en pensant que si je n’ai pas obtenu de plaisir sexuel, la tendresse que mon amant me démontre compense largement mon besoin physique. Je me blottis contre lui. Il nous enveloppe d’une courtepointe sans doute cousue par un membre de sa famille. Il me caresse l’épaule. J’apprécie la douceur du geste, qui est de plus en plus lent. Puis, sa main reste immobile, pesante. Je l’entends ronfler. Je me redresse sur un coude et l’observe, incrédule. Il s’est endormi. Son haleine est saturée d’alcool.


			C’en est trop ! Je sors du lit. Je me dirige, nue, vers la cuisine. Je vois la bouteille de tequila entamée jusqu’aux trois quarts. Avec tout cet alcool ingurgité, pas étonnant qu’il n’ait pas été capable de bander. J’ignorais ce penchant chez lui. Je comprends d’autant plus qu’il soit tombé comme une bûche dans son lit. Et si c’était cette gorgée de tisane qu’il a bue, la fautive ? Peut-être que celle-ci l’aurait fait boire plus que d’habitude ? Est-ce que la tisane pourrait altérer la soif dans son cas ? J’ignore ce que ce breuvage provoque chez les autres. Mais je ne dois pas écarter cette possibilité. Quoi qu’il en soit, il n’est pas en état de me ramener à la maison, et je ne compte pas passer la nuit chez lui. 


			Par réflexe, je m’empare de mon cellulaire pour joindre ma grand-mère afin qu’elle vienne me chercher. Mais juste avant d’appuyer sur la touche, je me souviens qu’elle a une interdiction de conduire jusqu’à sa prochaine réévaluation à cause de son AVC. Merde ! Je parcours mes contacts à la recherche de Mégane. Je tombe automatiquement dans sa boîte vocale. Je raccroche sans lui laisser de message. Comme Esteban et moi travaillons ensemble à la Petite Cuillère, ce n’est sans doute pas une bonne idée de mettre mon amie au courant de notre liaison. 


			Je pourrais passer la nuit ici, mais l’alcool me rappelle trop mon paternel. Ça fait remonter en moi des émotions profondément enfouies, celles de l’abandon et du rejet. J’aborde rarement le sujet de mon père. Je préfère d’ailleurs dire mon géniteur, c’est plus près du rôle qu’il a tenu dans ma vie. Alcoolique notoire, il a préféré la bouteille à sa famille. Je consomme peu ou pas d’alcool pour cette raison. On dit que cette maladie peut être héréditaire. J’ai toujours craint d’avoir ceci dans mes gènes. Je suppose que c’était inévitable d’avoir affaire au côté sombre de l’Eau en rencontrant cet élément.


			Ce que je retiens de l’Eau, c’est qu’il faut cesser de se battre contre le courant et faire confiance à notre propre rythme. Sa véritable force réside dans la douceur, l’écoute et la capacité à s’adapter à toutes les situations avec souplesse. Cet élément fait aussi appel à la mémoire des anciens, mais aussi à celle de l’âme. Par-delà les rêves, elle nous murmure ce que l’esprit rationnel ne peut entendre. L’Eau guérit, purifie et nous transforme. Mais si l’Eau m’a appris un truc, c’est de me fier à mon intuition, cette sublime magie vivante. La mienne me dicte que ce que je cherche désespérément, je ne le trouverai pas ici ce soir. Je préfère partir.


			Je me résigne donc à appeler la dernière personne qui figure sur ma liste de possibilités. La deuxième sonnerie n’a pas le temps de retentir qu’il décroche :


			—	Spooky !


		



		
			18


			[image: Des motifs floraux et feuillus stylisés en gris clair sur fond blanc.  Description générée par IA]


			Assise sur le siège passager de la voiture de Chuck, je demeure muette comme une carpe. Je me dis que finalement, je paie le prix fort pour ne pas avoir voulu rester une nuit chez Esteban. Je dois me taper l’air moqueur de Chuck, en plus de ses questions déplacées.


			—	Si je tiens bien le compte, tu as passé en revue les quatre éléments, ou je me trompe ?


			—	Tais-toi !


			Ma réplique le fait éclater de rire.


			—	Arrête de te payer ma gueule !


			Ma boutade n’y change rien. Il se bidonne de plus belle. 


			—	À voir ta mine, je comprends que ce type a « noyé » ses chances ! se moque-t-il, en insistant sur le verbe.


			—	Comment sais-tu qu’il est l’Eau et pas le Feu ou l’Air ?


			Chuck touche le bout de son nez.


			—	C’est mon incroyable flair, je suppose… ou tes cheveux qui m’ont mis la puce à l’oreille.


			Je passe une main dans ma chevelure détrempée. Je dois avoir l’air d’un chat mouillé. Ils prennent des heures à sécher à l’air libre, et c’était évident que je n’allais pas utiliser un séchoir, histoire de ne pas réveiller Esteban.


			—	Alors, pour lequel des éléments as-tu craqué ?


			J’aimerais pouvoir lui assener une réponse pour lui clouer le bec. Mais la vérité, c’est que je n’en ai pas à lui fournir. Je riposte avec quelque chose de puissant : la franchise.


			—	Pour les quatre…


			—	C’est un peu simpliste comme réponse, réplique Chuck.


			—	Pourtant, c’est la vérité. Pour chacun de mes amants, il y a du bon, mais aussi du mauvais. Comme quoi il y a toujours une part d’ombre et de lumière, de magie noire et de magie blanche. 


			Chuck hoche la tête. Je sais qu’il me comprend, même si la magie l’effraie. Sa mère a toujours été adepte de sorcellerie. Les rituels, les incantations et les objets sacrés ne lui sont pas inconnus. Bien que je ne l’aie jamais vu pratiquer ni même posséder un de ces objets de culte, je suis convaincue qu’il n’est pas aussi sceptique qu’il l’affirme.


			—	Et quel élément me définirait le mieux, selon toi ?


			Sa question n’est pas anodine. Je songe à mes liaisons et tente de faire un parallèle avec lui. La Terre avec ses racines et ses ancrages. Chuck représente ça. Mon passé avec mes souvenirs d’enfance. Le présent avec le chantier, mais aussi le futur avec les serres qui me verront vieillir. Il a également de l’Air en lui : nos disputes, nos divergences d’opinions, mais aussi le lâcher-prise face à la nouvelle situation familiale. Chuck me laisse agir à ma guise avec mes liaisons, il ne me juge pas. Il me laisse l’espace dont j’ai besoin pour respirer. Si j’avais à pencher pour l’élément qu’il m’évoque, ce serait probablement le Feu pour la colère dont il fait souvent l’objet. Quand je songe à nos baisers enflammés et aux décharges électriques qui se propagent en moi chaque fois qu’il me touche, je ne peux que l’associer à cet élément. Je voudrais pourtant qu’il soit l’Eau. Celui vers lequel je trouve réconfort et compréhension. Mais nous sommes loin du compte à ce sujet. Il déclenche plus de tempêtes que de vagues de tendresse.


			—	Je ne t’ai jamais considéré sous cet angle, lui mens-je.


			—	Je crois que tu viens juste de le faire.


			—	Pourquoi me pousses-tu constamment à bout ? Est-ce que tu m’en veux pour un truc ?


			—	J’essaie simplement de te comprendre et je n’y arrive pas.


			—	Je suis pourtant un livre ouvert avec toi. Je pourrais tout nier en bloc au sujet de mes amants, mais je ne le fais pas. Tu me connais mieux que personne, Chuck. En revanche, moi, je ne sais pas grand-chose à ton sujet.


			—	Je n’ai pas cette impression.


			Je n’ai pas besoin de réfléchir longuement avant de lui adresser ma première question.


			—	Raconte-moi, à propos des serres : comment en es-tu venu à en construire ? Qu’est-ce que tu comptes cultiver ? Tu vois ce genre de choses.


			—	Mon père était un homme d’affaires, comme tu le sais déjà. Il travaillait au World Trade Center. 


			Je hoche la tête. Je sais déjà tout ça, mais je me garde de le presser dans ses confidences. Je sens qu’il ouvre enfin une brèche.


			—	Techniquement, je comptais suivre ses pas. Mais comme tu connais aussi sa fin tragique, mes plans ont changé à la suite de cette tragédie. J’ai refusé de m’enfermer dans une tour de bureaux en plein centre-ville. En fait, j’ai une aversion profonde pour ce type de bâtiment.


			—	Ça explique aussi le fait que tu te sois fermement opposé au projet de la Ville concernant le terrain de ma grand-mère ?


			—	Absolument, me concède-t-il. J’ai la fibre entrepreneuriale, tout comme mon père. J’ai voulu développer un commerce équitable. Nourrir la population était une évidence, les enfants en particulier. J’ai ouvert mes premières serres au New Jersey, puis les secondes dans le Vermont.


			—	Combien en possèdes-tu au total ?


			Chuck fronce les sourcils et semble faire un décompte mental.


			—	Il me semble qu’avec celles en construction, je vais en détenir quatre-vingts ou quatre-vingt-quatre. Je ne suis pas certain du nombre exact. 


			—	C’est énorme ! m’écrié-je.


			—	Je suis vraiment fier de mes franchises. Je ne les gère pas toutes, j’ai vendu des succursales, mais le but demeure le même : nourrir des familles avec des fruits et des légumes biologiques cultivés sans pesticides. La nature est généreuse. À partir d’une simple pousse, l’abondance est phénoménale. 


			—	Je trouve ça noble comme métier.


			J’observe Chuck en posant un regard neuf sur lui. Je n’aurais jamais cru qu’il consacrait son temps et son énergie à ce type de philanthropie. Je sais qu’avec l’assurance-vie de son père et la rente versée par le gouvernement américain à la suite de la tragédie du World Trade Center, sa mère et lui étaient à l’abri des soucis financiers. J’ai cru à tort que le projet chez ma grand-mère était uniquement pécuniaire. Je me rends compte d’à quel point je me suis fourvoyée vis-à-vis de ses intentions. Il n’avait nullement besoin des terres de ma grand-mère pour faire prospérer sa fortune. Il l’a fait pour éviter qu’un projet de tours de bureaux soit érigé là où il a grandi, et par simple geste altruiste. Chuck n’est pas aussi opportuniste que je l’ai d’abord cru. Je m’en veux d’avoir pensé cela.


			—	Que comptes-tu cultiver dans les nouvelles serres ?


			Je n’ai pas osé dire : celles chez ma grand-mère. Après tout, il est désormais chez lui. 


			—	Frédéric a réussi à avoir une subvention gouvernementale pour la culture de petits fruits comme les fraises, les framboises et les mûres. Nous allons débuter par ceci. Mais je n’exclus pas de développer un marché pour de la fleur comestible. C’est très populaire chez les restaurateurs.


			—	C’est fascinant !


			—	Je pourrais prétendre la même chose à ton propos, me suggère-t-il.


			—	Ne sois pas si modeste. Ce que tu réalises versus ce que je fais comme métier n’a rien de comparable. Je me contente de servir du thé ; sinon, je fabrique et je vends des tisanes. Je suis à mille lieues de tes propres accomplissements. 


			—	Il n’y a pas de sot métier, Spooky. Tu es douée dans l’herboristerie. J’aurais bien besoin de tes connaissances pour développer différents marchés.


			—	Tu plaisantes ? Tu n’as pas besoin de mes compétences pour t’y plonger.


			—	Et si c’est ce que je souhaiterais ?


			Chuck n’a besoin de personne pour exploiter une nouvelle branche. Je me méfie de sa proposition. Encore ces fichus doutes à propos de lui. Je ne sais pas pourquoi je suis en permanence sur mes gardes à propos de ses intentions. Il a pourtant l’air sincère. Nous arrivons devant la maison. Il se gare et j’ouvre la portière avant d’avoir répondu à sa question. Mais il me retient par le coude. Un long frisson me parcourt le bras, remonte vers mon épaule et se dirige tout droit vers mon cœur. Ce muscle reçoit une décharge électrique sitôt que l’énergie l’atteint. J’ai l’esprit embrouillé, comme si j’avais aussi avalé une bouteille de tequila.


			—	Merci pour le raccompagnement, me contenté-je de lui dire.


			—	Spooky ?


			—	Quoi ?


			Mon ton est sec. Chuck ne mérite pas ça. Pas après m’avoir rendu service. Pas après s’être confié à moi. Pas après m’avoir fait une aussi généreuse proposition. Mais avec lui, je n’arrive pas à baisser ma garde. Je le maintiens toujours à distance. Je sens qu’en sa présence, je ne contrôle plus rien, et dans ce cas-ci, c’est déstabilisant.


			—	Merci d’avoir pensé à m’appeler. Je serai toujours là, si tu as besoin de moi.


			Je me sens encore plus honteuse qu’avant, si cela est possible. Je tente de me dégager, mais il me garde encore une fraction de seconde.


			—	Désolé, s’excuse-t-il, un demi-sourire sur les lèvres, j’avais besoin de recharger ma batterie.


			Je sais qu’il ressent cette chose indescriptible. Elle me traverse chaque fois qu’il pose ses mains sur moi. Si sa batterie s’est remplie, la mienne est complètement à plat. Autrefois, c’était une recharge amicale, un jeu auquel chacun de nous s’adonnait les jours plus gris. Aujourd’hui, je pourrais jurer qu’elle s’étend désormais à une énergie sexuelle dont nous avons besoin tous les deux, mais qui nous dépasse du fait de son imprévisibilité. Surtout, je sens qu’elle a gagné en puissance.
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			Nous avons passé la semaine à servir des tisanes à la citrouille épicée. C’est la saveur en vogue, en cette dernière semaine d’octobre. Les parfums de cidre de pommes, de cannelle et de matcha au gingembre ont également la cote. Des citrouilles aux sourires édentés agrémentent la boutique. J’ai aussi installé des toiles d’araignées à l’entrée du commerce avec des balles de foin, un épouvantail effrayant, et quelques pierres tombales taillées dans du carton ornent le parterre où gisent des os de squelettes. L’ambiance est typique de la fête de l’Halloween. Je décore l’Apothi-Claire chaque année pour les enfants qui viennent visiter la boutique. 


			Mais pour des sorcières, ce n’est pas une journée comme les autres, et encore moins une fête commerciale. Le 31 octobre représente bien plus que l’Halloween, dans sa version devenue populaire et édulcorée de la fête de Samhain. Cette célébration est sacrée dans la famille. La plus importante d’entre toutes du calendrier païen, elle marque la période charnière liminale. Celui où le voile entre le monde des vivants et celui des esprits est le plus mince. C’est un moment que je privilégie d’autant plus que c’est une occasion pour honorer ma mère. Samhain célèbre la fin de l’année magique. Les récoltes sont terminées, la nature se retire, la lumière décroît.


			En règle générale, je consacre la fête de Samhain entièrement à ma grand-mère. Nous célébrons maman, qui est passée de l’autre côté. Je me sens toujours plus proche de ma mère cette journée-là. Je lui présente des offrandes et nous lui dédions un rituel. J’ai donc voulu annuler ma présence à la Petite Cuillère, mais ma grand-mère m’a priée de ne rien en faire. Cette année, elle n’a pas l’énergie suffisante pour passer la nuit debout à danser autour d’un feu de camp, comme nous le faisons depuis ma première initiation au cercle des sorcières, un soir de Samhain. Je crois que mamie est beaucoup plus affectée que ce qu’elle me dit. Il n’est vraiment pas dans ses habitudes de refuser de participer à cette célébration. 


			Aussi, elle n’a pas été en mesure de cuisiner les bonbons à base de plantes qu’elle offre depuis belle lurette aux tout-petits. Ses friandises sont célèbres dans tout le quartier. Les parents font des détours pour venir en chercher. Je m’acquitte donc seule de cette tâche dans sa cuisine, avec son immense grimoire, où les plus merveilleuses recettes que j’ai dégustées sont répertoriées. Je confectionne ceux à base d’hibiscus, de rose, de sucre de canne et d’agar-agar. D’un joli rouge, ils sont délicieux et délicatement aromatisés. Je prépare aussi des bonbons gélifiés à base de camomille, de menthe et de fleur de sureau. Pour compléter ce parfait trio, je réalise un caramel infusé à la fleur de lavande, avec du beurre d’amande et de l’huile de coco. Il est onctueux à souhait. 


			Mamie me rejoint à la cuisine, pendant que j’emballe individuellement ces petites merveilles et que je les dépose dans des sachets du commerce ornés de fantômes. J’espère qu’ils satisferont le plus fin des palais. Reproduire les recettes de ma grand-mère a été gratifiant. Une sorte de transmission de son savoir en cette période sensible pour nous deux. Les traditions sont appelées à se transformer. Je me dis qu’en ces temps de changement, je dois me montrer malléable et m’adapter à notre nouvelle réalité. Mamie chipe un morceau de caramel. Elle sourit à la première bouchée. Ça me réconforte.


			—	Tu les as mieux réussis que moi, approuve-t-elle. 


			—	Ne dis pas de bêtises ! Je sais parfaitement qu’il y a des petits grumeaux dedans, contrairement aux tiens.


			—	Le caramel aime la patience, comme certaines choses dans la vie ! se moque-t-elle. La prochaine fois, baisse le feu, respire et laisse le sucre se dissoudre de lui-même avant de le remuer.


			—	Tu aurais dû écrire ça dans ton grimoire.


			Elle me tend un crayon pour que je l’inscrive à sa place. Je fronce les sourcils. Elle n’a jamais laissé personne écrire dans son grimoire. Pas même ma mère à l’époque. Elle soulève les épaules.


			—	Je n’y arrive plus, m’avoue-t-elle, penaude. 


			—	Tu ne peux plus écrire ?


			—	Hélas ! L’ergothérapeute dit que ça devrait revenir, mais je te confesse que j’en doute de plus en plus.


			—	Je suis désolée de l’apprendre, mamie. J’ignorais cette information.


			J’ai vraiment beaucoup de chagrin d’apprendre sa condition. J’inscris le mot « patience » dans la liste des ingrédients. Je retourne le grimoire vers elle.


			—	Peux-tu encore lire ?


			Ses yeux se remplissent de larmes. J’obtiens la réponse que je ne voulais pas recevoir. Je dépose son livre de recettes et je vais la prendre dans mes bras. Je la serre fort contre moi. Si elle n’a pas cuisiné les friandises cette année, ce n’est pas par manque d’énergie, mais en raison de pertes cognitives. Ça me navre de l’apprendre.


			—	Il ne faut pas que tu sois désolée, se ressaisit mamie. 


			—	Tout ce qu’il y a dans ce bouquin, il est aussi répertorié là-dedans.


			Je pointe sa tête. Elle acquiesce.


			—	Je suis heureuse que tu me l’aies avoué, mamie. Et je suis persuadée que les mots et les phrases vont revenir. Nous allons y travailler ensemble, avec l’ergothérapeute. 


			—	En attendant, sache que ce grimoire t’appartient. Je sais que tu en feras bon usage.


			—	Oui, je vais en prendre grand soin.


			—	À l’intérieur, me prévient-elle, il y a les meilleures recettes de soupes et de gâteaux, mais aussi des élixirs pour tous les maux auxquels j’ai dû être confrontée. C’est le travail de toute une vie. 


			Le livre est volumineux. Des feuilles libres ont été insérées çà et là. Je remarque qu’elles sont toutes encadrées d’une ligne dorée. Le papier ressemble davantage à un parchemin que les pages blanches d’un cahier de notes. Des coins de pages sont retournés pour certaines. Je présume que les écrits de celles-ci sont plus importants que d’autres. Ce n’est pas un simple livre de recettes, c’est la biographie de ma grand-mère. Celle qu’elle a écrite elle-même au fil des ans. Un long ruban de soie noir sert de marque-page. Je l’ai inséré là où j’ai aperçu les recettes de bonbons. Mamie referme son grimoire avec grande précaution. Elle passe sa main ridée sur la couverture de cuir brun. Elle le caresse comme on dit un dernier adieu à un vieil ami. Puis, elle me le tend. J’accepte cette offrande, parce que c’en est une, avec respect et humilité. Plus qu’une passation, c’est sa mémoire collective qu’elle me lègue. Je serre le livre sur mon cœur gonflé de fierté, mais surtout de tristesse. Je sens que le sablier de mon aïeule est retourné. Il n’y a plus de temps à perdre.


			—	Mamie, je dois t’avouer quelque chose.


			Elle se contente de me sourire. Je présume qu’elle sait ce qui me tracasse. Elle est perspicace.


			—	J’ai rencontré les quatre éléments, mais aucun de ces hommes n’a été une révélation à mes yeux. Pour chacun d’eux, il y a eu du bon, mais aussi du mauvais.


			—	L’ombre et la lumière, ma chérie ! C’est l’équilibre de la Déesse. Mais que t’a révélé la Quintessence ?


			—	De quoi s’agit-il ? lui demandé-je, perplexe.


			—	Je ne t’en ai pas parlé ? Cette fichue mémoire me joue de vilains tours.


			Je secoue la tête. Grand-mère reprend le grimoire et le pose sur la table pour attraper mes deux mains dans les siennes.


			—	La Quintessence est le rituel de la réunion des quatre éléments. Ensemble, ils vont donner naissance à l’Éther.


			—	L’Éther ?


			—	C’est le cinquième élément. Il est l’espace subtil qui contient, relie et sillonne la Terre, l’Air, le Feu et l’Eau. L’Éther n’est pas un élément que l’on manipule, c’est la magie que l’on traverse. Il est comme un contenant sacré ou un cercle, si tu préfères. Les éléments agissent, mais l’Éther décide. 


			Je ne suis pas certaine de comprendre tous les détails. Ce concept me semble flou. Je demande à mamie de préciser sa pensée.


			—	Je dois donc réunir tous mes amants ? 


			—	Idéalement, oui. C’est ce que j’ai fait à l’époque. Il y a une page dans le grimoire consacrée au rituel de la Quintessence, tu peux t’y référer. Ensemble, tes éléments te montreront qui est ta véritable flamme jumelle. 


			—	Et si je ne la trouve pas, seras-tu déçue de moi ?


			—	Rien ne me rend plus fière que de te voir évoluer en tant que femme. Si cette flamme jumelle tarde à se manifester au-delà de ton anniversaire, eh bien, ainsi soit-il. 


			—	Ainsi soit-il, répété-je.


			—	Je n’ai jamais voulu que tu ressentes de la pression de ma part à ce sujet. Je suis désolée si je t’en ai mis. Mais n’est-ce pas excitant, cette quête ? me demande-t-elle, espiègle.


			Je souris à ma grand-mère. Oui, ce l’est, d’autant plus après ce qu’elle vient de me dire. 


			—	Cette expérience, ce n’est pas une fin en soi, mais un voyage pour t’enseigner à découvrir ce que la Terre, l’Air, le Feu et l’Eau peuvent t’apprendre sur toi. Ce sont de merveilleux outils avec lesquels tu seras en mesure d’explorer tes dons et ils sont nombreux. 


			—	Je ne serai jamais aussi douée que toi.


			—	Tu es une sorcière, Mackenzie. La lignée des femmes Willow en est une éminente. N’oublie jamais ça. 


			—	Je crains qu’elle se termine avec moi.


			Je ne pense pas que j’aurai des enfants. Pas que je n’aie pas la fibre maternelle, mais l’appel de la fécondité n’a pas encore résonné en moi.


			—	J’en doute, me relance mamie, mais si c’est le cas, nous reviendrons ensemble dans une autre vie.


			—	Tu crois que ce sera le cas ?


			Je crains la vie après ma grand-mère, après son départ. C’est constamment dans mon esprit. 


			—	Ce que je pense, c’est que les flammes du bûcher n’ont pas fait cramer nos âmes, ma chérie. C’est pourquoi nous nous sommes retrouvées, bien longtemps après la chasse aux sorcières. 


			Grand-mère me fait un clin d’œil. Elle aime bien me rappeler que les grands vainqueurs de ce génocide féminin n’ont pas été les bourreaux, mais bien la force, l’intelligence et les connaissances de celles qui y ont été brûlées. Leur pérennité s’est poursuivie au-delà de la chasse, par la transmission de leur savoir. Le grimoire posé sur la table est là pour me le rappeler. 


			—	Fais confiance à la magie de la Quintessence, me murmure-t-elle.


			—	Je vais aller jusqu’au bout de l’aventure. Je te le promets.


			—	N’oublie pas la dernière tisane, c’est celle du cinquième élément.


			Je me souviens de la dernière jarre tout en haut de la tablette. Son sigil ne ressemble en rien aux quatre autres.


			—	Je ne pense pas que je vais la boire. Les autres n’ont pas été un franc succès.


			—	Tu crois ? me relance mamie, taquine. Alors, explique-moi pourquoi l’Éther se présente à toi un jour de Samhain. Il n’y a pas de hasard, Mackenzie. Tout se passe comme prévu.
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			J’ai de la difficulté à me rendre en voiture jusqu’à la Petite Cuillère, en cette journée d’Halloween. Il y a un défilé dans les rues de la ville. C’est avec plusieurs minutes de retard que je me gare finalement dans la cour arrière du salon de thé. Je sors de la voiture et dépose un long chapeau de sorcière sur mon crâne. Ce n’est pas un hasard s’il a cette forme bien distincte. Le sommet pointu symbolise la connexion avec le ciel, les étoiles et le divin. Tandis que sa base évasée représente la connexion avec la Terre. J’aime bien que cette forme me rappelle que les sorcières agissent comme intermédiaires entre les deux mondes : le spirituel et le matériel. Bien entendu que j’ai choisi de revêtir ce costume. Si, pour les autres, j’ai l’air déguisée, en fait, je ne le suis pas. Une journée par année, je peux être qui je suis vraiment, sans avoir le regard sarcastique des gens braqué sur moi. J’ai donc enfilé ma plus belle robe, faite de dentelle et de soie noire. Par-dessus, je porte la traditionnelle cape de velours, noire également, brodée de flammes. Une paire de bottes de cuir complète l’ensemble. Elle est lacée et m’arrive jusqu’au milieu des mollets. Elles ont de petits talons qui claquent à chacun de mes pas. Mon balai constitue la touche finale.


			J’ai revêtu mes plus beaux atours pour Samhain, mais aussi, et surtout, pour le rituel de la Quintessence que je m’apprête à réaliser. J’ai trouvé la description de ce rite dans le grimoire, comme me l’avait mentionné mamie. J’en ai pris connaissance et j’ai tenté d’apprendre par cœur chaque geste à poser, chaque incantation à réciter. Ce soir, grâce à la tisane de l’Éther, une révélation devrait être inévitable. Mais pour y arriver, je vais avoir besoin de tous les éléments. J’ai donc envoyé par texto une invitation à participer à la célébration de la Quintessence à chacun de mes amants. Un peu avant minuit, je commencerai le rituel qui m’indiquera lequel des éléments est ma véritable flamme jumelle. Convier quatre hommes, rivaux de surcroît, à la même cérémonie, c’est un pari risqué. Mais je suis prête à essuyer un refus. Auquel cas, cet élément sera naturellement éliminé. Sinon, chacun d’entre eux connaît l’enjeu de la soirée. Aucun n’ignore la présence des autres. J’ai invoqué la Terre, l’Air, le Feu et l’Eau ; reste à savoir si la Déesse va m’exaucer.


			Esteban m’attend dans la cour arrière de la Petite Cuillère. Il a revêtu un chapeau haut-de-forme et un long veston à queue comme ceux que portent les maîtres de cirque, pour l’occasion. Je redoutais cette première rencontre après notre rendez-vous. J’ai eu ce même type de sensation pour les autres. Le fait est que je suis indécise à propos de mes amants. J’ignore vers qui la Quintessence me poussera. J’ai besoin de lui comme des autres, ce soir. 


			—	Je suis tellement désolé ! souffle-t-il avant même que je ne le salue.


			—	Tu n’as pas à l’être. Tu as un peu picolé et j’ai préféré retourner chez moi. Il n’y a pas d’offense.


			—	Quand j’ai avalé la gorgée de tisane, elle a déclenché un tourbillon d’émotions. Je ne comprenais pas ce qui se passait. Je m’en veux terriblement. Ce n’est pas une façon de se comporter avec une femme. Je me suis mis beaucoup de pression pour te plaire, et voilà le résultat. J’ai complètement dérapé. 


			—	Je te pardonne, Esteban, cesse de t’en faire pour si peu.


			Je me dirige vers l’entrée des employés, mais il me retient par le poignet. Je tente de percevoir la décharge électrique que Chuck déclenche chaque fois qu’il me touche, mais elle ne se manifeste pas.


			—	Attends ! Je t’aime, Mackenzie…


			Je reste bouche bée. Pourquoi Esteban me fait-il une telle déclaration après avoir reçu mon invitation ? Il me semble que ça aurait pu se produire dans un meilleur contexte ou, du moins, après la Quintessence. Je lui souris, mais je secoue également la tête pour ne pas qu’il se méprenne à mon sujet.


			—	C’est vrai ! réitère-t-il, désespéré. Je t’aime de tout mon cœur… 


			—	Ne dis pas ça, Esteban. Pas maintenant, c’est trop tôt pour de telles déclarations.


			—	Je sais que tu recherches l’homme parfait et je suis persuadé que c’est moi. 


			—	C’est ce que je tente de valider.


			—	N’entre pas là-dedans !


			Là, il me supplie carrément.


			—	Et pourquoi donc ?


			—	Parce que tous tes amants sont là…


			Ils ont donc tous répondu à l’appel ! Las, Esteban soupire. Ses yeux sont remplis de chagrin. Je comprends que ce qu’il ressent pour moi ne correspond pas à mon affection pour lui. Je décide d’être franche, quitte à bousiller la Quintessence. 


			—	Esteban, je n’ai pas encore fait mon choix. 


			—	Alors, ai-je encore une chance ?


			—	Ce soir, je vais déterminer quel élément est le mien. Si tu veux assister à ce rituel, tu as ta place. Je ne désire pas te donner de faux espoirs et te garantir que ce sera toi, mais tu n’es pas exclu des possibilités. Je suis consciente de ne pas être aussi romantique que toi. Le fait de t’imposer de côtoyer mes autres amants ne l’est pas non plus. Mais je suis ainsi faite. Je suis étrange, et tout cela doit certainement t’effrayer, mais j’endosse totalement qui je suis. Je suis une Spooky !


			C’est la première fois que j’utilise ce sobriquet sans être en présence de Chuck. Ça me fait tout drôle de m’en servir. Pourtant, je crois que Chuck a vraiment cerné ma personnalité profonde. Je suis en marge des autres filles. J’ai des amants, quatre en un mois, mais j’assume pleinement cette sexualité éclatée. J’ai un lien viscéral avec la nature, les plantes et les rituels magiques. Pour la masse, je suis marginale, mais je suis faite de cette trempe. 


			—	Tu peux compter sur moi, bruja ! déclare-t-il. J’y serai. Et ce ne sera pas parce que je suis jaloux des autres, mais bien parce que c’est moi qu’il te faut.


			Cette fois-ci, j’acquiesce à sa déclaration. Je viens d’obtenir l’Eau. Le plus émotif des quatre. Esteban m’ouvre la porte de service et me laisse passer la première. Le brouhaha de la salle déjà bondée se fait entendre depuis les cuisines. Mégane, déguisée en clown, me regarde et son soulagement est manifeste, appuyé par l’énorme sourire peint sur son visage.


			—	Désolée pour le retard. J’ai dû faire plusieurs détours pour arriver jusqu’ici à cause du défilé en ville.


			—	Aucun souci, au moins, tu y es ! Esteban, je pense que ça fait huit fois qu’on me demande de jouer Thriller. Peux-tu m’arranger ça ?


			Esteban acquiesce et se dirige vers la salle, mais il revient sur ses pas. Sans crier gare, il plante ses lèvres sur les miennes. Il n’y a plus la même douceur qu’auparavant dans son baiser. Je viens de provoquer une tempête avec l’Eau, je vais devoir essuyer les représailles. 


			—	Qu’est-ce que ça signifie ? me demande Mégane, incrédule.


			—	Rien, c’est juste… compliqué ! esquivé-je. 


			J’ai envisagé de tenir Mégane à l’écart de mon aventure avec Esteban, mais il semble qu’il ne soit pas du même avis. J’ignorais qu’il était aussi territorial.


			—	Tu veux que je commence par où ?


			—	La préparation des théières, je te prie. Il n’y a pas meilleure que toi pour mixer le thé du jour.


			—	Citrouille épicée, je présume ?


			—	Tu m’étonnes ! se moque Mégane avant de retourner accueillir les clients. 


			Je regarde par le passe-plat. J’aperçois Théodore et son équipe politique. Il a enfilé un chandail de Superman sous sa chemise à moitié déboutonnée. Il porte des lunettes à monture noire à la Clark Kent. Ça promet ! 


			J’aperçois Andrew à quelques tables du chef politique. Il a revêtu un costume de pirate. Il est en grande discussion avec Frédéric, qui endosse l’uniforme militaire. Au moins, les présentations seront faites pour eux. À moins qu’ils ne se disputent déjà. Un grand éclat de rire de leur part me convainc du contraire. Ne dit-on pas que l’air attise le feu ?


			Esteban entame au piano la célèbre chanson en ce jour d’Halloween. L’ambiance est à la fête dans la salle. Théodore me repère. Il s’approche du passe-plat en écartant largement sa chemise pour que je puisse bien voir l’insigne du superhéros. Son sourire est aussi mystérieux que le célèbre Kryptonien. Il me fait signe de venir le rejoindre en salle. Impossible de me soustraire à sa demande. Je peux, à tout le moins, lui accorder cinq minutes. J’ajuste mon chapeau sur le sommet de mon crâne. Je prends une grande inspiration pour mieux m’ancrer. Je sens instantanément des dizaines de petites racines se planter dans le sol sous mes pieds. Je me dirige droit vers le noyau terrestre. J’expire et remonte à la surface avec l’énergie du cœur de la Terre. Le processus est vraiment rapide comparé à la première fois où je m’y suis consacrée. Est-ce Samhain qui accélère le phénomène ? J’ose croire que ce Nouvel An des sorcières y est pour quelque chose.


			—	Tu es splendide ! m’accueille Théodore en me faisant la bise.


			Ses lèvres restent quelques secondes plus longtemps que nécessaire à la commissure de ma bouche. Son parfum capiteux m’enivre. Je ne me rappelais plus l’effet qu’il avait sur moi. Et surtout de comment je me sens en sécurité quand il m’enlace ainsi. 


			—	Aurai-je le privilège de ta présence à la Quintessence ou est-ce simplement un hasard de croiser ta route aujourd’hui ?


			—	Toujours aussi directe, à ce que je vois, se moque-t-il.


			—	C’est toi qui fais de la politique, je te signale. Je préfère ne pas m’attarder dans des conversations inutiles. 


			—	Mieux vaut aller droit au but, dans ce cas. 


			Il me laisse pourtant le regarder encore quelques instants. Théodore est grand, et je dois relever la tête pour l’observer. Néanmoins, je ne me sens pas inférieure à lui.


			—	Je serai là. J’ignore ce que tu attends de moi, mais je te fais confiance.


			—	J’en serai digne, soufflé-je. On se revoit plus tard, j’ai du boulot qui m’attend.


			Avant de franchir la porte des cuisines, Théodore me hèle.


			—	Mackenzie, merci !


			—	Pour quelle raison ? La Quintessence ? C’était une évidence que tu devais y être. Tu n’as pas à me remercier.


			—	Non, pas pour ça, même si je me sens privilégié d’y être convié. En fait, après notre, euh…, hésite-t-il sur le terme à utiliser.


			—	Rencontre ? lui suggéré-je.


			—	Exacte, notre rencontre. Ça m’a fait ouvrir les yeux sur qui j’étais et ce que je voulais ultimement.


			—	Et qu’est-ce que cela signifie au juste ?


			—	La Quintessence te le montrera !


			Il sourit, espiègle. S’il croit remporter cette joute verbale, il a tout faux. Je lui retourne son sourire. Puis, je touche le rebord de mon chapeau pour le saluer, mais avant de m’éclipser, je lui lance :


			—	Tu ne devrais pas me mettre au défi, un jour de Samhain. Ma magie a tendance à étirer ses tentacules là où se cachent les secrets.


			[image: Un motif géométrique noir composé de quatre formes ovales allongées reliées par un cercle central avec des losanges entrelacés.  Description générée par IA]


			J’ai offert à Mégane de fermer le salon de thé. C’est la première fois que sa fille peut passer l’Halloween et aller récolter une multitude de friandises. Elle est partie tôt. Soulagée de ne pas manquer cet événement si important dans la vie de sa gamine, elle a accepté mon offre. Je range la cuisine pendant que les derniers clients quittent le commerce. Esteban ramasse ses équipements de sonorisation. Il n’a pas été très bavard durant le reste de la journée. Il me fixe, et quand je soutiens son regard, je peux voir le tumulte des émotions que je provoque chez lui. 


			Andrew vient me prêter main-forte en cuisine. Il empile la vaisselle propre et les boutades toutes plus rigolotes les unes que les autres. Il me fait rire. Je me détends aussitôt. Son bavardage incessant me fait oublier l’anxiété du rituel à venir. Je n’ai pas eu besoin de lui demander s’il allait être présent à la Quintessence. Il s’en est chargé lui-même.


			—	Tu parles que je veux y être ! s’est-il exclamé.


			—	Interdiction d’écrire une seule ligne de ce qui se passera à cette soirée dans un de tes articles. La confidentialité est indispensable.


			—	En as-tu discuté avec Théodore ?


			—	Non, pourquoi ?


			—	Parce que vous tenez le même discours. Et comme je le lui ai affirmé, je serai muet comme une tombe. Je suis simplement curieux de vivre cette expérience.


			—	Vous vous reparlez, tous les deux ? Je croyais que vous étiez en froid après votre rupture.


			Au tour d’Andrew de me sourire aussi mystérieusement que l’a d’abord fait Théodore. 


			—	Il n’y a rien comme les réconciliations sur l’oreiller pour se réchauffer.


			—	Oh ! m’étonné-je. Vous êtes revenus ensemble ?


			—	Ce n’est pas aussi limpide que ça, mais notre liaison m’a permis de laisser mes soucis au sol et de le revoir, et pas que de façon protocolaire, si tu vois ce que je veux dire.


			—	Est-ce que la Quintessence posera un problème ?


			—	Nous sommes tous les deux ravis d’y participer. Même si ça reste un concept flou. J’ai tenté de m’informer sur le sujet, mais j’ai fait chou blanc.


			—	C’est parce que tu n’as pas cherché au bon endroit, le taquiné-je en rapport à sa profession de journaliste.


			—	Et où aurais-je pu trouver cela ?


			—	Nous, les sorcières, ne révélons jamais nos sources !


			Andrew éclate de rire. Il pose un doigt sur le bout de mon nez.


			—	Tu es très maligne !


			Frédéric entre en cuisine avec un des haut-parleurs d’Esteban.


			—	Nous avons presque terminé de tout ranger à l’avant, nous avertit Frédéric. Où veux-tu faire ça, ton truc ?


			—	Mon rituel ! que je le reprends. Je prévois qu’il se déroulera dans la salle. Ce n’est pas grand, mais ce sera intime.


			—	Je vais te donner un coup de main ! propose Andrew.


			Andrew se dirige vers la porte menant à la cour extérieure avec l’équipement. Nous sommes seuls, Frédéric et moi, pour la première fois de la journée. 


			—	J’ai hâte d’y être, me confirme Frédéric. 


			—	Est-ce que ça t’effraie ?


			—	Il n’y a pas grand-chose qui me fasse peur. En plus, je suis très compétitif. 


			—	La Quintessence n’est pas une compétition. 


			—	Si, c’en est une, et je suis prêt à gager que je vais remporter la victoire dans ton cœur.


			—	Ne joue pas avec le feu, tu pourrais te brûler.


			Compte tenu de son élément, je trouve l’expression utilisée juste.


			—	J’en prends le risque.


			Frédéric m’administre un baiser possessif. Il est territorial et sûr de lui. Je trouve cela craquant, mais pourrai-je contenir ce feu de forêt pour qu’il ne ravage pas tout sur son passage ? Andrew lui demande du renfort depuis la sortie. Il s’excuse et me laisse terminer le rangement.


			Ça y est ! Mes quatre éléments sont invoqués et confirmés. Tout commence à devenir réel. Ce n’est plus une célébration décrite sur une des pages du grimoire. C’est la réalité. Mon cœur accélère son tempo. Mes mains tremblent d’appréhension. Je jongle dangereusement avec la tasse que je tente de ranger dans l’armoire. J’essaie de la rattraper in extremis, mais la vaisselle éclate sur le comptoir. En ramassant les morceaux de porcelaine, je m’écorche la paume sur la faïence brisée. Je porte ma main à ma bouche. Un peu de sang s’écoule de la blessure. L’entaille n’est pas profonde, mais la peau s’est juste assez fissurée pour la première offrande du rituel : mon sang, versé à la Déesse.


			La Quintessence est bel et bien amorcée.
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			Les gars déplacent les tables du salon de thé. Frédéric et Andrew alignent les chaises le long du mur extérieur. Théodore recouvre les vitrines de draps que j’ai pris soin d’emporter. Je charge Esteban de fermer l’ordinateur de la caisse. Aucun appareil électronique ne doit interférer dans le rituel. Cette note n’était pas inscrite dans le protocole, mais je suppose qu’à l’époque où ma grand-mère a rédigé la Quintessence, cet aspect n’était pas un enjeu comme c’est le cas de nos jours. C’est d’ailleurs pour cette raison que je me suis procuré un coffre Faraday. Le principe de cette cage est simple : elle bloque les champs électriques et les ondes électromagnétiques. Elle est entièrement faite de cuivre ; de mon côté, j’ai dû tapisser l’intérieur avec du velours noir. Les objets électroniques placés dedans ne doivent en aucun cas toucher au métal pour augmenter l’efficacité du coffre. Dans cette boîte, rien ne pénètre et rien n’en ressort. C’est l’étanchéité technologique absolue. Je demande donc aux hommes d’y déposer leurs cellulaires, ainsi que les clés de leur voiture intelligente. Andrew semble plus hésitant à remettre son téléphone, mais je ne lui donne pas le choix.


			—	À ta guise, tu as toujours ton libre arbitre. Mais si tu refuses, je vais devoir te prier de quitter le salon de thé.


			—	Allons, Andrew ! l’encourage Théodore. Te couper de la technologie pendant quelques heures te fera le plus grand bien.


			Avec une moue suspicieuse, il finit par y déposer son cellulaire.


			—	Est-ce que tu vas barrer ce coffre ? me questionne-t-il, anxieux.


			—	Absolument ! Et je vais le faire juste devant toi.


			Je lui tends le coffre. Je récupère une ficelle rouge que j’avais pris soin de ranger dans la poche de ma robe.


			—	Tu vas verrouiller le coffre avec cette corde ? me demande Andrew, moqueur.


			Je soupire. Son attitude commence à m’embêter.


			—	Quoi ? Je ne fais que poser des questions, me lance-t-il à la blague.


			Esteban intervient avant que je n’aie le temps de lui répondre.


			—	Personne ne t’oblige à être ici. Alors laisse tomber tes moqueries et laisse-la agir comme elle le souhaite.


			—	Relaxe ! C’était juste pour détendre l’atmosphère.


			—	Tu commences à me gonfler…


			Je pose une main sur chacun de leurs torses.


			—	Ça suffit ! Je ne veux pas de conflits entre vous. Esteban, je gère !


			Andrew lui décoche un sourire moqueur. Je sens qu’Esteban se braque, mais je refuse d’entamer un rituel ainsi. Je me tourne vers Andrew.


			—	Si je t’ai convoqué, c’est que je t’ai fait confiance depuis le début. Quand tu m’as suspendue, puis sanglée, j’ai su que je pouvais m’en remettre à toi. J’apprécierais la même chose de ta part.


			Les yeux écarquillés de mes amants m’indiquent que cette confession en choque plus d’un. Pourtant, tous gardent le silence. Je poursuis sur ma lancée.


			—	Pour atteindre la Quintessence, nous devons mutuellement pouvoir compter les uns sur les autres. J’ai besoin que ton cerveau cesse de tout analyser, parce que cela sera impossible. Nous allons franchir le seuil entre deux mondes. Ton esprit cartésien doit également être déposé dans ce coffre. Quand tu m’as demandé de laisser mes soucis au sol avant que la montgolfière ne s’envole, c’est ce que j’ai fait.


			Je suis émue en lui livrant cette confidence. Il hoche la tête. 


			—	Je suis désolé. J’accepte ce que tu me demandes. Je vais faire tout ce que tu voudras.


			Son regard moqueur a laissé place à un pli soucieux entre ses sourcils. Je pose l’index dessus. Dans un geste léger, je trace un pentacle entouré d’un cercle sur son troisième œil. Je scelle l’Air. Esteban s’approche de moi, puis Théodore et Frédéric l’imitent. Je répète le symbole sur chacun d’eux. Tous mes éléments sont maintenant bénis de l’emblème ultime de la sorcière.


			Dans un geste protocolaire, je ceinture le coffre de Faraday avec la ficelle rouge et je prononce le sort :


			—	Par la corde, je lie. Par l’acte, j’active. Par le sceau, je clos.


			J’attache en un nœud les bouts de la ficelle. Sa couleur repoussera les énergies négatives et agira avec force et puissance. Puis, du bout de mon index, je trace le nœud de la sorcière en un trait continu. Je demande à Andrew de déposer le coffre dans le coin de la pièce. Respectueusement, il s’exécute. Je suis heureuse de constater que son état d’esprit vient de changer du tout au tout. Je m’adresse à mes amants d’une voix douce et posée.


			—	Merci à vous tous d’avoir accepté mon invitation au rituel de la Quintessence. Vous l’avez fait sans vraiment savoir de quoi il en retourne. Votre confiance aveugle envers moi me touche énormément. Chacun de vous m’a appris quelque chose sur moi dans les dernières semaines. Pour ça aussi, je vous suis reconnaissante. Il n’est pas habituel de réunir ses amants, mais comme vous le savez déjà, je suis en marge de ce que la société souhaite.


			Mes hommes acquiescent silencieusement. Ça me réconforte. Chacun d’eux porte un regard bienveillant sur moi. Je me sens en sécurité en leur présence. Je prends confiance en moi.


			—	Alors voilà comment va se dérouler la soirée. Tout d’abord, je vais aménager l’espace pour le rituel.


			—	Ne venons-nous pas de le faire ? me demande Théodore.


			—	Il faut aussi que je nettoie les énergies avec mon balai.


			Je m’attends à une boutade de la part de l’un d’entre eux, pour ne pas nommer Andrew, mais il reste ostensiblement silencieux. Je les observe à tour de rôle.


			—	Ensuite, je vais boire la tisane de l’Éther.


			—	Le cinquième élément ? s’enquiert Andrew, mais cette fois-ci de façon intéressée. 


			—	Exact ! approuvé-je. 


			—	Je veux en prendre aussi ! déclare Esteban. Si tu dois ressentir quelque chose après avoir avalé cette infusion, j’exige d’être de la partie.


			—	Ce n’était donc pas anodin que tu boives de la tisane à notre rencontre ? questionne Frédéric.


			L’heure est aux révélations. 


			—	Pour chaque liaison que j’ai eue avec vous, j’ai ingurgité une tisane différente selon votre élément propre. Malheureusement, j’ai davantage ressenti des effets secondaires que l’illumination espérée. J’ose donc vous prévenir que j’ignore ce que la tisane de l’Éther va avoir comme conséquence.


			—	Je m’en balance ! réitère Esteban. 


			—	Moi aussi, je vais en boire, déclare Frédéric.


			Théodore et Andrew acceptent également d’en consommer.


			—	Mais ensuite, on fait quoi ? questionne Théodore, pragmatique.


			—	Nous allons nous réunir en cercle et laisser les éléments nous révéler leurs intentions.


			—	Je ne suis pas certain de comprendre ce que je vais devoir faire, me réplique Andrew.


			Avant que je ne le rassure, il lève les deux mains dans les airs.


			—	Mon erreur ! Fais comme si je n’avais rien dit ! Je te fais confiance.


			Je lui souris. Je suis consciente que poser des questions est dans sa nature profonde.


			—	Pour être tout à fait franche, poursuis-je, c’est que je n’en sais rien moi non plus. Je compte y aller par instinct et laisser venir à moi la volonté véritable.


			—	Allez ! On se lance ! déclare Frédéric, impatient de débuter.


			Je suis du même avis que lui. Bien qu’un rituel nécessite une bonne préparation, il faut également lui laisser de l’espace pour l’improvisation. Parce qu’on ne sait jamais où l’énergie de cette cérémonie va nous porter. Après tout, la magie a son propre rythme, ses propres objectifs.


			—	Esteban, pourrais-tu nous trouver une musique d’ambiance ?


			—	Qu’est-ce que tu souhaites ?


			—	Du doux, du mystérieux, sans paroles, si possible. Juste une mélodie qui transcende.


			—	C’est comme si c’était fait !


			—	Je mets la bouilloire sur le feu ? me propose Théodore.


			—	Volontiers !


			—	Veux-tu que j’allume les bougies ? Il y en a des tonnes ! s’exclame Frédéric.


			J’en ai effectivement disposé un peu partout dans le salon. De différentes grandeurs et formes, les chandelles sont toutes de la même couleur blanche, pour l’uniformité.


			—	Je te donne un coup de main et je tamise les lumières, suggère Andrew.


			Je sens que mes éléments s’activent. Je leur emboîte le pas et me dirige vers l’entrée des employés pour y récupérer mon balai. Ce n’en est pas un du commerce. C’est moi-même qui l’ai fabriqué. À partir d’une branche de noisetier, le manche est légèrement tordu et lui donne une allure ancienne. J’ai choisi cette essence de bois pour ses propriétés magiques. Le noisetier est flexible contrairement au chêne davantage rigide. Il est donc résistant sans être cassant. Il a la capacité de se plier sans se rompre, il s’adapte. Il a sa propre intelligence émotionnelle. Son pouvoir est fondé sur l’adaptabilité plutôt que sur la force brute.


			Les brins ont été assemblés avec intention. Sa composition est faite de paille pour son rappel aux abondantes récoltes, mais il est aussi tressé avec de l’armoise, du romarin et de la lavande. Si l’armoise est une plante sauvage et vivace, elle est aussi liée aux rêves, à l’intuition, et elle est reconnue pour les visions magiques qu’elle provoque. Quant au romarin, il favorise la clarté mentale, tandis que la lavande se charge d’apaiser les énergies. Le balai est aussi puissant que les plantes qui le composent. Son amalgame ne doit donc pas être laissé au hasard. Quand les brins sont changés, l’intention l’est également. 


			Mon balai est un de mes outils liminaux préférés, celui qui agit vivement et fait le lien entre les deux mondes. Il chasse les énergies négatives sans détruire, il nettoie l’atmosphère lourde d’une pièce et remet de l’ordre dans le chaos. Je le passe partout dans le salon devenu épuré sans tous les meubles pour l’encombrer. Inutile de le mettre en contact avec le sol. Je le frôle à peine.


			—	Par les brins qui balayent l’invisible, par le bois qui connaît les chemins, je chasse ce qui pèse, ce qui trouble. Je nettoie pour que seul le juste demeure. Ce lieu est désormais protégé et sacré.


			Je place le balai, les brins vers le haut, juste à côté du coffre de Faraday. J’entends la bouilloire siffler dans la cuisine. Nous nous rassemblons tous autour de l’îlot. Je plonge la poche de la tisane de l’Éther dans l’eau. Pendant que la concoction infuse, j’observe mes amants. Je suis impatiente de commencer le rituel. 


			—	Je trouve étrange de faire la Quintessence en tenue de Superman, avoue Théodore.


			—	Pareil pour moi ! déclare Andrew en retirant son bandana de pirate.


			—	Ça t’ennuie si nous enlevons nos déguisements ? me demande Frédéric.


			—	Au contraire, mettez-vous à l’aise ! De mon côté, j’ai quelques gestes à poser avant de retirer ma cape et mon chapeau.


			Esteban pointe les flammes brodées au bas de ma cape.


			—	C’est l’humour de mamie ? me questionne-t-il.


			—	J’aurais plutôt tendance à faire référence à son sarcasme, mais oui, c’est effectivement elle qui les a cousues.


			Mes amants enlèvent le haut de leur costume. Ils se retrouvent torse nu, vêtus uniquement de leur pantalon. J’ai caressé chacune de leurs poitrines. Je les ai embrassées, titillées, et j’ai même mordillé certaines d’entre elles. La bienséance me dicte que je ne devrais pas les laisser se déshabiller ainsi, mais puisque j’en suis dépourvue, je les mate sans complexe. Quatre superbes hommes sont là pour moi, à moitié dévêtus ; je ne vais quand même pas me priver du spectacle.


			Théodore dispose cinq tasses sur l’îlot.


			—	Que représente l’Éther ? 


			La question vient d’Esteban, mais les trois autres hochent la tête, comme s’ils voulaient également obtenir un éclaircissement à ce sujet.


			—	Il est l’espace subtil qui contient, relie et orchestre la Terre, l’Air, le Feu et l’Eau. L’Éther n’est pas un élément que l’on peut manipuler, c’en est un que l’on traverse. Là où il y a de l’Éther, il y a un espace magique. Il est le souffle entre deux battements de réalité. On ne le voit pas, mais on sent sa présence.


			Dans le sachet de la tisane de l’Éther, j’ai reconnu des fleurs de lotus bleu. C’est une plante splendide, chargée de mystère. Bien que ses pétales oscillent entre un bleu ciel à un plus violacé, la teinte de l’infusion tourne davantage à un jaune joliment ambré. Cette couleur évoque l’aurore. Le doux passage entre la lumière du jour et celle de la nuit. J’en verse une bonne rasade dans chacune des tasses disposées sur l’îlot et je murmure l’incantation de circonstance.


			—	Entre le souffle et le silence, j’accueille l’Éther. Que cette tisane m’élève sans me disperser. Que l’Éther circule en chacun de nous. Ainsi soit-il !


			D’une même voix grave, comme s’ils l’avaient su d’instinct, mes amants répètent sans que j’aie besoin de le leur demander :


			—	Ainsi soit-il !


			Nous levons notre tasse et, à tour de rôle, je fais tinter la porcelaine de la mienne sur la leur. Je plante mon regard dans celui de chacun de mes amants et je leur adresse un toast personnalisé.


			—	Théodore, si la Terre ancre tout, l’Éther la consacrera.


			—	Ainsi soit-il !


			—	Andrew, étant donné que l’Air parle, l’Éther murmurera à travers lui.


			—	Ainsi soit-il !


			—	Frédéric, parce que le Feu agit, l’Éther l’alignera.


			—	Ainsi soit-il !


			—	Esteban, puisque l’Eau ressent tout, l’Éther la révélera.


			—	Ainsi soit-il !


			Je viens de convier à la Quintessence chacun de mes quatre éléments. Nous calons la tisane d’une traite. Je demeure sur mes gardes. J’attends l’effet secondaire tant redouté. Je laisse le liquide chaud, mais pas autant que je l’aurais cru de prime abord, se disperser dans mon corps. Son goût floral et subtilement sucré est rond en bouche. Il n’est que très peu amer. Je sens sa magie se diffuser dans mon organisme.


			—	Ressentez-vous cette légère euphorie ? nous demande Andrew.


			Il a raison. Je n’aurais pas été capable de trouver le terme juste pour décrire cet état, mais l’Air n’est pas le spécialiste des mots pour rien. Nous acquiesçons. Frédéric frotte son pouce contre le reste de ses phalanges.


			—	J’ai comme un imperceptible picotement au bout des doigts, insiste-t-il.


			—	Oui, valide Esteban, on dirait une sorte de sensibilité sensorielle amplifiée.


			—	Pourquoi ai-je l’impression d’être à la bonne place, au bon moment ? s’informe Théodore.


			Nous approuvons encore une fois ces diverses observations. Si les autres tisanes m’ont rendue mal à l’aise, voire franchement indisposée, celle-ci s’avère exceptionnelle. Elle est à la hauteur des attentes que j’avais envers cette expérience. Et je meurs d’envie d’y plonger pleinement.


			—	Je vous invite à passer à la salle, annoncé-je solennellement. La Quintessence a officiellement débuté !
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			La musique qu’Esteban a choisie résonne doucement dans la pièce. Les draps ont été déployés pour nous offrir davantage d’intimité. Les lumières ont été éteintes complètement, et seule la lueur des chandelles diffuse un éclairage intime dans le salon. Nous retirons nos chaussures pour être pieds nus et ainsi plus ancrés dans le sol. Je leur demande de garder le silence, le temps que l’Éther scinde chacun des éléments et de répéter mes mouvements.


			Je dispose mes amants à chacun des points cardinaux. Théodore est placé au nord, Andrew, à l’est, Frédéric, au sud, et finalement Esteban, à l’ouest.


			Derrière eux, je verse au sol du sel de l’Himalaya. Je forme un cercle, mais avant de le refermer complètement, j’intègre l’anneau. Je déverse les derniers grains et scelle le lieu. Je me place tout au centre en faisant face à Théodore. Je dépose mes mains sur mon ventre. J’attends que mes amants fassent pareil. J’inspire profondément, je retiens mon souffle, puis le relâche par la bouche. Les hommes font de même. À la respiration suivante, je me tourne d’un quart de tour pour faire face à Andrew. Je m’exécute de la même façon pour Frédéric et je termine avec Esteban. Ce n’est pas que je préfère Théodore aux autres, je suis simplement la logique des éléments dans l’ordre où je les ai rencontrés. 


			J’accélère la cadence. Je respire de façon plus saccadée, par petits à-coups. L’inspiration ne provient plus du ventre, mais davantage du plexus. Je remonte mes mains et les dépose sur mon diaphragme. Je tourne aussi sur moi-même beaucoup plus rapidement. Je ne m’arrête désormais plus devant chaque amant. Notre respiration commune fait monter l’énergie. Je la sens circuler entre nous. Elle est là, invisible, mais tout de même omniprésente. 


			Esteban entame un « AUM », le son de méditation universel, sur le tempo de la musique ambiante. Je sais que c’est lui, même si je ne m’arrête pas devant pour m’en assurer, car je l’ai déjà entendu chanter à maintes reprises. Bientôt, les autres joignent leurs voix à la sienne. Ils chantent à l’unisson. Je tourne maintenant en continu sur moi-même. J’élève les mains dans les airs. Je crée un vortex dans le cercle. Je commence à avoir le tournis. J’ai chaud. Je détache ma cape, et elle s’envole à mes pieds. Je ralentis ma pirouette, puis je m’arrête totalement. J’ai perdu mes repères. On dirait que j’ai atteint un niveau de transe qui ne me permet pas de retomber sur mes pieds. Je ferme les yeux. Soudain, les voix se taisent.


			Une main se pose sur mon dos. Elle semble me dire que quelqu’un me soutient quoi qu’il arrive. Je me sens supportée. Une autre se place sur mon front. J’abandonne mon crâne étourdi dans sa paume. La chaleur qui s’en dégage calme mes pensées, qui vont dans tous les sens. Une troisième main glisse doucement sur mon ventre. Je sens que ça bouillonne. Un brasier, tel que le noyau de la Terre, naît juste là, en mon centre. Une autre main touche délicatement le haut de ma poitrine. Sous celle-ci, mon cœur bat fort la chamade.


			—	J’accueille la Quintessence, murmuré-je.


			Nous y voilà ! La fusion des quatre éléments au cœur de l’Éther. Je suis l’axe central de cette connexion absolue, quasi divine. Avant d’ouvrir les yeux, je patiente un instant. J’attends d’obtenir la révélation tant souhaitée de ma flamme jumelle. 


			Laquelle de ces mains pulse davantage que les autres ? 


			Où ai-je envie d’être aimée le plus ? 


			D’un mouvement chorégraphique, les mains commencent à caresser la région où elles se sont déposées. Je ressens mille et une sensations, mais aucune n’arrive à me convaincre qu’elle se démarque plus que les autres. La vérité, c’est que j’ai besoin de chacune d’entre elles, car si l’une se retire, nous subirons tous le déséquilibre. À l’aveugle, j’effleure du bout des doigts chaque dessus de main. Je m’accroche dans des avant-bras, mais le contact demeure fluide. 


			Des lèvres se posent sur ma bouche aussi délicatement que les ailes d’un papillon. Je ne tressaille même pas. J’accueille ce subtil contact. La paume sur mon ventre me presse sur le torse d’un de mes éléments. Celle sur mon front retire mon chapeau et revient immédiatement se glisser sur ma nuque humide. Elle se contracte dessus. La main qui me soutient depuis le commencement descend sur la chute de mes reins. 


			L’énergie respiratoire du début du rituel se transforme. Je sens la tension sexuelle monter. Toutes ces mains masculines posées sur moi me mettent au supplice. Je souhaite atteindre le nirvana avec mes amants dans une symbiose qui ne se représentera probablement jamais. Les yeux toujours clos, je m’adresse à eux.


			—	J’ai envie sexuellement de chacun d’entre vous. Toutefois, si quelqu’un préfère quitter le cercle, je ne lui en tiendrai pas rigueur. Qu’il le fasse dès maintenant ! ordonné-je.


			Je n’ose toujours pas ouvrir les yeux. Je choisis de me montrer vulnérable. J’essaie d’imaginer s’ils m’observent ou s’ils se lancent des regards complices. J’attends qu’une des mains se retire, mais toutes demeurent immobiles sur mon corps.


			—	Je m’offre à vous…


			Ma voix n’est qu’un souffle. Les mains s’écartent d’un seul et même mouvement. Puis, je sens que les gars se déplacent. J’ouvre les yeux. Mes amants se tiennent par les épaules et tournent autour de moi. Ce sont eux qui, à présent, créent un vortex d’énergie. Ils canalisent leur attention sur moi. Je suis consciente que je viens de leur proposer une orgie, mais au lieu de me sauter dessus, mes amants se concentrent sur le rituel de l’acte. Eux aussi sont en train d’accueillir la Quintessence. Je relève les mains vers leurs torses nus. Je les effleure au fur et à mesure que chacun passe devant moi. Nulle part dans les notes du grimoire on ne m’avait écrit que la Quintessence se déroulerait ainsi. Mais je suppose qu’elle aussi se laisse manipuler par l’Éther. Que contenait donc la tisane de l’Éther pour obtenir une telle union ?


			Les hommes arrêtent soudainement le mouvement. Frédéric, placé derrière moi, s’avance. Il saisit le bas de ma robe pour me la retirer. Je lève les bras dans les airs et le laisse passer mon vêtement par-dessus ma tête. Je porte un soutien-gorge et une culotte de coton noir. J’aurai pu enfiler de la lingerie affriolante, mais ce n’est pas mon style. 


			Le fantasme d’être prise par plusieurs hommes en même temps en est un que je caresse secrètement depuis longtemps. Je n’ai jamais cru que cela serait réalisable. Cette envie a toujours été là, mais comment peut-on amener ceci à un partenaire sans avoir l’air perverse ou même dépravée ? De toute façon, il aurait fallu que j’en aie un pour lui avouer mon désir, mais ce n’est pas le cas. Alors, puisque les circonstances s’y prêtent et que nous sommes tous consentants, rien ne m’empêche d’aller jusqu’au bout de ce fantasme.


			Esteban m’embrasse à nouveau. Je suis persuadée que le premier baiser reçu était de lui. Il a la même douceur. Je saisis sa tête pour le prolonger. Andrew place ses doigts sous mon menton et le tourne vers lui. Ses lèvres sont plus minces que celles d’Esteban, mais davantage insistantes sur les miennes. Frédéric se presse sur mon dos. Il est le plus musclé des quatre. Son torse dégage une chaleur irradiante. Il passe ses bras autour de ma taille et les resserre. Andrew s’écarte et laisse Théodore prendre possession de ma bouche. Sa langue franchit mes lèvres avec passion. Celle de Frédéric lèche mon cou. Je m’abandonne à celles-ci. Esteban caresse un de mes seins. Il le soupèse et le malaxe. Andrew faufile une main dans ma culotte. Du bout du majeur, il vient titiller mon clitoris. Je gémis sous l’effleurement, sur les lèvres de Théodore.


			Des soupirs et des grognements de plaisir s’élèvent dans la pièce. Je tourne sur moi-même et embrasse Frédéric. Son baiser est le plus passionné du lot. Sa langue glisse d’emblée entre mes lèvres. Elle conquiert ma bouche avec avidité. Théodore saisit mes cheveux et renverse ma tête, écourtant mon rapprochement. Andrew profite de ma gorge déployée pour déposer une kyrielle de baisers dessus. Je détourne la tête vers Esteban pour qu’il m’embrasse à nouveau. Il a une main dans son pantalon.


			—	Embrasse-moi, le supplié-je.


			Esteban continue de se masturber et il s’exécute. Cette fois-ci, son baiser est plus déterminé, moins subtil. Théodore, plaqué dans mon dos, place ses mains sur mes épaules. Il s’approche de mon oreille, sa tête à quelques centimètres de celle d’Esteban en train de m’embrasser. 


			—	As-tu envie de nous goûter ? me murmure-t-il.


			—	Hum !


			—	Ce n’est pas une réponse, ça ! Nous avons besoin d’être certains d’obtenir ton consentement. Si c’est trop pour toi, tu dois nous le dire et nous respecterons ta volonté.


			Théodore a raison. Je dois me montrer franche et savoir où se situe ma limite. Peut-être sera-t-elle atteinte bien avant ce que je crois désirer ? Si je les ai laissés faire jusqu’à présent, je trouve qu’il serait temps d’inverser la situation. 


			—	J’ai envie de prendre vos pénis dans ma bouche.


			Je suis crue. C’est volontaire. Je souhaite reprendre le contrôle sur mes amants Je m’agenouille devant eux. Andrew s’empare de ma robe et la place sous mes genoux pour rendre la position plus confortable. Cette position pourrait me mettre en situation d’infériorité, mais ce n’est pas le cas. Je relève la tête vers eux. Je détache l’agrafe de mon soutien-gorge. Je laisse tomber une bretelle, puis l’autre, et dévoile ma poitrine. 


			Esteban est le premier à me présenter sa verge déjà en érection. Je suppose qu’il tente de se reprendre pour la dernière fois où il n’a pas réussi à bander. Je lui accorde le privilège de le prendre en premier dans ma bouche. Je lui saisis la queue et l’engouffre directement dans le fond de ma gorge. Je l’entends gémir de satisfaction. Je le pompe avec encore plus de vigueur. Frédéric me présente son gland gorgé de plaisir. Je l’attrape d’une main. Je le masturbe lentement avant de le prendre en bouche en alternance avec la bite d’Esteban. Comme lorsqu’on observe un match de tennis, ma tête se tourne vers l’un, puis vers l’autre. Mais cette joute salivaire est interrompue quand Théodore se place entre les deux. Il a retiré son pantalon et son caleçon. Il est flambant nu devant moi. Son érection est magistrale. Andrew positionné derrière Théodore le masturbe vigoureusement. Je savais déjà que ces deux-là étaient amants, mais c’est la première fois que je vois deux hommes s’offrir du plaisir. J’assiste à ce spectacle en ayant en main mes deux autres amants. Je tire la langue vers Théodore. Je souhaite le goûter à son tour. Il pousse son bassin vers moi. Je l’accueille, mais je sens la main d’Andrew effleurer mes lèvres. Il n’arrête pas de le masturber, malgré la fellation. Esteban touche ma tête. Je la tourne vers lui et le prends jusqu’au fond de ma gorge. Je le pompe. Puis, dans un bruit de succion, je le relâche. Je me tourne ensuite vers Frédéric et lui administre la même caresse buccale. Il presse son pubis pour atteindre le fond de ma gorge. Je relève les yeux, le mettant au défi de ne pas flancher. Il a les yeux révulsés et se retire. Je reprends mon souffle, avant de plonger sur la queue de Théodore. Andrew s’est écarté pour retirer ses vêtements. Quand il nous rejoint, je délaisse une bite pour l’attraper. À son tour d’avoir droit à une attention particulière. Son cri de plaisir m’encourage. Chaque fois que je m’éloigne, une autre verge se présente à moi. Mes joues, ma bouche et ma langue sont mises au supplice. Tous ces hommes se laissent dévorer dans un enchevêtrement désarmant. 


			Au bout d’un moment, Frédéric passe ses mains sous mes aisselles pour me relever. Je suis heureuse qu’il m’offre son soutien. J’ai les jambes qui flanchent sous mon poids. Mes amants m’embrassent chacun leur tour et je passe dans leurs bras tour à tour. Andrew est le premier à s’agenouiller devant moi. Il fait glisser mon slip sur mes cuisses. Je m’appuie sur la poitrine d’Esteban. Sa tête vient se nicher dans le creux de mon cou. Il m’embrasse dans cette zone si érogène pour moi. 


			Andrew parcourt ma vulve avec sa bouche. Il me donne le même plaisir que je viens de lui dispenser. Son souffle chaud sur mes parties intimes me prodigue des frissons de la tête aux pieds. Sa langue s’insère graduellement entre mes grandes lèvres. Il en suce une puis l’autre. C’est exquis, délicieux, même. Andrew embrasse cette partie de mon anatomie de la même façon qu’il s’exécute sur ma bouche. C’est chaud, cochon, excitant. 


			Théodore et Frédéric ne restent pas en plan. Ils viennent titiller mes seins. Si l’un pince plus intensément le bout de mon mamelon, l’autre vient le cueillir entre ses dents. Il le mordille d’une délicate pression. Il me donne des sensations sublimes. Je crois que je pourrais jouir juste à me faire caresser les seins. C’est un sentiment qui vacille entre l’excitation et un doux tourment. Je présume être arrivée au paradis, mais mes amants n’en sont qu’à leurs balbutiements. 


			Théodore rejoint Andrew, positionné à mes pieds. Les hommes à genoux devant moi m’offrent à tour de rôle un cunnilingus. Ils s’échangent l’accès, mais bientôt, leurs bouches exécutent un agréable ballet d’un seul et même mouvement. Je sens leurs langues s’emmêler puis plonger dans ma vulve. Une double caresse buccale, c’est une sensation qui dépasse toutes mes anciennes expériences orales. J’aurais envie d’éjaculer sur leurs langues, mais je retiens ce moment fatidique. Je souhaite qu’il se prolonge et ne cesse jamais. 


			Frédéric et Esteban n’ont pas cette même proximité. Ils ne sont pourtant pas en reste. Je caresse les cheveux d’Esteban en soulevant un bras derrière ma tête. Ses baisers se multiplient le long de ma gorge. Ses mains sont déposées sur mes hanches. Il plaque son érection, aussi dure que de la pierre, dans la raie de mes fesses. Je la sens pulser dans mon cul. Frédéric se déchaîne sur ma poitrine. Son visage est entre mes seins. Il les presse sur ses joues. Il me respire comme un animal renifle ceux de sa meute. Pendant qu’il  se relève et me malaxe les tétons, j’en profite pour le prendre bien en main. Je le masturbe dans un rythme soutenu. Il gémit dans le sillon de mes seins. 


			Je sens un doigt me pénétrer. De la salive l’a lubrifié. Je crie de surprise, mais surtout de plaisir. Je resserre les muscles de mon vagin sur le majeur. Mon miel coule dessus. Un deuxième doigt s’insère en moi. Je l’accueille en haletant de plaisir. Quand un troisième doigt vient frotter vigoureusement mon clitoris, je défaille totalement. Je hurle de continuer et de ne surtout pas cesser ces caresses. La bite d’Esteban pousse d’autant plus dans mon cul qu’il se masturbe à même la raie de mes fesses. Je resserre la paume de ma main sur la verge de Frédéric. Il donne des coups de bassin pour que j’y aille plus frénétiquement. Théodore et Andrew se masturbent mutuellement, en plus de m’accorder cette même démonstration. Cette image restera longtemps gravée dans ma mémoire. Je tourne la tête vers Esteban. Il capture mes lèvres. Les siennes sont douces et moelleuses, mais son baiser en est un de conquérant. Tous mes sens sont en émoi.


			Sentant la puissance de mon orgasme monter, je me contracte sous les mains expertes de mes amants. Je m’abandonne totalement et laisse déferler en moi les vagues du plaisir charnel. Les hommes ralentissent, allant même jusqu’à suspendre leurs propres caresses mutuelles. J’explose sous les regards concupiscents de mes amants. 


			Théodore et Andrew se relèvent. Les hommes reforment un cercle autour de moi. La proximité masculine ne semble pas poser de problème entre eux. Ils m’embrassent chacun leur tour. J’ai droit à des baisers humides, des tout doux et d’autres, torrides. Je m’offre à eux sans retenue. Je me sens libre d’être qui je suis véritablement. Je déploie la version sexuelle de moi dans tout ce qu’elle possède de féminin, de sensuel, qui est assumé. Je me révèle comme la femme sans filtre et sans tabous. Je savoure ce que la Quintessence me propose. La fusion des corps enlacés.


			—	J’ai envie de vous sentir en moi, avoué-je à mes amants. Je veux être prise, possédée. Je désire vous procurer du plaisir et des orgasmes. Je souhaite que vos corps vibrent à l’unisson avec le mien.


			Théodore s’écarte du cercle. Il récupère dans la poche de son pantalon une liasse de condoms. Il en prend un et tend le paquet à Andrew. Je suppose qu’ils s’en servent dans leur propre liaison. Théodore déroule le préservatif sur son membre. Puis, il se couche sur le dos. Nous pourrions être plus à notre aise, allongés sur le canapé, mais il est hors de question de rompre le cercle. Je m’accroupis sur lui pour l’enfourcher telle une amazone. Mais Frédéric me retourne à la dernière minute en position inverse. Théodore a une vue imprenable sur mon cul. Je me laisse glisser sur son pénis. Mon amant me remplit. Il ne m’avait pas pénétrée de cette façon lors de notre liaison. Je regrette presque de l’avoir empêché de le faire. Avec ses mains, il supporte mon dos et me fait rebondir sur son pubis. Je gémis d’un plaisir charnel. Mes autres amants s’approchent de moi. Ils me tendent leurs queues pour que je les suce pendant que je me fais prendre comme une cavalière. Je suis entourée de mes amants, que je déguste à tour de rôle. 


			N’y tenant plus, Frédéric se décale du groupe pour dérouler une capote sur son membre. Pendant qu’il s’exécute, Théodore se retire. Il veut céder sa place à un autre, mais j’ai d’autres plans pour lui. Je m’étends sur son torse.


			—	J’ai envie de me sentir remplie de vous. Est-ce que faire du sexe anal te pose un problème ? que je m’enquiers auprès de Théodore.


			Andrew me sourit, tandis que la poitrine de Théodore se soulève plus rapidement. Je sais que ces deux-là pratiquent cette sexualité-là. 


			—	Je ferai tout pour te satisfaire, souffle-t-il à mon oreille. 


			Je passe ma main sous mes fesses. Je récupère la bite de Théodore et l’oriente vers mon anus. Je tente de l’insérer, mais mes muscles se contractent. Andrew s’approche. Il repousse légèrement le pénis de son amant. Il plante son regard dans le mien.


			—	Je peux ? quémande-t-il. Il faut te préparer avant.


			Je hoche la tête, mais Andrew attend ma réponse verbale.


			—	Je te fais confiance, lui susurré-je.


			Il relève mes jambes. Esteban agrippe mes chevilles et les maintient dans les airs. Ce n’est pas la position la plus gracieuse, mais avec Andrew, c’est rarement le cas, et il n’en fait pas de cas, au contraire. Avec lui, la vulnérabilité semble être une source d’excitation. Il approche son majeur de ma bouche. Je l’accueille sur ma langue et le lèche comme je l’ai fait pour sa verge. Il le retire pour aller humidifier mon anus. La salive sèche rapidement et devient collante sur la peau fragile de cette région de mon anatomie. Avec sa langue, il lèche le pourtour de mon anus. Les sensations sont décuplées, alors qu’il me pénètre du bout de la langue. Je soupire d’excitation. Frédéric se branle pour ne pas perdre son érection. Je reçois cet anulingus et découvre de nouvelles sensations. Mais j’ai aussi envie de donner autant que je reçois.


			—	Plie les genoux, ordonné-je à Esteban.


			Il s’exécute et sa fourche arrive près de mon visage. Je tire la langue pour lui lécher les bourses. Elles se rétractent sous l’assaut. Je le sens trembler. Il se relève pour reprendre contenance. Andrew insère son majeur à l’entrée de mon anus. Je respire profondément pour me relaxer. J’accueille l’inconfort de l’incursion. Il le retire puis le réintroduit. Mes muscles se décontractent au fur et à mesure qu’il me détend. Théodore embrasse mon épaule. La pointe de mes seins s’érige vers le plafond. Je voudrais qu’on me les embrasse, mais pour ceci, il me faudrait un autre amant. Andrew dirige le pénis de Théodore vers mon cul. Il le pousse en moi. Je m’étire sous la pression avec insistance. Son gland entre complètement. Andrew se relève d’entre les jambes de son amant pour laisser la place à Frédéric. Esteban relâche mes chevilles. Je pose mes pieds sur les cuisses de Théodore. En changeant ainsi de position, sa verge va plus profond en moi. Pour me mouvoir plus facilement sur sa bite, Théodore me soulève par les fesses. La sensation de brûlure ressentie lors de la pénétration s’estompe. Je tends alors un bras vers Frédéric. Il rejoint notre duo. Ses yeux sont chargés de désir. Il empoigne son membre et le dirige vers ma chatte.


			—	Vas-y doucement, lui intimé-je. Je dois m’adapter à vous.


			—	C’est toi qui contrôles, me répond Frédéric.


			Avant de me pénétrer, il vient déposer un suave baiser sur mes lèvres. Puis, il se relève et, d’une main, il retient sa bite. Frédéric pousse tranquillement son bassin pour la faire entrer dans ma chatte humide de plaisir. J’écarquille les yeux de surprise quand je sens leurs deux queues en moi. Seule une mince paroi de chair les sépare. Mes amants ne s’activent pas comme des bêtes en me pilonnant avec ardeur. Les hommes ressentent l’extase à me pénétrer. Au bout d’un moment, je demande qu’ils augmentent la cadence. J’ai envie d’atteindre un seuil jamais franchi auparavant. Si Théodore reste sensiblement immobile, Frédéric obéit à ma supplique. Je dois avouer que ça me convient. Inutile d’y aller comme dans les pornos. Je n’ai rien à prouver. Esteban vient me rejoindre sur le côté. 


			—	Mange mes seins, le prié-je.


			Il s’exécute sans demander son reste. Sa bouche capture la pointe de mon mamelon. Sa langue me titille et m’éprouve. J’ai envie de hurler de plaisir, mais ma bouche est soudain remplie de la bite d’Andrew. Je suis comblée par tous les orifices possibles. Mes gémissements sont assourdis par le pénis qui me remplit la bouche au même rythme que celui de Frédéric. 


			Au bout d’un moment, Frédéric se retire de mon sexe. Théodore aussi capitule. Andrew m’aide à me relever. Il m’entoure de ses bras. Je m’y laisse choir le temps de reprendre mon souffle. Esteban me retourne vers lui. Dans un mouvement fluide, il m’agrippe sous les fesses et me soulève. Un préservatif a été déroulé sur son membre. J’ignore totalement quand il a eu le temps de se protéger. J’enroule mes jambes sur sa taille et mes bras autour de son cou. Il me fait glisser sur sa queue. Je suis distendue. Il me pénètre en douceur. Je l’embrasse. Esteban est sensuel. Son bassin se balance au rythme langoureux de la musique. Il a ça en lui, ce tempo voluptueux.


			Je sens deux mains me saisir sous les cuisses. Elles aident Esteban à me soutenir en apesanteur. Je renverse la tête. Andrew capture ma bouche. Il se colle à mon dos. Son torse est en sueur. Alors qu’Esteban continue de me pénétrer, Andrew pointe sa bite sur mon cul. Il lèche la paume de sa main pour l’enduire de salive. Il lubrifie mon anus avec, puis il s’insère en moi par cet orifice. Cette deuxième double pénétration est plus confortable. De par la position ou de par la dimension de leurs membres, je me détends plus rapidement. J’accueille le Feu et l’Eau, comme quoi les contraires s’attirent. Un second orgasme me fait trembler tout le corps. Je demande à prendre une pause. 


			Andrew se retire et se dirige droit sur Théodore. Il se met à genoux devant lui et le pompe goulûment. Frédéric me rejoint. Il flatte mes cheveux hirsutes et embrasse mes joues.


			—	Je veux te prendre en levrette, me supplie-t-il. Tu es si magnifique.


			Bien qu’épuisée et repue, j’ai envie de lui faire plaisir. Je m’incline donc dos à lui. Frédéric s’accroupit devant mon postérieur. Il vient lécher ma chatte. Son nez frotte mon anus largement éprouvé. Je lubrifie à plus forte raison quand il insère deux doigts dans mon antre. Je gémis de plaisir. Théodore m’imite. Je relève les yeux juste à temps pour le voir éjaculer sur le visage d’Andrew. Ce spectacle est d’autant plus torride que je sens la verge de Frédéric me pénétrer d’un coup de boutoir puissant. Mes seins rebondissent. J’encaisse le va-et-vient frénétique qu’il me réserve. Je perds la notion du temps et de l’espace. J’ignore ainsi pendant combien de temps je me laisse posséder par Frédéric pour qu’Esteban se sente abandonné et annonce :


			—	Je vais me chercher quelque chose à boire.


			Le temps que ses mots soient traités par mon cerveau, il est déjà trop tard, mais je tente tout de même de le retenir. Je lève le bras pour l’en empêcher, mais Esteban franchit le cercle. Tous mes amants se figent en m’entendant hurler.


			—	Non !


			L’Eau vient de traverser la frontière sans que nous ayons entamé la procédure de fermeture du rituel. Il n’y a pas mort d’homme, évidemment, mais je sens l’énergie de la Quintessence se disperser dans toute la pièce. Je me dégage de Frédéric. Esteban revient sur ses pas, mais il est trop tard. La barrière de protection a été rompue.


			—	Je suis désolé ! s’excuse Esteban, penaud.


			—	Ce n’est rien, tenté-je de minimiser son geste irréfléchi.


			CLAC !


			Je sursaute ! Le balai vient de tomber par terre. Quelque chose ne va pas, c’est évident. Souvent signe de la visite d’un mortel ou d’un défunt, cette chute peut également signifier un mauvais présage. Il ne faut surtout pas ignorer ce signe. Je franchis la barrière du sel pour aller relever mon balai. Je dois être calme en faisant ce geste, mais mon cœur bat la chamade et mes mains tremblent en le récupérant. Je pourrais croire que c’est parce que je viens d’être baisée par quatre hommes à la fois, mais je ne suis pas dupe à ce point. Quelque chose d’important vient de se produire. Je redresse le balai avec précaution. Je frappe le sol trois fois avec le manche, puis je le retourne pour déposer les brins au sol.


			—	Que ce qui chute se relève. Que l’équilibre soit restauré. Que l’énergie négative soit balayée.


			Quand j’entends cogner à la porte d’entrée, quelques secondes plus tard, je sais que ce ne sont pas de bonnes nouvelles qui viennent se présenter au salon de thé.


			—	Spooky ! 


			Je regarde l’horloge accrochée au mur. Il est minuit. Samhain est rendu à son seuil sacré. Ma vie vient de basculer.
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			Ma grand-mère a traversé dans l’autre monde la nuit de Samhain. Pour la sorcière qu’elle a été, ce jour était parfait pour le grand départ. Je parie que c’est elle qui a fait tomber le balai, lors du rituel de la Quintessence. Elle a rejoint maman et grand-papa Fergus. Je suis désormais orpheline. Je n’arrive pas à m’en remettre, pas plus que Paprika, qui miaule sans cesse à la recherche de sa maîtresse.


			Le coffre de Faraday m’a empêchée d’avoir une dernière conversation avec elle. Trois appels manqués. Mamie s’est résignée à contacter Chuck. Malgré l’appel logé au service des urgences, les premiers répondants sont arrivés trop tard. Ce cinquième AVC aura eu raison d’elle. Les conclusions de l’autopsie ont révélé que l’hémorragie au cerveau aurait laissé d’importantes séquelles. Son décès était presque inévitable, vu l’ampleur du saignement. Dans le rapport du pathologiste, il est aussi fait mention du ginkgo biloba combiné à de l’aspirine qui serait à l’origine du saignement. Mamie aurait donc fait fi des recommandations du Dre Duncan, qui lui avait formellement proscrit d’utiliser cette plante. Je refuse de croire qu’elle en ait consommé pour se donner la mort. Sa mémoire à court terme était affectée. Je préfère penser qu’elle ne s’est juste pas souvenue de cette consigne et y est allée avec la médecine dont elle s’est servi toute sa vie durant. 


			Malgré ceci, je m’en veux terriblement de ne pas l’avoir davantage surveillée durant son rétablissement. Je ne me pardonnerai jamais de ne pas lui avoir tenu la main pour son dernier voyage. On imagine souvent la mort comme dans les films. Le moment parfait, entouré de ses proches. Les adieux grandiloquents, le sourire avant le dernier souffle, les excuses qui adoucissent le deuil. La réalité est généralement tout autre. Il n’y a pas de musique en arrière-plan. Les regrets et les remerciements n’arrivent pas toujours à temps. Les départs peuvent s’avérer soudains, alors que d’autres s’éternisent dans la souffrance. Grand-mère disait souvent qu’on quitte comme on a vécu. J’ai toujours adhéré à ce principe, jusqu’à ce que mamie tire sa révérence dans la solitude, sur le plancher de sa cuisine. J’aimerais qu’elle m’explique ce que je ne parviens pas à saisir. J’ai tellement d’interrogations, de doutes, de peurs. Je suis seule, pour la première fois de ma vie, et je n’arrive pas à surmonter le chagrin qui me dévore l’âme. Même le phénix n’a pas réussi à m’apaiser. J’ai eu envie de le fracasser, mais je m’en suis abstenue. Ça aurait été un affront à ma grand-mère, et il ne me reste que le respect envers ses objets de sorcellerie auxquels elle vouait une affection sans borne.


			J’ai eu vingt-neuf ans le 5 novembre dernier. J’ai franchi le fameux retour saturnien, pour lequel mamie avait tant d’attentes, comme dans un affreux brouillard entre les arrangements funéraires et les cartons remplis de ses vêtements. Je présume que ce rite de passage ne devait pas avoir cette tournure. J’ai aussi dû changer mes plans. La quête de ma flamme jumelle, pour laquelle j’ai consacré tout mon temps durant le mois d’octobre, a été mise de côté. J’avais plus urgent à gérer.


			Et dans toute cette cacophonie, il y a également eu l’Apothi-Claire à faire rouler. J’ai reçu des dizaines de témoignages au sujet de la femme extraordinaire qu’était ma mamie. Si, pour les premiers clients venus m’offrir leurs condoléances, j’ai versé quelques larmes, à un certain moment, j’ai dû me faire une carapace. Toute cette compassion m’arrachait le cœur et aspirait mon énergie vitale. J’ai donc fonctionné sur le pilote automatique, le temps que les habitués viennent prendre de mes nouvelles et s’informent de l’avenir de la boutique. Bien que ma grand-mère y ait consacré tout son amour et son temps, à la fin du mois de novembre, la vie a repris son cours. Les gens sont passés rapidement à un autre appel, faisant fi de mon deuil qui, lui, persiste malgré les jours qui passent.


			Et dans tout ce chaos, il y a Chuck. 


			Le seul sur qui je peux m’appuyer et m’épancher à toute heure du jour ou de la nuit. Il est là. Inébranlable. Un chêne, un roc, le dernier rempart qui m’empêche de sombrer dans le gouffre. Il m’insuffle le courage dont j’ai besoin pour accomplir les dernières volontés de ma grand-mère. Il me murmure des encouragements et me donne aussi de précieux conseils. Chuck est habile pour me changer les idées, quand elles deviennent trop noires, avec son humour pince-sans-rire. Il canalise mes excès de colère. Cette étape du deuil n’est pas totalement derrière moi, mais ça ne le dérange pas. Chuck aussi a connu la perte d’un proche. Grâce à sa présence quotidienne, j’arrive à désirer créer de nouvelles concoctions, à repenser à la boutique, mais à ma manière. Mamie ne sera plus là, et comme il me l’a suggéré, je dois mettre l’Apothi-Claire à mon image. La rendre plus avant-gardiste, mais en conservant l’essence même de ce que ma grand-mère m’a appris. Chuck m’enveloppe de douceur et d’amitié durant cette terrible épreuve que je traverse. Il apaise le pire, la laideur, le désarroi, la souffrance et l’obscur qui tentent de me tirer vers le bas. Je me rends compte que c’est le doux retour du balancier, comme je l’ai fait pour lui quand il a perdu son père. Le sarcasme a laissé place à la compassion.


			Si nos précédents rapprochements ont été chargés d’électricité, je pourrais affirmer que la batterie est tombée à plat. Quand Chuck me touche, il n’est plus question de courant, de tension ni même d’ondes électromagnétiques. Ce que je ressens, désormais, c’est une profonde énergie vitale. Sa magnitude n’est pas moindre, elle est simplement différente ; elle se projette davantage de façon ondulatoire qu’explosive. Notre connexion circule et se diffuse en douceur comme une vague plutôt que comme une éruption. J’ai accueilli ce changement avec soulagement. Mon cœur n’aurait pas supporté les détonations. On dirait que Chuck s’est adapté à mon état émotionnel, sans que j’aie besoin d’intervenir. Pour lui aussi, la perte de mamie a été rude. Même si on connaît le deuil, on ne s’habitue jamais au passage de la Faucheuse.


			Décembre s’est installé avec quelques flocons qui ont rapidement fondu sur le sol encore couvert de feuilles mortes. L’hiver n’était pas encore prêt à recouvrir la terre humide. La construction des serres s’est terminée au milieu du mois. Les employés ont ramassé les équipements lourds, le calme est revenu autour de la maison. Dorénavant, le travail se fait à l’intérieur des dômes. Ça s’active autant, mais moins bruyamment. Je n’y ai pas encore mis les pieds. Pas que le projet de Chuck ne m’intéresse pas. C’est simplement par manque de temps et d’énergie. Une autre raison de me sentir coupable, après tout ce qu’il a fait pour moi. Mais pour m’enlever cet autre remords, qui me ronge la conscience, Chuck m’a dit que j’aurai le droit d’y entrer quand tout serait terminé. Je me suis contentée de le serrer dans mes bras. Incapable de lui avouer que je suis certaine que l’âme de ma grand-mère doit y déambuler. Je n’ai pas senti sa présence depuis son décès. Outre le balai tombé, rien ne m’indique qu’elle est toujours là. C’est immobile dans la maison comme dans la boutique. Je présume donc qu’elle se tient là où la vie va germer. 


			Paprika a cessé de manger. Il se laisse aller. J’ai peur de le retrouver allongé sur le plancher de la cuisine, au même endroit où sa maîtresse a rendu l’âme. Je dois dire que j’ai parfois envie de faire comme lui, mais Chuck se charge de m’apporter de la nourriture et du réconfort. Bien que j’aie vraiment cru trouver ma flamme jumelle auprès de mes amants, leur absence des dernières semaines a été une véritable révélation. Aucun de ces hommes, aussi charmants, attentionnés et beaux soient-ils, ne m’aurait complétée comme je l’avais souhaité en me lançant dans cette quête. Je me remémore ce que mamie m’avait dit à ce sujet. 


			« La flamme jumelle se retrouve dans notre vie pour nous aider à progresser, spirituellement parlant. La connexion avec elle nous amène à nous transformer en une meilleure version de nous-mêmes, à affronter nos peurs, à évoluer. »


			Aucun de mes amants ne m’a transformée à proprement parler. Je ne nie pas que chaque élément m’a fait découvrir un précieux enseignement sur ma personnalité. Par contre, je n’ai jamais eu à faire face à mes craintes en leur présence. J’ai toujours eu le contrôle de la liaison. Je ne suis jamais sortie de ma zone de confort. Mamie m’avait également prévenue de l’envers de la médaille.


			« La flamme te bouleverse, elle est instable. Il faut savoir accepter cet inconfort pour évoluer spirituellement. C’est dans l’adversité que les plus grandes leçons se cachent. »


			Je lève les yeux vers Chuck.


			Comment ai-je pu être aussi aveugle ? Depuis toutes ces années, Chuck me pousse dans cette direction. Celle qui me force à comprendre et à m’adapter aux situations difficiles. Il est celui qui me montre la voie pour survivre à la perte d’un proche et m’aide à me relever, alors que j’ai un genou au sol. Grâce à sa présence et son soutien, je sens que quelque chose en moi se transforme et évolue. Est-ce que je suis cette flamme pour lui ? Je ne crois pas. Enfin, je n’en suis pas certaine, et de plus, je n’ai pas envie de lui poser la question. Et si je lui faisais peur ? Et si lui aussi m’abandonnait ? Je ne crois pas que je m’en remettrais. 


			En réalité, oui, je surmonterais cette perte. Difficilement, certes, mais j’y parviendrais. Parce que c’est ce que je retiens de cette ultime épreuve : je dois survivre aux départs, aux adieux, aux changements. Je dois demeurer malléable dans l’inconfort. Je dois plier comme le bois de noisetier de mon balai. Quand on reste flexible, on ne se brise pas. Si j’ai survécu à l’abandon de mon géniteur, à la perte de ma mère, puis au départ soudain de mamie, rien ni personne n’aura ma peau. Je ne me laisserai pas envahir par la noirceur de la magie. Je vais la rendre éclatante, percutante. Je veux porter mes chères femmes disparues dans mon cœur. Je vais leur faire vivre des aventures qu’elles n’auront pas vécues par-delà mon troisième œil, à travers mes propres yeux. Je vais leur vouer des rituels puissants, danser pour elles, alors que leurs pieds ne toucheront plus jamais le sol, aimer avec ce que mon cœur a de plus fort, comme elles m’ont appris à le faire. Je vais mener une vie marginale, comme seules les sorcières savent le faire. Je vais transmettre mes connaissances, invoquer la Déesse lors des changements de saisons et croquer dans la vie à pleines dents, parce qu’elle est précieuse et qu’il faut s’ingénier à la savourer, car on ne sait jamais quand elle prendra fin. Même si elle a parfois un goût amer, la vie nourrit.


			Parlant de nourriture, il est temps que je m’occupe de Paprika. Je ne le laisserai pas crever sans avoir tout essayé. S’il est vrai que les chats ont neuf vies, je lui accorde qu’il vient d’en perdre une, mais je refuse qu’il ne connaisse pas une fin plus heureuse. Je serai sa deuxième maman, comme mamie l’a été pour moi. Je vais le nourrir à la main, s’il le faut. Et si Paprika en décide autrement, il partira entouré de sa fratrie, avec moi pour lui gratter le derrière des oreilles, comme aimait le faire sa maîtresse. La mort peut être violente, mais elle est aussi le début d’un nouveau chapitre, aussi douce et apaisante que de flatter le pelage d’un chat. La mort libère, là où la souffrance emprisonne. Mais que serait la lune sans le soleil ? Je choisis de valser avec mes pensées contradictoires au sujet du trépas, au même titre que j’accueille la magie blanche qui vient immanquablement avec la noire. C’est là où se situe l’équilibre. Quelque part au milieu de l’impuissance face à l’inévitable et la résignation à traverser de l’autre côté.


			Hier, Chuck m’a glissé un mot sur Yule. Il sait qu’avec mamie, je célébrais les équinoxes et les solstices. C’est le premier changement de saison depuis son départ. J’ai trouvé gentil de sa part de s’en être souvenu, pour quelqu’un comme lui qui ne croit pas en la sorcellerie. Yule est commémoré le 21 décembre. Du moins cette année, c’est à cette date que tombe la nuit la plus longue de l’année. Le solstice d’hiver est une fête d’espoir, de renouveau, de repos sacré et de gestation intérieure. À partir de ce point de bascule, les jours recommenceront lentement à s’allonger. La lumière renaîtra après l’obscurité. Yule est la promesse que même dans la nuit la plus profonde, la lumière n’a jamais cessé d’exister.


			Chuck m’a proposé de célébrer cette fête autour d’un repas copieux. J’ai accepté volontiers, avant même de comprendre toutes ces choses que j’ai enfin réalisées à son sujet. J’ai dit oui à sa proposition, parce que Chuck comprend mon désir de ritualiser à la fois le quotidien, les changements de saison et les intentions, qu’elles soient magiques ou non. Maintenant que je soupçonne qu’il est ma flamme jumelle, je comprends que cette envie de partager mes traditions avec lui devait être un besoin intrinsèque et pas qu’une simple coïncidence.


			[image: Un motif géométrique noir composé de quatre formes ovales allongées reliées par un cercle central avec des losanges entrelacés.  Description générée par IA]


			En cette journée de célébration, je prépare donc la bûche de Yule. Elle représente le Soleil qui atteint son point culminant. Nous la ferons brûler comme la coutume le veut pour évoquer que même si la nuit est à son apogée, la lumière reviendra. J’ai choisi un morceau de bouleau pour la purification et les nouveaux départs que cette essence de bois signifie. Même coupé ou brûlé, le bois demeure vivant jusqu’au dernier tison. Je vais y planter trois bougies. Une dorée, une rouge et une verte qui appelleront, toujours selon la tradition, le retour à la lumière.


			En plus des chandelles, je décore la bûche de feuilles de houx. Il est l’arbre souverain de l’hiver. Celui-ci ne perd pas ses feuilles. Ses baies rouges brillent comme des gouttes de sang au milieu de la noirceur de la nuit et nous rappellent que la force vitale est présente en chacun de nous. Le houx me pique le bout du doigt avec ses feuilles pointues, celles-là mêmes qui repoussent les intrusions. En sorcellerie, on prétend qu’elles éloignent les influences négatives et les énergies parasitaires. Le houx veille, protège et dure. Mamie disait qu’il est le gardien de la nuit et règne pendant la période la plus sombre de l’année. Cet arbre nous rappelle que rien ne meurt jamais, même dans l’ombre la plus dense. C’est pourquoi j’ai choisi d’en garnir la bûche. 


			Sur la cuisinière, un ragoût de légumes racines et de cerf mijote doucement. Il est parfumé de thym, de laurier et de romarin. Mamie a mentionné dans le grimoire que les carottes, le panais, les navets, ainsi que les pommes de terre et les oignons sont présents dans la recette, pour nous rappeler que ce qui vit sous la terre pendant l’été se prépare en silence. Aussi qu’il ne faut pas oublier d’honorer les réserves et la prévoyance. Le choix du cerf n’est pas non plus anodin. Ce gardien de la forêt la traverse sans un bruit et sans s’y égarer. Malgré le fait qu’il perde ses ramures tous les ans, elles repoussent comme les feuilles dans les arbres. C’est le gibier de la renaissance et de la force tranquille selon les notes en bas de page du grimoire. Je constate que mamie cuisinait avec intention et bienveillance. Comme quoi le succès de ses plats détenait des ingrédients plus importants que les épices et les aliments. Ça aussi, c’était magique dans sa cuisine.


			Dans le four, une croustillante miche de pain lève sous la basse température. J’ai hâte de rompre la croûte pour inviter sa chaleur à notre table. J’ai baratté du beurre avec de la fleur de sel et du miel de trèfle. Ça lui donnera un délicieux goût salé-sucré. J’aurais pu accompagner le tout d’un cidre de pomme chaud, mais j’avoue que cette odeur ainsi que celle de la cannelle et du gingembre, j’en ai assez senti dans les dernières semaines. C’était un gros vendeur à la boutique en préparation de la fête de Noël. J’ai donc demandé à Chuck d’apporter une bouteille de vin qui se mariera avec le cerf. Je présume que ce sera un rouge profond et chaleureux pour faire honneur à la viande sauvage.


			J’ai gardé quelques petits morceaux de viande crue. Je les dépose dans le creux de ma paume et me dirige vers le fauteuil de mamie. Paprika y est peloté. Je m’accroupis devant lui. Il ne relève même pas la tête, mais son oreille gauche se tourne vers moi. 


			—	Tiens, tu dois manger !


			Je lui tends le plus minuscule. Il le renifle, sans plus. J’insiste.


			—	Mamie l’a écrit en lettres attachées dans le grimoire : « Paprika raffole du jarret. »


			Je lui propose à nouveau le cube de viande sauvage. Je le dépose devant lui. Paprika lève les yeux et les plonge dans les miens. S’il pouvait parler, je parie qu’il me dirait de lui ficher la paix.


			—	Alors, ça va se passer comme ça ? Tu vas te laisser mourir ? Et tu espères la rejoindre ? 


			Paprika se redresse. Il arrondit son dos et s’étire. Fichue indépendance féline !


			—	C’est ton choix, je vais respecter ça. Mais je te souhaite bonne chance pour quand tu trépasseras ! Parce qu’elle va te passer tout un savon si elle sait que tu l’as fait exprès !


			Ce pourrait être une menace, mais c’est davantage une conviction profonde. Mamie célébrait la vie, chaque jour et dans chacun des gestes qu’elle posait. J’ai honte d’avoir cru un bref instant qu’elle aurait pu vouloir écourter la sienne avec du ginkgo biloba et de l’aspirine. C’est simplement impossible !


			—	Quand elle va apprendre que tu m’as causé du souci, je te jure, mon gars, elle va te faire mordre la poussière !


			Paprika miaule à mon endroit, comme quand mamie a été en convalescence à l’hôpital. Il tend la patte vers la main qui tient son repas. Du bout de la griffe, il retourne le cube de cerf. Encore ce maudit feulement ! Mais il finit par croquer la viande en sapant et en se léchant les babines. Je dépose les autres morceaux sur le fauteuil. Il les mastique goulûment.


			—	Paprika, je te préviens, tu vas devoir montrer l’exemple aux autres. C’est toi le doyen. J’ignore comment être une bonne maîtresse. Je vais avoir besoin de toi !


			Je crois secrètement qu’il comprend ce que je lui dis. À tout le moins, je viens de lui faire prendre son premier repas depuis plusieurs jours. C’est une petite victoire. Je la savoure, comme il vient de le faire. Je caresse l’arrière de ses oreilles. Il se roule en boule sur le fauteuil pour lécher les coussinets de ses pattes avant. Puis, alors que je ne l’espérais plus, il se met à ronronner. Le cerf possède véritablement un pouvoir divin et une force tranquille. 


			Je monte à l’étage, heureuse de savoir Paprika hors du danger de la famine. Je retire les vêtements noirs que je porte en permanence depuis le décès de mamie, pas au nom des convenances anciennes du deuil, mais bien parce que les couleurs me donnaient la nausée. J’enfile donc une jolie robe d’un rouge vermeil qui tombe jusque sur mes chevilles. Elle est ample et vole autour de mes jambes à chacun de mes pas. Mamie l’aimait. J’ai le plaisir de la revêtir en hommage à sa douce mémoire.


			J’attends Chuck d’une minute à l’autre. J’ai hâte de le voir. Je suis prête à célébrer le solstice d’hiver avec les victuailles que j’ai cuisinées pour lui. J’ai le cœur plus léger. Je compte même lui demander d’aller visiter les serres. J’ai suffisamment retardé l’échéance. Je suis prête à franchir cette nuit interminable en bonne compagnie. Rien ne sera sombre ce soir. 


			Pourtant, quand dix-neuf heures sonnent, Chuck n’est toujours pas arrivé. Je tente de le joindre sur son cellulaire et par texto, mais il ne répond pas. Je n’arrive pas à croire qu’il ait pu me poser un lapin ! Pas une journée aussi importante que celle de Yule ! Il sait à quel point ça compte pour moi. Encore et toujours ce chaud et ce froid avec lui. 


			Ça sonne à la porte. Ce doit être Chuck ! En tout cas, si c’est lui, il vaudrait mieux qu’il ait une bonne excuse pour son retard. J’ouvre la porte d’entrée. Un courtier se tient sur le seuil. Il me tend une boîte et une tablette électronique pour que j’y consigne ma signature. Je récupère le colis et referme la porte d’un coup de talon, avant que Cannelle ne s’évade à l’extérieur.


			Je pose la boîte sur la table basse du salon. À l’intérieur, une enveloppe est déposée sur un sac à main gigantesque. C’est son sac à la Mary Poppins, celui-là même que j’ai cherché dans toutes les pièces de la maison et qui restait introuvable. Se pourrait-il que ce paquet provienne d’elle ?


			Mamie !
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			[image: Des motifs floraux et feuillus stylisés en gris clair sur fond blanc.  Description générée par IA]


			Sur l’enveloppe, une inscription a été apposée : 


			Tout se passe comme prévu.


			Encore cette maudite phrase ! Celle qui m’embête depuis l’équinoxe d’automne et qui revient me hanter. Je déchire l’enveloppe où un sceau de cire fondu a été coulé pour la cacheter. Le nœud de la sorcière y est estampé. Je reconnais immédiatement le papier à lettres qui parsème le grimoire, mais ce n’est pas l’écriture de ma grand-mère qui a rempli les pages. Je ne la connais pas.


			Il n’ y a pas de temps à perdre. 15 h 50. Le soleil se couche tôt en ce 21 décembre. C’est le solstice d’hiver : Yule. La journée la plus courte de l’année. Celle où l’astre de feu percute contre la Terre le moins longtemps. La plus sous-estimée de toutes. 


			Cette année, vous serez deux à recevoir vos pouvoirs. Les autres ont choisi le solstice d’été. C’est leur choix, et ils se croient bien malins. Je ne suis pas de leur avis. Ils ont sélectionné la période de l’année où l’astre de lumière atteint son zénith. Il y demeure ancré aussi longtemps que ses muscles le lui permettent. Mauvaise décision, selon moi. Évidente, même. Désigner le début d’un déclin pour amorcer une nouvelle étape. J’ai toujours été en marge des autres. Toi aussi. Notre préférence ne nous a jamais trahis.


			J’ai attendu l’ inclinaison maximale de la Terre pour te propulser dans une nouvelle dimension. Celle où tes pouvoirs pourront enfin voir le jour. Est-ce que tu les sens jusqu’au bout de tes doigts ? Ça devrait frétiller. L’énergie fascinante du commencement. Le début d’une promesse. Le temps de repli se termine au solstice d’hiver. Nous entamerons, d’ici quelques heures, la période d’ascension. Je sens tes compétences amorcer cette même tangente. Ça grandit en toi. 


			Il a neigé, aujourd’hui. On dirait une page blanche. La nature a fait table rase. Tu peux tout réinventer. La lune est la reine de la nuit. Elle t’éclairera d’une douce lueur diffuse. Une veilleuse. Elle sera le seul témoin de ton passage dans le monde magique. J’aimerais que tu te rendes dans la clairière, celle-là même où tu es entrée dans le cercle. Il y a tout ce qu’ il te faut dans le sac pour ériger un autel, excepté l’eau de la rivière. N’oublie pas d’en recueillir. 


			Ce soir, tu vas découvrir ce qu’est le véritable rituel de la Quintessence.


			Qui a écrit cette lettre ? On dirait que deux personnes l’ont rédigée. Le dernier paragraphe semble avoir été composé ce matin. Sinon, comment l’auteur aurait-il pu savoir que des flocons avaient laissé un joli tapis blanc au sol ? Le ton emprunté est aussi plus directif, moins poétique. Mais une chose est certaine, cette personne me connaît, et peu sont au courant en ce qui a trait à la Quintessence. Puisque mon souper ne semble plus d’actualité, je décide de suivre ma magie. Je dépose ma cape brodée de flammes sur mes épaules et je me coiffe de mon chapeau pointu. Avant de sortir, j’attrape le sac de mamie et une gourde pour y recueillir l’eau de la rivière. Si le bois reste vivant même après sa coupe, je présume que c’est pareil pour le cuir. Celui de l’immense sacoche crépite sous mes phalanges. Il est pesant dans ma main et il m’ancre dans le sol à chacun de mes pas.


			Je sais exactement à quelle clairière la missive fait référence. C’est là où mamie et moi nous rendions annuellement pour célébrer Samhain. Elle est située dans le boisé derrière la maison. J’ai eu peur qu’avec l’arrivée des serres sur le terrain, ce sous-bois soit rasé, mais il a été épargné. J’entre dans la forêt. Les arbres dénudés s’exposent à la brise. Ils se laissent bercer. Quelques mètres plus loin, je longe le ruisseau. Il coule encore, malgré la neige fraîchement tombée. Je m’accroupis au bord de la rive pour remplir la gourde comme me l’a indiqué la lettre. L’eau est glaciale. Elle mord les rochers et se déverse en cascade dans un bassin naturel. Le givre en a recouvert la surface, mais il y a de la vie sous la mince couche de glace. Je poursuis mon chemin, les mains aussi gelées que le ruisseau.


			J’arrive bientôt à la clairière. Je reconnais l’endroit. Un arbre a été abattu il n’y a pas longtemps. Du bran de scie jonche le sol. L’endroit est parfait pour que j’y aménage l’autel. Je prends place devant la souche, sur laquelle je pose le sac. À l’intérieur, il y a une couverture moelleuse et chaude. Je la dépose au sol et m’y installe. D’autres objets sacrés ont été laissés à mon intention pour le rituel de la Quintessence. Cette fois-ci, je n’ai pas la recette de mamie. Je dois me fier à mes connaissances, mais surtout à mon instinct. 


			Je dois d’abord étendre les quatre éléments pour multiplier mes pouvoirs. D’après ce que mamie disait, je serai douée. Je n’aspire pas à devenir célèbre dans le milieu comme elle l’a été. Je souhaiterais simplement pouvoir user de magie à ma guise. La génétique devrait me porter chance. Selon ma grand-mère, ça circule en moi. Je n’ai jamais voulu la décevoir à cet effet. Aujourd’hui, il n’y a que moi qui puisse être déçue de mes performances. Je désire tout de même me montrer à la hauteur de mon hérédité, sachant que je serai une éternelle deuxième. Elle a frayé un passage beaucoup trop grand pour que je puisse y laisser ma marque. Je suis la petite-fille de l’illustre Claire. Je ne dois pas la désappointer. Je suis certaine qu’elle est là à me veiller.


			Outre la couverture, à l’intérieur du sac de mamie, il y a quatre poches de jute dont chacune porte un sigil tracé au marqueur noir. Je présume que ce sont les quatre éléments, car j’en reconnais les motifs. 


			Je débute d’une main tremblante par la Terre. Élément féminin, robuste et stable, il est le symbole de la vieillesse et de la fertilité. Je dépose les cristaux vers le nord sur un petit monticule de sel de mer qui était conservé dans un bocal de vitre. Trois pierres. Une verte, une rose et une violette captent la lumière de la nuit. Ça m’hypnotise. Je me détends. La terre m’ancre dans le sol. J’étire mes racines. J’explore mon hérédité. Mon arbre généalogique me redonne confiance.


			Je respire. Je bloque mon souffle. Puis, j’expulse la bouffée hors de mes poumons. Ça calme. J’entre dans une zone confortable. Je récupère la deuxième poche de jute. Je me tourne vers l’est. L’orient est réservé à l’Air. En prévision de ma cérémonie, à l’intérieur d’une branche de cèdre, on a disposé un bâton de cannelle et des tranches d’orange séchées. Dans le zeste des agrumes, des clous de girofle ont été piqués. Le tout a été enroulé, puis ficelé serré pour former un petit cigare. Je récupère un briquet laissé dans le sac à cette intention. J’enflamme l’extrémité. Une volute s’élève. Sa fumée blanche diffuse un parfum capiteux. L’air apporte la jeunesse, la communication, l’inspiration créatrice.


			Juste devant moi, tout au sud, le Feu prendra d’assaut la place. Je récupère le troisième colis. Un pot de verre translucide et une bougie d’un rouge écarlate y ont été déposés. J’allume la mèche. Le récipient empêche la brise de l’éteindre. La flamme vient titiller mon menton. Je sens sa chaleur qui me réchauffe. Elle repousse les ténèbres de cette nuit étirée. Le Feu me ramène à la passion, la colère, la force aussi. Elle éloigne les mauvaises vibrations, les énergies négatives. Quand tout se consume, tout peut renaître. 


			Finalement, à l’ouest, mon Far West, mon soleil couchant. Dans le dernier sac, je récupère une coupe d’étain. Je la remplis de l’eau de la source. Avec elle, je célèbre avant tout la vie. L’eau, c’est la transformation, le mystère, la compassion, les secrets aussi. L’aspect occulte des éléments. Celle qui s’imbrique dans tous les contenants. Elle est caméléon. Malléable. Insidieuse également. Elle s’infiltre dans le moindre interstice, elle ne se colmate pas. On la sous-estime, comme le solstice d’hiver. Elle ne se révèle pas facilement. L’eau préfère que la masse l’ignore. Elle se consacre à l’essentiel. 


			Ça y est, tout est en place ! Dans le sac, il ne reste qu’un athamé, celui de mamie. Je le place au centre des éléments. Mon autel est parfait. Je me recueille. Je regarde chacun des quatre points cardinaux. Je m’imprègne de mon solstice d’hiver. La cime des arbres amorce un ballet de plus en plus frénétique. Il ressemble à celui de mon initiation, il y a déjà vingt ans de cela. La magie tournoie autour de mon autel. Des étincelles ressortent au bout de la chandelle. La fumée du cigare devient plus opaque. Elle forme désormais une jolie spirale aux allures de tornade. Le sel de mer semble vouloir se retirer des cristaux. Il s’étend en un cercle tout autour des minéraux. Un soleil. L’étoile de la mer Morte. J’approche mes lèvres de la coupe. L’eau remue sous mon souffle. Des anneaux concentriques se déploient. Comme si une pierre avait été lancée au milieu. J’avale une petite gorgée. Comme pour chacune des tisanes que j’ai ingurgitées, j’attends que la magie se produise.


			L’eau caresse ma langue et s’engage dans mon œsophage. Elle s’écoule comme la cascade de tout à l’heure. Elle plonge dans mon ventre, je la sens. C’est là. Tout au milieu de mon propre centre. C’est à l’intérieur. Ça étire ses branches. C’est électrique. Subit. Intense. La magie explose sous mon diaphragme, à la limite du supportable. Mes yeux se révulsent sous la puissance de l’invasion. J’ouvre les bras, je renverse la tête vers la lune. J’accueille l’Éther.


			La constellation de Cassiopée brille de mille feux. J’observe les étoiles. Elles scintillent et semblent vouloir m’indiquer un chemin à prendre. Je ferme les paupières, j’essaie de comprendre ce que la nature me dicte. L’athamé se révèle dans mon esprit. C’est un couteau réservé pour les rituels. Le mien m’a été offert par mamie le jour de mon dix-huitième anniversaire. Il est pourvu d’une lame à deux tranchants. Symbole du Dieu et de la Déesse, mais aussi pour démontrer que pour tout privilège octroyé, il arrive de pair avec la responsabilité. Il y avait cette incantation dans le grimoire de grand-mère qui me vient à l’esprit. Je suis mon instinct et la récite d’une voix forte.


			—	Déesse, en présence des quatre éléments, je te conjure de m’accorder des pouvoirs divins et célestes. Qu’ils me servent à répandre le bien, à aider le démuni, à freiner le chaos. En foi de quoi, cet athamé te révélera l’étoile Polaire.


			Du bout de la lame, je forme un pentagramme au centre du bois. Je ne coupe jamais rien avec ce type de poignard. Uniquement de l’énergie. En cette nuit transcendante, elle est palpable, presque tangible. Le pentacle tracé semble rayonner sur la souche. Il scintille sous mon regard. 


			Je ferme les paupières. Si je me concentre suffisamment, j’arrive à visualiser l’étoile. Je crois même que je peux la voir tournoyer sur elle-même. L’astre s’élève ensuite au-dessus de l’autel. Dans mon esprit, un dôme étincelant descend en cascades tout autour du lieu de culte. Je sens le rideau de lumière dans mon dos. L’énergie est tout autour. Sans prévenir, l’étoile fonce sur moi. Elle atterrit en plein milieu de mon front. Directement sur mon troisième œil. Je suis aveuglée par la puissance de la décharge. Elle s’immisce en moi. Comme l’eau de tout à l’heure. Mais beaucoup plus rapidement cette fois-ci, à la vitesse de la lumière. Inutile de combattre. Inutile de m’y opposer, ce n’est plus moi qui contrôle la situation. Inutile que je me braque. Je laisse la magie me pénétrer. 


			Tous mes muscles deviennent soudain très pesants. On dirait qu’on a déposé sur mes épaules une couverture de plomb. C’est sans doute le poids d’une lourde responsabilité. Je comprends désormais ce qu’est la Quintessence. Ça n’a rien à voir avec la fusion des corps. La Quintessence n’est pas charnelle, elle est spirituelle. C’est une fusion indescriptible des quatre éléments. Son pouvoir est puissant. J’ignore jusqu’où elle s’étend dans ma psyché et ce que j’en ferai. C’est euphorisant et terrorisant à la fois. L’appel du sombre est d’autant plus racoleur. C’est facile. Il est là, dans ma tête. Il résonne d’une voix claire. Une que je n’ai jamais entendue auparavant. Puis, il y a l’autre. Le deuxième côté de la lame. Celui qui dicte le juste, la raison. Certes la voie des détours, mais aussi la plus gratifiante. 


			—	Déesse, faites que le bien retentisse plus fort en moi…


			Un éclair me percute de plein fouet, il m’aveugle. Les muscles de mon corps cèdent sous mon poids. Je m’échoue sur le dos. Je suis tétanisée. Il n’y a que mon esprit qui peut fonctionner. Mes paupières peinent à rester ouvertes. Il faut que je combatte ce foutu sommeil. Le même qui m’a engloutie avec la tisane de la Terre. Tout semble vouloir me mettre au tapis. Je dois achever mon rituel avant le lever du jour. Sinon, je raterai la mince fenêtre pour terminer la Quintessence. Qui a dit que le solstice d’hiver était la plus longue nuit de l’année ? 


			« Claire ! »


			J’invoque dans mon esprit ma grand-mère. La célèbre. Il n’y a qu’elle qui peut me sauver, si la Déesse ne s’en charge pas. Je tente de tirer sur l’infime fil qui nous relie. Celui qui s’est formé entre elle et moi, au fil de notre histoire.


			« Mamie, aide-moi… »


			Quelqu’un retire la couverture de plomb. Je ne sais pas qui est venu me porter secours. Je n’arrive toujours pas à ouvrir les yeux. C’est plus léger sur ma carcasse. Je m’élève. Je ne touche plus le sol. Je sens encore le cèdre, la cannelle et le clou de girofle qui brûlent. Je suis tout près de mon autel. Je me balance comme la cime des arbres. La chaleur de la flamme réchauffe mon dos. Je flotte au-dessus de mon rituel. Je pourrais parier que je suis à la hauteur du pentagramme de tout à l’heure.


			« N’aie pas peur, Mackenzie. Je suis là. »


			La voix de ma grand-mère résonne dans ma tête. Elle est ici, tout près. Plus que le feu qui brûle sur mon épiderme. Elle me réchauffe davantage. Je me détends. On dirait que je délace le nœud qui s’est formé dans mon ventre. Ça laisse place à la magie. Elle se répand en moi. Elle va jusqu’au bout de mes orteils, mes doigts, mes cheveux. C’est de la puissance liquide. Elle s’immisce à son tour. Je relâche mes derniers remparts. Je suis toujours en apesanteur, mais je sens mon corps se redresser. J’absorbe le déséquilibre.


			—	Spooky, ouvre les yeux ! m’ordonne la personne qui me porte dans ses bras.


			J’obéis, non sans difficulté. Le spectacle est magnifique. Je flotte en apesanteur au-dessus de mon autel, blottie dans les bras de Chuck. Les étoiles sont toutes autour de moi. Comme si la nuit s’était penchée pour me soulever. Le calme nocturne n’a d’égal que mon sentiment de paix intérieure. On dirait qu’un canal de lumière sort de la souche où les éléments de ma cérémonie ont été disposés. La lune décline. On dirait qu’elle vient à peine de surgir. Le temps s’est suspendu l’espace d’une nuit interminable. L’astre lumineux lui pousse dans le dos, une fois de plus.


			—	Est-ce que c’était toi, l’auteur de la lettre ?


			—	En partie, m’avoue-t-il. Ta grand-mère a commencé à la composer après son AVC. Elle m’a demandé de l’aider à en faire la rédaction. Nous avons manqué de temps. J’ai dû la terminer moi-même.


			—	Pose-moi au sol, je dois clore mon rituel.


			Il est hors de question que la Quintessence se termine comme la dernière fois. Quand mes pieds touchent le sol à nouveau, la lune est toujours là. L’astre nocturne accueille le soleil levant. Elle étire ma cérémonie de quelques minutes encore. Je dois me dépêcher. Je ramasse dans le creux de ma paume le sel de mer. Je plonge les grains dans la coupe. Je remue le tout du bout du doigt pour en faire une eau salée. Je souffle la bougie presque entièrement consommée. J’asperge mon autel, ainsi que le bout restant du cigare de cette mixture. Je libère les éléments. Je remercie la Déesse de m’avoir exaucée.


			De jolis flocons descendent du ciel. Ils tournoient autour de nous. On dirait les étoiles de cette chère Cassiopée. C’est la providence. Mon aïeule avait raison : la magie coule dans mes veines. Le chemin s’annonce sinueux. Les démons attendent, tapis dans l’ombre, mon premier faux pas. Ils me terrorisent. Chuck ne sera pas toujours là. Mon cœur s’emballe. Une tempête de neige éclate en moi. Ce sont mes doutes qui refont surface. J’observe le blizzard se déchaîner, épais, puissant, destructeur. J’arrête Chuck en le retenant par la main. Mais un feu s’allume dans mon ventre à son contact, je n’ai plus froid. Je me détends, la neige semble se suspendre. Je baisse le regard. Il y a une flaque sous mes pieds. Ça s’écoule hors de moi. Mon barrage vient-il de céder ? Ou sont-ce mes nouveaux pouvoirs qui se répandent ? Depuis quand est-ce que je laisse une trace ?


			—	Que se passe-t-il ? me demande Chuck, occupé à rassembler les éléments de l’autel pour les ranger dans le sac.


			—	Crois-tu que ce soit ma magie qui se disperse ?


			Chuck observe le bas de ma robe détrempée. Il en saisit l’ourlet. Je crois d’abord à du sang, étant donné le rouge vermeil de ma tenue. Mais nous constatons rapidement que ce n’est que de la neige fondue. Soulagé que ce ne soit pas autre chose, il me sourit, rassuré.


			—	Merci d’être venu à mon secours, lui avoué-je. Je ne sais pas combien de temps je serais restée là si tu n’étais pas intervenu. 


			—	Je ne t’ai jamais quittée, Spooky, me confesse Chuck. J’ai toujours gardé un œil sur toi. Même le soir où tu as été introduite dans le cercle. J’étais caché, juste là. 


			Il me pointe un gros arbre non loin de la souche. 


			—	Ma mère est passée devant moi, sans même me voir. 


			—	Pourquoi t’en être pris à moi, ce soir-là ? Je n’étais qu’une enfant qui ne désirait qu’un ami.


			—	J’étais un adolescent immature, en plein deuil parental. J’en voulais à la terre entière. Et j’étais amoureux de toi, alors j’ai dit des trucs que je ne pensais pas. 


			—	Tu m’as donc déjà aimée ?


			—	C’est toujours le cas, Spooky.


			Son aveu me chamboule.


			—	Pourquoi ne m’avoir rien dit ? Tu m’as laissée rencontrer d’autres hommes sans manifester tes sentiments.


			—	Pour être sincère, je crois que ça n’aurait rien changé. Je devais te laisser vivre tes expériences. On ne retient pas l’Éther, me rappelle-t-il, on le traverse.


			—	Crois-tu que je sois le cinquième élément ?


			—	Ce que j’en pense n’a que peu d’importance.


			—	Si ! C’en a pour moi…


			Je lui saisis les mains. Je veux obtenir des réponses, quitte à prendre la nature comme témoin. Je jure qu’à cet instant précis, le courant de nos premières retrouvailles se manifeste de nouveau. Comme si la Quintessence avait rechargé notre centrale électrique. C’est une véritable décharge qui traverse les paumes de nos mains. La fusion entre nos corps est une évidence. À force de nous repousser sans cesse, nous ne tiendrons pas le coup.


			—	C’est revenu ! m’exclamé-je.


			—	Pour ma part, ce n’est jamais parti. Je suis heureux que tu le sentes à nouveau. 


			—	Depuis quand sens-tu cette décharge électrique entre nous ?


			—	Quelques jours après que tu m’as jeté ton premier sort. J’ai accroché ta main, j’ai su que tu avais changé la donne entre nous.


			—	Et tu ne crois toujours pas à la magie ?


			—	J’ignore si elle existe ou non. Ce que je sais, en revanche, c’est qu’entre nous, il y a quelque chose d’intangible que je n’ai jamais connu avec personne d’autre. Si c’est ça, la magie que tu évoques, eh bien oui, j’y crois.


			Je m’approche de lui et je dépose mes lèvres sur les siennes. Je l’embrasse aussi doucement que les lueurs de l’aurore. Je perds la notion du temps et de l’espace entre ses bras aussi forts que réconfortants. Il est mon havre, mon roc, ma destination ultime. 


			—	Rentrons ! me propose-t-il. 


			—	Depuis combien de temps suis-je dans la forêt ?


			—	Bien plus longtemps que je ne me l’étais imaginé en acceptant ce rituel suggéré par ta grand-mère. J’ai cru que cela t’aurait pris une heure, ou peut-être deux tout au plus. Mais ta magie en a décidé autrement. Je l’ai vue se répandre dans la clairière, comme sont semés les grains au vent. J’ai été témoin de sa magnificence quand elle s’est emparée de toi. 


			—	La lettre disait que nous serions deux à obtenir nos pouvoirs cette nuit. Es-tu cette deuxième personne ?


			Il se contente de me sourire. Il laisse le doute flotter entre nous. Peut-on obtenir des pouvoirs magiques en étant aussi sceptique ? Est-ce que mamie a orchestré tout ceci dans le but de nous réunir ? J’ai toujours pensé que ma grand-mère était la plus puissante des sorcières. Je crois avoir visé juste. 


			Chuck dépose sur son épaule le sac rempli des objets sacrés et de la moelleuse couverture. De l’autre main, il saisit la mienne. Nos doigts entrelacés s’épousent à la perfection. La complicité de notre relation les soude. J’espère ne plus jamais la perdre.
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			Quand j’émerge du sommeil profond et réparateur dans lequel j’ai plongé, je suis désorientée. J’ai l’impression d’avoir fait un rêve étrange. Celui d’être au milieu de la forêt et de pratiquer le rite de la Quintessence. Ce doit être absurde ! Je ne peux pas avoir fait cela. Mais j’ai la preuve que ceci n’est pas le fruit de mon imagination. Je porte toujours la robe rouge vermeil de la veille. À la limite, j’aurais pu m’endormir sans m’être déshabillée, mais un fait sans équivoque me prouve que cela s’est bien passé. Je suis dans les bras de Chuck. Il dort encore du sommeil du juste. Sa respiration est lente et profonde. J’accueille sa présence dans mon lit non pas comme une incursion dans mon intimité, mais plutôt comme une présence bienveillante. 


			Toute la fratrie féline est couchée à nos pieds. Même Paprika s’est joint à la famille. Il a pris place sur mon oreiller. Ce sont ses petites pattes avant poussant en alternance sur mon crâne qui m’ont réveillée. Mamie disait que quand il fait ça, c’est qu’il fait des biscuits. Cette expression m’a toujours fait sourire. Je ne lui en veux pas de m’avoir réveillée. Il peut me pétrir autant qu’il le désire. Quand il fait ça, c’est qu’il est heureux, détendu et en sécurité. Je ne l’avais jamais vu faire ce geste avec quelqu’un d’autre que mamie. J’en suis flattée. Peut-être la patience et l’amour viennent-ils finalement à bout des plus grands maux ?


			Je demeure étendue dans mon lit rempli de petites boules de poils. Je me pelote, à mon tour, dans le creux de l’épaule de celui qui, je le pense, est ma flamme jumelle. J’aurais voulu en discuter avec mamie. Pour qu’elle me rassure ou qu’elle me dise que je fais carrément fausse route. Comment en avoir la certitude sans elle ? Il n’y a plus de tisanes mystérieuses à consommer sur la tablette. Et si la réponse se trouvait dans le phénix ? Où peut-être se cache-t-elle dans le grimoire ?


			Chuck s’étire et grogne comme un lion au réveil. Je fais semblant de dormir. Je veux secrètement connaître sa réaction. Va-t-il s’enfuir de ma chambre, de ma vie ? Je le laisse reprendre pied dans le jour. Des rayons de soleil filtrent par les interstices du rideau mal refermé. Il relève la tête. Le matelas ploie sous son corps quand il se retourne vers moi. Ma tête suit le mouvement de son épaule. Mon nez se rapproche encore plus de sa poitrine. Il passe une main dans mes cheveux et dégage mon visage. Je le respire. Je souhaite qu’il n’arrête pas. Il replace la couverture sur mon épaule. Il prend soin de moi, au-delà de mon sommeil, même s’il est feint. Sa main chaude et lourde se pose sur ma hanche. 


			—	J’ai imaginé cette scène un millier de fois. Ce que j’ignorais, c’était que tu allais me laisser faire.


			Sa voix est rauque au réveil. Un bisou léger se dépose sur le bout de mon nez. 


			—	Je sais que tu ne dors pas. Tes paupières clignent.


			J’ouvre les yeux. Les siens sont encore fatigués, mais il y a un éclat lumineux dans ses pupilles. Un gentil sourire allonge les coins de sa bouche. 


			—	Je voudrais pouvoir figer le temps et me souvenir de toi ainsi, me souffle-t-il. Il n’y a pas de beauté plus parfaite que la tienne au réveil.


			Chuck passe un pouce sur mes lèvres. Je les laisse molles et détendues, si bien qu’elles s’accrochent à la pulpe de son doigt. Sa main se dépose sur ma joue. Je ne lâche pas son regard. On dirait qu’il me découvre pour la première fois. Pourtant, nous nous connaissons si bien.


			—	Je crois bien que tu m’as envoûté, Spooky ! 


			Je me souviens d’à quel point j’avais voulu que mon premier sort fonctionne et que Chuck redevienne gentil avec moi. 


			—	J’ai toujours pensé que tu m’avais envoyé un sortilège de charme, afin que je tombe amoureux de toi.


			—	Je ne sais pas qui ensorcelle qui, en ce moment.


			—	Ne joue pas avec moi, tente-t-il de me prévenir. Je ne le supporterai pas.


			—	J’ai mené une quête audacieuse pour te trouver. Elle ne m’a conduite nulle part.


			—	C’était sans doute ainsi que ça devait se passer.


			Je soupire, lasse d’entendre à nouveau cette phrase que mamie me répétait.


			—	Claire a toujours su pour nous deux, m’avoue Chuck.


			—	Elle était au courant pour notre flamme jumelle ? m’exclamé-je en me redressant sur un coude.


			—	C’est ce qu’elle m’a dit. 


			—	C’est ridicule ! Pourquoi m’a-t-elle laissée aller vers d’autres hommes, si elle savait que ce que je cherchais était juste là, sous mon nez ?


			—	Selon ta grand-mère, il est impossible de reconnaître sa flamme jumelle tant que tu ne t’es pas connectée aux quatre éléments.


			À son tour de se redresser pour me faire face.


			—	Même en sachant cela, je ne crois pas que ça t’aurait détournée de ton objectif. Tu semblais déterminée à aller jusqu’au bout de cette quête.


			Comme je viens pour lui affirmer le contraire, il m’interrompt.


			—	Je te connais, Spooky. Tu en aurais même fait une affaire personnelle. Est-ce que j’ai été jaloux ? Absolument ! Sans conteste ! J’ai détesté chacune des semaines d’octobre. Mais par amour, je devais te laisser aller jusqu’au bout de cette lubie. Je savais qu’au bout du compte, aucun de ces hommes n’allait être l’élu, parce que je t’attendais à la ligne d’arrivée. 


			—	Je trouve que tu es bien sûr de toi. À la Quintessence, j’aurais pu tomber pour l’un d’entre eux, et tu n’aurais rien pu y faire.


			—	J’étais censé être là.


			Je demeure stoïque sous l’aveu. Je tente de remettre les morceaux du casse-tête, mais je n’y parviens pas. 


			—	Que veux-tu dire ?


			—	Je désirais t’avouer mes sentiments le jour de Samhain, mais ta grand-mère m’a dit que tu étais restée à la Petite Cuillère. Je l’ai aidée à garnir le sac qui t’a été remis hier. Puis, j’ai pris la direction du salon de thé. Samhain pour te déclarer mon amour, il n’y avait pas de journée plus parfaite. C’est à ce moment-là que j’ai reçu l’appel de ta grand-mère. J’ai fait demi-tour. Tu connais le reste de l’histoire.


			J’apprécie le fait qu’il passe outre le fait qu’il m’ait surprise avec quatre hommes nus dans le salon de thé. 


			—	Je suis honteuse pour l’histoire de la Quintessence et des gars.


			—	Tu n’as pas à l’être. Je ne te juge pas. J’ai aussi un passé sexuel, et tu ne me poses pas de question là-dessus. C’est pareil pour moi. Je ne veux pas en discuter, je préfère me tourner vers l’avenir et ce qu’il nous réserve.


			—	En fais-je partie ?


			—	Tu es là, partout !


			Chuck rapproche son visage du mien. 


			—	Si tu m’embrasses, il n’y aura plus de retour en arrière. Nous scellerons un pacte, plus fort encore que le nœud de la sorcière qui est tatoué sur ta peau.


			Je n’ai qu’une réponse à lui donner.


			—	Tout se passe comme prévu…


			Chuck me retourne d’un mouvement fluide sur le dos. Les chats quittent le lit, Paprika le premier. Chuck me surplombe. Je sens le poids de son corps lourd m’ancrer dans le matelas. J’aime cette lourdeur, c’est celle de la Terre. Je me sens en sécurité dans ses bras, dans cette couche. Avec douceur, il se penche vers moi. Je vais à sa rencontre en soulevant la tête. C’est moi qui le capture. Je plaque ma bouche contre la sienne. Et là, c’est l’explosion la plus totale !


			J’ai souvent embrassé et été embrassée, mais rien n’est comparable aux baisers de Chuck. Mon cerveau se pulvérise, alors que mes idées éclatent dans tous les sens. Je n’arrive plus à réfléchir. Mon désir bestial fait fi de mon esprit cartésien. L’Air met mes idées sens dessus dessous. Je suis avide de ses lèvres. Je souhaite le dévorer tout cru. Je mords la pulpe de sa lèvre inférieure. Mes dents s’enfoncent dans sa chair tendre. Il en grogne de plaisir. J’en veux plus. Ma langue s’aventure sur la sienne. Elle s’y enroule et tournoie autour d’elle. Ce n’est pas un baiser mentholé, c’en est un du matin. Un qui ne peut pas attendre un brossage de dents. C’est une incursion dans ce qu’il y a de plus intime et de tabou. Je sais qu’il y en aura d’autres. Des plus savoureux, des plus contrôlés, des plus tendres. Mais celui-ci, c’est le plus précieux. Ce n’est pas le premier que nous échangeons, mais c’est lui qui scelle notre union, celui de la flamme jumelle. 


			Chuck relève le bas de la robe que je porte toujours. L’ourlet a séché, mais la neige a laissé une démarcation dessus. Il passe sa main le long de ma jambe. Je lève le genou, j’écarte davantage les jambes pour lui donner plus de place. Ses doigts parcourent ma cuisse, puis ma hanche. Chuck explore mon corps et, en le faisant, il allume de petites étincelles partout sur ma peau. Je m’enflamme sous son toucher. Le Feu s’active et prend de l’ampleur. C’est une passion que je n’ai jamais connue ni expérimentée. C’en est une dévastatrice, incontrôlable. 


			—	Est-ce que tu sens cette énergie entre nous ?


			J’ai à peine décollé ma bouche de la sienne pour lui poser cette question qui me brûle les lèvres depuis nos retrouvailles. Le Magick Sex est présent, sans que j’aie à y réfléchir ou à le provoquer. Nos souffles s’accélèrent. L’énergie remonte de mon vagin vers mon cœur. Elle est encore plus forte que la colère ou la peur.


			—	Non seulement je la ressens, m’avoue-t-il, mais je l’ai visualisée et je te l’ai projetée. C’est intentionnel. 


			—	Je voudrais que toi aussi tu captes cette énergie. Je vais me concentrer pour te la faire sentir.


			—	C’est déjà le cas, me rassure Chuck. Chaque fois que tu me touches.


			—	Mais…


			Il m’embrasse pour me faire taire. Cette fois-ci, je me focalise et projette sur lui le plus d’énergie possible. Il se rétracte, les yeux exorbités.


			—	Nous avions déjà une alchimie, là, c’est carrément de la bombe ! m’exclamé-je.


			Chuck se redresse. Il retire son chandail, puis son pantalon. Je vois son érection poindre sous son caleçon. Je soulève mon bassin pour relever ma robe jusqu’à la taille et je m’assois sur le matelas pour la passer au-dessus de ma tête. Chuck m’observe attentivement, de la même façon qu’on regarde un feu de camp, presque hypnotisé. Je ne le lâche pas des yeux non plus. Je découvre son corps, ses poils, ses cicatrices. Il en a deux petites sur le ventre. Je voudrais connaître leur histoire. Je passe mes doigts dessus en leur envoyant mon énergie. Chuck contracte son ventre et ses abdominaux. Le courant le traverse et se propage. Ça alimente quelque chose en moi. Je ne pourrais pas dire ce que c’est, mais ce truc est logé directement dans mon chakra sacré. Ça pulse, ça irradie. C’est magnétique entre nous.


			Chuck me rejoint sur le lit. Je me repose sur mes coudes et je l’observe. Il plonge entre mes jambes écartées. Il les repousse encore plus avec ses larges épaules. Je dépose le creux de mes genoux dessus. 


			—	Je désire goûter ton miel, me souffle-t-il alors que sa langue se faufile dans mes replis intimes. 


			Si j’ai pensé percevoir des explosions et de la fusion entre nos bouches, je n’étais pas prête pour ces feux d’artifice qui pétaradent sur ma chatte. Je gémis de plaisir, et un cri franchit même mes lèvres. Sa langue puis un doigt me procurent une sensation qui est décuplée par notre connexion hors du commun. Mes coudes cèdent sous l’émotion incontrôlable qui me consume tout entière. J’arque le dos, je révulse les yeux. J’accueille son amour oral dans l’abandon le plus total. Parce que c’en est, de l’amour, j’en suis convaincue. L’Eau, l’élément des émotions, rejoint les trois autres. Celui-là, je l’ai cherché, fui aussi, puis désiré. C’est un combat que j’ai mené durant ma vie entière. J’obtiens un orgasme. Je le laisse fondre sur sa langue. Il ralentit le mouvement de ses doigts en moi. Quand je relève la tête, je constate qu’il m’observe, un sourire satisfait sur le visage.


			Je pointe l’index vers lui, puis je lui indique silencieusement de se rapprocher. Je désire qu’il m’embrasse. Je veux me goûter. Sa barbe naissante est aussi recouverte de mes sucs. J’ai envie de lui offrir, à mon tour, cette douce torture. 


			Je glisse sur le matelas. Je me retrouve sous lui. Je lèche ses testicules. Il tressaille d’excitation. Je respire de plus en plus rapidement. La peau de ses bourses se plisse sous mon souffle. Je ferme les yeux et visualise ma magie qui monte de mon pelvis jusqu’à mon cœur. Je prends sa queue entre mes mains pour la porter à ma bouche. L’angle n’est pas idéal pour réussir cette position. Chuck doit se mettre à quatre pattes au-dessus de moi pour que je parvienne à lui offrir une fellation. Sitôt qu’il se positionne, j’aspire sa bite dans ma bouche et propulse ma magie dessus. Chuck grogne et tente de se soustraire à mon emprise, mais je le retiens en déposant une main sur sa fesse. Je veux lui remettre ce qu’il vient de m’offrir de la même façon. Je désire lui prodiguer un orgasme dont il n’est pas près de se remettre. Je le pompe vigoureusement. Son gland percute le fond de ma gorge. Je l’accueille aussi profondément que je le peux. Chuck baise ma bouche. J’ai la sensation que je prends autant que je donne. C’est exaltant, déstabilisant. Il tressaille. Je souhaite qu’il décharge sa semence sur ma langue. Il se retire avant que l’inévitable ne se produise et me ramène à lui. Je ronchonne, mais il me fait taire d’un baiser. J’en oublie tout. 


			—	Je veux te posséder, me souffle-t-il.


			—	Non ! C’est moi qui le ferai.


			Je le bascule sur le dos. Je reprends possession de notre liaison, de mes mouvements. Je l’enfourche sans plus attendre. Je me laisse glisser sur sa bite. Peau contre peau, sans préservatif. Je n’y songe même pas. J’assumerai les conséquences, s’il y en a. La seule chose que je désire, c’est la fusion ultime. Et c’est exactement ce qui arrive, quand mon pubis percute le sien. Les mains de Chuck se posent sur mes hanches. Il me retient là. Ensemble, notre amalgame est démesuré, voire si puissant qu’il ravage tout sur son passage. Je me soulève et me laisse retomber sur son membre gorgé. Il m’écartèle et me remplit. Nos mouvements s’accordent comme si nos corps se connaissaient déjà. Je prends appui sur son torse, je n’arrive plus à me soutenir toute seule. Il claque mes fesses à quelques reprises. Je voudrais que ma peau conserve la forme de sa main sur mon cul. Je place ma main sur sa gorge. Chuck me laisse l’étrangler et le dominer, dans un abandon total. Je resserre les doigts sur sa jugulaire, alors que son gland heurte le fond de mon vagin. Je le relâche au moment où mon cri de jouissance résonne dans la chambre. Mon orgasme me renverse. Je m’affale sur le torse de Chuck. Il me rejoint en jouissant bruyamment. Ses bras se referment sur moi. J’entends son cœur palpiter à un rythme fou. 


			J’ai la sensation que Chuck est à la fois la Terre, l’Air, le Feu et l’Eau qui se combinent à la perfection dans l’Éther, là où tout trouve enfin son sens. Voilà où ma quête m’a menée. Je devais rencontrer l’homme qui incarne en lui les caractéristiques de tous ces éléments. Ensemble, nous nous consumons dans la danse ardente de nos flammes jumelles, deux forces distinctes unies dans une même vibration, aussi complémentaires qu’indissociables. 


			—	Je t’aime, Spooky ! souffle Chuck.


			Spooky, c’est la frayeur de la découverte de l’inconnu. C’est aussi le frisson qui offre une chair de poule, sensuelle et incontrôlable. Spooky, c’est l’étrange et le mystérieux. Si je me suis souvent offusquée de ce surnom, il est devenu une évidence. Il me décrit à la perfection.


			Je suis… Spooky Sexy !
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			Je me dois de remercier mes bêta-lectrices. Élodie, pour le volet médical et ton enthousiasme débordant face au projet, même si ce n’est pas de la romantasy. Brigitte, même à l’autre bout de la planète, ma fée de la forêt ne m’a jamais quittée. Karine, ta belle naïveté, comme tu me le répètes constamment, m’indique si je fais fausse route ou non. Merci pour la progression, je te savais derrière moi à chaque chapitre.


			Merci à la communauté des blogueurs. Grâce à vous, la magie se disperse dans des endroits inespérés. Merci de vos retours de lecture et pour tout l’amour envoyé.


			Merci à mon gérant, mon puissant sorcier en qui j’ai foi, ma flamme jumelle, mon grand amour : Pascal. Cette histoire a vu le jour dans une période aussi intense que sombre. Ton amour indéfectible l’aura rendue plus douce, possible aussi. Tu as cru en moi, comme je crois en la sorcellerie. C’était à mon tour d’être en situation d’urgence, au tien de me soutenir. Jamais je n’y serais arrivé sans notre amour qui traverse les tempêtes. 


			Et finalement, merci du fond du cœur à mon lectorat. Pour celles et ceux qui me lisent pour la première fois. J’espère vous avoir convaincus ou, à tout le moins, divertis. À mes merveilleux fidèles, merci de me partager sur vos réseaux, de m’écrire en privé et de lire tout ce que je publie, peu importe le sujet. Ça aussi, à mes yeux, c’est magique !


		



		
			   


			[image: Une main tient une tasse fumante posée sur une soucoupe avec un sachet de thé pendant qu'un texte indique « SCÈNE CACHÉE » au-dessus d'un code QR dans un cadre décoratif.]


		



		
			   


			[image: De la même auteure : Rose bonbon. Visitez editionsjcl.com pour plus de détails.]


		



		
			   


			[image: De la même auteure : Noir d'encre. Visitez editionsjcl.com pour plus de détails.]


		



		
			   


			[image: Quatrième de couverture du roman. Résumé : À l’aube de ses vingt-neuf ans, Mackenzie Willow, sorcière moderne et herboriste passionnée, est encouragée par sa grand-mère Claire à trouver sa flamme jumelle. Guidée par des tisanes censées révéler les intentions amoureuses, elle entame une exploration inspirée des quatre éléments. Ses rencontres successives la plongent dans des relations aussi intenses que sensuelles, éveillant en elle désir et désillusion sans jamais combler ses attentes. En parallèle, elle doit composer avec le retour de Chuck, un ami d’enfance qu’elle n’a pas revu depuis quinze ans, et qui ravive autant sa méfiance qu’une attirance qu’elle peine à ignorer. Partagée entre ses élans du coeur et ses doutes, la jeune femme poursuit sa quête, bien décidée à découvrir ce que l’amour lui réserve. Mais à mesure que les expériences s’enchaînent, une évidence s’impose peu à peu : au-delà des signes et des promesses, la véritable magie pourrait bien dépendre de ses propres choix… Notice biographique de l'auteure : Avec Spooky Sexy, Julie Laplante signe une nouvelle romance envoûtante, portée par le désir et une sensualité assumée. Elle y esquisse le parcours d’une héroïne audacieuse, qui explore l’amour au-delà des apparences. editionsjcl.com]
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Les parties pas tres fines

de 'ambassadeur
en Centrafrique

Nowwvelle offensive US

contre les vaccins

Un petit pas
pour Trump...

'affaire Bagayoko fait des petits :

Le Canard

enchame

Journal satirique paraissant le mercredi

... un grand pas
contre
I'immunité

200 contrats de travail suspects a [a RATP

111 ANNEE — N° 5518 — mercredi 12 ao(it 2026 — 2,20 €

Caisses de I'Etat a sec,

pres f'ecll

A

TRUMP LE NEGOCIATEUR

Le PS: retour
a I’ére primaire ?

'EST le feuilleton po-
litique de I’€té, une sé-
rie complétement dingo qui
nous ouvre les portes d’un
univers impitoyable: le Par-
u socialiste. Enjeu: désigner
le candidat unique qui devra
écraser, des le premier tour
de la présidentielle, la droite,
Iextréme droite et les vol-
tigeurs de la gauche Insou-
mise. Pour désigner ce sau-
veur, il faudra voter et, pour
voter, 1l faudra payer.
Pourquoi pas, mais com-
bien? C'est 1a que se noue
le drame. Le prix a d’abord
été fixé a 15 euros. « Trop
cher!» a fulminé la reve-
nante Ségoléne Royal, invo-
quant «la baisse du pou-
voir d’achat ». Ségo casse

RANCHI sans effort et

en pleine canicule par
le boss des Républicains,
Bruno Retailleau, dans « La
Tribune Dimanche » (9/8).
Dans une tribune sobrement
intitulée « Face au réchauf-
fement climatique, adapter
la France plutot que punir »,
'ex-ministre de [Intérieur
affirme:

« Il ne s’agit pas de
sauver la planéte: depuis
le big bang, elle en a vu
d'autres. »

Bien vu! Sachant que le
big bang remonte a 13,8 mil-
liards d'années et que la
Terre s'est formée il y a
4,54 milliards d'années, il a
juste manqué 9,26 milliards
d'années pour que notre
planéte puisse «voir» la
création de l'univers. Mais,
le vrai big bang, c'est la
candidature  présidentielle
de Retailleau, qui a réussi
a faire entrer LR dans une
nouvelle ére glaciaire!

M 00708 - 5518- F: 2,20 €

les prix ? Olivier Faure aussi.
L’amiral en chef de cette nef
des fous approuve sa proposi-
tion, immédiatement contrée
par ses dé€tracteurs, aux
aguets. Ils font valoir qu’a
5 euros le parti s’expose a
une odieuse arrivée en masse
d’électeurs de La France in-
soumise, ce qui fausserait le
scrutin par une ingérence de
type quasiment poutinien.
Les opposants au vote a
bas prix maintiennent donc
leur position. Et I'explicitent :
pour pouvoir voter, il faudra
adhérer au « pole socialiste »
(sic) en déboursant 15 euros.
Est-ce une bonne idée? Pas
slir que le peuple de gauche
se précipile en masse pour
renflouer le PS ou Place pu-
blique, le microparti de Ra-
pha€l Glucksmann. Payer
15 euros pour voir 1'obscur
député Philippe Brun défier
Olivier Faure dans un combat
sauvage digne d’une finale de
MMA ? L’affiche est maigre-
lette: 11 y manque quelques
crocodiles, comme Bernard
Cazeneuve et Francois Hol-
lande. Ce dernier, tapi dans le
marigot, attend son heure.
Gare aux éclaboussures!

F. P.

dette g

TSARMANIA

ERCIQUI? Merci Pou-

tine, bien siir! Recon-

naissons que, sans lui,
le démarrage de la campagne
présidentielle, qui menace
de chavirer sous le trop-plein
de candidats, serait a pleu-
rer. Certes, les prétendants,
plus nombreux que ceux de
Pénélope a Ithaque, ne s'éco-
nomisent pas pour tenter de
sortir du lot. En pleine torpeur
estivale, ils suent et font suer.
Tout est bon, méme le pire,
pour amuser la galerie. Dans
ce registre, la palme revient
a Gabriel Attal, qui part a la
chasse aux gens du voyage,
pile quand 1'Europe commeé-
more leur extermination par
milliers a Auschwitz en 1944.
Il casse, il répare ?

Enceinte de sept mois,
Marine Tondelier, elle, sillonne
la France en van électrique
en pleine canicule. LI'écolo
a la clim, au moins? Resté a
I'ombre, Dominique de Ville-
pin publie des fiches de lec-
ture sur les réseaux sociaux.
La meilleure fagon d’étre le
Pivot de la future élection? De
son coté, Bernard Cazeneuve
continue de psalmodier : son
objectif est de « devenir pré-
sident de la République ».1l a
beau le répéter une énieme
fois, cela ne suscite toujours
aucune étincelle chez les
Francais, encore moins en
période d’'incendies.

Francois Hollande, lui, est
au régime pour passer par le
« trou de souris » qui lui per-
mettrait d’étre 'homme idoine
pour représenter la gauche
socialiste I'an prochain. Au
nom de l'expérience. C’est
tout son probléme: les Fran-
cais ont déja essaye le bon-
homme, et rien n’'indique
qu’ils aient envie de la renou-
veler, I'expérience.

Et puis, il y a le passionnant
débat sur les primaires. Bay-
rou, toujours dans 'exces, en

veut une « grande », « du PS
jusqu’aux gaullistes», pour
éviter un second tour entre
« extréme gauche et extréme
droite ». Bide absolu! Per-
sonne n'applaudit la proposi-
tion grandiose du centriste. Et
encore moins les socialistes,
qui se divisent (lire ci-contre)
sur le prix a payer pour avoir le
droit de participer a leur petite
primaire a eux tout seuls.

L'éternelle discussion
sur les primaires, grandes
ou petites, est d’autant plus
désespérante qu’'elle est
vaine: les favoris de chaque
camp n’'en veulent pas, quel
que soit le prix a payer. Alors
pourquoi continuer d'amuser
la galerie avec de mauvaises
questions?

Heureusement, donc, Pou-
tine est la pour jouer les
ambianceurs. Pas bégueule, il
n'attend pas que la campagne
prenne de la hauteur pour se
jeter dans la mélée. Il a activé
les réseaux Storm-1516 et
Matriochka pour nuire aux pré-
tendants a1'Elysée. Pas a tous!
Edouard Philippe, Raphaél
Glucksmann et Gabriel Attal

sont dans son viseur, tous les

trois victimes de fausses infos
pour les discréditer. Mentir
pour salir, enfin un moyen de
distinguer le bon grain de
I'ivraie. Etre désigné par les
services de désinformation du
dictateur russe, n'est-ce pas, a
coup sir, décrocher un bre-
vet de présidentialité? Attal
I'a bien compris, qui a porté
plainte plutét deux fois qu'une.
On ne compte plus les candi-
dats qui espérent étre victimes
de saloperies pour se faire
mousser! Mieux vaut en rire,
méme si la désinformation est
un sujet trop sérieux pour étre
pris a la legere.

Pas question de laisser
pourrir la campagne par les
boules puantes de Poutine ou
d'un autre, la vigilance s’'im-
pose. Mais la meilleure facon,
pour I'heure, de se prémunir
contre les effets néfastes de
I'iIngérence russe serait que
tous les candidats cessent
toute complaisance avec le for-
cené du Kremlin. A commen-
cer par Marine Le Pen et ses
collegues d’extréme droite,
qui n'ont jamais abjuré leur
sympathie pour 1'ex-KGBiste.

Jean-Michel Thénard

ATTAL, GLUCKSMANN ET PHILIPPE VICTIMES
D’INGERENCES RUSSES
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TOUTORS RIEN,

. CAZENEVVE...

Bardella aux frais
de la princesse

EGERE gueule de bois en
vue pour Jordan Bardella.
Le président du Rassemble-
ment national ne sera pas
intégralement remboursé pour
sa campagne des élections

MOINS EMMERDES PAR LES MOUSTIQUES GRACE A LA CANICULE !

ON VA BOIRE

TRoP CHAUY,
FLEMME

européennes de 2024. La cour
administrative d’appel de Paris
a retoqué, le 17 juillet, pres de
240000 euros de factures qui
n’auraient pas de lien avec sa
course aux €lecteurs.

La justice estime par
exemple que 1’achat de
50 kits de dégustation de vin
de Blaye — dans la circons-
cription de la députée RN
Edwige Diaz — n’avail pas
pour but direct de récolter
les sufirages des électeurs.
Dans une lettre adressée a la
Commission des comptes de
campagne le 25 octobre 2024,
Bardella assurait pourtant:
« Ces Kits ont été distribués
a nos bénévoles qui (...) ont
contribué a la diffusion de
mes idées aupres des partici-
pants de la Foire de Blaye. »
Pour propager de telles 1dées,
il fallait bien avoir un coup
dans le nez...

Le parti doit aussi passer a
la caisse pour cette boutanche
de champagne a 88 euros
offerte au chef du parti espa-

gnol d’extréme droite Vox,
Santiago Abascal. Symbole
d'un « moment de courtoi-
sie diplomatique », plaidait
sefior Bardella.

Quant aux 66544 euros
alloués a la protection rap-
prochée du député européen
lors de ses passages dans les
médias, dont 3941 euros de
chauffeur privé, ils n’avaient
pas a €tre pris en charge par
la collectivité. Le prince char-
mant se contentera donc d’une
citrouille la prochaine fois.

Les juges ont toutefois fait
une fleur au parti a la flamme:
le bouquet a 50 euros offert a
Marine Le Pen lors d’un mee-
ting a Marseille était dans les
clous. Le tribunal a €té sen-
sible & cet argument maison
dégoté par Bardella: « L’of-
frande du bouquet s’inscrit
dans la mise en scéne et la
valorisation de la candi-
date. » Et nous qui pensions
qu’ils s’aimaient vraiment,
ces deux-la...

F. R.-G.
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ui explose...

pse de soleil, Peclipse de thune !

ECLIPSE SOLAIRE A BREGANCON
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Bally et balivernes

L Y A donc des informa-

tions qu’il ne faudrait pas pu-
blier, surtout si elles concement
La France insoumise. La se-
maine demniére, « Le Canard »
révélait qu'avant de conquérir
la mairie de Saint-Denis Bally
Bagayoko avait cumul€ durant
pres de vingt-six ans ses mandats
locaux et un emploi de cadre a
temps plein — mais pas trés pre-
nant — accordé par la RATP juste
avant son entrée au conseil muni-
cipal de la ville. L’édile a confir-
mé I’information au « Canard ».

Une «campagne de ca-
lomnies », a éructé Jean-Luc
Mélenchon sur X (10/8), pre-
nant grand soin de ne gueére
s’attarder sur les faits. El le
méme, dans ledit tweet, de ci-
bler I’'un de nos collaborateurs
en l’accusant (a tort) d’avoir
montré «son enthousiasme
pour le génocide de Gaza ».
Le rapport avec le salaire versé
par la RATP ? On le cherche en-
core. Dans son sillage, certains
haut gradés Insoumis crient a la
cabale... raciste. Pour le dépu-
té LFI Bastien Lachaud, pas de
doute, 1l s’agit d’'une campagne
contre « un homme noir, issu
des quartiers populaires »
(X, 8/8). « Le Canard » «ra-
ciste » ! Et ce depuis cent dix
ans ? Une sacrée nouvelle!

~Lanard

v enchaine

7 €. En kiosq
et sur boutique.lecanardenchaine.fr

Quid du fond de 1’histoire ?
Silence radio sur les réseaux.
La RATP a-t-elle fourni des
emplois de complaisance a plu-
steurs €lus franciliens ? Le dé-
puté LFI de Paris Rodrigo Are-
nas sort les rames auprés du
Palmipede (lire p. 2): « Votre
article ne fait que révéler
une information que tout le

monde connait.» Il
ne restait donc qu’a
la publier!

LADB
A REL
=
OO
ANIEE avec une
dextérité certaine par
la députée Renaissance

Prisca Thevenol. Proche de
Gabriel Attal, elle a donné
ses conseils littéraires pour
Féé (LCP, 25/7):

« Alors, [d’abord], un
livre politique, et, vous
vous en doutez, c’est le
livre de Gabriel Attal, qui
se lit assez facilement et
qui permet d’apprendre
pas mal de choses, aussi
bien sur sa vie personnelle
[que] sur son parcours |
d’homme libre. »

Chez Thevenot, le fayo-
tage ne prend jamais de |
vacances. ...
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