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      Fini le temps de la mauvaise réputation du polar qu’on achète et qu’on jette à la fin d’une lecture distrayante. Aujourd’hui, ce genre populaire a conquis tous les territoires littéraires. Sous ce terme générique, on retrouve aussi bien du thriller, du roman noir, de l’énigme ou du policier. Les auteurs français réunis dans « Les petits polars du Monde » illustrent cette ouverture littéraire où les différents univers sont représentés. Les uns s’appuient sur un événement socio-politique pour imaginer une intrigue. Certains décryptent un fait divers, quand d’autres plongent dans le passé pour lancer des passerelles entre fiction et Grande Histoire. Les écrivains de polar ont les pieds sur terre, ils lisent les journaux, écoutent la radio, regardent la télévision, s’inspirent de la vie quotidienne pour rendre leurs fictions aussi vivantes que romanesques. Ces auteurs sont des témoins privilégiés de la société, mais ils n’oublient jamais qu’ils ont aussi des contraintes à respecter. Et des intrigues à construire pour capter l’attention du lecteur en jouant sur la peur, les nerfs, afin de les entraîner sur tous les chemins de traverse du crime et du délit.

    

  


  
    



    Famille nucléaire

  


  
    Myriam déambulait sur le quai de la gare, hypnotisée par son propre reflet dans le miroir qu’elle tenait à la main.


    - Je ne veux pas mourir, gémissait-elle aux oiseaux perchés sur un vieux wagon de marchandises. Je ne veux pas mourir… JE NE VEUX PAS MOURIR!!!


    - Oh! La ferme! cria sa mère à l’autre bout du quai. Et lâche cette maudite glace!


    - Qu’est-ce qui se passe? demanda tante Rosie, qui tricotait sur le banc.


    - Ah! s’agaça Annick. C’est ma fille qui ne veut pas mourir.


    - Tiens donc!


    L’été tombait sur la gare de Montfort-sur-Meu, un crachin rafraîchissant pour peu qu’on eût jamais trop chaud en Ille-et-Vilaine. Trop loin pour entendre les propos des sœurs jumelles sur le banc, Myriam observait son visage dans le miroir, désespérément conforme à l’idée qu’elle se faisait de la mort. Les trois femmes avaient dû emprunter le TER depuis la gare de Rennes et, comme d’habitude, personne n’était là pour les accueillir.


    - Tu as entendu ce qu’on t’a dit ?! lança Rosie à sa nièce. Lâche ça tout de suite!


    Myriam serra la psyché amovible contre son cœur. Elle détestait sa tante Rosie, ses robes à fleurs passées, cette idée de se retrouver en famille pour les noces d’or des grands-parents, et elle ne voulait toujours pas mourir.


    - Je ne sais pas ce qui lui prend, commenta Annick qui, comme nombre de mères, se sentait dépassée par l’adolescence de sa fille. Ça dure depuis la puberté: Myriam passe son temps à se regarder et à pleurnicher. L’idée de la mort a éclos en même temps que les boutons d’acné, et depuis la découverte de la salle de bains, c’est pire: elle y passe des heures à se reluquer le devant, le derrière…


    - Arrête, tu me dégoûtes!


    Jumelles globalisées, Rosie et Annick pensaient en général la même chose, mais à des moments différents.


    - Tu ne sais pas ce qu’une mère peut souffrir, souffla cette dernière.


    - Si je n’ai pas fait d’enfants, ce n’est pas pour rien, déclara Rosie. D’abord je trouve ça bête.


    - Dis plutôt que ton Hercule n’a jamais voulu t’en faire, rétorqua Annick.


    - Il en crevait d’envie pourtant, le pauvre!


    - C’est sans doute pour ça qu’il couche avec tout le monde.


    - Sauf moi, je te rassure. Au fait, ajouta la tante pour changer de sujet, elle a quel âge maintenant, ta fille?


    - Myriam ? Je sais pas... Dix-sept, dix-huit, un truc comme ça.


    Un sourire se dessina sur le visage de Rosie, pâle en toutes saisons :


    - Tu te rappelles? Quand ta fille est sortie de ton ventre: tu n’arrêtais pas de brailler.


    - Tu en connais qui accouchent en chantant la Traviata ?


    - Je t’entends encore: «Sors de là!» tu beuglais. «Sors de là, nom de Dieu!» Ah ! Ah !


    Le rire de Rosie ressemblait à la pluie sur les rails.


    - N’empêche qu’elle a fini par sortir de son terrier, la petite gourde, se défendit Annick.


    - Oui: tout ça pour ça!


    Rosie enfilait les mailles de son tricot, mécanique quantique à l’abri du crachin. Annick oublia sa fille qui déambulait au bout du quai de la gare, et se pencha sur l’œuvre en cours.


    - Un maillot de bain en laine, commenta-t-elle: tu crois pas que tu en fais un peu trop?


    - Bah, soupira Rosie, tu sais comment sont les tatas avec leurs nièces... Et puis, c’est quand même son anniversaire.


    - L’occasion de lui demander son âge, ricana sa mère.


    Myriam allait avoir dix-huit ans et semblait seule à le savoir. Les noces d’or des grands-parents avaient éclipsé l’épiphénomène. Myriam avait de toute façon grandi sans provoquer la moindre affection, dans des habits qui ne lui allaient pas, comme si elle était l’enfant d’un autre.


    Les trois femmes attendaient depuis dix minutes sur le quai de la gare, et le chauffeur chargé de les transporter jusqu’au manoir restait invisible.


    - Toujours en retard, ces domestiques, pesta Annick.


    - Tu crois qu’il a eu un accident? relança sa jumelle.


    - J’espère bien que non! Qui nous ramènerait?! Déjà qu’on arrive ici à reculons...


    - Oui, approuva Rosie sans lâcher son tricot, cette idée de se réunir avec toute la famille en pleine campagne n’est pas pour m’enchanter. Papa est devenu très irritable depuis qu’on a dilapidé les trois quarts de sa fortune, et maman décline sec; tu l’as vue l’autre jour dans le jardin, en train de demander du feu aux fleurs?


    - Elle qui n’a jamais fumé… Alzheimer: ce serait le bouquet.


    - Perdre la tête le jour de ses noces d’or, oui, la vie est vraiment moche… À propos, on n’a toujours pas vu ton mari, fit Rosie avec une perfidie qui rampait hors de sa bouche.


    - Michel? Il m’a dit qu’il serait là, se souvint Annick, mais il ment tellement que je ne compte plus sur lui depuis belle lurette.


    La pluie tombait toujours sur le quai de gare désert.


    - Je me demande laquelle de nous deux est la plus maniaco-dépressive, s’interrogea Rosie au bout d’un moment.


    - Maman a toujours soutenu que c’était toi, prétendit Annick.


    - Ça l’arrangeait.


    - Pourquoi ça?


    - Maman n’a jamais pu te saquer.


    - Ça me fait mal ce que tu me dis.


    Mais le côté écorché vif d’Annick lui allait comme un gant de crin sur le visage.


    - Il faut voir les choses en face, assura sa sœur, maman a toujours trouvé que tu avais mauvais goût.


    - Tu veux dire mauvaise haleine?


    Des craquements de gravillons se firent entendre: les pas de la jeune Myriam, qui revenait timidement vers les bancs. Sa mère rumina en direction du parking.


    - Qu’est-ce qu’il fout ce domestique…


    Le visage de Myriam était rongé de larmes. Elle tenait toujours son petit miroir à la main, comme un oiseau de malheur.


    - Te revoilà ! fit sa mère en remarquant sa présence. Qu’est-ce que tu as encore à pleurnicher? Tiens, regarde ce que ta Tata te prépare en secret pour ton anniversaire…


    Un maillot de bain en laine beige.


    - Qu’est-ce qu’on dit?


    - Merci Tata, fit Myriam avec la conviction d’un caillou.


    Le chauffeur du manoir aux abonnés absents, tante Rosie fit un peu la conversation:


    - Tu as quel âge, Myriam?


    - Dix-huit ans aujourd’hui, répondit-elle.


    - Et c’est pour ça que tu prends un air supérieur?


    - Je ne vous connais pas assez pour vous répondre, Tata. Et vous me répugnez, l’encorna-t-elle. Et puis vous êtes vieille.


    - Ha, ha! s’esclaffa Annick.


    Elle était rarement en accord avec sa fille qui, oubliant le regard courroucé de sa tante, s’enhardit:


    - Maman...


    - Oui, Myriam?


    - Je ne veux pas mourir.


    - Tu n’as qu’à faire comme tout le monde: gagner de l’argent.


    - Comment? En le volant, comme vous?


    - Il n’y a plus rien à voler, idiote, s’interposa Rosie, le chignon malmené par la brise du quai.


    Un bruit de moteur interrompit son tricot. Cet imbécile de domestique rappliquait enfin sur le parking de la gare. Il n’était pas seul à bord du véhicule : Michel, le mari d’Annick, était là également, agitant la main comme une mamie appelle ses petits-enfants dans le jardin.


    Le chauffeur avait dû le trouver sur le bord de la route. Mais dans quel accoutrement, avec cette coiffe et ce maquillage grotesque... Les sœurs approchèrent du véhicule, qui venait de se garer.


    - Hou-hou! s’époumonait Michel à la portière. Hou-hou!


    - Oui, bon, ça va, tu es devant nous, s’agaça sa femme. D’où tu sors ?


    - J’étais au marché, expliqua Michel, acheter des asperges, au cas où il n’y aurait pas assez à manger chez les grands-parents.


    - Dis plutôt que tu étais au bistrot avec tes toquées.


    - Oh, chérie! Pas le jour des cinquante ans de mariage de Papy et Mamie tout de même !


    - Tu as du rouge à lèvres plein la figure, c’est un peu gros, Michel. Le marché est fini depuis des heures, et je t’ai dit cent fois de ne pas prendre ma robe de mariage quand tu sors! s’énerva-t-elle.


    Michel fit une moue fortement vexée. Il adorait les vêtements de femme : raison de plus pour les porter, non? Sa belle-sœur le toisait, son tricot à la main.


    - Tu as forci, Michel, nota-t-elle.


    - Moitié moins que toi, ma grosse, rétorqua-t-il.


    Annick se pencha vers le vieux chauffeur du manoir, qui tentait de se faire oublier sous sa casquette poussiéreuse :


    - Dites donc, Nestor-le-domestique, ça ne vous dérange pas de nous laisser poireauter une heure sur un quai de gare perdu au milieu de la campagne?!


    Nestor-le-domestique servait au manoir de Kerrengal depuis si longtemps qu’on n’y prêtait plus guère d’attention.


    - C’est la courroie de l’auto qui s’effilochait, dit-il de son air impassible.


    Michel se chargea d’apporter les bagages restés sur le quai. Myriam en profita pour saluer son père.


    - Ah ! tu es là ma fille! Ces deux pies sont tellement énormes que je ne t’avais pas vue... Comment t’appelles-tu déjà ? s’enquit-il, les bras encombrés.


    Myriam soupira, agacée :


    - Papa…


    - Non: papa, c’est moi.


    Rosie se tourna vers sa jumelle :


    - Il est devenu complètement siphonné ton mari, ou quoi?


    - N’écoute pas ce qu’elles disent, Myriam, fit Michel en prenant sa fille à partie. Ce n’est pas parce que je ne t’ai pas reconnue à la naissance que je n’ai pas la mémoire des noms.


    Puis il chargea les valises dans le coffre.


    - Mon pauvre Michel, commenta Annick, quand j’y repense, je me demande comment tu as pu me coller ce polichinelle dans le tiroir.


    - Tu étais soûle la plupart du temps, dit-il. Et le reste du temps, tu buvais.


    - Pour oublier ce que je faisais!


    - Assez discuté, trancha tante Rosie, qui avait déjà assez avec son mari volage. Nestor-le-domestique, je ne vous demande pas comment vous allez, il suffit de vous regarder: maintenant amenez-nous au plus vite au manoir. Nous avons perdu assez de temps comme ça à vous attendre!


    - Bien madame, approuva le chauffeur dans son costume suranné.


    Il ouvrit la portière déglinguée sous le regard des jumelles.


    L’après-midi touchait à sa fin. Ils quittèrent la gare déserte sous un crachin d’été, comme des fantômes alambiqués.


    Le manoir de Kerrengal tombait en ruine tout au fond de la bruine. Une vingtaine de kilomètres le séparaient du chef-lieu du canton où elles avaient débarqué, succession de champs verts parsemés de vaches amorphes qui semblaient plantées dans la boue depuis la nuit des temps. Le domaine était un endroit isolé où des générations de Duguay-Morvan avaient grandi en pleine forme. Mais le bon temps n’est pas éternel. De la splendeur passée du manoir de Kerrengal, il ne restait plus aujourd’hui qu’un nom dévoyé et une demeure humide, comme autant de feuilles mortes. Les trois quarts des employés de maison avaient été congédiés les uns après les autres, sans indemnités ni salaires: Édouard, le patriarche, chargé par le destin de piloter le naufrage, n’avait plus d’argent. Cette fête à l’occasion des noces d’or sonnait comme le chant du cygne…


    Nestor-le-domestique avait installé la famille dans le petit salon du manoir, en attendant que «Monsieur Édouard» daigne les recevoir. Si Michel, fardé pour l’occasion, se lissait les cheveux à l’aide d’une brosse sur le canapé Empire aux ressorts apparents, Annick et sa sœur tournaient en rond comme des lionnes en cage.


    - Qu’est-ce que fichent les grands-parents? s’irritait Rosie. Personne pour nous chercher à la gare, personne pour nous accueillir au manoir, c’est chaleureux comme noces d’or…


    Myriam, qui en avait profité pour traquer les souvenirs d’enfance dans le jardin, revint de son expédition parmi la broussaille, trempée.


    - Alors? s’impatienta sa mère.


    - J’ai aperçu Papy Édouard tout à l’heure, près des écuries, répondit Myriam.


    - Je me demande bien ce que papa pouvait y faire, rumina sa tante. Il n’y a plus qu’un cheval au manoir, et encore, il est tellement fatigué qu’on dirait un âne.


    La bonne, la cuisinière, ils étaient tous partis. Il ne restait plus que ce misérable palefrenier et Nestor-le-domestique, qui ouvrit alors la porte du petit salon.


    - Monsieur Édouard et madame sont prêts à vous recevoir, annonça-t-il avec emphase.


    Pas trop tôt. Les jumelles entrèrent les premières dans la vaste salle à manger, dont les rares tableaux de guingois évoquaient des scènes de chasse passablement datées. Les sœurs embrassèrent leurs parents qui, de fait, avaient bien vieilli. La frêle Ernestine, qui n’avait jamais vraiment eu son mot à dire, tremblait au bras de son époux, toute de maigreur, les yeux bleus luisants où ne se reflétait plus que le vide de sa propre absence. Édouard les accueillit plutôt froidement, comme à son habitude. Un collier de barbe rustique soulignait le visage austère du chef de famille, mais sa stature restait celle du commandeur. Des coupes et une bouteille de cidre mise en glace grelottaient sur un plateau d’argent, sous le regard impassible du domestique. On jacassa pour la forme, après quoi Édouard s’éclaircit la voix, qu’il avait fort rugueuse, pour réclamer le silence.


    - Comme vous le savez, commença-t-il, je vous ai réunis ce week-end pour célébrer nos cinquante ans de mariage, à Ernestine et moi-même… Cinquante ans, poursuivit-il, c’est beaucoup, surtout quand on se souvient de notre rencontre, et peu quand on songe à ce qui nous reste à vivre.


    - Oh, Papy Édouard! se sentit obligé d’intervenir Michel. Vous êtes toujours vert pour un homme de votre âge!


    Les sœurs renchérirent – après tout, elles étaient là pour ça – mais quelque chose semblait tourmenter leur vénérable père.


    - Je regrette que tout le monde ne soit pas encore arrivé au manoir, nota-t-il d’une voix sombre. J’ai des choses importantes à vous communiquer, et j’aurais aimé que Hercule, mon gendre préféré, soit présent.


    - C’est vexant pour moi, Papy Édouard, observa Michel, assis au premier rang.


    - Écoutez Michel, le jour où vous quitterez vos bas, je vous prendrai peut-être pour un homme. Il se tourna vers sa fille. Dis-moi Rosie, sais-tu pourquoi ton mari est en retard ?


    - Pas la moindre idée, papa.


    Rosie mentait une fois de plus. Hercule ne l’avait jamais aimée, même pas pour ce qu’elle était. Ancien inspecteur exclu de la police pour proxénétisme aggravé, Hercule dépensait l’argent des autres sans compter, allant de relations extraconjugales fumeuses en affaires pour le moins tordues.


    Une voiture se gara justement sur les graviers de la cour, qu’on apercevait depuis la fenêtre du grand salon. Un coupé de sport rouge, d’où finit par s’extraire l’inspecteur au rencart et une blonde décolorée aux attributs impressionnants. Hercule la prit sous le bras et l’aida à grimper les marches du perron. Ernestine sembla revivre tout à coup :


    - C’est… c’est mon fils qui arrive?!


    - Taisez-vous ma chère: nous n’avons pas de fils.


    - Non, intervint Myriam, mais je vous rappelle que vous avez une petite-fille: c’est aujourd’hui mon anniversaire, Papy Édouard. J’ai dix-huit ans.


    - La belle affaire.


    L’oncle Hercule fit irruption dans le salon du manoir de Kerrengal, play-boy tonitruant dans son costume à carreaux, son bronzage à la carotène et ses lunettes de soleil réfléchissantes.


    - Salut tout le monde! fit-il d’un geste large pour l’assemblée. Je ne vous embrasse pas, j’ai de l’herpès partout.


    - Hercule! Mon gendre préféré!


    - Papy Édouard, mon riche beau-père !


    - Tu as bonne mine, mon gendre!


    - Vous aussi Papy, splendide! L’oncle Hercule souriait comme un vendeur de voiture. Papy Édouard, permettez-moi de vous présenter Pamela, dit-il en désignant la belle plante accrochée à son coude. Mais vous pouvez l’appeler Pam. Pam, poursuivit-il, je te présente ma belle-famille: Papy Édouard et Mamie Ernestine, qui fêtent leur cinquante ans de mariage; Myriam ma nièce; la grosse là, c’est ma femme; près d’elle, sa sœur Annick, et le type en robe là, c’est Michel, son mari. Enfin…


    Hercule laissa sa phrase en suspens. Myriam fut la plus prompte.


    - Tu l’as trouvée où ta Pamela, Oncle Hercule? s’enquit-elle. Dans un bordel à soldats ?


    - Tu dis ça parce que tu n’as pas de poitrine, rétorqua-t-il. Qu’en pensez-vous, Papy Édouard?


    - Eh bien, estima ce dernier, elle est effectivement plus tentante que Myriam.


    - Ah! Je savais qu’elle vous plairait… Alors, Mamie Ernestine, fit-il en se tournant vers elle, ça boume?


    - Laisse-la, Hercule: Ernestine ne sait plus ce qu’elle dit.


    Le play-boy se pencha sur la vieille femme, qu’il n’avait pas vue depuis des lustres.


    - C’est vrai que vous n’avez pas l’air en forme, Mamie, nota-t-il. On dirait une tortue.


    - Bon, s’impatienta Annick, revenons aux choses sérieuses: tu voulais nous parler de quoi, papa?


    - Oui, renchérit sa jumelle, c’est quoi ces choses importantes?


    - Eh bien, reprit bientôt Édouard, je vous ai réunis au manoir pour célébrer mes noces d’or avec ma vieille femme malade, mais aussi pour vous faire part de mon testament...


    L’assemblée ayant de nouveau le plus grand mal à garder son sang-froid, le patriarche poursuivit son allocution avec gravité.


    - J’ai fait établir un testament quand j’ai appris que j’avais un cancer… Un cancer généralisé, précisa-t-il pour couper court aux manifestations. Vous savez que je suis le dernier mandataire de ce qui fut jadis une grande famille, une riche famille, plaida-t-il avec orgueil. Dois-je vous rappeler que les Duguay-Morvan ont fait fortune dans le négoce de main d’œuvre vers le nouveau monde, que leurs successeurs ont judicieusement investi dans la pierre à une époque où elle ne coûtait rien, ce qui leur a permis, durant la révolution industrielle, de louer cher à des gens qui n’avaient pas le choix, et d’acheter des terres à une époque où elles ne valaient encore pas grand-chose… Leur exploitation en alcools divers a accru la fortune familiale, j’ai moi-même mis la main à la pâte: oui, j’ai travaillé, parfaitement ! s’insurgea-t-il devant le début de tollé. J’ai moi-même fait fructifier notre patrimoine en produisant le meilleur cidre de la région, du pommeau, du calva de première catégorie !


    Édouard eut un long soupir.


    - Il a fallu que vous arriviez, dit-il d’une voix qui fit alors son âge, que vous dilapidiez littéralement tout ce que des générations et des générations de Duguay-Morvan avaient…


    - Pa-tiem-ment em-ma-ga-si-né ! firent-ils en chœur.


    - Ça va, ajouta Michel en époussetant sa robe, on sait.


    La famille, pour une fois, parut soudée.


    - Ce n’est pas nous qui avons eu l’idée de la donation-partage, que je sache, rappela Annick.


    - Idée de malheur! gronda le patriarche.


    - Tout ça pour échapper aux impôts, dit Myriam, c’est bien fait, Papy.


    Édouard en était encore rouge de colère :


    - Comment pouvais-je croire que vous alliez tout dépenser si… bêtement!


    - Je n’avais plus une robe à me mettre! protesta Michel. Vous ne savez pas ce que c’est, forcément, avec vos gros pantalons qui piquent !


    - J’ai joué à la roulette un soir à Monte-Carlo, dit Annick, je ne m’en souviens même plus tellement j’étais bourrée.


    - J’ai fait deux ans de thalasso avec de jeunes Indiens en slip, se défendit sa jumelle.


    - Vauriens! pesta Édouard. Même toi Hercule, même toi tu as tout dépensé, en pure perte!


    - J’ai tout misé sur Ponita, la championne de trot, expliqua le joueur. Son cœur a pété à la dernière haie tellement elle était chargée.


    - Deux millions! rugit Édouard. Deux millions chacun! Dilapidés aux quatre vents!


    - C’est la société de consommation, grand-père.


    - Monstres…


    - Les goûts changent, Papy Édouard, fit remarquer Michel: la mode n’est plus au caca d’oie, vous savez. Je dis ça parce que quand je vous vois comme ça dans votre gilet, là…


    - Tais-toi, espèce de femmelette! tempêta-t-il, faisant trembler un peu plus sa femme pendue à son bras. Je vous ai réunis ici pour vous faire part de mon testament car, si vous avez dilapidé l’argent que je vous ai donné pour échapper aux taxes, si vous avez ruiné notre nom, nos ancêtres et notre famille, il reste la cave du manoir. Elle a été entièrement refaite, enchaîna Édouard, qui avait capté l’attention. Elle a été agrandie, et c’est là que j’ai réuni nos plus grandes bouteilles, toutes celles qu’il nous reste. Du calva millésimé, du pommeau hors d’âge, des grands cidres classés… Je viens de finir de les répertorier: quatre mille cinq cent soixante-dix-huit, c’est le nombre de bouteilles entreposées à la cave.


    Une question était sur toutes les lèvres :


    - Quatre mille cinq cent soixante-dix-huit, ça fait dans les combien?


    Un ange passa dans le grand salon du manoir.


    - Avec une bouteille, disons en moyenne dans les cent euros, ça fait près de cinq millions. D’euros bien sûr. C’est tout ce qui reste de la fortune familiale. Le manoir tombe en ruine, le reste a été perdu: ces bouteilles sont tout ce qui reste de la fortune des Duguay-Morvan. Cinq millions, dit-il. Soit trois milliards et demi d’anciens francs.


    - Bravo Papy!


    - Laissez-moi parler, grogna-t-il. Comme je vous l’apprenais précédemment, je suis gravement malade et ne vais pas tarder à mourir. Mais ces cinq millions, JE NE VAIS PAS VOUS LES DONNER!


    L’ange de tout à l’heure fit une brève réapparition. Seul Nestor-le-domestique respirait normalement, en ombre portée au soleil couchant.


    - Édouard, s’enhardit oncle Hercule. Vous… vous n’êtes pas sérieux?


    - Je n’ai jamais été aussi sérieux de ma vie, rétorqua le vieil homme, inflexible. Vous avez honteusement dilapidé l’argent que je vous avais confié, il n’est pas question que ça recommence.


    - Mais enfin, papa, fit Rosie, estomaquée. Nous sommes tes enfants! Tu nous dois de l’argent!


    - Pour une fois, ma femme a raison! dit Hercule. Papy Édouard, donnez-nous ce que vous avez.


    - Allez, soyez chic beau-papa, lança Michel dans un style plus familier. Je vous ferai un massage thaïlandais au moment de mourir. Il paraît que c’est bon pour la circulation sanguine.


    - Taisez-vous, chacals! pesta Édouard. J’ai établi un testament. À ma mort, l’un d’entre vous aura tout: le manoir, l’intégralité des bouteilles figurant dans la cave, les millions, bref, tout ce qu’il reste de la fortune familiale.


    Ils se regardèrent, incrédules, puis parlèrent tous en même temps.


    - Taisez-vous! tonna Édouard. Je ne dirai le nom du légataire qu’après le repas qui célébrera nos noces d’or, à Ernestine et à moi.


    - Édouard! s’écria l’oncle Hercule. Vous voulez nous rendre marteau ou quoi?!


    Mais le vieil homme avait plus d’un tour dans son sac:


    - Si je vous disais maintenant à qui revient le testament, avouez que vous ne resteriez pas pour notre fête: vous ne penseriez qu’à l’argent!


    - Évidemment, acquiesça l’assemblée, sur les nerfs.


    - Eh bien, vous devrez attendre la fin du repas! s’esclaffa-t-il. Ah ! Ah! Le suspense risque d’être insoutenable, n’est-ce pas?!


    Édouard Duguay-Morvan n’était plus le même. Ses yeux irradiaient une joie malsaine, comme s’il prenait plaisir à les torturer. Ernestine souriait toujours à ses côtés, mais elle n’était plus de ce côté-ci des choses. L’assemblée se regardait, atterrée: à l’aube de sa mort, le vieux brigand cherchait à les monter les uns contre les autres. On gambergeait, outrés, quand une formidable déflagration retentit, qui secoua les murs du vieux manoir.


    Il y eut d’abord un flash aveuglant dans la campagne, un bruit terrifiant, puis très vite l’onde de choc: les vitres du salon volèrent en éclats. Les rideaux se déchirèrent sous le souffle qui dévasta la pièce; plaqués contre les murs, projetés contre les tables, jetés à terre parmi la vaisselle et les débris de verre, on se protégea comme on put. Des cris de panique suppléèrent les gémissements, les bouts de verre craquèrent sous les pas de ceux qui, par miracle, tenaient encore debout, une femme sanglota quelque part, à moins que ce ne fut Michel. La plus grande confusion gagna le salon dévasté.


    - Qu... qu’est-ce que c’était? balbutia Annick, couverte de plâtre.


    - On aurait dit une bombe, murmura sa sœur jumelle.


    - Mon Dieu… Regardez…


    Michel fixait la campagne, livide. Myriam, qui l’avait rejoint près de la fenêtre, serra son visage dans ses mains.


    - Oh non! Non! NON!!!


    Annick pâlit à son tour lorsqu’elle vit le champignon grandir au loin.


    - Une bombe, dit-elle tout bas. Une bombe atomique...


    Personne n’osa bouger, pétrifié d’horreur. Cet horrible champignon, le flash blanc aveuglant, l’onde brûlante qui souffle tout sur des kilomètres à la ronde, ça ne pouvait être qu’une attaque nucléaire. Une bombe atomique, qui s’était abattue sur la ville…


    - Aidez-moi, pleura Myriam,je ne veux pas mourir!


    Hercule épousseta son costume et trouva le patriarche près de la cheminée.


    - Papy Édouard, vous allez bien?


    - Ça va, dit-il, je me suis protégé derrière ma femme.


    Increvable, les mains fébriles, Ernestine cherchait quelque chose, qui venait de lui échapper :


    - Édouard? tâtonna-t-elle.Édouard, tu es là?


    - Seigneur, dit-il sobrement.


    La bombe était tombée sur la ville.


    - C’est abominable, glapit Michel. Les pauvresgens: il ne doit plus rien en rester.


    - Sans parler des radiations qui vont se répandre aux alentours, renchérit Annick.


    - Elle a raison, fit sa jumelle, il ne faut pas rester là : on va attraper des cancers à tour de bras !


    - Pour une fois ma femme a raison, déclara Hercule. L’onde de choc est passée, nous avons la chance d’être à la campagne mais les radiations ne vont pas tarder à nous tomber dessus. Il faut trouver un abri!


    - La cave! sursauta Annick. Papa l’a fait aménager spécialement pour garder les bouteilles à température: elle est parfaitement hermétique.


    - La cave! s’époumona Michel.


    - Tous à la cave!


    On se précipita, chacun soutenant ou poussant l’autre sans vergogne, on dévala les marches en s’époumonant jusqu’à ce que Nestor-le-domestique ferme la lourde porte derrière eux.


    On respira mieux. Pas longtemps. La cave était sombre, froide, inquiétante. De l’eau goûtait quelque part. Ça sentait la barrique, le vin, l’ivrogne. Tante Rosie se prit par les bras :


    - C’est affreux cette histoire, grimaça-t-elle. Combien de temps allons-nous devoir nous supporter, enfermés dans cet horrible endroit?


    - Mon Dieu…


    - En plus, je suis sûr qu’il n’y a pas de crème dépilatoire, remarqua Michel dans un regard circulaire. Des bouteilles, ça, y’en a!


    - Je ne veux pas mourir, insistait Myriam, pas dans une cave!


    Seule Ernestine gardait le moral :


    - Le fond de l’air est frais, vous ne trouvez pas?


    - Ne vous éloignez pas Mamie, conseilla Hercule. Un courant d’air vous serait fatal… Pamela chérie, dit-il en se tournant vers sa poupée, comment te sens-tu? Pas bien, je vois… Tu as mal aux seins, c’est ça? C’est parce qu’ils sont gros.


    - Si c’étaient des vrais, elle aurait plus mal que ça, fit Rosie.


    - Ne t’en fais pas, Pamela chérie, dit le play-boy en malaxant sa poitrine, je vais te sortir de là.


    - En attendant, l’air du dehors est contaminé et nous voilà coincés ici pour un bon bout de temps, annonça Michel.


    - Combien?


    - Je ne sais pas, dit Annick, il faudrait demander à papa: il a fait la guerre, il devrait savoir…


    - Ça fait penser que je ne l’ai pas vu depuis… Oh, mon Dieu!


    La stupeur n’arrangeait pas le visage de Rosie.


    - Quoi?


    - Papa! Ne me dites pas que nous l’avons laissé... de l’autre côté de la porte?


    - Nestor-le-domestique! cria aussitôt sa jumelle. C’est vous qui avez fermé la porte de la cave: est-ce que vous avez vu mon père?!


    - Je suis entré le dernier dans la cave, madame, répondit le majordome: si monsieur votre père est entré, il devait être parmi les premiers.


    On fronça les sourcils. Michel fit quelques pas vers la cave obscure:


    - Papy?! Hou-hou ! Papy Édouard?!


    Il y eut d’abord un silence humide, puis une sorte de plainte dans leur dos, ou de gémissement, suivis de faibles coups contre la porte de bois. À l’extérieur.


    - On dirait quelqu’un qui gratte...


    Les sœurs se regardèrent, la gorge sèche :


    - Papa… Oh ! mon Dieu… C’est monstrueux… Avec toutes ces radiations…


    - Il gratte à la porte comme un petit chien…


    - Vous l’avez laissé de l’autre côté, maudit Myriam.


    - Dis donc, tempéra sa mère, tu n’étais pas la dernière à te précipiter dans la cave que je sache.


    - Nous sommes tous coupables! tonna Hercule. Inutile de s’accuser plus longtemps. Nous avons pensé à sauver notre peau en nous foutant complètement de ce qui arriverait aux autres: c’est humain.


    On acquiesça, dans l’expectative. Trop d’événements à la fois.


    - Et si on ouvrait? suggéra Myriam. Peut-être que Papy est encore vivant?


    Son oncle hocha la tête avec gravité :


    - Tu veux nous faire attraper des cloques sur le visage? Non, il est trop tard, ma nièce. À l’heure qu’il est, ton grand-père doit être tout irradié.


    Le silence était en berne. Édouard. La dernière grande figure familiale. Celui à qui ils devaient tout.


    - De toute façon, dit Annick, il avait le cancer généralisé.


    - Ça devait arriver tôt ou tard, c’est vrai, concéda Rosie. Autant que ce soit tôt.


    - Il n’aura pas souffert longtemps, opina Michel avec humanité.


    - Et puis, il déclinait, vous ne trouvez pas?


    On acquiesça de nouveau. Papy Édouard, qui avait fait son temps, avait préféré se sacrifier plutôt que leur infliger ses radiations mortelles: le grand homme était mort comme il avait vécu, à la porte d’une gloire passée.


    - Comment annoncer le drame à Mamie Ernestine, s’inquiéta Michel. Vu l’état, la pauvre ne s’en remettra pas…


    - Vous oubliez une chose, remarqua Myriam, fine mouche. Papy décédé, qui va nous dire à qui revient le testament?


    - La bougresse a raison, réalisa Hercule.


    - Je suis sûre que je suis l’unique légataire, dit Annick avec aplomb.


    - Et moi donc, je suis sortie la première du trou!


    - Je vous rappelle que je suis son gendre préféré.


    - On n’a qu’à demander à Mamie Ernestine, proposa Michel.


    - Bonne idée!


    Les murs de bouteilles formaient des labyrinthes dans la cave. D’Ernestine, nulle trace.


    - C’est incroyable, s’étonna Annick. Elle était là tout à l’heure et hop, disparue!


    - Je crois l’avoir vue s’éloigner vers les barriques, avança tante Rosie.


    - Allons voir!


    L’ampoule pendue au plafond n’éclairant que l’entrée de la cave, la petite troupe se dirigea à pas comptés vers les premières barriques. Hercule, qui ouvrait le cortège, un briquet à essence à la main, eut un geste de recul: Ernestine gisait à terre, pour ainsi dire démembrée, écrasée par un fût de chêne. Le spectacle était peu ragoûtant.


    - Elle… elle est tout aplatie, souffla Rosie.


    - Maman! s’écria Annick.


    - Notre vieille maman!


    Hercule fit reculer les jumelles hystériques et réclama le silence d’un air autoritaire: Ernestine était morte, pas de doute, mais certains détails ne trompaient pas. L’ancien policier examina le cadavre de la malheureuse d’un air sombre, se releva en serrant les mâchoires.


    - Nous sommes enfermés dans cette cave, sans espoir d’en sortir avant longtemps, dit-il d’un air solennel. Mamie Ernestine est morte assassinée et le meurtrier est parmi nous…


    - Hein?


    - Vous croyez quoi, s’acharna Hercule devant leurs regards hébétés: qu’Ernestine s’est suicidée en se jetant sous un fût qui passait par là?! Oui, le meurtrier est parmi nous, asséna-t-il, et je commence à croire que cette même personne a délibérément laissé Édouard dehors: pour qu’il se fasse irradier.


    - Mais enfin, pourquoi faire une chose pareille?!


    - Réfléchissez un peu: celui ou celle qui a fait le coup sait qu’il ne figure pas sur le testament.


    La logique du limier était implacable.


    - La vile canaille ! glapit Michel.


    - Oui. Mais ne vous en faites pas, je vais mener l’enquête, déclara l’oncle Hercule. J’ai vingt ans de carrière d’inspecteur derrière moi, vous pouvez me faire confiance: je retrouverai le meurtrier. Mort ou vif.


    - Qui nous dit que ce n’est pas toi? lui lança Rosie en signe de défi.


    - Si tu n’étais pas ma femme, je te tuerais de mes mains pour ce que tu viens de dire, feula le mari volage.


    - Pour un justicier, c’est un peu fort, fit remarquer Michel.


    - Je suis d’accord avec ma pédale de mari: ancien inspecteur de police ou non, tu as tout à fait l’étoffe d’un assassin, Hercule.


    - Vous êtes fous, dit-il. Et tous suspects. Je vais mener l’enquête mais je vous préviens: je vous ai à l’œil.


    Même Michel le regardait avec suspicion :


    - On vous a dit qu’on ne voulait pas de vous comme limier: il faut vous le dire dans quelle langue?!


    La folie gagnait les rangs de la famille. Le majordome, qui tenait une lanterne à pétrole à la main, en profita pour se racler la gorge:


    - Si je puis me permettre…


    - Quoi encore, Nestor-le-domestique?


    - Je crois que l’amie de monsieur Hercule a besoin d’aide.


    Le play-boy fit un bref tour sur lui-même, décontenancé par le sang-froid de l’employé de maison.


    - Pamela ? Ça c’est trop fort, elle était dans mon dos, il n’y a pas deux minutes: je l’avais posée à l’entrée, sur le fût!


    Le vieux domestique inclina la lanterne sur le sol de terre battue, découvrant bientôt une forme étrange, méconnaissable. Sa poitrine généreuse, sa bouche accueillante, ses fesses rebondies, tout avait disparu dans une catastrophe surnaturelle: il ne restait plus qu’une poupée fripée près de l’entrée.


    - Pam… Pam mon amour!


    Hercule se posta au chevet de Pamela, qui ne réagissait plus.


    - Regardez, chuchota Annick, comme elle est toute dégonflée…


    - Pamela, mon chou, réponds-moi!


    La malheureuse avait un canif planté dans le cœur.


    - Je ne voudrais pas être de mauvais augure, mon cher mari, susurra Rosie, mais tu peux dire adieu à ta maîtresse.


    Hercule serrait les dents devant le cadavre. Pendant qu’il inspectait le corps d’Ernestine, le meurtrier en avait profité pour tuer son amante.


    - Vous allez me le payer, maugréa-t-il sous sa fine moustache.


    Myriam recula d’instinct: son oncle lui avait toujours fichu une peur bleue et la haine suintait de son visage.


    - Je n’y suis pour rien, balbutia-t-elle.


    - Nestor-le-domestique! s’écria Michel. Si c’était Nestor-le-domestique le coupable? Personne ne peut le saquer: en plus il est pauvre et il a les fesses basses!


    - Sans compter qu’il était seul quand il a trouvé le cadavre, renchérit Annick, on sait que c’est souvent les coupablesqui mentent de la sorte. Et la mort de papa, rappelez-vous: Nestor aurait soi-disant refermé la porte de la cave sans voir que papa était resté en arrière. La canaille l’a laissé à la porte, oui: pour qu’il meure irradié !


    Le majordome soupira, ses mains décharnées croisées sur le plastron de son costume miteux. La jumelle, sa fille et son mari semblaient d’accord avec tante Rosie.


    - Ne nous emballons pas, tempéra Hercule en retrouvant le ton du professionnel. Nestor-le-domestique a peut-être un physique ingrat mais il a le droit de vivre. Et il peut encore nous être utile.


    - À quoi?


    - À monter la garde quand on dormira.


    - Mais… c’est stupide, remarqua Annick, si c’est lui le tueur? S’il y a un nouveau mort en se réveillant?


    - Eh bien, on saura justement que c’est lui l’assassin! Allez, s’empressa Hercule, il est tard, tout le monde a subi un choc, il vaut mieux se reposer.


    - On voit bien que ce n’est pas toi qui vas te faire tuer, oncle Hercule.


    - Il faut rester groupés, insista-t-il, sans quoi le meurtrier va chercher à nous éliminer, un à un!


    On loucha un moment sur son voisin, suspicieux, mais l’ancien policier avait raison: il était plus de minuit, cette journée épouvantable les avait épuisés nerveusement, la nuit portait conseil et, ensemble, ils feraient face à l’adversité. Ils se recroquevillèrent tant bien que mal entre les tonneaux, près de la lampe à pétrole qui les éclairait encore, maugréant de concert.


    Hercule se plaignit un moment du froid qui régnait dans le souterrain, évoqua la perte de sa maîtresse mais contint ses émotions. Compressée entre sa nièce et sa sœur jumelle, Rosie tança l’employé de maison chargé de monter la garde :


    - Je te préviens, Nestor-le-domestique: si tu me tues, tu iras en prison !


    - Bien madame.


    - Je dors, renchérit Annick, mais je t’ai à l’œil!


    De guerre lasse, le majordome opina gravement.


    - Oui madame...


    Un bruit léger et lancinant accompagnait le rythme des ronflements. Myriam ouvrit un œil la première, le cou roide après des heures de mauvais sommeil, déchiffra les formes autour d’elle. Était-ce déjà le petit matin? Ils avaient mis du temps à s’endormir; après un dernier conciliabule dans le noir, chacun concédant qu’ils ne se détestaient pas au point de se massacrer, la fatigue avait eu raison de leur peur. Myriam se réveillait à peine, entre tonneaux vermoulus et relents de barrique: elle dressa la tête vers l’homme qui se balançait au bout d’une corde, et soudain se mit à hurler.


    L’oncle Hercule se réveilla en sursaut: ce n’était pas un chat sauvage qu’on égorge mais Myriam, qui se griffait les joues devant le cadavre exsangue de l’employé.


    - Nestor-le-domestique, réalisa l’ancien policier. Pendu comme un repris de justice, à la poutre…


    Rosie se tâta le cou, par réflexe.


    - Le pauvre, déglutit-elle enfin. Heureusement, dans son état, il ne doit plus rien sentir.


    - Regarde, souffla Annick, il nous tire la langue.


    - Le grossier personnage...


    Les femmes se recroquevillèrent aux pieds du pendu. Hercule épousseta son costard à carreaux et jeta un œil au macchabée.


    - La langue bleuesignifie qu’il est mort...


    - Eh bien, il ne nous aura pas servi à grand-chose, pesta tante Rosie. Tu parles d’un chien de garde.


    - En tout cas, poursuivit Hercule, cela signifie que Nestor-le-domestique n’est pas l’assassin.


    Son air pénétrant glaça l’échine de l’assemblée: comment l’un d’eux avait-il pu se glisser dans le noir et pendre l’employé de maison à la poutresans que personne ne remarque rien ? Ils étaient six survivants, ils n’étaient plus que cinq.


    - Quatre, rectifia Hercule: il manque Michel.


    On se regarda avec stupéfaction.


    - Il… il n’était pas avec toi? demanda Myriam à sa mère.


    - Michel ? Jamais de la vie! C’est lui l’assassin... ASSASSIN!


    - Qui d’autre?


    Rosie resta sceptique:


    - Cette vieille tante, un assassin?


    - Avoue qu’il est quand même bizarre avec ses robes, renchérit Annick.Norman Bates, la scène de la douche dans le film d’Hitchcock, souvenez-vous: les pires psychopathes se déguisent toujours en femme!


    - Taisez-vous, bécasses.


    Hercule tendait le nez vers l’obscurité: on n’entendait plus que les cœurs dans les poitrines et un étrange glouglou, un peu plus loin... Il approcha le premier des barriques, à la lueur de la vieille lampe à pétrole. Non, ce n’était pas un mirage: une chose flottait à la surface, là, dans la cuve…


    - Un chien peut-être ? suggéra Annick. Un chien qui se serait noyéici il y a longtemps ?


    - Papa n’a jamais pu encadrer les animaux, fit Rosie, mais pas au point de les noyer dans ses cuves à cidre.


    - Qui te dit que papa ne maltraitait pas des chiens dans la cavedu manoir ? Les coups de cravache sur les seins, ça ne te rappelle rien?


    - C’est quand on était petites!


    - Bon Dieu, tempêta Hercule, vous allez la boucler: vous ne voyez pas que c’est Michel, le chien qui flotte dans la cuve ?


    Les trois femmes se penchèrent sur la barrique, et l’air chargé de pommes eut soudain un méchant goût d’éther. C’était bien Michel, l’homme dont la robe flottait à la surface, méduse grotesque aux bras écartés…


    - Lui qui voulait mourir sur scène, soupira Rosie en guise d’épitaphe.


    - Papa! pleurnicha Myriam.


    - Michel était une mauviette, trancha Hercule, mais ça n’explique pas qui l’a noyé. Or, il s’agit forcément de l’un de nous...


    - Oh! Oncle Hercule, ne recommencez pas à faire celui qui mène l’enquête! se rebella l’adolescente.


    - Cette mouche a raison, dit Rosie. On n’en veut pas de ton enquête! Je n’ai pas confiance, ni en toi ni en personne!


    - Ma sœur a raison: le tueur va nous éliminer un par un!


    - Pas si je mène l’enquête!


    - On te dit qu’on ne veut pas que tu mènes l’enquête! insista Annick.


    - Oui, renchérit la jumelle. Il vaut mieux se séparer: comme ça personne ne sera seul en compagnie du tueur. Pas moi en tout cas!


    - Oui, séparons-nous!


    - Vous êtes folles! rugit le limier. C’est la dernière chose qu’il faut faire dans ces cas-là! Vous n’avez jamais lu de livres? Vous n’êtes jamais allées au cinéma?! L’assassin n’attend que ça!


    - C’est toujours mieux que de passer une minute de plus à portée de ton haleine, rétorqua Rosie. D’ailleurs je divorce !


    - Sans compter que dans les livres et les films, celui qui mène l’enquête ne meurt pas, puisqu’il mène l’enquête, analysa finement Myriam. Il est donc hors de question que tu mènes l’enquête, Oncle Hercule.


    Les trois femmes avaient perdu la tête: elles se mirent à partir dans tous les sens.


    Combien de temps était passé depuis leur fuite éperdue? Myriam avançait à tâtonsdans le noir :


    - Maman? … Maman tu es là?


    - Évidemment que je suis là: tu me colles comme si tu avais deux ans d’âge mental…


    On n’y voyait rien dans la cave humide du manoir et Myriam avait toujours eu peur du noir. Dans la panique, les trois femmes avaient laissé la lampe à pétrole aux mains d’Hercule… Hercule: ce ne pouvait être que lui, l’assassin.


    - J’espère, dit Rosie.


    Elle scrutait le noir, un bout de bois ramassé à terre en guise d’arme. Les jumelles avaient placé Myriam entre elles pour mieux la surveiller mais elles ne savaient que faire; devaient-elles s’enfoncer dans le souterrain, au risque d’être piégées par Hercule? Rester immobiles – mais pour attendre quoi? L’air du dehors était contaminé, elles étaient bel et bien coincées dans ce trou à rats, sans possibilité d’en sortir…


    - Cette bombe atomique, remarqua Annick pour meubler la conversation, quand même: c’est dingue.


    - Hum, fit sa sœur.


    - Alors qu’il suffisait d’attendre la fin du repas familial pour savoir à qui revenait le testament…


    - Si ça se trouve c’était moi, la légataire, dit Myriam.


    - Tu ne veux pas mourir, n’est-ce pas? Eh bien je te conseille de rester en dehors de tout ça. De toute façon, Papy avait, au mieux, de l’indifférence pour toi: les cinq millions, tu n’en verras jamais la couleur. À moins…


    - Quoi?


    - À moins… que ce soit toi l’assassin, fit Annick.


    Sa jumelle n’en croyait pas ses yeux.


    - Ta propre fille?!


    - C’est l’unique moyen pour elle de récupérer le magot.


    - Non… Maman! Ne…


    - Poison, vociféra Annick.


    - Et mauvaise avec ça, persifla Rosie.


    - Mais maman… Je suis innocente! Je suis ta fille!


    - Ne me touche pas, assassine!


    D’un bond, les sœurs s’étaient détachées de l’adolescente. Elles eurent un rictus de haine envers la pestiférée, qui se mit à geindre au milieu des ténèbres.


    - Maman, ne me laisse pas! Maman! Ne m’abandonne pas! Maman, je t’en prie! Maman!


    Mais les deux sœurs s’enfuirent à toutes jambes. Bien leur en prit, puisqu’à peine eurent-elles dépassé les alambics qu’un cri déchirant se fit entendre dans leur dos. Un appel au secours: celui de Myriam, restée seule en arrière. La confusion gagnait; elles coururent droit devant elles, butèrent contre un tonneau, rebondirent dans le vide et s’arrêtèrent enfin, le souffle court. Rosie déglutit, la gorge sèche.


    - Et si… et si ce n’était pas Myriam, la meurtrière?


    Annick frémit dans les ténèbres. L’appel au secours de tout à l’heure était bien celui de sa fille.


    - Myriam… Mon Dieu. Je… je ne me souviens même plus pourquoi je l’ai accusée. Rosie, je crois que je deviens folle. Folle!


    Les jambes d’Annick se dérobèrentsous le poids de la culpabilité; elle s’écroula comme une masse sur le sol de terre battue, au pied d’un tonneau. Rosie, dépassée, s’agenouilla au chevet de sa sœur jumelle. La pauvre semblait dans les vapes, le chignon détaché sur sa robe crottée, mais elle bougeait encore.


    - Annick! Annick, réponds-moi!


    La malheureuse tendit son doigt en désignant l’épaule de sa sœur, trop faible pour parler.


    - At… At…


    - Qu’est-ce que tu dis?


    - Atten…


    Rosie déchiffrait les balbutiements de sa jumelle quand un homme jaillit de l’obscurité.


    L’oncle Hercule aussi avait entendu le cri.


    Il s’était précipité, la lampe à pétrole à la main, et avait trouvé Myriam sur le sol, inerte. Son corps reposait entre les murs de bouteilles, et son visage n’avait plus de forme. Quelqu’un ne s’était pas contenté de l’assassiner, il l’avait littéralement massacrée. Le limier dégotta l’arme du crime à deux pas de là, un marteau, encore rouge de sang et de cheveux collés...


    - Les monstres, glapit-il en lui-même.


    Les jumelles: tout le monde était mort, sauf elles. Annick et Rosie avaient tout manigancé, tout prévu dans les moindres détails. Leur bêtise crasse n’était qu’un leurre destiné à les perdre tous. Elles rafleraient la mise, les cinq millions, une fois tous les membres de la famille éliminés. Mais il ne se laisserait pas faire. Non… Hercule ramassa le marteau à terre, prêt à en découdre. Il ne savait pas où se cachaient ces deux créatures machiavéliques, mais il ne serait jamais leur jouet.


    - Jamais! s’égosilla-t-il dans le noir.


    Mais son rugissement de rage se perdit sous les voûtes fraîches de la cave. Deux plaintes résonnèrent soudain à l’autre bout de l’allée, à vous glacer le sang… Des cris de femme en détresse, qu’il reconnut aussitôt: Rosie. Rosie et sa sœur… Le limier hésita – était-ce un piège? Les voix se turent bientôt, après un dernier râle.


    - Trop tard, souffla-t-il pour lui-même.


    Hercule serra le marteau dans sa main boudinée, et avança bravement, l’adrénaline en phase de combustion. Il se dirigea à la lueur de la lampe à pétrole et frémit malgré lui; les deux femmes gisaient au pied d’un tonneau, le crâne et la nuque fracassés par une bouteille. Des fractures qui ne laissaient aucun doute quant à leur sort… Il lui fallut plusieurs secondes avant de réaliser.


    - Mais… c’est impossible, glapit-il. Si j’étais le meurtrier, je le saurais!


    Hercule écarquilla les yeux en direction des ténèbres, désemparé. Il était le dernier survivant de cette cave maudite, réduit à errer parmi les cadavres de ses congénères. Tout cela n’avait pas de sens.


    Une voix ricana alors dans son dos.


    - Vous voilà, Hercule…


    Cette voix… Ce souverain mépris… Hercule écarquilla les yeuxen découvrant le patriarche, un revolver à la main.


    - Édouard… Mais…


    - Non, dit-il d’un air narquois, je ne suis pas resté coincé à la porte de la cave: j’étais au contraire le premier à m’y glisser.


    Hercule le regardait toujours, incrédule.


    - Vous étiez trop occupés avec la bombe qui venait d’exploser pour faire attention à moi, expliqua le vieillard; et la cave était la seule issue.


    - Où vous nous avez traqués, comme le fauve guette sa proie, pour nous tuer: un à un! poursuivit Hercule. Ignoble individu...


    - Pas autant que vous, qui avez mordu à l’hameçon.


    - Mais… les coups contre la porte?! s’interrogea le limier. Il a bien fallu que quelqu’un les donne!


    Édouard pouffa dans son collier de barbe:


    - Le palefrenier, dit-il. Le gredin était de mèche. M’avoir oublié et laissé exposé aux radiations atomiques vous a paru finalement si naturel que vous n’y avez vu que du feu.


    Le canon du revolver luisait faiblement.


    - Vous mentez, siffla Herculeentre ses dents. Jamais le palefrenier n’aurait marché dans votre combine. Ces gens-là sont d’une grande bêtise, mais pas au point de se faire irradier pour vos beaux yeux!


    Le patriarche secoua la tête :


    - Bande d’imbéciles... La bombe atomique n’était qu’un leurre: notre ami le palefrenier s’est contenté de faire sauter une charge de dynamite devant les vitres du salon, qui ont été soufflées par l’impact. Très impressionnant, n’est-ce pas?


    - Mais, le champignon…


    - Vous étiez tellement sous le choc qu’une simple projection à l’aide d’un rétroprojecteur a suffi à vous convaincre qu’il s’agissait d’une bombe atomique, s’amusa Édouard. Un palefrenier aux multiples talents…


    - Le gredin.


    - Oh! Il aime l’argent : comme nous tous.


    - Soit, concéda Hercule. Mais enfin, Papy Édouard, pourquoi avoir massacré toute votre famille ?! C’est tout ce qui vous reste!


    - Eh bien, je vous le laisse! railla-t-il. Ma femme n’était plus qu’une vieille folle complètement demeurée: s’en débarrasser a été une sorte de service rendu à la nation. Nestor-le-domestique commençait à se douter de quelque chose, il était temps de le liquider. Quant aux autres, vous savez comme moi que Michel était un sous-homme qui passait ses journées en robe, sa fille une oie, et mes filles deux gourdes qui ont dilapidé la fortune familiale, avec ton aide, Hercule, mon gendre préféré. Car vous aussi vous m’avez trahi… Aussi je préfère mourir plutôt que de vous laisser un euro d’héritage: vous avez ruiné notre patrimoine, ridiculisé notre nom…


    - Je croyais que vous approuviez ma façon de vivre, Édouard: je croyais que vous aimiez les femmes que je vous ramenais à la maison?!


    - Détrompez-vous, Hercule, le coupa-t-il. Je faisais semblant d’aimer vos poupées gonflables pour donner le change devant ma femme mais j’aime, et j’ai toujours aimé, les palefreniers. C’est pour vivre mes dernières années avec Jean-Paul que j’ai organisé ce massacre.


    - Hein?!


    - Pourquoi croyez-vous que j’avais tous ces chevaux?! singea Édouard. Je n’ai jamais monté de ma vie, et leur haleine au picotin me soulève le cœur depuis l’enfance.


    Le play-boy refusait d’entendre la vérité:


    - Mais… Et tous ces dimanches passés aux courses? Longchamp, Deauville…


    - Les fesses tendues des jockeys grimpés sur leurs étriers, Hercule, répondit le vieillard, les yeux soudain ailleurs : vous ne pouvez pas comprendre…


    Hercule secoua la tête, décontenancé.


    - Ce gredin en bottes de caoutchouc, tout de même, Papy Édouard…


    - Jean-Paul est jeune: j’en ferai un jockey! Un vrai : avec les fesses tendues !


    - Quoi?


    - Son corps contre ma fortune, dit Édouard d’une voix blanche. Jean-Paul aura tout. Quand je n’en pourrai plus.


    Une lueur de concupiscence passa dans ses yeux de glace.


    - Vieux dégueulasse, fit Hercule.


    - J’applique vos méthodes : tout est à vendre, le palefrenier comme le reste. Il suffit d’être offrant. C’est la loi du marché, non ? Vous croyiez quoi? feula Édouard. Que j’allais me laisser crever? Moi aussi je veux de la jeunesse en tube ! Et de la fesse, nom de Dieu, de la fesse!!!


    Ce vieillard était complètement obsédé. Mais surtout dangereux : il tenait une arme braquée sur son ventre, le doigt sur la détente. Hercule s’ébroua.


    - Édouard... Je vous conseille de lâcher cette arme. Vous allez vous blesser et c’est interdit d’en porter.


    - Dis adieu au monde cruel, Hercule : c’est l’heure de mourir.


    - Édouard, écoutez, non: je… je vous aime! Je n’osais pas vous le dire mais maintenant si. Partons tous les deux, Édouard, vous êtes terriblement séduisant, partons vers des…


    Un coup de feu claqua dans l’air vicié de la cave. Hercule se tint le ventre.


    - Je vous… aim…


    Un deuxième coup de feu lui perça le cœur. Le limier s’écroula pour de bon sur le sol humide. Édouard tira une dernière balle, dans la nuque.


    - Pour les traîtres, dit-il en guise d’épitaphe.


    Son gendre préféré baignait dans son sang, à la lueur blafarde de la lanterne. La porte de la cave s’ouvrit alors timidement:


    - C’est… c’est fini? demanda Jean-Paul.


    - Oui mon petit…


    Le palefrenier approcha du patriarche, qui rangeait son arme à feu sous sa veste de velours. Jean-Paul était un jeune homme de petite taille aux hanches menues.


    - Il n’y a rien à voler sur leurs cadavres? demanda-t-il.


    - Tss! Toute une éducation à refaire… Allez mon petit Jean-Paul, remuez-vous jusqu’à la voiture, dit Édouard d’un air guilleret: nous partons!


    Le palefrenier opina du chef.


    - D’accord. Et… on va où?


    Édouard eut un dernier rire sauvage, qui résonna sous les voûtes du manoir.


    - Dans tes fesses! éructa le démon, possédé. Dans tes fesses !!!
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      Caryl Ferey


      


    


    
      Né à Caen en 1967, Caryl Ferey grandit en Bretagne, se préparant à faire le tour du monde, tout en écoutant les Clash en boucle.


      Il réalise son rêve à 20 ans, affirmant que «seul le chemin compte, jamais le résultat, qui reste fuyant». Après avoir fait ses gammes avec deux premiers romans chez l’Éditeur rennais Balle d’argent, Caryl Ferey publie Haka, chez Baleine, en 1998. Les souvenirs de son séjour en Nouvelle-Zélande nourrissent ce polar très noir et lyrique ayant pour personnage principal Jack Fitzgerald, un flic d’origine maorie. Il entre alors à la «Série noire» et publie Utu, suite de Haka, se déroulant cette fois en Australie. Ce roman le propulse dans la cour des grands lorsqu’il obtient le prix SNCFdupolar en 2006. C’est ensuite vers l’Afrique du Sud qu’il se dirige avec Zulu (toujours en «Série noire»), roman situé à Cape Town, ville corrompue par ses gangs, ses trafics de drogue et son racisme latent, post-apartheid. Devenu un familier des récompenses, il reçoit en 2009 le Grand Prix des lectrices de Elle et une dizaine d’autres médailles.


      Passionné de musique punk-rock, Caryl Ferey écrit des chansons, imagine des spectacles comme Crevasses, où se mêlent théâtre, musique, rap et slam. Fidèle à sa passion pour les Clash, il rédige La Jambe gauche de Jo Strummer (Folio Policier), une fiction-hommage au leader du groupe mythique sur l’air de London Calling.


      Avec Jour de colère, La Cage aux lionnes ou Krotokus 1er, roi des animaux, le romancier fait plusieurs incursions dans la littérature jeunesse. Il signe également un essai qui lui va comme un gant: Petit éloge de l’excès (Folio, 2 euros).


      Au printemps 2012, Caryl Ferey retrouve la «Série noire» après un long voyage en Argentine et trois ans d’écriture. Son livre, Mapuche, est à la fois un thriller, un regard politique et sociologique et un cri de colère, à travers deux personnages principaux: une Indienne, Mapuche et un détective privé qui traque les tortionnaires pour le compte des «Mères de la place de Mai». L’auteur compte bien poursuivre son voyage littéraire du côté du Chili dans un prochain roman noir taché de sueur, de sang et de larmes.


      Christine Ferniot
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      Jean-Christophe Chauzy


      


    


    
      Né à Toulouse en 1964, Jean-Christophe Chauzy cultive très jeune sa double passion pour le rock et la bande dessinée. Il commence sa carrière de dessinateur dans des magazines comme Combo ou Best, avant de signer ses premiers albums chez Futuropolis (Bayou Joey avec Matz).


      Il explore en alternance deux veines scénaristiques. L’une est directement liée au polar lorsqu’il travaille avec le romancier Thierry Jonquet (La Vigie, La Vie de ma mère) ou avec Marc Villard (Rouge est ma couleur, La Guitare de Bo Diddley). Belleville, Barbès, Pigalle sont les terrains de création qu’il partage avec ces écrivains de fiction noire. Son autre univers est plus autobiographique, drôle et moqueur (L’Âge ingrat, Petite nature, chez Fluide glacial).


      Tout récemment, Chauzy s’est lancé un autre défi en signant avec la journaliste Caroline Fourest un album intitulé La Vie secrète de Marine Le Pen (Éditions Grasset/Drugstore). Il vient également de publier Revanche, avec le scénariste Nicolas Pothier (chez Treize Étrange), sur les patrons voyous.


      Jean-Christophe Chauzy enseigne le graphisme et la bande dessinée à Paris.

    

  


  
    
      Avec SNCF, vous allez

      aimer le polar


      


    


    
      Chers lecteurs,


      Vous aimez le polar, SNCF aussi ! Et cette complicité ne date pas d’hier. C’est avec la création, en 2000, du PRIX SNCF DU POLAR, consacré au roman policier, et devenu depuis le premier prix des lecteurs en France, que l’aventure a commencé.


      Depuis, SNCF a intensifié son engagement dans le polar en ajoutant deux nouvelles catégories au PRIX SNCF DU POLAR : la bande dessinée et le court métrage.


      Visant à révéler des auteurs de talent, ce Prix propose, chaque année, une sélection des meilleurs polars, toutes nationalités confondues, et évaluée par le plus intransigeant des jurys : les lecteurs.


      Par le biais de la collection Les petits polars du Monde, SNCF vous invite à découvrir quelques-uns des talents que le PRIX SNCF DU POLAR a récompensés.


      Toute l’année, SNCF vous propose de multiples occasions pour découvrir les sélections du PRIX SNCF DU POLAR, voter et remporter des cadeaux !


      



      À BORD DES TRAINS DU POLAR


      Lors de chaque départ en vacances scolaires, SNCF surprend des centaines de clients en leur proposant un voyage dans l’univers si singulier de l’intrigue et de l’enquête.


      



      DANS LES ESPACES POLAR SNCF


      En gare ou en cœur de ville, retrouvez ces structures éphémères colorées où chacun peut lire des bandes dessinées et visionner des courts métrages, tous en compétition pour le PRIX SNCF DU POLAR, et participer à des jeux avec des cadeaux à gagner.


      



      LORS DE FESTIVALS INTERNATIONAUX


      Partenaire du Festival de la bande dessinée d’Angoulême et du Festival du Court Métrage de Clermont-Ferrand, SNCF y fait entrer le polar par la grande porte grâce à des espaces dédiés au genre, des séances de projection, et de nombreuses animations pour petits et grands.


      



      Vous pouvez retrouver toute l’actualité du Prix, les rendez-vous polar et adhérer au CLUB PRIX SNCF DU POLAR sur polar.sncf.com
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