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À Mum & Dad

	 


Merci à :

	Karen & Hugh Curry (de vrais fidèles),

	Roger Dubar, et plus particulièrement

	Marisa Haetzman.


I

	 


« L’unique but de notre parti à travers les siècles a été de prendre et de conserver le pouvoir. »

	MALCOLM RIFKIND,

	conservateur, ministre des

	Affaires étrangères, 1996.


1

	Si Nicole Carrow croyait en l’innocence de Thomas Mclnnes, c’était uniquement parce qu’il lui avait servi un thé délicieux. Même si elle se familiarisait avec la législation écossaise après deux semaines de pratique du métier d’avocat, elle se dit que ça n’allait pas peser lourd devant le juge. Elle avait bien noté quelques divergences avec sa cousine la loi anglaise, mais elle allait devoir trouver un précédent pour axer sa défense sur la Fameuse Infusion Désaltérante.

	Nicole avait prévu la difficulté d’adaptation à Glasgow, à ses habitants et au climat réputé pour sa tristesse. Elle savait qu’elle allait se sentir comme un poisson hors de l’eau le temps de s’acclimater, en revanche, elle manquait de perspicacité en imaginant son baptême du feu : elle croyait naïvement qu’il allait s’écouler au moins deux semaines avant de représenter l’accusé du meurtre qui choqua le pays.

	La mystérieuse enveloppe lui avait d’abord donné espoir, l’avait confortée dans ses convictions, mais elle n’allait finalement servir qu’à corser l’affaire dans laquelle son client se trouvait embringué et, comme le rappelait M. Campbell, elle allait être plus utile à l’accusation.

	Des faits, on savait que Mclnnes, son fils Paul, un nommé Robert Hannah et un certain Cameron Scott avaient été appréhendés en s’enfuyant de Craigurquhart House à Perthshire, où Roland Voss, le magnat hollandais des médias, sa femme Hélène et leurs deux gardes du corps avaient été retrouvés assassinés. On avait arrêté Paul Mclnnes les habits imprégnés de sang, et la serrure de la chambre de Voss avait été crochetée.

	Mclnnes et Hannah avaient autrefois fait partie des « Robin des Bois », pour reprendre l’appellation des tabloïds, une bande responsable de plusieurs cambriolages de manoirs sur une courte mais prolifique période au milieu des années 80. Le nom évoquait leur profession de détrousseurs de riches en taisant comme par hasard la partie redistribution aux pauvres. Une première hypothèse avait fait mention de leur haine du riche qui avait dû s’aggraver durant leur séjour en prison. Soit pour leur propre compte, soit pour celui d’un autre, ils se seraient vengés impitoyablement de leurs oppresseurs présumés en éliminant Voss, symbole international d’arrogance, voire de décadence – d’autres auraient dit de crapulerie – de la finance. Ce qu’avait confirmé le communiqué de la police : les gardes du corps avaient été tués d’une balle en plein front (net, rapide, efficace), Voss et Hélène, ligotés et égorgés. Pas besoin de médecin légiste pour comprendre qu’Hélène avait été tuée sous les yeux de Voss avant qu’ils ne lui règlent son compte.

	Un meurtre aussi violent et cruel ne pouvait être que l’œuvre de brutes inhumaines agissant sous l’emprise d’une haine sauvage. C’était une démonstration écœurante de perversion jetée à la face des gens, bien obligés de regarder, comme pour solliciter leur dégoût et racoler leur répulsion. En même temps, ce battage médiatique cherchait à dépouiller Voss de son aura par cette humiliation posthume et glauque. La mort bâtit souvent les légendes ; elle confère à de simples hommes de grandes qualités et leur octroie l’immortalité. Inversement, le meurtre représente une forme d’insulte qui nuit à la réputation par un déshonneur sans appel, le vol d’une dignité devenue irrécupérable, comme de brûler le portrait à l’huile d’un homme fier pour le remplacer par la photo noir & blanc à gros grain d’un cadavre ratatiné, impuissant, abattu non pas par un ennemi digne de ce nom, mais par de petits repris de justice. Plus largement, n’importe quel voyou aurait pu en faire autant.

	Nicole ne put s’empêcher d’éprouver une sensation de déjà-vu en se rappelant la « noyade » de Robert Maxwell 1, l’irréalité, l’inconvenance de la mort qui rend visite à l’un des intouchables 3 R : Rupert, Robert et Roland.

	Maxwell avait donné l’impression d’être, comme on dit, un personnage plus grand que nature, présent à la fois derrière et dans les médias, un personnage dont Nicole, très jeune, s’était résignée à entendre parler toute sa vie. Un individu épargné par les vicissitudes du quotidien, dont l’esprit exécrable semblait lui garantir l’éternité, alors il valait mieux s’y habituer, comme on s’habitue au froid et aux pubs pour la lessive.

	Elle se souvint que le bulletin d’infos à la radio avait eu l’air d’une plaisanterie. Les nababs ne tombent pas de leur bateau ; si ça leur arrive, ils réapparaissent ensuite, alertes et pimpants, puis écrivent un livre sur leur mésaventure en vous les brisant sur les plateaux télé pour montrer au monde la pub – pardon – le film de leur vie. Pendant les quelques heures où les journalistes, mornes, parlaient de sa disparition, elle avait cru qu’on allait le retrouver vivant et tonitruant, elle avait cru qu’il allait passer tout ce temps à profiter des avances d’une baleine myope. Mais non, la seule baleine qu’on avait repêchée était ce cadavre flottant sur la côte de Tenerife parce que le colosse avait bel et bien été abattu.

	Et en définitive, non, le monde ne le regrettait pas. Bien avant qu’éclatent les scandales sur les fonds de retraite, Maxwell avait commencé à perdre de l’importance. L’ex-homme d’affaires avait toujours été trop absorbé à entretenir sa propre pub pour qu’on lui passe décemment de la pommade une fois mort. Il n’était finalement pas un géant, et l’histoire le rapetissait chaque jour davantage.

	Cet homme d’affaires chéri des conservateurs britanniques ne pouvait que recevoir les inévitables discours louangeurs et autres nécros flagorneuses de la part des personnages suffisamment haut placés pour lui préserver une stature dans certains cercles, du moins encore pendant un moment. Même si on allait se souvenir davantage de lui à cause de sa fin prématurée que par ce qu’il avait entrepris de son vivant. Bon sang, qui peut vous dire deux choses sur Lord Mountbatten, par exemple ?

	Ee-aye-ee-aye-oh.

	C’est comme la blague du berger qui, en plus de ses tâches habituelles, construit la moitié des maisons de son village, répare une vingtaine de bateaux et assomme chaque premier venu en combat à mains nues, en déplorant que jamais on ne l’appelle Hamish le maçon, le constructeur de bateaux ou le boxeur. « J’ai tondu un mouton… »

	Une phrase revint à l’esprit de Nicole : que tuer quelqu’un c’est effacer son présent et son avenir. Eh bien, certains tueurs font également disparaître une part non négligeable du passé d’un individu. C’était le cas ici.

	Dire que le pays était en état de choc ne vous raclait pas la gorge. Six mois après Dunblane, les Britanniques se réhabituaient à un monde où les pires atrocités ne se commettent que par-delà les mers ou dans les fictions. Le printemps et l’été avaient été dominés par des images de bovins déboussolés – à l’extérieur et à l’intérieur de Downing Street. Cette large couverture médiatique avait renvoyé chacun au royaume très britannique de la médiocrité. Puis ceci. Une lente combustion commencée par un premier communiqué sommaire aux résonances irréelles s’était enflammée au cours des dernières minutes de BBC News : la police venait de découvrir plusieurs cadavres dans un manoir de Perthshire. Nicole se rappela la voix paniquée du reporter – il pensait peut-être aux conséquences s’ils s’étaient plantés sur ce coup-là – quand il déclara que « rien n’a encore été confirmé, mais apparemment, Roland Voss, le magnat des médias, logeait à Craigurquhart House avec sa femme Hélène. Jusqu’ici, la police dit avoir retrouvé les corps de trois hommes et d’une femme, tous ont vraisemblablement été tués ».

	Au premier BONG ! ridicule du dernier bulletin d’ITN, on disait que les cadavres étaient « ceux de Roland Voss, de sa femme Hélène et de deux gardes du corps ». Après cinq minutes, on confirmait que Voss et Madame séjournaient au manoir. Après douze minutes, la police communiquait au « correspondant écossais » de la chaîne que les meurtres étaient « d’une brutalité et d’un sadisme insoutenables », mais on attendait de plus amples informations (restez avec nous !).

	Les téléspectateurs purent se détendre un peu, le temps d’apprendre (entre autres) qu’ils n’allaient plus souffrir des ravages du vieux PQ rêche puisque la découverte scientifique de la décennie apportait une version molletonnée pour leur anus.

	Après la pub, les « autres titres » de la journée étaient passés sous silence car la police confirmait détenir quatre hommes en relation avec les meurtres. À la fin de l’édition spéciale, une voix grave et contrite précisait qu’une cause terroriste « n’était pas exclue ». Nicole se rappela combien la situation semblait critique pour que même Trevor n’essaie pas de raviver les esprits avec un amusant clip And Finally. Ça signifiait aussi que l’émission sur le hamster capable de jouer Waltzing Mathilda en pétant dans plusieurs éprouvettes de différentes couleurs allait sans doute être reportée au lendemain soir, après la dernière info sur ce crash en Zambie où l’on avait dénombré 230 morts sans réussir à retrouver un seul ressortissant britannique parmi les cadavres (info sans intérêt, donc). Au début de l’édition spéciale de Sunday Newsnight, les flics sortaient déjà de leur réserve. « La police a d’abord pensé que la tragédie et les événements sanglants de cette nuit étaient le résultat d’un cambriolage qui aurait mal tourné, et que les meurtres n’étaient pas prémédités. Mais vu le profil de M. Voss et ses liens notoires avec le parti conservateur – sans oublier le caractère impitoyable de cette tuerie – la police n’exclut aucune hypothèse. » Oui, s’était dit Nicole. Surtout quand la présomption d’acte de terrorisme vous permet de garder les suspects pendant six jours sans les laisser parler à un avocat.

	« Si Roland Voss était connu au Royaume-Uni pour son journal et ses intérêts dans plusieurs chaînes payantes, reprit le reporter, à la mine résolument sombre, il ne faut pas oublier que son empire s’étendait sur plusieurs pays, dans diverses activités et industries, dont l’armement. Par conséquent, M. Voss ne manquait pas d’ennemis, ce dont il semblait parfois se délecter publiquement en insistant, comme il aimait à le dire, sur “son image de boxeur”. Plus précisément, vous vous rappelez sans doute qu’au lendemain des législatives de 92, ses journaux furent accusés d’avoir usé de procédés déloyaux durant toute la campagne. Le parti travailliste avait alors laissé entendre que s’il remportait les élections, il n’oublierait pas de lui régler son compte. À l’époque, M. Voss avait eu cette réplique célèbre : “Si les travaillistes étaient mes pires ennemis, je dormirais sur mes deux oreilles. Et je dormirais sur mes deux oreilles même s’ils comptaient parmi mes dix pires ennemis.”

	« Voilà sans doute pourquoi la police tient tant à éviter toute conclusion hâtive sur les mobiles des atrocités de cette nuit. Comme me l’a expliqué un porte-parole, le fait qu’on ait tenté de crocheter la serrure de la chambre ne signifie pas nécessairement qu’il s’agisse d’un cambriolage, d’autant que, pour l’instant, les enquêteurs n’ont pu établir si quelque chose avait été dérobé. »

	Enfin à bout de faits et de citations, on passa aux réactions qui, pour la plupart, n’étaient que consternation. On lisait sur les visages des quelques grands de l’establishment qui s’étaient laissés interviewer : « Erreur système. Fichier manquant. » Les gens simples se font tuer. Les pauvres se font tuer. Les Noirs se font tuer. Les femmes se font tuer. Nous, on se fait pas tuer.

	De temps à autre, l’un de nous s’arrange pour se flinguer accidentellement avec la culotte de sa femme sur la tête ou pour qu’on le retrouve les pieds en l’air dans une fosse septique après un krach boursier, mais on ne se fait pas descendre par la racaille quand on jouit d’un peu de pêche et de chasse à la campagne. On est à l’abri de ce genre de choses. Sans blague ?

	Les uns après les autres, dans une litanie d’incrédulité et de confusion, ils avaient bataillé pour trouver une explication à ce drame. Le présentateur-producteur visiblement perturbé aurait beaucoup aimé que Peter Snow 2 ne soit pas de repos ce soir-là. Personne n’étant en mesure de fournir les explications, les suppositions s’orientèrent vers le châtiment. Au hasard, quelques citations.

	« Il s’agit d’un crime sans précédent, avait tempêté un député tory au teint rougeaud – il oubliait la multitude d’Irlandais déjà tués, peut-être – et s’il fallait trouver une seule raison pour réhabiliter la peine de mort, je n’en trouverais pas d’autre. »

	Non, c’est sûr que non, avait pensé Nicole.

	« … Ne pas pouvoir appliquer un châtiment comme la peine de mort dans un cas comme celui-ci fait de la justice de ce pays une parodie », avait dit un autre apoplectique. Tous prenaient le train de l’indignation en marche depuis Perthshire.

	« … justifiant que Roland Voss était un ardent défenseur de la peine de mort, et il aurait certainement souhaité que ces hommes paient pour leurs actes de cette nuit… »

	« … Combien de temps allons-nous devoir continuer à écouter ces jérémiades progressistes sur la peine capitale ? Car le crime appelle le crime, l’atrocité appelle l’atrocité et le meurtre appelle le meurtre… »

	Et une phrase toute faite en appelant une autre :

	« … à l’évidence, avec la conférence annuelle du parti qui se tiendra l’automne prochain à Blackpool, les voix pour une réhabilitation de la pendaison vont reprendre de plus belle, et il va être très difficile de les faire taire. »

	Ah ! Oui. Le hic. Fallait quelque chose pour raviver les fidèles du parti lors du dernier rassemblement avant les législatives au printemps – s’ils tenaient bon jusque-là.

	À la fin du programme, après que les manchettes des premières éditions furent brièvement passées devant la caméra, la foule de lyncheurs devint hystérique. « PENDEZ CES ORDURES TOUT DE SUITE ! » était le son de charge du tabloïd vedette de Voss, une voix perdue dans la clameur des revendications. « LES QUATRE SALOPARDS DOIVENT MOURIR ! » écumait le suivant.

	« QUATRE VIES CONTRE QUATRE VIES ! » exigeait un autre, avec un bandeau détaillant : « MEURTRIERS DE VOSS : la Nation demande le retour de la pendaison. »

	Stupéfaite, Nicole crut que la Nation avait téléphoné directement au journal, vu le peu de temps écoulé entre le moment où l’histoire avait éclaté et sa mise sous presse. Manifestement la Nation avait tranché, et il fallait être brave ou crétin pour contredire son souhait.

	« Que Dieu vienne en aide au con qui va devoir défendre cette clique », murmura-t-elle en éteignant la télé, avant de rapporter son bol de corn flakes vide dans la cuisine et d’aller se coucher.

	Le lendemain matin, son radioréveil lui apprit que le con en question, c’était elle.

	« … de la présomption d’acte de terrorisme, la police a retenu les quatre hommes toute la nuit, avec l’approbation et même, dit-on, l’aide directe du ministre pour l’Écosse, Alastair Dalgleish. Deux d’entre eux, Thomas Mclnnes et Robert Hannah, ont purgé une peine de sept ans pour cambriolages dans ce qu’on a ensuite appelé l’affaire “Robin des Bois”. La police envisage un mobile politique et étudie les liens éventuels de ces hommes avec des groupes terroristes, notamment les factions d’extrême gauche européennes, à cause des intérêts que M. Voss détenait dans les médias du continent. »

	Dressée sur son lit, Nicole monta le volume et écouta, frustrée, la voix se perdre en conjectures pompeuses, attendit qu’on répète les noms, juste pour s’assurer qu’elle ne confondait pas les souvenirs de son dernier rêve avec les infos de la radio qui l’avaient tirée de son sommeil.

	Elle resta en extase, les yeux vitreux, déboussolée, le temps pour son cerveau endormi de rattraper le fil des événements. Elle tendit le bras et, claquant la langue avec irritation, elle éteignit la radio pour essayer d’analyser les dernières informations.

	La nuit passée, comme le reste du monde, elle avait eu du mal à y croire, mais il fallait peu à peu accepter la vérité de cet incroyable rebondissement. Les réactions sur le vif troublaient sans doute les choses. Néanmoins, comme chaque fois que survient un événement majeur, la situation continuait de paraître irréelle, « l’industrie de l’information » faisant son beurre depuis tellement longtemps en dramatisant le banal à l’excès. Après avoir vidé chaque superlatif de son sens à force d’emplois erronés et abusifs, les médias ne trouvaient plus leurs mots pour parler de l’événement extraordinaire. Une fois épuisé le lexique de la stupéfaction quand Hugh Grant se fait sucer la bite, comment exprimer le choc devant trente enfants abattus en salle de gym ou lorsqu’un puissant homme d’affaires est forcé de regarder sa femme se faire ouvrir la carotide avant d’être suriné à son tour, après que ses gardes du corps soient morts au champ d’honneur dans le couloir ?

	D’ordinaire, la réalité des faits prend forme au point du jour. On se réveille en se demandant si on n’a pas rêvé, puis on comprend que le monde n’a pas cessé de tourner (indispensable), et que, à part écouter des discussions se mordant la queue sur le sujet, cela ne va pas affecter notre vie outre mesure.

	Mais ce matin-là, à la confirmation que tout était bel et bien réel (« Mort de Voss : toujours l’état de choc ») venait s’ajouter la prise de conscience que cela allait affecter sa vie. Thomas Mclnnes. Elle connaissait l’homme dont tout le monde parlait. Ce n’était pas un visage dans le journal ou un nom à la radio. Il s’était assis devant elle quelques jours auparavant, un homme dont elle se rappelait la voix, les habits, le visage. Et c’était cet homme que tous les députés et tous les journalistes voulaient voir au bout d’une corde la nuit précédente. L’un des auteurs du crime le plus audacieux de la décennie. L’un de ceux qui auraient sauvagement supprimé quatre vies humaines de sang-froid. Là, ça commençait à se gâter.

	Avec en prime, son fils dans le coup – comment peut-on en arriver là ?

	Elle n’arrivait pas à y croire.

	Une petite voix moqueuse lui disait qu’elle ressemblait à la voisine de palier d’un tueur en série. « Eh… qui l’eût cru ? Il était si discret. Tout juste si on remarquait qu’il habitait ici. Très poli quand on le croisait… » Elle rechercha donc un élément concret, une explication susceptible de contrecarrer toutes les preuves déjà tombées dans le domaine public et toutes celles qu’on n’allait pas tarder à avancer dans les jours et les semaines à venir.

	Première pièce à conviction, Votre Honneur : une tasse de thé. Avec lait et deux sucres.

	Plaise au tribunal d’adopter nos conclusions. Avec l’aide de Dieu.

	Circonstance atténuante, ce fut une très bonne tasse de thé.

	Après les doutes des deux premiers jours, elle pensait que, en tenant bon la première semaine de boulot, elle allait finir par trouver son rythme, par se galvaniser, par jouer son rôle et se rappeler peu à peu les intentions passées et les ambitions qui l’avaient poussée si loin de chez elle.

	Et elle tint bon, lutta jusqu’au bout, les yeux rivés sur le vendredi soir comme ceux d’un marin en naufrage sur le rivage lointain. Elle crut bon de remercier le sort de ne connaître personne en ville ; elle craignait, si elle se confiait, de s’effondrer complètement. Le lundi après le travail, elle était allée boire un verre avec ses patrons, et le mercredi, avec Ian, son subalterne, mais d’une façon ou d’une autre elle avait continué à jouer un rôle. Personne ne la connaissait dans un autre contexte, elle pouvait donc porter un masque le temps de se sentir suffisamment à l’aise pour le retirer.

	C’est malheureusement la deuxième semaine qui l’avait prise par surprise. Quand elle comprit que l’enfer de la semaine précédente n’avait rien à voir avec le fait qu’elle était nouvelle et inexpérimentée, mais que c’est tout simplement l’enfer de travailler ici. Quand, le premier lundi matin, elle avait vu ce qu’elle détestait par-dessus tout : les bureaux miteux en préfa, candidats à la démolition dans une rue déjà encombrée par la splendeur de son architecture ; l’odeur de moisissure des vieux livres ; les rangées de classeurs en tôle grise hideusement seventies, décor abandonné d’un sketch des Monty Python ; l’éclairage vacillant des néons ; les nuages bas et menaçants dehors, et les fenêtres qui laissaient passer les courants d’air. Vu le décor, elle avait compris qu’elle n’était pas là pour s’amuser.

	Thomas Mclnnes s’était présenté dans l’après-midi de cet horrible deuxième lundi, juste après le rendez-vous avec Mme McGrotty.

	Une créature éléphantesque dans un manteau marron qu’on aurait dit fait en poils de chien, déformé comme s’il avait traîné plusieurs jours derrière un camion. Ses manches descendaient plus bas que les bras, lui donnant l’air d’avoir des cabas en guise de mains. La porte s’était ouverte brusquement devant elle pour que les deux gamines qui l’accompagnaient – l’une âgée de sept ans, l’autre de bientôt quatre ans – se présentent en éclaireuses bruyantes et porteuses d’un message. Les deux fillettes avaient continué à ricaner, à se disputer et à se donner quelques coups tandis que Nicole échangeait les premiers mots avec leur grand-mère.

	« Elles sont pas à moi, c’est-à-dire… ce sont les filles de mon Angela, mais elle s’est tirée sans rien dire, tôt ce matin. Elle manque franchement pas de toupet, alors qu’elle savait que je d’vais venir ici pour essayer de régler c’te merde. On me traite vraiment en conne de boniche, voilà ce qui se passe. S’imagine que j’ai que ça à foutre, surveiller les gosses et on me dit rien si on l’estime pas nécessaire. On pense jamais que je vais avoir bientôt soixante ans, entre ça et son Barry qui retourne à Barlinnie. Figurez-vous que cette fois, c’est la police qu’a voulu le coincer. Il a pas blessé l’aut’ gars – à peine, mais une fois que vot’ tête est connue, ils vous arrêtent à la moindre connerie. Six mois rien que pour ça, bonjour la liberté – le gars est sorti de l’hosto en moins de quinze jours. Combien d’fois j’ai dit à Angela de partir sans lui, mais ça n’écoute rien à cet âge. Trouvez pas ? Surtout quand elles sont si romantiques. Ah ! vous auriez dû le voir quand les petites sont nées, une vraie image d’amour, oui mademoiselle. Vous voyez les choses autrement quand vous avez des petites, vous oubliez le reste et devenez sentimentale en les regardant, aussi vous… DEMI ! SI TU TOUCHES ENCORE UNE FOIS À NAOMI, TU PRENDS MA MAIN SUR LA GUEULE, COMPRIS ? »

	S’étaient ensuivis les pleurs offensés des réprimandées.

	« Donc, Mme McGotty, qu’êtes-vous exactement… ?

	— ARRÊTE ! » avait-elle crié soudain. Nicole avait porté la main à son cœur, soulagée de constater que ce n’était pas à elle qu’on s’adressait sur ce ton. « Restez sages et assises pendant que je discute avec la jeune fille. Tiens, joue avec ça. »

	Nicole avait regardé avec horreur la main jaunie de Mme McGrotty prendre un classeur sur le bureau pour l’offrir à l’aînée des gosses, qui l’avait accepté avant de s’emparer à son tour d’autres classeurs et d’une boîte de feutres surligneurs qui se trouvait là.

	Nicole était restée clouée sur sa chaise ; elle ne savait plus quoi faire. Demi et Naomi avaient commencé par arracher les documents des classeurs pendant que Mme McGrotty la fixait d’un air de défi, avant de reprendre son « courant de conscience ».

	« … Vu comment ça se passe avec eux, pas étonnant que la moitié des couloirs n’aient pas d’ampoules, et attention, je sais de quoi je parle : je leur ai dit plus d’une dizaine de fois que des familles pareilles peuvent se faire remarquer, surtout quand y font des histoires comme avec les nouvelles grilles qu’ils ont posées l’an dernier… »

	Nicole avait senti ses yeux s’embrumer, tout en comprenant que Mme McGrotty se préoccupait moins de sa victime une fois qu’elle avait captivé son attention.

	« … Ou Chic qui s’est fait licencier par ce connard à Milton, tout ça pa’ce qu’il s’est pointé deux matins en retard, comme si c’était sa faute que les books n’étaient pas ouverts ce jour-là, alors que, en plus, il avait été travaillé le dimanche de la semaine d’avant… »

	Demi et Naomi coloriaient quelques déclarations écrites sous serment, les zébrant en jaune et vert fluo, avant de disparaître autour du bureau hors de vue de Nicole, gloussant et jacassant, parfois réduites au silence par une interruption cathartique à la Joyce provenant de Mme McGrotty.

	À deux ou trois reprises, Nicole avait tenté d’en placer une pour s’informer de la question de droit que Mme McGrotty souhaitait aborder ou même pour lui demander si elle n’avait pas confondu ces bureaux avec celui de son toubib, mais elle n’avait pas été au-delà des mots « Donc Madame McGrotty… »

	« … Pas facile quand vous avez des gosses qui courent dans tous les sens, j’leur ai dit, mais est-ce qu’ils écoutent ? N. O. N. NON-PUTAIN-NON. Trop occupés à refiler des allocs à des bougnoules et à envoyer la racaille en vacances au Kenya pour se soucier de la situation de… »

	Demi était apparue dans le champ de vision de Nicole ; ou plutôt sa main, qui faisait tournoyer une chose blanche au bout d’un fil.

	« DEMI ! avait crié la voix âpre et gutturale, cette fois accompagnée d’une baffe magistrale. Touche pas à son sac. C’est avec les tampons pour les règles de la demoiselle que tu joues. Laisse ça tranquille ! »

	Si Mme McGrotty souriait tout naturellement, Nicole s’était sentie blêmir quand, en se penchant sur un côté du bureau, elle avait remarqué le contenu de son sac déversé un peu partout autour des fillettes.

	« Merde ! on d’vrait les traîner en justice, ces deux-là. Pas moyen de les tenir, vous savez. »

	Craignant de fondre en larmes, Nicole s’était baissée pour ramasser les Lillets intacts, ses clés de voiture, son porte-monnaie et le reste de ses affaires. Se retrouvant nez à nez avec Demi, elle s’était risquée à tendre la main pour lui reprendre son tampon valseur. La fillette l’avait dévisagée, déconcertée.

	« Peux-tu me le rendre, s’il te plaît ? » avait dit Nicole, la voix rauque et plaintive, presque un murmure.

	Le front de Demi s’était plissé.

	« CONNE ! VA TE FAIRE FOUTRE ! » avait-elle lâché brusquement. Sur ce, elle lui avait collé une grande claque que Nicole avait reçue douloureusement sur l’arête du nez.

	« ARRÊTE ! T’ES VILAINE », beuglait Mme McGrotty qui, pour faire bonne mesure, avait giflé sa petite-fille.

	« Je suis affreusement désolée, trésor, avait-elle proposé avant de décider de frapper encore Demi. Maintenant ça va tomber. Tu nous fais honte devant la jeune femme, mioche débile. Assieds-toi et tais-toi, je veux plus t’entendre. C’est ce que je me tue à vous dire, voyez ? Qu’est-ce qu’on peut faire quand y se passe un truc pareil… »

	Les yeux de Nicole et son nez s’étaient mouillés en réaction au coup de Demi. Elle se pinçait les narines et restait tête penchée en arrière quelques instants, battant les paupières pour y voir clair.

	« Mme McGrotty ! avait-elle aboyé en comprenant enfin que la puissance sonore était le seul instrument requis pour converser. Excusez-moi, mais pourriez-vous m’expliquer exactement en quoi puis-je vous aider ?

	— Quoi ? avait demandé Mme McGrotty qui n’en revenait pas ; les yeux pleins de colère offensée. Qu’est-ce que vous croyez, bordel, que j’raconte depuis une demi-heure, espèce d’Anglaise de merde ? Les pédés ! C’est pour eux que j’suis venue. Les voisins d’à côté ! Ce sont deux pédés, juste à côté de chez nous.

	— Est-ce qu’ils vous embêtent de quelque façon ? Font du bruit ou mettent la musique trop fort ? Des allées et venues en pleine nuit, peut-être ? »

	Mme McGrotty avait toisé Nicole comme si elle était la personne la plus stupide ayant foulé la Terre.

	« Comment ça ? Mais c’est des pédés ! Ça vous suffit pas ? J’l’ai dit plus d’une dizaine de fois à l’office des HLM, mais y s’en foutent, et moi j’veux qui partent. C’est que nous, on a des enfants qui vivent à la maison. J’ai pas envie que Demi et Naomi soient en contact avec ces ordures. Les gosses doivent être protégées. Quelle éducation la mairie veut qu’elles aient après ? Dites-le-moi. Et vous me demandez ce qui va pas ? Je vais vous dire, j’parie que pour des gens comme vous, c’est pas grave tant que c’est pas vous qui les supportez. D’ailleurs j’suis là à vider mon sac alors que s’il faut, vous êtes lesbienne. Vous pensez sans doute que c’est moi qui suis pas normale, hein ? Et p’têt même qu’y a pas d’mal à être pédé. Alors écoutez-moi bien, trésor. Si un jour y disent que c’est normal d’être pédé, et ben le lendemain y diront qu’la pédophilie, c’est normal. Putain, j’me demande ce que j’suis venue foutre ici. J’suis en train de perdre mon temps. Demi ! Naomi ! On s’en va ! »

	Sur ce, elles étaient sorties comme aspirées hors de la pièce par une tornade d’indignation.

	Quand la porte avait claqué, Nicole avait posé la tête sur le bureau et s’était mise à pleurer, de grosses larmes qui se mêlaient à la morve. Elle se sentait abandonnée, avec l’impression de récolter ce qu’elle avait semé avec morgue et obstination.

	Jusqu’ici, elle se disait que Rob avait été la pénitence qu’elle s’était infligée toute seule comme prix de sa rébellion d’adolescente. Mais là, elle comprenait que Rob n’était qu’un malheur parmi tant d’autres, un mélange de péché et de châtiment, d’erreurs et de conséquences. Elle venait juste de recevoir la vraie facture ici, à Glasgow, en septembre 1996, humiliée, perdue, seule et démasquée.

	Vous voulez ça – vous avez ça, avait dit John Lydon 3.

	Ç’aurait dû lui mettre la puce à l’oreille d’avoir choisi la politique. Bien sûr, Papa était un vieux tory et Grand-père avant lui, mais s’ils avaient la politique dans le sang, c’était par passion, pas par vocation. Si elle lui en avait vraiment voulu, elle aurait pu choisir l’une des nombreuses méthodes testées et approuvées. Elle avait peut-être seulement voulu se rendre intéressante. Les petites filles adorent le faire devant Papa. Il advint que Nicole se déclara gauchiste. Monica, sa meilleure copine, branchée Howard Jones à dix ans et The Smiths un peu plus tard, se déclara végétarienne (son père tenait une salaison de lard). Elle avait rencontré Rob à la fac à Londres après une réunion du syndicat étudiant, débattant d’une manifestation prévue contre une provocation réactionnaire oubliée depuis longtemps. C’était la première fois qu’elle participait à ce type d’événement. Un amphi bourré de jeunes en mal d’une même cause et d’un tas de certitudes communes. Ce dont ils avaient besoin n’était pas de politique, mais de religion. Tous débordaient de sincérité, de dignité. Jusqu’à ce que le SWP 4 se brouille avec le RCP 5 sur un point infinitésimal d’interprétation du dogme socialiste, et que les Jeunesses travaillistes s’engueulent avec les Jeunesses marxistes à propos des slogans à mettre sur les pancartes, et que l’intergalactique socialiste pour un univers marxiste se prenne la tête avec la Ligue végétalienne et biologique de protection des hamsters… Etc.

	Elle éprouvait encore de la gêne pour cette première année naïve où elle s’était fait avoir mais ne pouvait s’en vouloir de n’avoir su d’emblée voir dans le jeu de Rob. Habile dans le maniement des sentiments, il avait sapé ses bases de l’intérieur, lui avait donné l’impression d’être une bonne à rien sans lui. Bien sûr, il avait réussi à lui faire perdre peu à peu sa dignité, à l’éloigner des valeurs et des convictions vers lesquelles elle tendait.

	C’était l’erreur qui revenait le plus souvent de croire qu’il l’écoutait. Elle pensait qu’il la comprenait quand elle lui parlait de sa famille, des relations avec son père. Rob, lui, ne comprenait qu’une chose : son père était une gargouille de l’ordre établi et il allait l’aider à échapper à son emprise. C’était pour lui l’idéal fantasmé de leur relation. Toujours, il voulait la prendre par la main et la guider dans les rues de Londres, comme si elle était la fille du patron de la mine à qui il fallait ouvrir les yeux. Ce curieux snobisme à l’envers et à échelle variable lui faisait croire qu’il avait hérité d’une inestimable perspicacité parce qu’élevé par des parents aux revenus inférieurs aux siens, même s’il s’agissait toujours de maison bourgeoise dans un voisinage de bourgeois, avec une école de bourgeois, des amis bourgeois et des valeurs bourgeoises. Étonnant que votre capacité d’interprétation de la société varie en fonction du salaire net combiné de papa et maman et de la taille de leur putain de salon. N’était-ce pas de ça, justement, qu’ils voulaient se débarrasser ? Mais à cette époque, Rob ne versait pas trop dans l’ironie.

	Dieu seul sait comment, mais leur liaison avait duré plus d’un an et demi. Vers la fin, elle avait voulu lui faire rencontrer ses parents, ce qui avait mis un terme à leur relation.

	Rob n’était pas du tout programmé pour cette rencontre. Ne pouvait gérer les données. Le père de Nicole s’était montré chaleureux et par-dessus tout, magnanime. Rob s’était trouvé con en constatant l’absence de tension entre Dariusz Carrow et sa plus jeune fille. Le père n’approuvait pas les opinions politiques de sa fille, mais il paraissait presque amusé qu’elle ait viré à ce point. C’était lui tout craché. Un homme qui, au lieu d’être constamment déçu que la vie ne réponde pas à ses attentes, souriait des vicissitudes de l’existence (ce qui, Nicole le comprit trop tard, rendait ses velléités de révolte assez futiles).

	Pour Rob, la politique était une histoire de méchants et de gentils, de chevaliers et de dragons. Il n’avait jamais eu la grâce d’accorder des points positifs à ses adversaires politiques, incapable de reconnaître des qualités d’humour, de finesse d’esprit, de générosité ou de conscience chez un tory. Il les considérait comme des personnes sans existence, des moins qu’humains, et (bien sûr, merci M. Bevan 6) pareils à de la vermine. Nicole avait déjà entendu ce genre de propos, mais moins que sa grand-mère avant elle, en Pologne.

	Pendant le dîner, elle voyait ce qui le tracassait, l’observait en train de chercher toutes sortes de significations idéologiques dans chaque plat du délicieux repas que sa mère leur avait préparé (sans doute avait-il été sidéré par l’absence de servantes), mais l’ambiance conviviale et courtoise l’avait finalement fait flipper. Il était un chevalier, bien décidé à jouer son rôle et à tuer le dragon malgré l’hospitalité de la bête et son impuissance évidente à cracher du feu.

	Et le combat ne fut pas loyal. Du tout. Elle le savait d’avance. Si elle n’avait jamais pu accepter certaines positions que son père adoptait, certaines tactiques qu’il employait, sa technique ce jour-là n’en restait pas moins stupéfiante à observer. Rob ne pouvait plus la regarder en face après cela, elle l’avait compris aussi. Il n’y eut pas de grosse scène, pas même un coup de téléphone pesant. D’ailleurs il n’appela jamais plus, et évita de se trouver aux mêmes endroits qu’elle.

	En tout cas, l’humiliation de Rob ne fut pas sans conséquences. Elle conforta Nicole dans sa décision de devenir avocate comme son père, et confirma les différences existant entre son père et elle. Elle était éblouie par sa maîtrise, régalée par ses talents d’orateur, mais contrariée par ses arguments qu’elle jugeait répugnants, et plus encore par le fait de savoir qu’il les trouvait répugnants.

	Elle savait que les avocats, même s’ils ne le reconnaissaient jamais (bien sûr), mettaient un point d’honneur à gagner un procès qu’ils savaient pourtant injuste, comme s’ils y voyaient dans leur jeu habile la preuve de leurs prouesses. Des avocats qui, par exemple, connaissaient la culpabilité de leur client, mais dont l’ego les poussait à remporter l’affaire, à démontrer que leurs compétences exerçaient plus de pouvoir que les faits eux-mêmes.

	Le diable, semblait-il, n’était jamais à court d’avocat. Le client habituel, lui, était souvent moins gâté pour se faire représenter. Ça paraissait naïf, et alors ? Elle voulait aider ceux qui se courbaient devant cette machine complexe, imposante et rébarbative avant qu’elle ne les aspire, ne les déforme, ne les aplatisse, ne les fasse tourner dans tous les sens pour les recracher et leur dire, tandis qu’ils restaient au sol, si oui ou non les charges pesaient contre eux. Le guide de leur labyrinthe, le sherpa pour leur ascension.

	Son péché n’était pas la rébellion, mais la vanité.

	« Touche pas aux tampons pour les règles de la demoiselle. »

	Gaffe à ce que vous voulez.

	Elle sanglotait, la tête posée sur le bureau en se demandant si elle devait tenter une sortie à la Major par la fenêtre, pour ne jamais revenir. L’ennui, c’est qu’elle se trouvait deux étages au-dessus de West Regent Street. Elle entendit la porte s’ouvrir, releva lentement la tête et vit un homme debout devant elle. Il serrait des deux mains ce qu’on appelle localement un tammy, un béret écossais. Il paraissait cinquante-cinq, soixante ans. Grand, carré, avec de l’embonpoint par endroits qui suggérait paradoxalement une forte musculature – incroyable, même.

	« Oh ! Excusez-moi », dit-elle en reniflant. Elle s’activa, mit un peu d’ordre sur son bureau et se leva pour rassembler le fouillis éparpillé par terre.

	« Attendez, je vais vous aider », dit-il, se parlant presque à lui-même. Il posa son béret sur une chaise et s’agenouilla pour ramasser des feuilles de papier.

	« Non, non, dit-elle, essayant vainement de ne pas paraître énervée. Ça va aller, je vais me débrouiller. » Elle renifla, encore sous le choc de sa déconvenue, le visage gonflé. « J’ai juste besoin d’un moment pour…

	— Écoutez, je vais vous dire, intervint l’homme la voix grave et apaisante, pourquoi je ne vous préparerais pas une bonne tasse de thé pendant que vous vous arrangez un peu ou que vous allez prendre l’air une minute ?

	— Vous savez, je suis parfaitement capable de me préparer une tasse de thé si j’en ressens le besoin, fit-elle le ton brusque, sans lever les yeux des documents multicolores éparpillés autour d’elle. Je ne suis pas…

	— Mademoiselle Carrow, interrompit-il, la voix toujours douce mais dont le ton grave forçait l’attention. Je suis sûr que vous êtes tout à fait capable de vous préparer une tasse de thé ou plein d’autres si vous voulez. Mais on dirait que vous avez passé une sale journée, et je me proposais juste de faire du thé pendant que vous… récupérez, si vous préférez. »

	Elle s’arrêta net de farfouiller autour d’elle, leva la tête sur lui, ferma les yeux un instant et sourit pour s’excuser.

	« Je suis désolée, murmura-t-elle, secouant la tête. Je ne voulais pas être agressive. Vous avez raison ; j’ai eu une sale journée. »

	Il lui tendit la main pour l’aider à se relever. Nicole la prit et esquissa un sourire.

	« Une tasse de thé… excellente idée, fit-elle. Monsieur… ?

	— Mclnnes. Tam Mclnnes. »

	Mclnnes s’occupa de la bouilloire électrique et des tasses pendant qu’elle finissait de ranger la paperasserie et les articles de bureau, et qu’elle ouvrait une fenêtre. Il posa la tasse fumante sur le bureau et alla s’asseoir face à elle. Nicole avala quelques gorgées chaudes et fortifiantes, et poussa un long et lent soupir.

	« C’est pas la grande forme, hein ? s’enquit M. Mclnnes.

	— M’en parlez pas », dit-elle et, entre deux gorgées, elle se mit à débiter à cet inconnu tout ce qu’elle avait sur le cœur depuis ces deux dernières semaines, et même avant. Assis sur sa chaise, il acquiesçait sagement de la tête ou répondait avec bienveillance par des remarques évasives.

	« Ma faute, c’est tout, déclarait-elle lors d’un passage relativement lucide. D’être aussi impétueuse, une telle emmerdeuse ! D’être une foutue fille de bourgeois si stéréotypée, qui voulait se rebeller contre papa pour des raisons que je n’arrive toujours pas à comprendre, et je ne pense pas que Freud les comprendrait mieux. Vous avez des enfants, Monsieur Mclnnes ? »

	Il confirma par un sourire et promena son regard assez longtemps pour qu’elle y détecte amour, espoir, déception et regret.

	« Ouais.

	— Alors, pardonnez-les, car ils ne savent pas ce qu’ils font. Mon père est avocat. Son père était avocat. Deux de ses frères sont avocats. Je suppose que si j’avais vraiment voulu me rebeller, j’aurais dû être artiste ou je ne sais quoi.

	— Ou escroc, suggéra Mclnnes.

	— Non. Ce sont les deux facettes du même problème. Quand on prend la loi à la légère, il faut toujours un minimum de garanties.

	— Mais alors, c’était quoi cette rébellion ? »

	Nicole rit. « De venir ici, je suppose, entre autres choses.

	— À Glasgow ?

	— Ouais, si on veut. Enfin, en partie. Peut-être. À vrai dire, j’en sais trop rien. Non, je ne sais pas. »

	Elle avala une gorgée de thé.

	« Mon père est spécialisé en diffamation, et j’ai grandi en voyant cela comme un moyen pour les gens riches et prospères de devenir encore plus riches et prospères, parce qu’ils ne semblent pas connaître l’expression “les pierres et les cannes me fendent le crâne, mais les insultes ne m’atteignent pas”.

	— Je suis pas sûr qu’ils l’ont jamais entendue, fit M. Mclnnes. Je dirais plutôt que les insultes les atteignent rarement, financièrement parlant.

	— Oui, c’est exactement ça. On dirait que tout se résume à l’argent, point. Il n’y a que l’argent qui compte pour eux, y compris pour mon père, ce que je n’ai jamais pu comprendre.

	— Disons que ça tombe bien quand vous d’vez payer les courses. »

	Elle secoua la tête, riant tristement d’elle-même.

	« Je sais, je sais. C’est pathétique. Je suis un collage de clichés. Je ne sais pas ce que je fais ici. Un tas de raisons qui, à une époque, me paraissaient importantes, me semblent soudain nettement moins inspirées ce matin.

	« Je crois que je suis venue ici car je voulais prouver que je pouvais y arriver seule, loin de cette… aide bienveillante de la famille. Je trimballais aussi une notion assez malsaine sur la façon d’aider les gens. Peut-être une obsession adolescente à la Gareth Pearce 7, j’en sais rien.

	— Pourquoi Glasgow ?

	— Eh bien, je ne voulais pas quitter l’Angleterre, et je n’imaginais pas d’endroit plus différent de Londres, plus éloigné du milieu où j’ai toujours vécu. Le système juridique diffère également, ce qui sous-entendait d’étudier davantage et même quelques cours par correspondance, mais cela voulait dire aussi que j’allais travailler dans un univers où ma famille – et là, je pensais sûrement à mon père – était exclue.

	— Votre père vous a-t-il fait de la peine ? Ah ! ’scusez-moi, ça me regarde pas. »

	Nicole remua la tête et agita la main droite en signe d’apaisement.

	« Non, non. Vous avez raison de poser cette question. Pourtant je dirais que c’est plutôt le contraire. Il a toujours assuré mes besoins. M’a inscrite au lycée, à l’université, et il s’est montré prêt à me lancer définitivement dans la carrière juridique. Je l’ai toujours aimé, mais je ne sais pas… j’essayais de lui mordre la main ; de lui renvoyer tout ça à la figure. J’ignore, bon sang, ce que j’ai voulu faire.

	— Peut-être que vous essayiez de le rendre fier de vous », dit platement M. Mclnnes. À cette idée, Nicole se dressa sur son siège. « Vous auriez pu rester une bonne p’tite gosse partant travailler pour son cabinet, mais dans ce cas vous n’auriez été qu’une bonne p’tite gosse. P’t-être que là, vous essayez de lui montrer ce que vous êtes capable de faire sans lui, peut-être même de le récompenser pour tout ce qu’il a fait pour vous. »

	Obsédée par l’homme au sourire triste face à elle, Nicole fixa le vide et méditait ces paroles. Elles étaient d’une perspicacité désarmante, sans doute les plus sensées qu’elle ait entendues depuis longtemps.

	Une autre partie d’elle-même se demandait ce qu’il avait bien pu faire et quelle dure leçon il avait apprise pour montrer tant de compréhension.

	« Bien, Monsieur Mclnnes, finit-elle par dire après que des banalités balayèrent les cendres de sa confession. J’espère quand même pouvoir faire quelque chose pour vous ?

	— Ouais, dit-il d’un ton énigmatique, et il sortit une enveloppe kraft A4 de son blouson. Je veux que vous gardiez ceci, expliqua-t-il, et il la posa sur le bureau. Je veux que vous justifiiez que je vous l’ai remise cachetée, puis que vous attendiez lundi après-midi. Si d’ici là je ne suis pas venu la récupérer, ouvrez-la.

	— Qu’est-ce qu’elle contient ?

	— Si nous avons de la chance tous les deux, vous ne le saurez jamais. »
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	« Les fumiers ! Les ordures ! Comment osent-ils ? Pour qui se prennent-ils, merde ? Tuer un homme de façon si arbitraire, mettre un terme à sa vie sans autre explication ! »

	En rapportant délicatement les deux tasses du café matinal dans la chambre, Sarah Slaughter nota avec une légère inquiétude le regard assassin de son fiancé. Cela ne lui ressemblait pas de s’asseoir sur le lit, les yeux rougis, pour tempêter contre la radio. D’ordinaire, après avoir éteint le radioréveil, il se retournait et se rendormait, et elle se levait pour prendre son bain, mais il avait dû entendre un fait particulièrement intéressant – et énervant – pendant qu’elle se trempait dans la baignoire. Elle lui tendit son café dès qu’il cessa de gesticuler.

	« Alors, qui est mort, Jack ?

	— T’as pas entendu ? Roland Voss. Cette merde de Roland Voss. Les flics retiennent quatre gars en garde à vue.

	— Sans blague ? Mince ! » reprocha-t-elle, avant d’ajouter « Ah ! » comprenant soudain ce qui le contrariait. Elle posa son café sur la table de nuit et prit la main gauche de Jack dans ses mains, puis se pencha et l’embrassa dans le cou, selon une méthode approuvée pour calmer les esprits. « Quel malheur ! », murmura-t-elle, compatissante.

	Il reposa sa tasse, éteignit la radio et se rassit contre le dosseret, ses cheveux en bataille évoquaient Oor Wullie 8 pris dans un accélérateur de Van de Graaf.

	« Excuse-moi de m’emporter, Sarah, mais je trouve que c’est une grosse perte. C’est tragique.

	— C’est vrai, c’est vrai, concéda-t-elle doucement.

	— Je veux dire, il doit y avoir des milliers de personnes dans le monde qui attendaient leur heure pour mettre la main sur ce porc suintant, et voilà que quatre clowns débarquent et gâchent tout. Ces cons n’ont aucune considération !

	— Attends, tu ne peux pas vraiment leur en vouloir, chéri, soutint Sarah. Ses intonations anglaises lénifiantes avaient l’effet d’un baume sur l’accent rauque de l’Écossais. Ils ignoraient peut-être qui il était. »

	Déçu, Jack Parlabane ouvrit grands les yeux.

	« Nous ne pouvons qu’émettre des suppositions. Mais de songer qu’ils ne le connaissaient pas m’attriste encore plus. S’ils avaient pris le temps de se renseigner, même un petit peu, à son sujet, je suis quasiment sûr qu’ils auraient trouvé que la mort était trop douce pour ce machiavélique fils de pute.

	— Figure-toi que je ne suis pas mécontente de te l’entendre dire. Pendant un instant, j’ai cru que tu étais peiné parce que tu avais prévu toi-même de t’en charger. »

	Jack fronça les sourcils et fit une grimace, mélange de timidité honteuse et de malice des bandits des films RKO, que Sarah jugea à la fois inquiétante et sympathique. Durant de pénibles secondes, elle se rappela que, dix-huit mois auparavant, Jack avait manqué de tuer quelqu’un sous ses yeux. Avec le recul, son geste avait pu paraître déplacé, puisqu’ils ne se seraient jamais rencontrés sans cette personne, mais à la décharge de Jack, cet homme avait voulu les tuer tous les deux. Ils en auraient des choses à raconter quand ils iraient rendre visite à leurs familles. Mais vous vous êtes connus comment ? Oh ! comme d’hab. Il m’a rencontrée, l’a rencontré le cadavre de mon défunt mari, on a démantelé un important complot, pis voilà. La routine, quoi.

	« Ça s’est passé comment exactement ? demanda Sarah. Et ça s’est produit quand ?

	— La nuit dernière. C’est fou tout ce qu’on rate quand on est bourré, tu ne trouves pas ? »

	Sarah reprit sa tasse de café et se frotta la tempe.

	« Raconte-moi », dit-elle d’une voix triste.

	Elle était d’astreinte tout le week-end, mais étant rentrée vers dix heures, elle avait le reste de la journée du lundi de libre. Après deux heures de pieu et un bon bain, ils s’étaient retrouvés au Cask pour un déjeuner qu’ils avaient prolongé d’une longue sieste. Malgré ses souvenirs embrumés, elle se rappelait l’incontournable curry et une partie de sexe un peu raide mais jouissive. Elle se revit ensuite bourrée, titubant dans la cuisine, à la recherche d’une bière Irn-Bru et de deux Aspro. Curieusement, elle n’avait rien retenu des événements importants de ce monde.

	« Je n’arrive pas à y croire, marmonna Jack. Voss est mort. Vraiment mort. D’ordinaire les gens comme Voss ne meurent pas. Les bons s’en vont. Les enculés vivent à jamais. John Smith 9 est mort, John Major vit. Bill Hicks 10 est mort, Jim Davidson 11 vit. Après toutes ces années, on a du mal à croire que ce tas de merde a disparu.

	— Bon… qui sont les coupables ? Qui sont ces types que les flics ont arrêtés ?

	— Qu’est-ce que j’en sais ? Deux d’entre eux étaient fichés pour braquage de villas dans les années 80. Les flics invoquent la présomption d’acte de terrorisme, donc ils peuvent se faire tranquillement la main sans être gênés par un avocat. Enfin… ils ont l’air encore de penser qu’il s’agissait d’un braquage et que de tuer Voss et Madame faisait partie de la transaction.

	— Ils ont aussi tué sa femme ? dit Sarah, consternée.

	— Ouais. Et deux gardes du corps. J’en conclus que les meurtres faisaient bel et bien partie du plan ; ils étaient sûrement parés pour cette éventualité. Les gardes ont été décervelés devant la suite des VIP, sans doute pour ne pas être dérangés.

	— Et les Voss ? » demanda Sarah.

	Jack grimaça avec une sincérité évidente. Il se passa vite un doigt dans le cou et se détourna d’elle. L’ex-mari de Sarah était devenu ex par une méthode plus ou moins similaire. Bien que sa perte ne l’ait pas franchement accablée, cette forme de violence était la dernière à mentionner dans un dîner romantique en tête-à-tête.

	« Je ne comprends pas pourquoi ils ont fait… ça en ayant abattu les gardes du corps ? Je veux dire, s’ils étaient armés…

	— J’allais justement poser la même question, répondit-il avec un regard perçant dont elle avait appris à se méfier depuis longtemps.

	— Oh… chéri, fit Sarah, vindicative. Je peux voir ton antenne qui commence à pivoter. Tes glandes renifleuses de complots se mettent à sécréter ?

	— Juste un peu, admit-il en souriant. Un poil.

	— Bon, ben au moins, attends de connaître d’autres détails avant de bâtir des théories.

	— Compte là-dessus. Seulement j’étais en train de penser que l’inconsistance – dirons-nous – avec laquelle ils ont été exécutés laisse à penser à un mobile terroriste ; du moins, à une vengeance.

	— Bon, et tu te sentirais mieux si tu savais qu’on l’a tué intentionnellement, lui, et non ceux qui se trouvaient là ?

	— Disons que je déteste l’idée qu’ils n’ont pas eu conscience d’un tel privilège.

	— T’es vraiment une ordure malade, Jack Parlabane. Tu t’en rends compte ?

	— Rappelle-toi, docteur Slaughter, que tu as choisi de devenir Madame Ordure Malade. »

	Elle se leva et attrapa une de ses robes, laissant son peignoir tomber par terre.

	« Une décision que je cogite souvent », rétorqua-t-elle en le maudissant du regard.

	Parlabane n’avait pas voulu se montrer facétieux ni la choquer gratuitement même s’il était brillamment doué pour cela. Contrairement aux milliers de personnes qui avaient peut-être gloussé par-dessus leurs corn flakes ce matin, contrairement à celles qui avaient repris un verre en écoutant les infos la veille au soir, il avait des raisons personnelles pour détester Voss. C’était réciproque.

	Sarah le savait, ce qui expliquait pourquoi, en dépit de ses efforts pour le cacher, elle avait un peu les nerfs en pelote avant d’aller bosser. Elle ne voulait sans doute pas rajouter de l’huile sur le feu, mais il comprenait ce qu’elle souhaitait lui faire entendre : les gens meurent pour rien. Se font même assassiner. Cela arrive à n’importe qui. Y compris à des milliardaires d’extrême droite. Certes la mort de Voss allait causer plus de remous que d’ordinaire, pour autant son décès ne signifiait pas que cette affaire allait être plus compliquée que d’habitude. Quoique…

	Parlabane connaissait bien les théories de conspirations. On lui avait fait remarquer qu’avec une parano comme la sienne, il aurait dû être catholique – mieux, supporter du Celtic 12. Ce matin-là, il ressassait ses pensées contre Voss. Il ne pouvait pas mourir, pas lui. Même par vengeance ou par terrorisme, comment quatre types – dont deux avaient cinquante ans bien sonnés – pouvaient-ils neutraliser le système de sécurité de ce genre d’endroit, et deux gardes du corps ?

	Mais à nouveau, il entendait la voix de Sarah lui parler des mythes qui semblent pousser sur les cadavres des personnalités mieux que les champignons. Certains n’acceptaient pas la mort, l’idée d’un monde assombri par la perte d’une étoile si brillante. Voss n’avait pas franchement illuminé le monde de Parlabane, mais il occupait toujours une place de choix dans son cœur, dans le compartiment le plus explosif, celui marqué « Affaires à régler ». C’était là l’ennui, Sarah le lui aurait dit : il avait besoin de savoir Voss vivant. Désormais il allait devoir trouver encore plus de sens à sa mort. Comme pour Elvis Presley. Comme pour John Lennon. Comme pour Marilyn Monroe. Comme pour JFK ?

	Non.

	Sarah était sûrement énervée car le moment semblait mal venu. À moins d’un mois du mariage, des promesses avaient été faites et (jusqu’ici) tenues. Et soudain, voilà. La Dernière Tentation de Parlabane.

	« Prends-le comme un défi, dit-elle, autant pour le consoler que l’encourager. Tu peux toujours continuer à être le plus énervant et le plus parano des journalistes d’investigations, tout ce que tu as à faire c’est de ne pas jouer au con avec la police, les forces de sécurité et les lois de la physique. »

	C’était ce qu’il avait accepté avant qu’elle n’accepte de l’épouser. Plus de recours à ses… hum… techniques journalistiques non homologuées : crocheter des serrures, escalader des immeubles, cambrioler des bureaux et pirater des systèmes informatiques.

	« Il n’est pas question que j’épouse un homme qui va bientôt finir tué ou en prison.

	— Pourquoi pas ? Ton dernier mari était mort quand tu l’as épousé.

	— Non, Jack. Jeremy n’était pas mort. Nuance.

	— En tout cas, il paraissait bien raide la dernière fois que je l’ai vu », il n’avait pas répondu, comme quoi il avait bien changé depuis sa rencontre avec Sarah. Ses précédentes copines ne l’avaient-elles pas surnommé « Captain Sensible » et successivement décrit aussi « délicat qu’un sac de boules dans la tronche » ou « romantique qu’un tas de merde » ? L’amour c’est : savoir fermer sa putain de gueule.

	Aussi, jusqu’ici, avait-il été un gentil garçon, et Sarah dut prendre peur en voyant resurgir ce fantôme qui pouvait l’envoyer pour une ultime croisade, décevante démonstration machiste de sa virilité refoulée. Si près du mariage, elle devait craindre que ce soit là sa façon d’enterrer sa vie de garçon.

	Frappé par l’aspect ridicule de certaines bouffonneries du passé, il agita la tête et sourit en songeant à son anxiété. Jack Parlabane ne connaissait pas la peur, renifleur de millions de combines, il était intrépide, ingénieux, incisif et, avec le recul, visiblement en mal d’orientations spirituelle et émotionnelle. Il se représenta l’image d’un mec discret en polo à col roulé et jean noirs, qui escalade des immeubles de dix étages en s’agrippant aux fenêtres ou aux gouttières avec des disquettes informatiques et des documents photocopiés attachés autour du torse par une sangle, qui grimpe lestement le long de cordes… et qui se fait tirer dessus.

	« Merde, qu’est-ce que tu étais en train de faire ? » se demandait-il souvent.

	Ah ! Sarah, pensa-t-il. Ne se rappelle-t-elle pas ce qu’il lui avait dit alors en réponse à sa question ?

	« Je suis trop vieux pour ces conneries. »

	Simple équation : s’il devenait assez mûr pour se marier – et il le voulait absolument – c’est qu’il avait passé l’âge pour « ces trucs à la James Bond », comme elle disait. Mais ça ne voulait pas dire qu’il n’avait pas le droit de s’intéresser.

	Si Roland Voss avait réussi son coup, Parlabane serait en train de moisir au trou à cette heure pour trafic de stupéfiants et aurait une chance infime de revoir le vingtième siècle, surtout depuis que ce craignos de Howard 13 – celui qui a du mal à réaliser l’exploit de prononcer la lettre L – voulait abolir les remises de peine des premières condamnations pour gagner quelques voix en désespoir de cause. Le crime de Parlabane fut d’apprendre à Voss, avec sa finesse légendaire, qu’il savait que le Hollandais s’était servi de lui. Ni l’un ni l’autre n’enfreignaient la loi : Voss s’arrangeait pour que Parlabane démolisse ses rivaux en affaires dans son journal du dimanche, sachant que Parlabane ignorait les retombées avantageuses de ses révélations ; ça restait aussi légal que difficile à prouver. Pour sa part, Parlabane se contenta de démissionner sans menacer Voss de publier ce qu’il savait. Mais quelques heures plus tard, son appart de Clapham était mis à sac, et il découvrait un joli paquet de poudre tout en disposant d’un peu de temps avant que les flics ne débarquent pour la récupérer. Un mec comme Jack comprenait « Je t’emmerde » à demi-mot. Il s’expédia. Laissa la plupart de ses affaires en dépôt et partit pour la Californie, chez un vieil ami alors rédacteur au L.A. Tribune. Voss l’avait peut-être piégé avec de la coke pour se prémunir, mais Parlabane soupçonnait une sanction punitive pour montrer que c’était pure folie d’oser s’opposer, par n’importe quel moyen, au bon vouloir du Hollandais. C’était un homme vil, très vil.

	La Commission d’enquête sur les monopoles avait paru affligée de cataracte chronique en ne remarquant jamais les irrégularités dans ses acquisitions des journaux, des stations de radio ou des chaînes de télé payantes. Du coup, Parlabane en était venu à se demander si les plus hauts dirigeants du gouvernement connaissaient le sens du mot « monopole ». À moins qu’ils aient mal compris l’objectif de leurs attributions et qu’ils aient cru que leur rôle consistait à favoriser « la création » de telles fusions.

	Mais par une coïncidence extraordinaire, toutes les voix des médias de Voss avaient chanté à l’unisson pour le gouvernement en dépit de leurs précédentes allégeances. Ce qui, bien sûr, n’avait aucun lien avec la position qu’occupait Voss dans le champ de vision de l’aveugle Commission.

	Parlabane voyait les tabloïds de Voss comme un pitbull à plusieurs têtes hurlant son racisme, sa misogynie, son homophobie et son goût pour la répression morale avec une haine féroce. Un cerbère qui défendait à mort le devoir du pékin moyen de rester dans l’ignorance, ressassant aux lecteurs que ce n’est pas parce que la personne qui vous parle est une sommité mondiale, qu’elle s’y connaît mieux que vous. Les rapports sexuels avec un préservatif ? Bah ! le SIDA est une maladie de pédés, pas vrai ? Si vous êtes pas sodomite, rien à craindre. Les Quatre de Guildford ? S’ils n’étaient pas coupables sur ce coup-là, ils en auraient commis un autre. À l’époque, si nous avions pu les pendre, la Justice britannique n’aurait jamais été remise en cause. L’effet de serre ? Conneries ! S’il fait plus chaud, nous devrions arroser ça. Ça nous évite de refiler notre fric durement gagné à des métèques pour qu’ils partent en vacances à l’étranger. À force de gueuler si fort de pareilles obscénités, les gens finissaient par s’y habituer, par se désensibiliser. N’y voyaient même plus le mal. Le climat politique s’en trouvait altéré.

	Voss possédait deux prestigieux grands formats (deux cents ans de réputation salis au contact de sa main de lépreux), mais ce n’était qu’une façade. Le fonds de commerce du Hollandais restait l’ignorance. Il la conditionnait, la lançait sur le marché et la vendait… aux ignorants. Des millions d’hectares de forêts de pins, des millions de litres d’encre, des légions de hackers, de collaborateurs, de photographes, tout ça combiné pour… ne rien dire. « Scandale : un homme célèbre, marié, important et estimé, et une jeune femme célibataire et séduisante dans le jeu de rôle : cochonneries/S&M/banquette arrière/chambre d’hôtel/intimité de leur foyer. »

	Secrétaire de rédaction, s’il vous plaît. « Un célèbre homme marié et une femme célibataire commettent l’adultère. » Non, trop de redondances. Soyez plus précis. « Un mari et une célibataire commettent l’adultère. » Les faits uniquement, l’espace est restreint. « Un homme et une femme commettent l’adultère. » Un scoop ! Pendant ce temps-là, les gens ignorent ce qui se passe dans le monde.

	En y repensant, Parlabane avait certainement plus haï Roland Voss que n’importe quel être humain sur la planète, y compris Jimmy Hill 14. Combien de fois avait-il rêvé de se venger ? Combien de châtiments mérités ? Combien de morts horribles, humiliantes, solitaires ? En tout cas, cela restait pur fantasme ; Parlabane n’était pas un violent. Ni la violence ni la douleur ne le faisaient bander. C’était plutôt d’avoir percé l’invulnérabilité de Voss, d’avoir mis au jour son côté humain. Qu’il subisse ce dont il se targuait d’être à l’abri, cette réalité quotidienne qu’il n’avait jamais connue mais qu’il se permettait de juger en causant de gros dégâts. Le côté « se mettre à la place des autres ». Les fantasmes de Voss se voyant pauvre, sans emploi, isolé ou encore Voss se faisant tabasser par un karatéka gay, après que ses journaux eurent déclaré que les homosexuels « ne sont pas de vrais hommes pour mériter d’incorporer l’armée ». Voss devant payer son dû pour toutes ses paroles et ses actes. Forcé de reconnaître qu’il y a un prix, même pour lui, le tout-puissant Roland Voss. Et le plus drôle dans ses fantasmes, la raison de ses fantasmes, c’était qu’ils ne se réaliseraient jamais.

	Mais la nuit dernière, on avait égorgé l’épouse de Voss sous ses yeux – sans doute en le forçant à regarder – en s’assurant que ce soit bien la dernière chose qu’il voie. Voss ne méritait pas ça. Ni sa femme. Personne ne méritait ça. Personne. Un méchant, vigoureux coup de pied dans les burnes, peut-être, mais pas ça. S’il pouvait se délecter des malheurs de Voss en feignant l’indifférence, la réalité viscérale de sa mort écœurait Parlabane. Et s’il trouvait ça écœurant, tout le monde devait ressentir le même dégoût. Voilà pourquoi les médias s’interrogeaient à voix haute sur la nature de ces hommes capables de commettre des actes si odieux. « Une conséquence extrême et désespérée de la politique de gauche qui attise l’envie et la jalousie », suggéra avec magnanimité un vieux pontife, en insistant sur l’affaire des Robins des Bois, tandis que les flics attendaient, frustrés, de leur balancer un mobile terroriste sur lequel ils pourraient se déchaîner à loisir. Parlabane se foutait de connaître les responsables. Pourtant curieux de nature, il ne brûlait pas de connaître leur mobile – merde, il y avait un millier de raisons. Ce qu’il brûlait de savoir, en revanche, c’était : putain comment ils avaient fait ?

	Sans lever les yeux du rapport étalé devant elle, l’inspecteur principal Jenny Dalziel ouvrit d’un coup expert de l’index la canette fraîche d’Irn-Bru light. Elle leva la main droite et trinqua avec Callaghan qui brandit un Sprite au-dessus de son bureau. Elle chercha de la monnaie parmi la pagaille qui se trouvait devant elle, mais Call agita dédaigneusement la main et s’écarta du bureau.

	Merde, il ne manquait plus que lui ce jour-là. C’était souvent dans ces moments – quand le ventilo vous renvoyait la merde en pleine gueule – que Call était en pleine forme. L’adversité et le chaos lui donnaient l’air imperturbable, comme si une bonne vieille journée ordinaire ne lui procurait pas assez de stimulation.

	Quand sa femme avait accouché l’année précédente, Jenny s’attendait à ce que Callaghan, comme beaucoup avant lui, devienne gaga du gamin. Mais il n’en fut rien. Putain merci.

	Call s’éloignait juste quand le téléphone se mit à sonner. Il se retourna avec un sourire malicieux et montra neuf doigts à cause de leur dernière discussion.

	« Un billet de cinq », fit-il.

	Jenny le fixa d’un regard disant « Je n’ai pas besoin de ça ».

	« Décroche. Cinq livres.

	— Casse-toi, Call », fit-elle, les yeux rivés sur le téléphone. Il remontra neuf doigts et sortit. Le téléphone sonnait toujours. Elle n’avait vraiment pas besoin de ça.

	Ce matin en entrant dans l’immeuble, elle avait eu l’impression qu’on avait pulvérisé un produit anti-œstrogène. L’équipe olympique britannique pour les Affaires des mâles suffisants avait réquisitionné le QG du Lothian & Borders, ça grouillait de poils et de chromosomes Y. Ça paradait avec arrogance, ça crevait d’envie de s’excuser que rien n’était plus sérieux que leur affaire, surtout pas des cas comme, par exemple, le cadavre de Fiona Dickson, une prostituée battue à mort derrière Commercial Street à Leith, qui ne possédait ni journaux ni chaînes de télé. La force physique n’allait donc pas être d’un grand secours pour enquêter sur place, tout le monde voulant impressionner le ministère des Affaires écossaises avec un résultat concernant la tuerie chez les Voss. Branleurs. Le commissariat n’avait pas été assiégé, mais envahi. On rappelait à tous ceux qui n’enquêtaient pas sur Voss qu’ils n’avaient rien à faire là, avec en prime une hostilité tournant presque à la suspicion de complicité. Une atmosphère infecte. Il se trouvait plus d’hommes aux abois dehors que dans les cellules. Pour paraphraser le grand Yeats, les pires d’entre eux, emplis d’une passion intense, manquaient dans l’instant de conviction.

	Pour couronner le tout, le week-end avait encore été dominé par un épisode de la psychanalyse d’Angela sur sa sexualité ; encore un « Suis-je vraiment lesbienne, je veux dire, est-ce par réaction contre mon éducation, que ça va me passer ? Je ne sais plus, tu me plais, mais parfois des hommes me plaisent aussi, même si je ne suis pas sûre de vouloir de rapports avec eux, sexuels, j’entends, c’est juste que, oh, j’en sais rien… » Et cetera. Marrant que les états d’âme d’Angela et ses crises de désordre sexuel coïncident toujours avec un futur examen de droit. Marrant aussi qu’Angela semblait moins incertaine de ses désirs et de ses choix quand elle léchait la glace sur le ventre de Jenny cet été, après une promenade par le Jardin des Plantes le dimanche après-midi.

	Elle avait l’habitude. Ça lui passerait. Mais le moment était mal choisi. Du reste, Jenny pensait qu’elle-même méritait plus souvent de s’abandonner aux caprices et à l’apitoiement.

	Le téléphone n’avait pas arrêté de sonner. Lasse, Jenny tendit le bras et décrocha.

	« Salut, Jenny. Devine qui c’est ?

	— J’ai pas besoin de le savoir, dit-elle avec sérieux. Je le sais déjà. Pourquoi crois-tu que j’ai laissé sonner aussi longtemps ? C’est un sacré boxon, ici, et Callaghan vient juste de dire qu’il donnait à cette situation un facteur Parlabane 9, que ce n’était qu’une question de minutes… et te voilà.

	— C’est bon d’être désiré.

	— T’es pas désiré, merde ! » lança-t-elle, essayant de faire de l’humour sans pouvoir masquer son exaspération.

	Jack Parlabane. Ou, pour l’appeler par son vrai nom, Jack Connard Parlabane, surnommé L’emmerde. La venue du Christ a été annoncée par Jean-Baptiste. Celle de Parlabane par un macchabée ridiculement mutilé, surplombé d’un gigantesque étron sur un rebord de cheminée 15. On ne pouvait mieux choisir. Carnage, chaos et cadavres semblaient l’entourer comme une aura. Après son passage, il restait toujours plein de merde à se coltiner, et c’était généralement Jenny qui la ramassait à la pelle.

	Chaque fois qu’il se mêlait d’une affaire, la situation finissait par devenir difficile à imaginer ; et quand la situation se dégradait avec Parlabane, on pouvait sérieusement craindre le pire. Pour Jenny en tout cas, cet homme suscitait un vrai débat intérieur. Elle se demandait toujours s’il lui apportait autre chose que des emmerdes. Elle avait pris du galon après avoir mis la main sur des crapules de haut rang, notamment une huile de la Sécu dont les actions seraient passées inaperçues sans les interventions peu orthodoxes et souvent déroutantes du fouille-merde Parlabane. Mais en même temps, elle se demandait combien d’occasions elle avait laissé passer pendant qu’elle remettait de l’ordre derrière lui ou tentait de le protéger. C’est ça qui lui faisait peur : Parlabane était un danger pour lui-même et pour les autres. Pour toutes ces raisons, il était bien le dernier qu’elle avait envie d’entendre ce jour-là.

	« Ça va, Jen ? » demanda-t-il, inquiet. Il l’avait un jour décrite comme étant « aussi flegmatique qu’un crachoir lors d’une convention de bronchitiques ». On pouvait facilement reconnaître que ce n’était pas très gentil.

	« Écoute, ça n’a rien de personnel, Jack, mais va te faire foutre, dit-elle calmement. Ce n’est pas un ordre, mais un conseil, compris ?

	— J’écoute mais je ne comprends pas. Qu’est-ce que c’est le 16 Hampden ?

	— Tu veux connaître le résultat ? répondit-elle, feignant un soupir d’impatience. Comme tu le sais déjà sûrement, on a jeté à la poubelle le ticket-restaurant du cuisinier du parti conservateur. Du coup, ils ont poussé les danseuses à faire un spectacle de réactions officielles, et voilà l’immeuble soudain rempli de types en costumes classes, qui se prennent très au sérieux mais qui ne portent aucun badge avec des noms. Personne ne sait, putain, qui sont ces mecs, mais on sent que ce sont eux qui vont poser les questions et toi qui vas faire ce qu’ils diront.

	— Des agents du G ?

	— Si c’est G pour gang de glands, ouais. Appelle ça une intuition, mais je les soupçonne de ne pas en savoir plus que les autres. On dit que les quatre captifs ne disent que ce qu’on veut bien entendre et posent plus de questions qu’ils n’apportent de réponses.

	— Ça signifie ? Qu’est-ce qu’ils racontent ? »

	Je ne veux pas m’embarquer dans des explications, pensa-t-elle. Pas aujourd’hui.

	« J’en sais rien, dit-elle. Je veux pas le savoir et c’est tant mieux, parce qu’il est clair que nous, flics de base, ne sommes pas censés le demander. En tout cas, ce qu’ils ont pu dire ne les a visiblement pas aidés ni éclairés. L’ennui, c’est que ces crétins sont toujours dix fois plus dangereux quand ils ignorent précisément ce qu’ils cherchent.

	« Écoute-moi, Jack, je connaissais un gars en mission à Brighton en 84 la nuit de l’attentat contre Thatcher. Il racontait qu’ils avaient ordre d’embarquer chaque Irlandais qu’ils voyaient. Je dis bien chaque Irlandais. Une putain de trèfle-nacht, si tu préfères. Il disait qu’ils ont ramassé à peu près tout ce qui avait un accent irlandais, un nom irlandais, tout ce qui avait visité Dublin pour une soirée entre célibataires, n’importe qui ayant bu une Guinness ou ayant été à Parkhead 17. Panique, monsieur Scoop. Panique et nécessité politique d’être vu en train d’appliquer des mesures massives et décisives.

	« C’est ce qui se trame ici. Ils retiennent quatre gars en garde à vue avec littéralement du sang sur les mains, mais putain, ils ne savent toujours pas ce qui se passe, pourquoi ça ne colle pas, rien. Par conséquent, la chasse aux mobiles est ouverte. Ils commencent déjà à frapper aux portes dans tout le pays. Gauchistes, représentants syndicaux, tous ceux qui leur viennent à l’esprit. Et si j’ai bonne mémoire, t’as déjà croisé le fer avec le cadavre, toi, non ?

	— Si on veut.

	— C’est suffisant pour ces idiots. Je te l’ai dit, Scoop, va te faire foutre. Garde la tête basse et la bouche fermée. Je sais que t’as tes raisons personnelles, mais tu ferais mieux de te tenir à l’écart de ce merdier.

	— Tu sais bien que je ne peux pas », dit-il d’un ton qui, d’ordinaire, aurait paru drôle.

	Jenny soupira. Reste en dehors de ça, Jack, pars en vacances.

	« Bon sang ! Moi, j’aimerais pouvoir, lança-t-elle. Mais j’ai d’autres chats à fouetter. Encore une prostituée assassinée à Leith, et le public mâle qui se montre plus courtois et coopératif que jamais. Quelle bande de sales hypocrites. Elle laisse trois gosses mais tout le monde s’en fout, c’était une pro. Il peut s’agir d’un dingue en cavale, et je n’ai aucun homme à cause des malheurs de Voss. Et avec les caméras de télé, je peux même pas sortir de ce commissariat de merde. C’est une ménagerie de médias dehors – tout à l’heure, on s’est jeté sur moi pour me piquer mon friand au bacon. Tous ces crétins se sont précipités pour avoir la photo de cette avocate qui aime s’attirer les ennuis.

	— Qui c’est ?

	— Aucune idée. Elle est arrivée vers 11 h 30, apparemment pour dire qu’elle représentait l’un des suspects. Elle sait parfaitement qu’elle ne peut pas lui parler, alors elle se met à faire du bruit en exigeant des preuves justifiant la présomption d’acte de terrorisme. Callaghan dit qu’on l’a jetée, alors elle a sorti un papier, et là, deux types de l’équipe des moustaches l’ont immédiatement poussée dans un bureau. Ils ont relevé ce que c’était, mais Call dit qu’elle a insisté pour les accompagner à la photocopieuse. Elle ne voulait pas les perdre de vue. Elle sort une demi-heure plus tard et la télé lui tombe dessus. Elle va faire la une des infos de midi.

	— Brave femme, fit Parlabane.

	— Pourquoi tu dis ça ?

	— Quiconque demande des droits pour ces types – à part celui d’être emmené d’ici et pendu jusqu’à ce que mort s’ensuive – va se faire massacrer par la presse, même si cette personne fait juste son boulot. Je parie qu’elle est jeune ?

	— Ouais, dit Jenny. Je l’ai aperçue de loin, mais elle donne l’impression que sa maman ne sait pas qu’elle est sortie. Comment t’as deviné ?

	— Elle travaille sûrement pour un gros cabinet. Ils doivent se réjouir de prendre part à cette affaire pour la publicité, mais aucun des grands noms ne voudra être vu en train de défendre ces mecs-là. En tout cas, pas pour le moment. »

	Oh ! non. Le voilà parti.

	« Ils ont peut-être quelque chose, qui sait, poursuivit-il. Mais pour moi, on dirait qu’ils hésitent, sinon l’un de leurs cadors aurait parlé aux caméras. Au contraire, ils envoient une débutante – idéalement photogénique – qui peut être “jeune et idéaliste” dans la défense de sa cause. Ils combinent. Si ça marche, le patron reprend les rênes et ils la sortent de temps en temps parce que les caméras l’aiment bien. Si ça n’aboutit pas, elle passe pour une “inexpérimentée et naïve” en s’étant engagée dans cette impasse, et le patron peut rejoindre la condamnation unanime des méchants. »

	Jenny zieuta l’horloge. Elle risquait réellement de se faire happer par son vortex. Le moment de sortir.

	« Bon, écoute, Scoop, dit-elle. Je dois y aller. Pourquoi t’allumerais pas la télé pour en savoir plus ? Moi, je peux pas. Je viens juste de repérer un beau mur dans le couloir, qui m’a l’air très solide. Je crois que je vais aller m’y fracasser la tête. »

	Après avoir déambulé dans la pièce pendant trois quarts d’heure en essayant vainement de retrouver la télécommande du magnétoscope, Parlabane dut admettre sa défaite et se rasseoir devant la télé, s’obligeant ainsi à d’épuisants trajets de deux mètres pour appuyer sur Play. Les jambes allongées sur le canapé – un luxe en l’absence de Sarah –, il sentit une bosse sous sa cuisse et en profita pour repêcher l’objet électronique oublié entre deux coussins.

	« Bonjour », fit la présentatrice du journal, d’un ton solennel qui suggérait que la situation était grave… Il est mort ! Il est mort ! Le premier surpris à ne pas pleurer sera aussitôt dénoncé au Bureau central des conservateurs ! Parlabane reconnut cette présentatrice-productrice, phénomène médiatique que l’on voyait traîner un peu partout. Défilés de mode, causeries sur plateau, téléachats et même le journal… Preuve que le manque de talent, d’intelligence et de personnalité n’a jamais représenté un obstacle pour faire carrière. Il se demandait avec détachement quelle queue elle avait dû sucer pour avoir autant de succès, puis avait compris qu’à un tel niveau, comme Hicks l’aurait suggéré, ça ne pouvait être que celle de Satan.

	« Il se pourrait que les meurtriers de Roland et d’Hélène Voss aient été informés de l’intérieur, commença-t-elle, reléguant subtilement les deux gardes du corps assassinés au statut qui convient aux prolétaires, celui de laissés-pour-compte. On pense aujourd’hui qu’une personne liée aux opérations de sécurité de Craigurquhart House a pu aider les quatre hommes appréhendés sur les lieux des crimes. »

	Parlabane gloussa, à peine amusé par sa prononciation de « Craigurquiou-hart ».

	Puis, ce fut le tour d’un envoyé spécial, dépêché à coup sûr pour remplacer le « correspondant écossais » de la nuit d’avant ; l’affaire étant d’une importance nationale, elle devait être présentée en imper avec accent BBC. L’homme se tenait quelque part dans Prince Street Gardens ; on était loin du QG des Lothian & Borders, mais le château à l’arrière-plan semblait obligatoire pour une retransmission depuis Édimbourg – de même que Buckingham Palace était superflu pour Londres.

	« Ce rebondissement incroyable est dû aux révélations de l’avocate de Thomas Mclnnes, l’un des assassins présumés. Nicole Carrow, du cabinet Manson & Boyd de Glasgow, a remis une lettre à la police qui, selon Mlle Carrow, aurait été écrite au moins une semaine avant les meurtres. Dans cette lettre, Mclnnes affirme avoir reçu des informations capitales sur le système de sécurité de Craigurquhart House, qui devaient lui servir à mettre au point un cambriolage. »

	On enchaîna sur une silhouette menue en tailleur bleu, qui descendait les marches du commissariat, assaillie par un essaim d’insectes et de créatures aux membres multiples – bras, mains, perches, micros et caméras. Cette séquence chaotique avait bien sûr pour but de souligner combien, bordel, cette information était importante puisque, dans la séquence suivante, elle s’entretenait en exclusivité avec eux.

	La brise d’automne décoiffait ses cheveux noirs et raides qui encadraient un visage pâle de petite fille. Elle s’exprimait d’une voix nerveuse mais déterminée. Parlabane comprit combien Jenny avait dû être troublée ; si Carrow n’était pas le type de l’inspectrice, elle était assez mignonne pour mériter quelques commentaires. Ce genre de désirs avoués était blague courante entre eux. En compagnie de Parlabane, Jenny se lançait à l’occasion dans des commentaires de lesbienne, auxquels il ne réagissait résolument pas, personne ne sachant trop qui se foutait de la gueule de qui.

	« J’ai reçu une enveloppe de mon client en début de semaine dernière, commença-t-elle avec un accent anglais et une étonnante voix rauque pour quelqu’un de si jeune et si mince. Il m’a dit qu’il passerait la récupérer aujourd’hui. Dans le cas contraire, j’avais ordre de l’ouvrir. Dedans, il y avait d… » Elle se racla la gorge, coiffa une mèche rebelle qui lui cachait un œil. « Pardonnez-moi. Dans l’enveloppe, il y avait une lettre de mon client expliquant qu’il avait reçu des renseignements d’une personne qu’il soupçonne de travailler à la sécurité de Craigurquhart House. Mais plus important, il affirme que ces renseignements devaient servir à un cambriolage car il a été informé, je cite, “qu’une personne très riche séjournerait au manoir du 21 au 25 septembre”.

	« J’ai présenté cette lettre à la police car elle prouve, à mon sens, que mon client est entré par effraction pour cambrioler les lieux, et que ni lui ni ses complices ne connaissaient l’identité de ce “très riche” pensionnaire. Quoi qu’il en soit, la police continue à m’interdire de parler à mon client sous la présomption d’acte de terrorisme, même si j’émets des doutes quant à l’idée d’une conspiration visant M. Voss.

	— Si je comprends bien, vous pensez que la seule intention de Thomas Mclnnes et de sa bande était de tuer et de voler toutes les personnes qu’ils allaient rencontrer dans le manoir ? réussit à placer un journaliste, pris d’une soudaine hallu à la Jeremy Paxman 18.

	— Non, dit-elle en le fusillant du regard, et pour répondre clairement à votre question, je ne crois pas que mon client puisse être un assassin. Jusqu’à présent nous avons lu dans la presse de nombreux articles écrits seulement dans le but de régler des comptes, nous avons vu des débordements d’hystérie mais très peu de preuves, et à moins d’intervertir ces proportions, je persiste à croire en l’innocence de Thomas Mclnnes.

	— Bravo, applaudit Parlabane pour la remercier. Prends-toi ça, tête de nœud, maugréa-t-il, distrait par la pensée tenace que quelque chose lui avait échappé.

	— En attendant, reprit la tête de nœud face à la caméra, la police ne partage pas l’opinion de Mlle Carrow quant aux implications de ce document. Le commissaire David Garloch, qui coordonne l’enquête menée par les forces de police de deux différentes préfectures, pense que la lettre ne cherche qu’à brouiller les pistes. »

	Séquence suivante : un quinquagénaire en costard fripé, à qui on aurait donné une nuit de sommeil, une douche, un café. Il était assis à son bureau entouré d’agents en uniforme qui s’activaient l’air grave et préoccupé. Puis, gros plan du même sans les flics autour. La voix était celle d’un homme honnête qui s’efforçait de rester calme et bien élevé devant une situation dont il se serait bien passé. Comme si ça ne suffisait pas de devoir résoudre cette merde sans en plus se farcir les délires d’une poulette givrée et décidée à jouer les trouble-fête !

	« À la lumière des événements tragiques de cette nuit qui ont affligé la plupart d’entre nous, commença-t-il, je comprends que chaque nouvel élément de l’enquête entraîne de vives émotions, mais il est indispensable de garder les pieds sur terre. Dans ce climat d’incertitude, je conçois que l’on puisse prendre l’apparente révélation de Mlle Carrow pour le rebondissement d’une intrigue. En vérité, elle vient confirmer ce que nos recherches laissent de plus en plus à penser : une fuite de la sécurité a facilité les événements horribles de cette nuit. À cela, ajoutons que nous orientons déjà nos recherches pour découvrir l’origine de cette fuite. En tout cas, il est frappant de constater comment quelques mots sur un papier peuvent laver tout soupçon d’attentat terroriste.

	— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

	— Eh bien, les paragraphes de Mlle Carrow ne prouvent à aucun moment que les suspects ignoraient l’identité de l’hôte qui devait résider à Craigurquhart House. En plus, vous remarquerez qu’en insistant sur “une personne très riche”, Mclnnes a voulu masquer le fait que lui et ses complices connaissaient cette personne, ce qui nous amène à la question : comment est-ce possible ? Pourquoi Mclnnes a-t-il déposé une lettre à son avocate avant de commettre ces atrocités ? Pour moi, la seule explication est qu’il souhaitait limiter la casse en cas d’arrestation ; si Mclnnes a écrit une lettre précisant son intention de voler un riche pensionnaire dont il ignorait le nom, cela supposait que M. Voss n’était pas une cible préméditée, ce qui lui permettait de protéger ceux qui se cacheraient éventuellement derrière cette opération tout en laissant supposer que personne ne tirait les ficelles. »

	Le policier leva les mains pour s’expliquer :

	« Pour l’instant, nous ne pouvons parler que d’un soi-disant cambriolage raté qui aurait tourné en tuerie sanglante. Mais rien ne prouve qu’il faille écarter la cause terroriste. Par conséquent, nous ne pouvons nous permettre d’adopter une autre position. Ces hommes ont déjà réussi à tuer l’un des plus riches hommes d’affaires du monde. S’il se trouve un groupe terroriste derrière eux, il s’agit de gens sans pitié et très ingénieux, qui viennent de démontrer ce dont ils sont capables. Je crois qu’il est indispensable – et je ne pense pas uniquement à la sécurité de ce pays – de faire tout ce qui est en notre pouvoir pour les neutraliser. »

	D’accord, pensa Parlabane, mais quelque chose continuait de le titiller, une idée esquissée et oubliée en chemin, l’irritation de vouloir se souvenir dans quel film il avait déjà vu cette actrice de second rôle – et si, oui ou non, elle s’était déshabillée.

	Il appuya sur Retour avec image sur la télécommande, et regarda les silhouettes et les présentateurs défiler soudain en noir & blanc avec de légères secousses. Le flic disparut, remplacé par le journaliste, lui-même remplacé par Nicole Carrow, pendant que Parlabane essayait de se rappeler ce qu’il avait failli comprendre quelques minutes auparavant.

	« Là ! » fit-il soudain en la voyant passer la main dans ses cheveux d’un geste vif et précis. Il pressa sur Play et l’image ralentit en vacillant, reprenant de la couleur une seconde avant le retour du son.

	« … contraire, j’avais ordre de l’ouvrir. Dedans, il y avait d… »

	Soudain un doute dans l’œil dégagé, un regard furtif de part et d’autre avant qu’elle ne se racle la gorge et balaie la mèche rebelle. Une mèche qui se trouvait là depuis cinq bonnes secondes sans la gêner.

	« Pardonnez-moi. Dans l’envelo… »

	Un truc collait pas. Elle semblait légèrement déstabilisée.

	Il appuya encore sur Retour, et la main repoussa fidèlement la mèche de cheveux.

	« … de l’ouvrir. Dedans, il y avait d… Pardonnez-moi. Dans l’enveloppe, il y avait… »

	Elle avait trahi quelque chose ou plutôt craignait de l’avoir fait.

	« … l’ouvrir. Dedans, il y avait d… Pardonnez-moi. Dans l’enveloppe… »

	Il se concentra sur l’accent, les inflexions, les accentuations.

	« Dedans, il y avait d… »

	Là. Elle allait dire « il y avait des », et non « il y avait une ». C’était ce qui le tracassait depuis tout à l’heure ; elle a d’abord parlé de l’enveloppe, pas d’une lettre. Elle détenait autre chose. Mclnnes lui avait remis autre chose. La vidéo défilait. En s’interrogeant sur le contenu de l’enveloppe, Parlabane se demanda pourquoi un extrait de la lettre n’avait pas été lu par le connard en imper. La seule explication plausible était qu’ils n’en possédaient pas de double, et il imaginait mal les flics donner l’ordre de fournir un double de la lettre pour aller bavarder sur son contenu devant les caméras ; ça devait être Carrow qui leur avait refusé le double. Pourquoi ?

	Pour l’instant, sans preuve au tableau, le jeu s’appelait publicité. Pourquoi ne pas donner un double aux médias ? À moins que Carrow ne possède autre chose.

	« … comment quelques mots sur un papier peuvent laver tout soupçon d’attentat terroriste, redit Garloch.

	— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

	— Eh bien, les paragraphes de Mlle Carrow ne prouvent à aucun moment que les suspects ignoraient… »

	Il se redressa sur le canapé, appuya sur Pause, laissant le policier bouche ouverte et paumes vers le haut sur l’écran divisé en trois parties par deux lignes parasites.

	Quelques mots couchés sur papier, répéta Parlabane. Les paragraphes de Mlle Carrow. Qu’importe ce qu’elle détenait en plus – elle n’avait même pas laissé les flics lire la lettre en entier.

	Allongée sur le canapé, les yeux sur l’écran, Sarah posa sa tête sur la poitrine de Parlabane. En s’asseyant, il avait baissé un peu la tête, assez pour frôler du nez les mèches de sa chevelure rousse et en humer l’odeur. Elle se pelotonna douillettement contre lui. Elle se perdait dans la vidéo, il se perdait en elle ; encore.

	« Surprise de te voir ici, avait-elle dit en rentrant du travail et en le trouvant dans la cuisine, où il remuait pensivement le contenu d’une énorme casserole. Je te croyais parti foutre ta merde à Perthshire en posant des questions gênantes.

	— Qui, moi ? » fit-il, feignant l’étonnement, les bras ouverts comme un défenseur italien qui vient de décapiter un ailier. Chacun prenait ça à la légère et contournait un dangereux obstacle sur la pointe des pieds. Elle devait plaisanter si elle ne voulait pas paraître accusatrice ni montrer son inquiétude ; il le devait également pour l’assurer qu’elle ne le vexait pas et qu’elle n’avait pas à s’inquiéter. D’ailleurs elle ne s’en faisait pas, comprit-il peu à peu.

	« Pas d’idée sur la question », dit-il au moment du repas. C’était elle la première qui avait parlé de Voss. Sans doute avait-elle espéré que l’affaire déclenche une forte réaction et qu’il lui réponde par des propos rassurants. « Bien sûr ça m’intéresse, mais simplement comme spectateur. J’ai discuté avec Jenny aujourd’hui, et on dirait qu’ils sont sous la loi martiale.

	— Ils croient donc vraiment à cette histoire de terrorisme ? T’en penses quoi ?

	— J’en sais rien. Cette avocate à la télé en sait plus que ce qu’elle veut bien raconter, mais ce qu’elle dit ne change pas le fait que ces gars étaient très bien préparés ni qu’ils ont tué quatre personnes avec une opération clinique plutôt tranchante. Ils savaient ce qu’ils faisaient, et qu’il s’agisse d’un braquage, d’une vengeance, de terrorisme ou de se marrer par une morne nuit dominicale, je m’en tape.

	— S’ils savaient si bien ce qu’ils faisaient, pourquoi ont-ils tous été capturés ?

	— Aucune idée. Les flics n’en ont pas encore parlé. D’ailleurs, y a beaucoup de points dont ils ne parlent pas, mais je peux pas dire que leur réticence me surprenne ou me rende méfiant. Quoi qu’il se soit passé dans ce manoir, ils sont bien crades ceux qui ont fait le coup, et je ne peux que me réjouir de laisser aux flics le soin de découvrir qui sont ces salauds et ce qu’ils veulent. Il peut s’agir de flics et de voleurs ou de flics et de terroristes, je m’en tape. Dans les deux cas, il s’agit de flics et de gens très dangereux, c’est ce qui me préoccupe le plus. »

	Ses yeux fixaient l’écran sans regarder le film. Il l’avait déjà vu une dizaine de fois et le reverrait une dizaine de fois quand il voudrait bien se concentrer. Le plus bizarre, c’était que le meurtre de Voss ne le distrayait même pas ; il s’en fichait.

	Bien sûr, il restait toujours des incohérences alléchantes dans les informations révélées, mais jamais elles ne méritaient qu’il bondisse dans la Batmobile et délaisse le canapé, les narines emplies de l’odeur des cheveux de Sarah, les genoux tenus au chaud par ses épaules, la main gauche qu’elle pressait sur son sein gauche. Cela prouvait qu’il était en train de changer : il avait même déjà changé sans pourtant savoir s’il devait s’en réjouir. Il éprouvait un mélange déroutant d’excitation, d’envie et de consolation en pensant à Nicole Carrow. Guidée par sa conviction pour une cause inconnue, elle avait l’impudence de jouer au chat et à la souris avec les flics, de baratiner avec arrogance pour masquer sa peur. L’excitation de se reconnaître en quelqu’un du même âge que lui, qui montrait la même énergie brute et débilitante, la même espérance, avec une lueur dans le regard qui disait « Je découvrirai tous vos secrets, mais vous ne connaîtrez jamais les miens ». L’envie de cette personne qui avait tellement de pistes passionnantes à explorer ; l’envie en songeant à ce qui allait suivre. Et la consolation de voir que même quelqu’un de la Génération Résignation pouvait encore reprendre le flambeau.

	« Nous allons vous en faire baver jusqu’au bout », dit inlassablement le gouvernement. Pendant son adolescence, on répondait collectivement « Viens-y, connard. Essaie un peu pour voir ». Aujourd’hui, on baisse son pantalon et on prend des ecstasys, la complicité consentante se transforme en expérience hallucinante. Mais c’était peut-être l’image de Nicole Carrow qui avait le mieux souligné sa position en retrait : Parlabane ne se battait plus.

	Il aimait l’idée que Sarah l’ait changé, resservant finalement les vieilles conneries et les clichés. Il n’avait jamais connu de femme pour qui il ressentait ça, des émotions vierges, renvoyant les anciennes au placard. (C’est ce qui le perturbait le plus : tant de points ne s’appliquaient pas à Sarah.)

	Au fond, il craignait que ces émotions confirment qu’il avait déjà changé. Si Sarah le quittait, il ne savait pas ce qui arriverait. La pensée de la laisser filer, qu’elle ne soit plus là, lui faisait froid dans le dos. À cet instant, il se demanda s’il n’avait pas déjà rencontré des femmes pour qui il ressentait… Non. Cela mène droit à la folie.

	C’était bien la première fois. Il fut un temps où il aurait tout donné pour un bon article. Les risques, les coups de bol, les dangers. Les menaces de mort. Tout pour le scoop, l’exclusivité. Ouais ! Et pour la vérité, bien sûr, en lettres de feu de trente mètres de haut dont les flammes s’élèveraient sur le versant de la montagne. L’idole à qui il avait tant sacrifié.

	Parlabane savait qu’il n’avait jamais eu peur de la mort. Il avait agi et pris des décisions au péril de sa vie, mais mettre sa vie en danger et avoir peur de mourir sont deux problèmes très différents. Craindre pour sa vie est un instinct de conservation rudimentaire, impossible de l’ignorer. La peur de la mort est ce qui tient les gens les plus sensés à distance des situations limites.

	Une fois, il avait côtoyé la mort parce qu’il avait été trop bête pour ne pas voir que ça pouvait le concerner. Puis, à deux occasions, il avait été obligé de regarder la mort en face et, à chaque fois, il avait vu dans ses yeux une lueur de jubilation malveillante.

	Alors, qu’est-ce qui avait changé ?

	Tout d’abord, il pouvait perdre quelqu’un. Un être dont il ne pouvait plus se passer, avec qui il partageait jalousement son temps ; dont il espérait rester le compagnon aussi longtemps que possible. Mais ce n’était pas ça.

	La responsabilité. Du nouveau. Il ne pouvait pas laisser Sarah et haïssait l’idée qu’elle puisse vivre sans lui. Sarah n’était pas une âme pathétique incapable de s’en sortir seule – Sarah était une femme pleine de ressources, certains diraient une femme redoutable – mais il ne souhaitait pas qu’elle ait à le prouver.

	Et puis il avait des promesses à tenir. Des obligations. S’il voulait l’épouser, cela signifiait qu’il vivrait toujours pour elle. Risquer sa vie ou même la prison supposait que l’on ait pris d’autres dispositions. Ce n’était pas ça non plus. C’était plutôt ceci : il sentait qu’elle avait peur pour lui. Froide, vide, abyssale et affligeante solitude. Une peur comme il n’en avait jamais connu. Il sentait à quel point il pouvait lui manquer.

	Par le passé, quand il envisageait de commettre une imprudence, jamais il n’avait pensé que ses parents l’auraient pleuré s’il avait été tué ; il savait qu’ils auraient été tristes, mais… que n’importe qui pouvait avoir besoin de lui pour des raisons diverses. Pas en ces termes en tout cas. Il avait compris que s’il partait, ce qu’il apportait à Sarah ne serait jamais remplacé. Un don précieux qu’elle ne supporterait pas de perdre, qu’elle devait conserver à tout prix.

	Il se serra contre elle dans le canapé.

	Ken Frazer lampa sa boîte de jus de fruits et médita longuement sur l’épreuve laser en noir & blanc de la manchette de demain. Il perçut un picotement trompeur au ventre, là où il aurait dû sentir la digestion lente de la saucisse du souper en pleine décomposition. Picotements familiers, mélange d’instinct et de mémoire affective ; le soupçon à peine perceptible qu’un truc manquait.

	Il secoua la tête. Rien, sans doute. Une manie de rédacteur, à force d’être à l’affût d’une défaillance potentielle ; un symptôme fantôme, comme d’avoir des démangeaisons quand on vous parle de poux. Ce rebondissement dans la saga de Voss exigeait des mains expertes et légères. Entre le moment où les presses tournaient et celui où les parieurs venaient chercher leur Saltire au petit matin, il restait encore quelques heures pour que le scénario prenne un virage en épingle à cheveux. Il avait demandé aux rédacteurs d’éviter les hypothèses et les pronostics sur les causes et les liens de cette affaire ; de s’en tenir aux faits, aux citations. Les torchons tabloïds savaient que leurs lecteurs avaient encore moins de mémoire que d’attention ; ils se contentaient de laver leur passé chaque nuit et d’ignorer les déclarations et les positions de la veille quand les événements s’avéraient diamétralement faux. Ken, lui, avait une fierté professionnelle que ces bites ne comprendraient jamais. Ça en faisait peut-être un dinosaure, mais un dinosaure qui n’était jamais gêné en revoyant la manchette de la veille.

	Il avala une autre gorgée, leva les yeux et revint vite les poser sur l’épreuve, un vieux truc pour voir ce que son œil repérait en premier. Ç’avait l’air d’aller. Pas de jeux de mots involontaires et malhabiles dans les titres, pas de juxtapositions malheureuses. Parfait.

	« Envoie-le », dit-il à son adjoint. Alors qu’il renonçait à changer un iota, il comprit avec un sourire forcé ce qui manquait. Ce qu’il avait oublié ne se trouvait pas en première page : c’est John Lapsley Parlabane – Jack pour les intimes.

	Il n’avait eu aucune nouvelle ces jours-ci. Après tout, ça n’avait rien d’étonnant puisque The Saltire n’était qu’un des journaux, ici et à Londres, qui croyaient que Parlabane travaillait pour eux. Tous lui envoyaient fréquemment de grosses sommes d’argent en acompte pour l’encourager à se laisser entraîner par son imagination débordante. Comme il habitait à dix minutes du Saltire, le journal publiait souvent ses articles. Pur hasard de la géographie.

	En tout cas, ses arrangements n’étaient jamais assez officiels pour qu’il puisse dénoncer autre chose que d’aléatoires échafaudages. Avec une histoire aussi énorme que l’assassinat de Voss, bizarre quand même qu’il n’ait pas téléphoné ou débarqué pour foutre sa merde et jeter un œil sur ce qu’ils avaient. D’autant que Jack et Voss, ça remontait à loin, même s’ils n’étaient pas exactement des potes de comptoir.

	La question n’était pas de mettre son meilleur homme sur le coup. Le reste des reporters pouvait attendre patiemment que le brave bovin d’attaché de presse de la police fasse gicler un autre communiqué pasteurisé dans leurs bouches béantes et avides, Jack, lui, buvait le sien non traité. On n’envoyait pas Jack Parlabane à une conférence de presse. De toute façon, on n’envoyait Jack nulle part parce que Jack faisait uniquement ce qui lui plaisait, avant de disparaître dans la nature.

	Dans toutes les salles de rédaction du pays, on respectait Jack Parlabane mais on ne l’aimait guère. Pour beaucoup de jeunes journalistes, il était une légende, une figure qu’ils auraient considérée comme mythique s’ils n’avaient vu l’homme en chair et en os. À force d’entendre des histoires à son sujet par les journaleux chevronnés, ils avaient d’abord cru qu’elles étaient inventées ou, au moins, grandement exagérées. Ken n’était pas sûr que ses ouailles croient réellement au petit con sournois de Paisley 19, mais il savait que pas un apocryphe ne dépassait la vérité. De son côté, Jack restait bouche cousue quant à sa réputation et à ses… hum… « méthodes ».

	Vrai traqueur de lièvres, Parlabane se trouvait souvent dans le coin quand une affaire éclatait. Étrange donc ce silence depuis la mort de Voss – Ken aurait dû remarquer cela plus tôt. Ken savait que Jack avait promis de se tenir tranquille pour clause prénuptiale, mais il avait mis cette info derrière sa tête, entre un sceptique « Attendons de voir » et un soucieux « Comment je vais me débrouiller s’il parle sérieusement ? ».

	Dis que c’est pas vrai, Jack. Dis que c’est pas vrai.

	Parlabane appuya sur le Stop de la télécommande dès que l’image de Denis promenant sa nouvelle fiancée Ellen dans leur appartement fut noircie par le générique du téléfilm. Apparut le connard prétentieux en imper. La buée qu’il dégageait en respirant se voyait nettement à la lumière des projecteurs. Il fixait la caméra, le front ridé sous la concentration.

	« … croit qu’il a dû prendre un poison, peut-être du cyanure, car il n’est resté seul que quelques minutes. La police déploie tous les moyens pour éviter l’affolement, mais les conséquences de ce qui est à l’évidence un suicide seront sans nul doute fâcheuses. Nous ne mesurons pas encore l’étendue de ces conséquences, d’autant que les circonstances de la mort de Roland Voss semblent chaque jour un peu plus étranges. »

	« Ça te dit une tasse de thé, chéri ? demanda Sarah, qui se leva et s’appuya sur le bras du canapé, la main dans les cheveux de Parlabane.

	— Oui, s’il te plaît », dit-il, et elle quitta la pièce.

	« … semble répondre à la première question qui est de savoir qui a pu transmettre les informations aux quatre hommes toujours en garde à vue, si l’on sait qu’il était coordinateur de la sécurité à Craigurquhart House. D’énormes inquiétudes persistent cependant, car l’énigme commence à présenter des signes habituellement réservés aux films de James Bond. »

	Soudain, le CP en imper rétrécit et l’écran s’emplit de l’image du studio, où le présentateur-producteur s’adressa à lui depuis son bureau.

	« Mais curieusement, est-il vrai que M. Lafferty s’est présenté de lui-même cet après-midi ? demanda le présentateur.

	— En effet. M. Lafferty participait à l’enquête de Perthshire, et on lui avait demandé de se rendre à Édimbourg afin de vérifier les déclarations sur une fuite concernant la sécurité. On raconte qu’il aurait préféré se suicider en ayant découvert que la police en savait plus qu’il ne le pensait, mais il est encore bien trop tôt pour avancer des conclusions. Tout ce que je puis dire, c’est que j’ai parlé avec M. Lafferty il y a tout juste quelques heures, lorsqu’il entrait au commissariat, et il m’a paru très nerveux et agité. Il…

	— Ex-excusez-moi, Terry, interrompit le présentateur, mais je crois que nous allons pouvoir maintenant voir ces images. »

	Le cœur de Parlabane s’arrêta.

	Donald Lafferty se trouvait sous une bruine légère quelques heures plus tôt, à moins de trois kilomètres de chez Parlabane. On lui aurait donné quinze ans de plus que son âge ; il était aussi pâle qu’une vierge à une partouze de vampires. Il tremblait, les yeux hagards.

	« Je suis bien entendu tr-très choqué par ce qui est arrivé, et je-je suis désireux de coopérer et d’apporter mon soutien par tou-tous les moyens qui serviront l’enquête. Ces événements tragiques m’ont porté un cou-coup terrible, et j’ai bien l’intention d’aller jusqu’au bout pour savoir comment notre système de sécurité a é-été escamoté.

	— Avez-vous des soupçons concernant l’origine de cette fuite présumée ?

	— Je ne peux malheureusement faire aucun commentaire là-dessus, si-sinon pour dire que je n’en sais pas plus que vous pour l’instant. J’ai été tr-très occupé à Craigurquhart House depuis… euh… ce qui s’est produit, et je n’ai pas vraiment eu le temps de m’in-informer des derniers événements qui se sont produits… (fixant soudain la caméra)… dans l’arène. »

	Il se racla la gorge.

	« Vous savez, je ne suis pas resté chez moi à écouter ma musique préférée, même si je pense que les gens devraient le faire un peu plus souvent. Excusez-moi », marmonna-t-il, et il s’éloigna de la caméra.

	« Comme vous l’avez vu, un point semblait le préoccuper particulièrement, déclara le reporter à la fin de la séquence.

	— Oui, confirma le présentateur. Du reste, sa dernière remarque paraît assez curieuse.

	— C’est vrai. Sur le moment, j’ai cru aux paroles d’un homme affolé – et je suppose extrêmement fatigué – mais comme vous pouvez l’imaginer à la lumière des rebondissements tragiques qui ont suivi, j’en suis venu inévitablement à me demander s’il ne s’agissait pas d’un message codé. Et si tel est le cas, vous ne devinerez pas mieux que moi ce qu’il a bien voulu dire… »

	À genoux et tremblant sur le tapis, les larmes aux yeux, Parlabane savait exactement ce qu’il avait voulu dire.

	Que le noir était blanc, que le blanc était noir, que ça n’allait pas, mais pas du tout – et que lui seul pouvait le prouver.
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	L’annonce de la mort de Donald Lafferty plongea Nicole dans les ténèbres. Durant la journée du lundi, elle avait vaguement admis l’idée que son monde était en plein chambardement. Des portes et des voies imprévues s’ouvraient à elle pour la conduire vers des salles inexplorées et des hauteurs inconnues.

	Elle avait adopté le détachement habituel qu’elle feignait dans les grandes occasions ; ses neurones fonctionnaient avec une efficacité maximale alors que ses sentiments se traînaient derrière. De retour chez elle, elle se vit à la télé. Il aurait pu pareillement s’agir d’une autre dans son propre rôle ; à moins qu’elle ne joue le rôle d’une autre ?

	Bien sûr, les coups de fil se succédèrent. Maman, un ou deux amis (pas Papa ; pas encore rentré ; pas étonnant). Disant que ça leur avait fait quelque chose de la voir à la télé. De voir qu’elle était en passe de devenir une personnalité du monde juridique, comme quand on s’adresse à une vedette, oh ! je trouve ça génial… Pas un ne parla des meurtres ni de terrorisme, mais bon, c’était répéter à la lettre les infos d’hier soir. Maman avait mentionné le célèbre journaliste de la télé ; comment était-il en vrai ? comment se sentait-elle ? Nerveuse, ça ne se voyait pas ; et est-ce qu’elle l’avait enregistrée, car Maman n’arrivait toujours pas à faire marcher le fichu appareil ? Pire que si elle était passée à un jeu télé. Qu’est-ce que ça fait de défendre les accusés du crime du siècle ? Qui est cet homme que tu défends ? Crois-tu vraiment qu’il est innocent ? Penses-tu avoir des chances de le sauver ? Sinon combien de millénaires va-t-il prendre ?

	Personne ne posa ces questions et lors des conversations, elle n’y songea pas davantage. Mais la loi est la loi. Les footballeurs, se dit-elle, n’ont pas trop l’air de se prendre la tête sur le sort du ballon. La loi est le cauchemar des autres. Cauchemar des victimes, des accusés, des coupables, des condamnés. Tous de l’autre côté du grand écran, même s’ils sont les seuls à vous regarder passivement vous démener en vain. Elle avait eu un rôle à jouer un jour.

	Ouvrez la mystérieuse enveloppe, mademoiselle Carrow, et voyez ce que vous avez gagné. Félicitations, une formidable excursion à Édimbourg. Quel cadeau, ma chère ! Vous allez pouvoir parler à des policiers, faire apparaître une feuille de papier comme un lapin sortant d’un chapeau, puis jouir du spectacle de plusieurs mâles dans la force de l’âge cessant soudain de vous traiter comme une fillette de huit ans. Ensuite, vous serez interrogée et prise très, très au sérieux par des hommes en costards très, très sérieux, et enfin, pour terminer votre séjour en beauté, vous pourrez vous adresser à la nation par la voix de BBC Television ! Branchez simplement votre magnéto pour garder un souvenir de votre journée, instant inoubliable d’une grande dame de la justice !

	Plus tard, en s’asseyant chez elle, elle se sentait encore euphorique et nerveuse ; satisfaction, importance de faire partie du monde. Puis, en regardant les dernières infos, elle se sentit plongée dans un milieu dont elle ignorait la vraie nature.

	En principe, les avocats n’interviennent pas avant que tous les éléments de l’enquête ne soient rassemblés et que la liste des victimes ne soit arrêtée. L’échiquier mis en place, ils peuvent alors bouger les pions chacun leur tour. La mort de Donald Lafferty envoya dinguer l’échiquier contre le mur, dispersa les pièces, déchira l’écran et lui révéla qu’elle figurait parmi les cadavres et les méchants, qu’elle faisait partie de la même histoire. Elle ne l’avait jamais rencontré, n’avait jamais posé les yeux sur lui, ne lui avait jamais parlé. Elle ne vit pas ce surprenant entretien lors de sa diffusion, seulement en rediffusion posthume. Et pourtant elle se sentait très proche de sa mort. Très, très proche.

	Elle avait fourni une pièce à conviction prouvant que quelqu’un de Craigurquhart se trouvait derrière tout ça, et que Thomas Mclnnes et ses collègues s’y étaient rendus pour un cambriolage, pas pour une exécution. Gros titres, passionnant rebondissement, toute incidence était déjà connue, les pièces avaient déjà bougé sur l’échiquier.

	Lafferty venait à Édimbourg pour aider dans l’enquête de la fuite, pas comme étant l’origine présumée de cette fuite. Puis dès qu’il se retrouve seul cinq minutes, il se suicide avec une pilule de poison. S’il s’était pendu avec sa ceinture ou laissé tomber du toit, on aurait dit la dernière confession d’un homme coupable, incapable de faire face à un futur aux conséquences cruelles, à la haine de soi pour avoir été si cupide et intrigant. Mais des pilules de cyanure ? Pas un truc qu’on transporte sur soi, dans sa poche intérieure ou la cachette pharmaceutique du sac à bandoulière : paracétamol pour migraines à la lumière des néons, antihistaminique pour l’occasionnel rhume des foins, et cyanure si l’on voulait se buter et que l’on ne pensait pas rentrer chez soi avant longtemps.

	Toute l’assurance et la confiance qu’elle avait tirées de l’idée que quelqu’un se trouvait derrière Mclnnes étaient réduites à néant, tandis qu’elle était obsédée par cette question qui la dépassait et dont elle ne voyait pas de réponse : qui se cachait derrière Mclnnes ? Quel lobby, quelle organisation, quel individu pouvait inspirer tant de loyauté et de peur pour supprimer une vie plutôt que de trahir ? Pouvait-on décider si facilement de tuer de sang-froid parce que, à un moment donné, la fin justifie les moyens ? Et si Lafferty se trouvait derrière Mclnnes et que quelqu’un d’autre était derrière Lafferty, combien de couches successives fallait-il enlever ? Soudain son monde était sens dessus dessous.

	Elle avait cru être entrée en scène une fois que chaque élément était en place et l’action terminée. Il n’en était rien ; le jeu venait même de débuter. Si elle avait ressenti au début fierté et satisfaction, elle éprouvait à présent une peur maladive de se trouver à la merci de faits qui la dépassaient. L’excitation d’être vue par des millions de gens à la télé tournait à la vulnérabilité parce que maintenant le monde entier la connaissait.

	Elle repensa à Thomas Mclnnes, à sa lettre, à ce qui était arrivé ensuite. En plus des côtés bizarroïdes de la lettre, il disait qu’une personne de l’intérieur – qu’on pensait être Lafferty – avait mis au point ce qui n’aurait dû être qu’un casse. Ce qui contredisait toute idée d’un complot plus vaste, plus funeste (comme si quatre cadavres n’étaient pas funestes). Elle se demandait si, comme ce flic l’avait suggéré, Mclnnes agissait pour protéger quelqu’un ou quelque chose. Avait-on piégé Lafferty et s’était-on servi de lui comme de Mclnnes ?

	Elle devait absolument parler à son client ; jusqu’ici, elle avait accepté de lui venir en aide, mais dorénavant, il fallait que ça devienne réciproque parce que désormais elle était, elle aussi, un pion sur l’échiquier.

	Quand le jour pointa enfin, elle était de très mauvais poil. Il n’y avait pas d’eau chaude pour se doucher puisqu’elle avait encore foutu en l’air le système de chauffage central.

	En se rendant au travail en voiture, elle eut vraiment l’impression de devenir parano. Pour se consoler elle essaya de penser à sa rencontre prochaine avec Finlay Campbell.

	« J’ai le sentiment d’être observée.

	— Vous l’êtes, ma chère. Par des millions de gens. Ça s’appelle la télévision. Ce sont les Écossais qui l’ont inventée. Vous ne le saviez pas ? »

	Conne, va.

	Il y eut des félicitations et quelques applaudissements quand elle entra dans le cabinet, les vannes inévitables sur le fait qu’elle était une personnalité de la télé, et Ian West qui lui tendit un bloc-notes et un stylo comme pour demander son autographe. Elle ne répondit pas, gardant la tête basse et levant la main droite pour mimer un « branleur » d’un geste amplement reconnaissable. Ça la rassura presque de voir que c’était encore un jeu pour certains. Elle aperçut Finlay Campbell au téléphone, la porte de son bureau grande ouverte contre le mur. Croisant son regard, il lui fit signe d’entrer.

	Nicole s’assit devant le bureau en attendant qu’il finisse de discuter de sa voix tonitruante. Il termina la conversation en se penchant par-dessus le téléphone, comme si de rapprocher le combiné de son support pouvait inciter la personne à l’autre bout du fil à en faire autant. Elle fut éblouie par son crâne chauve et luisant, entouré de mèches de cheveux noirs qui lui descendaient aux épaules dans un mauvais style post-glam West Coast milieu des années 80. Peu flatteur, Ian avait décrit l’effet d’ensemble par une « coupe Hateley ». Elle ignorait de qui il parlait, mais quand Ian lui montra deux photos de l’ancien buteur des Rangers, elle avait ri sans retenue. « Et réjouis-toi que Campbell n’ait pas le même tailleur, ajouta-t-il, si ringards que soient ses costumes. »

	La veille, elle avait discuté pour la première fois plus de trente secondes avec M. Campbell. Comme il n’était pas présent à l’entretien pour le poste, elle ignorait toujours s’il l’appréciait. Elle le trouvait plutôt gentil mais un peu obséquieux – s’agissant d’avocats, pas de quoi se pavaner de les trouver un peu visqueux. C’était un vieux trentenaire ou un jeune quadra, habillé chic quoiqu’un peu excentrique pour son âge. Elle vit un homme affable et un esprit généreux, mais un peu trop enclin à vouloir être aimé. Un vieux beau, un homme à femmes sûrement, qui avait foiré au moins une bonne relation en route et essayait de retrouver un peu de sa glorieuse jeunesse, à défaut de ce qu’il avait laissé passer à regret. Que de déductions pour une mauvaise coupe de cheveux et une veste ridicule, mais elle s’y entendait assez pour lire ce genre de détails.

	Le cabinet était en effervescence depuis que l’un des meurtriers présumés de Voss était un client. En ouvrant l’enveloppe – il était entendu que Thomas Mclnnes ne viendrait pas la récupérer – Campbell avait emmené Nicole dans son bureau et fermé la porte derrière eux.

	« Je vais aller vite car je dois plaider dans une demi-heure, avait-il dit. Mais il faut d’abord que vous sachiez que j’ai défendu Thomas Mclnnes, Robert Hannah et leurs associés au procès des “Robins des Bois”. Ce qui explique pourquoi Mclnnes s’est rendu à Manson & Boyd avec ceci, ajouta-t-il pour répondre à Nicole qui écarquillait involontairement les yeux. Quand je dis défendre, je crois que je devrais plutôt dire représenter, car on ne pouvait pas défendre grand-chose. Ils ont plaidé coupables. Pas sur mon avis – ils avaient pris la décision avant le procès. Quand les jeux sont faits, les jeux sont faits, disaient-ils. Histoire de réfuter le “tant que c’est pas fichu, c’est pas fini”.

	« Mon travail consistait surtout à les présenter comme des repentis, des pénitents ne posant plus problème à la société et dont les crimes – incidemment leurs premiers délits – avaient été commis dans un contexte qui ne se reproduirait plus, etc., etc. » Une triste lueur de pitié et de regret gagna son regard inlassablement jovial.

	« J’ignore si j’étais bon, reprit-il en haussant les épaules, car j’aurais pu très bien me lever pour dire “Votre Honneur, mon client aimerait déclarer à la cour que vous pouvez aller sucer une bite de cheval et votre femme se faire baiser par un âne”, que ça n’aurait pas été pire. Ces mecs avaient braqué les baraques des nobles et des notables, les avaient emmerdés, et ils méritaient de se prendre une tronçonneuse dans le cul, qu’importe les circonstances atténuantes que je pouvais plaider. Les pauvres sont censés se voler entre eux, et, à l’époque, il était inconcevable d’aller piller les manoirs de la campagne écossaise. L’ordre établi se trouvait confronté à l’impudence inadmissible d’une bande de ploucs qui n’avaient même pas hésité à oser faire ce qu’ils avaient fait. Mais ce qui a véritablement scellé le sort des Robins, c’est que les primes d’assurance sont montées en flèche. Auparavant, on évaluait – ironiquement ou non – les risques de vol relativement faibles pour ce type de propriétés. Je vous l’ai dit, on n’allait pas cambrioler des gentilhommières. Quand les Robins défrayèrent la chronique, les compagnies d’assurances ont commencé à voir les choses autrement. Car les actes de ces quatre hommes n’avaient pas simplement privé des aristos de quelques bibelots – ils allaient se faire sentir dans tous les porte-monnaie de l’aristocratie terrienne du Royaume-Uni, y compris celle du juge, Lord McLean.

	— Et j’imagine qu’une condamnation exemplaire a servi à dissuader d’autres impudents de commettre de tels délits, en ayant l’avantage de plaire aux assureurs.

	— Précisément. Sept ans.

	— Wouah ! souffla Nicole.

	— Incroyable. Sans précédent. Et ça ne s’arrête pas là. On a joué avec leur liberté conditionnelle et tiré plusieurs ficelles pour s’assurer qu’ils écoperaient du maximum. Aussi, connaissant le personnage, je crois que Mclnnes est revenu ici pour se protéger par une assistance juridique. Il ne s’en prend à personne, sauf à lui, pour ce qui s’est passé. Homme digne et humble.

	« Durant l’année qui suivit sa libération, il fut arrêté plusieurs fois pour interrogatoire pendant que des manoirs se faisaient piller, et nous restions en contact pour sa défense. Il prenait même ça de façon assez stoïque, un peu comme le prix à payer. Heureusement les flics ont fini par comprendre qu’il n’avait rien d’un récidiviste et l’ont laissé tranquille. Personnellement, je n’ai jamais traité avec lui – j’étais un peu à droite à gauche à l’époque quand il est sorti – mais nous échangions quelques mots à l’occasion. Il m’a même salué la semaine dernière quand il est passé devant ma porte en venant vous voir.

	« Ce que je veux dire, c’est que je crois au contenu de cette lettre, de même que je n’arrive pas à croire qu’il soit embringué dans les événements de la nuit dernière. Ça ne colle pas, et nous ne comprendrons pas grand-chose sans pouvoir lui parler. Je veux que vous vous rendiez à Édimbourg… »

	Il reposa enfin le téléphone, puis se cala dans son fauteuil et se tourna vers elle.

	« Ça devient passionnant, trouvez pas ? commença Campbell.

	— Tout à fait, répondit Nicole, plissant le front.

	— Passionnant, comme dans “Puisses-tu vivre une époque passionnante”, insista-t-il pour souligner qu’il comprenait sa déconvenue. Les jours se suivent, les cadavres aussi. Question : où est-ce que cela nous mène ?

	— Je me la suis posée toute la nuit.

	— Eh bien, la réponse la plus simple, pour l’instant, c’est que ça nous mène ici. Et tant que notre client ne sera pas inculpé, nous ne pourrons pas lui parler. Même si vous avez fait progresser son dossier hier – et je dois dire avec une efficacité remarquable – tout est à refaire depuis le suicide de M. Lafferty. »

	Il prit un stylo et joua distraitement avec en le faisant tourner entre ses doigts, éolienne dont le courant lui soufflait ses pensées.

	« Si la police a raison de dire que notre lettre n’a pas la valeur intrinsèque d’une preuve, continua Campbell, je pense néanmoins qu’elle dépeint un scénario tout à fait plausible, que les gens sont prêts à accepter. Surtout en l’absence continuelle d’autre hypothèse tangible. L’opinion publique aurait été avec nous, même si la compassion des gens était contre, évidemment. Tout le monde commençait à en avoir marre des hypothèses d’un attentat terroriste contre Voss ; nous leur proposons un truc beaucoup plus réaliste : le vol. Quel meilleur mobile pour pénétrer – même succinctement – dans la résidence d’un des hommes les plus riches du monde ? Les gens comprennent mieux le besoin d’argent que la politique des sous-groupes dissidents du continent. Si Voss avait été arabe ou irlandais, je ne dis pas… Bien sûr, si Lafferty s’était supprimé avec une méthode plus classique, un peu sous le coup d’une impulsion violente…

	— Je sais, je sais, compatit-elle. Attendez encore, le rapport d’autopsie peut nous révéler autre chose, une hémorragie cérébrale ou… »

	Campbell secoua la tête et fronça les sourcils, comme s’il s’impatientait devant son optimisme déplacé, vu les événements.

	« J’ai des contacts dans la police. Les résultats de l’autopsie ne seront pas communiqués tout de suite, mais ils savent qu’il a pris une pilule ; que ce soit du cyanure importe peu. On raconte que Lafferty a été découvert par un flic qui entrait dans la pièce et qui l’a vu porter une chose à sa bouche et l’avaler. Après quoi – tenez-vous bien – Lafferty a dit “bye-bye” et s’est assis par terre. Le type a alors essayé de le faire cracher en lui pressant le thorax mais sans résultat. Quoi qu’il ait avalé, il est mort en cinq minutes. Et le résultat pour nous, c’est que soudain ça redevient un truc d’espionnage, et que cette merde de terrorisme nous retombe dessus comme une putain d’enclume. »

	Campbell se cala dans son fauteuil, passa la main dans ses mèches et ouvrit grands les yeux, l’air déçu.

	« Je ne sais plus quoi penser, avoua Nicole pour briser le silence pesant. Que Lafferty travaille pour un autre ou qu’il ait été manipulé… quel rapport avec ce que nous a remis Mclnnes ? On dirait aussi que Lafferty était l’intermédiaire, que toute cette opération consistait peut-être à tuer Voss. Thomas Mclnnes nous a dit qu’il était contraint de cambrioler, mais la lettre n’est peut-être au fond qu’un moyen d’étouffer l’affaire ? Est-ce que la contrainte d’écrire la lettre faisait également partie du contrat ? Je m’explique : si la lettre est bien de Mclnnes, pourquoi ne dit-il pas qu’on l’a contraint à tuer ?

	— Nicole, Nicole, fit doucement Campbell pour essayer de calmer ses pensées troublées. Des millions de questions insolubles se posent, et je trouve exaspérant de ne pouvoir y répondre, mais nous ne devons pas laisser des interrogations nous détourner des certitudes que nous avons.

	— Que voulez-vous dire ?

	— Vous avez rencontré Thomas Mclnnes. Le croyez-vous capable de commettre, ou même de prendre part à ces meurtres ?

	— Eh bien, pour vous répondre franchement, cette affaire prend une tournure tellement bizarre que je ne sais même plus quoi en penser. »

	Il roula doucement les yeux et lui sourit. « Regardez-vous, Nicole, vous ne savez plus où vous en êtes. Savez-vous qui est Tam Mclnnes ? Ce qu’il a fait ?

	— Un peu. Essentiellement ce que vous m’avez raconté hier.

	— C’était un cambrioleur. Pas par profession, juste, dirons-nous, par un concours de circonstances, par naïveté, et aussi à cause d’un peu trop de picole. Lui et ses potes cambriolaient les manoirs ; ça vous le savez. Leur premier coup fut la maison – une maison – de l’homme qui avait décidé de fermer l’usine de voitures qui les employait, car la main-d’œuvre est moins chère au tiers-monde. Ils l’ont braqué par protestation, pour attirer l’attention si vous préférez ; mettons au départ qu’ils avaient l’intention de rendre ce qu’ils avaient volé. Enfin… bref, quand il devint évident que personne ne soupçonnait qui avait fait le coup, ils décidèrent de garder le silence et projetèrent de recommencer ailleurs. La fête dura plusieurs mois ; ils ont dévalisé, je crois, sept, huit endroits. Mais surtout, ils ne choisissaient que des maisons dont ils étaient certains qu’elles soient inhabitées ; si par malheur quelqu’un se trouvait là, ils s’arrangeaient pour entrer et sortir sans que personne n’en sache rien. Vous me suivez ? »

	Elle hocha la tête et sourit, renouant avec un doux sentiment d’assurance et de réalité.

	« Ils n’ont jamais fait de mal à personne, dit-elle.

	— Absolument. Pas même à la proverbiale mouche. Jamais alors, jamais avant, jamais depuis. Ni couteaux ni flingues. Pas même de massue avec un clou au milieu. Mais ce n’est pas tout. Si je n’ai pas approuvé votre petit tour publicitaire d’hier, c’est qu’il me paraît au moins plausible, connaissant Mclnnes, qu’on ait pu l’enrôler – de force ou autrement – pour un cambriolage, en étant informé de l’intérieur qu’un nanti comme Voss allait remplir les garde-robes pendant quelques jours. D’ailleurs le type de contrainte dont il parle tient parfaitement la route, surtout quand on sait que Tam Mclnnes n’a jamais rien volé depuis et qu’il n’était pas près de recommencer, quelle qu’en soit la récompense. Ce que je ne comprends pas, ce sont les meurtres. Même en bradant notre généreuse opinion sur la personnalité et la moralité de Tam, vous conviendrez qu’on n’appelle pas un menuisier pour réparer une tuyauterie.

	« Maintenant, cette histoire de suicide laisse supposer que quelqu’un d’autre se cache dans l’ombre, mais en ce qui nous concerne, ça n’a pas d’importance. Qu’un autre tire les ficelles ou que ce soit ce putain d’Ernst Stavro Blofeld, on s’en fout. On se fout de ce qui a mal tourné, de ce qui s’est passé dans la chambre cette nuit-là, Tam Mclnnes est entré à Craigurquhart House pour cambrioler les lieux, point. Pourquoi il est reparti en laissant quatre cadavres derrière lui, nous ne le saurons jamais à moins d’en discuter avec lui, donc jusqu’à ce que nous soyons autorisés à lui parler, je propose de distraire nos esprits fatigués en changeant de sujet.

	— Par exemple ? fit Nicole, inquiète.

	— Dans votre casier, ce matin, un certain M. McCandlish, octogénaire qui, si ce qu’il dit est vrai, veut apparemment attaquer toutes les têtes des charts pour le plagiat d’un jingle radio qu’il a écrit voilà plus de trente ans. D’après les anciens confrères, il a fait plusieurs fois le coup dans les années 60. Depuis, tout le monde pensait qu’il était mort ou qu’il avait renoncé, mais malheureusement ces dernières années on a vu surgir des groupes comme The Stone Roses et Oasis qui, à force de traficoter des chansons qui le rendaient déjà malade à l’époque, l’ont rebranché sans faire exprès. Bonne chance. »

	En dépit des qualités soporifiques de la musique qu’on la forçait à écouter, la peur et l’incertitude de jouer gros l’oppressaient depuis le début de la journée. M. McCandlish avait apporté avec lui le matériel audio le plus délabré qu’elle ait jamais vu, un gros magnéto à bande en Bakélite qui sentait le brûlé de manière inquiétante. L’axe arthritique des bobines tournait laborieusement avec un grincement syncopé. L’appareil paraissait si lourd que le cœur acariâtre du vieil agité aurait pu s’arrêter quand il le porta à l’étage jusqu’au bureau. Malheureusement, la vieille âme était coriace.

	Pour illustrer son propos, McCandlish lui fit écouter chaque jingle trois ou quatre fois sur le gros magnéto, avant de sortir une autre pièce de musée, le plus vieux magnéto à cassette encore en fonctionnement, pour une petite interprétation des quelques lignes incriminées ou d’un couplet suspect. Nicole le trouva un peu de mauvaise foi dans sa démonstration quand il insistait pour chanter le couplet correspondant de son jingle soi-disant plagié par la dernière chanson, même si elle dut reconnaître que le refrain de Don’t look back in anger d’Oasis présentait de vagues consonances fantomatiques avec « Faites bonne bouche – achetez des tripes chez Mulligan ».

	Nicole essaya d’être aussi polie et logique que possible, mais l’entretien s’acheva sur des propos acerbes – ce qu’elle commençait à trouver banal (et inévitable) – quand elle pensa à lui rappeler que ses jingles avaient été diffusés pour la dernière fois plusieurs années avant la naissance de Noel Gallagher – et uniquement dans le centre de l’Écosse.

	« C’est un complot ! » clama McCandlish, avant de fermer la porte dans un claquement lui aussi familier.

	La seule allusion à ses principaux soucis fut quand Finlay Campbell passa la tête par la porte pour lui demander l’Enveloppe.

	« Désolée, je ne l’ai pas, lui dit-elle. D’ailleurs je ne crois pas l’avoir vue depuis hier matin, avant mon départ pour Édimbourg.

	— Merde ! fit-il en grimaçant. Bah, tant pis. Je me renseignais à tout hasard. Je n’arrive pas à mettre la main dessus et si vous l’aviez eue, ça m’aurait évité de fouiller dans mon bureau. Écoutez, je dois m’absenter quelques heures. Pouvez-vous demander à Linda de la chercher quand elle rentrera de la papeterie ? Elle doit se trouver planquée quelque part, sans doute du côté de chez Lord Lucan, de Shergar et de la Pierre de la Destinée 20.

	— C’est comme si c’était fait. »

	Il avait tourné deux fois autour de l’immeuble à la recherche de la voiture. Il connaissait la marque, la couleur et le numéro d’immatriculation, mais avec les sens uniques et les interdictions de stationner, rien ne prouvait qu’elle était au bureau. Quelqu’un libéra sa place au coin de la rue face à l’immeuble, il mit son clignotant gauche et s’y gara. De là, il pouvait surveiller l’entrée principale et, à moins d’une porte donnant sur la rue derrière, il la verrait sortir. Avec un peu de chance, elle irait au parcmètre pas loin et il pourrait la suivre.

	Grâce à ses inestimables contacts dans la police, il connaissait son adresse mais ne s’en servirait qu’en dernier recours – il ignorait si on les surveillait. D’après son expérience, se faufiler à l’intérieur n’allait pas être une partie de plaisir, bien qu’il soit certain de réussir. S’il devait en arriver là, il lui faudrait s’assurer de ne laisser aucune trace. Si elle rentrait et remarquait le moindre changement, elle pourrait paniquer, se mettre à crier avant qu’il n’ait le temps de lui parler, et débuterait alors un tas d’emmerdes.

	Un bruit lui parvint de l’immeuble d’en face, le grincement du châssis en fer d’une fenêtre qui coince. On l’ouvrait laborieusement pour aérer. En levant les yeux au premier étage, il fut surpris de la voir. Pour en avoir le cœur net, il regarda, en première page de son journal, le portrait inséré dans la grande photo de Lafferty. Elle resta un moment la main posée sur le rebord de la fenêtre, laissant la brise lui souffler des gouttelettes fraîches sur le visage et dans les cheveux avant de disparaître à l’intérieur.

	Il trouvait curieux qu’elle ne s’inquiète pas d’être observée. Ça lui rappelait tellement de souvenirs, cette façon qu’a le destin de vous prendre en main, il paraissait impossible que sa situation ne l’angoisse pas. C’est sans doute quand il croit qu’elle est fragile que le prédateur dédaigne sa proie.

	Un homme sortit des bureaux, traversa la rue d’un pas décidé dès que le feu l’y autorisa. On aurait parié qu’il était allé porter plainte chez Manson & Boyd contre les incapables qui lui avaient conseillé sa coupe de cheveux et sa veste. Il traversa la rue, passa devant la voiture et disparut dans la ruelle qui coupait West Regent Street vers le nord. Quelques minutes plus tard, il repassait devant la voiture, cette fois au volant d’une grosse BMW bleue surgie de nulle part. Le feu passa au vert et la BM accéléra.

	Il sortit de la voiture et se dirigea vers la petite rue où la victime des tailleurs avait disparu. Il découvrit qu’elle dissimulait l’entrée d’un parking privé souterrain.

	Saisissant sa chance, il passa sous la barrière à carte magnétique et longea tranquillement l’étroit tunnel en spirale. En avançant la tête au dernier tournant, il vit quatre rangées de voitures. Dans le coin rapproché se trouvait une place vide, sans doute celle de la BMW.

	Il s’avança dans le parking. Ses pas feutrés ne s’entendaient même plus grâce au plafond bas et au revêtement calorifuge. Il aperçut la voiture qu’il cherchait à l’avant-dernière place de la rangée devant le mur de droite. Il s’en approchait tandis qu’il se félicitait d’avoir été si discret ; il venait de repérer une paire de baskets entre les roues avant de la Golf rouge. Le pied droit remuait de façon machinale, comme un tic. Il perçut alors le bruit sourd et métallique d’un outil posé sur le béton, et le raclement-cliquetis d’un autre que l’on traîne quelques centimètres avant de le ramasser. Il quitta le souterrain avec une vigilance extrême, retourna à sa voiture et scruta les trottoirs à la recherche d’un nouveau véhicule. Le voilà. « Garage Cowan » affichait un van Escort d’un blanc anémique, la peinture du logo bien plus récente que celle de la carrosserie. « Réparations et dépannage ».

	Hmmm, pensa-t-il.

	Il releva l’adresse et le téléphone, prit son portable et composa le numéro.

	Nicole poireautait dans les embouteillages en regrettant pour la énième fois de ne pas mieux connaître la ville, de n’avoir jamais pris le temps de chercher un itinéraire bis pour rentrer chez elle. Elle se dit que l’architecte du pont de Kingston devait vouer un amour immortel à la Clyde et au panorama de Glasgow pour avoir conçu une telle construction. Si le pont offrait aux automobilistes une vue magnifique, ils avaient également des heures et des heures de tranquillité pour l’apprécier sans pouvoir accélérer ou avancer.

	« Ça roule toujours comme ça quand il n’y a pas de travaux ? avait-elle demandé à Linda, la secrétaire de Finlay Campbell.

	— Je ne saurais vous dire. Cela fait vingt ans que je passe ici. »

	Elle alluma l’autoradio, aussitôt agacée par cet accent mid-Atlantic, mixte de consonances anglaises et américaines, qui semblait la condition sine qua non pour tous les DJs des programmes écossais. Elle pria pour que ce boute-en-train des heures de pointe soit réellement projeté au beau milieu de l’Atlantique sans objet flottant aux alentours. Elle tourna le bouton jusqu’à entendre l’accent nettement plus authentique d’une journaliste écossaise.

	« … a dit qu’il allait tout mettre en œuvre pour que cette proposition soit rejetée, que ce n’était pas à Bruxelles d’imposer ses normes à la Grande-Bretagne.

	« Les enquêteurs de Glasgow lancent un nouvel appel à témoins après le meurtre d’un homme roué de coups à Partick cet après-midi. Cet homme, dont l’identité ne sera pas révélée avant que la famille en soit informée, a très certainement été victime d’une agression. La police dit avoir retrouvé un portefeuille sur place, et un témoin a vu deux jeunes s’enfuir en courant… »

	Nicole fouilla le compartiment devant le levier de vitesses et trouva une cassette qu’elle mit dans l’appareil. La radio se tut, remplacée par le ronronnement d’une vieille compilation. Chaque fois qu’elle éteignait le poste sur une mauvaise nouvelle, elle culpabilisait ; écouter les infos semblait parfois la moindre des choses puisque la tragédie ne nous affligeait pas directement. Mais elle avait entendu parler de trop de morts en si peu de temps, et les histoires de violence et de meurtre, notamment locales, la rendaient un peu nerveuse, dans cette ville où elle vivait seule et n’avait strictement personne vers qui se tourner. Elle regarda par la vitre et ôta la main du volant pour appuyer sur la commande de verrouillage électronique des portières.

	La qualité du son s’améliora pratiquement en même temps que la circulation. Elle se prit à rigoler en entendant grincer un vieux morceau des Stone Roses dans les haut-parleurs. Il ne figurait pas parmi ceux examinés aujourd’hui, mais elle ne put s’empêcher de se demander si on ne lui trouvait pas un précurseur subliminal dans une pub des années 60 pour une crème rectale.

	En atteignant la bretelle qui longeait les tours de verre jumelles de l’université de Scotland Street, elle put enfin appuyer sur l’accélérateur. Le crescendo des puissants accords et de la vitesse lui donna le sentiment de s’évader. Un autre conducteur fut assez surpris, et plus que déçu, de voir qu’elle ne perdait pas le contrôle de son véhicule après avoir roulé deux cents mètres sur la M8 pour aller s’écraser contre une file de voitures et mourir dans une terrible explosion.

	Sa clé tourna moins facilement que d’ordinaire dans la serrure – comme si elle bloquait – et Nicole ouvrit la porte. Premiers signes d’un cambriolage, pensa-t-elle, apeurée. Elle se remémora le palier de la maison à Blackheath et l’attente du serrurier, quand, avec ses colocataires, ils avaient regretté d’avoir trop tardé à changer l’ancienne targette. Elle se serait juré de changer ce verrou-ci sur-le-champ si son bail ne se terminait pas dans quelques semaines, lorsqu’elle vit une feuille A4 sur la moquette à spirales rouge vif.

	Par terre à un mètre cinquante de la porte, nettement plus loin que l’endroit où tombe le courrier ; on aurait pu même glisser dessus. Elle était pile au milieu, entre les deux murs de l’entrée et comme si ça ne suffisait pas, les mots « NICOLE LIS CECI » étaient écrits dessus en grosses lettres capitales.

	Elle posa son sac par terre et se baissa pour la ramasser, son rythme cardiaque s’accéléra. Elle lut en se redressant et tendit instinctivement la main vers le petit machin en cuivre sur la porte, même si elle ne savait plus très bien de quel côté le fermer.

	« J’ai écrit ce mot pour ne pas t’alarmer, commençait la lettre avec une ironie inconsciente. Je préfère te prévenir qu’il y a quelqu’un chez toi. »

	Elle leva les yeux de la feuille et se mit à trembler. Sa main tourna le verrou, ses yeux fixaient frénétiquement les portes qui se dressaient à présent menaçantes.

	« Dis-toi bien que si je te voulais du mal, je ne prendrais pas le soin de t’avertir de ma présence. Je t’en prie, ne crie pas, ne t’enfuie pas, ne téléphone pas à la police et ne fais rien qui puisse attirer l’attention. Je sais que tu n’as aucune raison de me croire, aussi je te demande d’accepter toutes mes excuses pour te faire subir pareilles émotions et de ne pas recourir à la violence avant d’avoir écouté ce que j’ai à te dire quand tu entreras dans le salon. »

	Nicole ouvrit légèrement la porte de l’appartement, la laissant entrebâillée pour faciliter une sortie rapide, puis se dirigea lentement vers le salon qui jamais ne lui avait paru si loin. Dans ce temps suspendu, ce couloir des limbes, elle changea d’avis plus d’une dizaine de fois pour savoir si elle devait fuir en courant ou voir quel destin l’attendait dans le salon, ce gentil petit foyer ringard avec son chauffage au gaz qui pue et sa toile de jute effilochée aux murs.

	En passant devant l’armoire, elle repensa au grand parapluie de golf qu’un ami ayant habité Glasgow lui avait donné, en lui disant : « Crois-moi, ce que vous avez à Londres, ce n’est pas de la pluie. »

	Elle l’attrapa, rassurée par son poids, bien qu’ignorant comment le tenir : par la poignée, pour enfoncer le bout pointu en fer ; ou par la pointe, pour assommer avec la lourde poignée en bois. Elle agrippa la poignée ; le coup de l’épée lui parut plus efficace à distance rapprochée car la place allait manquer.

	Face à la porte ouverte du salon, Nicole recula dos au mur, cherchant le plus grand angle possible pour voir ce qui l’attendait dans la pièce, s’offrant quelques mètres supplémentaires sur la ligne de départ si les événements lui dictaient de prendre son élan. S’avançant toujours plus lentement et à pas toujours plus rapprochés, l’intérieur de la pièce se profila. Apparurent dans son champ de vision les rideaux vert morve, fermés ; puis dans le coin le plus reculé, la panière à revues poussiéreuses pleine de People’s friends avec, à son côté, le fauteuil marron chiasse capitonné côtes de velours qui lâchait un pet de poussière chaque fois qu’elle s’y asseyait. Ses pieds refusant d’aller plus loin, elle pencha la tête et vit l’extrémité de cette horrible cheminée avec son tablier vitré. S’efforçant de calmer sa respiration, elle tendit le cou et vit une ombre. À trop se pencher, elle tomba, et lâcha le parapluie.

	Elle roula sur les fesses et se releva tant bien que mal en s’adossant au mur, les yeux braqués sur l’intrus à trois mètres d’elle, immobile au milieu de la pièce. Elle était tellement terrifiée qu’elle le trouva menaçant avec ses bottes noires, son jean et son polo à col roulé noirs ; il ne lui manquait que des lunettes de ski et un bonnet pour compléter la panoplie.

	« Laissez-moi vous aider, dit-il doucement avec l’accent local, et il s’avança vers elle.

	— N’approchez pas. Restez où vous êtes ! »

	Elle se saisit du parapluie et se releva gauchement dos au mur. Il leva les mains et recula jusqu’à la cheminée.

	« Je ne vous ai pas menti, je ne vous veux aucun mal. Il faut que nous parlions. Et vite.

	— Nous parlons ! cria-t-elle, toujours tremblante.

	— Ne pouvez-vous pas venir plus près ? demanda-t-il d’un ton qui la rendit furieuse.

	— J’approcherai quand j’aurais entendu quelque chose d’intéressant. »

	L’homme haussa les épaules.

	« Très bien, murmura-t-il dans un soupir. Cela vous intéresse de savoir qu’on a tenté de vous tuer aujourd’hui ? »

	Elle déglutit, se força à contenir ses larmes. Ces mots semblaient ne rien dire, ils n’avaient aucun sens mais, au fond d’elle-même, elle savait qu’elle allait écouter ce qui allait suivre avec chaque fibre de son corps.

	« Ça… fit-elle la voix rauque avant de se racler la gorge et d’inspirer deux fois très vite, ça… m’intéresserait. Mais n’espérez pas me vendre une assurance.

	— J’aimerais bien qu’il ne s’agisse que de ça, dit-il sincèrement.

	— Co-comment savez-vous qu’on a tenté de me tuer ?

	— C’est moi qui vous ai sauvée. »

	Elle le dévisagea, interdite, ne sachant plus à quelle émotion se fier, et remua imperceptiblement la tête, bouche bée. Les questions se bousculaient dans sa tête.

	Comment ça ? Quand ? Pourquoi vous ? Elle prit sa respiration. « Qui a voulu me tuer ? » Gagné.

	L’homme baissa les yeux, pesa ses mots, il devait répondre à regret.

	« Quelqu’un qui a dépensé beaucoup de temps et des moyens inimaginables pour convaincre le monde entier que Tam Mclnnes et ses potes ont tué Roland Voss, et qui n’est pas très content que l’on puisse suggérer le contraire. »

	S’il restait encore des couleurs sur la cuvette pâle de son visage, alors ces dernières paroles venaient de tirer la chasse d’eau. Elle sentait les murs vaciller autour d’elle et s’écroula à nouveau ; ses jambes avaient capitulé. Il essaya encore de s’approcher d’elle, elle hurla et voulut le repousser, mais il fut plus rapide. Se baissant devant elle, il lui saisit les poignets qui battaient l’air. Avec son coude, il lui plaqua le bras gauche contre le mur et lui étouffa la bouche avec sa main droite. Elle voulut regarder autour d’elle, au moins fermer les yeux, mais elle sentait l’attraction de ce regard à la fois pénétrant, défiant, compatissant et fascinant.

	« Je suis franchement désolé, dit-il doucement. Je sais combien cela vous est pénible, mais vous n’avez malheureusement pas le temps d’y penser. Je sais que vous avez peur, Nicole, malgré tout, vous allez devoir me croire. Si vous courez en criant dans la rue, ils vous tueront. Si vous appelez la police, ils vous tueront. Si vous prenez votre voiture pour fuir la ville, ils vous tueront. Le monde que vous avez connu n’existe plus. Vous êtes quelque part dans le Pays d’Oz, et la mauvaise nouvelle, c’est que les munchkins ne sont pas très sympas. »

	Il dégagea sa prise.

	« Qui êtes-vous ? demanda-t-elle dans un murmure.

	— Je m’appelle Jack Parlabane. Je suis journaliste. Et je ne suis pas ici parce que je crois Tam Mclnnes innocent. Je suis ici parce que je sais que Tam Mclnnes est innocent. »
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	« C’est la baise. C’est la bonne baise », grogna Paul nerveusement. Il secoua la tête et se rongea un ongle. La manœuvre combinée restait délicate car le balancement du fourgon, les pierres sur la chaussée et les menottes ne rendaient pas la tâche facile. Plutôt l’effet d’une râpe à fromage que d’une toile émeri, et ses doigts ressemblaient à ce qu’un chien aurait pu trouver dans les poubelles d’une boucherie. Ses yeux étaient injectés de sang tant il était fatigué, tant il avait peur, tant il s’était apitoyé sur son sort. Sa gorge gonflée lui brûlait à force de contenir des larmes.

	Tam Mclnnes regarda son fils sur le siège face à lui. Tous les mots de réconfort qui lui venaient à l’esprit lui paraissaient futiles. Depuis longtemps, il avait perdu le droit et les moyens de jouer les pères sages et protecteurs, aussi, son envie de tendre le bras et de poser une main paternelle sur l’épaule du jeune homme hagard lui semblait irréalisable, et pas seulement à cause des menottes. Mais rien ne l’empêchait de bouger, et il se traîna dans l’allée étroite pour s’asseoir sur le siège en vinyle orange vif.

	« Ho ! Qu’est-ce qui passe derrière ? » cria le garde, qui leva les yeux du Daily Record et cessa de jubiler sur la prochaine mésaventure européenne des Glasgow Rangers. Le jeune policier avait arrêté de jouer à l’élite impériale et s’était assis en détendant la lanière de son semi-automatique pour le poser sur ses genoux, sous le triste tabloïd.

	« Merde, laissez-les tranquilles ! aboya Bob Hannah. Voyez pas que le jeune y va pas bien ?

	— Il ira encore plus mal si je me déplace », rétorqua le flic avec cette autorité gauchement exercée, sans conviction, typique de la petite administration britannique, depuis l’institutrice ménopausée jusqu’aux schmidts nerveux de la gâchette avec un gros cul.

	« Putain, y va être terrifié », dit Bob avec un profond mépris. Le garde se leva et vint à leur rencontre. Bob leva mains et menottes devant lui, doigts écartés.

	« Écoute, fils, dit-il posément. Après tout ce qu’on s’est tapé ces jours-ci et tout ce qui nous attend, le seul moyen si tu veux effrayer le jeune, c’est de lui présenter ton dentiste. Fais-toi plaisir, va t’asseoir et lis ton journal. »

	Groscul s’arrêta, fronça les sourcils, puis il rebroussa chemin et remua un doigt genre « Mais c’est le dernier avertissement ». Il s’adossa contre la vitre teintée délimitant la cabine et se replongea dans son Daily Record, le visage concentré et profondément perplexe. Tam crut voir ses lèvres bouger tandis qu’il lisait.

	« Alors comme ça, le jeune il a peur des dentistes ? » finit par s’enquérir Groscul.

	Bob leva les yeux et ravala une dizaine de réflexions immanquables.

	« Eh ouais, déclara-t-il, et il détourna la tête.

	— Qu’est-ce qui va pas, fils ? demanda Tam à Paul en le poussant de l’épaule. C’est parce qu’on va passer le restant de nos vies en prison ou bien parce que le car n’est pas super confortable ? »

	Paul laissa échapper un rire, la tension s’évacuait au premier panneau exit.

	« Nan, dit-il, un œil sur les fenêtres opaques. C’est la vue. »

	Tam sourit et croisa le regard de son fils. Paul avait le courage de faire de l’humour – cette thérapie typiquement écossaise avait le mérite de faire oublier les balles dans le corps – en puisant dans des réserves très, très limitées. Cette fois, Tam vit dans les yeux de son fils que le temps des reproches et des accusations était fini ou, du moins, reporté. Et pour la première fois depuis très longtemps, l’un n’avait plus honte d’admettre qu’il avait besoin de l’autre.

	Naturellement, Paul semblait de loin le plus perturbé. Il avait fourni une énergie constante au cours des semaines et des jours précédents, abusant depuis le début de cette absurdité de désespoir nihiliste et d’humour noir dévastateur. Un homme poussé si violemment au bout du rouleau peut reprendre de la force sous le joug du fouet. Et quand Paul ne se comportait pas comme si c’était la course de sa vie, il donnait l’impression de trouver ça irréel. L’atterrissage avait dû être encore plus rude en entrant dans l’antichambre et en comprenant que tout était bel et bien réel.

	Tam craignait ne jamais pouvoir croiser à nouveau le regard de son fils sans revoir cette expression d’horreur sur son visage, quand Paul s’était affalé sur la moquette avec l’homme dans ses bras, qui suffoquait, qui saignait à mort sur lui à un mètre du cadavre de la femme égorgée.

	Tam ne savait plus exactement quel jour c’était, combien de temps avait passé depuis. Panique, confusion, fuite, poursuite, police, interrogatoires, gardes, mitraillettes, et maintenant cette histoire de car avec des fenêtres opaques, des odeurs de fumée diesel et de vieille pisse. Le ponton grinçant avait été le lieu des retrouvailles sans joie, la mine déconfite, après la séparation dans les cellules et les salles d’interrogatoire. Quelques minutes de conversation empruntée pour constater que pas un n’en savait plus que les autres ; même cumulées, leurs connaissances n’allaient pas loin.

	Le fourgon s’était garé en marche arrière sous le passage couvert derrière le commissariat. Le bip retentissant et le mélange des fréquences radio ponctuaient le vacarme à l’arrière du véhicule. On ouvrit la porte et ils prirent place, attendant qu’on décide pour eux où les ranger comme quatre jouets.

	« … plaisantes ? C’est plus qu’exceptionnel », Tam avait entendu un schmidt dire à un civil qui passait devant la porte du car. Le flic combinait de manière très britannique la mitraillette et le bloc-notes.

	« C’est pas un putain de ramassage scolaire. Attends, tu crois que j’ai qui dans ce car ?

	— Et toi, tu sais qui a signé cet ordre ? »

	Ce dut être un argument de poids, puisqu’on ne les entendit plus. Peu après, le petit connard aux cheveux gras avec son flingue et son Record embarqua par l’arrière. Dehors, le schmidt au bloc-notes verrouilla la porte. Il monta ensuite dans la cabine au côté du chauffeur et posa son arme dans un bruit sourd au-dessus de l’énorme tableau de bord.

	« Où allons-nous ? demanda Bob au connard, alors que le moteur toussait.

	— Destination inconnue, siffla le connard. Vous verrez bien quand vous serez arrivés. »

	Le car roula avec des soubresauts, secoua ses passagers avant de prendre de la vitesse. On entendait un bruit sourd à chaque changement de vitesse et le grondement obstiné du moteur.

	Assis à l’avant, Tam avait essayé d’entrevoir la route à travers le verre teinté derrière la tête du conducteur, mais la vitre, kaléidoscope monochrome déformant, ne réussit qu’à lui fatiguer les yeux. Bob regarda vite autour de lui, fit les gros yeux et soupira. Spammy était assis à sa droite – ou plutôt, il s’était affalé sur le siège car s’asseoir requérait en principe plus de coordination que Spammy ne pouvait en fournir. Il balançait la tête au rythme d’une bande-son imaginaire, apparemment aussi insouciant qu’on pouvait l’être quand on échappe aux lois de la gravitation. Tam le regarda et secoua la tête. Il la secouait d’ailleurs presque chaque fois qu’il regardait Spammy.

	« Ne l’appelle pas Spammy 21, c’est cruel. Ce garçon s’appelle Cameron », Tam réprimandait Paul à l’âge de neuf ans, parce qu’il ne voulait pas que son fils insulte tous ceux qui sont différents, pour la plus grande joie des autres gosses et celle, plus grande encore, des anthropologues.

	« Appelez-moi Spammy », insistait Spammy, quand Paul l’avait présenté pour être le quatrième membre de l’équipe.

	Spammy était un balourd ébouriffé long comme un jour sans pain, parfaitement capable de paraître mal fagoté dans un maillot de bain, avec un visage qui semblait dire en permanence « Je reviens dans une minute ». Tam et Paul devaient faire ce boulot. Pas grave. Bob avait accepté par amitié, par loyauté, par goût immodéré du défi et de l’action, une dernière fois. Mais si l’un d’eux savait pourquoi Spammy avait accepté, ce n’était sûrement pas Spammy. Tam avait d’abord cru que Paul le savait – par engagement, amitié, dette, service – mais quand on lui posa la question, Paul expliqua par un euphémisme que Spammy « gardait ses raisons pour lui », en sachant sereinement que l’expérience de drogue la plus récente et la plus poussée du Yeti – l’abstinence – l’avait rendu encore plus renfermé qu’auparavant. « S’il met la main sur un acide et qu’il se rend compte de la situation, il va flipper et on ne le reverra plus », avait prévenu Paul le matin avant le boulot.

	« Je roule dans un camion militaire – Un camion qui sautille et dandine », chantonna Spammy, puis il pouffa. Lorsque le policier-connard lui décocha un regard à la fois méprisant et prudent, Tam se rappela la mystérieuse aura protectrice de Spammy dans les embrouilles de Meiklewood. « C’est comme un champ magnétique », avait expliqué Paul. Même les durs, les psychos ou les petits « Marave-le » de Meikle le laissaient tranquille. « Il est trop bizarre. »

	Sans pouvoir parler ni voir la route, il était impossible d’apprécier la distance et le temps parcourus ; seuls les arrêts fréquents, les changements de vitesse et les virages laissaient penser qu’on était en ville.

	Le véhicule prit lentement un virage serré sur la gauche et continua de rouler lentement. Tam en déduisit qu’ils gravissaient une colline, quand ils sentirent deux secousses, entendirent de nouveaux bips et une interférence radio dehors. Un peu plus loin, le car ralentit et chacun se regarda intensément, pas un n’était préparé à ce que réservait le chapitre suivant ni ne désirait que cette transition assez tranquille ne se termine. Le moment était venu de respirer, de prendre sur soi, de cacher sa peur derrière un visage de marbre.

	En comprenant que le véhicule était à l’arrêt, ils imaginèrent leur supplice prochain avec effroi. Le moteur ne s’arrêtait pas. Ils entendirent une porte s’ouvrir à l’avant et virent l’agent Bloc-notes sauter de la cabine. Nouvelles voix. Tons autoritaires. Accents bourgeois. Blagues nulles. Rires bêtes.

	Puis la porte arrière s’ouvrit et La P’tite Merde grimpa, menottes aux poignets et le sourire satisfait, il se dressait fier de sa musculature. Tam le catalogua sur-le-champ : un combattant, pas difficile et impatient de trouver son adversaire. Pinus Glasguensas Vulgaris, le fameux Bourrin de Glasgow ramolli du cerveau. Un spécimen si archétypal qu’il aurait dû être dans un zoo où on pourrait l’étudier pour s’instruire et s’éduquer. Non, pensa Tam. Foutez-le au musée. Ils sont carrément moins chiants quand ils sont morts.

	« Wouah-hou ! annonça La P’tite Merde, qui prit place sur le siège du fond, l’air peinard, comme s’il s’agissait de sa limousine perso. Je suis en présence de vedettes. C’est vous les gars qu’avez buté cet enculé d’Hollandais.

	— Va te faire foutre », lui envoya Paul, alors que la porte se refermait en claquant.

	La P’tite Merde leva les mains.

	« D’accord, chef. Pas de problème, dit-il, faussement sérieux. Faut pas déconner avec vous. Vous êtes des putains de durs, hein ?

	— Ignore-le, Paul, dit Tam platement.

	— Ah ! t’as raison, mon père, aboya La P’tite Merde. Faut pas fricoter avec ce genre de racaille, ajouta-t-il d’un ton théâtral. Tu pourrais finir en prison. »

	Là-dessus, il gloussa un moment, content d’avoir réaffirmé son statut d’homme le plus fin du monde, puis alla se rasseoir menottes derrière la tête et se mit à siffler The Sash 22.

	L’agent Bloc-notes remonta dans la cabine sans l’article éponyme, il paraissait même affolé de l’avoir perdu.

	« C’est un vrai cirque à la con, raconta-t-il au chauffeur. Ils agitent des ordres d’en haut et tu dois sauter dès qu’ils claquent des mains. Comme si c’était déjà pas assez chiant de venir ici ramasser cette p’tite merde, ils m’ont en plus embarqué mon registre. Tout ça en se la jouant top secret, t’as besoin de savoir que dalle.

	— Et où est passé l’ordre, le formulaire ? demanda le chauffeur.

	— J’en sais foutre rien, Davie. Il s’est barré avec. J’ai dit qui me fallait un double, mais y a que les ordres d’en haut qui comptent. Je lui ai dit que si quelque chose arrivait, j’ai pas les noms de ceux qui sont dans le fourgon. Ce con a répondu : “Faites donc en sorte qu’il n’arrive rien”.

	— Mais lui, il a le registre, non ?

	— Ouais, mais…

	— Dans ce cas, c’est pas très grave si tu l’as pas.

	— Ouais, mais c’est pour le principe.

	— Allez, cache ta joie, Alec », dit le chauffeur en rigolant. Il fit une marche arrière et démarra.

	Puis, le temps parut se dissoudre. Tam voyait de moins en moins bien derrière le verre teinté et supposa que le jour commençait à décliner. Les secousses aux croisements, les freinages et les changements de vitesse avaient cessé, remarqua-t-il. Une grande route, une autoroute peut-être. Un rythme syncopé sous les roues – ka-clomp, ka-clomp, ka-clomp –, il pensa qu’ils traversaient un pont et songea au Firth of Forth. Ensuite, complète désorientation, rien qui ne suggère un changement de direction, de vitesse, de distance – ils auraient pu aussi bien faire le tour du circuit de Knockhill.

	Une torpeur hallucinante fit augmenter sa paranoïa comme si on les larguait dans une pièce remplie peut-être de boxeurs, peut-être pas, avec un sac sur la tête et les mains liées dans le dos. Toutes ses pensées étaient confuses ; ça avait commencé quand Paul avait paniqué et que Tam avait voulu le réconforter.

	« Wouah ! putain que c’est touchant », lança La P’tite Merde, qui avait renoncé un temps à harceler ses compagnons de route solidairement décidés à l’ignorer.

	« C’est, quoi, comme la face cachée de la bête ou j’sais pas. Les tueurs de sang-froid au cœur tendre, hein ?

	— Ta gueule ! On a jamais tué personne, enfonce-toi ça dans le crâne ! ragea Paul, qui lui lança un regard haineux.

	— C’est une injustice, alors ? Va falloir créer un comité de soutien. “Libérez les Quatre Niqueurs de Voss”. Ça sonne pas mal, trouvez pas ? Libérez les Quatre Niqueurs de Voss. Libérez-les-Quatre-Niqueurs-de-Voss, entonna-t-il. Libérez-les-Quatre-Niqueurs-de-Voss. »

	En gueulant, La P’tite Merde se mit à taper du pied et à frapper en rythme dans ses mains.

	« Tu vois ce que t’as fait ? » grommela Tam. Paul leva les yeux en s’excusant.

	« ASSEZ ! ÇA SUFFIT ! » cria le garde. Il jeta son journal et se dressa, mains sur son arme. Voyant ça, La P’tite Merde s’arrêta. « Fais chier, marmonna le garde en se rasseyant. Ça craint plus qu’un voyage scolaire. »

	Peu à peu, on n’entendit plus que le bruit du moteur et des voitures qui doublaient, le fourgon devint silencieux.

	« J’en ai marre, décida soudain Spammy à voix haute, sans doute une heure après tout le monde. Personne veut jouer au baccalauréat ? »

	Évidemment Tam secoua la tête.

	« Ouais ! cria La P’tite Merde, avouant qu’il était le seul à n’avoir pas saisi la plaisanterie. Je veux passer le bac, que’que chose qui commence par… MC. »

	Bob soupira fortement et se tourna vers la vitre noire, feignant de regarder dehors avant de se taper la tête dessus.

	« Un million de bouteilles vertes posées sur un mur, et si une bouteille tombe, y a un million moins une bouteille… », se mit à chanter Spammy. Bob redoubla de coups contre la vitre.

	« Vous donnez votre langue au chat ? demanda La P’tite Merde, ignorant que personne n’avait envie de jouer. D’accord, annonça-t-il, triomphal. Je vais vous dire, c’est…

	— Misérables cons ! » dirent les autres voix à l’unisson, y compris celle du garde.

	Ce qui eut l’effet agréable de faire taire La P’tite Merde, sans pour cela que personne ne reprenne à son tour, même si chacun désirait prolonger la partie. Le chauffeur et l’agent Bloc-notes étaient exclus, mais ce qu’ils virent de leurs petits yeux – une seconde avant de le percuter à 100 km/h – commençait par un V.

	Tam se souvint surtout du fracas, cet unique bang métallique et percutant qui parut résonner de part et d’autre de la tôle, implosant en eux avec une férocité sonore qu’il n’imaginait pas possible. La pièce était remplie de boxeurs.

	Dans un fracas apocalyptique, le car vira brusquement à gauche, propulsant ses passagers sur la droite. Le corps de Paul amortit la chute de son père contre la vitre, et Tam agrippa la rampe au-dessus du siège de devant, luttant contre la force d’attraction pour ne pas écraser son fils. Bob fut projeté vers Spammy, mais le car n’arrêtait pas de faire des embardées, et il s’écrasa sur le siège face à lui au lieu de traverser l’allée. Le garde fut éjecté à toute volée de son strapontin adossé à la cabine, comme une peluche. Il longea la cloison et percuta la carrosserie, heureusement sous la vitre.

	Menottes aux poignets, La P’tite Merde agrippa la rampe et coinça son pied droit sous le siège devant lui. Il était le seul assis à gauche à ne pas avoir quitté sa place.

	Le chauffeur reprit conscience après un terrible moment d’inaction et contre-braqua comme un furieux. Inévitablement, tout le monde repartit valser vers la gauche, mais cette fois avec moins de force et surtout moins de brutalité.

	Cette dernière embardée leur retourna l’estomac. Resserrant ses doigts contre la rampe, Tam coinça sa jambe gauche dans l’allée et se força à rester cloué pour faire barrière et empêcher Paul d’être projeté. Chacun réussit à s’agripper quelque part alors que le car reprenait sa vitesse normale. Malheureusement, cela ne servit à rien car il bascula sur un côté.

	On entendit un cri à vous transpercer l’âme, comme mille doigts gantés d’acier pris sous un vieux tableau noir dans une chambre d’écho, le hurlement strident d’une hyène à qui on coupe les couilles – peut-être à cet instant précis où tout paraît perdu – et le car dérapa sur le tarmac.

	Quand le véhicule stoppa, un silence pesant régna assez longtemps pour que Tam évalue le volume du bruit qui résonnait dans ses oreilles, moment de calme et d’inquiétude où la paranoïa était à son comble, tous s’attendant à une nouvelle agression invisible. Succédèrent les soupirs et les plaintes des rescapés, les gémissements contraints des blessés. Ils avaient atterri sur le même flanc, séparés de l’autre côté par la rangée des sièges écrasés et déchirés par les fragments de verre teinté. Tous les visages étaient lacérés. Paul se tenait délicatement l’avant-bras et sa blessure n’était pas belle à voir. Quand la vitre s’était brisée, il s’était éraflé l’épaule contre le goudron quelques instants avant de pouvoir se hisser au-dessus du vide.

	Tam avait senti ses deux cuisses heurter du métal, sans doute un siège, lorsque le véhicule avait basculé avant de les envoyer tous voler. Une douleur atroce, l’impression d’avoir reçu le car sur les jambes, mais Tam savait qu’il pourrait bientôt marcher – quoique sans doute péniblement. Dans ses années football, il s’était pris à cet endroit des tacles par des arrières centraux qui chargeaient avec une masse supérieure à celle du fourgon. Simplement il aurait bien aimé que quelqu’un ait une éponge magique.

	Spammy se releva le premier. Il secoua ses cheveux noirs et hirsutes, et une cascade de petits morceaux de verre coula de sa tête comme de la poussière de fées, ce qui lui donnait l’air encore plus éthéré. À part le minimum requis d’entailles sur la joue droite, il ne semblait pas blessé. Il paraissait même plus ahuri que d’habitude en ouvrant grands les yeux et en regardant les débris retournés.

	Tam se rappela cette théorie qui dit qu’on se blesse moins gravement dans un accident ou une chute quand on dort, car les muscles sont plus souples puisque détendus. Le fait que Spammy s’en sorte à peu près indemne semblait démontrer la véracité de cette allégation.

	Transpirant et maugréant, La P’tite Merde se tenait le genou l’air plus contrarié qu’effrayé.

	« Ah ! merde », marmonna Spammy d’un ton inquiétant. Il enjamba Bob pour s’agenouiller à son côté. Bob grimaçait et bredouillait, ses mains hésitaient à descendre le long de sa jambe. Il avait le pied coincé dans un enchevêtrement d’acier, un long éclat de bois du dossier déglingué lui sortait du mollet où son sang coulait à flots.

	« On a besoin d’un coup de main, ici ? » dit Spammy sans détourner les yeux du pied de Bob, mais en tendant la main vers lui au cas où il aurait douté qu’on s’adressait à lui. Tam et Paul enjambèrent prudemment le terrain incertain, faisant attention où ils posaient les pieds parmi les stalagmites de verre récemment formées et les bouts de tôle froissée.

	« Putain ! » fit Paul, mais il ne regardait pas Bob.

	Le garde était allongé sous la dernière banquette, voûté, tordu, cassé. Ses yeux vides regardaient vers le haut, le sang giclait de son nez éclaté, la tête était tordue dans un angle impossible par rapport aux épaules. Son cou avait été plié comme une carte de crédit périmée, pris dans la sangle de son arme qui s’était accrochée à sa ceinture desserrée quand le fourgon s’était retourné.

	Paul s’accroupit devant lui et toucha instinctivement le poignet du policier pour tâter son pouls. Il relâcha le bras flasque où le sang ne battait plus, prit la tête entre ses deux mains, inspira et expira fortement. Un grognement dû à l’effort suivi d’un cri de colère retentit à l’arrière. Le grognement, c’était Tam écartant le métal broyé et enroulé autour du pied de Bob. Le cri c’était Bob quand Tam lui retira l’éclat de la jambe. Spammy soutenait Bob une main sous chaque épaule et le traîna délicatement sur un mètre en arrière, libérant son pied coincé sous le siège déchiqueté. À contrecœur, le vieux lorgna son pied et grinça des dents. Il se dressa doucement sur un coude et un grondement se fit entendre nettement depuis son diaphragme.

	« AWWWWRRRRRRRRR MERDE ! » se lamenta-t-il, un regard accusateur vers l’extrémité de sa jambe. La blessure était plus sale que sérieuse, mais sa cheville s’était tordue violemment quand son corps s’était appuyé dessus de tout son poids. Dans dix minutes, elle serait grosse comme un melon.

	Tam frappa contre la cloison à l’avant, se rappelant les deux hommes de la cabine.

	« Ça va là-dedans ? » cria-t-il.

	Pas de réponse.

	Il tambourina de plus belle.

	« Ohé, vous allez bien ? »

	Il entendit un bruit au-dessus de lui, leva la tête et vit une silhouette le dévisager depuis l’une des vitres brisées, qui formaient dorénavant le plafond.

	« Faut que vous nous aidiez à sortir de là, gueula-t-il. Il y a un homme mort et un autre dans un sale état.

	— L’agent est parti avec les clés, cria le chauffeur. Va falloir que vous patientiez.

	— Où est-ce que ce con s’est barré avec les clés ? s’indigna Tam, exaspéré.

	— Il n’arrive pas à atteindre la serrure parce que le fourgon est couché de ce côté. Il est parti chercher quelque chose pour faire levier.

	— Chiotte ! Dites-moi, bon sang, ce qui s’est passé ?

	— Nous avons percuté une voiture. Elle sortait de nulle part. Pas de phares, rien. Elle a surgi, foncé droit sur nous, et puis collision. Putain, elle est dans un de ces états. »

	Le visage du chauffeur fut soudain baigné par une lumière aveuglante, il se protégea les yeux et les détourna du car.

	« Ah ! merci putain, lança-t-il, puis se penchant vers le tas de ferraille : une autre voiture ! Ah et y a Alec qui revient ! Nous sommes là dans une minute. » Tam vit le chauffeur grimper et le perdit de vue, puis entendit des pas sourds avant que l’homme ne saute depuis le ponton sur le goudron.

	Un nouveau silence. Un temps incalculable ; deux minutes… vingt secondes ? Dehors, Tam entendit des paroles incompréhensibles, à part un « MAINTENANT » à la fin d’une phrase quand une nouvelle voix s’emporta. Puis tous comprirent que l’on s’activait devant le car, tintements métalliques, grattements, nouveaux pas le long de la carcasse du véhicule couché au milieu de la chaussée comme un scarabée.

	Seule La P’tite Merde restait impassible. Il ricanait même dans sa barbe en les voyant se jeter des regards furtifs et inquiets.

	« Bordel, qu’est-ce qui se passe ? » demanda Paul à personne en particulier. La porte ne s’ouvrait toujours pas, ça l’énervait, il ne pouvait toujours pas sortir. Ils entendirent pouffer et se retournèrent pour voir La P’tite Merde à l’arrière, appuyée contre ce qui avait été le plancher avec une nonchalance voulue.

	« Petite surprise, les gars », dit-il en parlant du nez.

	Avec un grincement rouillé et un claquement, la serrure s’ouvrit et libéra la porte qui tomba d’un coup, telle la passerelle d’un ferry. Le visage livide de l’agent Bloc-notes apparut par l’ouverture, il jeta un coup d’œil sur les débris en s’attardant sur La P’tite Merde.

	« Vas-y, envoie », demanda le prisonnier, et contre toute attente, le policier lui lança son trousseau. Sur ce, il déverrouilla ses menottes et les ôta.

	La P’tite Merde s’avança à l’avant du fourgon. Tam put voir à travers l’ouverture de la porte une grande silhouette au côté de l’agent Bloc-notes qui lui braquait un pistolet sur la tête, portant pendue autour du cou la mitraillette de l’agent et son arme de secours rentrée dans sa ceinture. Ce n’était pas un accident, plutôt une embuscade.

	La P’tite Merde dégagea l’arme autour de la tête du cadavre et la tira vers lui, puis s’agenouilla pour fouiller le corps et sortit un pistolet de son étui sous le bras. Il se releva et retourna vers la porte en passant entre les quatre prisonniers cloués comme s’ils faisaient partie intégrante des débris. La P’tite Merde grimpa sur la passerelle de fortune et le jeune agent lui offrit sa main tendue. Avant de sauter à terre, il se retourna vers ses anciens compagnons de route.

	« Dis pas que je t’apporte rien », dit-il en jetant les clés à Paul. À cause des menottes et de la pénombre, Paul n’arriva pas à les rattraper à la volée. Elles résonnèrent contre le plancher et disparurent. Deux minutes suffirent à les retrouver, nichées derrière une protubérance informe de tôle froissée et de verre brisé, mais il leur fallut davantage pour trouver la clé de chaque paire de menottes.

	Tam, qui grimpa le premier sur la passerelle, ne comprit pas pourquoi il ne vit personne dehors. Pas grave, pensa-t-il. Chaque chose en son temps. Il s’agenouilla, aida Bob que Paul et Spammy portaient, et le hissa par l’ouverture avec des cris de douleur et d’efforts. Puis il descendit et attendit que Paul passe devant Bob pour le rejoindre sur la chaussée. Sur la passerelle, Spammy attrapa Bob par les aisselles et le fit asseoir à côté des deux autres. « Où est-ce que tout le monde est passé ? » demanda Bob, haletant. Il se tenait sur une jambe, un bras autour de la brave épaule de Paul.

	Un autre bang retentit. Chacun tressaillit, en se demandant, paniqué, si le car couché au milieu de la route n’avait pas été à nouveau télescopé. Cette idée fut chassée la seconde suivante par un nouveau bang dont l’écho s’évanouit dans le ciel et les collines.

	On entendit des bruits de pas à l’arrière. Tam regarda en contrebas et vit La P’tite Merde en compagnie de la grande silhouette se diriger droit vers une voiture stationnée sur le bas-côté et dont les phares éclairaient l’épave du fourgon.

	« Vous seriez sympas si vous pouviez fermer vos grandes gueules », leur cria La P’tite Merde qui retira son accoutrement de prisonnier.

	Le grand ouvrit le coffre, chacun y déposa son semi-automatique, puis il sortit des habits qu’il passa à son collègue. La P’tite Merde enfila vite un pantalon et monta à la place du passager. Il mit une casquette et la voiture démarra. Elle fit demi-tour et passa devant le groupe des quatre incrédules qui l’observaient sans comprendre. Par la vitre baissée, La P’tite Merde agita la main – style membre de la famille royale – et la voiture accéléra dans la pénombre, libre de tous poursuivants.

	« Mais où est le schmidt ? » demanda Paul, le premier à retrouver la parole.

	Surprenant le regard inquiet de Bob, puis de Paul, Tam ferma les yeux. « Ah ! merde », laissa-t-il échapper. Il tourna de plus en plus vite autour de la carcasse. « Merde, merde, merde ! »

	Tam marcha vers le bas-côté, à l’endroit où la cabine gisait couchée sur l’herbe et le gravier, et vit le carnage. Il se tourna pour empêcher Paul qui le suivait d’approcher, mais trop tard.

	Paul s’arrêta net et recula, comme s’il avait percuté un mur de verre. Sa tête s’agita à peine, un léger tremblement, puis il ferma les yeux, serra les poings et respira fort deux fois avant d’être pris de soubresauts et de pleurer.

	Tam voulait le prendre dans ses bras, l’emmener ailleurs, mais il était sonné. Il s’appuya dos au car, scruta le ciel sombre, se détourna des cadavres tenus par des menottes à la calandre du radiateur, puis vomit.
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	Nicole fit gicler l’eau sur son visage. Le froid lui raviva l’esprit après la douceur bienfaisante du savon avec lequel elle avait nettoyé les salissures autour de sa bouche. Elle croyait que ça irait mieux, qu’elle avait retrouvé un certain sang-froid, même si ce n’était qu’une apparence. Et puis il lui avait montré le mécanisme. Du coup, la peur, la tension et le désarroi avaient eu raison de son repas.

	Elle eut l’impression de passer du royaume de la théorie à celui de la réalité tangible, avec des soubresauts à vous soulever le cœur. Les preuves les plus probantes font cet effet.

	On aurait dit un carré de métal, comme une poignée pour mettre sur roues une machine à laver ou une cuisinière. En le retournant, elle vit les entailles ayant permis de le fixer sous le châssis.

	À une extrémité, il pointa une boîte noire entre les rainures, ornée d’une petite ampoule rouge en plastique transparente d’environ cinq millimètres de diamètre. Là, une lumière minuscule clignait toutes les demi-secondes.

	« C’est le commutateur téléguidé, expliqua-t-il. Cette petite boîte est simplement composée d’une batterie, d’où partent ces deux fils électriques.

	— Une bombe… ? » demanda-t-elle. Elle fixa ses yeux exorbités sur ce truc tout droit sorti d’une production Joel Silver pour atterrir dans son vulgaire salon.

	« Non, dit-il en riant. Un instant, j’ai failli me chier dessus en voyant ces fils pour le dévisser, mais non, ce n’est pas une bombe. Regardez. »

	Avec la mine d’un crayon, il glissa le long des rainures jusqu’aux deux mâchoires dentelées du « piège à hommes », chacune reliée à trois pistons minuscules. Avec un petit tournevis, il ôta le dessus de la boîte noire, qui révéla un petit circuit imprimé placé sur la batterie plate et rectangulaire. Puis il appuya sur une dent près du récepteur radio, et les six pistons produisirent un sifflement hydraulique, les deux mâchoires se joignirent dans un grincement et les deux parties de la mine sectionnée volèrent pour retomber sur la moquette.

	« Il y avait deux de ces machins sous votre voiture ; j’ignore si celui-ci se trouvait là en plus ou si votre voiture a un système parallèle, mais le crayon, c’est votre câble de frein. »

	Là, elle dut se réfugier dans sa salle de bains. À son retour, elle le trouva dans le fauteuil marron devant la télé. Elle n’était pas franchement rassurée, mais elle pouvait cette fois mieux le distinguer. Il était beaucoup plus petit qu’à première vue, quand il s’était dressé menaçant devant elle. Ayant recouvré son calme, elle constata qu’il paraissait presque aussi inquiet qu’elle. Elle lui donna trente-cinq, quarante ans, même s’il émanait de lui une jeunesse éclatante qui contrastait avec sa tenue sombre et son port solennel.

	Une serviette à la main et un verre d’eau dans l’autre, elle alla s’asseoir sur le canapé assorti dont les bras se terminaient en spirale, témoignant de l’harmonie de la forme avec la couleur.

	« Excusez-moi, dit-elle, je ne suis pas préparée à une telle situation. J’essaie bien d’y trouver un sens, mais vous allez devoir m’expliquer. J’ai un millier de questions à poser. D’abord, ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi avoir fait tout ça ? Pourquoi ne pas avoir coupé les câbles de frein là-bas dans le parking ?

	— Car vous auriez remarqué tout de suite que votre frein ne marchait pas et vous n’auriez pas roulé. De cette façon, ils attendaient que vous ralentissiez à un feu ou que vous fonciez sur la M8, puis que vous injectiez du liquide dans les tubes et… » Il agita la main droite. Inutile d’en dire plus.

	« Mon Dieu ! fit-elle, horrifiée, mais pourquoi ne pas m’avoir prévenue ? Pourquoi n’avez-vous pas téléphoné ou n’êtes pas venu me voir au cabinet ? Et pourquoi deviez-vous pénétrer par effraction chez moi et me flanquer la frousse de ma vie ?

	— Parce qu’ils sont dehors, Nicole. Ils vous observent. En ce moment, un type attend quelque part dans une voiture, en se demandant pourquoi son petit émetteur radio ne marche pas quand il appuie sur le bouton magique, et quoi faire à présent ? Il vous a sans doute surveillée tout l’après-midi, probablement depuis que son collègue s’est occupé de vos freins, attendant de vous suivre en voiture après le boulot afin de choisir le meilleur moment pour sectionner vos câbles de freins. Le plus drôle, c’est que vous ne risquiez rien tant qu’il s’imaginait pouvoir vous tuer. Ça doit être un cauchemar pour vous, mais pour ces types, le cauchemar c’est que vous appreniez qu’ils ont voulu vous tuer – ils ne peuvent pas se le permettre. S’ils comprennent que vous êtes au courant par un moyen ou par un autre, je peux quasiment vous certifier qu’un imprévu risque de survenir qu’il ne vaut mieux même pas envisager.

	« Si je vous avais appelée – en pariant une chance sur un million que votre téléphone n’est pas sur écoute – ou si j’étais venu vous trouver à votre bureau en vous montrant le petit engin, vous auriez quand même dû rentrer chez vous en voiture. Le moindre écart leur aurait mis la puce à l’oreille. Et vous auriez dû conduire, morte de trouille. Comment vous retenir de jeter un œil par-dessus votre épaule, de prendre un autre itinéraire, en évitant peut-être l’autoroute ou le périphérique et en roulant à une vitesse constante de 50 km/h de peur que je n’aie pas découvert toutes leurs surprises ?

	« Ces types voulaient saboter vos freins pour que votre mort n’éveille pas les soupçons. “Dramatique accident d’une jeune avocate qui meurt sur l’autoroute. Elle a perdu le contrôle de son véhicule à 110 km/h. Ses collègues la disaient préoccupée, ces derniers temps. D’énormes pressions professionnelles pesaient sur elle.” Cela vous paraît plausible ? Les flics ne s’emmerdent même pas à examiner la carcasse carbonisée, enfin, ce qu’il en reste. Pour eux, c’est le résultat idéal. S’ils ne peuvent pas vous tuer de cette façon, ils ont pour consigne de vous éliminer par un autre moyen. Et s’ils pensent que vous les avez repérés, ils ont pour ordre de vous supprimer dans les plus brefs délais, n’importe quand, n’importe comment. »

	Nicole prit le verre d’eau et but d’un trait, craignant de devoir faire une autre sortie vers la salle de bains. La nausée passa, mais ses yeux se voilèrent de nouveau. Elle savait qu’elle se montrait ingrate en lui décochant de sales regards, mais comment ne pas haïr cet homme devant elle, ce funeste messager qui venait de retourner la toile d’un monde qu’elle croyait sien pour dévoiler les pierres noires et humides d’un donjon caché ?

	Au cœur du maelstrom, une pensée lui vint à l’esprit.

	« Ils vont venir ici dans ce cas, pour me tuer cette nuit ?

	— Pas forcément, fit-il en jonglant avec les probabilités. C’est pour ça que j’ai crocheté votre serrure et que je me suis glissé ici. Je devais vous laisser rentrer sans vous avertir. Je vous l’ai dit, vous ne craignez rien tant qu’ils croient encore que vous n’êtes au courant de rien. Jusqu’ici, ils ignorent ce que vous avez appris. Ils se disent simplement qu’il va falloir changer de fournisseur radio. Ils ont le temps d’arranger autre chose qui ressemble à un accident. Un de leurs hommes va peut-être surveiller votre immeuble toute la nuit, à moins qu’ils n’optent pour la version rassurante que vous ne savez rien, bordée dans votre petit lit. Ils peuvent alors revenir avant votre réveil. Vous ne pouvez pas vous enfuir maintenant.

	— Alors, qu’est-ce que je fais ? Je jouis d’un dernier somme et je m’offre à eux au petit matin ? »

	Il sourit ; ce qui, elle dut reconnaître, calma son inquiétude d’un degré infinitésimal.

	« Eh bien, vous ne pouvez plus rester dans cet appartement, dit-il, et c’est une honte quand on voit comment vous l’avez si joliment arrangé.

	— Ah ! C’est pas vrai !

	— Vous devez venir avec moi. Nous attendrons qu’ils pensent que vous dormez et nous ferons une sortie. Ma voiture est garée au coin de la rue, nous passerons donc par une autre porte.

	— Où vous comptez m’emmener ?

	— Où vous pourrez vous cacher quelque temps. Dans un endroit plus sûr.

	— Et mon travail ?

	— Là aussi, on va vous surveiller, surtout après que vous leur avez glissé entre les doigts. Je suis navré, Nicole, mais votre vie est en jeu. Ce n’est pas une partie de cache-cache. Ils ne vont pas renoncer au bout de quelques jours et dire “OK, t’as gagné”. C’est une course : nous devons découvrir qui se cache derrière eux – et le prouver – avant qu’ils ne vous trouvent. »

	« Comment l’avez-vous su ? » demanda-t-elle, en resserrant les mains autour de la tasse de café qu’elle pressait contre sa poitrine. Cette chaleur était une mince consolation. Assise à la table de cuisine, effondrée sur la chaise de bois, elle se sentait débraillée, à plat. Son pouls avait ralenti progressivement et la peur laissait place à l’épuisement. Sa voix était rauque, sa gorge gonflée à trop contenir de larmes.

	L’homme en noir, Jack Parlabane, lui faisait face. Sa chaise était plaquée contre le mur pour qu’on ne devine pas même son ombre à travers les rideaux fermés.

	« J’ai vu quelqu’un s’affairer sous votre voiture, lui apprit-il.

	— Non, je veux dire, comment saviez-vous que ces gens – quels qu’ils soient – voulaient me tuer ?

	— Parce qu’ils peuvent perdre gros et n’ont rien à gagner. Ils tueront chaque individu qui représente pour eux la moindre menace. Ils ont tué Roland Voss et piégé quatre types pour payer les pots cassés ; quatre types qui paraissent tellement coupables que personne n’ira s’inquiéter qu’on n’ait toujours pas trouvé de mobile. Mais voilà que vous débarquez et que vous posez des questions gênantes, en montrant aux flics un bout de lettre alléguant que Tam Mclnnes aurait été informé. »

	Elle posa sa tasse et s’appuya sur la table, la tête sur ses bras pliés, avant de lever les yeux sur l’homme en noir.

	« Mais puisque la police connaît la lettre, qu’est-ce que ça peut leur rapporter de me tuer ?

	— Ce n’est pas la lettre qui les inquiète. Pas ce que vous avez montré aux flics, en tout cas. C’est le fait que vous n’ayez pas tout montré. Comme, par exemple, ce que contenait l’enveloppe de Mclnnes. »

	Elle se dressa sur sa chaise, interloquée. Il reprit d’un ton sec :

	« Regardez. Si j’en ai déduit que vous n’aviez pas tout dit lors de votre entretien télé, on peut raisonnablement penser qu’ils en ont fait autant. J’ai eu l’impression que Mclnnes vous avait remis autre chose qu’une simple lettre, et eux aussi. Pourquoi vous n’avez pas tout apporté au QG des Lothian & Borders ? »

	Elle soupira, s’accordant un moment pour digérer la nouvelle qu’elle croyait être un secret bien gardé.

	« La loi est parfois un jeu de bluff », proposa-t-elle sur la défensive. Elle voulait retrouver au plus vite son assurance de femme intelligente. « On ne montre jamais sa main tant que personne ne paie pour voir. J’ai montré à la police uniquement ce qu’elle avait besoin de savoir dans l’immédiat, et, pour filer la métaphore, j’attendais de voir ce qu’ils allaient jouer en retour. »

	Nicole but une rapide gorgée.

	« Il s’agit d’un jeu juridique autant que de relations publiques. Songez au rapport Scott 23, bon sang ! Quelle importance ce que disent les preuves, même les plus flagrantes – c’est la façon dont vous les présentez qui compte, et celle dont répondent vos adversaires. C’est la trame. Si j’avais donné trois arguments, étayés par trois pièces à conviction en même temps, et que la police trouvait le moyen d’en réfuter ne serait-ce qu’un seul, j’étais discréditée aux yeux du public et des médias. Si je crie qu’ils n’ont pas répondu aux deux autres points, je passe pour une perdante. Mais si je dévoile mes preuves une par une, j’oblige la police à contredire chaque argument avancé un par un. »

	L’homme en noir eut un rictus, fronça un sourcil.

	« Malin, dit-il, en théorie, très malin. L’inconvénient auquel vous n’avez pas songé, c’est que vous avez rendu certains individus aussi nerveux que Ian Paisley 24 coincé dans Parkhead. Comme ils n’avaient pas envisagé la pochette-surprise de Mclnnes, ils devaient savoir si son contenu pouvait les inquiéter. »

	Il marqua un temps d’arrêt, inspira et réfléchit.

	« Pour être franc, je n’étais pas sûr qu’ils voulaient vous tuer. Pas si vite, en tout cas. Je savais qu’ils vous surveillaient, mais je ne pensais pas qu’ils agiraient sans connaître précisément la menace que vous représentiez. Je suis venu vous trouver pour m’informer de ce que vous saviez d’autre. J’ai cherché votre voiture car je voulais vous aborder sur le trajet du bureau, de sorte que des observateurs indésirables aient l’impression que je vous rentrais dedans. En tombant sur le véhicule en question, j’ai compris que les événements en étaient déjà à un stade assez poussé.

	— Comment ça ?

	— Eh bien, la méthode choisie pour vous tuer suggère que la discrétion reste une priorité pour ces messieurs, ce qui les classe d’emblée dans la catégorie “dangereux mais pas maniaques”. Ils veulent rester discrets. Plus les cadavres s’accumuleront, plus les gens vont poser des questions, pire, faire des recoupements. S’ils y sont forcés, ils tueront sans la moindre hésitation – mais s’ils ont le choix, ils préféreront ne pas allonger la liste des victimes. En vous entendant hier à la télé, ils ont dû s’exciter sur cette enveloppe. Même en supposant que vous en saviez plus que ce que vous disiez, ça n’est pas un motif suffisant pour vous éliminer. Donc entre hier et ce matin, ils ont trouvé quelque chose qui a fait monter les enchères. Avez-vous vu l’enveloppe aujourd’hui ?

	— Non. Mon patron la cherchait, mais son bureau est un tel fout…

	— Ah ! merde. Elle est plus là. Ils ont dû la voler pendant la nuit.

	— Quoi ? » C’était de la folie. Il l’agaçait de plus en plus en ne cessant d’augmenter le catalogue des impossibilités qu’il lui avait apporté pour consultation.

	« Non ! fit-elle en frappant sur la table et en lui lançant un regard accusateur. Mon patron l’avait. Seulement il n’arrivait pas à la retrouver dans tout son…

	— Il ne l’a plus, Nicole », dit-il avec reproche. Ses yeux luisaient d’un mélange de passion et de regret. « Tâchez de comprendre : ces types opèrent sur la base Rien à Foutre. Ils devaient voir ce que vous aviez gardé, donc effraction. C’est logique pour eux, c’est leur boulot. S’ils avaient jeté un rapide coup d’œil sur le contenu de l’enveloppe et décidé qu’elle ne présentait pas une menace, ils l’auraient reposée à sa place et vous auraient laissée tranquille. Mais ce n’est pas le cas. »

	Sa tête retomba sur ses bras en croix posés sur la table. Elle ferma les yeux un instant à cause de la douleur qui la tirailla à nouveau.

	« Vous parlez d’eux comme s’ils étaient partout, et comme s’ils pouvaient intervenir n’importe quand », protesta-t-elle.

	Il regarda le plafond et pesa ses mots.

	« Ils ne sont pas partout et ne peuvent pas faire n’importe quoi. Il la dévisagea avec compassion. Mais désormais, vous agirez comme tel. »

	L’homme en noir attendait une approbation quand son expression changea soudain. Ses muscles faciaux semblèrent désactivés comme si on avait coupé le courant de son cerveau ; l’organe qui injectait la couleur sur ses joues parut également à court de fluide.

	« Merde ! vous avez dit que votre patron avait l’enveloppe ? Elle se trouvait dans son bureau ? »

	Il tendit le bras pour attraper le sac marin (noir, décontracté) qu’il trimballait avec lui et sortit un téléphone portable.

	« Manson & Boyd a un numéro d’urgence qui fonctionne vingt-quatre heures sur vingt-quatre, n’est-ce pas ? J’ai vu la pub. Qui se trouve au bureau ?

	— Une femme, Margaret. Elle s’occupe du service de nuit.

	— Appelez-la. Nous devons en avoir le cœur net. Demandez-lui d’aller chercher l’enveloppe.

	— Oh, je vous en prie, je…

	— Faites-le, insista-t-il avec impatience.

	— Je croyais que le cabinet était sur écoute.

	— Ouais, mais ils vont pas l’espionner pendant les heures de fermeture, et il peut s’agir d’un appel d’urgence. Exécution. »

	Elle lui prit le téléphone des mains, composa le numéro, puis leva les yeux de l’objet hideux en plastique pour jeter de nouveaux regards assassins vers son persécuteur.

	« Manson & Boyd, j’écoute », fit une voix de femme. Nicole remarqua une hésitation inhabituelle dans l’intonation, mais elle se dit que ça devait être dû à la fatigue et à la mauvaise qualité de réception du portable.

	« Bonsoir, Margaret, c’est Nicole. J’appelais juste pour…

	— Oh ! je sais, c’est horrible, interrompit la voix, cette fois nettement chevrotante. C’est tellement horrible. » Malgré l’interférence audio, Nicole l’entendit renifler.

	« Excusez-moi, Margaret. Que se passe-t-il ? » Son rythme cardiaque s’emballa à nouveau.

	« Comment, vous ne savez pas ? Oh ! ma petite Nicole, je croyais… C’est M. Campbell. Oh ! mon Dieu, le pauvre homme, et avec des p’tits enfants en plus.

	— Margaret, qu’est-il arrivé ? redemanda Nicole dans un murmure d’effroi.

	— Il est mort, répondit-elle, fondant en larmes. Pauvre petite, pauvre chérie. Ils l’ont retrouvé à Partick cet après-midi. Il a été tabassé. On lui a volé son portefeuille. On l’a tué pour quelques livres. Quelques livres. Deux p’tits voyous.

	— Es-est-ce que la police les a arrêtés, Margaret ? haleta-t-elle.

	— Nan, ma chérie. Ces p’tits… salauds courent toujours. Ils sont sûrement en train de dépenser son argent avec de la drogue, à cette heure. »

	Il était assis coudes posés sur la table, les mains soutenant son menton ; des touffes de cheveux emmêlés dépassaient d’entre ses doigts allongés. Dans ce silence interminable, ni l’un ni l’autre ne sut combien de temps s’était écoulé. Secouée par des vagues de chagrin, Nicole avait pleuré à chaudes larmes, penchée au-dessus de l’évier dont elle s’était approchée avec le sentiment idiot que l’eau froide sur son visage pouvait repousser les larmes de ses yeux. Elle ne prétendait pas pleurer M. Campbell. C’était un homme charmant, un brave homme ; c’était, du moins, l’impression qu’elle gardait des quelques discussions avec lui. En fait, l’annonce de sa mort lui permit d’évacuer le trop-plein d’émotions qui la secouait.

	Elle sentit une main sur son épaule, qu’elle repoussa brutalement. Elle lui lança un regard furieux. C’était de sa faute, pensa-t-elle, s’abandonnant injustement au besoin maladif de lui rejeter la responsabilité de cette mort. Il repartit s’asseoir, elle l’imita peu après.

	« Excusez-moi », dit-elle en reniflant.

	Il bougea légèrement la main pour dissiper ses inquiétudes et la laissa récupérer en silence.

	« J’ai entendu cette histoire à la radio », finit par dire Nicole d’une voix caverneuse. Son regard fixa le vide, les yeux grands ouverts, et elle détourna la tête du mur. « Le nom de la victime, M. Campbell, n’a pas été cité. Ils ont dit qu’un témoin aurait vu deux jeunes s’enfuir en courant. Son portefeuille était… »

	Parlabane expira lentement par le nez et leva les yeux de la table.

	« Le témoin a sûrement vu deux hommes avec des cheveux rasés et une veste de survet’, dit-il en soupirant. Avec peut-être un T-shirt Celtic ou Public Enemy. Des jeunes aperçus de loin, en tout cas.

	— Oh ! arrêtez, intervint-elle. Vous ne pouvez pas en être sûr.

	— Vous croyez qu’il peut s’agir d’une coïncidence ? »

	Nicole ne sut quoi répondre. Elle le croyait, cet homme, mais une partie d’elle-même luttait encore pour prouver le contraire.

	« Pourquoi ? » finit-elle par demander. Ils se regardèrent, les coudes sur la table, leurs mains supportant leur mâchoire, la tempe collée au mur, leurs yeux qui allaient et venaient de la surface en bois au visage en face.

	« Pourquoi la mafia a-t-elle tué Einstein ? » répliqua-t-il.

	Elle grimaça, stupéfaite et troublée. C’est quoi ces conneries ? semblait dire son regard.

	« Il en savait trop, expliqua Parlabane avec un triste sourire. Ils ont trouvé l’enveloppe dans le bureau de Finlay Campbell. Ils devaient savoir qu’il était votre patron et donc qu’il approuvait éventuellement vos actes. De fait, ils ont cru s’ils vous éliminaient que votre chef allait prendre la relève.

	— Mon patron, redit-elle d’une voix chevrotante. Il représentait Thomas Mclnnes au procès des Robins des Bois. Le savaient-ils ?

	— D’après vous ?

	— Donc ils savaient qu’il connaissait assez Mclnnes pour ne pas gober l’inculpation d’homicide.

	— Sans doute. Il représentait donc un danger, l’enveloppe aussi et vous aussi. Et d’après leur plan, en ce moment, il ne devrait plus y avoir d’enveloppe, plus de Campbell, plus de Nicole.

	— Mais vous avez dit qu’ils ne voulaient pas attirer l’attention sur eux. Deux cadavres travaillant dans le même cabinet, c’est une coïncidence qui ne passe pas inaperçue, non ?

	— Pas sûr. N’oubliez pas que Manson & Boyd n’est pas une entreprise familiale. M&B possède vingt bureaux dans l’ouest de l’Écosse et, quoi, une dizaine à l’est ? Et nous ne parlons pas de meurtres. Un mort par agression, un par accident, même bureau, même jour… une coïncidence tragique, peut-être, mais pas nécessairement suspecte.

	— Mais eux-mêmes doivent savoir que d’autres personnes du bureau ont vu l’enveloppe. Ils ne peuvent pas tuer tout le monde.

	— Inutile. Connaître son contenu ne sert à rien si vous ne pouvez pas fournir l’enveloppe, comme il ne sert à rien de prétendre qu’elle a été volée, puisque ce que vous n’avez pas remis à la police n’a officiellement jamais existé. Vous ferez peut-être plaisir à quelques adeptes d’une conspiration avec cette histoire, mais vous ne ferez pas trembler le tribunal. »

	Nicole eut l’impression de gravir un escalier dans une toile d’Escher, craignant que son visage ne conserve à jamais cette expression de consternation depuis qu’on lui bourrait le crâne avec ces histoires.

	« Mais si vous dites vrai, pourquoi veulent-ils toujours me tuer ?

	— Parce que ce n’est ni l’enveloppe ni la lettre qui les dérange. La lettre n’était qu’une arme, un catalyseur, si vous préférez. Le danger pour eux, c’est qu’il existe quelqu’un de suffisamment motivé pour fourrer son nez dans un dossier classé dont le monde entier se fout. Une personne qui non seulement croit que Tam Mclnnes et consorts ne se trouvaient pas là pour supprimer Voss, mais en plus qu’ils ne l’ont pas tué. C’est ce que vous avez dit à la télé, rappelez-vous, devant des millions de spectateurs dont la plupart croyaient que cette histoire allait se conclure à l’unanimité sur la culpabilité des quatre hommes. Attendez, on vous a déjà dit que Fred West 25 était innocent ?

	— Non, convint-elle.

	— Vous rappliquez et vous clamez l’inconcevable, et soudain des téléspectateurs s’interrogent et parmi ces téléspectateurs, certains, dont quelques canailles, se demandent : “Qu’est-ce qu’elle sait au juste ?” Évidemment, ils ont un besoin urgent de le savoir. Je vous l’ai dit, si vous n’aviez rien su, ils auraient laissé tomber. Vous seriez passée pour une jeune écervelée qui s’est joliment trompée, et les médias en auraient eu marre de vous voir vous cogner la tête contre les murs. Mais il se trouve que vous en savez trop. Et je devine que vous ne possédez pas seulement la preuve que Mclnnes a été informé par la sécurité, mais aussi qu’il était victime d’une machination. Arrêtez-moi si je me trompe. »

	Nicole le toisa, furieuse.

	« Vous savez, vous vous débrouillez très bien sans moi. Je ne vois pas en quoi je puis vous être utile.

	— Ne soyez pas susceptible, c’est inutile entre nous. Qu’y avait-il dans l’enveloppe, Nicole ? Que racontait la lettre exactement ? »

	Elle soupira, s’écarta de la table et se cala dans sa chaise, langage du corps exprimant résignation et coopération.

	« On a fait chanter Mclnnes pour qu’il aille cambrioler, déclara-t-elle. Il ignorait qui, ne connaissait que le lieu. Il y avait des photocopies des plans de Craigurquhart House, des schémas indiquant les positions des caméras du circuit de surveillance, des clôtures électriques, des alarmes magnétiques, les installations… Il y avait aussi des clichés pris par des caméras de surveillance montrant Mclnnes en train de cambrioler des locaux commerciaux dans trois lieux différents. Ils devaient garantir sa coopération. Mclnnes jure dans la lettre que ces photos sont truquées, qu’il n’a commis aucun vol depuis sa libération.

	« La lettre disait que ces gens l’avaient contacté à plusieurs reprises, toujours par téléphone avec une voix brouillée. Mclnnes avait ordre de voler le coffre-fort dans le bâtiment de la suite des VIP, car quelqu’un de richissime y résidait. Le coffre-fort est muni d’un verrouillage électronique dont l’hôte programme la combinaison, mais un code en permettant l’accès était fourni à Mclnnes au dernier moment, si jamais on avait changé la combinaison. Il ignorait ce qui l’attendait dans le coffre, il devait simplement prendre tout ce qui s’y trouvait et devait être contacté plus tard pour remettre le butin, sur lequel il devait toucher un joli pourcentage. »

	Nicole leva les mains comme pour dire « c’est tout ».

	« Maintenant, reprit-elle sèchement, je peux être naïve, à moins qu’un conflit d’intérêts ne fausse mon jugement, mais je n’arrive pas à comprendre pourquoi ils voudraient me tuer simplement parce que je sais ça. C’est vrai, cette information ne peut me servir que pour expliquer la présence de Mclnnes sur les lieux. À l’évidence, c’est un facteur de circonstances atténuantes puisqu’il a été contraint de faire ce boulot – mais ça ne tient pas la route contre l’inculpation d’homicide. Rien ne prouve, en effet, que lui et ses collègues n’ont pas commis ces crimes.

	— Ce n’est pas ça qui les gêne. Qu’importe qu’on croie Mclnnes coupable ou non. C’est par rapport à eux. À ce qu’ils sont.

	— Excusez-moi, monsieur Par…

	— Appelez-moi Jack. Je sais que vous ne me portez pas dans votre cœur, ce n’est donc pas par affection, mais c’est plus rapide.

	— Jack, je ne vous suis plus.

	— Très bien. » Il tira sur les manches de son polo tel un magicien faisant surgir un bouquet de fleurs. « Posons les faits autrement. Voici la situation idéale pour eux : ils tuent Voss, Mclnnes & Co se font arrêter et vont en prison. Mclnnes va pleurer aux flics qu’on l’a informé de l’intérieur et, vu le profil des victimes, les flics penchent pour l’éventualité d’une attaque terroriste. Mais sans preuves à l’appui, le procès s’enlise, et les canailles coulent des jours paisibles. Fin de l’histoire.

	« Situation n° 2 : ils tuent Voss, Mclnnes & Co se font attraper, et une avocate surgit avec une lettre disant… patati patata, prouvant que Mclnnes n’invente pas ce qu’il raconte aux flics. Soudain, le monde sait avec certitude que d’autres personnes sont complices. Alors une huile de la sécurité se suicide à l’intérieur du commissariat et voilà : le monde a son mystérieux personnage de l’ombre. Ça énerve une poignée de gens qu’il avale une capsule de cyanure au lieu de se pendre, mais à part la brigade super parano de surveillance des OVNI, tout le monde oublie ce détail, car rien ne prouve qu’une autre personne tire les ficelles. Les flics ne vont pas se mettre en chasse si tout le monde est content et qu’on a répondu à toutes les questions. Les canailles coulent des jours paisibles. Fin de l’histoire.

	« Situation n° 3 : comme précédemment, mais cette fois, l’avocate détient une information, à savoir que ceux qui tirent les ficelles ont les moyens de faire chanter Mclnnes avec les clichés truqués d’une caméra de surveillance. L’avocate s’interroge à voix haute si cela ne semble pas un peu trop fortiche pour un seul homme, et soudain tout le monde rejoint les observateurs d’OVNI pour scruter par-delà la mort de Lafferty. Mais si les canailles volent les pièces à conviction et tuent l’avocate ou si, en raison des événements, les avocats s’interrogent avant d’avoir les preuves, nous nous retrouvons à la situation 2, où, souvenez-vous, les canailles coulent des jours paisibles. »

	Nicole approuva de la tête en soupirant.

	« Mais qui sont-ils donc ?

	— Merde, dit-il en tapotant sur ses poches. J’ai paumé leur carte de visite. C’était pourtant pratique.

	— Vous m’avez comprise. Des terroristes ? Une mafia ?

	— En tout cas, une sacrée organisation avec d’excellentes relations. Jusqu’à braquer vos bureaux en quelques heures sans laisser trace de leur passage. Jusqu’à trouver votre numéro d’immatriculation et saboter votre véhicule.

	— Au fait, comment connaissiez-vous ma voiture ?

	— Par des amis dans la police. Les mêmes que les leurs.

	— La police ?

	— Je vous l’ai dit, organisés et connectés. Au point de se procurer les clichés d’un braquage en cours et de coller le visage de Tam dessus. Au point de tuer Finlay Campbell en plein jour en masquant ce meurtre par une agression. Capables, enfin, d’assassiner Donald Lafferty dans une pièce du commissariat central. »

	Encore ce sentiment d’exaspération. Encore un bis dans l’interminable show « Jack Parlabane Contradictions et Impossibilités ».

	« Donald Lafferty s’est suicidé. Je crois que vous-même venez de le dire. »

	Il la foudroya d’un regard si sombre qu’elle crut qu’il s’était montré gentil jusqu’ici pour la mettre à l’aise en ces heures de tension et d’angoisse. Elle eut envie, une seconde, de s’enfuir.

	« Donald Lafferty, dit-il avec une profonde voix de basse qui la transperça, est la raison de ma présence ici. Plus largement, c’est à cause de lui que vous êtes encore en vie. En déduisant qu’ils l’ont tué, j’ai compris qu’ils pourraient vous tuer aussi, vous me suivez ? »

	Elle approuva, attendant qu’il le remarque, pour ajouter de manière émouvante : « Mais comment ?

	— Écoutez, que dit la version officielle ? s’emporta-t-il. Qu’est-ce que les flashes d’infos ont raconté toute la journée ? Quelqu’un – un flic dont “l’identité est tenue secrète pour raisons de sécurité” – entre dans la pièce et surprend Donald en train d’avaler un truc, ensuite il est mort. Le type est censé avoir voulu le lui faire recracher, mais Donald se serait débattu. Des traces de lutte doivent pouvoir le confirmer. Le gars a peut-être un ou deux bleus et Donald aussi. Peut-être quelques marques sur les meubles, une chaise cassée. Bon sang ! pourquoi suis-je le seul dans l’univers à penser que cette lutte signifie que Donald essayait d’empêcher quelqu’un de lui fourrer une putain de capsule de cyanure dans la gorge ?! »

	Il ferma les yeux et détourna la tête le temps de laisser redescendre l’adrénaline. Un sourire séduisant, mais triste et même affligé, adoucit son regard.

	« Je vais vous dire un secret sur Donald Lafferty, même si ça ne va pas rester longtemps secret, à moins que je me plante complètement. Lafferty avait été flic. Ça, tout le monde le sait. Mais tenez-vous bien : c’est lui qui a arrêté Tam Mclnnes pour les casses des Robins. Un détail pas connu. Comme il était simple agent à l’époque, le mérite revint officiellement à l’inspecteur chargé de l’enquête. Mais c’est Donald qui a fait la découverte capitale, comme c’est lui qui a passé les menottes à Mclnnes. Je le sais car Donald était aussi un ami. Le monde entier va bientôt l’apprendre, parce qu’on va se servir de ce fait pour établir sa culpabilité posthume maintenant qu’il n’est plus là pour se défendre. »

	Le regard de Parlabane était rempli de regrets et de colère.

	« À l’époque, les flics étaient totalement largués. Ils avaient quelques pistes, peu de preuves, et la procédure classique ne marchait pas avec les suspects habituels, même en étendant les recherches. En résumé, Donald a pigé pourquoi les méthodes n’opéraient pas : parce que les responsables étaient nouveaux à la table. Jusqu’alors, tout le monde croyait à une bande venue d’ailleurs, des cambrioleurs désireux de s’élever dans l’échelle sociale. Il a donc repassé au peigne fin la première maison braquée, et a remarqué que le pillage était moins important que lors des casses suivants, qu’il manquait surtout des objets personnels. Il en a conclu que cela pouvait ressembler à un acte de vengeance.

	— La maison appartenait à Sir Michael Halworth, les soupçons se sont portés sur des ouvriers récemment licenciés, dit Nicole, contente de montrer qu’elle comprenait encore quelques trucs.

	— Absolument. Maintenant voulez-vous entendre ce que je crois qu’il est en train de se passer ?

	— Ma foi, vu ma situation, ce serait une négligence grossière de refuser.

	— Donald Lafferty a été tué parce qu’il a compris qu’on voulait le piéger. On voulait lui refiler le rôle du putain de cerveau criminel, comme on a refilé celui de tueurs à Mclnnes & Co. C’était un ancien flic employé à la sécurité de Craigurquhart, qui connaissait chaque recoin, savait qui allait y demeurer, quand, combien de temps, les itinéraires empruntés.

	« Ce que le monde doit croire, c’est : Lafferty a conçu ce plan ignoble et rusé, mais il lui fallait quelqu’un pour l’exécuter. Il a donc enrôlé les services de messieurs qu’il connaissait pour leur grande expérience dans ce domaine, sans toutefois leur révéler son identité. Mais rien ne va plus le soir de la première : les marionnettes se font prendre la main dans le sac et, que cela figure ou non dans le script original de Lafferty, laissent quatre cadavres derrière eux. Les voleurs disent aux policiers que quelqu’un d’autre tirait les ficelles, et commence la chasse à la silhouette indistincte derrière le rideau. Un jour, “quelqu’un” fait une “découverte” capitale et révèle que Lafferty avait autrefois permis l’arrestation de Mclnnes et Hannah pour leurs braquages de manoirs. Alors Lafferty se suicide après la révélation publique de son terrible secret. »

	Nicole se concentrait sur ces explications quand parut un défaut dans ce raisonnement.

	« On n’a pourtant rien su au moment de sa mort. Reste à savoir si les médias étaient au courant.

	— En effet, cela n’a pas été “découvert”. Et le cyanure ne faisait pas partie du plan. Écoutez-moi bien. D’après mon contact et contrairement aux conneries débitées par le porte-parole devant les caméras, Donald Lafferty a été convoqué expressément au QG de la police à cause de ce que vous leur avez montré. Vous avez chamboulé le programme. Il n’était pas censé se trouver là ; il devait être à Perthshire, d’où il serait rentré chez lui après y avoir passé la nuit. Et à mon avis, il était censé “se suicider” plus tard, dans sa maison, d’une manière plus conventionnelle, après avoir “compris” ou “appris” que son secret allait être divulgué. Mais au lieu de ça, il va chez les flics en sachant que Mclnnes et Hannah – qu’il connaît – sont détenus et qu’ils ont été informés. Sur les marches du QG, il donne un bref entretien imprévu à un journaliste télé. L’entretien est diffusé à 18 h 20. Donald meurt avant 19 h.

	« Quelqu’un l’a vu à la télé et a eu peur qu’il pige la combine ou, du moins, qu’il sache quelque chose, donc son “suicide” a dû être avancé avant qu’il ne commette une bévue. On parie qu’ils attendaient que l’hystérie retombe, avec cette histoire de cyanure et de martiens qui tirent les ficelles, pour balancer le lien Lafferty-les Robins.

	— D’accord, d’accord, admit-elle en levant la main, clignant des yeux comme pour mieux se concentrer. Je comprends. Et ça paraît logique, à défaut d’être plausible – même si je commence à me demander si je connais encore le sens de ce mot. Enfin bon, comment vous dire ? Je comprends que Lafferty était l’un de vos amis, mais sans vouloir vous offenser, votre amitié ne fausse-t-elle pas un peu votre jugement ? »

	Il plissa le front, l’air plus perplexe qu’ennuyé ; son silence l’invita à poursuivre.

	« Vous semblez convaincu qu’il ne jouait aucun rôle dans cette affaire. Bien sûr, à la lumière des récents développements, je me rends compte qu’on ne peut pas rejeter la responsabilité sur Lafferty. Mais je m’interroge : si l’ex-flic parfaitement renseigné, et les hommes en garde à vue sont… vraiment ce qu’ils sont, l’a-t-on obligé à monter le coup de la même façon qu’on a forcé Mclnnes & Co à l’exécuter ?

	— Non, dit-il tout net.

	— Pourquoi pas ?

	— Non, cela aurait été inutile, une bêtise de trop. S’il s’agit d’envoyer des mecs au mauvais endroit au mauvais moment, autant le faire soi-même. Quand on fomente un complot, on implique le minimum de gens. En tout cas, on ne fait pas chanter quelqu’un, parce qu’il pourrait vous doubler, vous dénoncer aux victimes, prévenir les flics.

	— Et s’il faisait partie du complot – du moins, s’il le croyait – et qu’on l’ait trahi ensuite ? »

	Il lâcha un petit rire sec et secoua la tête.

	« D’accord, mettons. Même s’il était mon ami, je reconnais qu’on ne peut jamais prétendre qu’Untel n’est pas capable de tuer – mais je peux affirmer qu’il était loin d’être con. S’il faisait chanter ces types pour rejeter la faute sur eux, il n’allait pas les choisir alors qu’il les connaissait. Vous voyez ? Contrairement à ce qu’on veut bien nous faire croire, c’est justement parce que Mclnnes et Hannah sont impliqués que je pense que Donald n’a rien à voir dans cette affaire. »

	« Tu le connaissais depuis longtemps ? » demanda Nicole, assise sur le bord du fauteuil. Elle ne pouvait s’empêcher de jeter un œil de temps en temps vers les rideaux que Parlabane lui avait formellement interdit d’approcher. Il avait l’air anéanti chaque fois qu’il mentionnait Lafferty, et elle sentait que ça l’ennuyait de devoir en parler dans un contexte si pénible. Son ressentiment envers lui avait disparu en le voyant à ce point bouleversé ; jusqu’ici, elle le croyait à l’abri et protégé de l’anarchie où il l’avait plongée.

	Sur son idée, ils étaient retournés dans le salon. Deux raisons à cela : d’abord, les observateurs dehors, Nicole avait passé beaucoup trop de temps dans la cuisine pour un simple dîner en solitaire ; ensuite, les chaises en bois commençaient littéralement à leur casser le cul.

	« Depuis l’adolescence, dit-il. J’étais un journaliste “en herbe” – pour être franc, le pigiste du service infos – et il était un bleu chez les flics. J’ai dû m’adresser à lui sur les lieux d’un grave incident : deux jeunes avaient chouré la camionnette d’un marchand de glaces ambulant et avaient eu l’idée d’une virée dans Nitshill, en jetant des boules de glace sur les pare-brise des voitures qui passaient. Une fois leur stock épuisé, ils ont enchaîné avec les gaufres et les beignets. C’était pas très beau à voir. »

	À cette évocation, ses yeux brillaient à la fois d’amusement et de tristesse.

	« Jeunesse incomprise. Un appel au secours, proposa Nicole en souriant, contente de voir que ses muscles faciaux s’en souvenaient.

	— Notamment quand les conducteurs ont commencé par faire demi-tour pour les courser. On était à Nitshill. Tout le monde sait que les boules de glace sont difficiles à récupérer dans un intestin de pauvre. Enfin, passons… Deux jours plus tard, je suis retombé sur lui par hasard.

	— En boîte ?

	— Non. Dans ce qui fut la plus grande salle de concerts du monde. Les Skids jouaient ce soir-là, et je devais couvrir le concert. Comme j’étais payé, j’étais censé m’asseoir dans le cercle et scribouiller sur mon calepin, l’air absorbé. Mais non, j’étais devant – pas complètement, parce que la scène dépassait les trois mètres de haut, et il fallait se tenir un peu en retrait pour voir le groupe – et je me lançais dans ce qu’on appelle, je crois, un “pogo”. Comme toujours, les corps se chevauchaient – on agrippait quelqu’un au hasard et l’on faisait un tour dans la foule sans le lâcher. À la fin de Into the Valley, je me suis retrouvé accroché à Donald. Ensuite nous sommes allés boire quelques pintes et on peut dire que ça a commencé de cette façon.

	« Nous n’étions pas vraiment intimes. On se rencontrait plutôt aux concerts, parfois pour boire une bière. Je ne savais pas grand-chose de sa vie privée – tu vas sûrement me reprocher que c’est un truc de mecs, mais avec certains potes, tu discutes de tout et n’importe quoi, et avec d’autres tu crées des liens… Nous parlions rock’n’roll, boulot et un peu foot. On s’est revus de temps à autre au fil des ans. Même s’il avait gravi les échelons et devait paraître respectable, Donald pouvait encore se laisser tenter par un concert à l’occase, en principe un groupe de l’époque qui aurait d’ailleurs déjà dû arrêter. Irrésistible nostalgie pour mâles vieillissants qui s’accrochent à leur jeunesse perdue. Sinon comment expliquer que Stiff Little Fingers ou les Buzzcocks jouaient encore à guichets fermés vers la fin des années 80 ? »

	Il se cala dans le fauteuil et passa la main dans ses mèches rebelles.

	« Je suis parti travailler à Londres pendant quelques armées, puis à Los Angeles encore deux ans, et j’imagine que nous n’avons plus pensé l’un à l’autre. Pas facile après tout ce temps de se téléphoner comme si c’était hier. Puis voici quelques mois, je le vois surgir de nulle part à l’entrée du Usher Hall, à Édimbourg. Big Country jouait ce soir-là – Skids connexion. Nous sommes allés dans un pub pas loin et nous avons bavardé un peu. Il m’a appris qu’il ne travaillait plus dans la police, mais comme conseiller en sécurité pour un projet gouvernemental. Il n’a pas précisé ni quoi ni où, mais je dois avouer que si c’était un vrai professionnel, j’aurais été le dernier à qui il se serait confié.

	— Je ne vois pas pourquoi.

	— J’avais son adresse et son téléphone. J’allais bientôt déménager avec ma copine mais comme nous n’avions pas encore le téléphone, je lui ai dit que je le contacterais dès que j’aurais un numéro. Bien sûr, je ne l’ai pas fait. Quand t’as pas vu quelqu’un pendant plus de cinq ans, c’est assez facile d’attendre encore six mois avant de le rappeler. »

	Nicole lui lança un regard désapprobateur.

	« Attends, tu verras dans dix ans si tu portes toujours le même jugement. Enfin, bon. La dernière fois que je l’ai revu, c’était hier soir à la télé.

	— Au journal de six heures ?

	— Non, la rediffusion morbide sur Newsnight, après son décès.

	— Mince, tu l’as appris comme ça. Je suis désolée.

	— Bah, fit-il, refusant toute compassion.

	— Non, ç’a dû être un choc affreux. Crois-moi, je commence à m’y connaître. Excuse-moi de l’avoir accusé d’être mêlé à l’affaire Voss.

	— C’était logique de l’envisager.

	— Excuse-moi encore, mais tu as parlé de son apparition télé, j’ai pensé… eh bien, il a dit des trucs incompréhensibles, et je me suis demandé s’il n’y avait pas un message codé. Que les… canailles… comprenaient parce qu’il aurait été, je ne sais pas, l’un des leurs. »

	Parlabane se dressa sur son siège, un sourire triste aux lèvres, dans les yeux aussi, comme lorsqu’il raconta sa première rencontre avec Lafferty.

	« “Je n’ai pas eu le temps de m’informer des développements ultimes de cette arène”, récita-t-il. “Je ne suis pas resté chez moi à écouter ma musique préférée, même si je pense que les gens devraient le faire un peu plus souvent.”

	— Oui, c’est exactement ce qu’il a dit.

	— C’était un message, déclara-t-il tout net, obligeant Nicole à se lever et à retenir son souffle. Donald a voulu savoir ce qui a pu se passer cette nuit-là. Il a étudié les lieux, les causes, parlé aux flics. Essayé d’expliquer comment on avait déjoué le système de sécurité, de comprendre l’erreur qui a coûté la vie de quatre personnes. Nous avons supposé qu’il avait compris. En tout cas, il a compris qu’on le manipulait, mais contrairement à Mclnnes, il n’a pas pu prendre les devants. Il allait être le gentil dindon de la farce car les responsables avaient d’excellentes relations dans la police. Je ne crois pas qu’il savait qu’ils allaient le tuer, mais il soupçonnait qu’il allait rejoindre les quatre idiots dans la fosse.

	« Il lui fallait un avocat, quelqu’un de l’extérieur, qui se mette à enquêter sur ce qui s’était réellement passé à Craigurquhart, avant que les conspirateurs n’effacent leurs traces et ne finissent par piéger leurs boucs émissaires. Une personne en qui il avait confiance, qui l’aurait cru. Quelqu’un réputé pour ses méthodes d’investigation pugnaces et souvent illégales.

	— Une personne en noir, peut-être ?

	— Ce n’est que ma tenue de travail. Va braquer des bureaux en jeans délavés et T-shirts blancs, et tu vas compter les secondes avant d’entendre les sirènes. Mais oui, t’as raison.

	— Une personne dont il n’avait pas le téléphone.

	— Exact. Il a donc délivré son message par le seul biais qu’il avait, un message que moi seul comprendrais – même s’il devait également savoir qu’il invitait les canailles à cambrioler chez lui pour mater sa collec’ de disques.

	— Mais ça veut dire quoi, il écoutait quelle musique ?

	— Récemment ? Aucune idée. À une époque, je ne sais pas… les Skids, les Boomtown Rats, Police, les Undertones… »

	Elle crut voir la douleur pointer à nouveau dans les yeux de l’homme en noir. Il redevint impénétrable.

	Il fouilla dans son sac marin et en sortit une cassette blanche, abîmée par le temps et sans pochette. Il la lui tendit.

	« L’indice est ce qu’il a dit juste avant. “Des développements ultimes de cette arène”, expliqua Parlabane. Les Skids avaient une chanson intitulée Arena. Donald l’adorait. Moi aussi, enfin, certains passages. Les couplets et les refrains sont d’une lourdeur atroce, et les paroles comptent parmi les plus prétentieuses, pompeuses et carrément stupides que Richard Jobson ait jamais écrites – et crois-moi, ce n’est pas rien.

	— Richard Jobson ?

	— Oui. Un soi-disant poète aryen-olympien-dunfermlien-post-punk, modèle de mode, star télé omniprésente, etc. Je te dis, la plupart des paroles de la chanson sont de la merde. Mais après le deuxième couplet, ça devient intéressant. Écoute. »

	Nicole mit la bande dans le lourd radiocassette-CD supposé portable et posé sur la tablette de cheminée. Pendant un instant, elle redouta que la cassette gériatrique de Parlabane ne lui refile l’équivalent audio d’une maladie sexuellement transmissible. Elle monta le volume et le son brisa le silence.

	Elle lui lança un regard de biais, mais il fixait l’appareil, peut-être pour requérir son attention ou par embarras, quand deux personnes qui se concentrent sur une écoute ne savent pas où regarder.

	Le refrain précédemment décrié se finissait. La chanson s’arrêta pendant quelques mesures sur un synthé et une basse timorée et léchée. Par-dessus le riff du synthé surgit à un moment une guitare rythmique, le son sec des hélices d’un hélico fendant l’air. Un solo de guitare fit une entrée peinarde, ondulant autour du synthé avant d’être mixé devant. La mélodie hypnotique tournait en boucles encore et encore, on entendait la batterie en fond, de plus en plus distincte, toujours plus rapprochée.

	Nicole frissonnait d’avance, l’orchestration s’amplifia et chaque instrument joua plus fort. Hypnotisée par ces constructions musicales poignantes, elle brûlait de connaître le secret enfoui. La tension atteignit le point de rupture quand les toms s’effacèrent devant la caisse claire et que la guitare solo hurla à pleine puissance pour reprendre le riff lancé par le synthé, intense moment d’émotions et de sons. Elle pouvait voir l’homme en noir, plus jeune qu’elle, sauter et s’agiter dans une bacchanale de corps en sueur sous la chaleur des projecteurs.

	Vint de nulle part une voix perdue dans la tourmente. Nicole voulut remonter le volume quand elle comprit que, comme le reste, la voix allait crescendo, augmentant à chaque boucle, bientôt rejointe par des chœurs. Si maintenant elle distinguait la mélodie, ne toujours pas comprendre les paroles tournait au supplice.

	À la deuxième répétition, elle crut avoir deviné ce qu’elles disaient, une éventualité qui lui coupa le souffle. Les voix répétaient les mêmes mots. À l’infini.

	« Tous les garçons sont innocents. »

	« Eh bien, si ça voulait dire autre chose, c’est une sacrée coïncidence, reconnut Nicole.

	— Ouais, à moins que je me sois planté de chanson et qu’Albert Tatlock 26 soit un assassin.

	— Quoi ?!

	— Laisse tomber. Blague Skids. On y va ? »

	Nicole se trémoussa sur son siège, tira sur sa ceinture pour mieux observer les immeubles. Les tours de verre se dessinaient dans la brume, l’autoroute serpentait autour d’elles ; constructions futuristes incongrues au milieu des rangées de maisons, d’églises et de tours anoblies par le temps. La nuit était sèche, calme et dégagée. Les eaux noires et paisibles de la Clyde reflétaient la voiture qui les traversa une trentaine de mètres plus haut.

	Nicole se sentait parfaitement éveillée et, malgré l’heure tardive, la rigueur inhabituelle de cette longue journée déprimante, elle rayonnait de la beauté de la ville la nuit. Quand ils passèrent par le centre, elle crut que la ville, les rues, les trottoirs, les immeubles et même l’autoroute leur appartenaient.

	Elle observa Parlabane, son profil volontaire, tandis qu’il fixait la route, en jetant un œil à l’occasion sur l’indicateur de vitesse. Il avait plafonné à 50 km/h avant de prendre l’autoroute, où il respecta scrupuleusement les limites de vitesse alors que la route était déserte et qu’il aurait pu accélérer. Elle se demanda s’il ne compensait pas son rôle de casse-cou en conduisant de la façon la plus chiante du monde, puis elle se rappela qu’il valait mieux ne pas attirer l’attention de la loi. Ça n’allait pas les aider qu’un motard informe ses collègues que sa description correspondait à la passagère du type qu’il a verbalisé pour excès de vitesse l’autre nuit. Tenez, voici son nom et son adresse.

	Sa situation lui parut à présent bien réelle. Avec ce voyage, elle se savait impliquée, fini l’illusion. Jusqu’ici, les discussions et les révélations restaient confinées dans cet appart grotesque. Des histoires certes atroces, mais qui se déroulaient ailleurs ; elle pouvait aller se coucher, se réveiller demain, franchir le seuil de l’immeuble, faire son chemin et léguer toutes ces horreurs à d’autres. Mais en prenant part à l’action, elle l’acceptait. En quittant son appartement, le sentiment qu’une nouvelle vie commençait la frappa de plein fouet avec la première bourrasque de vent glacial, quand ils déboulèrent du couloir dans l’arrière-cour.

	La pelouse sous ses pieds, la buée que dégageait la bouche de Parlabane dans la nuit, le bruit saisissant de l’eau dans la gouttière au-dessus de leurs têtes, l’odeur du vieux sirocco qui soufflait en elle. Elle ne rêvait pas.

	Il avait déposé son sac dans le coffre, ouvert la portière, rabattu le siège du passager en lui demandant de se coucher sur la banquette arrière pour qu’on ne la voie pas. Une fois hors du quartier, il arrêta la voiture pour qu’elle prenne place à son côté. La radio jacassait depuis qu’ils roulaient, mais ne pouvait la détourner des questions pénibles qui la tourmentaient.

	Parlabane monta le son, il venait de reconnaître la charge des cuivres de pacotille qui annonçait le bulletin d’infos.

	« … avec Graham Forbes.

	« L’édition de ce soir est bien sûr consacrée à l’évasion brutale et sanglante des quatre meurtriers présumés de Roland Voss, au cours de laquelle deux policiers et un chauffeur ont trouvé la mort. Thomas Mclnnes, son fils Paul, Robert Hannah… »

	Nicole se tourna vers Parlabane. Il ne dit mot, le visage impassible ; seule une légère déglutition trahit son émotion. La voix doucereuse du présentateur laissa la place à un accent des Highlands, par-dessus le crépitement d’un téléphone non loin du lieu du drame.

	« Ironie du sort, les hommes étaient transférés pour raisons de sécurité d’Édimbourg à la prison de Peterhead. Nous n’avons pas encore de détails, mais il semblerait qu’après une collision avec une voiture abandonnée, le chauffeur ait perdu le contrôle du fourgon blindé qui se serait retourné non loin du village de Strathgair. La police pense que les quatre hommes ont profité de la situation pour maîtriser leurs gardiens et voler leurs armes avant de prendre la fuite. À la suite de l’accident, un policier grièvement blessé a trouvé la mort, mais la police dit que les corps d’un second agent et du chauffeur ont été retrouvés attachés par des menottes à la carcasse du car. Ils auraient été tués d’une balle dans la tête, autrement dit de la même façon – et personne n’a pu oublier ce carnage – que les deux gardes du corps dimanche dernier.

	« Les fuyards seraient en possession de plusieurs armes à feu, et la police met en garde la population contre ces hommes qui sont extrêmement dangereux et ne doivent en aucun cas être approchés. La nouvelle étant parvenue tard dans la nuit, des agents ont été dépêchés pour prévenir les habitants des localités voisines, beaucoup se trouvant au lit à l’heure de l’évasion.

	« Les réactions ne se sont pas fait attendre, reprit le présentateur, car tout le monde, de la police au gouvernement, est encore sous le choc des atrocités de dimanche dernier. Certains ont appelé l’armée à se rendre sur place pour prendre les fuyards en chasse, et le ministre pour l’Écosse, Alastair Dalgleish, a promis de tout mettre en œuvre pour traîner les quatre prévenus devant la justice. “Je vais exiger une enquête immédiate pour savoir comment cette horreur a pu être commise”, condamna une voix âpre d’aristocrate. On entendait en fond le bruit des flashes crépitant. “En attendant, il est de notre devoir de tout faire pour capturer ces… bêtes sauvages, cracha-t-il. Car c’est ce qu’ils sont – des bêtes sauvages que nous allons chasser – avec tous les moyens nécessaires dont nous disposons !” »

	Le sirocco retomba dans la nuit, les lumières de Glasgow faiblirent au loin. De marbre, Parlabane ne disait rien. Nicole devinait les calculs, projections et suppositions qui s’agitaient derrière ces yeux impénétrables et concentrés. Elle regarda devant elle les lignes blanches discontinues se faire avaler par le véhicule. Des voix résonnaient dans sa tête. Même le bourdonnement du moteur et le frottement des pneus sur la chaussée semblaient réduits au silence.

	On a tenté de vous tuer aujourd’hui.

	Il est mort. Pauvre petite, pauvre chérie.

	Des bêtes sauvages que nous allons chasser.

	Les quatre salopards doivent mourir.

	Tous les garçons sont innocents.


II

	 


C’est l’Âge du Fer,

	Medusa aux yeux bleu acier,

	Si je pouvais graver un nom

	Qui survivrait au sien,

	Et me donnerait l’impression d’être d’ici,

	D’appartenir à un tout, non à une fraction,

	D’appartenir à un tout et non à un âge.

	BILLY FRANKS, Age.
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	Bien sûr, il fallait qu’il dégage.

	Vu la situation, il n’avait pas vraiment le choix et le plus drôle c’était que Voss le lui avait prédit. Il les tenait par les couilles, pas de doute là-dessus, et exigeait qu’ils s’empalent sur leurs glaives autrement il allait s’en charger.

	Ceux qui auraient dit qu’ils mordaient la main qui les avait nourris auraient commis la même erreur que cet idiot de Hollandais naïf et arrogant. Les hommes tels que Voss étaient convaincus d’influer de façon salutaire sur la prospérité du pays, comme s’ils choisissaient la nation qu’ils honoraient de leurs dons, croyant être le moteur de leur propre réussite. Ces hommes croyaient que l’époque, le lieu et le climat politique étaient secondaires, un paysage peint en arrière-plan de leur portrait magnifique.

	En vérité, ils étaient de simples acteurs avec un rôle à jouer et c’était à des hommes tels que lui que revenait le choix du casting. « Le rôle du nabab des médias ultraconservateur sera joué ce soir par un remplaçant car M. Roland Voss est indisposé. »

	« C’est moi qui ai fait cet homme », rumina Alastair Dalgleish, encore piqué au vif par le gantelet clouté de la trahison. Le goût violent du whisky le fit grimacer et il se leva pour aller regarder par la fenêtre de son bureau. Il trouvait son fauteuil inconfortable dans ces moments de réflexions agitées. Il eut très envie de se siffler un bon gin-tonic bien frais pour se consoler.

	Nous l’avons fait.

	Tout le monde n’avait pas droit au succès. Il y avait un nombre limité de rôles principaux. Voss n’avait rien pris, rien demandé, rien gagné. On lui avait donné. On l’avait autorisé. On n’avait pas besoin de lui. Il fallait simplement quelqu’un pour le rôle, pour remplir une fonction. Quelqu’un. N’importe qui.

	Voss croyait que son soutien d’éditorialiste allait lui assurer des considérations particulières auprès des conservateurs lui permettant d’étendre ses intérêts dans les médias en toute tranquillité. Il aurait dû comprendre que ses journaux allaient dire exactement ce que le parti voulait sans se soucier du proprio, car il lui fallait toujours le consentement du parti pour les acheter. Son ego monstrueux l’avait empêché de voir que s’il n’avait pas été choisi, ç’aurait été un autre.

	L’arrogant.

	Il les avait rendus malades. S’il s’était agi d’argent, ç’aurait été différent. Sur le plan idéologique, on aurait pu comprendre qu’il veuille une plus grosse part du gâteau – il en avait déjà vomi une bonne part à trop se goinfrer. On aurait pu trouver un compromis, une flatterie pour montrer qu’on avait entendu l’épée de Voss s’agiter et qu’on en avait pris note.

	Mais ce n’était ni l’argent ni les affaires ni la politique. Il s’agissait de pouvoir. Voss connaissait exactement les conséquences de ce qu’il leur demandait de faire – pas seulement pour eux-mêmes, mais pour le parti. Dans les deux cas, c’était l’empoisonnement électoral – en supposant, ce qui était peu probable, que leurs cadres politiques les aient élus. Et le poison aurait été d’autant plus amer qu’il était une transmutation de l’élixir supposé faire remonter le parti dans les sondages.

	Et puis s’ils n’avaient pas respecté leurs engagements, Voss les aurait détruits – ses révélations auraient exigé leur démission du gouvernement. Ce scandale aurait été le coup de grâce à une crédibilité gouvernementale déjà en baisse. Même limiter la casse restait un concept négligeable ; une répétition des falsifications du rapport Scott aurait été futile. Le « Ils ont agi de bonne foi » n’aurait pas pris. Il n’y aurait pas eu de pénitence sur les bancs des députés pour renaître ensuite tel le phénix au sein du gouvernement. On ne leur aurait jamais pardonné le désastre qui s’en serait suivi.

	Les choses avaient changé depuis la glorieuse ère Thatcher. La faute n’incombait pas à Lord Nolan 27 si la philosophie libérale du « laisser faire » d’abord massivement majoritaire n’était plus qu’un lointain et précieux souvenir. Dans les années 90 au parti conservateur, le seul critère concernant la « vie publique » était : ne pas se faire prendre.

	Donc, ils ne pouvaient même pas en parler au patron.

	Voss n’avait pas fondamentalement besoin de ce qu’il exigeait d’eux – le Hollandais n’était pas le seul en lice pour se tailler une part du nouveau marché. D’ailleurs Dalgleish s’était demandé quel aurait été l’impact sur la réputation d’un groupe de presse dont les ventes s’effectuaient à coups de boniments sur le terrain de la grandeur morale. Mieux que quiconque, il savait que Voss avait toujours brillé par sa discrétion sur cet aspect de ses intérêts européens.

	Il avait d’autant plus enragé en comprenant que Voss ne désirait pas franchement ce qu’il leur demandait. Là n’était pas la question. Voss voulait la satisfaction d’exercer le pouvoir, de décider arbitrairement de détruire une carrière ou de renverser un gouvernement de gladiateurs dont la vie dépendait de son caprice, du pouce levé ou baissé de César.

	Voss s’amusait tout seul à ce jeu, et le jeu s’appelait Dieu. Il se contrefichait des gens dont il piétinait les vies sous son rouleau compresseur de masturbation politique. Des gens tels que Michael Swan et Alastair Dalgleish.

	Il croyait quoi ? Qu’ils étaient d’impotents petits pions sur son échiquier ? Des créatures dont on faisait ce qu’on voulait ?

	Oui, sans nul doute, il s’agissait de pouvoir. Et par Dieu, ils lui avaient enseigné le véritable sens de ce mot.

	C’était dommage pour la femme, bien sûr, mais cette encombrante petite traînée d’eurotrash insistait toujours pour le suivre partout, s’arrangeant pour claquer plusieurs centaines de milliers de livres dans des fringues qui ne valaient pas mieux que les articles dépareillés d’une miteuse vente de charité. Malheureusement ils n’eurent pas beaucoup le temps d’en profiter car il n’y aurait pas eu deux occasions pour choper ce sale con tout seul.

	Pour les gardes du corps, il n’éprouvait aucun remords. De maudits gorilles, ces deux-là. On leur avait dit un jour de marcher la tête droite en public, ça ne signifiait pas forcément qu’ils étaient malins. Il avait toujours exécré la façon dont ils le toisaient alors qu’ils savaient parfaitement qui il était, et ne leur avait jamais pardonné la fois où ils l’avaient plaqué contre un mur à Paris devant une vingtaine de photographes. Ils racontèrent qu’il avait approché Roland Voss avec un peu trop d’empressement, craignant qu’il ne se saisisse d’une arme alors qu’il portait la main à sa poche. En fait d’arme, il voulait prendre le chèque pour la Fondation Voss qui tenait un gala de charité ce soir-là, après s’être dit, puisqu’il allait gaspiller le pognon d’une bande de parasites étrangers, autant essayer de faire publier une photo correcte.

	Deux ans plus tard, l’étiquette « Dalgleish l’agresseur » lui collait encore.

	Depuis la fenêtre de son hôtel particulier, il regarda en souriant les jardins de Drummond Place qui lui rappelait vaguement Bath avec sa terrasse concave. De toute façon, évoquer la seule chose qui comptait l’attristait davantage, comme chaque fois que, bloqué ici, il songeait à l’Angleterre.

	Il haïssait cet endroit, mais ne pouvait y échapper. Il haïssait ce foutu pays. Retrouver Londres, c’était comme respirer après un plongeon en apnée, une oasis après des journées de marche dans le désert brûlant de cette contrée perdue. L’été, c’était le pire, il y avait trop peu d’affaires parlementaires pour retourner dans le Sud. Interminable supplice de serrage de paluches dans des usines minables et des foyers municipaux puants, tout ça sous un ciel perpétuellement gris. Pas franchement une place au soleil.

	Mais ce qui lui restait en travers de la gorge, ce qui le brûlait et qui était aussi dur à avaler que ce satané whisky, c’était d’être perçu comme l’un d’entre eux, comme un Écossais. Trois ans plus tôt, il n’avait encore jamais foutu les pieds dans ce putain de bled, et puis il y eut cette visite de nuit à la conférence du parti écossais pour l’élection du président. Il était anglais jusqu’au bout des ongles et fier de l’être. Son père, de l’avis de tous, avait été écossais. Mais merde ! Personne ne traitait Portillo 28 d’espagnol, pas vrai ?

	Mais il avait fallu qu’il fasse l’Écossais ou, du moins, l’étalage de son livret de famille, parce qu’on racontait des histoires ridicules sur le fait qu’un Anglais puisse être le ministre pour l’Écosse. Et c’était ridicule. Par exemple, quel était le dernier ministre gallois à être un foutu vrai Gallois ; ou le ministre pour l’Irlande du Nord qui venait effectivement de la province ? Selon lui, ces marques de flatteries et d’indulgence étaient précisément la cause des mauvais scores du parti au nord de la frontière – si vous cédez aux caprices d’un gosse dès qu’il se met à chialer, vous vous retrouvez avec un chiard indiscipliné, pas vrai ? Une incohérence qu’il ne saisirait jamais. Pour dire les choses carrément, si ça ne vous dérange pas d’avoir seulement dix députés sur soixante-douze pour constituer un gouvernement, alors pourquoi s’inquiéter hypocritement de la nationalité de l’homme qui le dirige ?

	De nombreux députés écossais ont bien leur circonscription électorale en Angleterre, et les Anglais n’en font pas tout un plat, non ?

	Mais non, la putain d’Écosse devait avoir son enfant du pays. Il suggéra la stratégie d’accuser de racisme ceux qui ne pensaient pas comme lui, disant « qu’ils insistaient d’une manière sinistre sur la pureté ethnique », balançant quelques sous-entendus sur la Bosnie, en essayant de les faire tomber de leur piédestal politiquement correct.

	Hélas les scénaristes du parti n’en voulurent pas. Pas encore, en tout cas, dirent-ils, même s’il comprit qu’ils allaient envisager sa viabilité pour l’avenir. Sans doute cela n’allait plus tarder, car s’il était devenu ministre pour l’Écosse, c’était notamment parce qu’il ne restait pas d’autres Écossais. Au départ, la sélection fut plutôt mince entre les dix députés et les quelques représentants siégeant en Angleterre. Et parmi ceux sur lesquels vous comptiez, deux ne voulaient pas lâcher leur portefeuille actuel pour aller s’enticher d’un rôle régionalisé (et marginalisé), certains ayant essuyé plusieurs scandales, et les restants étaient trop autonomes ou trop boute-en-train en kilt pour se voir confier une tâche ministérielle.

	Le plus stupide, c’était que la plupart de ceux épinglés par les scandales avaient bien sûr été victimes des manœuvres des autres, chacun rivalisant pour assurer sa position au sein du parti écossais. Il avait trouvé cela assez pathétique, tellement mesquin, des poissons de taille médiocre luttant pour la suprématie du petit bassin, et uniquement parce que leur nombre restreint le leur permettait – dans le Sud, pas un n’aurait eu la possibilité de sortir de la nuit éternelle des sans portefeuilles. Ce manque abject de compétition en Écosse leur assurait par défaut un poste à peine décent, s’ils ne gâchaient pas leurs chances avec des querelles de paroisses.

	Ce qui ne laissait pas grand monde en lice à part lui.

	Une nomination dont il n’était pas exactement enchanté (même si, dans un tel contexte, c’était mieux que rien). Il n’y voyait qu’un poste isolé qui le retenait loin des estocades du groupe parlementaire, le chassant au Nord pour réprimer des barbares constamment hostiles. Ça le replongeait dans les années Thatcher, quand le châtiment préféré de la Bonne Femme était d’envoyer ses ministres dissidents en exil au goulag Ulster, pour se farcir du Dr Paisleystein et les 3 B (les Bâtards qui se Baladent en Bonnet).

	On n’ignorait pas que Swan et lui avaient joué les intrigants en 95 – petites réunions marginales et autres discours-programmes – juste pour tâter le terrain avec les députés. Personne ne s’en privait, ils auraient eu tort de ne pas acheter un billet pour cette tombola. En tout cas, Redwood 29 était bien trop fou ou trop naïf pour demander au patron de partir, et il dut en payer le prix. Au cours de cet été merdique, Dalgleish et Swan ne s’en étaient pas directement pris au Premier ministre, apportant loyalement leur soutien, planqués derrière les Abribus, mais le patron (à juste titre) ne leur faisait plus confiance. Ayant beaucoup hésité à perdre les appuis considérables que ces deux-là possédaient, il ne les vira pourtant pas. L’unité du parti pouvait être une chose aussi curieuse que merveilleuse.

	Dalgleish avait vu le Premier ministre tendre l’un de ses fameux pièges avec la nouvelle nomination de Swan. Plus jeune, celui-ci avait reçu le ministère de la Culture, une monture comparativement légère pour un premier poste ministériel important, un endroit pour mettre au point de plus grands projets. Un poste également difficile pour briller – il fallait répondre au pied levé à d’interminables critiques au sujet de la Lottery 30 – mais qui offrait des occasions « de se montrer intraitable » avec n’importe qui, n’importe quoi. Swan étant un gentil petit garçon, ça risquait d’être son seul billet pour le sommet.

	On pouvait voir une similitude ambiguë en confiant à Dalgleish le boulot écossais : ça permettait de l’avoir sous la main quelque temps en lui offrant l’occasion de prospérer comme allié, et ce, même s’il choisissait de s’écarter de la ligne du parti. Toutefois Dalgleish soupçonnait une découverte heureuse qui lui avait permis d’échapper à une nomination bien plus vengeresse – un calice empoisonné comme la Santé, par exemple – par un Premier ministre désireux de se débarrasser de lui sans que ça se sache.

	Ce fut l’unique fois de sa vie où il se réjouit de la nationalité de son père.

	Ce n’était pas le boulot qu’il l’intéressait, jusqu’alors il n’y avait même pas songé. Affaires écossaises, politique paroissiale, il n’avait rien à voir là-dedans. Mais une fois obligé de se pencher sur la question, il y vit d’énormes possibilités. Pour commencer, vous pouviez jouer vos cartes dans plusieurs jeux en même temps ; vous pouviez être un jour ministre de l’Intérieur, ministre de l’Emploi le lendemain, ministre des Finances ou de la Santé une autre fois… une occasion d’auditionner pour de futurs premiers rôles. En jouant l’homme d’État, vous aviez une chance de montrer que si vous saviez gouverner une partie du pays, vous aviez peut-être ce qu’il fallait pour faire tourner la baraque.

	Le niveau de soutien que le parti lui assura dès le début s’avéra un avantage énorme. L’opposition allait immédiatement dénoncer son maigre lien avec l’Écosse, monologuant péniblement sur le colonialisme et les tories incapables de trouver un Écossais pour gouverner l’Écosse, mais la critique allait toujours au responsable du parachutage. En protégeant Dalgleish, le parti protégeait le patron, et si on voulait que le patron ait une bonne image, Dalgleish devait avoir une bonne image.

	Premier obstacle, sa circonscription ne se trouvait évidemment pas en Écosse, mais à une distance rassurante de cinq cents kilomètres du foutu bled.

	Ensuite, il passa à ces satanées affaires écossaises, pantomime de tartan et de porridge, avec un chargé de relations publiques qui se démenait comme un diable pour compenser son ignorance compréhensible (et, il aurait aimé pouvoir le dire, son indifférence) du fonctionnement du pays.

	Apprendre à boire du whisky n’était que la face visible de l’iceberg. Il avait proposé de poser avec une tasse de thé pour les magazines comme ils faisaient dans les colloques ou à la télé, mais ils insistèrent pour qu’il boive du whisky lors des galas et autres événements publics. Il était peu probable qu’on lui donne de l’ersatz dans ce type de réunions, la crainte d’être surpris en train de boire du thé restait très grande, sans parler de la jubilation avec laquelle les médias tartans allaient frétiller.

	En tout cas, le pire désastre fut le match de foot.

	Ils avaient décidé qu’il lui fallait améliorer son image et, d’après le chargé de relations publiques, la meilleure occasion était un événement sportif, où on l’aurait vu défendre activement son pays « chéri ». Depuis le départ, l’idée de s’égarer sur un terrain inconnu le rendait nerveux, ce qui ne s’arrangea pas quand sa suggestion d’un match de cricket fut rejetée.

	« Non, non, un événement public », avait dit le CRP.

	Dalgleish le toisa d’un air narquois, se demandant où était la faille dans le raisonnement.

	Le replet et hygiéniquement controversé Bill Mason, directeur de publication d’un tabloïd de Voss édition écossaise, se trouvait à la réunion ce jour-là, où ils discutèrent par ailleurs des stratégies de presse pour discréditer les municipalités contrôlées par les travaillistes. Plus obligeant, Mason expliqua que « le public écossais assistant à un match de cricket est composé de trente personnes en moyenne – en comptant les deux équipes, l’arbitre, les chiens errants et les clochards qui cuvent leur Special Brew dans le parc. »

	Du coup, les choses devinrent un peu plus claires, même s’il se sentit encore plus loin et plus abandonné de sa patrie. Comment imaginer un pays où l’on se fout du cricket ?

	Malheureusement Mason ne se trouvait pas à la réunion quand ils choisirent le match de foot. C’était un personnage bourru et mal élevé, mais Dalgleish pensait qu’il aurait pu apporter un point de vue local pour parer la catastrophe que le CRP avait mise au point.

	Ils avaient d’abord opté pour une rencontre internationale de rugby, ce qui semblait la solution idéale. D’être vu à la télé nationale en train d’agiter son petit blason en plastique assis à côté de la Princesse Ann ne pouvait en aucun cas nuire à son image – de part et d’autre de la frontière. Il se souvint que l’un des députés écossais lui avait dit que, malgré le nombre ridicule de spectateurs lors des championnats de rugby, Murrayfield était toujours bondé « car c’est le plus grand rassemblement d’élèves d’écoles privées du monde ». Ce qui sous-entendait que Dalgleish allait être vu parmi des gens bien. Mais le CRP avait marmonné un truc à propos de prêcher à des convertis, et le débat avait tourné court quand son assistante consulta le calendrier de la saison : le Tournoi des Cinq Nations venait de s’achever, et il n’y avait pas d’autres rencontres internationales prévues avant six mois. En revanche, dans trois semaines se tenait un match important à Hampden Park à Glasgow devant être retransmis sur BBC 1…

	Ce fut la nuit la plus longue, la plus humiliante et certainement la plus misérable de toute sa vie.

	Le supplice avait commencé en rejoignant sa place. Quand il déboula de la cage d’escalier, ces foutues et horribles cornemuses défilaient au milieu du terrain, sous les feux des projecteurs. Le souffle d’air froid lui glaça la poitrine et il peinait à respirer quand il remarqua que tous les représentants de la Fédération écossaise de football s’étaient soudain recouverts de grands et chauds manteaux par-dessus leurs costards. En s’asseyant, il craignit de faire une hypothermie. Au bout de dix minutes, il souhaitait en mourir.

	Ça ressemblait à un hôtel archicomble, une foule imposante, agitée par des débauches de drapeaux tournoyants – pas un seul Union Jack, nota-t-il avec inquiétude. Il était pourtant sûr d’en avoir vu plein lors de cet extrait de foot écossais deux semaines plus tôt. D’ailleurs il avait été rassuré sur cette rencontre internationale à venir en apprenant le soutien que les dirigeants du plus gros club, les Glasgow Rangers, apportaient aux conservateurs.

	Puis ça commença – pas le match, le désastre.

	« Bienvenue à Hampden Park pour cette rencontre amicale entre l’Écosse et la Norvège, annonça d’un ton acerbe une voix désincarnée. Le National Stadium a le plaisir d’accueillir ce soir le ministre pour l’Écosse, monsieur Alastair Dalgleish. »

	N’aimant que le cricket, il n’avait jamais entendu huer trente-cinq mille personnes déchaînées avant cette rencontre. Maintenant il savait ce que c’était, comme toutes les personnes ayant allumé leur téléviseur ou leur radio ce soir-là.

	Le bruit résonna dans un écho terrifiant autour du stade, amplifié par le toit circulaire qui recouvrait les tribunes – prévu, d’après lui, uniquement à cet effet. Des sifflets stridents s’ajoutèrent à l’explosion de hurlements, l’ensemble donnait l’impression d’un titan asthmatique en colère. Il craignit pour sa vie, son esprit s’emplit d’images d’émeutes spontanées et son corps se balançait au bout d’une corde depuis l’une des barres transversales. La peur passa, mais il sentit ses joues bouillonner de fureur et d’humiliation. À coup sûr, elles avaient été captées pour la postérité par l’éclatant Technicolor. Aux cris succédèrent des chants à l’unisson.

	« CONNARD D’ANGLAIS ! CONNARD D’ANGLAIS ! »

	« ALLY DALGLEISH BRANLEUR ! BRANLEUR ! ALLY DALGLEISH, T’ES PLUS CON QUE TA BITE ! »

	Et « DALGLEISH ! DALGLEISH ! VA TE FAIRE ENCULER ! DALGLEISH, VA TE FAIRE ENCULER ! » qu’un homme dans son dos commenta de façon plutôt obscure par « Eh bien ! Si je m’attendais à entendre ça ici ».

	Il crut ses tourments terminés quand les équipes entrèrent sur le terrain et que la foule reporta son attention sur la partie à venir, mais celle-ci fut terne et sans émotions, les Néandertals dans les gradins décidèrent alors de s’amuser en beuglant régulièrement l’un de ces refrains d’insultes ordurières et gratuites dont chaque mot fit ensuite le tour du pays.

	Mais le cauchemar ne s’arrêta pas là. Il fallut qu’un réalisateur malveillant de la BBC, sûrement un gauchiste, décidât de faire un gros plan sur lui pendant les hymnes nationaux précédant la rencontre. Bien sûr, après le premier coup de tambour, il se lançait gorge déployée dans un « Dieu sauve notre gracieuse… » quand il s’aperçut que tout le monde entonnait « Oh Fleur d’Écosse ». Pour compléter la bourde, il ne connaissait pas un seul mot de ce stupide chant funèbre, et les caméras étaient retournées par deux fois le montrer bouche fermée en train de rougir, tandis qu’autour de lui ça beuglait à s’en éclater les poumons.

	La presse de gauche s’était bien marrée avec cette histoire et pour finir la blague, il apprit plus tard que le vendredi suivant, un spécial « Que s’est-il passé ensuite ? » fut consacré au sport lors de cette émission absurde, Quelles nouvelles ai-je pour vous, où ils diffusèrent une séquence le montrant en train de prendre place dans les tribunes de Hampden, avant de couper le film.

	Il voulut connaître l’identité de l’annonceur pour le virer sur-le-champ, car ce connard devait savoir qu’il tendait la perche aux sauvages dans la foule. Mais le CRP l’avertit que cela n’allait pas arranger sa publicité, et que l’annonceur l’eût fait sciemment ou non restait difficile à prouver. En plus, il valait mieux montrer qu’il était au-dessus d’un comportement si déshonorant. Il approuva et, pour se consoler, vira le CRP à la place.

	Knight avait des tas de qualités admirables, du moins vis-à-vis de Dalgleish, mais la plus précieuse – et de nos jours, sans doute la plus rare – était qu’il savait se tenir à sa place. Knight connaissait la valeur des hommes d’exception et n’était pas peu fier de les servir. Il savait qu’il travaillait bien et s’en satisfaisait, sans autres ambitions de grandeur. Certains naissaient pour commander, d’autres pour obéir, et il fallait reconnaître que Knight connaissait son rôle. Bon, il devait également savoir qu’il serait bien récompensé, comme toujours quand il s’agit de loyauté, et qu’il pourrait goûter sa dose de pouvoir comme dividende de la réussite de Dalgleish, mais il ne croyait pas commander.

	Pour ces raisons Dalgleish avait confiance en lui, et Knight comprenait clairement la valeur qu’il fallait accorder à une telle confiance.

	Knight travaillait pour le MI5. Ça remontait à des années quand Dalgleish occupait un honnête poste au ministère de l’Intérieur. L’un et l’autre avaient reconnu les bénéfices d’une collaboration. À l’époque, Dalgleish contactait Knight pendant la campagne pour ses tours de cochon qui visaient les députés de l’opposition et quelques leaders syndicaux. Knight s’occupait, pouvait-on dire, de la logistique, et Dalgleish faisait jouer les liens précieux qu’il entretenait avec Voss dont les journaux apportaient leur contribution indispensable.

	Des années après, Dalgleish trouvait plutôt ironique et amusant que Knight et lui se retrouvent à faire quasiment la même chose, sauf que cette fois ils piégeaient les conservateurs, tandis qu’ils poursuivaient avec Swan leur stratégie à la Noblesse oblige 31 au sein du parti du gouvernement. Mais cette affaire-là, plus clandestine, était rendue possible uniquement grâce aux relations qu’il avait su développer avec Knight.

	Pendant longtemps, comme n’importe quel jeune et ambitieux barbouze, Knight gardait un pied dans plusieurs camps, jonglant avec les députés et les fonctionnaires comme une pie picorant partout ce qu’elle peut chaparder. Mais Dalgleish lui fit comprendre qu’il arrivait un moment où il fallait miser sur un seul cheval, et il se proposa. S’il n’était pas favori, il offrait néanmoins une cote qui pouvait rapporter gros.

	Knight avait montré ses compétences et tenu ses promesses, mais, grâce au financement de Dalgleish, il avançait à pas de géant. Et plus il progressait, plus il était utile à Dalgleish, qui à son tour pouvait se servir de l’influence grandissante de Knight pour lui ouvrir de nouvelles portes, etc.

	Knight collaborait avec un réseau particulièrement efficace. Il pouvait compter sur la confiance et la coopération d’officiers de la police et de l’armée dans tout le pays. Une influence qui permettait sur un simple coup de fil des choses qui, autrement, auraient exigé quantité de disputes juridiques et de paperasserie à conserver. Bien sûr, à l’occasion, un document d’autorisation ou de requête émanant d’un ministre pouvait s’avérer très utile.

	Mais l’as le plus mortel dans la manche de Knight restait son équipe de « petits assistants » dont les services n’avaient décidément rien d’officiel pour personne, même si à plusieurs reprises ils avaient rendu bien des services au gouvernement, au MI5 et à Alastair Dalgleish. Knight leur garantissait leurs honoraires, tandis que les coûts des opérations et les frais étaient à la charge du « client ». Ils étaient sacrément chers, mais comme on dit, en payant des cacahuètes… Ils estimaient également – ce que Knight comprenait parfaitement – que si vos intentions ou votre situation requéraient l’intervention des petits assistants, alors vous aviez sûrement plus besoin d’eux que d’argent.

	Mais diable, le boulot était fait et personne n’en savait foutre rien.

	Il avait appelé Knight en saisissant l’ampleur des exigences de Voss. Il savait par avance que Knight n’allait émettre aucune réserve. À part le fait qu’il baignait dans la même eau que lui et se noierait si Dalgleish plongeait, Knight se comportait toujours en véritable professionnel dans ce genre de situation. L’envergure de l’homme qu’il fallait effacer ne changeait rien ; il n’étudiait que la logistique, les détails pratiques et les cas d’imprévus. Le chasseur ne s’arrête pas pour voir dans sa mire le statut de la bête au sein du troupeau mais pour chercher le meilleur endroit où tirer, la meilleure position pour ne pas rater sa cible.

	Knight était resté aussi impassible et stoïque que d’ordinaire, parlant immédiatement du comment, où et quand ; son expérience inestimable de l’arène politique avait resurgi puisqu’ils avaient même parlé du meilleur moyen de simuler l’assassinat. Seule une lueur dans ses yeux trahissait peut-être une réaction à la cruauté et à l’audace de ce que Dalgleish voulait entreprendre, mais c’était une lueur, il le savait, de joie et d’admiration.

	Car Dalgleish avait passé l’épreuve du feu pour organiser cette mission. Il en ressortait purifié par les flammes, galvanisé par l’expérience. Depuis la nuit des temps, les va-et-vient politiques n’avaient jamais cessé. Pourtant en franchissant cette porte, Dalgleish savait qu’il ne pourrait plus revenir en arrière.

	Il avait détruit quelques vies, démoli des carrières et même des sociétés, mais ceci était inédit. S’il savait qu’il ne serait plus jamais le même, il n’avait pas envisagé qu’il deviendrait ainsi. Il avait craint d’être hanté et de devoir courir toute sa vie poursuivi par les Harpies, trop tourmenté pour se concentrer sur le boulot, pour suivre ses programmes… le fantôme de Voss allait-il le torturer jusqu’à sa mort ?

	Mais non. Au contraire, il s’en trouva grandi par plus de volonté et de pouvoir. C’était cet homme-là qu’il avait vu en reflet dans les yeux de Knight. À l’instar d’un antique guerrier mystique, il avait l’impression de s’être approprié la force de l’homme qu’il avait tué au combat, et il sentit jaillir la puissance en lui à l’annonce de sa mort. Il n’était plus un espoir gouvernemental jouant des coudes pour gagner les faveurs que le Premier ministre agitait au-dessus des têtes en échange de votre obéissance, mais un homme capable d’ordonner la mort de Roland Voss pour son intérêt et celui du pays ; un homme de pouvoir, de volonté et d’ambition.

	Un homme né pour gouverner.

	Pendant longtemps, l’alliance avec Swan n’avait pas été facile. Chacun comprenait que l’autre pouvait servir à sa fin, mais également qu’ils voyageraient plus loin ensemble qu’individuellement. Dalgleish avait plus d’années d’expérience, davantage de relations. De vieilles relations. Dalgleish avait la naissance, l’ascendance, la tradition. Le nom de sa mère était influent dans le parti depuis des siècles – beaucoup pensaient que c’était un bel oubli qu’un descendant de la lignée des Waldemere n’ait jamais été Premier ministre. Le nom de son père représentait des terres et des commerces qui dataient des premières heures de l’Empire.

	Swan, en revanche, comprenait parfaitement les règles du jeu actuelles. Il vendait sa réussite non pas par l’ascendance et la tradition, mais en se décrivant comme la preuve vivante des fruits de la révolution du thatchérisme. Il avait adopté la haine du vainqueur vis-à-vis de la défaite, méprisant ceux que l’inaptitude laissait effondrés au pied du système qu’il avait triomphalement établi avec vision, sueur et cran. Il considérait comme une insulte à sa réussite ceux dont les efforts (ou le manque d’efforts) leur avaient moins rapporté et que l’on subventionnait pour indemniser leurs carences. « La faim est la motivation première et principale de l’homme » était l’idiome qui le définissait, publié avec joie par le parti et la presse depuis cette rencontre prometteuse en marge de la Conférence de 1991.

	Il était le chéri des voyous de la nouvelle droite : première génération de tories ayant remis de l’ordre dans les années 80 qui cherchaient désespérément quelqu’un pour les ramener vers ce paradis perdu, cette nouvelle Jérusalem de tours de verre, de Porsche rouges, de champagne et de sandwichs-bars hors de prix.

	Bref, Swan amenait la nouvelle droite, Dalgleish la vieille, et ensemble cette alliance insolite et néanmoins puissante qui énervait beaucoup le patron. Pour être franc, chacun rendait l’autre nerveux, car le respect mutuel de leurs compétences, relations et ressources, ne les empêchait pas de rivaliser pour atteindre le sommet. Ça restait non dit, mais admis : ils allaient un jour devoir se marcher sur les pieds et ni l’un ni l’autre n’attendait ce moment avec impatience.

	Mais Voss avait tout chamboulé. Il avait d’abord fait pression sur Swan. C’était de lui qu’il avait réellement besoin ; Dalgleish s’était retrouvé dans le panier. C’était le ministère de Swan – la Culture – il aurait dû s’agir, donc, de la barque de Swan, mais le renard hollandais avait aussi accroché Dalgleish à son hameçon et décidé de tirer un coup sec sur les deux lignes. S’il n’y avait eu que Swan et s’il avait dit non – si Swan avait choisi de se martyriser – ç’aurait été la résignation d’un ministre prometteur mais comparativement peu important. La casse aurait pu être limitée et Swan était suffisamment jeune pour attendre son heure jusqu’à ce qu’il soit récompensé pour cet acte désintéressé et autorisé à remonter à bord du navire. Mais avec Dalgleish dans l’équation, si l’option hara-kiri devenait trop catastrophique pour être envisagée, cela forçait en plus la main de Swan pour demander au patron ce que Voss attendait du gouvernement.

	Swan était désemparé. Il avait tardé à définir la méthode de sa politique, la dernière décision véritable qu’il aurait été à même de prendre. Ce fut Dalgleish qui apporta une solution, Dalgleish qui décida de l’appliquer et Dalgleish qui avait sous ses ordres la main-d’œuvre requise. Il avait d’abord pensé ne pas lui en parler car il valait mieux qu’un minimum de personnes soient impliquées. Mais il voulait que Swan sache. Pour comprendre la différence entre eux deux, il fallait que cette petite queue comprenne qu’il avait assumé sa part des emmerdes. Swan avait paniqué et perdu espoir tandis que Dalgleish avait agi avec tellement de force et de cruauté que Swan en avait eu le soufflé coupé.

	Le problème de savoir qui allait occuper la première place ne se posa plus. Et il pouvait dormir tranquille, Swan n’irait jamais rompre leur alliance pour tenter sa chance ailleurs. Cet acte les liait à jamais, et si chacun avait toujours le pouvoir de provoquer la destruction certaine de l’autre, Swan restait son débiteur. D’un homme tel que lui, cela importait peu. Pourtant Dalgleish ne pensait pas que son cadet essaierait de le décevoir, de le trahir ou de lui désobéir.

	Il avait des amis, voyez, des amis très haut placés.

	Il en avait d’autres aussi.

	Dalgleish était assis à son bureau, Knight debout face à lui, les épaules basses, serrant les mains dans le dos. Dalgleish savait qu’il avait été soldat autrefois, et Knight semblait endosser à nouveau le rôle pendant ces comptes rendus. Dalgleish appréciait, c’était une preuve de respect et cela facilitait la concentration sur les affaires à traiter. Il y avait un temps pour les verres et les fauteuils, mais ce n’était pas le moment.

	« Monsieur, les prisonniers se sont échappés exactement selon le plan », dit-il. Des restes de grasseyement du Somerset secouèrent son élocution soignée, dénuée d’émotions. « À l’heure dite. »

	Dalgleish hocha la tête, baissa les yeux comme s’il prenait note mentalement, s’efforçant de paraître aussi calme et détaché que si Knight lui expliquait son planning de la semaine.

	« Et savez-vous où ils se trouvent actuellement ? demanda-t-il, serrant ses mains contre le bois massif et ciré.

	— Oh ! oui, monsieur. Nos hommes suivent de près leurs déplacements. Je suis constamment tenu informé de leur position, ce dont je me servirai pour éloigner d’eux les forces de police. Monsieur ? »

	Dalgleish plissa le front. Sa main à quinze centimètres au-dessus du bureau lui soufflait ses pensées, compatissantes.

	« On m’a téléphoné pour que j’envoie l’armée, George, dit-il calmement. Je n’ai autorisé toutefois aucun préparatif, mais je me demande si cela ne va pas paraître un peu trop voyant. L’ennui serait qu’ils travaillent trop bien et retrouvent ces cons.

	— Monsieur, j’ai surveillé la couverture médiatique des événements d’aussi près que les événements eux-mêmes. Vu les nombreuses bases militaires situées dans la région, j’ai anticipé cette éventualité. Je peux m’arranger pour qu’une unité participe en coopération aux recherches d’aujourd’hui.

	— Quand vous dites coopération… »

	Knight esquissa un sourire. « Ils vont traquer avec soin toutes les caméras de télé aux alentours et marcher ostensiblement devant elles dans leur impressionnante tenue de camouflage.

	— Les meilleurs soldats du monde, George. Merci. Maintenant, il nous faudrait un petit délai pour tout ça. Personne n’a su qu’ils s’étaient échappés avant cette nuit, et presque tout le pays dormait quand j’en ai parlé à la télévision, je peux donc laisser la cavale se poursuivre jusqu’au début de soirée, au moins jusqu’à News at Ten. Si nous pouvions attendre le tirage des manchettes, ce serait bien aussi. Le pays doit comprendre qu’il s’agit de mon opération pendant qu’elle est en cours.

	— Bien sûr, monsieur. Comme je vous l’ai dit, les fugitifs sont sous constante surveillance. Nous pouvons donc agir à tout moment, mais également nous assurer qu’ils ne seront pas découverts avant que vous ne signaliez la fin des recherches. Mais mes hommes se réservent le droit d’agir autrement si le contrôle de la situation venait à leur échapper. »

	Dalgleish acquiesça de la tête et se pinça les lèvres. « Je crois en votre jugement et en celui de vos hommes avec la confiance illimitée dont j’ai toujours fait preuve, dit-il.

	— Merci, monsieur. Y avait-il autre chose ? s’enquit-il, ayant remarqué que Dalgleish scrutait sa table de bureau, signe qu’il avait autre chose à ajouter.

	— Eh bien… fit-il presque en s’excusant. Cette histoire de cyanure, ce n’était pas ce que nous avions convenu. »

	Knight inspira et releva la tête comme si on lui tirait la bride.

	« Non, monsieur, déclara-t-il. La décision a été prise au pied levé. J’avais des raisons de penser que M. Lafferty avait flairé le piège et ne pouvais lui laisser une chance de communiquer des informations pouvant ternir la crédibilité de son suicide prévu pour plus tard. Je sais, ce n’était pas idéal, mais nous avons tous été un peu surpris par les révélations de l’avocate. Dans une affaire de cette envergure, comme je vous l’ai expliqué, il est impossible de prévoir tous les éléments pervers. En revanche, nous pouvons les boucler le plus vite et le plus efficacement possible dès qu’ils surgissent.

	— Absolument. Vous avez agi rapidement et de manière décisive. Je ne peux en demander plus. Et avez-vous “bouclé” l’autre problème ?

	— Nous nous sommes procuré la nuit dernière les documents que Mclnnes a soumis à ses avocats. S’ils ne révélaient rien de grave, ils pouvaient encourager les conjectures. Nous les avons donc détruits.

	— Et l’avocate ?

	— Nous avons pensé que deux avocats posaient éventuellement problème. Nous en avons éliminé un, mais une panne technique a provisoirement empêché la neutralisation du second.

	— Qui est-ce ? La fille ?

	— Oui, monsieur. Mais nous la surveillons et prévoyons qu’elle sera rayée de l’équation avant la fin de la journée.

	— Parfait. »

	Gagné par une légère impatience, Knight se leva. Dalgleish comprenait parfaitement qu’il avait à faire.

	« Y a-t-il autre chose, monsieur ? demanda-t-il.

	— Juste un dernier point, George. Le contenu du coffre. Qu’ont-ils découvert ?

	— Rien, monsieur. J’ai de bonnes raisons de penser qu’ils ne l’ont pas ouvert, et il devait être vide car Voss n’y avait rien caché. La police a ratissé le coin en cherchant les armes des crimes ; évidemment ils ne vont rien retrouver, mais ils finiront bien par tomber sur quelque chose de volé entre-temps. Une fois la cause terroriste éliminée, il aurait été bon d’avoir quelques boucles d’oreilles en diamants ou un collier pour fournir les preuves de ce que les cambrioleurs cherchaient, mais l’histoire de ces hommes tuant quatre personnes juste pour vider des placards ajoute une forte touche d’ironie tragique à cette affaire, vous ne croyez pas ? »

	Dalgleish sourit. « En effet. »

	En descendant l’escalier d’un pas pressé, Knight se concentra pour ne pas céder au besoin urgent de secouer la tête au cas où Dalgleish ou un autre de son entourage le remarquerait. Rien dans cette conversation n’a contredit l’opinion qu’il se faisait de lui depuis longtemps : c’était l’un des plus beaux enculés de sa mère à avoir jamais foulé la Terre.

	Il dut s’arrêter de ricaner à la pensée de son numéro du « soldat au garde-à-vous », que Dalgleish buvait systématiquement comme du petit lait. Il aurait voulu que le connard pompeux ne soit pas derrière son bureau pour qu’il voie le rendement dans son pantalon.

	« Vous avez agi rapidement et de manière décisive », pensa-t-il.

	Pauvre imbécile.

	On disait souvent de Dalgleish que c’était un de la « vieille garde », comme si cela lui conférait des qualités rares et précieuses qu’on n’aurait surtout pas oubliées. Il possédait peut-être ces qualités, mais Knight savait que les snobs qui se mentent à eux-mêmes étaient tout sauf une espèce en voie de disparition.

	C’était toujours pareil avec eux, tellement simple et risible de préserver l’illusion qu’ils avaient la responsabilité et la direction. Facile d’imaginer ce qu’ils étaient prêts à croire mordicus. Dalgleish croyait que les couleurs de Knight étaient accrochées à son mât et que sa destinée serait de vivre heureux ou de mourir malchanceux avec lui. Dalgleish courait après de la chalcopyrite qu’il prenait pour de l’or. Il espérait obtenir quoi, à la fin ? Un poste à la tête d’un parti en perdition toujours plus près du gouffre ? Quelques années sous les feux de la rampe peut-être, avant de retourner dans les coulisses si le parti ou le pays voulait de nouvelles têtes ?

	Dalgleish deviendrait un has been oublié, écrasant sous son joug des sous-comités inutiles, donnant des interviews d’homme aigri tandis que Knight, lui, gardait le réel pouvoir qu’il avait bâti, celui de détruire des politiciens, des hommes d’affaires et même des monarques. Un pouvoir qui ne nécessitait pas de réélection pour être exercé.

	Il n’en croyait pas ses yeux et trouvait indécent que Dalgleish, comme la plupart d’entre eux, ne soupçonne jamais rien. Durant toutes les petites commissions, les sales combines, les complots, les surveillances, l’affreux branleur n’avait jamais songé un instant que Knight aurait pu retourner ces informations contre lui, se débarrasser de lui au moment propice, comme il l’avait déjà fait avec tant d’autres avant lui.

	La vidéo de Dalgleish avec cette « secrétaire » d’ambassade (plan de Knight) à Singapour le démontrait bien. Il l’avait laissée le manœuvrer autour du lit pour les avoir tous les deux face au miroir sans tain pendant qu’ils baisaient en levrette.

	Ils étaient tous les mêmes – sans doute une histoire de caste, d’école privée ; ils se souciaient tellement des menaces qu’ils faisaient peser entre eux qu’ils ne soupçonnaient jamais que le vrai danger puisse venir d’ailleurs. Jamais ils ne se méfiaient d’une autre classe sociale, de quelqu’un ne jouant pas sur le même tableau, qui n’était pas – pensaient-ils avec arrogance – sur le même plan qu’eux.

	Knight devait reconnaître que Dalgleish était moins con que la moyenne. Pour cette raison, il avait choisi de voyager sur son dos depuis toutes ces années. Dalgleish avait une vision objective des profondeurs dans lesquelles il pouvait plonger ; il ne s’était pas persuadé en vain d’être le plus rusé ou le plus impitoyable. Voilà pourquoi il avait survécu si longtemps et avec autant de réussite. Il anticipait les pièges que ses rivaux pouvaient lui tendre, même si la plupart du temps ils n’étaient pas assez malins pour les mettre au point.

	Et il lui fallait reconnaître que seul Dalgleish avait les couilles de mettre au point un plan comme l’affaire Voss. Qu’un autre l’eût suggéré et Knight aurait refusé, car Dalgleish était sans doute le seul à avoir les nerfs assez solides pour tenir son rôle jusqu’au bout. Il n’aurait jamais envisagé un plan aussi risqué s’il n’avait pas été certain que le commanditaire ne se coucherait pas en cours de partie, la peur l’ayant rendu trop coupable ou trop stupide. Jusqu’ici, Dalgleish s’en tirait parfaitement, mais l’épreuve décisive serait un imprévu auquel ils ne puissent remédier.

	En approchant du véhicule, Knight perçut le breeeep de son téléphone de voiture. Il retira le ticket de parcmètre sur le pare-brise, le chiffonna et le jeta sur la chaussée comme un tract pour une brocante. Quand la contractuelle saisirait le règlement sur son ordinateur, elle serait vite informée de laisser tomber. Il monta dans la voiture, attrapa le récepteur et ferma la portière.

	« Knight, qu’est-ce qu’il y a ?

	— Morgan, monsieur. Écoutez, je crois qu’il y a un putain de problème.

	— Dis-moi.

	— C’est l’avocate. J’ai vérifié sous sa voiture et les pinces pour couper les câbles n’y étaient plus.

	— Oui, je crois que nous avions constaté qu’elles étaient foutues la nuit où ça n’a pas marché. J’ai dit à Addison de vous en procurer de nouvelles. Pourquoi tu me parles de ça ?

	— Non, monsieur. Je voulais dire, elles ne sont plus là. Elles ne sont plus fixées. »

	Knight déglutit, prenant le temps de digérer la nouvelle.

	« Elles auraient pu se décrocher ? demanda-t-il.

	— Impossible. C’est elle qui a dû l’enlever. Elle nous a repérés, monsieur. »

	Merde.

	Il n’osait même pas songer aux répercussions.

	« Tue-la, dit-il avec calme mais fermeté. Sur-le-champ. Où est-elle en ce moment, à son bureau ? »

	Il y eut un bref silence, on inspira à l’autre bout du fil.

	« Ben, c’est le putain de problème dont je vous parlais, monsieur, finit par dire Morgan, la voix hésitante et apeurée. Elle a disparu. Nous l’avons surveillée chez elle toute la nuit, vue éteindre les lumières pour aller se coucher et… »

	Putain de merde.

	« Écoute, Morgan, fit Knight avec cette sorte de calme plat qui précède un typhon. Je ne veux pas connaître les détails du comment vous avez merdé. Ils ne m’intéressent pas. Je veux juste savoir qu’elle est morte, elle et tous ceux à qui elle a pu parler, et je ne veux plus entendre ta voix de merde pour m’apprendre autre chose. Pigé ?

	— Bien, monsieur. Mais comment vais-je la retrouver ?

	— Si elle sait quelque chose, elle ira le dire. Si elle veut parler, il lui faudra refaire surface. Quand elle réapparaîtra, tue-la. N’importe comment, n’importe où. C’est clair ?

	— Oui, monsieur. »
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	Le soleil se leva, vif et perçant, comme s’il piquait une colère pour attirer leur attention. Le mélange d’odeurs de sueur froide, de vieux foin et d’humus avait une fraîcheur incongrue. Une brise presque glaciale diluait l’air oppressant. Des bouffées de vapeur s’élevaient en tourbillonnant et dansaient avec les rayons du soleil. En observant pendant un court instant leur ballet gracieux, Tam comprit qu’il allait se réveiller et devoir se frotter à la pénible réalité de la situation – instant de liberté, de plaisir simple, d’autant plus doux qu’il fut bref.

	Un souvenir depuis longtemps enfoui dans un recoin de sa mémoire lui rappela le fragment d’un poème appris à l’école. Il ne put retrouver ni son nom ni l’auteur, mais la menace des six coups de ceinture semblait avoir enraciné profondément les mots dans son esprit pour qu’il puisse les réciter le lendemain devant Mme Dornoch, mais aussi pour qu’ils lui reviennent près de cinquante ans plus tard.

	« Celui qui de sa langue vigoureuse écrase le raisin de la joie contre son palais goûtera la tristesse de sa force. »

	Tam ignorait si le fait d’avoir mis deux heures pour l’apprendre mais une quarantaine d’années pour le comprendre avait nui à l’académie du Renfrewshire. Au moins, il n’avait pas été dans une école catholique. Bob, lui, ne se rappelait que des prières à la con.

	Il cligna des yeux et constata qu’il ne se trouvait plus dans les bottes de foin, mais sous un tas de rondins près d’un sentier dans la forêt. Il regarda, hésitant, autour de lui et vit Spammy, éveillé lui aussi. Couché sur le dos, la tête légèrement relevée, il se tenait sur ses coudes pointus et disproportionnés. Il fixait l’ouverture de leur abri, en plissant les yeux à cause du soleil éclatant. La buée qui sortait par ses narines faisait penser à un dragon ébouriffé.

	« Ça fait longtemps que t’es réveillé ? demanda Tam alors que Spammy croisait son regard.

	— Ouais.

	— Pourquoi tu nous as pas réveillés ?

	— Vous dormiez. »

	Les conversations avec Spammy se passaient souvent comme ça. Sans pouvoir expliquer comment, il détournait la logique, du moins l’altérait, de sorte que ce mot prenait chez lui une autre tournure.

	Tam avait appris à ne pas s’aventurer dans son labyrinthe.

	D’un petit coup de coude, il ramena Paul et Bob à la vie, puis rampa à la lumière. Ils bâillèrent et grognèrent dans son dos, à nouveau confrontés à leur ennemi qui semblait tout-puissant.

	Tam se redressa et se détendit ; une dizaine de bleus et de muscles froissés se rappelèrent à lui en divers endroits de son anatomie. Il s’avança et grimpa le talus, base de leur campement, où il se cacha derrière un gros sapin. Il pencha lentement la tête d’un côté du tronc, ignorant ce qu’il allait découvrir – la police, l’armée, ce con de Jeremy Beadle 32 – quand il vit une vallée baignée par une lumière vive dans son dos. Des montagnes escarpées et inquiétantes surplombaient avec gloriole leur domaine d’où se dégageait une beauté cruelle. Des éclats de glace sur la rivière scintillaient avec insolence.

	Ce spectacle poignant lui coupa le souffle, même s’il comprenait à présent la cruauté et la méchanceté cachées derrière la splendeur des cartes postales en couleurs. Il vit les bergers cinglés par la pluie dans leurs cabanes froides et humides, le châtiment des proscrits, l’hostilité qui poursuit les hommes traqués.

	Marrant qu’on ne trouve jamais ces endroits idylliques quand on ne retrouve pas sa voiture pour foutre le camp.

	Tam regarda derrière lui l’appentis où Paul et Spammy aidaient Bob à se lever, puis contempla les alentours, rassuré. Le talus s’élançait d’une cuvette où un sentier couvert d’aiguilles de pins rejoignait le chemin devant lui, abrité par des rangées d’arbres compacts. Ils étaient arrivés à cet endroit pendant la nuit, et Tam craignait en se réveillant que leur refuge improvisé soit sur le bord d’une départementale ou sur un site aisément repérable.

	Ce fut l’obscurité qui les décida s’il fallait continuer à fuir, du moins, qui guida leur choix.

	« Et vous croyez qu’on s’est encore fait piéger ? » avait demandé Spammy, lorsqu’ils se tenaient, abasourdis, près des deux cadavres à l’avant du car. Personne n’avait répondu. Même Bob avait compris que la stupidité feinte de Spammy était souvent affaire de rhétorique. Tam avait été encore plus loin en concluant que les commentaires affligeants du jeune débraillé à l’air apathique étaient une manière caustique de se foutre de la gueule de tous ceux qui pensaient qu’il était simple d’esprit, une méprise dont il avait fait les frais durant des années.

	« Ils vont nous les foutre sur le dos ! Comme avec les deux autres, lança Bob en secouant la tête à la vue du carnage.

	— Quatre, lui rappela Tam. Il y avait deux gardes du corps. Sûr.

	— Ah ! ouais, c’est vrai. »

	Ils n’avaient même pas vu les gardes du corps. Ils apprirent leur mort pendant les interrogatoires.

	« On les a butés de la même manière, répondit Bob.

	— J’entends bien. La question est : que fait-on maintenant ?

	— Ben, c’est évident, dit Paul. On trace. C’est la seule chance qu’on a.

	— Ouais, mais la fuite est une preuve de culpabilité, lança Bob.

	— Quoi ? intervint Spammy d’un ton monocorde. Tu crois qu’on peut avoir l’air encore plus coupables qu’en ce moment ?

	— Ah ! tu m’as compris, rétorqua Bob, irrité. J’ignore qui ils sont, mais ils jouent avec nous comme avec un putain d’harmonica à deux livres et, à mon avis, se faire la belle est la prochaine mesure sur la partition. Je dis que nous devrions nous asseoir et attendre l’arrivée des flics. Cette fois, ils commenceront peut-être à piger qu’y a quelqu’un d’autre derrière tout ce bordel.

	— Bob, dit Paul, en grinçant des dents pour ne pas s’énerver, l’excuse qu’un grand garçon a fait le coup, puis s’est cassé, n’a pas marché la dernière fois, tu te souviens ? Pourquoi veux-tu que ça change ? Je dis que nous devons tenter notre chance. Je ne vois rien qui puisse convaincre les schmidts sur ce qui s’est réellement passé à Craigurquhart. Tu connais le genre de journaux que cet enculé de Voss possédait, tu peux vite t’imaginer l’opinion que les gens ont de nous. On obtiendra jamais de procès équitable et on pourra jamais laver nos noms. Fuir pendant un jour, une semaine ou fuir le reste de notre vie, c’est autant de temps que nous passerons pas en taule. Une fois aux mains des flics, c’est pour la vie. »

	Inévitablement, Bob se tourna vers un médiateur.

	« Qu’en penses-tu, Tam ? »

	Tam leva les yeux au ciel quelques instants, les reposa sur les cadavres, puis sur ses amis.

	« Je dis : ne prenons pas de décision irrévocable. Cette route a l’air d’être la plus déserte et abandonnée du monde. On ne saura pas qu’on a disparu avant de remarquer que le car ne s’est pas pointé à l’heure prévue, et on peut pas dire qu’y a foule qui roule par ici. Il peut se passer des heures avant qu’une voiture rapplique. En plus, la nuit va tomber et il commence à cailler.

	« Je dis qu’on devrait tracer, trouver un abri, un endroit planqué, où on pourrait se cacher et dormir cette nuit. Demain matin, on verra comment ça se passe. Si on décide de fuir, on aura une légère avance et un peu dormi. Si on choisit de se rendre ou si on se fait prendre, on pourra toujours dire qu’on ne fuyait pas mais qu’on voulait trouver un refuge pour la nuit. Personne ne voudrait pioncer à l’arrière d’un car avec un macchabée. Nous verrons demain, la nuit porte conseil. »

	Tam proposa de marcher sur la route pour ne pas laisser de traces et pour éviter les champs traîtres et touffus qui bordaient la chaussée, par crainte de s’y empêtrer. Il marcha en tête, avant de remplacer Paul pour aider Bob qui sautillait sur sa jambe valide. Spammy traînait à l’arrière, après les avoir stupéfaits en s’agenouillant près du cadavre du chauffeur pour lui faire les poches. En guise d’explication, il avait brandi un briquet.

	« Je l’ai vu se fumer une clope. On pourrait avoir besoin d’allumer un feu. »

	Ils arrivèrent à l’intersection d’un chemin de terre sèche à gauche de la route. Un tracteur boueux y avait laissé des traces de pneus de chaque côté de la chaussée. La lumière avait presque disparu. Seule une lueur éclairait le ventre des nuages épars. Tam regarda en haut de la côte. Le chemin longeait un mur de pierres sèches en direction de l’orée de la forêt, avant de s’évanouir.

	« Ça fera l’affaire, dit-il. Bon, restez pas sur les traces de pneus. Essayez de marcher sur ces pierres », indiqua-t-il en montrant de grosses pierres dans la terre qui pointaient sur le chemin comme de l’acné. Il envoya Paul devant et porta Bob avec Spammy hors des traces des chevrons, aussi longtemps qu’ils le purent.

	Le soleil avait complètement disparu derrière la forêt. Heureusement les nuages s’éloignaient malgré eux de la lune brillante et insistante, et le chemin s’étalait encore visible devant eux. Au bout du chemin, ils déboulèrent dans une clairière en cercle occupée par trois gros tas de bûches dépouillées de leur écorce et un amas de gravier et de cailloux. On aurait dit qu’ils avaient été entassés ou éparpillés peu à peu par le tombereau immobile qui se trouvait là. Sa benne d’acier posée sur le sol évoquait un brontosaure en train de brouter.

	Trois possibilités s’offraient à eux : le chemin qui les ramenait vers la route, et deux sentiers. L’un descendait plus ou moins en sens contraire continuant de longer la forêt de pins. L’autre se perdait dans les collines à travers bois.

	« Décisions, décisions », fit Spammy, alors qu’ils restaient à attendre dans la clairière.

	Bob sautilla vers un des tas de bûches et en extirpa un solide bout de bois pour s’en servir de canne.

	« Fais chier, dit Bob. Si faut qu’on fuie et qu’on se cache, autant le faire proprement. »

	Leur lente progression était rythmée par le bruit régulier du bâton de Bob qui s’enfonçait dans le sol sous son poids. Tous étaient fatigués, mais pas un ne voulut l’admettre quand il leur posa la question. La sensation de marcher, de bouger, de redevenir maîtres de leur destin – jusqu’à un certain point – les forçait à avancer en dépit de l’épuisement. Ils finirent par arriver à une sorte de petite cuvette, tandis que les nuages allaient virer la lune de la nacelle céleste.

	Le long du sentier, ils remarquèrent des petits tas de rondins qui attendaient d’être ramassés et transportés, et à leurs pieds un tapis de branches et de rameaux. Ils s’activèrent en silence pour construire un appentis adossé au talus. Tam, Paul et Spammy traînaient et plaçaient les troncs contre le talus jonché d’épines qui se dressait dans la cuvette, pendant que Bob couchait du branchage sur le dessus pour l’isolation.

	Tous mirent leur veto à la suggestion de Spammy qui voulait allumer un feu contre le froid, au motif que s’ils ne se cramaient pas et la foutue forêt avec, ils allaient se faire repérer par leurs poursuivants. En plus, ils ignoraient s’ils se trouvaient loin d’une route ou d’une habitation.

	« Je vais retirer des échardes dans ma main toute la nuit, marmonna Paul, quand ils se couchèrent côte à côte en se blottissant pour se réchauffer. Mais d’abord, faut que j’enlève les p’tits bouts de verre dans mon épaule.

	— Ah ! ta gueule, grommela Bob. Je me suis pris la moitié d’un arbre dans la jambe ce soir, et tu nous parles d’échardes !

	— Ouais, mais y paraît que la taille n’a pas d’importance », rétorqua Paul.

	En guise de réponse, Bob lâcha un pet bruyant.

	« Ah ! putain enfoiré, protesta Paul.

	— Vas-y, Bob ! t’es pas gêné, ajouta Tam. On est dans un espace confiné, merde !

	— J’espère qu’ils ont pas des chiens renifleurs », marmonna Spammy.

	Tous se mirent à rire, de vrais p’tits gars dans un camp de scouts.

	En quelques minutes, ils dormaient comme des…

	Contrairement à d’autres, Tam Mclnnes ne s’était jamais penché sur sa vie en se demandant à quel moment ça avait bien pu déconner, car il connaissait l’année, le mois et le jour. Tout avait commencé quand une bite en costard qui n’avait jamais levé une pelle décida, sur un coup de tête, qu’une bonne productivité et des dizaines d’années de bons et loyaux services comptaient moins qu’une main-d’œuvre mexicaine sous-payée.

	Enfin ce n’était pas l’exacte vérité, mais il était plus facile de s’en prendre à quelqu’un. En fait, c’était la faute d’un programme politique dont personne ne suspectait l’existence, mais des années plus tard, certains documents avaient filtré jusqu’à un journaliste. Tam avait lu tout ça en prison, ce qui lui parut cruellement ironique. Il purgeait sa peine pour des casses qui au départ devaient les venger de ce que Sir Michael Halworth avait fait, quand il s’aperçut que le Sir Halworth n’était qu’un rouage consentant de l’énorme machine.

	Une affaire d’idéologie, de politique, de pouvoir. Les grands patrons aux States devaient certainement caresser l’idée depuis des lustres, et pour leurs pairs de même mentalité, cela avait dû être terriblement tentant. Mais ils n’allaient pas le faire en Amérique – pas à cette époque encore. Dans la guerre avec les Japonais pour la production locale, ils ne pouvaient qu’agiter la Bannière Étoilée face à des produits toujours supérieurs. Fermer les usines du Michigan et foutre le camp à Guadalajara aurait pu être interprété par le peuple américain comme un geste antipatriotique.

	Pendant longtemps, la chose ne fut pas non plus envisageable au Royaume-Uni, même si les activités britanniques ne rapportaient que péniblement des bénéfices. Et encore, parce que ces entreprises étaient lourdement subventionnées – le gouvernement essayait de faire en sorte qu’elles tournent au ralenti jusqu’à ce que la récession recule et que les gens recommencent à acheter de nouvelles bagnoles – ce qui expliquait aussi pourquoi l’entreprise ne pouvait mettre la clé sous la porte. Cela aurait été perçu comme un abus de confiance d’une ingratitude infinie et aurait porté un coup rude aux relations anglo-américaines.

	Arrive le gouvernement Thatcher.

	Pour leur part les Yankees, Tam s’en souvint, parurent rentrer chez eux, râlant avec des larmes de crocodile après des syndicats devenus « ingouvernables » et une réglementation économique restrictive, les regrets du gouvernement et des tonnes de tchatches genre « Vous n’avez qu’à vous en prendre à vous-mêmes ». Nous avons laissé filer les emplois, dirent-ils. Nous devons en tirer les leçons : être plus compétitifs, dégraisser, abolir les pratiques syndicales archaïques qui affaiblissent non seulement notre industrie automobile, mais également toutes nos industries.

	« Les leçons de Meiklewood » fut l’expression agaçante qui revenait à chaque déclamation dogmatique dans les années 80.

	Nous devons abolir les syndicats, sacrifier les emplois. Nous devons arrêter de nous soucier de la santé et de la sécurité qui nous font perdre des bénéfices. Nous devons pulvériser les salaires, car nous entrons sur le marché mondial de la main-d’œuvre et tombons en concurrence directe avec le tiers-monde.

	Ne surtout pas oublier les leçons de Meiklewood.

	Bien sûr, tout ça n’était qu’un putain de canular. Le journaliste découvrit par la suite que le gouvernement était l’instigateur de toute cette merde. Ils choisirent très vite de bloquer les subventions en filant le tuyau aux Amerloques et en leur assurant que leur responsabilité ne serait pas dénoncée publiquement, que cela ne nuirait pas à leur « relation privilégiée ».

	Pourquoi ?

	Merde, pourquoi pas ?

	Le gouvernement n’avait rien à perdre. L’argent servant à subventionner Meiklewood pouvait être réinvesti dans des choses plus utiles, des sous-marins nucléaires par exemple, ou des allégements d’impôt pour les entreprises. Du reste, la perte de quelques milliers d’emplois n’était pas un inconvénient mais un bonus.

	Le chômage généralisé n’est pas un échec du gouvernement, mais une stratégie du gouvernement – comme chacun sait. C’est une arme dont les dirigeants se servent pour briser les syndicats, baisser les salaires, dicter leurs conditions. Une arme sophistiquée, qui ne se résume pas à trouver trois ou quatre millions de personnes pour hanter les pensées et affaiblir les volontés des actifs mécontents. Trois ou quatre millions de personnes choisies spécifiquement, pensa Tam.

	Des gens comme lui.

	On les avait mis à la porte non seulement pour réduire leur force, mais aussi pour briser leur volonté. Faire, c’est être ; les tories leur avaient pris ce qu’ils faisaient, donc ce qu’ils étaient, ce que leurs pères avaient été. Les tories leur avaient pris leur passé et leur héritage, les laissant sans ressources, mais aussi sans but. Et un homme sans but offre une piètre résistance à l’ennemi. Il n’a pas de raison de lutter, pas de frères de combat.

	Sidérurgie. Mines. Navale. Automobile.

	Ils avaient fermé chaque industrie.

	L’Écosse devait changer, insistaient les tories. Le temps de l’industrie lourde était révolu et son avenir envisagé par Thatcher devait être celui d’une « économie de services ». Tam aurait trouvé cette idée délirante si la réalité n’avait pas été si gravement douloureuse.

	Imaginez.

	Agence de relations publiques de Fergie Park – « Nous ferons en sorte que le message soit bien passé. » Comprenez par la force. La force meurtrière si nécessaire.

	Agence publicitaire de Barrhead. Garantie de voir votre nom affiché dans des sites de premier choix : ponts de chemins de fer, Abribus, immeubles en ruines, et plus si vous voulez. Dans les campagnes et slogans précédents figuraient : « J’encule le Pape », « J’emmerde l’IRA », « Les curetons sont des cons » et « L’Ulster dit non ».

	Services financiers de Glenburn 33 – conseil judicieux d’investissement s’il vous prend l’envie d’investir vos prochaines allocs chômage dans des marchés à terme.

	Une économie de services… Arrêtez les conneries.

	Tam n’arrivait pas à y croire. Avec encore plus de colère et de douleur, il comprit peu à peu que les conservateurs n’y croyaient pas non plus. Ce n’était qu’un prétexte. L’objectif premier était : étripons l’industrie du pays, suçons-la jusqu’à la moelle, mettons cette colonie nordique et indisciplinée à genoux.

	Bien sûr, ils pouvaient toujours voter en masse contre les tories à chaque élection – ce qu’ils firent – ces salauds à Londres rigolaient dans leur barbe, comme des adultes avec un gosse irrité mais impuissant qui pique une colère. « Tu peux toujours couiner autant que tu veux, on ne reviendra pas sur notre décision. Maintenant, arrête de geindre ou on va te donner une vraie raison de chialer. »

	Meiklewood avait été un quartier plutôt plaisant, pas franchement cossu, quoique respectable. Tam avait eu un joli petit lotissement neuf, construit par la municipalité dans les années 70. Un ensemble architectural qui n’était pas laid – même s’il faut reconnaître que la tolérance de l’époque pour le mauvais goût ne s’arrêtait pas aux fringues et aux coupes de cheveux. Excepté les couleurs des peintures extérieures, c’était toujours propre et bien tenu. Les gens faisaient attention parce qu’ils avaient connu bien pire. Ils avaient du travail et le respect d’eux-mêmes, ils pouvaient donc se soucier davantage des sachets de chips et des canettes de bière abandonnés que de problèmes autrement plus sérieux.

	Ils avaient été heureux à l’époque, Sadie, lui et le petit. C’était un homme aux ambitions modestes, il le savait, qui avait été fier d’en être arrivé jusque-là. Fier de ce que sa famille possédait, de ce qu’il pouvait décemment espérer leur apporter. Comme deux de ses frères, il avait quitté l’école à quatorze ans. Seul Greig, le benjamin, eut la permission de continuer pendant que les trois autres aidaient le père à rapporter de l’argent à la maison. Greig alla à la fac à Glasgow. Aujourd’hui, il enseignait dans une université du Sud, professeur de sciences physiques.

	Il y avait des têtes dans la famille, il en était certain, et pour lui, cela aurait été à la fois un progrès et une récompense que Paul puisse s’en servir. Tam ne s’était pas relevé en pleine nuit en se demandant amèrement s’il avait laissé passer sa chance, même s’il éprouvait parfois de douloureux regrets que seule la pensée d’un fils capable de déployer ses ailes rendait moins cruels. Jalousie mesquine et querelles fraternelles mises à part, ils avaient tous été fiers de Greig à l’époque, comme de leur contribution à sa réussite, mais il n’en serait rien comparé à la fierté de Tam pour Paul et pour lui-même si son fils pouvait aller loin.

	Puis l’usine ferma.

	Certaines autorités avaient maintenu l’application de sa peine pour qu’il tire la quasi-totalité de ses sept années, mais ce fut seulement quand il sortit de prison que Tam comprit l’ampleur du prix à payer. Depuis l’arrêt du bus jusqu’à sa vieille maison, il avait traversé le lotissement d’un pas chancelant, tel ce con de Rip Van Winkle s’éveillant après cent ans, et il n’en croyait pas ses yeux en larmes. Là il s’était dit que la prison n’avait été qu’un moyen de le tenir à l’écart, le temps de préparer son vrai châtiment.

	Il avait entendu parler de la situation, écouté les bulletins de plus en plus chargés de reproches de Sadie dans ses lettres ou lors des visites. Pression, tension et, inévitablement, dégradation. Mais chaque fois c’était des nouvelles d’un autre monde, d’où il avait été banni. Le sien ne changeait pas, ses émotions restaient anesthésiées et gelées, le monde extérieur n’existait qu’à travers les lettres de Sadie et ses paroles. Rien que des histoires.

	Durant toutes ces années, il avait fermé les yeux, n’avait pu se permettre de regarder en face ce monde que les mots de Sadie dépeignaient, où il allait vivre désormais. Le monde qu’il avait connu n’avait pas disparu pour une période décrétée par le juge mais à jamais.

	Le lotissement ressemblait à Sarajevo, les chars en moins. Les planches en agglo avaient massivement remplacé les vitres aux fenêtres, garantissant les mêmes qualités isolantes pour un prix plus modique, en sacrifiant peut-être un certain degré de transparence. Le verre n’était pas complètement passé de mode, seulement il servait maintenant de matériau pour la route, rendant les rues miroitantes et rutilantes, kaléidoscopes reflétant les phares bleus et clignotants des voitures de patrouille et des ambulances. Des chiens errants se mordaient sauvagement dans les jardins en friche où des haies dégarnies et saccagées se vautraient sur des murs barbouillés de tags, qui promettaient uniformément violence et châtiment contre divers groupes ou individus sans préciser pourquoi.

	Ustensiles et appareils ménagers brûlés ou détruits restaient à l’abandon sur des pelouses et les squares autrefois verts. Et de l’autre côté de la rue, devant la maison, gisait la carcasse carbonisée d’une voiture, épitaphe railleuse de sa vie perdue. Il n’en avait pas vu depuis tellement de temps, celle-ci était déchiquetée mais il reconnut la marque et le modèle : construit à Meiklewood.

	Il n’y eut pas d’effusions lorsqu’il frappa à la porte et que Sadie lui ouvrit pour le laisser entrer. Pas de grosses embrassades, pas de larmes, pas de sourires ; à peine si leurs regards se croisèrent. Son nez reconnut immédiatement l’odeur de l’endroit, mais cette familiarité le déconcerta, comme pour lui rappeler qu’il n’habitait plus ici. Il ne sut où aller, vers quelle chambre marcher, comme si on devait l’inviter, lui montrer, l’autoriser. Il n’était pas chez lui ni chez eux, il était chez Sadie. La femme qu’il avait abandonnée et déçue, qu’il avait cessé depuis longtemps de considérer comme une épouse de même qu’il ne pouvait plus se considérer comme un père ou un mari. La prison ne le permettait plus. Son mariage, leur union, lui avaient également été confisqués pendant sa détention.

	Il ne put que se sentir humble en la voyant. Ses seules autres émotions furent du regret pour ce qu’il lui avait fait et de la gratitude pour sa charité en acceptant de le laisser entrer.

	C’était sûrement de l’indulgence à leur égard, un truc de mecs. Tous se sentaient peinés de ce qui leur était arrivé, trahis, vendus et jetés au rancart à un âge où il était un peu tard pour apprendre un nouveau métier. Ils avaient l’âme vengeresse, voulaient ruer dans les brancards pour montrer leur colère et leur frustration, trop énervés pour songer un instant aux conséquences. Cette logique de la déception qui aboutit à l’apitoiement sur soi : que peut-il m’arriver de pire qui ne se soit pas déjà produit ?

	Grand garçon. Se ficher de ce qui pouvait lui arriver était une chose, mais sa faute fut de ne pas s’inquiéter de Sadie et du petit. Son indulgence – l’indulgence des prétendus Robins des Bois – fut de croire que cela n’était arrivé qu’à eux. D’oublier que Sadie en faisait également les frais, que cela était arrivé à la famille. Mais Sadie ne s’était pas repliée sur elle-même pendant des jours et des semaines ; Sadie n’était pas allée boire avec des compagnons d’infortune pour pleurer sur son sort avant de s’écrouler dans une flaque de pisse et de vomi ; Sadie n’avait pas essayé de se leurrer en voulant rouler des mécaniques et braquer la maison d’un autre au beau milieu de la nuit pour piquer quelques putains de babioles. Sadie avait simplement continué. Les femmes continuent toujours.

	Elle ne sut rien des casses et il ne fut pas difficile de la tenir à l’écart. Les larcins ne rapportaient pas beaucoup, même plus tard quand ils surent à qui s’adresser, et Tam lui avait caché ses activités en complétant à son insu les versements de ses allocs chômage chaque fois qu’ils faisaient un retrait.

	Ils ignoraient ce que valait le premier butin, quand ils décidèrent de le fourguer après s’être dit que les flics ne les suspectaient pas. Le plan avait été de garder tout ce qu’ils avaient pris à Halworth, absolument tout, jusqu’à ce qu’on les retrouve. Ils devaient alors rendre le tout intact pour montrer que ça n’avait été qu’un acte de colère et de protestation. Pas un d’entre eux n’avait de convictions avant cela, ils s’imaginaient donc que, en jouant le jeu du coup d’éclat politique, ils s’en tireraient avec une mise à l’épreuve ; au pire avec une peine assortie d’un sursis.

	Ils ne connaissaient ni maître-chien ni receleur. Il y avait bien quelques types toujours à la recherche de fric qui venaient boire un coup au Meikle, qui essayaient systématiquement de fourguer un magnétoscope ou une chaîne hi-fi dépareillée, mais sûrement pas un qui aurait pu revendre des tableaux ou des bijoux. Finalement, par le pote d’un pote du frère du mec à sa cousine, Bob Hannah avait eu le contact d’un type gavé de tunes qui leur avait donné du fric – quelques milliers de livres – pour les affaires de Halworth. Sûrement une fraction infime de ce que cela valait, mais putain, comment ils auraient pu le savoir ? En tout cas, le mec qui lui avait refilé le matos était revenu avec un message disant qu’il en voulait d’autre. Il leur avait dit ce qu’il recherchait plus particulièrement ainsi que les sommes qu’il était prêt à raquer.

	C’était peut-être la promesse de cet argent qui les avait incités à recommencer ; pour pouvoir subvenir aux besoins de la famille puisque l’usine était fermée et qu’ils se trouvaient au chômage. Mais Tam connaissait la vraie raison : c’était l’excitation. La vitalité, l’exaltation qu’on ressent dans l’obscurité de ces chambres grandioses où chaque extrémité de leurs nerfs s’électrifie quand le faisceau de la torche tranche sur les tables laquées, les canapés et les tableaux. Les préparatifs, les discussions, les tours de repérage dans la vieille Hillman Hunter de Bob en laissant une traînée de canettes d’Export vides jusqu’à Paisley.

	Le secret, la camaraderie, la fraternité.

	Merde, ils auraient sans doute mieux fait de se convertir chez les maçons, ils auraient épargné des ennuis à tout le monde.

	Mais ils se sentaient tellement inutiles, inintéressants et impotents après la fermeture de l’usine, que le sentiment d’avoir un objectif leur rendait ce qu’ils avaient perdu. C’était un boulot. Et bien sûr, les titres des journaux avaient commencé à paraître…

	Jimmy Bell fut le premier à suggérer de laisser tomber. Ils s’en étaient tirés de justesse sur le dernier coup, là-bas près de Stobo avec cette gamine au pair qui était montée au premier pour vérifier ce qu’elle avait entendu. Dinger, qui matait par le trou de la serrure de la porte du grand salon, l’avait vue s’avancer vers eux dans le couloir. Ils avaient dû se barrer par la fenêtre et descendre le long d’une gouttière, et Frank Doherty s’était foulé la cheville en atterrissant. Avec cette histoire dans tous les journaux depuis ces dernières semaines, chaque flic d’Écosse s’apprêtait à voler au premier appel d’une de ces demeures et les proprios redoublaient de vigilance.

	Excepté la blessure de Frank, ils avaient vraiment eu du bol cette nuit-là, ils le savaient. Ils n’étaient qu’au premier étage, ils purent donc se barrer par un autre passage que celui qu’ils avaient emprunté, une voie d’accès qu’ils n’avaient ni vérifiée ni préparée. Ils pouvaient avoir moins de chance à l’avenir. Dinger s’était pointé disant qu’il ne voulait pas se retrouver dans une situation où ne resterait que le recours à la violence pour fuir. Ils auraient pu choper la petite au pair sans problème ; ils en étaient capables. Ils auraient pu aussi se cacher et lui sauter dessus par-derrière en s’assurant qu’elle ne les avait pas vus, puis lui bander les yeux, la ligoter ou l’enfermer dans un placard avant de s’échapper. Recours à la force minimum, la pire blessure de la gosse aurait été la frousse. Ce n’était pas non plus le problème. Il restait toujours un cap à franchir.

	Ils avaient parlé d’un dernier coup, une opération méticuleusement préparée et exécutée, une maison où il n’y aurait personne, promis. Un dernier coup où ils pourraient mettre la main sur de la came chère, que cela en vaille la peine, et ils auraient laissé un mot annonçant la fin des Robins. Ensuite ils auraient mis en commun ce qu’ils avaient en plus de ce qu’il leur restait et démarrer leur propre affaire – un garage ou une carrosserie – où ils auraient travaillé honnêtement, certains qu’elle ne serait ni vendue ni fermée.

	Mais c’était une utopie à laquelle Tam ne pouvait croire, un assemblage collectif de faux espoirs. Une chose dont on discutait en buvant une pinte, un vague fantasme de revivre le passé, un moyen moins pénible d’en faire son deuil. Si l’un avait admis cela, il aurait anéanti leur espoir à tous.

	Il n’y eut pas de dernier coup ni même de plan ou d’objectif quand les flics vinrent les chercher. Pour une raison quelconque, ils s’étaient menti en croyant qu’ils pouvaient continuer à jouer à la roulette tant qu’ils ne se faisaient pas prendre en flag. Faites vos jeux, rien ne va plus. Ils n’avaient pas formellement défini ce que serait leur « retraite », discutant toujours d’un dernier coup mythique qui les maintenait dans l’état d’excitation des exploits précédents, prétendant que ce n’était pas fini. Pourtant c’était bel et bien fini. Aussi, après des mois de palpitations chaque fois qu’on frappait à sa porte ou que le téléphone sonnait, Tam ne s’attendait pas à voir la police débarquer le matin de son arrestation. Il fut tellement surpris qu’il se demanda même s’ils ne s’étaient pas trompés.

	Il s’était trouvé con comme un petit gars après une bêtise.

	Un petit garçon.

	Et il ne pensait pas que Sadie puisse le voir autrement désormais.

	Mais Paul… bon sang ! Paul.

	Qu’avait-il fait à Paul ?

	Il se leurra un temps en se disant que c’était le fait d’être enfermé, qu’il ne pouvait pas le prendre par la main et l’encourager comme un père. Mais il savait que les dégâts étaient le résultat de son crime, pas de son incarcération.

	Le petit gars avait toujours cru que son père allait l’aider, qu’il était son meilleur ami, tout ce qu’il lui disait. Le bien et le mal. Ce qu’il fallait faire ou pas.

	« Voler est la pire des tricheries. C’est tricher avec la vie, fils. C’est pour des gens qui valent rien dans la vie, donc y trichent. »

	Tu t’en souviens ?

	Il avait abandonné Paul à quatorze ans ; il n’avait plus de père et ne croyait plus en rien à un âge où les gosses peuvent se détruire facilement, même dans un contexte favorable.

	Entendre Sadie raconter la chronique de la déchéance de Paul confirmait ses pensées. Les examens qu’il avait ratés, ceux où il ne s’était même pas présenté, les emmerdes avec les schmidts, la boisson, les bastons. En détention, il avait l’impression d’entendre des résultats de foot – il n’assistait jamais à quoi que ce soit, il écoutait seulement le classement, sachant par avance qu’il allait être mauvais car il avait cessé depuis longtemps d’espérer une évolution positive. St. Mirren chiait tous ses matchs. Les Huns 34 gagnaient tout le temps. Paul faisait toujours de nouvelles conneries pires que les précédentes.

	Voler des voitures. Faire des rodéos. Ne pensait même pas à essayer de les fourguer, seulement à foncer jusqu’à ce que le réservoir soit vide, à les conduire hors de la ville pour les brûler. Tam n’arrivait pas à comprendre ce qui l’amusait ; premièrement fallait rentrer à pied à la maison.

	Paul trouvait et perdait des tas de boulots à la con. Magasins, bureaux… plonge dans les fast-foods. Horaires merdiques, paie merdique, perspectives de merde. Sadie lui racontait chacun de ses nouveaux départs avec l’optimisme d’une mère pleine d’indulgence envers son fils. Il était découragé car il savait qu’elle allait revenir dans deux mois encore plus anéantie.

	Les rares fois où Paul lui rendait visite, elle insistait pour qu’il « lui parle un peu ». Mais il n’avait absolument rien à dire à Tam. De quel droit pouvait-il se permettre de l’engueuler parce qu’il embêtait sa mère ou gâchait sa vie ?

	Aucun. Et il n’aurait pas supporté d’entendre Paul le lui rappeler.

	Les deux premières années suivant sa libération, Tam ne vit guère plus son fils qu’en détention, même si Paul habitait à trois kilomètres de chez eux dans un appart qu’il partageait avec un autre bon à rien. Paul était venu voir Sadie en apprenant la sortie prochaine de Tam. Il ne l’avait jamais reconnu, mais Tam le savait. Parfois cela le blessait, parfois il l’en remerciait. Quand ils se voyaient, l’ambiance était chargée d’un malaise latent né de reproches, de déceptions, de blessures et de rancune inexprimés. Chacun ne pouvait plus se respecter ni respecter l’autre, et cela les affligeait d’autant plus qu’ils le regrettaient.

	L’herbe sèche contre sa poitrine, Tam était couché sur le ventre. Il avait remonté ses manches et passé sa jambe autour d’une souche dans son dos. Il sentit le soleil poindre et lui réchauffer la nuque. Sa lumière se reflétait sur la surface lisse de l’eau. Bientôt, sa chaleur lui ferait oublier le vent glacial. Vers midi, il lui donnerait l’impression d’une fin d’août plutôt qu’un mois de septembre en Écosse.

	Le torrent faisait dans les trois mètres soixante de large et quarante-cinq centimètres de fond. Une eau translucide permettait de distinguer le lit vaseux légèrement cuivré. L’eau languissait ; montée paresseusement durant l’été, elle attendait le grossissement des pluies froides de l’hiver. Tam observait les pattes, pas plus épaisses qu’un cheveu, et les pieds des insectes qui ridaient la surface semblable à un film alimentaire transparent. Le mouvement de l’eau ne se voyait qu’aux pousses d’herbes qui dépassaient, tirées sous la surface par un courant invisible.

	Il réagit une fraction de seconde trop tard à la brève turbulence, les mouvements cessèrent avant que ses yeux ne captent l’endroit d’où ils provenaient. Il lui fallait se concentrer sur la lumière vive et l’activité à la surface de l’eau, le jeu du soleil et le reflet des arbres, mais également sous l’eau troublée et stagnante à travers laquelle il apercevait des formes indistinctes – cailloux, branches, vase. Comme de regarder par la fenêtre la nuit depuis une chambre éclairée.

	Un nuage dériva au-dessus du torrent et son ombre les révéla ; mieux, il continua à les distinguer après son court passage. Des dizaines de petites connes peinardes flemmardaient au fond, venant parfois se reposer sur une roche pour bronzer, prêtes à se lire une revue.

	Des truites.

	À présent qu’il les voyait, il lui parut impossible qu’elles aient pu rester camouflées si longtemps, glissa sa main lentement, progressivement dans l’eau, avançant les doigts millimètre par millimètre. Soudain une nouvelle ombre lui cacha la vue.

	« T’es malade ? » demanda une voix grave et monocorde. Surpris, Tam trembla et fit onduler la surface de l’eau, obligeant plusieurs truites à se ruer comme des folles vers les serviettes de bain ayant de disparaître dans les cabines.

	Tam tourna lentement la tête pour voir Spammy qui le surplombait en train de mâcher une tige d’herbe, sans doute à la recherche d’un opiacé inconnu.

	« Quoi ? demanda-t-il sans masquer son irritation.

	— T’étais couché. J’ai cru que tu vomissais dans l’eau.

	— J’essaie, Spammy, fit-il avec l’effort manifeste de se contenir, de nous dégoter un petit déjeuner. Ne reste pas là à me faire de l’ombre et laisse-moi continuer.

	— D’accord, no problemo, cool », fit Spammy. Les mains dans les poches, il fit un pas de côté.

	Tam se concentra une nouvelle fois sur le torrent. La surface retrouvait son apathie solennelle et les truites se repassèrent de la Nivea. Ses doigts allaient s’enfoncer à nouveau dans l’eau froide quand il perçut encore un mouvement à son côté.

	« J’ai la gorge aussi sèche que dans un hammam, dit Spammy d’une voix enrouée, s’accroupissant au bord de l’eau.

	— En aval, rouspéta Tam.

	— Quoi ?

	— Elles sont en aval par rapport à ici, si tu veux bien arrêter de tout faire foirer !

	— Désolé. »

	Une nouvelle fois, Tam tenta de pêcher une truite à mains nues, espérant faire taire le grognement et le glouglou à sa gauche, comme si Spammy et un gros tapir essayaient de se flanquer à l’eau. Il finit par réussir à placer ses doigts sous un poisson de belle taille, les glissa le long du ventre avec ce doigté instinctif dont ses mains se souvenaient mieux que sa tête.

	« Spammy, chuchota-t-il quand celui-ci se pencha pour contempler son habileté, tu jouais pas goal, toi, avant ?

	— Ouais, pourquoi ? »

	Tam se sentit choper un fou rire en éjectant soudain le poisson hors de l’eau dans son dos. Surpris, Spammy paniqua et battit l’air devant la chose humide et gluante qui lui rebondit sur la cuisse avant d’atterrir, suffocante, sur l’herbe.

	« Wouahou ! fit Spammy, vraiment impressionné, comment t’as fait ça ? »

	Tam releva la tête, l’eau dégoulinait de sa main droite sur son bras.

	« C’est un truc qu’on faisait à l’époque pour s’amuser. On n’avait pas encore droit à ces produits chimiques qui altèrent les sens. »

	Ils retournèrent vers la cuvette avec la prise de Tam. Spammy protesta de devoir porter les deux poissons, s’inquiétant pour ses mains « qui puaient comme le cul d’un chat ». Paul finissait de retirer les rondins et de les cacher sous les arbres afin d’effacer les traces de leur campement. Son visage exprimait la concentration, tandis qu’il portait un énorme tronc sur son épaule. Tam se dit qu’il s’efforçait de ne pas penser ; il est plus facile de porter du bois plutôt que de s’avouer qu’on efface ses traces parce qu’on est traqué.

	Sous la voûte verte et dense des pins, Tam s’accroupit et choisit une branche parmi celles éparpillées sur le tapis d’aiguilles.

	« Des brindilles sèches et propres, expliqua-t-il à Spammy. Pas de morceaux d’écorce. Et surtout pas de feuilles. »

	Spammy se baissa gauchement avec son attirail habituel de genoux, épaules, coudes saillants et pointus. En se penchant pour fouiller l’humus, ses longs cheveux hirsutes lui tombèrent sur le visage.

	« Ainsi, y a pas de fumée ?

	— Ouais.

	— Cool. »

	Assis sur un arbre mort, Bob se tenait la jambe de la main gauche, le regard tendu, le visage déformé par la douleur, les joues rouges, contemplant tristement sa cheville meurtrie. Il la remua délicatement et grimaça.

	« Ma jambe est foutue », affirma-t-il à regret d’un ton ne présageant rien de bon.

	Tam l’examina ; elle était pâle et gonflée. Sous des filets de sang séché, on voyait se profiler des contusions et des inflammations.

	« Je peux pas continuer, Tam », fit-il regardant fermement son ami dans les yeux.

	Ils restèrent à s’observer en silence, écrasés par la fatalité.

	Tam approuva d’un signe de tête. « Je sais », dit-il doucement.

	Les truites avaient un goût de charbon de bois aux endroits où les bois les avaient percées – près de chaque extrémité – pour pouvoir les maintenir dans le feu. Les autres bouchées étaient d’un goût fade et d’une consistance élastique. Mais la chaleur, la fermeté de la chair dans la bouche, puis dans la gorge, mêlées aux odeurs et aux faibles craquements du feu, en faisaient le meilleur repas de Tam depuis longtemps, peut-être l’instinct primitif de se régaler en mangeant la viande qu’on avait chassée ou pêchée, mais Tam se dit que c’était surtout l’instinct encore plus primaire du ventre qui parle quand on crève la dalle.

	« Avez-vous déjà goûté de meilleures tru-uiites ?! chanta Spammy sans raison (évidemment). Dans les bois, vous enleviez les échardes de ma bou-ouche…

	— J’ignorais que tu savais cuisiner, Papa, dit Paul gesticulant avec sa brochette. Pourquoi tu le fais jamais à la maison ?

	— Bah ! ta mère n’aurait jamais accepté.

	— Comment ? Tu lui as déjà demandé ?

	— Ouais. Mais elle a pas voulu me laisser faire un feu dans la cuisine. »

	« Alors c’est quoi le plan ? » demanda Paul. Ils avaient enterré les brochettes et les arêtes à quelques mètres dans les bois, puis dispersé les cendres et recouvert l’endroit en semant des aiguilles.

	Bob regarda Tam puis il baissa les yeux.

	Tam soupira, résigné. « Bob ne vient pas, annonça-t-il.

	— Quoi ?! fit Paul.

	— Ma jambe est niquée, fils, expliqua Bob à regret. Je peux pas venir avec vous.

	— Ouais, mais on peut te porter, pas vrai, Spammy ?

	— Ouais. On peut faire une civière avec une paire de bâtons et nos blousons. »

	Bob laissa échapper un petit rire et secoua la tête.

	« Je suis sûr que vous pouvez le faire, mais je crois que pour moi la partie est finie ce coup-ci.

	— Bob a besoin d’être soigné, expliqua Tam. Sa jambe est dans un sale état, et on sait pas quelle infection il peut choper avec cette blessure. »

	Bob secoua la tête. « Vous pouvez rien faire pour moi, les gars. Je vais devoir tenter ma chance avec la police encore une fois.

	— Mais Bob ! » protesta Paul. Ils avaient fait une longue route ensemble, une sacrée longue route.

	« Mais rien ! Paul, interrompit-il. Vous en faites pas pour moi. Je serai dans un bon lit d’hôpital, chaud et douillet, pendant que vous serez encore sous un autre arbre avec des putains de perce-oreilles qui vous rentrent dans le cul. »

	Paul se résigna à contrecœur, souriant tristement.

	« Je leur expliquerai ce qui s’est passé, dit Bob. Je leur raconterai l’accident et que c’est cette p’tite merde et son pote qu’ont tué les flics. Cette fois ils auront la preuve que c’est quelqu’un d’autre – qu’il y avait quelqu’un d’autre avec nous dans le fourgon et que c’est lui qu’a piqué les armes. Et peut-être que quand ils vous arrêteront, j’aurais déjà semé un peu le doute sur Craigurquhart.

	— Croisons les doigts, râla Paul. Alors, qu’est-ce qu’on fait maintenant ?

	— On va pas laisser Bob ici, déclara Tam. On a la chance de leur avoir échappé. Espérons que pas un de ces cons ne va se pointer par ici et le trouver. Je veux pas qu’il reste assis à se les geler et à mourir de faim. Je vais lui filer un coup de main jusqu’au bas de la colline. J’ai fait un p’tit tour de reconnaissance ce matin, et y a une route sur l’autre versant qui part à travers bois à perte de vue. Je vais aider Bob jusque-là, je vous rejoindrai tous les deux ensuite.

	— Et on va où pendant ce temps ? demanda Paul.

	— Vous continuez à monter, dit Tam en regardant le sentier. Cette forêt recouvre ces collines comme une large couverture verte. Elle part au-delà des crêtes, sur les flancs, dans les vallées, sur des hectares et des hectares, des kilomètres et des kilomètres de pins, de sapins. Je veux que vous deux vous montiez sur cette crête et m’attendiez là-haut. De là, vous me verrez venir, mais surtout vous verrez n’importe qui arriver. Si vous apercevez des poulets ou des soldats avant moi, barrez-vous et laissez-moi me démerder. Et pendant que vous m’attendez, vous pouvez vous amuser à chercher tout ce qui peut être comestible.

	— Comme quoi ? demanda Paul.

	— Des champignons, dit Spammy avec un rictus.

	— Rectification. Comestible et non hallucinogène.

	— Et après, qu’est-ce qu’on fera ? demanda Paul.

	— On s’en fout, dit Tam bizarrement. On va nulle part en particulier. On se planque juste. Je vous l’ai dit, la forêt est immense. Si le temps se gâte pas et si on trouve à manger, à boire et un abri, on peut s’y cacher pendant des jours.

	— Des jours ? » s’exclama Paul, protestant plus contre les circonstances que contre l’avis de son père.

	Spammy s’accorda un petit rire niais. « Cinglé », gloussa-t-il.

	« Paul, il va y avoir des barrages partout, expliqua Tam. Ils vont surveiller les villes, les villages, les voies ferrées, partout. On a pas un endroit où aller.

	— Alors on va finir comme ce con de Grizzly Adams ?

	— Nan. Mais si on pouvait rester planqués quelque temps, ils se diront qu’on leur a échappé et ils relâcheront leur surveillance du secteur. Ils s’attendront à ce qu’on fasse de l’auto-stop ou je sais pas, qu’on retourne à Glasgow, là où on a des amis.

	— D’accord. Mais après ?

	— Après, on verra. »

	Leurs pas faisaient un bruit rassurant, le coussin d’aiguilles et de mousse assourdissait le bruit de la canne improvisée de Bob et de ses lourdes enjambées. Il avait passé le bras gauche autour des larges épaules de Tam et agrippait le bâton de la main droite. Sa jambe impotente traînait sous l’étrange créature à deux têtes qu’ils formaient.

	« Tu crois qui vont y arriver ? » demanda Bob dans un murmure haletant. À bout de souffle, il se reposa contre un tronc qui lui parut tellement solide.

	« Ouais, confirma Tam. Y feront attention. Et puis ce Spammy est moins con qu’il en a l’air.

	— Ah ! t’es d’accord. » Bob eut un petit rictus et secoua la tête en songeant au comportement perpétuellement bizarre du zombie dégingandé.

	« Tu sais, c’est peut-être lui qui nous sauvera devant le juge », ajouta-t-il.

	Tam plissa le front, intrigué, mais méfiant.

	« Le procureur va décrire tout ce que nous sommes censés avoir fait, t’sais. Puis la défense appellera Spammy à la barre, et quand le jury le verra, y diront : “Naaan. C’est une putain de plaisanterie. C’est impossible qui puisse braquer une baraque, encore moins un manoir.” »

	Tam rigola, content de retrouver cette étincelle autrefois habituelle dans le regard de son vieux complice, triste aussi qu’elle s’éteigne déjà.

	« T’imagines, on doit être célèbres maintenant, fit-il remarquer.

	— On était déjà célèbres avant, répliqua Bob.

	— Nan, à l’époque, les Robins étaient célèbres. On ne savait pas qui ils étaient, c’est toute la différence. Mais tu peux être sûr qu’en ce moment chaque Britannique connaît nos noms.

	— Et nous a sûrement filé des surnoms aussi, ajouta Bob. Pour qu’on ait l’air d’authentiques criminels. Tam “Chien Fou” Mclnnes.

	— Bob “Le Vaurien” Hannah.

	— Cameron “Où suis-je” Scott. »

	Ils éclatèrent de rire et se remirent en route.

	« Je crois que le mot “infâmes” nous correspondrait mieux, réfléchit Tam. J’imagine que les médias ont dû dresser de nous un portrait peu flatteur. Surtout que ce con de Voss possédait la moitié des médias à lui tout seul.

	— Ouais, t’as raison. Mais en même temps, on est sûrement pas les ennemis numéro un pour tout le monde. Je sais bien, c’est horrible ce qui lui est arrivé, et je dis pas que c’est une bonne chose ni qu’il le méritait, mais c’était une ordure, Tam, un homme détestable. Y devaient se bousculer pour le tuer, cet enculé. Et y en a quelques-uns cette semaine qu’ont dû boire un coup à notre santé.

	— Ouais. Entre autres, ceux qu’ils l’ont réellement buté.

	— Ouais, soupira Bob. Je vais pas me prendre la tête à trop y penser parce qu’on saura jamais qui c’est.

	— Nan, t’as raison. »

	Ils arrivèrent à un ruisseau, cinq centimètres d’eau qui coulaient sur le gravier et les roches mais éclaboussaient avec la vitesse d’une cascade. Ils firent une halte pour se désaltérer.

	« Hum ! Elle est bonne », fit Bob dans un grognement approbateur. Il se pencha à nouveau et avala à grand bruit deux nouvelles gorgées.

	« Continue, suggéra Tam. Y se pourrait que t’en boives pas d’autre avant un moment.

	— Toi aussi. Surtout avec les deux autres comme sourciers ! »

	Tam rigola.

	« Qu’est-ce que tu vas faire, Tam ? » demanda Bob, le ton soudain grave.

	À genoux près du ruisseau, Tam leva la tête.

	« J’sais pas, Bob, reconnut-il. J’pouvais pas leur dire, c’est sûr, mais… » Il se détourna et regarda au loin.

	« T’essaie juste de gagner du temps, hein ? »

	Tam confirma, silencieux, le regard toujours perdu dans les arbres.

	« Je ferai ce que je peux, reprit Bob. J’parlerai à quelqu’un qui nous croira. De toute façon, y peuvent pas continuer à croire à cette connerie de terrorisme. Donc, tôt ou tard, y devront nous laisser parler à un avocat.

	— C’est pas un avocat qu’il nous faut, Bob. C’est un putain de miracle.

	— Bon allez, suffit, les gars, et il serra l’épaule de Tam qui le dévisagea. C’est pas le moment de perdre les pédales, réprimanda Bob. Tu feras ce que tu peux. Reste caché, planque-toi. Tout n’est pas encore perdu. Rappelle-toi combien les schmidts avaient l’air emmerdés à Édimbourg, juste avant qu’ils nous foutent dans le fourgon. Ils étaient frustrés parce qu’ils avaient rien à part nous. Pas d’armes, pas de témoins, que des soupçons. Y trouveront pas ça très passionnant quand ils voudront bien redescendre sur terre et revoir le tableau à la lumière du jour.

	« Reste planqué, Tam. Gagne du temps. Prends soin des gars. Et n’abandonne pas. Ne renonce jamais. »

	Observant Spammy marcher quelques mètres devant lui, Paul se creusait la tête pour se souvenir d’un mot qui aurait pu décrire sa démarche pour le moins curieuse. Il se rappela les images des documentaires animaliers avec le bébé faon faisant ses premiers pas. Ses grandes enjambées maladroites donnaient l’impression qu’il galopait, même si la hâte et l’énergie transparaissaient. De même, il aurait été injuste de dire qu’il était lent car Spammy réussissait, sans qu’on sache comment, à parcourir beaucoup de terrain avec ces jambes mal coordonnées, même si ses pas semblaient suffisamment lents pour démentir l’idée de mouvement. À cet égard, pensa Paul, la métaphore d’un bus municipal était mieux appropriée.

	Ils purent continuer à marcher dans les bois à la lumière du jour. La nuit dernière, la visibilité restreinte de leur randonnée éclairée par la lune les avait obligés à longer le sentier. L’air sentait merveilleusement bon, frais, pur, vivifié par une brise légère. Paul le respirait goulûment, reniflait et avalait chaque bouffée comme s’il se désaltérait. Chaque bruit qu’ils faisaient était assourdi par les arbres et l’humus sous leurs pieds. Le son distinct mais étouffé de leurs voix ne portait pas à plus de deux mètres comme s’ils se trouvaient dans un studio d’enregistrement.

	Spammy n’arrêtait pas de frapper de sa semelle les bois morts pour les faire craquer.

	« T’as déjà vu dans les films ou à la télé le pauvre abruti qui se fait toujours griller en marchant sur une branche, avait-il marmonné. T’entends KE-RACK, comme une détonation, et ça résonne sur des putains de kilomètres. Les villageois dans les Alpes sortent de chez eux pour voir ce qu’ils ont entendu. Une putain d’avalanche se déclenche avec une secousse sismique car le connard rachitique ou un putain de chevreuil a marché sur une grosse branche.

	« Mais c’est des conneries. J’ai pas arrêté de sauter sur des branches et elles cassent pas, elles craquent même pas. Elles font que s’enfoncer dans la terre ou se plier et rouler. Faut vraiment en vouloir pour les casser, tu saisis ? J’veux dire, tu dois te concentrer à mort. Si tu penses à autre chose – dans les films, l’abruti pense toujours à aut’ chose – alors t’as aucune chance pour que ça marche. Et t’as vu ce que ça fait quand tu veux en craquer une ? Regarde. »

	Il posa une branche sur une racine d’arbre qui dépassait du sol et l’écrasa de toute la force de sa jambe. On entendit un bruit sourd, un petit craquement.

	« T’as vu ? Ça, un crac ?! On dirait plutôt un clic. Comme quand tu casses la mine d’un crayon. C’est que des conneries, point. »

	Paul secoua la tête et reprit la marche. C’était Spammy dans toute sa splendeur, capable de déblatérer sur n’importe quoi pendant des heures sans se soucier des discussions autour de lui. Il pouvait aussi divaguer intensément sur un sujet qui allait redéfinir les extrémités englobées par le mot « inconséquent ».

	Leur randonnée fut ponctuée par cette bande-son de craquements intermittents, entrecoupée des bruits sourds des tentatives avortées, jusqu’à ce que Paul en ait marre et lui dise d’arrêter.

	« D’accord avec toi, Spammy, mais… hé… en principe nous sommes toujours recherchés par la loi. Tu sais, se cacher ? Ne pas faire de bruit ?

	— Mais c’est ce que je veux dire. Je ne fais pas de bruit. Personne ne peut nous entendre. »

	Paul marqua un arrêt et leva la tête vers les branches pour masquer son exaspération grandissante.

	« Entendu, Spammy, soupira-t-il. Mais tu trouves pas que ça serait trop con, après avoir si brillamment démontré ton argument, que nous soyons trahis par le craquement d’une branche.

	— Ouais, mais…

	— Que penses-tu du bruit d’un bâton dans ton cul ? »

	Paul ne savait pas précisément pourquoi Spammy s’était trouvé mêlé à cette histoire.

	Ce n’était pas non plus le genre de questions que vous lui posiez. Vous pouviez toujours demander, mais sa réponse vous laissait abasourdi par son absurdité, et il vous regardait d’un air amusé, comme pour dire qu’il n’arrivait pas à croire que vous puissiez être si stupide pour ne pas songer aux conséquences d’une telle question.

	Il avait espéré quoi ? Oh ! bien sûr, tous avaient pensé gagner de l’argent – du moins, c’était ce qu’ils s’étaient dit pour s’encourager dans ce cauchemar kafkaïen – mais il paraissait absurde que ce fût sa principale motivation. Spammy ne se souciait pas trop du fric. Quand il en avait à dépenser, il n’achetait jamais rien, sauf du shit « pour les jours de pluie » (et vu l’importance des précipitations dans l’ouest de l’Écosse, les occasions d’en consommer ne tardaient jamais à se présenter). Si quelqu’un lui avait donné plusieurs milliers de livres contre rien en échange, Spammy aurait dit non. Paul en était certain, quasiment, parce que, malgré les rêves et les aspirations dont il ne parlait jamais, l’argent ne semblait pas l’intéresser. Et le mot « carrière » ne figurait pas non plus dans son lexique. Il avait bien fait quelques petits boulots, réparé des magnétoscopes et des télés pour les gens, un peu de maintenance occasionnelle pour un studio d’enregistrement du coin, mais il semblait plus motivé pour rendre service à ceux qui en avaient besoin que pour être payé. Presque un hasard, comme s’il fallait lui dire de ne pas oublier de le prendre. Regarde, Spammy, de l’argent. Tu sais ? Le truc avec lequel t’achètes ta dope – ah ! d’accord.

	Le plus drôle, c’est que parmi les quatre types pris dans ce triste fiasco, Spammy était le seul à avoir des compétences et des connaissances adaptées à l’actuel marché du travail (appelez ça comme vous voudrez). Celles de son père et de Bob étaient depuis longtemps devenues superflues. Quant aux siennes, elles n’étaient pas « définies professionnellement ». Pas un n’était employé pour ce qu’il savait faire, qu’importe ses compétences. De nombreux patrons auraient pu faire appel à Spammy, mais les projets qu’ils avaient pour lui étaient, selon Spammy, « pas assez passionnants ni satisfaisants », ce qui, grossièrement traduit, signifiait une putain de perte de temps. Il était probable aussi qu’une personne sensée n’aurait pas voulu l’employer après avoir vu à quoi il ressemblait, même si Paul se demandait si on en était déjà arrivé là.

	Spammy aimait se décrire comme l’étudiant type ayant renoncé aux études, restant extrêmement vague et réticent sur les détails de ses badinages à l’IUT de Paisley, qui se rapportaient moins à l’université qu’à une meuf un peu décadente dont il voulait taire qu’il l’avait sautée. Un soir à l’appart, Paul avait picolé avec l’une des dangereuses copines de Spammy. Ce dernier était porté manquant depuis un voyage cet après-midi-là à Cappielow, l’antre d’Inverclyde Merde FC (pardon, Greenock Morton FC, qui s’appelait avant Greenock – un changement de nom aussi calculé que celui de la centrale nucléaire de Windscale, appelée maintenant Sellafield). De telles partenaires occasionnelles étaient les meilleures (sinon les seules) sources d’information sur la vie de son colocataire.

	Elle s’appelait Fiona. C’était une créature arachnéenne avec une chevelure à donner des frissons et un maquillage sorti d’un film muet, appliqué pour une bonne partie dans l’obscurité. Spammy la rendait de plus en plus mécontente par son attitude évasive ou carrément incroyable, notamment ce soir-là où il ne s’était pas pointé au pub comme convenu. Ce qui arrivait souvent, dans quel cas elle se rendait à l’appart et lui gueulait dessus durant cinq minutes pendant qu’il se remettait de sa sieste ou continuait à bricoler des circuits électroniques qui crachaient des étincelles inquiétantes. Puis elle ressortait sans avoir réussi à lui parler. Ensuite ils se soûlaient ou fumaient de l’herbe et se retiraient dans la chambre de Spammy. Une demi-heure plus tard, elle criait à nouveau, protestant contre la réaction favorite de Spammy devant sa nudité et l’obscurité – il dormait – et la soirée se terminait dans un silence boudeur, parfois ponctué des halètements d’orgasme de Fiona, selon ce que Spammy avait fumé.

	Mais ce soir-là, Spammy n’était pas à l’appart. Il avait apparemment échoué à négocier le retour en bus depuis Greenock. Paul s’inquiétait un peu que son colocataire ne tombe entre les griffes de la faune locale, les Mortonsupporterus vulgaris extremis, mais Fiona ne partageait pas son angoisse ou, du moins, ne trouvait pas l’idée si déplaisante que ça. Elle paraissait même enchantée que Paul remplace son compagnon pour cette routine du samedi soir, et ils avaient tapé dans une bouteille de Grouse en matant des merdes à la télé (Spammy ayant laissé la chaîne hi-fi partiellement démontée). La soupçonnant de vouloir lui faire jouer les doublures pour les quatre actes, Paul avait ralenti sa consommation et se mit à papoter en orientant la discussion sur Spammy. Ça eut pour effet de la mettre de très mauvaise humeur. Elle se mit à boire davantage, avant de partir dans un délire haineux contre Spammy.

	« Viré ?! Le premier mec à se faire virer de l’IUT de Paisley avec un diplôme d’ingénieur en électronique… Ce sale glandeur pourrait avoir des tas d’entreprises prêtes à lui filer du boulot s’il mettait un peu d’ordre dans sa vie. Se couper les cheveux. Prendre une putain de douche… Le genre d’étudiant qui ne veut jamais grandir. Habitué à roupiller tout le temps, à bouffer des boîtes de fayots et de haggis 35 pour dîner ; qui se fringue comme dans une pub pour Oxfam 36. Je sais que Spammy se contente de peu, mais il finira par en avoir marre. Tu peux pas vivre comme ça toute ta vie. »

	Non, peut-être que non, en effet, avait pensé Paul, mais si quelqu’un était né pour prouver le contraire, c’était bien Spammy.

	« N’oublie pas, Tam, je vais pas là-bas en tant que prisonnier, je m’y rends comme votre émissaire. »

	Il fallut que Bob le repousse pour qu’il commence sa retraite dans la forêt. Tam avait l’impression d’abandonner son ami, mais il savait que son sentiment de culpabilité était dû à la colère et à la frustration. C’est toujours pénible de quitter quelqu’un quand on sait ce qui l’attend.

	Ce fut une séparation étrange, semblable à la mort. Comme s’il se trouvait à son chevet et que la vie le quittait. Même si Tam savait qu’il n’en était rien, Bob s’en allait désormais, et le même sort lui serait bientôt réservé, le but de la manœuvre étant de repousser l’échéance le plus longtemps possible. Il savait la capture inévitable comme on sait que la mort est inévitable. Cela ne faisait pas de différence. S’il y en avait une, cela reviendrait au même à l’arrivée.

	Il ne pouvait pas non plus dire à Bob qu’il espérait le revoir bientôt, chacun souhaitant le contraire.

	Après une montée ardue, Tam s’arrêta près d’un arbre pour reposer ses jambes et reprendre son souffle. Il ignorait quand Bob allait être retrouvé, mais il devait s’en éloigner au plus vite avant que ça n’arrive. Il s’était promis de ne pas regarder en arrière, car s’il se retournait, il allait jeter un œil tous les dix mètres, alors qu’il devait se concentrer sur le terrain sous ses pieds, sur les arbres et les buissons devant lui.

	Néanmoins il ne put s’empêcher de regarder une dernière fois, juste pour voir si Bob avait déjà rejoint la route. Il prit appui contre un tronc, se pencha et ouvrit grands les yeux, mais sur le versant où il s’était arrêté se dressait une saillie rocheuse qui lui obstruait la vue dans la vallée. Tam prit sa respiration et se remit en route d’un pas rapide, virant sur la droite pour atteindre le sommet du rocher, une centaine de mètres plus haut. Il s’agenouilla et rampa en avant, s’approchant d’un arbre et se déplaçant avec précaution. Il put voir la route à deux endroits, de chaque côté d’un virage qui serpentait autour d’une petite colline rocheuse, tel un gros orteil dépassant du sac de couchage vert de la montagne.

	Putain.

	Ça y est.

	Il vit Bob assis attendant patiemment sur une clôture au bord de route, sa canne désormais familière à la main. Calme et détendu, il paraissait apprécier le cadeau inattendu du soleil automnal. Cachées de la vue de Bob, marchant d’un pas preste et résolu, deux silhouettes en treillis accélérèrent l’allure à l’approche du virage. Tam voulut fermer les yeux, se dire qu’il devait profiter de ces instants vitaux pour fuir plus haut, mais il ne put bouger et s’empêcher de regarder.

	Il n’apercevait plus les silhouettes à présent. Bob les vit avant lui. Il se laissa glisser de la clôture et clopina sur la route, tenant le bâton d’une main, levant l’autre en signe de reddition.

	Les silhouettes approchèrent et Bob baissa lentement le bras, comme pris d’un doute, avant d’agripper la canne des deux mains, de faire demi-tour et de se lancer dans une course folle. Son bâton martela la route, le bruit assourdi parvint aux oreilles de Tam deux secondes plus tard. Bob continua sa course en titubant, et les deux hommes d’avancer vers lui.

	Désemparé, Tam regardait les poursuivants s’élancer et dépasser Bob au moment de le rattraper. Ils stoppèrent et firent volte-face. Emporté par la vitesse de son dernier saut à cloche-pied, Bob trébucha, désespéré, sans pouvoir s’arrêter. Le plus petit des deux hommes tenait quelque chose à bout de bras.

	Tam vit la tête de Bob partir en arrière comme brusquement tirée par une corde.

	Il entendit la détonation une seconde après le coup de feu.
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	Ken se pencha sur son bureau pour scruter l’écran d’ordinateur où le même graphique apparaissait trois fois : en couleur, en noir & blanc, et en miniature. Il enleva ses lunettes et se concentra à nouveau sur les images, les signes annonciateurs d’un terrible mal de crâne pour le reste de la journée se firent sentir. Il détestait les ordinateurs et, à plusieurs reprises, il avait pu constater qu’ils le lui rendaient bien. Pour dire les choses carrément, il n’admettait pas leur présence dans ces bureaux – y compris dans le boulot – après, toutes ces années où les bécanes avaient tenté de le faire virer.

	Autrefois le maquettiste avait souvent le dernier mot sur ce qui devait paraître dans les journaux. À présent, ces petits salauds d’ordinateurs semblaient décider eux-mêmes s’ils allaient suivre vos consignes pour la mise en page, prompts à changer d’avis ou à lancer une modification une fois que vous aviez appuyé sur la touche pour envoyer les plaques à la composition. Échanger les illustrations restait leur coup préféré, et pas que celles d’une même page. Avec tous ces scans baignant dans la même cuve électronique et digitale, la PAO avait une méchante tendance à ne pas pêcher celui que vous vouliez imprimer. L’image à l’écran se trouvant dans un fichier différent, What You See n’était pas forcément What You Get. Ken aurait considéré ces plantages comme des incidents purement technologiques s’ils ne démontraient pas un sens de l’humour douteux.

	Légende : « INFÂME ET DÉPRAVÉE – Rosemary West a appris qu’elle ne sortirait jamais de prison, étant reconnue coupable des dix chefs d’accusation de meurtre. »

	Image : La Reine Mère.

	Légende : « VŒUX PIEUX – Le révérend Shaw affirme qu’il existe des solutions pratiques pour remplacer le divorce. »

	Image : OJ Simpson.

	Légende : « EMBARRAS NATIONAL – La réputation de notre pays à nouveau mise en cause par le manque de sang-froid consternant de Ferguson. »

	Image : Sarah.

	Salopes de bécanes.

	Il se frotta les yeux et soupira pendant que Keith, l’illustrateur à la queue-de-cheval, grandissait l’image en couleurs jusqu’à remplir l’écran. Pour la seconde fois, il se surprenait à l’observer l’air ahuri.

	« Dis-moi, je ne peux pas en avoir un tirage papier ? demanda-t-il la première fois, après que les pixels eurent férocement ébloui ses rétines fatiguées.

	— Pas de problème », fit Keith, et il imprima une copie laser couleur de sa création, qu’il lui tendit dès que l’anus calciné en fibres de verre l’excréta de la photocopieuse-imprimante.

	Un pâté de couleurs apparut sur la feuille.

	« À la poubelle », fit-il tout net. Il la chiffonna et la balança. La boule de papier rebondit sur la tête de l’assistant de Keith, un être d’une mollesse exécrable dont il n’arrivait jamais à se souvenir du nom, l’ayant seulement entendu se faire appeler Lump. Lump ne bougea pas, ne réagit pas. Visiblement Lump n’avait pas de réflexes. Et apparemment pas de moelle épinière non plus.

	« Bon, jetons un dernier petit coup d’œil sur l’écran », soupira-t-il.

	Il n’y avait vraiment rien à faire ; les couleurs du schéma restaient tellement vives que même Quentin Crisp ne les aurait pas portées. Ken songea à la patte saugrenue de Fred Quimby pour les icônes, s’attendant presque à voir des oiseaux gazouiller autour des têtes des silhouettes couchées à l’avant du fourgon renversé.

	La chasse à l’homme pouvait se finir à tout moment, et il restait au minimum huit heures avant que la première édition de cette merde ne soit tirée ; dix-huit heures avant que la plupart des gens ne la lisent à côté du café et des toasts. Il avait dit qu’il n’était pas d’accord quand ce connard prétentieux de directeur de rédaction avait proposé un graphique, mais on lui avait assené une couche de conneries sur « la lisibilité » et sur « la nécessité d’être plongé dans l’histoire au premier coup d’œil ».

	Il mourut d’envie de dire « S’ils veulent lire des BD, z’ont qu’à acheter cette connerie de Beano », mais il se mordit la langue. Il avait déjà le cul entre deux chaises et cette enflure n’attendait que ça pour le virer.

	L’affaire Voss était un tel imbroglio que ce nouveau coup de théâtre manqua de le faire lâcher prise. On pouvait penser qu’une histoire pareille était le rêve de chaque journaliste, puisqu’elle n’en finissait pas de rebondir, mais Ken ne se régalait pas une seconde. Bien sûr, on ne perdait pas de temps à choisir la manchette, et comme l’événement avait eu lieu sur place, le débat habituel sur la valeur comparée des potins locaux avec une affaire « nationale » traitée avec tapage par les journaux londoniens n’avait pas lieu d’être. Mais un coup aussi énorme avait toujours son petit côté déprimant car il ne vous appartenait jamais vraiment. Tout le monde jouait des coudes pour avoir sa part même s’il en circulait de partout, ce qui en soi posait problème. On envoyait deux journalistes glaner le nectar de l’info distillée par la police, mais à cause de sa teneur épicée, tous étaient servis pareil, et les flics ne laissaient personne s’approcher du gâteau. Vous devez donc vendre votre cuisine en vantant la garniture plus que la viande. De gros articles d’ambiance en page deux, la vie de Voss, les faits sur les quatre suspects. Entrefilets de réactions aux événements, analyse locale, nationale, des citations des responsables politiques des deux bords, d’autres au ras des pâquerettes – peut-être quelqu’un dont la fille était femme de service à Craigurquhart. Commentaires par des chroniqueurs prestigieux avec leur photo à côté de la signature. Plus confession obligatoire des réactions dans le monde, pour rassurer les presbytériens et les catholiques que le déclin moral et irréversible de notre société accélère bel et bien sa chute vertigineuse.

	Tristement ça marchait, ils en vendaient. Même cette histoire merdique du car accidenté allait faire son effet comme cet idiot mal dégrossi l’avait prédit. Ça attirerait le lecteur parce qu’il avait déjà vu les images à la télé, et si les autres journaux proposaient des photos d’agence de la carcasse, The Saltire allait les surpasser en offrant quelque chose de coloré et de nouveau.

	Ken s’assit entre Keith et Lump et observa l’écran sans comprendre. Il se caressa la barbe pour se donner l’impression de réfléchir, alors qu’il ne se concentrait pas vraiment sur l’image mais qu’il avait la tête ailleurs.

	Ça faisait presque quarante ans que Ken travaillait au Saltire. Il avait commencé comme grouillot à quatorze ans, et depuis un peu plus de dix ans il occupait la fonction de rédacteur en chef. Cette titularisation fut interrompue six ans plus tôt quand on le nomma au poste de directeur de la rédaction à une époque où il semblait inévitable qu’il termine sa carrière comme directeur de publication. En tout cas, il fut aussi étonné que les autres par cette « promotion ». Les gens disaient toujours que si vous coupiez Ken, il saignerait de l’encre, et durant ces quelques mois hors de la mine, il comprit combien c’était vrai. Le pouvoir, le prestige, les lauriers, l’argent, paraissaient toujours attirants vus d’en dessous, mais les ayant eus à sa portée, il comprit que rien ne remplaçait ce que vous savez ou ce que vous aimez faire.

	Avec un salaire de directeur de rédaction, il rempilait au service des infos, obtenant pendant un temps le meilleur des deux situations ; jusqu’à ce que le journal soit racheté et que la nouvelle direction salive à la perspective de le virer pour le remplacer par quelqu’un de plus jeune et de moins coûteux.

	Mais ce n’était pas ce qui le démoralisait.

	Il était le seul à ne pas se satisfaire de la façon dont le journal traitait l’affaire Voss. Les jeunes reporters mouillaient toujours leur culotte pour avoir leur signature sur l’histoire de la décennie. Ils allaient et venaient pleins d’énergie et de suffisance, pire que s’ils révélaient un putain de Watergate, mais pas un ne se salissait les mains – sauf si les téléphones n’avaient pas été nettoyés depuis longtemps. Ken songea à quelques journaleux sportifs imbus d’eux-mêmes qui pensaient que le fait d’avoir commenté le match Real Madrid-Eintracht Frankfurt à Hampden Park prouvait qu’ils étaient plus compétents que les autres. Merde ! ils avaient juste besoin de leurs yeux et d’un traitement de texte.

	Le service de la diffusion était content lui aussi. L’édition du mardi battait le record des ventes depuis dix ans d’autant que l’édition du lundi matin vendait toujours plus que les autres depuis les années 60. Le patron était ravi, les actionnaires aussi. Et vu l’incertitude de sa situation au regard de ceux-ci, Ken aurait dû être à genoux remerciant le ciel de cette aubaine et feindre l’enthousiasme louant les efforts déployés, en leur rappelant que les compliments se refilaient au même titre que les responsabilités.

	Bah ! il n’avait pas franchement la dent dure contre les jeunes journalistes. Il ne nourrissait pas la nostalgie des vieux journaleux d’autrefois et il ne pensait pas que ces gosses n’auraient pas pu s’en sortir dans les années [inscrivez la décennie d’or de votre choix]. Les journalistes ne changent pas beaucoup d’une génération à l’autre. On retrouve toujours le même pourcentage de bosseurs acharnés, de tire-au-flanc, d’excentriques, de phénomènes et de cas sociaux. S’il quelque chose changeait avec cette nouvelle portée – sans doute à cause du taux de chômage élevé expliquant leur gratitude d’avoir un travail, et de surcroît un travail qu’ils aiment – c’était peut-être qu’ils travaillaient trop et ne buvaient pas assez selon lui. Une habitude qu’ils sauraient modifier avec le temps.

	Il ne devait pas non plus leur reprocher leur jour de gloire avec l’affaire Voss. Mais ce qui l’embêtait, c’était cette crise périodique de motivation et d’identité qui affligeait chaque rédac chef de la presse écrite dans ce dernier tiers du vingtième siècle, généralement lors de ce type d’événement international : travailler bêtement en sachant que votre boulot ne consistait plus à révéler des affaires – désormais c’était réservé au domaine de la télé et de la radio. Bien sûr, il savait que pour traiter un sujet à fond, pour présenter faits et détails avec intelligence et perspicacité, son journal surclassait toutes ces personnalités radio/télé – et d’une hauteur toujours plus élevée depuis que la BBC et surtout ITN interprétaient les faits en s’adressant aux facultés de compréhension d’un gosse de quatre ans. Dans un sens, la réalité de sa situation n’en était que plus pénible. Ces crétins de merde l’avaient dit en premier. Lundi matin, pas un lecteur n’avait sursauté en apprenant dans The Saltire que la Grande Faucheuse s’était pointée à Craigurquhart la nuit précédente disant « Un taxi pour Voss ». Personne ne l’avait acheté le lendemain pour connaître les derniers développements de l’enquête. Pourtant ils en vendaient.

	Si le jeu avait changé pour la presse écrite, Ken savait toutefois qu’il n’était pas un fossile incapable de faire face au changement – d’ailleurs les preuves de ses capacités à relever ces défis lui valaient le poste qu’il occupait actuellement. Mais l’instinct premier du journaliste grognait de temps à autre : « Sois le premier à dire, le premier à raconter. » Non, le seul à dire. Que ton journal soit le seul média où l’on sache « tout sur… »

	Ça ne restait qu’un château en Espagne, il se faisait du mal tout seul, même lorsqu’il avait une info qui le plaçait en tête de la compétition, comme un scandale local ou une nouvelle analyse. La première édition était dans la rue bien après dix heures du soir. Tout ce que vous pouviez proposer d’inédit se retrouvait une heure plus tard dans les pages des journaux concurrents, avec des citations à moitié redondantes pour qu’ils puissent apposer une putain d’exclusivité sur leur version de votre histoire. De toute façon, ce n’était déjà plus valable puisque les gens étaient au parfum avant n’importe quel journal atterrissant sur leur paillasson, ayant soit entendu la radio le matin, soit chopé les dernières minutes de Newsnight.

	Il avait appris à faire avec – la plupart du temps. En dépit des ventes, de la qualité et des marques d’approbation, l’affaire Voss le démoralisait car elle n’avait rien d’exclusif, et pour l’essentiel il allait devoir faire avec également. Mais comme John Cleese l’avait remarqué un jour d’extrême angoisse : « Ce n’est pas le désespoir, c’est l’espoir. » Parfois, il vous tombait une chose dans les mains que personne d’autre n’avait ; une chose que même la télé et la radio allaient initialement titrer par « révélations dans The Saltire ». Alors, malgré tous leurs efforts et leurs talents pour que le traitement et l’analyse d’infos de seconde main paraissent aussi frais, incisifs, intransigeants et pointus que possible, une partie de lui restait à l’affût avec l’espoir que l’on passe la porte et qu’on lui dise qu’ils avaient une exclusivité sur l’affaire Voss, qui n’allait pas simplement balayer les concurrents mais secouer le pays entier.

	Il secoua la tête, se tira de sa rêverie et se concentra sur l’image du car accidenté, tandis que Keith hésitait et que Lump végétait.

	Puis Jack Parlabane franchit la porte et lui dit qu’il avait une exclusivité sur l’affaire Voss, qui n’allait pas seulement balayer les concurrents, mais aussi ébranler le pays.

	« Celle-là, Fraz, je te la sers avec des frites et une salade. Allons dans un coin peinard. »

	« Bigre ! Qu’avons-nous là ? demanda Ken contemplant, perplexe, le truc métallique que Parlabane avait déposé sur la table du bureau des maquettistes.

	— C’est ce qui aurait dû tuer Nicole Carrow, l’avocate de Mclnnes. Fixé sous sa voiture, contrôlé par télécommande pour couper les câbles de freins, puis on s’en remet à la loi de la physique qui dit que deux objets ne peuvent occuper le même espace simultanément.

	— Bon sang ! Qui a voulu la tuer ?

	— Celles ou ceux qui ont tué Voss. »

	Ken s’adossa à une vieille table à dessin, relique de l’époque dorée pré-PAO, sans doute sauvée de la casse par Keith, même s’il travaillait à présent uniquement sur ordinateur.

	« Attends une minute, Jack. Tu dis qui ne l’ont pas fait… Mclnnes, Hannah… ils n’auraient rien fait ?

	— C’est un coup monté, Fraz. Ils n’ont pas buté Voss et j’suis prêt à parier qu’ils n’ont buté personne la nuit dernière non plus. Ce sont des pigeons. Carrow ayant montré son intention de le faire remarquer, elle devait être éliminée. Comme son patron, mais je l’ignorais encore et maintenant il est mort.

	— Son patron ?

	— Finlay Campbell. Assassiné hier dans Glasgow, il semblerait par deux agresseurs. T’es toujours intéressé ? »

	L’humour à froid, typique de Parlabane. Ken sentit qu’il devait paraître anémique.

	« Et la jeune fille ? s’enquit-il, hésitant.

	— En lieu sûr pour le moment.

	— As-tu prévenu la police ? Je veux dire, leur as-tu montré ce machin ?

	— Pas encore. Ceux qui sont derrière tout ça ont plus de liens dans la police qu’avec leur propre famille. C’est l’unique preuve tangible que je possède, et je ne tiens pas à ce qu’elle vienne à “manquer”. Comme je ne souhaite pas répondre à la question où se trouve Nicole Carrow ni crier sur les toits que je suis mêlé à cette affaire.

	— Entendu, réfléchit Ken pliant les bras. Mais comment cette fille sait-elle que c’est si dangereux ?

	— Tam Mclnnes & amigos n’étaient pas aidés de l’intérieur, on les faisait chanter. Ils furent forcés d’aller cambrioler – je dis bien cambrioler – essentiellement pour se trouver au bon endroit au bon moment afin de régler la note du brusque décès de Voss.

	— Tu as des preuves de ce que tu avances ?

	— Je n’en ai plus. Celles qui existaient ont foutu le camp des bureaux de Manson & Boyd à Glasgow, sans doute dans la nuit de lundi.

	— Bordel de merde ! à t’écouter, Jack, on dirait qu’ils sont partout. »

	Parlabane fit oui de la tête.

	« Et le réseau avec les flics ? Comment tu sais ça ? » Parlabane réfléchit avant de répondre.

	« Ils ont tué mon ami, Fraz. » Ken ne suivait pas son raisonnement, mais cela pouvait attendre.

	« Merde, excuse-moi, Jack. Qui… ?

	— Lafferty. Donald… » Parlabane secoua la tête. « Ce n’était pas un suicide. Ne me demande pas comment je le sais, mais crois-moi, j’en suis sûr.

	— Mais pourquoi ? Je veux dire, je croyais…

	— Ils suppriment chaque personne qui sait quelque chose, qui peut relever des failles dans l’affaire des Quatre de Craigurquhart. Ces gens sont très puissants et prêts à tout, et crois-moi ça fait une dangereuse combinaison. C’est pour ça que je suis ici.

	— Que veux-tu dire ?

	— Tu dois en parler dans ton journal. »

	Ken rigola. « Merde, Jack, si soudain la Reine confessait avoir tué Kennedy, je ne virerais pas ton histoire de ma première page. »

	Parlabane enfin sourit un peu. « Je sais, Fraz. J’aimerais pouvoir donner mon avis sur le fait qu’on a très sournoisement voulu tuer Nicole Carrow, et que par une remarquable coïncidence, son patron a été assassiné le même jour. Je n’ai rien de solide sur Lafferty. Par exemple, Nicole et moi sommes les seuls à savoir qu’une enveloppe a disparu de son bureau, et les raisons pour lesquelles je pense que Donald Lafferty ne s’est pas suicidé feraient mourir de rire les autres journaux. Mais il faut que le monde sache qu’on a voulu tuer Carrow, c’est l’unique moyen de la protéger, elle et tous ceux embringués là-dedans.

	— En quoi ça va la protéger ? Si ces types sont tellement puissants, ils peuvent sûrement l’abattre en nous laissant sans réponse sur leur identité.

	— Cela changerait la donne, expliqua Parlabane, posant son coude sur un écran Mac. Pour l’instant, ils veulent pas qu’on s’amuse à « suivez-les-pointillés » avec les cadavres qu’ils laissent derrière eux. Ils veulent pas qu’on sache que ces victimes étaient intentionnellement visées. Lafferty se suicide parce qu’il se sent coupable, Campbell est tué dans une agression, Carrow est supposée mourir dans un accident de voiture. Ces gens ne veulent pas qu’on sache qu’ils existent, et encore moins qu’ils essaient d’arrêter tous ceux qui fourrent leur nez dans l’affaire Voss. Soupçonner leur existence, leurs activités, leur plan, remet sérieusement en cause la culpabilité des quatre suspects. En faisant savoir qu’on les a repérés, en disant publiquement que Carrow est une cible, ils ne peuvent plus la tuer – elle ou un autre, comme ton humble serviteur – sans retourner l’affaire Voss sens dessus dessous.

	— En couvrant cette histoire, c’est ce que nous ferons, non ?

	— Jusqu’à un certain point. Et ouais ils peuvent choisir de supprimer tous ceux qui sont au courant en espérant ne pas se faire prendre et s’évanouir dans l’ombre. Mais j’espère que ça va les obliger à changer de stratégie. À effacer leurs traces par d’autres stratagèmes.

	— Que comptes-tu faire ensuite ?

	— Je vais continuer à respirer, Nicole aussi, et je verrai à ce moment-là. »

	Ken s’assit sur un grand tabouret rangé sous la table à dessin, et Parlabane s’écroula dans un fauteuil pivotant devant un Mac où tourbillonnaient les icônes multicolores de l’écran de veille.

	« Et ton ami, commença Ken timidement, t’as pu lui parler après les meurtres des Voss ?

	— Je n’ai pas échangé un mot avec lui depuis des mois. Je le connaissais à l’époque où il était flic à Glasgow. J’ignorais qu’il travaillait à Craigurquhart avant sa mort.

	— D’accord.

	— C’est incroyable, non ? Il nous aurait été un sacré secours, mais j’ignorais qu’il en était arrivé à la même conclusion. »

	Ken fit un petit sourire chargé de regret. « C’est marrant, dit-il, ça continue.

	— Quoi donc ?

	— Craigurquhart House. Des tas d’histoires s’y sont produites ces dernières années. » Ken baissa le bras près d’un autre Mac et se saisit d’un gros classeur marron en lambeaux. Des feuilles écornées dépassaient désordonnées de chaque côté. Il le tendit à Parlabane.

	Jack le posa sur la table et se mit à le feuilleter, jetant un œil sur les manchettes des coupures de presse et les légendes des illustrations. C’était un dossier d’archives bien fourni et aisément consultable, qui corroborait ce que Ken venait de dire. Il contenait des coupures jaunies remontant jusqu’aux années 20, quand le manoir brûla dans un incendie faisant cinq victimes, avant sa restauration dans les années 30. Puis on passait aux séjours de quelques stars et starlettes d’Hollywood des années 50, du temps où le propriétaire était un soi-disant play-boy, pour arriver aux tempêtes politiques de ces dernières années.

	« Le plus drôle s’est produit pendant que tu vivais aux States, il y a quelques années, expliqua Ken. Le manoir appartenait à Lord Wainscroft, un noble tory, dont les sociétés de fret et de navigation se sont cassé la gueule, tu t’en souviens sûrement, après n’avoir obtenu par une négligence regrettable aucun dédommagement de Singapour.

	— Je m’en souviens. Le bateau avait coulé quelque part en Malaisie, je crois ? Cinquante hommes d’équipage portés disparus, et il a pollué toutes les putains d’îles du coin. Il avait allègrement établi de nouveaux records dans les infractions aux mesures de sécurité pour baisser le coût des opérations. Je crois qu’ensuite Private Eyes 37 s’est mis à l’appeler “Lord Wainscroft de Kuan Lan”. Mais ça remonte au moins à 1987.

	— C’était en 87, confirma Ken. Mais ses avocats n’ont répondu à aucune enquête, aucune demande d’information judiciaire, aucun rapport, même pas aux citations à comparaître. Le livre des combines légales a paru dans une édition revue et corrigée, sans les manœuvres qui leur évitèrent de débourser un shilling aux veuves et aux insulaires. Campagnes de diffamation, d’intimidation, tout ce que tu peux imaginer. Je pense qu’ils espéraient que les plaignants renoncent ou crèvent pour remporter le procès. Un verdict fut finalement prononcé voilà quatre ans et maintenu après l’inévitable renvoi en appel qui prolongea la saga encore une année, et Wainscroft l’a eu dans le cul jusqu’à l’os pour quelque chose comme trente millions de livres.

	— J’aurais bien aimé le savoir à l’époque, observa Parlabane. J’aurais bu à sa santé.

	— Ouais, d’autant que ce fut assez amusant. Notamment lorsque le tribunal de Singapour a ordonné la saisie de tous les biens de L’Étoile Polaire avant que Wainscroft n’ait eu le temps de détourner l’argent et de prétendre à une banqueroute. Il n’avait bien sûr pas les trente millions mais ils lui ont quand même sucré tout ce qu’il avait. De retour au pays, Lord W se retrouve dans la purée avec une femme et six chevaux de course à nourrir. Il doit donc liquider quelques biens et décide de vendre Craigurquhart, où il ne se rend plus qu’à l’occasion pour un week-end de chasse, et pour laquelle heureusement il a trouvé repreneur.

	— Ça ne serait pas une entreprise du nom de HMG 38, par hasard ?

	— Exact. Ils ont investi deux millions de deniers publics pour la propriété, de l’argent qui, j’en suis sûr, tombait à pic pour Lord W dans une bien mauvaise passe. Ils justifièrent de leurs actes avec les mêmes arguments que lorsqu’ils avaient tiré d’affaire l’abruti de Churchill, en lui rachetant pour treize millions les papiers de son grand-père avec le fric de la Lottery. Une belle propriété pour l’État, une part inestimable du patrimoine de Perthshire qui reste aux mains de la nation, bla-bla-bla. »

	Ken vit une lueur de curiosité dans le regard de Parlabane : « Alors, tu me mets au jus ?

	— Un type de Leith me téléphone, un expert en immobilier qui bosse dans Bernard Street, le QG des boîtes immobilières. Il dit qu’il a inspecté l’endroit voilà sept ou huit mois pour revoir les clauses du contrat d’assurance. Il l’a évalué à sept cent mille, et il a de la doc pour le prouver.

	— Olé, fit Parlabane.

	— En effet. Ce fut la joie pendant quelques jours par ici, je t’assure. Mais comme toujours avec ces connards, ils ne se sont pas dégonflés et s’en sont parfaitement tirés. Les journaux de Voss ont sous-estimé l’évaluation, calomnié l’expert, plus qu’il n’en fallait, et dans les milieux dirigeants on disait à l’époque de la transaction que le gouvernement avait filouté Wainscroft en tirant avantage de son besoin pressant de liquidité pour acquérir cette fabuleuse propriété contre une bouchée de pain. »

	Parlabane continua de feuilleter les coupures de presse. « Mais la rigolade ne s’arrête pas là, à ce que je vois.

	— Loin s’en faut. Ils ont dépensé encore une fortune pour remettre les lieux à neuf, puis ils ont attendu qu’un nouveau scandale sexuel et extra-marital de la famille royale fasse la une des journaux pour glisser que le lieu ne serait pas ouvert au pékin moyen mais destiné aux VIP, une retraite où pourront se “détendre” les hôtes officiels, les hommes d’affaires étrangers envisageant de considérables investissements au Royaume-Uni.

	— Tu veux dire un camp de vacances à Fêteland pour gros poissons et donateurs du parti conservateur ?

	— Comme tu es cruel et cynique, Jack. Mais ouais, t’as raison. J’ai un contact là-bas. Un cuistot. Un pote de lycée à mon fils.

	— Tu connais quelqu’un qui y travaille ?! » demanda Parlabane se dressant sur son siège.

	Ken secoua la tête et remua la main pour calmer son ardeur. « Je sais ce que tu penses, mais ce fut sans succès. C’est à lui que j’ai téléphoné en premier quand j’ai su, mais il n’a rien, il ne s’y trouvait même pas. Voss et sa femme ne mangeaient pas à Craigurquhart ce soir-là. Ils devaient se rendre à un gala de charité à Perth. Le personnel de cuisine et de salle avait été renvoyé pour la soirée, tout comme la moitié des domestiques.

	— Les assassins de Voss devaient le savoir. Moins de témoins potentiels. »

	Ken opina du bonnet. « C’est possible. En attendant, ce chef – il s’appelle Davie Evans – nous informe régulièrement à qui profite l’hospitalité des contribuables à Craigurquhart.

	— Par avance ?

	— Non, non. Il nous dit seulement qui s’y trouve, mais il nous renseigne plutôt bien. Une sorte de “compromis en cours”, de “prochain scandale”. Je m’explique : il y en a bien quelques-uns envoyés se détendre à Craigurquhart pour raisons diplomatiques ou parce qu’ils ont l’intention d’ouvrir une boîte de composants électroniques à Livingston, mais on y trouve démesurément plus de branleurs parasites invités pour les remercier de leurs services politiques ou financiers.

	« Nous avons donc attendu quelques mois que tout soit opérationnel, puis nous avons balancé l’affaire. Nous avons dressé un petit tableau de ceux qui y sont allés, en séparant les motifs valables et les autres. De temps à autre, nous le remettons à jour, essentiellement pour semer la discorde, car le ministère des Affaires écossaises n’a pas l’air de se soucier un poil de ce que les gens pensent de la situation. Aujourd’hui on ne le ressort que si un personnage que le lecteur de gauche trouve particulièrement répugnant est venu chasser, pêcher ou s’empiffrer aux frais du contribuable. Cette semaine, nous aurions sûrement parlé de Roland Voss si les circonstances n’avaient pas choisi d’abréger son séjour. »

	Parlabane lâcha un rire. « Ouais, dit-il. Maintenant je vois mal les VIP se bousculer pour y séjourner un week-end. »

	Il reposa le classeur sur un clavier, ouvert au rapport diffamatoire de l’expert. Ken se frotta la barbe d’un geste tellement automatique que ça l’énervait quand il s’en apercevait.

	« Tu n’as pas une théorie sur les auteurs de ces crimes ? »

	Jack soupira doucement, ouvrit grands ses yeux fatigués. « Pas un indice, Fraz. » Il promenait nonchalamment ses mains sur le classeur, ses doigts jouant avec les coins des pages sans les tourner. « Visiblement quelqu’un de très puissant, ayant beaucoup de relations et aucune pitié. On n’est pas plus avancé car c’est un peu le profil de tous les personnages que fréquentait Voss. Voss exerçait des tas de pressions – sur des hommes politiques, des flics, des services d’espionnage – pas juste ici mais dans tous les pays d’Europe, et dans quelques autres plus lointains. Pareil pour ses alliés ou ses ennemis. Attends, Fraz, il ne s’agit pas simplement de magnats ou d’hommes d’affaires. Il s’agit de marchands et de fabricants d’armes, de gens qui construisent, achètent et vendent des avions militaires et des putains de tanks. Tu sais que les nababs des médias ont toujours bonne presse parce qu’elle est dépendante des commerces qu’ils exercent. Ces affaires exigent peut-être des personnalités extraverties, mais Voss était l’associé – ou le rival – de types dont le commun des mortels n’entendra jamais parler mais qui ont certainement plus de fric et d’influence qu’un baron des médias.

	— La vieille histoire du complexe militaire et industriel ? »

	Parlabane sourit. « Pas tout à fait. Je sais, c’est facile à dire, mais je pense que nous ne connaîtrons jamais les tenants et les aboutissants – ce que Voss a fait pour mériter cette faveur, ni qui était chargé de remplir le contrat. Même si nous apprenons qui a pressé la détente ou sorti la lame, ils ne se mettront pas à table – si jamais ils vivent assez longtemps pour répondre à des questions.

	— Ouais t’as raison. Nous ne connaîtrons jamais le fin mot de l’histoire. Mais je ne pense pas que ça intéresse les quatre cons perdus dans la montagne. Si tu découvrais qui a appuyé sur la détente, au moins ça prouverait que ce ne sont pas eux. »

	Parlabane agrippa un bras du fauteuil et roula des yeux vers le plafond. « Je sais, je sais, bordel. Mais je n’ai rien à quoi me raccrocher. Si je savais ce qu’on a retrouvé, quelles sont les pièces à conviction, ça me ferait un point de départ. Deviner comment permet souvent de découvrir qui. Mais la police ne nous autorisera jamais à nous balader sur les lieux du crime. D’ailleurs les flics la bouclent tellement que mon contact m’a lourdement fait sentir que je devais garder la tête basse, si je voulais pas qu’il nous arrive des ennuis à tous les deux. Écoute, c’est une vieille ruse que de mettre en doute les preuves contre autrui quand tu ne veux pas révéler ces preuves. »

	Parlabane prit deux des vieux journaux éparpillés dans la petite pièce. On en trouvait tellement que même un pompier y aurait foutu le feu pour s’en débarrasser. Il posa un exemplaire du Times sur le bureau, puis plaqua un Saltire par-dessus.

	« Je m’explique : regarde, se plaignit-il, montrant les deux premières pages. C’est à peu près tout ce que chacun sait. Mêmes détails, mêmes citations, et même schéma à la con.

	— Ben, Keith travaillait sur notre propre graphique, expliqua Ken, ne se défendant qu’à moitié, mais Lump a bloqué le système. On a donc eu juste le temps de commander celui-ci à la dernière minute. Il est de News-Graph ou Infographies, je ne sais plus. »

	Le graphique était un plan simplifié à l’extrême de Craigurquhart House – la chambre de Voss et une partie du couloir y menant – qui montrait l’emplacement des quatre cadavres ; les deux VIP côte à côte, et les deux gardes du corps, juste derrière la porte. Les petites silhouettes noires avaient leurs bras autour de la tête et la jambe droite repliée sous le genou. Vus d’un certain angle, ils donnaient l’impression de danser une bourrée écossaise.

	« Merde ! c’est pathétique, lâcha Parlabane. Les gens sont vraiment prêts à accepter cette pisse. Ils doivent s’imaginer que le petit croquis facile à comprendre compense le fait qu’on ne leur dise jamais rien. Attends, que montre réellement ce crobar ? »

	Ken se marra en voyant Parlabane se lever et se pencher par-dessus le bureau pour étudier attentivement les deux premières pages. Il aurait aimé que le petit con hargneux soit son allié dans ses récentes discussions avec le directeur de rédaction.

	« Ce journal nous dit que quatre cadavres ont été retrouvés, continua Parlabane. Deux dans la salle de bains, deux dans le couloir. Pas franchement besoin d’un croquis pour te faire une idée, t’es pas d’accord ?

	— J’approuve de tout mon cœur, Jack. »

	Parlabane secoua la tête et cessa de s’emporter. Ses yeux allèrent des deux journaux au classeur ouvert. Il allait se rasseoir quand il parut comprendre ce qu’il regardait et il se replongea dessus pour en avoir le cœur net.

	« Donc, toi, Jack, tu penses que… ? »

	Parlabane leva la main pour lui demander un instant. Il continuait de fixer le classeur intensément.

	« C’est bien un authentique plan d’architecte que tu as là, hein ? demanda-t-il.

	— Ouais, c’était dans le rapport de l’expert. Nous n’en avions pas besoin, mais on a tout gardé.

	— Chambre du Maître… ça doit être actuellement la suite des VIP, non ?

	— Ouais. Juste après sa réfection, l’un des suppléments du dimanche de l’édition anglaise en avait sorti une photo grand-angle. Je vois pas ce qui te dérange ? »

	Parlabane sortit le plan photocopié du classeur et le plaça sur le Saltire posé sur la table à dessin.

	« D’accord. On oublie M. et Mme Voss, dit-il en dessinant deux silhouettes-allumettes censées représenter les cadavres des deux gardes du corps. Qu’est-ce qui ne va pas avec ce plan ? »

	Déconcerté, Ken se frotta la barbe puis cessa soudain, doublement conscient de son geste devant Parlabane, qui lui avait un jour dit que sa barbe « donne l’impression que tu baises un écureuil par la bouche ».

	« Excuse-moi, mais je ne vois pas, Jack », avoua-t-il, mettant ses mains dans les poches.

	Avec son stylo, Parlabane montra le plan.

	« C’était des pros, Fraz, des gardes du corps très bien entraînés. » Il posa la pointe du stylo entre les deux allumettes et traça lentement une droite le long du couloir, qui partait de la porte de la chambre principale jusqu’à la fin de l’escalier en colimaçon. « Ce couloir doit mesurer quinze mètres environ, dit-il en dessinant.

	— Et ?

	— Il n’y a aucune porte. Regarde. Il y a un mur extérieur sur ce côté, et de l’autre côté les chambres qui donnent derrière ce passage sont accessibles par un autre couloir et un autre escalier. Ici, indiqua-t-il, pointant le stylo sur un nouvel emplacement. Et tu sais pourquoi il n’y a pas de portes, Fraz ?

	— Ben, j’ai lu quelque part qu’il s’agissait de séparer les chambres principales… »

	Parlabane agita la tête, son regard s’assombrit. « À des fins de sécurité, dit-il. Cet endroit a été construit en des temps plutôt troubles, rappelle-toi. Oublie l’intimité et toutes ces conneries, ce long couloir pour arriver à la chambre du Maître servait à ce qu’on ne s’y risque pas sans être vu par les gardes du Maître, qui devaient se poster – comme les deux défunts – juste derrière cette putain de porte.

	« Les tueurs n’ont pas pu passer par la fenêtre de la chambre car Voss et sa femme s’y trouvaient et ils auraient appelé à l’aide. Les gardes auraient foncé comme une tornade, sans attendre d’être descendus dans le couloir. Si par chance les tueurs réussissaient à se glisser dans la pièce et à faire leur boulot sans que Voss ne donne l’alerte, pourquoi allaient-ils s’emmerder à buter les gardes qui ignoraient leur présence ? Non. Ceux qui ont liquidé les gardes sont forcément montés par cet escalier et ont longé le couloir. Ces hommes ont été tués, je crois, d’une balle dans le front ? Entre les deux yeux ?

	— C’est à peu près ça, approuva Ken avec un sourire. Je vois ce que tu veux dire. Si quelqu’un qui n’est pas censé se trouver là déboule dans le couloir, il a une demi-seconde pour tirer avant que les gardes sortent leurs flingues et lui demandent ce qu’il veut. Moins d’une demi-seconde, car si les gardes aperçoivent une arme, ils doivent réagir comme à l’entraînement – cette saloperie de “plus petite cible possible”. Donc à quinze mètres, c’est un sérieux tir de précision, et il faut être un sacré pro, pas un ancien ouvrier de l’automobile ou un défoncé à l’acide. »

	Parlabane secoua à nouveau la tête de curieuse façon. « Ce sont des pros, c’est certain. Mais ce n’est pas ce qui m’intéresse. Le fait est qu’ils n’ont pas eu à bondir et à buter ces types dans le front à cette distance, même s’ils en étaient capables. Ils se sont approchés d’eux. Les gardes les connaissaient. Ces gens étaient censés se trouver là, leur présence n’allait pas provoquer de réaction. “Oh, salut les gars, ça va ?” Boum !

	— Quelqu’un de l’intérieur. Mais pourquoi les flics n’ont rien suspecté ?

	— C’était pas la peine. S’ils n’avaient retrouvé que les quatre cadavres, ce genre de détail leur aurait de suite mis la puce à l’oreille pour orienter les recherches. Mais ils n’ont pas eu besoin de rechercher quelqu’un ; ils avaient déjà quatre types pris la main dans le sac, dont un sortant tout droit d’un film de Peckinpah.

	— C’est peut-être ce que ton pote avait découvert », dit doucement Ken, après un moment.

	Parlabane hocha la tête, l’air grave. Il ferma le classeur et le tendit à Ken. « Bon, donne-moi le numéro de ce cuistot.

	— Je te l’ai déjà dit, Jack, il ne travaillait pas dimanche soir.

	— Je sais. Mais il pourra peut-être nous dire qui se trouvait là. »

	Sarah était assise sur le canapé dans son peignoir, les cheveux encore mouillés, son café coincé entre ses genoux, elle jeta un regard dans l’entrebâillement de la porte ; elle aperçut Nicole, debout près de la table du téléphone dans l’entrée. Elle lui parut frêle et fatiguée, ses jambes la soutenaient à peine, ses yeux étaient cernés après toutes ces heures de veille. Nicole tenait le récepteur contre son oreille mais ne parlait pas. C’était étrange pour Sarah de l’avoir rencontrée. Injuste ?

	Elle repensa à lui lundi soir, quand il pleurait allongé par terre comme un blessé par balle ; un Jack qu’elle ne connaissait pas. Déformé par le chagrin, torturé par la pensée de coups de fil qu’il n’avait jamais donnés et qui auraient pu faire que les choses se passent autrement. On pouvait trouver curieux qu’il soit tant peiné par la mort de quelqu’un qu’il voyait rarement, qui n’était plus un ami, mais les sentiments avaient la mémoire longue. Donald et lui avaient été très proches autrefois. Elle savait qu’un cœur sentimental battait sous la poitrine du cynique. Elle l’avait serré très fort dans ses bras, très longtemps.

	Elle avait compris qu’il allait devoir se mêler de l’affaire et ne lui avait pas demandé de se sacrifier « pour elle » ; cela n’aurait que flatté son côté égoïste et anxieux. Elle savait que des vies étaient en jeu, et qu’il pouvait peut-être les sauver. Et malgré sa peine et sa colère, Jack ferait attention : il l’aimait trop pour se risquer à commettre une imprudence nihiliste. Elle aurait bien voulu le retenir pourtant, rester collée à lui dans le lit pour l’empêcher d’échapper à son étreinte.

	Ils firent l’amour tandis que les mots et les larmes se mélangeaient aux baisers – la proximité de la mort est curieusement aphrodisiaque. Elle l’avait étreint, possessive, de tout son corps.

	À présent, elle regardait cette jeune femme qui utilisait son téléphone, et qui – s’il n’y avait pas eu Jack – serait morte hier soir. Effrayée, épuisée, perturbée et perdue, mais en vie. Et Sarah comprit que, avec son instinct, sa perspicacité, son habileté et ses capacités, qu’il le veuille ou non, c’était beaucoup de responsabilités que de s’appeler Jack Parlabane.

	Dans ce pays, les femmes médecins connaissent le taux de divorce le plus élevé. Nombre de ces mariages se brisent car leurs maris ne supportent plus ce qu’elles ramènent chez elles. Ces hommes ne sont pas franchement à blâmer. Sarah s’occupait de tant de souffrances, douleurs, chagrins, et décès, qu’elle ne pouvait pas laisser tout ça au vestiaire avec le manteau et la veste en rentrant le soir chez elle. Jack l’avait parfaitement compris. Il écoutait les colères purgatives, il lui parlait à chacune de ses crises de dépression, l’amenant de force au pub quand il décidait que seule une bonne cuite pouvait lui laver la tête. Et il lui avait dit qu’il savait que c’était là le prix pour être son mari.

	À présent elle comprenait quelle était sa part du marché.

	« J’arrive presque pas à y croire. Je peux pas le croire.

	— N’en crois rien. C’est une conspiration.

	— Attends, pas Donald. Non. Donald était réglo, t’sais ?

	— Je sais.

	— Sa bonne humeur égayait les lieux, il était jamais triste, t’sais ? Pas comme certains connards à la mine austère qui travaillaient sous ses ordres. Y prenait son boulot au sérieux, mais lui jamais trop, t’sais ?

	— Je sais.

	— C’est pas comme s’il avait une idée derrière la tête. Il donnait pas l’impression qu’il était – j’sais pas – jamais content ou… comme la plupart d’entre nous. C’est pas comme… j’sais pas, merde… s’il cherchait un moyen pour se tirer ou s’élever. Putain, si Donald avait voulu faire une crasse à quelqu’un d’ici pour de l’argent, il l’aurait faite tout seul sans se compliquer autant la vie, t’sais ?

	— Je sais. »

	Parlabane se montrait patient malgré son envie pressante de savoir ce qu’Evans pouvait lui apprendre. Mieux que quiconque, il comprenait le besoin du jeune homme de donner libre cours à son étonnement et à son agacement. Encore une pauvre âme torturée par des milliers de questions avec une seule certitude : ça n’avait pas de sens. Au moins, lui n’avait pas à se cacher pour sauver sa vie.

	« On parlait souvent musique. Putain ! Y s’y connaissait vachement, t’sais ? L’a vu les Clash à l’Apollo. L’avait pas de billet. C’est Joe Strummer qui l’a fait passer par la fenêtre de derrière. »

	Parlabane ne put s’empêcher de sourire. Tout le monde connaissait cette histoire ; la salle était pleine à craquer ; le groupe avait laissé une porte (ou une fenêtre) ouverte dans les loges sans autorisation. N’importe qui à ce concert prétendait avoir été l’un des veinards resquilleurs. En vérité, il n’y en eut qu’une quarantaine et quatre mille menteurs. Donald appartenait à ces derniers et il semblait persister même lorsqu’il avait passé l’âge de se vanter. Parlabane le savait puisqu’il avait fait la queue toute la nuit dans un couloir de Renfield Street aux effluves de vieille pisse pour acheter des billets pour Donald et lui. Et s’il avait voulu passer gratos par une fenêtre, Parlabane n’aurait pas eu besoin que ce con de Joe Strummer lui file un coup de main.

	« Il était malin aussi, continua Evans. Y pigeait tout ce qui se passait.

	— Sauf que quelqu’un racontait au Saltire qui serait le prochain visiteur.

	— Non, y devait le savoir. Il fermait les yeux parce qu’il ne portait pas les tories dans son cœur, et puis surtout j’disais qui avait été là. Si quelqu’un avait laissé filtrer qui devait venir, là ç’aurait été différent.

	— Mais dis-moi, Davie, à part Donald, qui travaillait à la sécurité pour la visite des Voss ?

	— Ben, laisse-moi réfléchir… y devait y avoir Tony Cowan, Grant Crossland, Jimmy Mc…

	— Ce sont les gars de Donald dont tu me parles ?

	— Ouais.

	— C’est pas ce que je veux dire. Qui d’autre travaillait mais ne faisait pas partie de la sécurité de Craigurquhart ?

	— Je vois. Eh ben, y avait les deux gardes du corps de Voss, évidemment. Et les mecs du gouvernement.

	— Du gouvernement ?

	— T’sais, une connerie de service secret, un truc d’espionnage. D’habitude, y viennent quand on reçoit un politicien étranger ou un ambassadeur, t’vois. Comment dire, y supervisent la visite, t’vois ? Donc si le Premier ministre d’un pays vient ici, y passe par exemple deux jours à Craigie, puis y part à Édimbourg, après à Londres, t’vois ? Et ces mecs vérifient les dispositifs du début à la fin. Donc j’imagine qui sont venus à Craigie pour vérifier comment Donald s’est – s’était – arrangé. Ensuite soit y donnent leur accord ou demandent que’ques p’tites modifs.

	« Mais je te l’ai dit, ça c’est pour les gros poissons. Si s’agit juste du grand patron d’une société, y laissaient à Donald le soin de s’en charger. Mais Voss a eu droit à l’assaisonnement le plus relevé. Il n’appartenait pas à un gouvernement européen, mais j’imagine qu’il détenait la moitié des gouvernements d’Europe.

	— Ces types des services secrets, tu les as beaucoup vus ?

	— Ouais. J’pourrais pas t’dire combien ils étaient pa’ce qu’y sont tellement discrets que t’les remarques même pas. Comme si se fondaient dans le décor ; c’est leur boulot, tu me diras. Les seuls que je voyais un peu, c’était l’espion et le chef.

	— L’espion ?

	— C’est comme ça qu’on l’appelait. Y l’ont amené ici pour qui fasse le serveur. Ça arrive assez souvent quand y a des visites sous haute surveillance. Ils croient qu’on est stupides, qu’on remarque rien de bizarre qu’un nouveau serveur commence le service une semaine avant une grosse visite ; c’est toujours un gros con lourdaud, avec des mains plus faites pour tordre des cous que pour servir des plats. Je pense qu’y veulent vérifier si on crache pas dans la bouffe des tories. Celui-ci était assez correct. Il savait qu’on l’avait repéré, aussi y l’a pas fait chier et tout s’est bien passé.

	— Et le chef ?

	— Bâti comme des chiottes en briques. J’me s’rais jamais avisé de déconner avec lui, crois-moi. Il est venu aux cuisines une fois ou deux. L’a regardé un peu partout, puis a commencé à dire, emmène ça d’là, prends ça, etc. Ça changeait rien du tout, mais c’est toujours comme ça. J’crois qui font ça pour bien qu’tu comprennes qu’c’est eux qui commandent.

	— Comment il s’appelait ?

	— Jamais entendu son nom. Ils évitent de le dire. Même l’espion a dit qui s’appelait Billy, mais l’a pas dit son nom de famille. L’a pas non plus répondu les quelques fois où on l’a appelé Billy. Tout ce que j’me souviens du chef, c’est qu’il aimait donner l’impression qu’il était M. Self-control, t’vois ? Toujours calme, il parlait soigneusement. Mais le truc marrant, c’est qu’tu savais qu’il était d’la sécurité parce qui les envoyait toujours chier quand que’que chose merdait. J’l’ai entendu une fois dire une vacherie à Grant Crossland et une autre engueuler l’un de ses hommes. Quand il s’énervait, il perdait l’accent snob et se mettait à parler comme, merde, j’sais pas, un plouc, t’vois ? Un putain de péquenot avec une grosse paille qui sort de la bouche.

	— Et tu te souviens pas des autres ? Même d’un détail ?

	— Nan. Y se ressemblent tous au bout d’un moment. Des gueules tordues de connards en costards qui se donnent l’air de durs. Franchement j’pourrais même pas te dire combien ils étaient ce week-end. Quatre, peut-être six. Y rôdaient en essayant d’paraître concentrés, pour masquer qui se faisaient tous chier comme des rats morts. De temps à autre, y nous arrêtaient pour savoir où on allait avec cette tourte à la viande, comme si y avait une putain de bombe cachée dedans. Ou un nain assassin. Quels branleurs ! »

	En effet, pensa Parlabane.

	Le téléphone sonna à nouveau, pareil à un gosse qui n’arrête pas de geindre, grimaçant et pleurant toute la matinée pour qu’on s’occupe de lui, n’ayant jamais sa dose de tendresse et de mots doux, s’énervant et se retournant dans le berceau.

	Le combiné était désagréablement chaud mais moins que l’écouteur, qui en plus collait, et l’émetteur commençait à sentir l’ail d’hier soir.

	« Allô, D…

	— Tu sais qui c’est, interrompit une voix calme mais insistante.

	— Uh-huh.

	— Comme d’hab. Vingt minutes.

	— Je ne peux pas, dit-elle platement. Je suis en plein…

	— Rien n’est plus important. »

	Click.

	Salopard. Fumier. Arrogant, égoïste, suffisant petit con. Exaspérante, outrecuidante, odieuse, présomptueuse petite bite.

	Il savait quelque chose.

	Jenny fourra le dossier qu’elle consultait dans son tiroir en bordel illicite, prit ses clés de voiture et sortit.

	Vers midi, le Cask était bondé de clients qui se battaient pour une pinte de bière et une part de tourte. En franchissant la double porte, le brouhaha des conversations lui fit mal aux oreilles. La salle servait uniquement pour le restaurant, les buveurs s’agglutinaient au bar en demi-cercle ou s’appuyaient contre les piliers au milieu de la pièce. Elle lorgna entre les têtes dans la foule et le vit assis seul à une petite table. Elle s’approcha du bar, croisa le regard du patron derrière quelques clampins cramponnés à leur billet de cinq. Il la salua en levant un sourcil, puis indiqua l’une des tireuses pour qu’elle lui dise si elle prenait comme d’hab. Elle répondit par un geste qu’un demi suffirait, il alla la servir.

	« Merci, Mac, fit-elle, levant le verre et lui tendant le paiement.

	— Avec plaisir, Jen, dit-il, puis penchant la tête d’un côté : Sherlock est là-bas. »

	D’une main, Jenny posa son verre sur la table et elle vira le sac de Parlabane de l’autre. Elle s’assit et le regarda dans les yeux.

	« T’as intérêt à ce que ce soit une putain d’info de première page, Scoop. Que se passe-t-il, bon sang ? »

	Il but une gorgée de sa pinte en prenant tout son temps, la reposa lentement sur le rond humide que le verre avait formé sur la table. Et soupira. Jenny allait l’attraper par le cou pour lui dire d’accoucher quand il se mit à causer.

	« D’accord, Jen, je comprends que ça t’ennuie d’être prévenue au dernier moment. Alors je vais t’épargner les détails. Voici les faits. Tu me dis si quelque chose t’échappe. »

	Il baissa les yeux sur la table comme s’il avait écrit des notes dessus.

	« Dimanche soir, une raclure nuisible, sournoise, fasciste, machiavélique et maléfique du nom de Roland Voss a finalement eu ce qui lui pendait au nez depuis longtemps. Rien à foutre. Sa femme aussi, c’est un peu dommage, mais pour te dire la vérité, ça m’a pas vraiment bouleversé non plus. Sans doute qu’elle ne méritait pas de mourir, au même titre que les milliers de civils tués en Angola ou ailleurs en Afrique ou dans des trous de la mort par des mines antipersonnel qui ont servi à lui payer ses robes et ses diams. Appelle ça manque de compassion, si tu veux.

	« Deux gardes du corps meurent également. Là aussi, je vais pas pleurer. Pour paraphraser le grand JC, vivre par l’automatique, mourir par l’automatique.

	« Lundi après-midi, c’est plus pareil. Lundi après-midi, c’est un ami à moi qui meurt dans ton commissariat, soi-disant de sa propre main. Là, ça me concerne.

	— Tu connaissais Lafferty ? Je suis désolée, Jack…

	— Écoute-moi bien, interrompit-il avec calme mais fermeté, la chanson n’est pas finie. Mardi après-midi, quelqu’un se rend dans un parking souterrain de Glasgow et fixe un mécanisme télécommandé sous la voiture de Nicole Carrow – l’avocate de Mclnnes, je te le rappelle. Il devait sectionner ses câbles de freins à un moment propice, par exemple sur le trajet de sa maison. Fort heureusement, il a été découvert par un journaliste diaboliquement beau, intelligent et intrépide…

	— Aucun lien avec un crasseux bas-du-cul et parano de Glasgow ?

	— … et n’a pas pu attenter à sa vie. Mardi après-midi également, le patron de Carrow est tué lors d’une agression dans Partick par deux voyous supposés. Mardi soir, le fourgon transportant les assassins présumés de Voss à Peterhead se crashe mystérieusement dans la montagne. Les quatre prisonniers s’échappent. Un garde est apparemment mort dans l’accident, le second flic et le chauffeur sont abattus. Maintenant, c’est peut-être moi qui suis parano, mais le mot “conspiration” ne te vient-il pas à l’esprit ?

	— Eh bien, quand tu dis…

	— Des doutes ? Comme tu voudras. Alors écoute ça : mercredi matin, le supposé crasseux bas-du-cul regarde un plan de Craigurquhart House quand il remarque que les deux malheureux gardes ont reçu une balle dans le front depuis l’autre bout d’un couloir de quinze mètres de long sans portes. À cette distance, soit ils ont été décervelés par ce con de Martin Riggs – et j’ai pas vu Mel Gibson dans le coin depuis la première de Braveheart – soit ils ont été abattus par des mecs dont ils croyaient n’avoir rien à craindre. Dans les deux cas, il ne peut s’agir d’un des quatre hommes qui se terrent dans les collines avec des aiguilles de pin dans le cul. Donc d’après toi, Jenny, c’est quoi ce bordel ?

	— Pourquoi tu me le demandes, Scoop ? répliqua-t-elle d’un ton agacé. (Il pouvait vraiment devenir prétentieux quand il était sur une piste.) On dirait plutôt que c’est toi qui connais la réponse.

	— On a buté mon pote, Jenny. Qui c’est ? »

	Elle soupira et contempla son verre. « Je suis désolée, Jack, vraiment. Je ne voudrais pas te paraître désagréable, mais disons que les événements n’ont franchement rien de drôle ces jours-ci. Le commissariat est pris d’assaut entre les médias qui campent dehors et les branleurs arrogants qui gueulent leurs ordres à l’intérieur. Quant à Lafferty…

	— Il s’est pas suicidé, Jenny. Il a essayé de me dire un truc juste avant de mourir. L’homme qui prétend l’avoir “retrouvé” doit être celui qui l’a forcé à avaler la pilule de cyanure. Qui est-ce ? »

	Qu’un autre que lui l’eût suggéré et Jenny en serait tombée de sa chaise. Venant de Parlabane, c’était tout à fait dans le contexte. Elle savait qu’il était trop tard à présent. Il était mêlé à cette affaire. Call avait raison. On se trouvait désormais dans une situation à la Parlabane. Attachez vos ceintures.

	« Je l’ignore, répondit-elle, lasse et inquiète. On dirait que personne ne sait rien sur cet opéra-désastre, pas même les connards qui mènent l’enquête. L’endroit grouille de MI5 qui regardent tout le monde d’un air soupçonneux, genre “va te faire foutre, tu sauras que dalle”. On a les flics du Lothian & Borders, mais aussi de Tayside sur le cul, même si, d’après moi, c’est le MI5 qui mène le bal. Quand l’histoire Lafferty est arrivée, on aurait cru qu’ils apparaissaient par enchantement, courant devant toi pour se rendre aux interrogatoires, ne laissant personne s’approcher. Je dirais pas que j’ai pas trouvé étrange qu’ils étouffent l’affaire. C’est un désastre de première pour toutes les parties concernées, et avec une merde pareille, nous devons contrôler au mot près ce que savent les médias. »

	Elle secoua la tête et avala une gorgée de sa bière. « J’en sais rien, Jack. Tu crois qu’il ne s’est pas suicidé… j’ai appris à ne pas contredire ton instinct – enfin, pas trop. Mais pour le reste, ce que tu dis expliquerait pas mal de choses.

	— Quoi ? demanda-t-il avec insistance. »

	C’était une mauvaise idée, mais puisque le génie était déjà sorti de la bouteille…

	« Eh bien, je te l’ai expliqué, ces types du MI5 essaient de s’accaparer l’entière responsabilité de l’enquête mais tu sais comment sont les commissariats. Les plus grands salons à ragots et moulins à potins du monde. La rumeur raconte que l’enquête se mord la queue. Bien sûr, ils ont appréhendé ces mecs la main dans le sac et appliqué de façon douteuse la présomption d’acte de terrorisme, une autorisation leur donnant les pleins pouvoirs, qui limite en même temps les informations judiciaires risquées, et bing ! » Elle claqua la paume gauche sur la droite.

	« Dimanche soir, ils croyaient obtenir des aveux avant l’aube, mais ils ont eu que dalle. Les quatre suspects ont raconté la même chose sans jamais se contredire. Malgré la gamme de menaces psychologiques, ils n’ont jamais fait preuve d’incohérence en répétant leur histoire. Même les mensonges n’ont pas marché, comme de dire à l’un que ses potes avaient craqué et avoué, etc. Ils répétaient tous le même refrain sans en changer un seul mot. Je parle surtout de trois d’entre eux, car le quatrième, ce Cameron Scott, a découragé deux inspecteurs, qui menacèrent de démissionner si on ne les relevait pas. Et d’après l’un des flics de Tayside, au bout de deux petites heures passées avec lui, leur remplaçant s’est foulé trois doigts en cognant contre un mur.

	— Et que racontaient les trois autres ?

	— Qu’ils n’avaient tué personne. Qu’on les avait forcés par un chantage à braquer le manoir.

	— Sans blague. Et après trente heures d’interrogatoires, aucun de vous n’a pensé qu’ils disaient peut-être la vérité ?

	— Écoute, Jack, nous ne sommes pas complètement idiots, on interroge chaque mec pris en flag, et crois-moi, contrairement à ce que tu penses, ils évitent de lever les mains en disant “t’es un bon schmidt – j’ai pas d’excuses, chef”. Ajoutes-y les rumeurs qui circulent sans cesse sur la mafia et les marchands d’armes, en passant par le terrorisme et tutti quanti. Donc non. Dans ce contexte après une trentaine d’heures d’interrogatoires, un bon flic aura toutes les raisons de penser qu’ils mentent, mais qu’ils le font très bien. Que ce sont des pros. Qu’ils connaissent la musique.

	— D’accord, d’accord, concéda Parlabane, levant les mains en guise de pardon.

	— Mais les interrogatoires ne sont pas tout », reprit-elle baissant le ton. Elle pouvait le lui dire. Quand on a la tête remplie par une tonne de merde qui vous déprime, mieux vaut la refiler à un autre – il vous en remerciera.

	« Quoi d’autre ?

	— Rien justement. Pas d’arme du crime. Pas de flingues, de couteaux, de témoins, d’empreintes. Que dalle. Des centaines d’agents ont ratissé le coin, et tout ce qu’ils ont trouvé c’est un ordinateur portable et une pince coupante, ainsi qu’un petit poinçon pour faire des trous dans les vitres, qui n’a sûrement pas servi à suriner les Voss puisqu’il était couvert de sang et de fragments de verre. Hier, la rumeur disait que si les flics allaient au procès avec ces seules pièces à conviction, le verdict était loin d’être rendu. Sans aveux, ils comptaient plus les faire condamner sur l’indignation publique que sur des preuves tangibles. Les enquêteurs se préparaient donc à relancer la campagne à fond quand on leur apprend en haut lieu que les prisonniers doivent être transférés. Les flics sont devenus fous de rage, mais les chefs n’ont écouté personne. Quelqu’un l’avait décrété, point. Ils ont parlé de renforcer la sécurité après la mort de Lafferty ; ils ne se sentaient pas en sécurité depuis que le monde entier savait qu’ils détenaient ces hommes dans leurs locaux. “Comment tout prendre en charge ici”, ce genre de trucs. Je pense en plus qu’ils savaient que, en les expédiant au loin, ils allaient se prémunir contre les avocats de Glasgow dont le mécontentement gronde de plus en plus.

	« Ils devaient être convoyés à Peterhead, mais personne n’était censé être au courant.

	— Comment, sans chefs d’accusation ?

	— Ça n’aurait pas été la première fois. S’ils avaient été accusés, les avocats auraient pu intervenir, ce qui sous-entendait des aveux pourtant difficiles à obtenir. L’idée, j’ai pensé, c’était de reprendre les hostilités une fois sur place, une fois que la sécurité aurait été renforcée et que les avocats auraient été encore moins bien reçus.

	— Et de qui émanait cet ordre ?

	— Ce chef du MI5, je suppose. Nos hommes n’ont pas été consultés, ce qui bien sûr les a mis en pétard, mais il a fallu faire avec, et les prisonniers ont été embarqués hier après-midi.

	— Ensuite, l’histoire prend un virage à cent degrés.

	— Hmm », fit-elle relevant les sourcils. Au point où on en est. « T’aimerais entendre la petite rumeur de ce matin ?

	— Quoi, le pape est misogyne ?

	— Quelques flics de Crammond se sont joliment embrouillés en prétendant avoir vu en fin de journée un prisonnier monter dans le fourgon derrière leur prison. Un mec assis avec des menottes dans une grosse Rover, et deux types en costards pour la surveillance. Le fourgon arrive, ils le sortent de la Rover, l’embarquent dans le car, qui redémarre, et la Rover avec. Les flics disent que c’était très clando. L’un d’eux est pourtant certain qu’il s’agit du même car qu’il a vu à la télé et dans les canards. Il affirme se souvenir des trois dernières lettres de la plaque parce que, quand le fourgon est entré dans Crammond, il a pensé que ça ferait une plaque personnalisée pour sa femme. »

	Les yeux de Parlabane jaillirent de leur orbite.

	« Avant de t’emporter, Scoop, sache que les chefs ont gardé ça bien au chaud, car ils veulent pas des théoriciens paranos comme toi dans les pattes. Les flics se sont fait taper sur les doigts pour avoir été un peu trop observateurs, et les chefs ont dit à tout le monde qu’il s’agissait d’un car différent. Ils ont l’emploi du temps des deux fourgons, et selon la paperasse, celui des quatre prisonniers en question n’a pas fait de halte à Crammond ; il a seulement traversé le Forth et disparu dans la nature.

	— Ils prétendent que ce flic s’est trompé sur l’immatriculation ? demanda Parlabane, incrédule. Sur les initiales de sa femme ?

	— Non. Il ne se rappelle que des trois dernières lettres. C’est pas une énorme coïncidence car si l’administration pénitentiaire a acheté d’un coup plusieurs véhicules au même constructeur, ils doivent se terminer par les trois mêmes lettres. Donc il peut très bien y avoir deux cars identiques avec quasiment la même plaque qui ont quitté Édimbourg hier soir.

	— Mais il peut très bien n’y en avoir qu’un, avec un cinquième passager que personne n’était censé connaître.

	— D’accord, Jack. En théorie. Mais si tu commences à concevoir l’idée d’un complot censé faire porter le chapeau à Mclnnes & Co, t’imagines où ça nous mène. Je veux dire : pourquoi n’avons-nous pas d’arme planquée pour les incriminer, pourquoi n’y a-t-il pas de couteau avec du sang ou un flingue encore fumant ? Et pourquoi un cinquième prisonnier clandestin à bord du fourgon ?

	— D’après toi ? Pour provoquer l’accident. Pour pouvoir ensuite procéder aux exécutions, comme à Craigurquhart. » Il n’en revenait pas qu’elle ne reconnaisse pas ces faits comme une évidence flagrante. « Pour abattre le chauffeur et les gardes, puis se casser en laissant la note aux quatre agresseurs. Encore une fois. »

	Jenny détourna les yeux, essaya de se calmer.

	« Dans ce cas, Scoop, reprit-elle, la voix légèrement chevrotante à force de contenir sa rage, dis-moi pourquoi ils ont tué les gardes et le chauffeur ? Et pourquoi ces maléfiques conspirateurs voudraient que leurs boucs émissaires s’évadent ?

	— Tu viens de le dire », fit-il, calme mais incertain, se répondant plus à lui-même qu’à Jenny. Mauvais signe. Comme quand l’ampoule s’allume au-dessus de sa tête.

	« Quoi ? »‘

	Jenny s’arma de courage, s’attendant au pire.

	« Tu n’as pas de preuves. Les flics n’ont rien. Mais d’ores et déjà, les gens pensent que ces types sont coupables et crient vengeance. S’ils s’échappent et font d’autres victimes, puis fuient en emportant des armes, cela vaut plus que n’importe quel aveu obtenu en interrogatoire.

	— Ouais, sauf que cette fois ils peuvent vraiment accuser quelqu’un d’autre devant le juge. »

	Parlabane secoua la tête, l’air grave, et déglutit nerveusement.

	« Il ne peut y avoir de procès si les suspects sont morts. »

	Jenny se leva de sa chaise. « T’es complètement cinglé ! Là tu vas trop loin !

	— Ils sont suspectés d’avoir tué Voss, soupçonnés d’avoir tué les flics…

	— Ton engagement personnel t’égare, Jack. Ton copain est mort, ça fausse ton jugement.

	— … ils prennent la fuite, représentent une menace pour les citoyens, ils sont traqués et abattus, une enquête est ouverte mais il n’y pas d’information judiciaire…

	— Tu n’y es plus, Jack. Prends des vacances. Demande à Sarah de te prescrire un truc.

	— … et les canailles coulent des jours paisibles.

	— Je me tire. »

	Jenny fulminait encore lorsqu’elle prit le volant de sa voiture. Il était malade. Cette fois, il avait pété les plombs. Son pote était mort, d’accord, et il en était bouleversé, mais il dépassait les bornes, comme peut-être lui seul pouvait en être capable.

	Pourquoi n’avait-elle pas essayé de discuter ? Pourquoi ne lui avait-elle pas ri au nez, avant de réfuter ou d’accepter sa suggestion ? Pourquoi s’être levée et cassée aussi vite ? Parce que son histoire paraissait trop invraisemblable pour qu’elle ait envie d’en discuter.

	Mais s’était-elle barrée…

	Ta gueule ta gueule ta gueule ta gueule.

	… ou enfuie ?

	Elle avait été jusqu’à foutre le camp pour ne plus l’entendre (comme un gros bébé se bouchant les oreilles et criant), et à réfuter sa théorie avec mépris, pas parce qu’elle pensait qu’il avait tort, mais parce qu’elle ne croyait pas pouvoir affronter la réalité s’il disait vrai.

	Elle repensa à l’ambiance dans le commissariat cette semaine, les suspicions, l’impression d’être inutile. Les chefs, les barbouzes. Les contradictions, les rumeurs, les incohérences. La peur. S’il ne se trompait pas, alors son monde à elle devenait soudain effrayant.

	Mais encore. Comment pourrait-il avoir raison ? Ces quatre mecs n’avaient peut-être pas tué Voss, et les véritables tueurs avaient peut-être un mobile pour supprimer les avocats qui auraient pu contrecarrer leurs plans. Mais Lafferty ? Empoisonné, pas suicidé, et dans le commissariat central en plus ? Et l’accident du car ? Merde ! jusqu’où ces types étaient prêts à aller pour lui prouver que Parlabane avait raison ? C’était aberrant, ridicule, c’était…

	Terrifiant.

	Elle repensa à ce sale con avec son regard de tueur, cette huile du MI5 qui menait la barque. Comment s’appelait-il déjà ? Knight ; les flics du commissariat l’avaient surnommé Bomber. « Qui a téléphoné pour le transfert des prisonniers ? » avait demandé Jack.

	Lui.

	Et qu’avait entendu Callaghan sur Crammond ? Deux chefs, des Anglais, inconnus dans le secteur. Très clando. On ne savait pas d’où ils sortaient, qui était ce prisonnier ni où ils l’emmenaient. Et personne n’avait intérêt à le demander. Z’étaient même pas entrés, avaient attendu le car dans leur grosse bagnole noire.

	MI5, identification, autorité… documents.

	Merde.

	Elle dut prendre sa respiration avant de pénétrer dans le commissariat, redoutant qu’on puisse lire dans ses pensées, espérant ne pas paraître trop pâle et tremblante. En arrivant à son bureau, elle se sentait plus à l’aise et en sécurité, sa vieille chaise était une position plus stable pour faire le point sur ce qu’elle avait entendu – et pensé.

	Puis Callaghan entra et lui annonça que deux inspecteurs avaient abattu Robert Hannah en fin de matinée ; il les avait menacés de son arme.

	Moins de dix minutes plus tard, la sonnerie du téléphone retentissait.

	« Tu sais qui c’est.

	— Connard.

	— J’en déduis que tu as appris la nouvelle.

	— Tu sais, Scoop, un jour tu finiras par te planter, et je me régalerai comme une folle.

	— Qui a tué mon copain, Jenny ?

	— On s’en occupe. »
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	Tam renifla sa morve et ses larmes, il soupira et prit un autre verre du récipient que lui tendait patiemment Spammy. Le grand l’avait trouvé au pied d’une énorme souche qui avait sans doute servi de siège ou de table à l’ex-buveur de la canette d’Irn-Bru. Il avait expliqué à Paul que ce récipient avait une profonde signification idéologique.

	Oh ! merde, Paul avait pensé.

	La preuve, racontait Spammy, que ces randonneurs en bonnet sont des branleurs égoïstes et qu’ils jouent moins les écolos quand ils sont dans la montagne et que personne ne les voit. Heureusement le grand en resta là, et Paul se mit à la recherche d’un ruisseau pour remplir la canette.

	Paul avait entendu le premier son père arriver. Comme convenu, ils avaient trouvé un point d’observation au sommet d’un versant, offrant une bonne vue sur tous les chemins à la ronde. Comme ils ne pouvaient pas surveiller en permanence, ils ne s’attendaient pas à ce que Tam déboule si vite. Ils avaient entendu haleter – une respiration forte et vive – et le pas régulier mais rapide d’une course. Caché derrière un arbre, Paul avait regardé en bas de la pente et avait aperçu Tam qui grimpait en hâte vers lui, épuisé et désemparé, se forçant à repousser les limites de la fatigue. Quand il avait vu ses yeux pleins de larmes, Paul avait pensé que c’était à cause de la brise cinglante.

	À présent, Tam était assis sur la souche de Spammy et tenait sa canette chargée de sens idéologique. À la fin de sa course, épuisé, il s’était jeté au sol, le souffle lui manquait pour parler clairement.

	Tam tendit la canette à Spammy et regarda le sol autour de lui. Ni Paul ni Spammy ne savaient s’ils devaient prendre la parole avant que Tam ne rompe le silence. Un silence comme Paul n’en avait jamais connu, glacial, lugubre, les laissant tous seuls avec leurs tourments.

	« Il s’est mis à courir », Tam finit par raconter, son regard vitreux plongé dans les arbres devant lui. Il parlait d’une voix faible, comme s’il se demandait quelle était la portée véritable de ses mots. « C’était d’autant plus étrange qu’il ne pouvait pas vraiment courir. Il a marché vers eux comme s’il se rendait, puis s’est enfui comme s’il sautait sur sa grosse canne. Pourquoi a-t-il couru ?

	— Il a peut-être vu leurs flingues ? » proposa Paul.

	Tam grimaça et secoua la tête. « P’t’être. Mais je les ai pas vus braquer d’arme sauf au dernier moment. En plus, Bob savait qu’ils allaient être armés. Ah ! putain j’en sais rien. En tout cas, ce qu’il a vu lui a foutu la frousse… »

	Il frotta ses yeux injectés de sang, puis se pinça les lèvres. Même si Tam ne parlait pas, Paul savait qu’il ressassait la mort de Bob, terrorisé. À ce moment précis, il ne pouvait imaginer plus terrible situation.

	« Ils lui ont tiré dans le dos ? demanda Paul.

	— Non. Ils l’ont rattrapé, dépassé, ont fait volte-face et…

	— Les enculés ! dit Paul.

	— Des enculés malins, lança Spammy.

	— Quoi ?! fit Paul en colère.

	— Pouvaient pas l’abattre dans le dos. Ça aurait exigé trop d’explications. En lui tirant dans la tête, ils vont pouvoir dire qu’il les a attaqués ou je sais pas. Une fois étendu, ils lui ont sans doute glissé un flingue dans la main. »

	Paul regarda Tam pour voir comment il réagissait à ces paroles ; vu sa détresse, il craignait que son père ne s’emporte.

	— Il a raison, Paul, dit Tam calmement. Après qu’ils l’ont… Il déglutit. Je sais que je devais courir, me barrer, vous avertir, mais j’étais cloué sur place. Ma tête hurlait “Cours, cours”, mais mon corps… Enfin, mes yeux ne pouvaient s’empêcher de regarder, peut-être parce que j’arrivais pas à croire ce que j’avais vu. J’étais abasourdi ; impossible de détacher mon regard. Y se sont baissés à côté de Bob qu’était… couché sur la route. Ils lui ont p’t-être mis quelque chose dans la main, je ne pouvais pas distinguer de loin.

	« Merde ! fit-il amèrement, ses épaules croulèrent soudain comme sous un lourd fardeau. Ah ! putain, Spammy a raison. Bordel ! il a raison.

	— Comment ça ? » demanda Paul, même si ce n’était pas ce qu’il aurait voulu entendre. Il savait exactement ce à quoi son père faisait allusion. Il aurait voulu que ce ne soit pas vrai, qu’il puisse nier une dernière fois la réalité viscérale, ultime espoir de choix et de possibilités.

	« Y vont tous nous tuer ! » lâcha Tam, sa voix se changeant en murmure aigu comme si ces mots prenaient tout leur sens en sortant de sa bouche et que cette idée devait être traduite oralement pour être acceptée.

	« Voilà pourquoi l’accident, reprit-il. Nous étions censés nous évader. Ça n’était pas prévu pour que La P’tite Merde se fasse la belle, mais pour que nous nous tirions. Nous voilà devenus de dangereux tueurs en cavale : on a tué ce Voss et sa femme, le flic et le chauffeur. Et on va pas pouvoir résister longtemps à ceux qui veulent nous capturer, appelle ça comme tu veux. On peut même pas se rendre ; Bob marchait les mains en l’air quand ils se sont jetés sur lui.

	— Pourquoi nous faire évader ? se défendit Paul. Comment ils savaient qu’on était dans le fourgon, comment ils connaissaient son itinéraire ?

	— C’est une conspiration du gouvernement », lança Spammy.

	Paul se demanda si Spammy essayait de détendre l’atmosphère, avec cet humour totalement déplacé qui était le sien. « C’est une conspiration du gouvernement » était tout ce qu’il trouvait à dire pour vous signaler que vous aviez l’impudence d’émettre une réflexion idiote en sa présence, comme de parler du trajet super compliqué du bus entre Meiklewood et Paisley, Gilmour Street, ou du fait qu’on ne trouve plus d’œufs blancs de nos jours, que des beiges. Grossièrement traduit, c’était sa façon de vous dire « Arrête s’il te plaît avec ça, tu me casses les couilles ».

	« Non, je voulais dire, comment peuvent-ils mettre au point un coup pareil ? redemanda Paul en l’ignorant.

	— C’est la même bande de pourris qui nous a piégés à Craigurquhart, répondit Tam. Le mec mystérieux et ses copains. Ce Voss – c’était un personnage très puissant, qui avait des alliés et des ennemis puissants. Va savoir avec ces enculés de milliardaires les crasses qu’ils se font entre eux. Et ceux qui l’ont bel et bien buté en nous faisant porter le chapeau – à ce niveau, c’est du gros calibre – comment savoir ce dont ils sont capables ? S’ils peuvent tuer un homme aussi riche qui avait de l’influence et de la protection, ben j’suis sûr que c’est dans leurs cordes d’organiser un p’tit accident de la route.

	« Nous sommes les dindons de la farce dans cette histoire. Ç’aurait pu être n’importe qui, mais c’est tombé sur nous. Ils ont abattu leur cible en nous faisant passer pour les boucs émissaires, puis largués en pleine nature pour pouvoir nous prendre en chasse. Quand nous serons morts, personne n’ira voir ce qui s’est passé à Perthshire. Fin de l’histoire. »

	Paul voulut l’assaillir de questions, contester. « Mais comment savent-ils que nous nous laisserons capturer, que la police ou j’sais pas qui ne va pas les devancer et… et… ? » La fin de sa phrase ne vint pas.

	« C’est une conspiration du gouvernement.

	— Putain ! Ta gueule Spammy ! » rouspéta Paul. Il brûlait de gueuler à pleins poumons, mais savait qu’il valait mieux garder le silence.

	« Je plaisante pas, Paul, finit par dire Spammy. C’est une conspiration du gouvernement.

	— Comment il pourrait… ?

	— Personne d’autre ne serait capable de mettre au point un truc pareil. Ouais, d’accord, un milliardaire ou un mafieux ou un “cerveau criminel” peut envoyer quelqu’un au manoir pour liquider Voss, ou même nous faire chanter avec les photos et le reste. En plus comme tu dis, comment ils peuvent être sûrs de nous retrouver ?

	— Ben, y peuvent le savoir que s’ils donnent les ordres. Fugitifs armés. Tirez à vue. Pas de sommation. Mais ne leur tirez pas dans le dos parce qu’il faut qu’on croie qu’ils sont dangereux. Je me trompe peut-être ? »

	Paul lui lança un regard furieux, le haïssant pour ce qu’il venait de dire. Abattez le messager.

	« Mais si c’était le gouvernement… grogna-t-il, cherchant ce qui ne collait pas dans l’éventualité d’une hypothèse si absurde, un gri-gri pour conjurer le sort… si c’était le gouvernement, pourquoi se faire chier autant ? Pourquoi ne pas nous condamner, nous foutre en prison et on en parle plus ?

	— Parce qu’y veulent pas d’un autre scandale genre Les Quatre de Guildford 39 ou Les Six de Birmingham ou l’affaire Carl Bridgewater 40. Même s’ils nous collaient en taule pour le restant de nos jours, l’histoire n’en resterait pas là. Quelqu’un va finir par nous croire, la petite avocate par exemple, et les p’tites incohérences vont ressortir peu à peu. Les gens exigeront de savoir ce qui s’est réellement passé à Craigurquhart. Mais si on est mort, le monde s’en branle.

	— Mais pourquoi nous tuer ici ? » Paul n’arrivait pas à croire ce qu’il était en train de dire. Déconcerté, son père regarda les arbres et ne dit mot. Tam savait que tout cela était bien réel parce qu’il avait vu l’un des hommes mourir sur la route d’une balle dans la tête.

	« Le gouvernement pourrait très bien nous éliminer… je sais pas, en prison, argumenta Paul. Ils avaient pas besoin de nous emmener jusqu’ici…

	— Si, justement. Si les quatre suspects – qui ont toujours nié – disparaissent en taule ou dans d’autres circonstances mystérieuses, ça va souligner le fait qu’il s’est passé un drôle de truc à Craigurquhart, expliqua Spammy. Là, nous avons pratiquement signé nos aveux avant d’être supprimés. Nous avons descendu les flics et pris la fuite. Nous sommes coupables. Personne ne va crier à l’erreur judiciaire – nous aurons ce que nous méritons. T’as vu ce canard de merde que le flic lisait – qu’est-ce qu’il disait ? »

	Paul refusa de répondre et détourna la tête.

	« Qu’est-ce qu’il disait ? redemanda Spammy. “Les quatre salopards doivent mourir.” Et qu’est-ce qu’ils vont dire maintenant ? “Et d’un ! Au suivant”, peut-être ?

	— Mais… pourquoi le gouvernement voudrait-il tuer Voss ? demanda Paul, la voix brisée par la tension à force de réfuter cette vérité flagrante par n’importe quel prétexte. Voss était la plus grande ordure conservatrice de l’univers. Le gouvernement l’adorait.

	— J’en sais rien, cracha Spammy, une colère inhabituelle dans le regard. Mais putain, est-ce que ça compte vraiment ? »

	Le silence de Paul lui apprit que non.

	Il s’entêtait à argumenter même s’il savait qu’il avait tort, refusant de voir les choses en face avant l’ultime moment. Comme lorsque vous êtes mené 7-0 avec encore cinq minutes à jouer : vous n’êtes pas rayé de la compétition avant le coup de sifflet final. Il essaya d’esquisser d’autres scénarios, il devait y avoir une autre explication que Tam n’avait pas vue depuis sa position éloignée. Mais pas une conspiration, c’était stupide. On ne donne pas ordre à des flics et à des troufions d’abattre des hommes qui se rendent. Comment savoir s’ils vont obéir ? Comment penser que personne ne va cracher le morceau ? C’était inimaginable. Absurde.

	Et pourquoi le gouvernement voudrait supprimer sa poule aux œufs d’or et son zélé propagandiste ? On s’en fout.

	Milliardaires, mafieux, machinations. Ces conneries importent peu. C’est toujours le même doigt qui appuie sur la détente. Eux par contre se trouvaient dans leur mire. Les règles avaient changé. Ils ne fuyaient plus la prison, mais la mort.

	Il regarda son père, blême et nerveux, et sut que Tam avait compris cela en voyant mourir Bob. Spammy, lui, saisissait le sens de ces suppositions inutiles. Paul comprenait à présent la raison de la colère dans le regard de son ami. Il lui avait reproché son indulgence, qu’il se leurrait en ne voulant pas admettre la vérité. Il souhaitait le voir enfin à la hauteur de cette situation qu’il leur fallait accepter pour pouvoir essayer ensemble d’y remédier. Bien qu’il ait subi un tas de frayeurs ces dernières semaines, Paul sentit la peur comme jamais auparavant. Une peur irrationnelle, stérile, paralysante ; pas une terreur qui vous ronge les nerfs, mais une angoisse désespérée qui vous prend à la gorge par son approche inévitable.

	Il y avait eu le choc, la peur, la terreur, l’horreur, la révulsion et la douleur. Mais hormis ces terribles instants à vous éclater les tympans lorsque le fourgon se renversa, il n’avait jamais craint pour sa vie. Jusqu’ici, c’était la liberté ou plus exactement le risque de la perdre qui accélérait le rythme cardiaque et resserrait l’estomac. Le danger si vous préférez. La possibilité de pouvoir y échapper, de simplement s’évader. Sa vie avait déjà été menacée – en tombant du manoir, en se faisant tirer et taper dessus par les keufs ou en chutant du pan d’une de ces collines escarpées dans la pénombre – mais cela lui avait toujours semblé improbable, flou et distant. Une éventualité qu’il avait toujours exclue.

	Désormais la survie lui paraissait improbable, un scénario à la fois vague et confus. Ils avaient fui car il n’y avait pas grand-chose d’autre à faire, sachant la capture inévitable, mais ils s’apprêtaient à repousser l’échéance le plus longtemps possible et à savourer chaque seconde de leur liberté. Désormais ils vivaient les derniers instants de leur vie, adieu liberté. La mort rôdait sur l’autre versant de la montagne, une mort brutale, sauvage comme une bête dans la forêt.

	Personne n’allait les sauver. Personne n’allait écarter le fusil de l’épaule du tireur en disant « Arrête ! Ce jeune est innocent ! Tout va bien, kid, nous connaissons la vérité. Nous avons tout pigé. En ce moment même, Jean-Claude fout la raclée aux méchants ». Personne ne connaîtrait la vérité. On allait l’abattre à l’arme à feu sur une colline et l’oublier.

	Il regarda à nouveau Tam. Au fond de lui, le p’tit gars aurait voulu que son père se lève et lui dise que tout finirait bien, que papa s’occuperait de lui, qu’il ne laisserait jamais des connards ou des chiens méchants le blesser. Mais Tam restait prostré, comme si son énergie et sa vie avaient été aspirées par la fatigue et la fatalité. Il se tourna à son tour vers Paul, les yeux embués, et vit derrière les larmes que son fils lui avait pardonné.

	Il était effondré et brisé, comme lors des visites à cet horrible parloir durant ces longues années. Brisé, abattu et… faible. Navré de sa faiblesse. Navré d’avoir échoué aux yeux de son fils. Et Paul l’avait tant détesté, lui en avait tellement voulu d’être devenu ainsi ; de ne plus être l’homme qui l’avait vu grandir.

	Il ne lui avait jamais pardonné ce qu’il avait fait quand il était encore un gamin plein d’espoir, de désirs et d’idéaux. Mais Paul savait que, de son côté, lui aussi avait merdé, et il arrive un moment où on ne peut plus rendre responsable un autre de ses conneries.

	Il ne s’attendait pas franchement à ce que son père le sauve, simplement il aurait aimé que quelqu’un vienne et l’aide à résoudre cette merde. Le temps était venu de grandir.

	Il savait que Tam n’était pas un faible quand il lui restait assez de force pour combattre les événements, et il haïssait ceux qui l’avaient rendu ainsi. Dans le parloir avec les sièges en plastique orange, brûlés par les mégots, et les tables en Formica écaillées, il avait détesté cet homme qui avait remplacé son père qu’il adorait, admirait et respectait, pour le transformer en épave pleine de regrets et d’amertume. Ces derniers mois, et même ces dernières années, il avait enfin compris qu’il l’aimait toujours, et pendant ces semaines de folie, il sentit que s’ajoutaient à cet amour, admiration et respect. Maintenant des ordures lui avaient encore enlevé son père, et Paul les haïssait.

	Il ravala sa haine, l’absorba, la laissa l’envahir, comme pour le revigorer, le stimuler, chasser les ombres glaciales de la terreur qui le cisaillait.

	Il leur fallait agir différemment.

	« On les emmerde. »

	Paul se leva, brossa les aiguilles et la mousse sur ses jambes. Ses deux compagnons le regardèrent interloqués.

	« Voyons les choses autrement, déclara-t-il. S’ils tiennent tant à nous voir morts, ils veulent sûrement pas qu’on retourne en garde à vue et qu’on se mette à jacter. D’ac, on peut pas se rendre aux schmidts ni aux bidasses dans la montagne, mais on peut très bien se rendre aux civils. »

	Tam lui lança un regard empreint d’incompréhension, d’inquiétude et même d’une lueur d’espoir.

	« Jusqu’ici, ils ne nous ont pas retrouvés, donc qu’est-ce qui nous empêche d’aller dans le village ou la ville du coin avec nos mains en l’air – partout où y a de la civilisation et des témoins. On nous verra en train de nous rendre sans armes. Ils pourront plus nous tirer dessus.

	— On ira quand même en prison, précisa Spammy.

	— Ouais, mais pourquoi veulent-ils nous voir morts et classer l’affaire ? Si t’as dit vrai, le pire de tous leurs putains de cauchemars serait qu’on se présente devant le juge. »

	Tam opina du chef et afficha un regard déterminé.

	« T’as raison, on les emmerde. »

	Spammy déplia ses membres – le réveil d’un Alien dessiné par HR Giger – et réussit à rester droit.

	« C’est ça ou s’apprêter à mener une existence pastorale, dit-il, à vivre de fruits et de baies dans la forêt. Personnellement je trouve que ça craint un peu. Tôt ou tard, on va tous avoir la chiasse. »

	En aurait-il été autrement ? pensa Paul. L’humus absorbait le bruit de ses pas. En aurait-il été autrement ce matin-là si Spammy avait continué à roupiller comme d’hab, s’il ne s’était pas levé si tôt – hum, il faisait déjà jour – et s’il n’avait pas ramené la radio dans la cuisine pour la poser lourdement sur la table pendant que Paul dévorait les restes réchauffés du curry de la veille ? Si le grand ne s’était pas trouvé là quand Paul avait ouvert l’enveloppe et en avait étalé le contenu sur la table par-dessus le Daily Ranger et l’Absolute Game de Spammy ? Photos noir & blanc, floues et sombres, jour et heure en lettres digitales hideuses en bas à droite. À l’arrière-plan des ordinateurs et des caisses enregistreuses, des formes qu’on devinait être des bureaux, rendues indistinctes par un mauvais contraste de l’image. Mais reconnaissable, sans nul doute, sur chaque photo, la tronche de son père prise d’en haut par des caméras de surveillance. En bas figuraient le nom et l’adresse des locaux, ainsi qu’une liste de matériaux, sûrement volés.

	« C’est ton père », avait dit Spammy, alors que Paul ne pouvait détacher son regard des photos, trop abasourdi pour parler.

	Paul avait plongé la main dans l’enveloppe et en avait sorti une dernière feuille de papier. Au milieu de la page, une ligne écrite en caractères d’imprimerie minuscules : « Cher Paul. Reste près du téléphone. »

	Assis en silence, ils avaient observé les photos, Paul sans voix, Spammy égal à lui-même.

	C’était pas vrai, il le savait. Bon sang, l’une des dates marquait vendredi dernier, quand il avait dormi chez ses parents. À l’heure indiquée, il pionçait comme un loir sur le canapé, le ventre rempli d’Export et de tourte à la viande. Difficile d’imaginer son vieux se lever subrepticement dans la nuit pour aller à Paisley braquer un bureau dans New Street. C’était un coup monté, forcément.

	« C’est une de tes crasses, fumier ? demanda-t-il. Tu faisais le con avec les ordis du boulot d’Arlene ? »

	Arlene était la dernière relation-cataclysme en date de Spammy, une névrosée aux nerfs grillés qui travaillait à la mise en page dans une boîte de graphisme de Glasgow. Spammy le regarda interdit, une lueur inédite d’inquiétude dans les yeux lui apprit qu’il ne mentait pas. « Je jure devant Dieu, Paul, je sais strictement rien de cette merde. »

	Le téléphone sonna.

	Paul et Spammy s’étaient interrogés du regard, puis Paul avait bondi de sa chaise et il était parti dans le salon pour décrocher. Spammy l’avait agrippé par le revers de son T-shirt au moment où il franchissait la porte, l’obligeant à le laisser passer en premier, lui indiquant par gestes de laisser sonner, le temps de brancher le répondeur à moitié démonté pour enregistrer la conversation.

	« Allô ?

	— Mclnnes », entendirent-ils. Une voix métallique, trafiquée, sortit de l’écouteur près de la cassette qui défilait et semblait fonctionner même s’il manquait le boîtier de l’appareil disloqué.

	« As-tu reçu l’enveloppe ?

	— Oui. Qu’est-ce que… ?

	— Ta gueule et écoute. » Le souffle électronique du mystérieux interlocuteur avait grésillé. En dépit du brouilleur, ils avaient pu reconnaître une voix mâle et distinguer les intonations d’un accent anglais – ou d’Édimbourg.

	« Autre chose a été volé lors de ces braquages : la vidéo de la caméra de surveillance. Par conséquent, la police a bien du mal à mener son enquête. Si tu ne fais pas exactement ce que je te dis, des doubles des photos de ton père se retrouveront par un heureux hasard aux mains des flics. Je peux également faire appel à des témoins…

	— Mais comment ? Mon père n’a pas…

	— Non, en effet, ton père n’a rien fait. Et tu n’as pas non plus revendu de l’héro à des gamins de quatorze ans à Glenburn, je peux fournir des photos et des preuves de ça aussi. Mais ne compliquons pas les choses. Voici tes ordres. Ouvre tes oreilles. Tu vas partir immédiatement de chez toi pour aller au local 12b, Gourlay Street, à Renfrew. Là, tu rencontreras une personne qui te donnera de plus amples instructions. Si tu vas à la police, les photos iront aussi. Et si tu désobéissais… enfin, je suis certain que tu comprends, Paul, que si je peux faire en sorte que ces photos existent, je peux aussi m’arranger pour que des choses se produisent, comme par exemple de supprimer des vies humaines inutiles. »

	La communication avait été coupée et la seconde suivante n’avait subsisté que la tonalité.

	Sa relation avec Spammy restait l’un des grands mystères de sa vie.

	Il y a toujours un gamin bizarre, un peu à part, dans chaque voisinage, dans chaque école. Meiklewood avait Spammy. Paul se souvenait de lui, la première fois à Meiklewood Primary. On le remarquait parce qu’il faisait tout pour ça, on l’excluait parce qu’il était solitaire, et bien sûr, on le persécutait parce qu’il était un peu trop introverti. Il paraissait toujours maladroit. Gamin, il trimballait déjà cet assemblage de membres empruntés à plusieurs corps de tailles et de corpulences diverses. En tout cas, rares étaient les gamins plus calmes que Cameron Scott. En revanche, nombreux étaient ceux qui auraient pu lui donner des cours de maintien. Cammy devint donc Spammy, car c’était « l’un des cinglés de chez les Scott ».

	Aujourd’hui, on dirait des Scott qu’ils sont une famille « dysfonctionnelle », mais aussi loin que remontent ses souvenirs, Paul avait toujours vu les Scott comme une famille qui suivait son petit train-train avec une certaine efficacité. Chaque matin, M. Scott partait au boulot, les enfants à l’école, Mme Scott restait à la maison, et le soir, tout le monde rentrait, mangeait et se foutait sur la gueule jusqu’à l’heure d’aller se coucher.

	Trois types de communication étaient employés chez eux : le silence, le hurlement et l’agression physique. Spammy lui racontait que la cuisine ressemblait souvent à Beyrouth, vu la tension entre les factions belliqueuses qui se partageaient l’endroit. Deux d’entre elles pouvaient déclencher les hostilités à tout moment. Spammy était né des années après ses deux frères et sa sœur. Il était peut-être pour eux une consolation.

	Le quartier ne craignait pas ses frangins, car ils passaient toute leur agressivité sur eux-mêmes et en gardaient rarement pour les autres. Comme si l’histoire compliquée du fonctionnement irritable des Scott, qui alimentait ou aggravait leur fréquente cruauté entre frères et sœur, faisait de la violence extra-familiale une frivolité ridicule, comme une aventure sexuelle lorsqu’on vit une relation passionnée et brûlante avec la même personne.

	Lizzy, sa sœur, était un personnage nettement plus inquiétant. Depuis l’âge de neuf ans, Paul avait eu sans cesse la même impression à son sujet. Il venait d’escalader la cage à poules dans le square, quand il avait remarqué avec effroi que Burns « La Casse » – un gros dur de la grande école à la voix nasillarde et à l’œil de fouine – s’avançait vers lui, passant devant les balançoires en fumant de manière la plus ostentatoire possible pour épater les plus jeunes. Paul n’avait pas remarqué que Lizzy se trouvait parmi les « grandes » qui discutaient près du tourniquet, quand elle s’était ruée sur Burns et l’avait agressé avec une férocité que Paul n’avait jamais vue avant, et rarement depuis – pas en tout cas depuis que Roy Aitken, celui de l’équipe de foot, s’est retiré.

	L’ex-gros dur repartit titubant, le T-shirt couvert du sang pissant de son nez et de sa bouche, le visage zébré de griffures, pendant que trois de ses copines retenaient Lizzy. Le lendemain à l’école, Paul avait appris que Lizzy avait agressé La Casse parce « qu’il racontait partout l’avoir sautée ».

	Les histoires de violences punitives – y compris celles commises au hasard – étaient légion concernant Lizzy. Contrairement à ses frères, elle n’avait pas besoin de ce côté familial et intime pour exprimer sa brutalité, parce que Lizzy était une psychopathe.

	Par conséquent, Spammy était moins un produit de son environnement qu’un produit dérivé. Dans le théâtre des hostilités d’Ederslie Crescent, il avait droit à une certaine protection grâce à l’indulgence des parents envers le p’tit dernier. Et puis ses frères estimaient que leurs batailles ne le concernaient pas. Ce qui ne l’empêchait pas à l’occasion de jouer les victimes.

	Paul et Spammy étaient devenus plus ou moins copains à l’école primaire. Il repensa aux trucs qu’ils avaient faits ensemble, il se souvint d’avoir été dans la même classe mais pas de ce qu’ils pouvaient bien se raconter. Ça paraît assez logique – les gosses s’entendent ainsi. Ils entament une relation non dite et sont contents quand ils se voient, même s’ils n’en parlent pas. En revanche, que leurs rapports d’adultes continuent globalement sur la même base le dérangeait toujours.

	Une fois quand ils avaient environ dix ans, Spammy l’avait emmené chez lui. Et là, Paul avait eu un choc – et même peur – en voyant que Spammy vivait dans un placard. Il ne fut guère soulagé d’apprendre que c’était le choix de Spammy et non une cruauté ou une privation de ses parents. Il y avait trois chambres dans la petite maison mitoyenne HLM : M. et Mme Scott avaient la leur, « les garçons » en occupaient une autre, et la dernière était attribuée à Lizzy – en apparence parce qu’elle était une fille, en vérité pour éviter poliment de préciser qu’aucun des garçons n’aurait voulu partager la chambre de Lizzy. Quand il était devenu trop grand pour dormir dans la chambre de ses parents, Spammy avait emménagé chez « les garçons ». Dès qu’il avait été assez fort pour soulever son matelas, il était parti s’installer dans le placard. Tout le monde semblait s’en contenter, surtout Spammy. Ses fringues, ses jouets et ses autres affaires restaient au Liban, mais le placard – avec ses étagères fixées à un mètre cinquante et son ampoule nue au plafond – était son refuge.

	Spammy y avait directement amené Paul pour s’asseoir et regarder les albums de vignettes de foot. Ça s’était bien passé.

	Paul n’avait plus trop fréquenté Spammy durant le secondaire, et encore moins après que son père fut incarcéré. Là il se mit à traîner avec cette bande de… eh bien, de cons. À voler des caisses et se la donner dans des bastons.

	Ses années sauvages.

	Pathétique, vraiment.

	Il avait pas mal la haine, à juste titre. Haineux, perdu, fragilisé. Et adolescent. Le choc et la perte de son père l’avaient durement blessé, mais c’était les insultes qui avaient attisé la haine. Il avait toujours été un « brave garçon », voyez. Bon élève, obéissant. Aussi, il ressentait une joie mauvaise et sincère quand on l’insultait en permanence.

	« Gaffe, planque tes tunes, v’là Mclnnes. »

	« Ferme les volets, v’là le fils du voleur. »

	« Eh Mclnnes, ton père l’a encore eu dans le cul ? »

	Etc.

	Et c’était la faute de son père. Pas seulement parce qu’il était un bandit emprisonné, mais pour tout. Pour l’avoir fait travailler si dur à l’école en lui disant d’être respectueux et obéissant avec les professeurs. Et pour n’avoir jamais arrêté de lui casser les couilles avec l’oncle Greig et sa connerie de chaire de Physique.

	Paul avait toujours été mauvais en physique. En math aussi. Il avait pourtant essayé, ça oui, surtout que son père n’en démordait pas qu’il avait génétiquement hérité d’une aptitude de petit génie pour les sciences qui se révélerait s’il travaillait dur. Mais Paul n’aimait même pas les sciences. Il aimait lire. Et surtout il aimait les pièces de théâtre. Un jour, la classe avait été au Citizens Theatre de Glasgow, et il appréhendait l’événement comme le plus ennuyeux depuis que les Hibs avaient été battus à Love Street 41. Mais c’était dément ces trucs d’antiquité grecque. D’accord, ça parlait un peu pompeusement et tout le monde avait l’air parfaitement anglais, mais il y avait de l’action, du putain de sang partout, et à la fin ne restaient que trois personnages en vie. Pas de monstres, mais ça surclassait des films comme Le Choc des Titans.

	Ses premières conneries furent les bastons. Une insulte de trop sur les braquages ou la taule l’avait finalement fait craquer, et il n’avait plus été qu’une explosion de poings, de pieds et de coups de boule. La délinquance avait pris alors le dessus, apportant avec elle l’attitude. Il séchait les cours, et quand il s’y rendait, il en branlait pas une, ratait tous ses examens, insultait les profs, partait en virée avec la bande. Il se comportait ainsi parce qu’il se foutait de tout, plus rien n’avait d’importance.

	Putain, les psychanalystes auraient adoré. Il aurait très bien pu sauter sa mère dans la foulée, aller jusqu’au bout de cette logique. Œdipe Mclnnes.

	Quelques années plus tard, un vendredi soir, il avait retrouvé Spammy à l’IUT de Paisley.

	Puis il avait vu comment Spammy vivait et avait compris que certains étaient réellement nés pour paresser. Spammy ne s’emmerdait visiblement pas à se demander ce qu’il allait faire de sa vie. Il était parfaitement heureux de glander chez lui toute la journée, à fumer du hasch, à se prendre régulièrement des coups de jus lors d’une expérience chirurgicale sur des appareils électroniques divers, à filer un coup de main au studio ou à réparer un téléviseur pour quelqu’un à l’occasion. Avant cela, Paul pensait que chaque glandeur était hanté par la vague notion du temps qui passe, l’ennui et la culpabilité, dans une puanteur ambiante d’insatisfaction.

	Il s’aperçut qu’il se trompait sur toute la ligne.

	Quelques discussions avec les potes d’IUT de Spammy lui avaient appris qu’il avait lu plus d’histoire antique, de pièces de théâtre et de littérature que la plupart de ses copains en licence de lettres ou d’histoire.

	Paul s’inscrivit à des cours du soir pour passer son bac, décidant d’économiser sur la bouffe à emporter et les packs de bière pour financer son futur cursus universitaire. Ces promesses avaient été faites deux semaines avant de recevoir les photos.

	Donc, Paul et Spammy, assis près du téléphone.

	Tous n’arrêtaient pas de se demander pourquoi Spammy avait voulu participer, signer pour ce bordel. Spammy avait juste eu le malheur de se trouver là dès le début. Il s’était retrouvé embringué alors que chacun ignorait ce qui l’attendait, et quand ils surent de quoi il en retournait, il lui fut trop tard pour reculer.

	Merde, que pouvait-il faire d’autre ? Dire « Wow, trop dur, minute les gars. J’espère que tout ira bien. On se rappelle quand c’est fini, et si vous vous plantez, je viendrai vous voir au parloir » ? Pas Spammy. Et en intervertissant les rôles, Paul aimait à penser qu’il en aurait fait autant.

	Spammy l’avait accompagné à Renfrew par le bus, emportant avec lui de vieux appareils photo qui devaient dater de la troisième génération après le Box Brownie. Il allait surveiller les alentours au coin de la rue et photographier le mec mystérieux quand il rentrerait ou sortirait.

	Gourlay Street se situait dans une zone semi-industrialisée, une impasse avec deux rangées de « locaux », essentiellement des garages avec une enseigne peinte et un logo de constructeur immobilier. Le 12b se trouvait au bout de l’impasse, près de la clôture grillagée et rouillée envahie par les mauvaises herbes, les grandes canettes de Lager vides et les sachets de chips. De l’autre côté, il put lire 13b, son signe « À vendre » reflétait le numéro d’en face, ainsi que des graffiti, des vitres cassées et une porte défoncée. Paul aurait aimé inscrire « Local professionnel à louer dans zone industrielle active. 100 m2. Avec clôture assurant visites nocturnes. Petit vandalisme et tags réguliers inclus dans le bail ».

	Nerveux, Paul avait poussé la porte entrebâillée, son ventre ressemblait à l’intérieur d’une machine à laver. Il craignait de se faire attaquer mais avait chassé cette pensée, l’avait niée avant que son imagination ne l’embellisse. Il ignorait complètement ce qu’il attendait et même ce qu’il redoutait.

	Se faufilant parmi les cartons vides et les palettes en bois dans le passage sombre, il avait repoussé le rideau de bandelettes en plastique transparent pendant à l’entrée pour se trouver dans une pièce humide et froide, poussiéreuse, jonchée de saletés, à peine éclairée par le soleil à travers la seule vitre crasseuse n’ayant pas été remplacée par une planche.

	Son père se tenait assis sur une caisse en bois au milieu de la pièce. Ils s’étaient observés et Paul avait vu l’image de sa propre réaction en voyant celle de Tam. Non, pas toi. S’il te plaît, pas toi. Choc, incrédulité, et résignation haineuse devant cet immonde tableau. Son père s’était pris la tête entre les mains, les coudes sur les genoux. Paul avait tiré une autre caisse à côté de lui et s’était assis.

	« Qu’est-ce qui se passe, P’pa ? »

	Son père avait relevé les yeux. Il était pâle, fatigué, vieilli.

	« J’ai reçu des photos, P’pa. On te voit dessus, pendant… des casses. Et un coup de fil. Me disant de venir ici… »

	Tam avait fait oui de la tête. « J’avais ordre d’attendre ici pour… Ah ! putain merde.

	— T’as vu ces photos, toi aussi ? » Paul les avait sorties de son blouson.

	Tam avait écarquillé les yeux. « Nan… c’était…

	— Moi ? En train de dealer ? »

	Il avait secoué la tête. « Ce type m’en a parlé. Mais… c’était… ta mère. » Il avait dégluti, deux larmes s’étaient échappées pendant qu’il s’efforçait de parler distinctement. « Dans la baignoire… dans la chambre, j’ignore comment ils… » Tam sanglotait, reniflait bruyamment, puis s’essuyait les yeux et le nez avec un mouchoir. « J’les ai brûlées derrière chez nous pour pas qu’elle tombe dessus. Mais y m’ont dit qui pourraient lui causer des ennuis. Ils peuvent faire chier chacun de nous, fils.

	— Mais qu’est-ce qu’ils veulent ? »

	Tam avait repris son souffle. « Y veulent qu’on braque un manoir. Ce type est informé par… quelqu’un de l’intérieur, mais y veut que ce soit un autre qui fasse le coup. Y doit me dire quand et où.

	— Mais pourquoi toi ?

	— Y reconnaît que j’ai une certaine aptitude. Y dit que c’est le genre d’endroits que nous braquions, autrefois.

	— Et moi ?

	— J’ignorais que ce serait toi avant de te voir. Il a dit que j’allais travailler avec une personne de son choix. J’ai le droit de prendre qui je veux avec moi mais dois travailler avec ce gars, et j’suis venu l’attendre ici.

	— Mais j’ai jamais fait de casse dans ma vie, à part quelques bagnoles quand j’avais quinze ans. »

	Tam avait hoché la tête. « Je sais, je sais, mais j’ai compris ce que tu faisais ici dès que je t’ai vu.

	— Comment ça ?

	— Eh bien, je vais devoir m’appliquer. Faire tout mon possible pour réussir sans me faire prendre. Là je vais pas essayer qu’à moitié, pour raconter n’importe quoi aux flics si ça foire. Un moyen de s’assurer mon entière collaboration. J’ignore qui est ce salopard – ou ces salauds, parce qu’y peut pas être tout seul – mais y craignent que j’en aie rien à foutre de replonger. Par contre, y savent que je veux pas que mon fils plonge avec moi. »

	Ils avancèrent sur les genoux jusqu’à la saillie rocheuse sur la paroi, « comme le menton de Kirk Douglas », avait dit Tam, un point de repère qu’ils suivaient depuis une heure. Ils virent une petite ferme en contrebas à côté d’une grange et de l’incontournable mais inexplicable tas de vieux pneus. Quelques nuages s’étaient assemblés dans l’après-midi, mais la lumière restait assez vive pour qu’ils voient loin dans la vallée. On n’apercevait aucune autre maison à la ronde, et la route qui serpentait vers la ferme en descendant la colline sur plusieurs kilomètres était très étroite.

	Il leur fallait un village au minimum. Ils voulaient plusieurs témoins, pas un seul fermier qu’on pouvait acheter ou qui aurait pu mentir – ou comprendre – en voyant des hommes armés se diriger vers lui.

	« Je sais qu’ils levaient les mains en l’air, monsieur, mais c’était une ruse. Ils vous auraient sûrement abattu. C’est ce qu’ils ont fait avec ce pauvre chauffeur, z’avez pas entendu les infos ? Quoi, t’es pas convaincu ? Tiens ! Prends ça. »

	Ils s’éloignaient de la corniche, quand Paul entendit un bruit au loin et revint sur ses pas à quatre pattes.

	« Merde. »

	Deux hélicoptères apparurent derrière la saillie et descendirent en piqué dans la vallée, se dirigeant droit sur eux.

	« Des hélicos.

	— Vous vous rappelez Whirlybirds, demanda Spammy, cette vieille série ricaine sur des hélicos ? » Il observa les Mclnnes descendre du rocher à l’aide des mains et des genoux.

	Ils coururent à l’abri sous les arbres. Paul se dit que ce vol à l’aveuglette pouvait être suivi d’une seconde expédition et, le souffle coupé, il scruta les alentours à la recherche d’un camouflage, pendant que le bruit des hélicoptères augmentait ostensiblement.

	« Deux cavaliers approchent », chanta Spammy, avant de se coucher tranquillement sous un buisson et d’étaler plusieurs branches sur lui, façon duvet. Paul se recroquevilla en position fœtale contre le tronc d’un conifère aux branches basses, en direction opposée aux hélicos. Quelques mètres plus loin, son père fit de même.

	Le bruit des hélices se rapprochait, le vent soulevait la poussière et les aiguilles mortes sur quinze centimètres en l’air. Paul sentit son cœur battre à tout rompre. Il voulait fermer les yeux, se mordre les lèvres, se cramponner, paralysé par la peur, mais il devait regarder pour savoir si on les avait repérés. Il vit le ventre d’un hélico s’éloigner après être passé rapidement au-dessus de leurs têtes à trop haute altitude ; ils se rendaient quelque part et ne ratissaient pas le secteur. Il soupira lentement et roula sur le dos. Son cœur cognait dur dans sa poitrine, comme s’il était monté sur ressort et coiffé d’un casque.

	Ce fut comme un abandon. Un laisser-aller.

	Après avoir digéré la nouvelle, accepté l’absence d’alternative et d’option, il leur restait un goût de liberté ; ils avaient des responsabilités. Il ne fallait pas se demander s’ils devaient aller jusqu’au bout ou refuser ; seul comptait comment ils allaient s’y prendre.

	Entrer.

	Sortir avec le contenu du coffre.

	Rien d’autre n’avait d’importance. Leur vie, leur monde, étaient suspendus. Toutes leurs pensées se concentraient sur le travail à accomplir. Paul ne se voyait pas comme une victime, ne se sentait pas persécuté, mais important, puissant, excité, jouant parmi les grands. Les premiers jours en marchant dans Paisley, il regardait les passants en enviant leur liberté, leur chance de pouvoir être insouciants – eux n’avaient pas à supporter un tel fardeau. La vieille phrase Tu crois que t’as des emmerdes d’apitoiement sur soi. Une fois le processus enclenché et les plans établis, ces gens n’étaient plus que des anonymes, se pressant vers leurs mondanités, oublieux des géants qui marchaient parmi eux. Sa conscience soulagée, il put – non, il dut – se prendre pour une sorte de bandit de classe internationale, appartenant à une équipe d’élite qui combinait un casse audacieux et ingénieux, une méticuleuse opération. Dans le genre Piège de cristal ou Usual suspects.

	Et fallait y aller. Maintenant il comprenait pourquoi son père avait braqué si souvent alors qu’il n’aurait dû être qu’un ouvrier au chômage. Aller à Craigurquhart en mission de reconnaissance, revêtir des pulls de grosse laine et de ridicules bonnets à pompon pour avoir l’air de clodos, alors qu’ils repéraient l’endroit, lui marchant au côté de Spammy, son père et Bob vingt mètres plus loin, matant l’édifice blanc par-dessus le mur et à travers la clôture, prenant des notes. Un sentiment de puissance extraordinaire, de faire une chose que personne ne pouvait deviner.

	Un sentiment partagé par les quatre complices. Il vit à plusieurs reprises la même lueur dans l’œil de son père, une détermination, une confiance, une fierté de mettre au point ce plan ensemble. Bob également. Peut-être même plus encore. Paul avait été ébahi par la facilité avec laquelle son père avait recruté Bob, car bien qu’ils soient les meilleurs amis, il ne lui avait pas vraiment téléphoné pour lui demander d’aider à retapisser le salon. Mais Bob avait été l’un des Robins (d’ailleurs, le seul qui restait : Frank Doherty était mort, et Dinger Bell avait replongé, n’ayant jamais retrouvé de marché pour ses compétences professionnelles moins célèbres), et comment savoir les liens qui avaient été forgés et les promesses faites à l’époque. Paul, lui-même, ne s’était jamais senti plus proche de quelqu’un que de ses trois complices criminels.

	La femme de Bob était morte et les journées semblaient bien mornes, occupées par ce boulot de contractuel chargé de faire traverser les gamins à la sortie des classes, triste consolation, maigres revenus. Il les aimait ces gosses, et ils le lui rendaient bien, mais ses petits-enfants lui manquaient chaque fois qu’il entrait dans l’école. Bob n’avait pas l’impression de perdre grand-chose s’il replongeait. Quand Tam avait appelé, il était venu aussitôt, et les années s’étaient envolées avec l’arrivée de ce contrat.

	Paul vit son père sous un éclairage nouveau ; avec Bob, ils étaient les pros respectés, qui évaluaient la situation. Tam était fort, autoritaire, expérimenté, dans son élément. Et puis il y avait les récits instructifs pour Spammy et pour lui, ceux de la glorieuse époque des Robins, à moins que Tam se sente suffisamment proche de Paul pour lui ouvrir cette partie de sa vie comme un buffet à trophées, plutôt qu’un placard de la honte fermé à clé.

	Immédiatement Paul avait démissionné de son job. Il savait qu’il serait soit indisponible après le casse de Craigurquhart soit – éventuellement – plein de fric. Ouais, d’accord. Ils parlaient du fric en plaisantant, comme un prétexte supplémentaire pour se motiver. « Que feras-tu avec ta part ? » se demandaient-ils. Il aurait été rabat-joie de ne pas participer. Mais même s’ils réussissaient leur coup, même si le mec mystérieux leur avait assuré qu’ils toucheraient un joli pactole, pas un des quatre larrons ne pensait qu’il en verrait la couleur. Difficile d’y croire quand on ignore même ce qu’il faut voler. Le mec mystérieux leur avait seulement dit de voler le contenu du coffre, et prétendait que lui-même ne savait pas ce qu’il contenait.

	Il n’avait fixé aucun rendez-vous pour la remise du butin, cet arrogant connard disant nonchalamment qu’il avait « foi » en eux, qu’ils n’essaieraient pas de filer avec, pas parce qu’il pouvait le refourguer pour une somme bien plus rondelette qu’eux s’ils décidaient autrement. Une foi photographique.

	L’ordure.

	Aucun mouvement dans les arbres. Paul était inquiet. Le vent – une douce brise – était tombé. Le gazouillis des oiseaux avait cessé, tout comme le bruissement des branches, pareil au système d’air conditionné ou au convecteur de chauffage dont on s’aperçoit qu’il a cessé de fonctionner. Cet instant lui donna la sensation de marcher sur une autre planète. Retombée accidentelle d’une météorite tournoyant dans l’espace. Ce qu’il n’aimait pas, c’était cette impression que le soleil avait disparu une fois sa besogne finie. Le calme relaxant de la fin d’après-midi et l’activité zélée de la journée étaient terminés, comme s’ils avaient regardé l’heure et dit « Merde ! on reprendra ça demain ». Il marchait seul sur l’autre planète avec le sentiment qu’il était trop tard, qu’ils n’allaient pas s’en sortir.

	Ils durent opérer avec lenteur, prudence, attention et sang-froid. Après avoir observé la vallée depuis le rocher, ils comprirent qu’ils allaient devoir continuer par les collines, en espérant que la prochaine vallée ne soit pas trop éloignée et que trois personnes au moins y vivraient. Paul sentait les ombres devenir plus présentes, la déception et la frustration de ne pas arriver à une autre vallée ou mieux à un village. Il sentit que cela tirait à sa fin. Mourait.

	Le jour aurait dû se poursuivre, ne pas s’enfuir. Pourquoi les abandonnait-il ? Pourquoi l’été était-il fini ?

	Ils n’allaient pas trouver de refuge, ils n’allaient même pas en voir un. La nuit était sur le point de tomber. Une nuit qu’il ne souhaitait pas, qui ne serait suivie par aucun autre matin. Il frissonna de peur, bien obligé de continuer, traqué dans l’obscurité, imaginant un million d’armes braquées sur lui, imaginant qu’il devait se tapir, immobile et caché, pendant des heures, des minutes, des secondes, semblables à une éternité, hurlement silencieux d’incertitudes insoutenables, bien obligé de s’en remettre au destin pour que l’aube devance les tueurs.

	« Je pense que si nous acceptons le fait que le mec mystérieux nous double à un moment donné, nous nous préparerons mieux à cette éventualité », avait dit Tam.

	Personne n’avait été rassuré par la manière dont le mec mystérieux lui avait dicté ses conditions au téléphone. Spammy les avait enregistrées sur un autre répondeur.

	Date précise, puisque l’hôte richissime et inconnu y résidait ce jour-là. Heure précise – très précise : 19 h 20 – parce que l’hôte serait sorti, et l’homme de main du MM à l’intérieur pourrait couper provisoirement les clôtures électriques, les caméras de surveillance, les alarmes laser, etc.

	Tam avait eu l’idée d’aller remettre une enveloppe à un avocat comme une police d’assurance, pour limiter les risques. Ils y avaient glissé les photos de leurs « flagrants délits », les braquages factices, les schémas et les plans. C’est Tam qui avait été choisi, porteur d’une lettre aussi explicite que possible. Spammy avait caché les enregistrements – ainsi que les originaux des photos et des plans – sous une latte de son plancher. Ils ne voulaient pas tout miser sur le même cheval, si l’avocat avait voulu les baiser ou si l’enveloppe disparaissait. Paul avait cru bon de faire remarquer à Spammy que si la latte dans le placard-séchoir était une bonne planque, il devait faire disparaître sa réserve de shit après y avoir déposé les cassettes, parce qu’il se pourrait que la police ait ordre de les récupérer.

	Le vendredi avant le contrat, Paul était rentré à l’appart en trouvant un Spammy ricanant, scotché devant une boîte en carton posée par terre dans la cuisine. Et voilà, avait pensé Paul : sa consommation de dope a tellement altéré son esprit qu’il est capable de projeter ses propres hallus dans l’esprit des autres. Plus étrange encore, Spammy semblait triper sans aucune défonce, son délire paraissant dû au trop-plein de whisky absorbé tard dans la nuit pendant l’organisation du casse.

	Paul avait fermé puis rouvert les yeux, se demandant si ses nerfs n’étaient pas à bout. Mais la boîte bougeait bel et bien par petits coups saccadés, changeant fréquemment de direction, glissant d’avant en arrière sur l’affreux lino. Spammy s’appuyait contre l’évier, les yeux exorbités, un rictus de mec défait pointait entre ses longues mèches qui lui descendaient sur le visage. Il ne tenait pourtant aucune ficelle, aucune télécommande.

	Paul savait qu’il allait le regretter, mais il n’avait pu s’empêcher de demander ce qui se passait, nom d’une merde, quand l’objet bleu avait viré à quatre-vingt-dix degrés et s’était pris de biais un pied, de table. La boîte s’était retournée et une p’tite souris blanche en était sortie trottinant, passant entre les jambes de Paul avant de s’enfuir par la porte de la cuisine.

	« Ah ! merde », avait fait Spammy avec un rire, et il avait couru dans le couloir après la bestiole.

	Ils avaient coincé la souris dans le salon, blottie contre le petit coffre-fort que Spammy avait mystérieusement récupéré. Ils l’avaient placée en la câlinant dans une vieille cage à oiseaux vide depuis longtemps. Le coffre était évidemment en pièces détachées, le couvercle séparé du clavier en plastique et de la diode électroluminescente. Des fils électriques reliaient un branchement compliqué, puis un ordinateur portable que Paul avait emprunté à la société Pixagraph où travaillait Arlene. Le mec mystérieux avait dit à Tam qu’il leur donnerait le nouveau code d’accès au coffre-fort électronique au dernier moment, car il changeait souvent. Spammy avait donc décidé de mettre au point son propre code passe-partout. « Moins nous dépendrons du MM, moins il aura de chance de nous baiser. »

	La souris s’appelait Sparky, elle était le cinquième membre de l’équipe. « Sparky nous préviendra d’un danger, dit Spammy en passant des bouts de fromage par le grillage de la cage. Sparky a une PES.

	— Perception extrasensorielle ? demanda Paul, qui crut avoir mal compris.

	— Dans le genre, ouais. »

	Ils marchaient toujours plus vite dans l’urgence, accéléraient l’allure, oubliaient d’être prudents.

	Si Paul le sentait, les autres aussi : l’effort pour maintenir l’attention constante, calmer leurs peurs et ne pas crier pour ne pas être repérés, garder leur sang-froid et se discipliner chaque fois qu’ils auraient voulu courir. Courir pour la dernière ligne droite, tenter le quitte ou double, arrêter les frais, vivre ou mourir. Mais non, c’était sans fin, sans dernière ligne droite, il n’y avait que la montagne et les bois, il n’y avait qu’à continuer sous une lumière déclinante. Pas de regards, pas de gestes. Juste des pas, plus grands, plus rapides.

	Paul se demanda ce qui – bruit ou apparition – allait bientôt donner le départ d’une course éperdue vers Dieu sait quoi, vers cet inconnu qui les terrifiait.

	Ils n’avaient rien dit à la mère de Paul. Ils avaient beaucoup parlé, mais jamais à elle. S’ils réussissaient, s’ils s’en sortaient, alors elle saurait ce qui s’était passé. Et ça ne servait à rien qu’elle s’inquiète au cas où les pires craintes se réaliseraient.

	Tam lui avait écrit une lettre ; Paul de même. Ils les avaient mises dans l’enveloppe avant de partir pour Craigurquhart le dimanche. Chacun lui expliquait de son mieux la situation et lui laissait ses consignes.

	Le jour J, il avait haï Bob de les conduire là-bas, de ne pas faire demi-tour pour rentrer à Paisley ou vers le sud, jusqu’à l’autre bout de ce putain de tunnel sous la Manche.

	À un moment donné, Tam s’était retourné, intrigué par Spammy qui n’arrêtait pas de gigoter sur la banquette et qui fourrait un morceau de bouffe dans la grosse boîte d’allumettes où logeait Sparky.

	« Bon sang ! y va pas emmener cette putain de souris ? » avait-il demandé à Paul, habitué à ne pas questionner directement Spammy.

	Ils se retrouvaient à nouveau tous les trois, pensa Paul : son père, Spammy et lui. Se déplaçant rapidement et sans bruit à travers le sous-bois, tête baissée, cœur battant, ils espéraient pouvoir faire taire leur angoisse, sachant qu’ils allaient écouter ce que la peur leur dicterait. Comme l’autre fois. Les mêmes fringues, sauf ce sweat que lui avaient donné les schmidts quand ils avaient gardé le sien taché de sang comme pièce à conviction. C’était quel jour, mercredi ? Il portait les mêmes sous-vêtements depuis dimanche ; une pensée qui dans un autre contexte aurait pu l’amuser ou l’horrifier.

	Juste eux trois.

	Bob était le chauffeur. Il les avait laissés au coin de la rue, ils s’étaient planqués derrière des arbres, et Bob s’était éloigné avant qu’une autre voiture n’arrive. La vitesse au démarrage n’était pas la qualité première du véhicule, mais ça avait l’avantage de leur permettre de plaider la folie s’ils se faisaient choper ; personne de sensé n’irait commettre un braquage dans une Hillman Hunter de 78.

	Trahison possible n° 1 : les caméras de surveillance fonctionnaient encore et enregistraient. Ils y avaient pensé, évidemment. Le MM voulait qu’ils y pénètrent – il aurait été absurde de se faire chier jusque-là pour se faire coincer au moment de la fuite parce qu’un garde les aurait vus sur le moniteur. En tout cas, si le MM avait pu s’arranger pour que personne ne regarde les écrans de surveillance, qu’ils puissent entrer et se mettre au travail, leurs déplacements auraient toujours été enregistrés. Ils auraient donc été accusés et le MM aurait empoché le pactole. Cela pouvait payer d’être parano. Ils avaient mis leurs cagoules. Utile, une cagoule. On ne peut pas vous reconnaître, mieux, on ne se reconnaît pas soi-même.

	« Aah, ça pique », avait dit Spammy, pour rappeler aux deux autres pendant un instant de nostalgie l’idée de l’humour.

	Trahison possible n° 2 : la clôture électrifiée fonctionnait toujours. Là aussi, l’objectif du point de vue du MM n’avait peut-être pas été atteint. Le MM avait pu échouer à déconnecter le circuit, mais personne ne souhaitait voir si ses intentions étaient louables. Tam avait sorti la grande cisaille d’un sac poubelle en polyéthylène noir et avait jaugé la clôture avec méfiance. Spammy avait posé la main sur son épaule.

	« Un instant, M. Mclnnes. »

	Tam roulait des yeux effarés quand Spammy avait sorti sa boîte d’allumettes et l’avait retournée. Il avait bercé délicatement la souris dans sa main avant de la jeter brusquement contre la clôture. La bête avait rebondi contre le grillage, était tombée à terre en boule, était restée sans bouger pendant une seconde d’hésitation, puis avait disparu précipitamment.

	« Sparky dit que ça craint pas, avait déclaré Spammy, triomphal. PEC.

	— PEC ? demanda Paul.

	— Ouais, Perception d’Électrisation de Clôture. »

	Tam avait taillé rapidement une ouverture dans le grillage pour qu’ils puissent s’y glisser. Ils se trouvaient dans l’enclos, près de la façade ouest derrière le manoir.

	Pendant ce temps, devant la maison, à l’insu de tous, la limo attendait, moteur au ralenti. Chacun consultait sa montre.

	Paul, le plus agile, devait escalader jusqu’au premier par une gouttière, puis par une corniche le long de la fenêtre. De là il devait se retourner et se laisser tomber. Peut-être grâce au MM, peut-être grâce à la chance, il avait trouvé une échelle de peintre contre le mur des étables. Il avait tenté de la soulever mais avait retiré précipitamment sa main quand une écharde lui avait percé l’index droit. Il avait oublié de mettre ses gants. Il lui fallait avant tout bouger l’échelle. Cette fois, Paul avait bien fait attention avant de la saisir, il avait pris soin d’enfiler ses gants de chirurgien à l’odeur de latex, il avait fait pivoter l’échelle pour qu’elle repose contre le rebord de la fenêtre de la chambre du Maître. Puis il avait grimpé aux barreaux. Une fois en haut, il avait scruté la pièce obscure à travers la vitre.

	Il avait sorti de la poche arrière de son jean le truc que Bob avait confectionné, une paire de compas avec une ventouse fixée à l’une des branches, munie sur l’autre d’une lame solide et tranchante. Bien sûr, il fallait que ce soit du putain de double vitrage. Il s’était rappelé sa brève carrière de représentant en quincaillerie, quand il avait expliqué à une vieille bonne femme de Renfrew qu’il y avait du vide entre les deux panneaux de verre. Elle lui avait demandé ce qui se passerait si l’un des panneaux se cassait. « Ben, pareil que dans un avion, lui dit-il. Vous et votre famille serez aspirées hors du salon. »

	Il avait collé la ventouse contre la vitre et avait taillé un trou du diamètre d’une saucisse en haut du carreau le plus bas. Ensuite il avait retiré le disque de verre grâce à la ventouse. Puis, il avait reposé doucement le disque sur la corniche à ses pieds. Il avait alors répété l’opération avec le panneau intérieur avant de passer sa main avec prudence par l’ouverture pour ouvrir la poignée.

	Il avait retenu son souffle. Trahison possible n° 3 : l’alarme contre le vol était toujours enclenchée. Ah ! merde, la condamnation pour simple effraction doit être moins lourde que celle pour effraction en possession d’un gros sac marqué « BUTIN ». Il avait fait glisser doucement la fenêtre, heureusement accueilli sans lumière clignotante ou sonnerie électrique. Il avait fait signe aux deux autres de le suivre.

	Ce silence sentait la mort. Sans pitié. Le monde leur tournait le dos, regardait ailleurs. Abandon. Pas d’oiseaux, pas d’animaux, de gens, de témoins, seulement eux et… n’importe qui. Pas le gibier et les chasseurs, mais plutôt les condamnés et les bourreaux.

	Le bruit de leurs pas, le frottement des habits contre la peau, toujours plus intenses. La forêt n’absorbait plus leurs bruits, les arbres semblaient s’écarter pour les laisser passer et alerter les oreilles des prédateurs.

	Les ombres s’allongeaient en silence.

	Lumière, temps, quelque chose… se hâter.

	Paul se tenait loin de la fenêtre de la chambre, près de la porte à deux vantaux. Il avait vu Spammy se tapir dans la pénombre de l’autre côté du lit à baldaquin. Le coffre était taillé dans le lambris de chêne massif qui couvrait les murs, le panneau pivotant où il était encastré représentait un tiroir identique au tiroir voisin. Après avoir rejeté la frange du lit sur les couvertures, Spammy s’était mis au travail, concentré. Paul aurait dû apporter un appareil photo.

	Ils avaient échangé des regards désespérés quand le code d’accès que leur avait donné le MM n’avait pas fonctionné. Mais le renoncement, l’idée fugace qu’ils n’allaient pas réussir furent remplacés par une foi non fondée que Tout Allait Bien Se Passer. Ils avaient prévu de se faire doubler, s’attendaient à être déçus, mais au fond d’eux-mêmes y avaient toujours cru. Jusqu’ici, tout s’était bien déroulé, mais avec le mauvais code, un de leurs espoirs s’envolait. Leur peur était fondée, et il fallait faire avec. Le MM s’était foutu de leur gueule. À aucun moment ils n’étaient censés ouvrir le coffre. Parce que le coffre n’intéressait pas le MM. Il leur en avait parlé pour qu’ils croient dans cette mission. Le coffre était la trahison.

	Les doigts de Spammy avaient travaillé avec frénésie sur l’ordinateur portable. Il en levait deux qu’il croisait, puis appuya sur Retour de l’autre main. On ne respirait plus. Chez eux, il avait réussi avec le petit coffre, un simple programme convainquant le verrou électronique que des codes à quatre chiffres avaient été tapés. Tous, de 0000 à 9999, l’un après l’autre, plus d’un millier à la seconde. Le point délicat restait que le coffre-fort comprenne l’ordinateur ; le point inquiétant, qu’un système de sécurité déclenche une alarme après un nombre restreint d’essais infructueux. Spammy n’avait pas pu trouver de programme permettant de circonvenir une limite d’essais. Dans le cas contraire, expliqua-t-il, pas une carte de retrait ne serait protégée.

	Soudain le coffre avait poussé un gémissement suraigu suivi d’un ronronnement métallique, et la porte s’était brusquement ouverte. Paul allait s’avancer, contourner le lit pour voir finalement à quoi s’en tenir, quand il avait entendu un bruit et compris exactement à quoi s’en tenir.

	On avait gratté à la porte derrière lui, des ongles, puis un tapotement assourdi. Une suffocation, un gargouillement étouffé. Paul s’était retourné, avait fait bouger l’une des poignées de la porte à deux vantaux, et l’avait ouverte. Par la grande fenêtre ouverte, la lune éclairait l’antichambre avec ses fauteuils, son portemanteau et son secret. Et sa chute, pour la blague la plus immonde du monde.

	Un craquement.

	Tous pensèrent que c’était peut-être un coup de feu. Ils coururent avant de savoir. Le temps qu’ils comprennent, ils étaient perdus.

	Sur la droite en haut du versant, ils virent la silhouette en tenue kaki, qui agitait dans leur direction les deux moitiés du bâton qu’elle venait de casser.

	Panique vive et désespérée, toutes leurs pensées s’évanouirent, remplacées par l’instinct de courir. Paul vit l’homme se mettre également à courir et il perdit l’équilibre quand sa course l’entraîna trop près de l’arbre devant lui. Il s’égratigna les genoux contre les racines apparentes et se rua à quatre pattes sur quelques mètres avant de pouvoir se relever, pendant que son père et Spammy fonçaient aveuglément devant.

	Adieu prudence, pensées, possibilités. Ne restait que la fuite. Chaque enjambée était la dernière avant le coup de semonce. Courir. Pas de but, de destination, de ligne d’arrivée, de refuge, juste…

	Courir courir courir courir cour…

	Le visage de la femme était retourné. L’homme avait tendu les bras vers Paul, il se mourait – cogner à la porte l’avait achevé. Paul l’avait tenu dans ses bras, il s’était agenouillé et avait posé son torse sur ses genoux. L’homme suffoqua incapable de parler, ses yeux mouillés reflétaient une complète incompréhension. Il avait tendu la main vers la tête de Paul, essayant d’agripper sa cagoule. Il voulait voir son visage, un dernier visage humain.

	Paul avait retiré la cagoule et l’avait laissé contempler son visage qui exprimait peur, douleur, horreur et tristesse.

	« Oh ! merde, nom de Dieu, avait fait Tam, en voyant son fils assis près de l’homme. Oh ! nom de Dieu. »

	Puis il y avait eu une voix de femme dans le couloir. « OH ! NON. OH ! NON. »

	On avait tapé à la porte. « Oh ! mon Dieu, M. Voss ? M. Voss ? Oh ! non. À L’AIDE, QUELQU’UN, AU SECOURS ! »

	Tam avait tiré son fils, l’avait pressé de déguerpir, mais Paul ne bougeait pas.

	« Vite, fils, magne-toi. »

	Tam avait tendu l’enveloppe matelassée à Spammy et lui avait collé dans les mains cette chose inutile trouvée dans le coffre. Tam ne savait pas pourquoi il avait fait tout cela. Mais il devait le faire, finir ce pour quoi il était venu, même devant la tournure des événements. Surtout devant la tournure des événements.

	« Pars, Cameron, dit-il. Casse-toi, fils. »

	Spammy avait regardé Paul avant de ressortir par la fenêtre.

	« Viens, Paul. Grouille-toi ! » avait crié Tam.

	Il avait tiré Paul par les épaules pour l’aider à se relever, après que son fils avait délicatement posé la tête du mourant sur le sol.

	« Amène-toi, fils. »

	Paul avait regardé derrière lui, les yeux rivés sur l’agonisant. Tam avait descendu l’échelle la tête levée pour s’assurer que Paul le suivait. Les gardes de la sécurité fonçaient déjà sur eux quand ses pieds avaient touché le gravier.

	Bob avait braqué vaillamment pour ne pas déraper, mais avec la Hillman en quatrième, l’accélérateur avait refusé de coopérer pour prendre le tournant, et la voiture avait viré dans une ruelle (heureusement) vide, avant de s’écraser le flanc contre deux cabines téléphoniques devant une supérette Spar.

	Spammy avait surgi en sautant du taillis, ouvrant grands les yeux, respirant à plein nez, possédé par une énergie que Bob ne lui connaissait pas. Monté à la place du passager, Spammy n’avait pas arrêté de bredouiller plus de mots que Bob ne lui en avait entendu dire jusque-là.

	« Démarre, roule, roule, roule ! » avait-il crié avant que Bob ne sache ce qui s’était passé. Bob saisissait son charabia par bribes telle une boîte noire continuant l’enregistrement des données dans les décombres d’un avion.

	Spammy avait fermement insisté pour qu’ils partent en direction du village de Craigurquhart. Bob, qui préférait s’en éloigner au plus vite, avait protesté, mais Spammy avait relevé son sweat pour montrer l’enveloppe coincée dans son jean.

	« Ils nous rattraperont de toute façon », avait conclu Spammy.

	La Hillman avait filé dans l’artère principale du village, quand Bob avait vu les phares clignotants foncer droit vers eux à quelque trois, quatre cents mètres de là. Réagissant avant de comprendre son geste, il avait appuyé à fond sur les freins et tiré sur le volant pour bifurquer dans une rue adjacente.

	Spammy avait détaché sa ceinture de sécurité, ouvert la portière et sauté du véhicule.

	« Roule, Bob, roule ! »

	Bob avait compris.

	Spammy était parti de l’autre côté de la rue et avait remonté une ruelle entre deux immeubles, pendant que Bob réussissait à convaincre la vieille Hillman de se dégager des décombres des cabines et de repartir dans la rue principale. La voiture de police avait viré au tournant en tanguant légèrement, puis s’était redressée pour accélérer.

	Un second véhicule de police était apparu au sommet de la route en pente, qui continuait devant quelques rares boutiques – pulls tricotés et poupées de tartan vendues dans des tubes en plastique – puis devant des cottages alignés avant la sortie du village. La grosse Senator avait fait un tête-à-queue devant Bob en lui barrant la route, l’obligeant à une embardée et à monter sur le trottoir. Bob était reparti en marche arrière pensant faire un crochet à toute vitesse, mais à ce moment-là le moteur s’était tu dans un toussotement dédaigneux, comme pour dire « Crois-y ».

	Spammy s’était faufilé jusqu’au bout de la ruelle. Inquiet, il scrutait la rue parallèle à celle où il avait laissé Bob, ses yeux cherchaient frénétiquement. Il devait bien y en avoir une quelque part. Il avait traversé en vitesse et avait aperçu une autre ruelle, mais c’était une impasse.

	Il devait le faire. Pas juste pour la mère de Paul, mais pour Paul, pour Tam, pour eux tous. Même s’ils ignoraient sa valeur, cela en avait une forcément. Il n’était pas prévu qu’ils ouvrent le coffre, puisque le MM ignorait lui-même ce qui pouvait bien s’y trouver… merde, ça n’aurait pas été dans le coffre si ça ne valait rien.

	Il s’était hâté jusqu’au coin de la rue, au croisement de l’artère principale, quand il l’avait vue au côté des volets fermés d’une boulangerie, environ dix mètres en haut d’une rue. Il avait pris son souffle et foncé vers elle. Il avait aperçu du coin de l’œil une voiture de police arrêtée plus haut dans la grand-rue, des hommes en sortir précipitamment et partir en courant dans sa direction. Il n’avait pas sorti l’enveloppe avant d’avoir traversé et d’être hors de leur vue.

	Il l’avait pliée en deux et l’avait serrée fermement, au passage l’avait glissée dans la fente de la boîte aux lettres, puis avait repris sa course de plus belle. Il les entendait arriver derrière lui au tournant, de lourdes semelles martelaient la chaussée. Il savait qu’il n’avait nulle part où aller, qu’il ne pouvait pas leur échapper ni même espérer les distancer, mais un instinct précieux lui dictait de ne pas renoncer.

	Ses jambes lui faisaient mal, ses poumons allaient éclater, sa gorge lui brûlait, ses espoirs l’abandonnaient… il lui fallait courir, encore, toujours…

	Courir. Traqués. Essoufflés. Bruits de pas. Toujours courir. Leurs jambes n’obéissaient plus qu’à leur instinct. Jusqu’à ce que la silhouette surgisse devant eux debout sur la racine saillante d’un vieux pin énorme, vers lequel ils avaient été entraînés, guidés. Qui souriait et braquait son arme. En le voyant, ils comprirent l’ignoble vérité. Spammy disait vrai. Pourquoi Bob s’était enfui, malgré sa foutue jambe et sa reddition. Ils lisaient tout ça sur le visage du mec debout devant eux.

	La P’tite Merde.
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	Gaffe à ce que vous voulez, deuxième partie.

	Allongée sur le canapé, Nicole reposait ses pieds nus sur un coussin. Elle prit appui sur un coude, pour jeter un œil par la fenêtre. Le soleil de cette fin d’après-midi semblait la narguer.

	Parlabane venait de rentrer. Elle entendit des murmures indistincts dans l’entrée, des frottements d’habits et le doux bruit d’un baiser. Elle reconnut qu’elle aurait pu les trouver un poil trop tactiles à son goût si les circonstances ne l’avaient pas laissée en manque de douceur et d’affection dans ce monde subitement effrayant.

	La nuit dernière, elle avait éprouvé un bref soulagement en voyant la veste de Sarah pendue au portemanteau et une photo d’elle et de Parlabane sur un mur (avec curieusement des pansements aux joues). Malgré ce mélange de panique et de désarroi, elle comprit qu’elle marchait dans un couloir avec un inconnu et personne ne savait où elle était. En cherchant les clés de l’appartement, Parlabane lut son inquiétude dans ses yeux. Il soupira et lui jeta un regard d’impatience avant d’ajouter :

	« Écoute, tu devrais commencer par me faire un peu plus confiance. Je sais, c’est pas facile, mais, bon. Tiens, essaie de penser à des images réconfortantes, j’sais pas, de chair carbonisée, de corps déchiquetés ou de voitures explosant dans un panache de fumée. Je suis pas un salaud, Nicole. »

	Elle ignorait le nom de la femme sur la photo, il ne lui avait pas parlé d’elle, mais il était clair qu’elle habitait ici, et cela la réconforta de voir Parlabane dans un contexte plus normal, avec une vie sans histoires de voitures piégées, de tueurs à gages et de complots meurtriers. Ce sentiment dura le temps de comprendre que ces deux mondes n’étaient pas dissociables et qu’elle se trouvait pile à la jonction des deux.

	Première partie. Résumé : « Je veux aider des gens réels avec de vrais problèmes. » Entrent Mme McGrotty et M. McCandlish.

	Deuxième partie : « Je m’emmerde. Quand c’est qu’on s’amuse un peu ? » Entre Jack Parlabane.

	Quelle photo ils auraient faite tous les trois, assis en rond dans cet appartement. Lasse, Nicole se sentait toutefois trop crispée pour songer à dormir – qui a besoin de café quand On Veut Votre Peau. Parlabane restait maître de ses moyens malgré sa fatigue. Sarah avait travaillé toute la nuit pour tenter de sauver un accidenté de la route âgé de vingt-cinq ans (Harley-Davidson contre Eddie Stobart 42) mais qui était mort peu avant six heures du mat. Quand elle ne s’occupait pas de lui, elle s’inquiétait de Jack, ce qui ne lui remontait pas vraiment le moral.

	Ni Sarah ni Parlabane ne traitaient Nicole en victime, un bon point pour sa dignité, pourtant elle se sentait tellement impuissante. Cette nuit, elle avait eu le sentiment que Parlabane ne pouvait pas se permettre de prendre des passagers. Il était clair qu’elle allait devoir faire sa part du boulot.

	Lorsque Parlabane était sorti, elles s’étaient retrouvées seules pour la première fois, étrange moment, l’urgence du contexte ayant abrégé des présentations d’usage. Elle avait essayé de questionner Sarah sur Parlabane, sans trop donner l’impression de se mêler de ce qui ne la regardait pas.

	« Il pense que tu es vive d’esprit, très perspicace, lui avait dit Sarah avec un surprenant (et réconfortant) accent anglais. Il chantait tes louanges après ta performance télévisée. Je sais qu’en ce moment tu dois te sentir comme la petite fille perdue dans le grand magasin qu’on conduit par la main, mais crois-moi, si Jack ne pensait pas que tu puisses l’aider, il ne t’aurait jamais amenée ici. Il t’aurait déposée chez une baby-sitter – Jenny, par exemple – pour te récupérer quand la voie est libre.

	— Qui est Jenny ?

	— Oh ! je suis sûre que tu le sauras bientôt. Mais crois-moi, Nicole, quand Jack reviendra, tu ferais bien d’être parfaitement éveillée. »

	Nicole se sentit un peu perdue quand Parlabane expliqua ce qu’il avait fait et appris. Soudain elle se voyait, voyait ce qu’elle était en train de faire, à quoi elle participait. Participer – pas sur la touche, pas en tant que spectatrice, pas en balade – à fond dedans. S’évertuant à déjouer une gigantesque machination. Malgré la peur, la fatigue, la contrariété, c’était une image d’elle-même qu’elle aurait souhaité encadrer. S’ils n’avaient pu la voir en ce moment.

	Qui ? Son père ? Non. Même avec la meilleure volonté du monde, il la verrait toujours comme une petite fille en danger, et la pensée de ce visage inquiet força la petite fille à voir au-delà des apparences, vers un point moins sensible. Elle bannit cette image de son esprit.

	Rob.

	Oui. Si ce con de Rob avait pu la voir en ce moment. Rob, qui la voyait lui aussi comme une petite fille avec de jolis petits seins qu’il aimait sauter. Une fillette dont la trivialité l’énervait après avoir éjaculé. Rob, avec son numéro typique de barbiche rachitique et son paquet de « Malb Light » qui dépassait constamment de sa poche de chemise, ce triangle sur le couvercle, ce fier badge pour attirer l’attention sur un amour qui ne pouvait s’empêcher de parler pour lui : narcisexualité. Rob, de toutes les causes gauchistes, chaque fois plus ardent que la précédente, avec toujours des causes morales pour désapprouver à peu près n’importe quel État, nation, organisation et individu sur terre. Rob, le féministe sensible, avec sa rengaine de déconstruction-dégoûtée-de-sexualité-agressive-masculine pour attirer les femmes dans son lit. Rob, avec sa manie de dire « Viens voir Papa » quand il enfilait une capote et qu’elle enlevait sa culotte, pourrait occuper les psychanalystes pendant longtemps.

	Parlabane ne s’attendait pas vraiment à ce que Michael Swan apparaisse à la télé nationale et avoue avoir tué Roland Voss. Remarquez, quelques nuits plus tôt, il ne s’attendait pas non plus à ce qu’un mort apparaisse à la télé et lui dise qu’il se tramait un complot à grande échelle. Et si chaque nouvelle révélation semblait uniquement comprise par Parlabane, Swan, lui, ignorait ce qu’il était en train de lui apprendre.

	« Tu n’as pas pu savoir qui se trouvait à Craigurquhart ni qui sont ces gars du MI5 ? demanda Nicole.

	— Pas aujourd’hui, non », fit-il s’enfonçant dans son fauteuil. Sur un bras se tenait Sarah qui lui caressait la main distraitement. Le journal de six heures jacassait calmement en fond, on avait baissé le volume après avoir appris la dernière nouvelle sur la chasse à l’homme, mais le magnétoscope continuait à ronronner. Désormais obsédé par cette affaire, Parlabane enregistrait chaque info sur le sujet. « J’ai appris dans ce boulot qu’il vaut mieux savoir à qui tu poses des questions et que l’autre ignore que tu te renseignes. Sur cette affaire, je crois qu’il suffit de regarder les cas de messieurs Lafferty, Campbell, et maintenant Hannah, pour comprendre que la discrétion est une valeur décidément très prisée.

	— Que comptes-tu faire, dans ce cas ?

	— Dans l’immédiat ? Verrouiller toutes les portes et les fenêtres et m’asseoir tranquillement jusqu’à la parution du Saltire. D’ici là, j’espère pouvoir dormir comme un loir. Demain sera un autre jour. Je sais que ce n’est pas d’un grand secours pour ces pauvres cons en fuite, mais nous ne pouvons rien faire avant que le journal soit dans les kiosques. The Saltire parle de la voiture piégée, avec des photos, les plans d’architecte et un papier de moi disant que les Quatre de Craigurquhart n’ont pas pu tuer les Voss.

	— Tout ça sous fausse signature, n’est-ce pas ? s’inquiéta Sarah.

	— Ouais, comme d’hab, confirma Parlabane. John Lapsley. En tout cas, quand ça sera rendu public, nous pourrons prendre un peu de recul et voir qui va monter au créneau. Alors nous pourrons commencer à nous demander qui s’est taillé dans les collines et à poser d’autres questions gênantes. À ce moment-là, tout le monde voudra connaître la vérité sur Craigurquhart. »

	Un silence s’installa, au cours duquel leurs regards convergèrent vers l’écran de la télé. Michael Swan se tenait debout devant un pupitre dans une pièce au plafond bas. Des spots installés pour l’occasion se voyaient sur un côté de la scène divisée par un panneau bleu pâle. Michael parlait, mais ce n’était pas sa voix que l’on entendait en fond. Son discours était résumé pour le spectateur par Roger Oakham, l’attaché de presse du Bureau central des conservateurs, qui se faisait passer depuis longtemps pour le correspondant politique de la BBC.

	Enfin la voix de Michael retentit, un morceau choisi à consommer sur place.

	« Nous ne laisserons pas l’Europe imposer ses soi-disant critères à la Grande-Bretagne, qui par “critères” entend nous rabaisser à son niveau, dit-il. Nous ne laisserons pas ces obscénités envahir notre pays chrétien, corrompre l’esprit de notre jeunesse, dégrader nos femmes… ces obscénités qui vont accélérer la recrudescence des délits sexueeeellls. »

	Quel sens de l’onomatopée, pensa Parlabane.

	« Et que tous ceux qui doutent de la puissance de ces obscénités méditent ces paroles : “Nous sommes vos fils et vos maris, et nous grandissons dans des familles normales. J’avais une merveilleuse famille chrétienne. Mais aujourd’hui, la pornographie se répand et cela peut atteindre chaque enfant dans n’importe quel foyer.” Ce ne sont pas les paroles d’un moraliste ni d’un candidat en campagne, ce sont les mots de Ted Bundy, le tueur récidiviste américain, qui confessa que la pornographie l’a conduit à tuer, à tuer, à tuer et encore à tuer. C’est cette pornographie-là que Bruxelles veut importer dans nos foyers. Nos familles anglaises. »

	« Si on arrêtait cette merde », grommela Parlabane. Si l’affaire Voss était l’orchestre de cette semaine, Swan et sa croisade étaient le joueur de kazoo à l’arrière-plan, plus agaçant que distrayant, et Parlabane avait été un p’tit peu trop occupé pour y prêter attention. Ça avait commencé mardi avec quelques phrases toutes faites à la radio, plutôt au pied levé, mais visiblement Swan en était arrivé à cette conférence de presse archicomble, avec sûrement une brochure d’infos en papier glacé pour l’assemblée de journaleux et une page d’accueil sur le putain d’Internet : http://www.tory.branleur.co.uk.

	« Il cite Ted Bundy. Ç’aurait été plus crédible qu’il cite Al Bundy 43. “Hé, Peg, singea-t-il, vote conservateur.” »

	Ce n’était pas la première fois que Parlabane entendait ces conneries sur Bundy. Quand il vivait à LA, les équivalents républicains de Swan la ressortaient régulièrement pour soutenir un programme « familial » fondamentaliste assez inquiétant. CRAP – Chrétiens réactionnaires anti pornographie. Bundy était un tueur et un violeur en série condamné à mort. Il avait été contacté par la commission de censure Meese, qui l’avait prévenu que s’il liait le porno à ses crimes, elle pourrait commuer sa peine à perpétuité. Curieusement, Bundy avait soudain décidé que le porno l’avait poussé au crime. (Cf. : Dieu a dicté mon geste.)

	Ce que Bundy n’avait pas dit à la commission Meese, c’est que, à l’âge de trois ans, il avait été élevé par son grand-père, un homme exceptionnellement violent, qui tabassait sa famille et torturait des animaux. Il n’avait pas parlé non plus de sa mère, qui s’inquiétait de voir son rejeton pourtant normal en train de déchiqueter son matelas avec un couteau à viande. Mais, hein, ce genre de conneries sonne assez creux dans une phrase toute faite.

	« Mais, de quoi il s’agit ? demanda Sarah dont les horaires de travail lui faisaient systématiquement louper les dernières infos importantes.

	— De l’Accord FILM, dit Parlabane. Tout en capitales, mais ce n’est pas un acronyme. C’est une institution de la CEE ; les noms ou les acronymes n’arrêtent pas de varier selon les pays, ils ont fini par trouver un mot compris par tous, écrit en capitales pour lui donner plus d’importance. Ça s’est d’abord appelé MEDIA 92, puis MEDIA 95, avant qu’ils arrêtent le financement.

	— Mais c’est quoi le FILM ?

	— Une gloire politique et un comité consultatif. Ils se sont réunis avec les industries du cinéma et de la télé pour voir ce qu’ils pouvaient faire pour que l’Europe ressemble moins à un labyrinthe en termes de droits, de propriétés, de copyrights, de législation, etc. Il en est sorti l’Accord FILM. Tous les pays l’ont ratifié, sauf nous. Surprise surprise.

	— Et en quoi il consiste exactement ? demanda Nicole, qui, comme la plupart des habitants du Royaume-Uni, n’en avait entendu parler que depuis cette semaine, et grâce à Swan et ses “obscénités”.

	— Ben, beaucoup de détails casse-couilles au sujet de “l’émission des satellites” et des “quotas de productions nationales”, et d’autres trucs plus gros comme un nouveau traité pour les coproductions entre pays membres, qui annule tous les anciens traités qu’avaient un tas d’obligations super chiantes comme d’employer un quota de comédiens et de techniciens de chaque pays participant, ce qui a donné ce qu’on appelle les europuddings – des films nuls pleins d’acteurs de seconde zone de trois pays différents avec toujours des scénarios tortueux pour justifier l’incompatibilité des accents.

	— Abrège, Jack, dit Sarah.

	— OK. L’Accord FILM veut entre autres standardiser la censure des films et des vidéos à travers la CEE. C’est le point noir de la polémique. Pour le moment, les distributeurs doivent soumettre chaque film à chaque censure nationale, puis doivent le remonter en fonction de chaque pays pour obtenir un certificat, car l’équivalent d’un -18 ans en France va sûrement nécessiter des coupures supplémentaires pour le Royaume-Uni ou la Belgique, etc. Par conséquent, cela coûte beaucoup de temps et d’argent ; en plus des coûts de remontage, les commissions de censure font bien sûr payer les infractions. Et dans certains pays – des pays excessivement tristes et refoulés pas loin d’ici – il y a certaines choses que tu ne peux pas montrer, notamment avec le fond du panier des -18 ans. On peut donc avoir des tas de coupures différentes pour le même film en circulation. Quant à ces nouveaux montages et ces nouvelles soumissions, il est clair qu’ils font dépenser du temps et de l’argent qui pourraient permettre d’engager plus d’acteurs et de techniciens.

	« L’Accord FILM signifierait que ce qui est autorisé par un pays l’est par tous. Le distributeur n’a plus qu’à soumettre son film à une seule commission pour toute la CEE, et chaque pays dit “nous lui donnons un -18 ans” ou “nous lui donnons un -15 ans”, mais ne peut pas dire “nous le bannissons” ou “nous ne le classons pas tant que vous n’avez pas enlevé ça et ça”. Chaque pays garde le droit de classer un film selon ses critères, mais ne peut exiger de nouvelles coupures. Donc, dans notre pays, le British Board of Film Classification cesserait de censurer.

	— Mais le résultat, c’est que le porno hardcore serait légalisé au Royaume-Uni ? demanda Nicole.

	— La légalisation d’images montrant des relations sexuelles entre adultes consentants serait une conséquence de cette législation, oui, dit-il avec importance et ironie. Un point que M. Swan vient apparemment de “constater” alors que son gouvernement – précisément son ministère – était représenté au comité pour la première rédaction de l’Accord FILM.

	— Où tu veux en venir ? demanda Nicole, qui commençait à connaître le regard malicieux de Jack.

	— Eh bien, cela ne me surprendrait pas qu’à la base l’idée vienne de lui. Au moins, il en connaissait les répercussions suffisamment à l’avance pour pouvoir réagir en temps utile.

	— Mais pourquoi ferait-il ça, pourquoi attendre ?

	— Parce qu’il s’agit du dernier coup de poker des tories. Où Swan brandit la bannière une dernière fois en espérant que les troupes vont cesser de se battre entre elles pour se rassembler avant les élections. Cette eurorébellion, cet euroscepticisme, n’ont pas de sens… et créent des tas de problèmes, pas uniquement parce que le parti est divisé sur la question, mais parce que cela perturbe les électeurs. L’électeur tory, le lecteur du Sun, ignore s’il est pour la monnaie unique ou l’union monétaire. Le seul point sur lequel les tories peuvent l’intéresser, et encore de loin, c’est de savoir si la tête de Lisa va continuer d’apparaître sur les pièces et les billets. Donc, y a rien à gagner de frimer en s’opposant à Bruxelles si l’électeur moyen ne comprend pas ce à quoi il faut s’opposer.

	— Ben, fit Nicole, pour moi, la plupart s’opposent au fait que ce soit l’étranger qui dicte au pays comment mener sa barque.

	— Ouais, mais ils ne peuvent pas le dire comme ça. Mais maintenant, maintenant que Michael donne au public de quoi bien se faire les griffes, là bon sang on peut oublier les vaches. Ce fut en désespoir de cause parce que tous les prétextes sont bons, même les plus ridicules et les plus gênants – bigre ! des vaches, pour unifier les valeureux Anglais contre un ennemi commun. Meuuuh ! Cette fois le gouvernement a marqué un but contre son camp, parce que même ces cons de lecteurs de tabloïds savaient que toute cette farce était de la faute aux Anglais. Mais là ? C’est une manne providentielle. De sales étrangers qui essaient d’introduire des cochonneries dans notre pays respectable, nos foyers chrétiens. Donc Swan appelle à voter xénophobe, pour la moralité de la majorité, pour la religion. Il donne ainsi aux tories de l’Angleterre profonde un ennemi commun contre lequel se rallier, une cause juste à défendre. »

	Sarah secoua la tête. « Le salaud sournois.

	— Il se donne en même temps le rôle du champion, continua Parlabane, et fournit la tête de Turc sur laquelle se défouler. »

	Le terme frappa Nicole. Son père parlait de sa désillusion concernant l’état actuel du parti. Une tête de Turc : un prête-nom, un exutoire pour décharger sa bile et jouer les durs sans s’en prendre directement à un ennemi réel qui pourrait riposter. Son père avait marmonné au sujet de Michael Howard : « Cet homme sait parfaitement que toutes ces histoires d’allongement de peine et de durcissement du régime carcéral ne changeront pas grand-chose. Il sait même très bien que cela ne sera sûrement jamais appliqué – trop coûteux. Mais il faut qu’il se donne l’air d’un homme porteur d’une mission, avec des discours virulents, et je suis sûr que cela en impressionne certains. Mais tu sais, Pepper, ce qui me déprime dans la voie que prend le parti, c’est que nous avons troqué nos idées contre des bâtons à agiter. Avant nous visions les électeurs de la petite-bourgeoisie. Maintenant j’ai l’impression que nous racolons un électorat fondamentalement de base. »

	Mères isolées, demandeurs d’asile, tous têtes de Turc. Des souffre-douleur sur lesquels cogner, des menaces exagérées à loisir, avec une couche d’éthique sexuelle et de morale pour répondre à cette déontologie qui provoque toujours un engouement maximal dans les campagnes conservatrices.

	Mais la pornographie, pensa Nicole, le hardcore, il ne s’agissait pas de menaces exagérées.

	« Ce n’est pas exactement ce qu’on pourrait appeler une tête de Turc, non ? » dit-elle.

	Parlabane eut un rictus à effrayer un psychiatre.

	« Je comprends tes réserves, Nicole, mais crois-moi, c’est la plus grosse d’entre elles. La couronne des têtes de Turc. L’éjaculation nocturne de chaque politicien. Merde ! à l’heure actuelle, personne au gouvernement ne va suggérer ou appliquer une politique qui ne rapporte pas de résultats avant les élections – voire avant le prochain bulletin des intentions de vote. Mais ça ? Ce n’est que de la pornographie. Pas juste un contenu à critiquer, mais à interdire, pour montrer aux électeurs que Des Mesures Sont Prises. La bande à Thatcher avait fait le même coup en 83, pour détourner l’attention des gens pendant que le crime s’insinuait par les toits et que les émeutes descendaient dans la rue. Ils ont imposé le Video Recordings Act, qui s’attaqua à quelques nullités de série B et, entre autres, au hard porn.

	« Plus tard, en 1992, une nouvelle tempête de protestations fut déclenchée après le meurtre de Jamie Bulger. David Alton, dont l’ironie veut qu’il soit un “libéral”, a pleuré pour qu’on vote des Mesures demandant que les censeurs de vidéos aient le pouvoir de… ben, celui qu’ils avaient déjà depuis le Video Recordings Act en 84.

	— Mais ce n’est pas Child’s Play 3 ou Reservoir Dogs, Jack, c’est du porno, protesta Nicole.

	— Woooh ! C’est le père fouettard, hein ? Tout noir et qui fait peur. C’est en tout cas ce que notre pote Mickey voudrait nous faire croire. Mais pense, Nicole, que le viol, les délits sexuels, la misogynie, cela existe depuis que nous sommes descendus de nos arbres. La pornographie arrive à la fin du vingtième siècle, et soudain elle serait la cause de tous nos maux ? Quoi, elle fonctionne rétroactivement ? Les bouquins de cul voyagent dans le temps, peut-être ? Il faudrait demander une enquête à Stephen Hawking. »

	Nicole se sentit déstabilisée. Qu’on puisse remettre en question certaines de ses idées bien ancrées lui rappela désagréablement certaines discussions avec Rob, mais la différence était que Parlabane n’essayait pas de lui faire admettre autre chose à la place. Il ne cherchait pas à ébranler ses convictions ; il lui montrait qu’elles étaient un hologramme. Un sentiment pourtant déplaisant ; elle voulait retrouver de l’assurance.

	« Mais tu dois admettre, dit-elle, que son caractère est très dégradant pour les femmes.

	— Non, insista-t-il. Certaines femmes trouvent son caractère dégradant. Nuance. Mais y en a marre de toutes ces conneries progressistes à se regarder le nombril. Si tu veux t’isoler dans ta chambre avec ton magnétoscope et une boîte de Kleenex, c’est toi que ça regarde. Je te recommanderais même un opticien. Ce n’est pas ton truc ; c’est ton droit également. Le débat moral n’a pas lieu ici. Sur quoi nous devons nous concentrer, c’est sur le piège à cons de Swan, car c’est l’un des plus efficaces.

	— Et c’est quoi ?

	— C’est tout simple. D’accord. » Parlabane se dressa sur son siège, ses yeux brillaient. S’il paraissait impressionné par l’intelligence de Swan, le fait d’avoir compris son jeu l’excitait encore plus. « Quand on leur demande si tout ce qui est à caractère sexuel doit être légalisé au Royaume-Uni, la plupart des gens répondent oui. Si tu demandes à ces mêmes personnes si le porno hardcore doit être légalisé, ils répondent non à l’unanimité. Donc, tu leur demandes de définir la pornographie, et ils disent : ce qui est pervers, dépravé, Dégradant Pour les Femmes, bla-bla-bla. Quel connard va dire, oui, légalisons ça ? Aucun. Mais c’est absurde. Il n’y a pas d’échelle légale de la dépravation, pas de critères mondiaux de ce qui est Dégradant Pour les Femmes ou pour les hommes. Tout ça est subjectif. Et c’est le tour de Swan. Voilà pourquoi la pornographie, qu’on aime ou qu’on déteste, reste la plus grande tête de Turc en politique. Soutenez Swan, votez contre le porno, et vous votez contre tout ce que vous n’approuvez pas, contre vos propres démons sexuels. Les électeurs ne sauront vraiment jamais à quoi il s’oppose, parce qu’ils ne verront jamais ces films ou ces vidéos qu’ils proscrivent. Mais dans l’esprit des électeurs, ça symbolise tout ce qu’ils n’approuvent pas. Cet homme très bien et droit se bat pour eux, contre tout ce qu’ils n’aiment pas.

	— Le plus petit dénominateur commun, dit calmement Nicole, surtout à elle-même. Ils ne rallient plus seulement la bannière des tories, ils rallient un homme et un parti qui une fois de plus disent exactement ce qu’ils ont envie d’entendre. Ou croient qu’ils aimeraient entendre.

	— Oui, fit Parlabane en riant. Et on ne parle pas de l’unité des tories qui risque de semer la discorde à gauche. Le Labour ne saurait plus où se mettre entre Clare Short 44 et ses sœurs d’un côté, et les ennemis de la censure, les défenseurs des libertés civiques de l’autre. Pendant qu’ils se prendront la tête, Swan espère que tous ces électeurs mécontents qui se demandaient s’il n’était pas temps de changer de tête reviendront sur leur décision, car seuls les tories seront intraitables avec le porno. »

	Nicole leva les yeux. « Les rédacteurs du Guardian ne savent jamais comment aborder le sujet, dit-elle. Je suppose qu’il s’agit d’un cauchemar pour les progressistes et les gauchistes ; quand censurer devient politiquement correct.

	— Ouais, mais la presse d’extrême droite sait davantage à quoi s’en tenir, répondit Parlabane, songeur. The Sun condamnera bien sûr cette obscénité avec les mots les plus durs possible, juste à côté de la fille aux seins nus en page 3 et d’un catalogue “d’articles pour adultes”. Tandis que la bande ouh-la-la du Daily Mail peut bel et bien mourir d’apoplexie collective. C’est tout le mal que je leur souhaite.

	— Je croyais qu’ils étaient déjà morts, lança Sarah.

	— Bien sûr, il sera intéressant de regarder les journaux de Voss, railla Jack. C’est toujours rigolo de les voir tourner autour du pot, leur silence est d’ordinaire assourdissant.

	— Pourquoi ? demanda Nicole.

	— Disons… » Les yeux de Parlabane se voilèrent. Déconcentré, il paraissait fixer quelque chose, son entourage semblait avoir disparu. Son regard revint se poser sur Nicole comme si elle venait d’entrer dans la pièce. « Ses journaux manifestaient toujours de la réticence car Roland Voss était l’un des plus grands producteurs et distributeurs de porno hardcore en Europe, dit-il, presque dans un murmure. Peu de gens le savent dans ce pays, mais c’est vrai. C’est comme ça qu’il a bâti sa fortune dans les années 70 en Hollande avec des magazines de cul. Les premiers dividendes de ses premières publications. Il s’est ensuite lancé dans la presse quand il avait des ronds. Quand la vidéo s’est popularisée dans les années 80, il était bien placé pour se lancer dans le créneau et il aurait été le mieux placé au Royaume-Uni si l’Accord FILM avait légalisé le porno dans nos contrées. »

	« Merde ! s’écria-t-il soudain, surpris par un éclair de lucidité. Ladies & gentlemen, je crois que nous avons un mobile.

	— Swan ? fit Sarah, bouche bée.

	— Voss tenait Swan, dit-il. Bon sang ! il tenait la moitié du gouvernement par une couille, mais Swan par les deux. Les journaux de Voss lui passaient toujours de la pommade, sans quoi cette entité ridicule serait restée sur les bancs des députés à lancer des avions en papier. Ils doivent toujours faire de la lèche. Puis arrive l’Accord FILM, et Swan se retrouve ministre de la Culture. Voss voit l’Accord comme un moyen légitime et supplémentaire de se faire du blé. Le marché des magazines supposés “érotiques” est astronomique dans ce pays, et Voss n’avait jamais tenté de l’infiltrer. En premier lieu pour préserver son image britannique mais surtout parce que les éditeurs Raymond et Sullivan avaient déjà coupé la poire en deux. Pourtant, je suis sûr qu’il devait savoir que les consommateurs voulaient un peu plus que du strip-tease, tout comme il devait savoir que la concurrence était prête à fournir un produit un peu plus salé. Mais Voss possédait des entrepôts entiers de ce matériel, prêt à emballer. Il les aurait écrasés ; il aurait été le premier. Et même si c’est en hollandais ou en allemand, on n’achète pas ça pour les dialogues.

	— Il aurait donc fait pression sur Swan pour qu’il ratifie l’Accord ? dit Nicole. Mais cela aurait été un suicide politique pour Swan. Sans même parler de sa carrière de ministre, aucune section locale dans ce pays ne l’aurait réélu. Comment Voss pouvait-il l’obliger à faire une chose pareille ?

	— Voss l’a fait. Comment savoir le jus qu’il pouvait presser de Swan, quel contrôle il exerçait ? Il y a un énorme conflit d’intérêts. Voss s’attendait à palper une nouvelle fortune si Swan lui obéissait, mais en faisant ça, Swan ne renonçait pas uniquement à ses acquis, mais aussi à ses projets. En s’opposant à cet accord, Swan prend une option sérieuse pour devenir celui qui a ramené la chance au sein du parti, pour être le héros du moment et le nouveau chéri de la droite, et qui sait, pour les représenter à une prochaine élection, puisque maintenant c’est lui qui peut les faire gagner.

	« C’est de l’histoire ancienne. Voss est Méphistophélès, Swan, Faust. Sauf que l’histoire prend une tournure que Goethe n’avait pas prévue : Faust tue Méphistophélès avant qu’il ne se rembourse. »

	« Elle est bien installée ? demanda Parlabane, soulevant sa tête de l’oreiller quand Sarah revint dans la chambre et retira son T-shirt.

	— Ouais, je viens d’aller voir, dit-elle en démêlant la longue mèche de cheveux roux qui lui tombait dans le col de la chemise de nuit. Elle dort déjà. Elle s’est endormie tout de suite. J’imagine qu’elle est moins habituée à manquer de sommeil qu’un chirurgien ou un journaliste parano.

	— Tu sais, c’est pas tous les jours qu’on déjoue une conspiration du gouvernement. Je suis sûr que ça l’a éprouvée. »

	Sarah se glissa sous la couette, passa ses bras et une jambe autour de Parlabane et posa sa tête contre la chaleur de sa poitrine.

	« Jack, dit-elle doucement, tu es certain de ce que tu avances ? Cette histoire de complot, je sais pas, mais… je pensais que si le gouvernement voulait liquider quelqu’un, il l’aurait fait, point, et personne n’en aurait rien su. Je sais pas, ç’aurait été moins… compliqué.

	— Tu plaisantes ? fit-il avec un mince sourire. Parce que c’est une véritable farce et qu’ils ne laissent pas de flingues fumants un peu partout, tu penses que ce n’est pas le gouvernement ? Attends, ils foirent absolument tout ce qui leur tombe entre les mains. La Sécu, l’éducation, les transports – qu’est-ce qui te fait croire que l’assassinat échappe à la règle ? Moi-même, avec un tel bordel et tant d’incompétence, je me sens con de ne pas avoir reconnu leur méthode plus tôt. »

	Sarah gloussa. « Oui, je crois qu’ils ne savent que se remplir les poches.

	— Hmm, marmonna-t-il. Je parie qu’ils brillent pas là non plus. Que ce soit la seule politique qu’ils poursuivent réellement ne veut pas dire nécessairement qu’ils soient doués pour ça. Tiens, les Allemands, par exemple, sont nettement mieux organisés et appliqués pour se sucrer sur les fonds publics. Les Japonais, eux, y travaillent d’arrache-pied sept jours sur sept, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, en se relayant. Et je suis sûr que si l’Écosse était indépendante, Alex Salmond 45 y travaillerait aussi. Bien sûr, il lui faudrait d’abord trouver le bon maniérisme écossais pour intégrer ses arguments à des phrases toutes faites… »

	Sarah posa la main sur sa bouche.

	« Endors-toi, Jack », chuchota-t-elle, et elle l’embrassa doucement.

	Assis dans son fauteuil, Ken Frazer observait la silhouette menue d’Angus Gilmore qui versait deux bonnes doses d’un Springbank vingt ans d’âge. Par les grandes fenêtres du bureau spacieux du directeur de publication, il voyait Prince Street Gardens jusqu’à la statue de Walter Scott, et de l’autre côté, les boutiques désertes jusqu’à la Colline, et les musées. Quelques taxis allaient et venaient en vrombissant. On disait de ce whisky qu’il était le meilleur du monde, mais Ken savait que même un mélange bon marché aurait eu le goût du nectar parce que l’instant était délicieux.

	Le directeur lui tendit son verre et leva le sien.

	« On les emmerde tous », fit Gilmore avec un rictus, et ils trinquèrent.

	Ken jeta un œil à l’épreuve posée sur son bureau. Les révélations fracassantes de Jack Parlabane racolaient le lecteur avec son gros titre sur cinq colonnes du Saltire. La photo nette et épurée du piège télécommandé. Le graphique coloré montrant les positions des gardes du corps dans le couloir, indiquant clairement la distance qui les séparait de l’escalier. Keith et Lump avaient vraiment fait du bon boulot sur ce coup-là.

	Parmi les compliments et les remerciements dont Gilmore l’avait gratifié, celui qui l’avait peut-être le plus flatté était qu’il avait su profiter des services parfois problématiques de Jack Parlabane. L’ovation s’était déroulée en présence du directeur de rédaction. Il la reçut comme une bonne claque dans la gueule. Cette truffe prétentieuse avait eu (et Gilmore le savait) une récente prise de bec avec Ken sur ce thème justement. Il avait consulté les comptes avant de lui demander quelles sommes il versait à Parlabane pour se réserver l’exclusivité de ses articles.

	« Jack Parlabane travaille aussi longtemps qu’il le faut pour dénicher un sujet, avait répondu Ken. Des jours, des semaines, des mois. Il risque souvent sa vie, il risque tout au moins de se blesser ou d’aller en prison pour découvrir ce qu’il veut savoir, et il dégote des sujets qu’aucun autre ne trouverait en un putain de million d’années. Vous croyez que je devrais le payer au mot ? » Ken faillit lui proposer d’appeler Jack pour se renseigner, mais ç’aurait été dégueulasse et, en toute conscience, il ne voulait pas se rendre complice d’une telle crasse.

	Il regarda l’autre épreuve posée à côté de la première, puis Gilmore, et il sourit à nouveau. Il avait émis des doutes au sujet du nouvel arrivant. Apparemment écossais de naissance, Gilmore avait fait l’ensemble de sa carrière au Canada, et Ken avait craint qu’il s’agisse encore d’un valeureux comptable embauché par les proprios. Mais quand il lui donna son accord, Ken comprit que c’était un vrai journaleux, comme lui. D’ailleurs ce con était aussi excité que lui.

	Gilmore n’avait pas seulement donné son feu vert, il lui avait accordé toutes les priorités. Assuré la coopération maximale de l’imprimeur et du distributeur, mis ses meilleurs hommes sur le coup, toute affaire cessante. Une telle occasion ne se présentait pas tous les jours et ils ne pouvaient pas se permettre de la louper. Ils ne pouvaient pas la montrer aux concurrents pour qu’ils la resservent dans leurs éditions du soir. Ils ne voulaient pas qu’ils reproduisent la sensationnelle photo en première page du Saltire et masquent leur plagiat par un petit encadré de leur responsable de la photo qui aurait vanté les qualités de ladite photo en proclamant qu’elle a été « expertisée ».

	Ça devait être une véritable exclusivité. Si on voulait « tout savoir sur », on devait acheter le putain de Saltire.

	Ils fabriquaient une fausse manchette avec quelques articles développés en page 2 récapitulant la cavale des quatre meurtriers présumés et la mort de Robert Hannah. Ils procédèrent à un tirage limité pour la première édition, celui que la concurrence allait recevoir et parcourir pour voir ce qu’ils avaient. Les autres distributeurs avaient eu comme consigne de ne pas paniquer si les basses de la première édition n’arrivaient pas à l’heure habituelle. Effectivement, apprirent-ils, elle avait été annulée.

	L’édition qui allait arriver un peu plus tard, celle qu’ils allaient jeter dans leurs vans et emporter dans les Highlands ou envoyer par train de nuit à Londres, l’édition qui attendrait à l’aube empaquetée sur les marches des kiosques allait faire avaler au pays ses Rice Krispies de travers en proposant quelque chose d’un peu plus relevé.

	Les Britanniques allaient devoir patienter un peu avant de lire la vraie manchette du Saltire, voilà, pensa Ken satisfait, en sirotant son Springbank. Un léger retard qui allait pulvériser tous les records de vente. Un délai qui allait porter la réputation du canard à son zénith et leur permettre de rafler les prochaines récompenses journalistiques.

	Et un délai qui allait signer l’arrêt de mort de Jack Parlabane.

	Parmi ceux qui n’avaient pas encore eu connaissance des révélations du complot visant Nicole Carrow se trouvaient trois hommes sur un toit de East London Street. Et parmi eux, se trouvait leur chef qui avait reçu le feu vert pour cette opération, et ne voyait pas de raison de l’annuler.

	Ils mirent leurs cagoules, et Morgan indiqua aux deux autres : maintenant silence. Tout devait se dérouler sans le moindre putain de bruit. Pas de radios, pas de téléphones, aucun murmure. Et pas de conneries. Il avait prévenu ses collègues, ils savaient qu’il n’était pas le seul à devoir se racheter. L’incident de la voiture avait mis Knight hors de lui, et tous devaient croiser les doigts en espérant qu’une seconde chance corrige cette erreur. S’ils voulaient la saisir, cette fois ils devaient se concentrer au maximum.

	Elle avait appelé chez elle, la conne stupide. Elle possédait un répondeur qu’elle pouvait interroger à distance, et elle avait téléphoné pour consulter ses messages – maman, papa, tata, sœurette et le bureau, tous se demandaient ce qu’elle pouvait bien foutre. Elle était restée suffisamment de temps en ligne pour qu’ils puissent établir d’où elle appelait. Depuis un logement à Édimbourg, un mec du nom de Parlabane.

	Morgan avait beaucoup hésité à prévenir Knight, qui ne voulait plus entendre parler de lui avant que la fille soit liquidée, mais il avait pensé que le patron aurait son mot à dire sur la suite des opérations. Et il lui dit.

	Il devait enlever la fille vivante, quitte à liquider ceux qui auraient la malchance de se trouver sur leur chemin. Ils devaient savoir ce qu’elle avait découvert et à qui elle avait parlé. Elle avait disparu dans la nature, tout le monde ignorait où elle était, excepté ce Parlabane et sa compagne – s’il en avait une – donc personne ne saurait qu’elle logeait chez lui s’ils éliminaient les témoins. Knight voulait qu’elle disparaisse définitivement.

	Morgan passa le premier. Il descendit en rappel le long de la petite gouttière jusqu’à la fenêtre de la cuisine du second étage de l’appartement. Prenant appui sur la grosse pierre solide du rebord, il éclaira l’intérieur à l’aide d’une torche minuscule mais puissante sous le barreau entre la vitre du haut et celle du bas, et autour du châssis. Ce type devait être très parano ou alors il avait acheté l’appart à quelqu’un de très parano. Le châssis était électrifié ; s’il ouvrait la fenêtre, l’alarme se déclenchait. En tout cas, il ne pouvait pas l’ouvrir sans faire encore plus de bruit – le barreau étant muni d’un solide cadenas à combinaison, il ne pouvait même pas découper une ouverture pour y passer la main et l’ôter. Tout de même, il pouvait neutraliser la fenêtre. Ancienne et chic sûrement, mais en vieux bois décapé. Beaucoup trop beau pour être enlevé et remplacé par des fenêtres en PVC avec double vitrage, moches, austères, fonctionnelles, mais solides. Pareil pour la vitre. Elle était si vieille, voilée et déformée, que l’intérieur de la pièce semblait avoir été peint par ce con d’Espagnol cinglé avec la moustache en guidon de vélo.

	Il sortit un couteau de l’étui fixé sur sa jambe et tailla tranquillement tout autour du mastic qui s’effritait en bas à gauche. Il fit ensuite basculer la vitre vers lui. Il la souleva fermement de sa main gantée pendant que sur le toit Harcourt la hissait vers lui.

	Puis ils entrèrent.

	Avec Addison, ils s’occupèrent de la fille. Elle dormait sur le canapé dans le salon. Elle se retrouva avec un bâillon sur la bouche et un canon entre les deux yeux avant même de les ouvrir.

	Il avait une connaissance exacte de la peur. Il pouvait en déceler la forme et les degrés dans chaque paire d’yeux grands ouverts, à chacun de ces instants de surprise et d’effroi. Saisissement, panique, colère, confusion. Et dans les yeux de cette fille, il vit que le boulot était loin d’être fini. Elle ne s’éveillait pas en plein cauchemar sans comprendre ce qui lui arrivait ; elle s’éveillait pour un cauchemar en particulier : elle savait ce qu’ils venaient faire ici.

	Il l’assomma d’un coup de crosse au front. Le sang se mit à goutter quand Addison la souleva dans ses bras. Il montra la blessure d’un signe de tête et Morgan essuya le front avec sa manche, puis ils s’en allèrent à pas feutrés dans le couloir.

	Harcourt attendait devant la porte de la chambre le signal de Morgan. À sa grande surprise, Morgan lui indiqua de revenir dans le salon ; il pointa le duvet sur le canapé. Harcourt le regarda avant de lui faire signe de la tête qu’il comprenait. Il devait le faire disparaître avant de repartir car même des flics auraient pu conclure que quelqu’un avait dormi ici.

	Morgan déverrouilla prudemment la porte d’entrée, fit glisser les verrous millimètre par millimètre et tourna la poignée. Il entrouvrit la porte et jeta un œil sur la plaque cuivrée où étaient inscrits deux noms l’un au-dessous de l’autre. Il leva deux doigts vers Harcourt et articula « n’oublie pas » avant de faire quelques gestes du poing de haut en bas.

	Tabassage en règle. Ordre de Knight. Sans prendre de gants. Que ça ressemble à un travail d’amateur. Que ça soit douloureux aussi, pensa Morgan. Knight n’aimait pas trop qu’on se mêle de ses affaires.

	Morgan donna le signal à Harcourt pendant qu’Addison portait la fille dans le couloir. Il vit Harcourt se saisir d’une main de son long couteau à dents de scie et de l’autre de la poignée de la porte de chambre. Morgan sortit à reculons et regarda la plaque en cuivre en refermant la porte d’entrée. Cette fois, la lumière du couloir lui permit de distinguer les deux noms.

	SLAUGHTER

	PARLABANE

	Il sourit et descendit vite les marches.
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« Tous les gouvernements sont des pourris et des menteurs en puissance. »

	BILL HICKS
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	Bowman regarda les quatre silhouettes au milieu des arbres et tâta la poignée de l’automatique dans son étui pour se rassurer. La façon dont Paterson voulait opérer l’énervait. Trois contre deux à distance rapprochée représentait un risque inutile, même si les autres n’étaient pas armés et que Paterson et lui avaient déjà fait cette besogne un millier de fois. Pourcentages. Ces cons étaient désespérés, n’avaient rien à perdre ; quelle importance de se jeter sur leurs bourreaux puisqu’ils allaient être abattus ? Le plus vieux, Mclnnes Senior, paraissait un peu usé, mais il était costaud, le genre de bonhomme qu’on abat avec plusieurs cartouches, surtout s’il se ruait sur vous et que vous ne pouviez pas viser la tête. Le gosse était tellement effrayé qu’on lisait la folie dans ses yeux, assez instable pour que Paterson perde le contrôle de la situation. Et puis y avait l’autre allumé défoncé ; il ne présentait pas de réelle menace, mais Bowman, pessimiste, se dit que si ça tournait mal, l’ironie voudrait que l’unique survivant fût celui qui paraissait savoir le moins qu’il était vivant.

	Pour être franc, il n’y avait pas que la manière dont Paterson voulait procéder qui l’agaçait ; c’était surtout le fait de travailler avec lui, point. Bowman avait suggéré de séparer les trois hommes et de les dessouder un par un. D’ac, la lumière déclinait, mais ils auraient pu finir en quinze minutes – vingt maxi. Un chacun, plus celui qui aurait tiré le numéro trois…

	Mais non, Paterson les voulait pour lui tout seul. Les regrouper, bang bang bang, gâcher quelques cartouches des semi-automatiques chopés dans le fourgon, et les laisser là comme s’ils s’étaient entre-tués. Ainsi, expliqua Paterson, si l’un d’eux réussissait pourtant à s’enfuir, ils pourraient l’abattre dans le dos, sans oublier quelques trous dans le corps et au visage – ce qui arrive fatalement quand ça canarde de partout.

	Exact, avait concédé Bowman. Sans parler de l’énorme avantage de les réunir pour une dernière représentation qui éludait plus de questions que si les trois cadavres étaient isolés. Une logique qui au fond satisfaisait Paterson. Mais en réalité, ce pourri aimait casser de l’Écossais et il voulait pas en laisser aux autres. Non pas qu’il lui en ait parlé, mais ce genre de choses se remarque au bout d’un moment. Il aimait bien entendre leurs accents, savoir d’où ils venaient. Curieux, cet enculé était lui-même écossais, mais allez savoir quelle dent il gardait contre eux. On dit que les tueurs en série ont tendance à chasser dans leur propre groupe ethnique – y devait y avoir un peu de ça. Ou peut-être que ce taré se faisait un mauvais trip de primate hypermacho, peut-être croyait-il pouvoir devenir le maître de sa race. Ajoutez-y un complexe de Napoléon pas piqué des hannetons, et vous voyez le portrait.

	Le mélange n’était pas assez explosif malheureusement pour faire de Paterson un handicapé, ce que Bowman regrettait chaque fois qu’il bossait avec lui. Un psychiatre aurait pu s’enliser dans la merde de son crâne, cela dit, Paterson n’avait jamais foiré un contrat. S’il avait été handicapé, Knight l’aurait effacé depuis belle lurette, comme ce taré de Gallois, Davis, quel branleur, quelques années auparavant. L’avait manqué de tout faire foirer parce qu’il avait pas pu se retenir de sauter cette fille en Cornouailles avant qu’ils crament l’endroit. Personne ne le revit plus après ça. Morgan disait qu’il avait été appelé pour un autre contrat, mais Bowman était prêt à jurer que Knight lui avait réglé son compte. S’il n’admettait pas les cafouillages, Knight tolérait encore moins de gâcher des munitions sur le personnel. Passe encore quand le contrat tournait mal, mais si le gars merdait parce qu’il était cinglé, il était liquidé. Les dingues ne se contentent pas de merder, ils causent. Surtout quand ils en ont après quelqu’un.

	La punition pour chier un contrat était simple et admise par tous : on devait remuer ciel et terre pour corriger le tir. Si t’es pris, tu te démerdes – les gars du MI5 effacent tes traces. Tu prenais la tangente et fermais ta gueule. Et valait mieux avec Knight, aussi longtemps que tu restais en vie. Pareil si tu décidais de démissionner. Si ça ne te branchait plus, fallait le dire tout de suite, pas attendre qu’on remarque que t’avais la tête ailleurs et que le cœur n’y était plus. Et le contrat se terminait. Knight pouvait bien te regretter, mais il voulait un rendement maximal ou que dalle. Tu filais ta dem’ et disparaissais. Tu développais une amnésie profonde pour protéger ta famille d’une visite nocturne de Harcourt avec sa collec’ en acier inoxydable.

	Les Petits Assistants de Knight. Ça paraissait tellement con. Mais l’équivalent pour la CIA était « les femmelettes » ce qui leur donnait l’air de tapettes. De quoi remercier le sort du peu qu’il leur offrait. Ex-soldats, ex-flics, ex-taulards. L’équipe actuelle était la même depuis un bail, avec ses avantages et ses inconvénients. On savait à quoi s’en tenir sur les forces et les capacités de chacun. Mais Bowman craignait à force que ça devienne un peu trop intime. Parfois il fallait du sang neuf, une nouvelle tête, une personne qu’on ne connaissait pas – en qui tu n’avais pas encore confiance – pour mieux rester sur le qui-vive. Merde ! rien qu’en voyant ce qui s’était passé à Glasgow, tu comprenais pourquoi ça merdait. Pendant que lui et Paterson se faisaient chier à jouer à cache-cache dans ces collines de merde, ces enfoirés avaient trouvé le moyen de manquer leur cible.

	Mauvais matériel, il avait entendu dire. Addison devait encore être imbibé de vodka en assemblant le putain de gadget sous la voiture de la fille. Ils n’avaient pas beaucoup vu Knight ces temps-ci, mais valait mieux s’en féliciter. Il avait dû devenir fou en apprenant la façon dont les dernières opérations avaient été menées. Putain de suffisance à la con, voilà le problème. Combien de fois Addison et Morgan s’étaient pointés trop bourrés pour pouvoir marcher droit et encore moins exécuter un contrat ? Ils n’étaient plus aussi musclés qu’avant, excepté peut-être Harcourt. Bowman aimait à penser que la discipline des ex-flics se relâchait – qu’ils n’en avaient jamais eu, de toute façon – mais Morgan avait été soldat comme lui, et la pression à la ceinture lui rappela que lui-même n’était plus un athlète.

	Merde ! même Harcourt n’avait pas picolé quand il avait su qu’il devait accompagner Knight à Craigurquhart, et puis la pensée de suriner un milliardaire célèbre s’avérait grisante en soi. Mais si Knight n’avait pas eu besoin d’un égorgeur, Harcourt n’aurait jamais commencé une seule traction pour ses abdos. Bowman ne comprenait pas pourquoi ils n’avaient pas liquidé Voss et la bourgeoise, mais Harcourt lui avait dit qu’il fallait que ça ait l’air d’une vengeance, ce genre de conneries. Ce branleur voulait lui faire croire qu’il s’agissait d’un boulot quelconque pour un pro comme lui, mais Bowman aurait parié que le gars l’avait dure comme du granit rien qu’en y pensant.

	Buter un milliardaire n’a jamais enrichi personne, il aurait voulu lui répondre, mais ce n’était pas tout à fait vrai. Tous voulaient toucher leur com’ sur ce contrat : 50 000 livres chacun, près de 70 000 en comptant les primes. Le gouvernement ne payait jamais autant. C’était les opérations personnelles de Knight – ses « p’tits trafics » comme ils les appelaient entre eux en plaisantant – qui rapportaient un sacré paquet, et celle-ci était la mieux payée de toutes. Le client aurait craché pas loin d’une demi-plaque quand tout serait rentré dans l’ordre. Pas étonnant vu l’ambition démesurée du projet.

	C’était peut-être l’argent qui le rendait presque aussi nerveux que Paterson. Tout à coup, il pouvait perdre pas mal de fric. C’était pas non plus une réponse à ses prières – bordel ! il n’allait pas prendre sa retraite, mais il se faisait vieux pour ces conneries. On dit qu’on peut jamais s’arrêter, se recycler et travailler normalement, mais avec ce qu’il avait déjà placé plus 70 000, il pouvait au moins penser à se recycler. Putain de merde. Ça le démangeait après toutes ces années et ces expériences. D’ac, il n’en tremblait pas dans ses bottes, mais il ne se relaxait pas non plus en sifflotant au boulot.

	Comme d’hab, seul Knight connaissait le client. D’après les accords convenus et leurs ennuis, Bowman en avait déduit qu’il s’agissait d’un membre du gouvernement, d’une haute autorité, mais comme Knight n’arrêtait pas de tout planifier en fonction de l’heure limite des manchettes et des reportages TV, il avait fini par croire que c’était ce con de Trevor McDonald 46.

	Il avait été content de voir les fuyards presser le pas dans la même direction plutôt que d’errer pour se planquer. Il avait eu raison de parier qu’ils allaient deviner qu’ils seraient abattus à vue comme leur copain et que, par conséquent, ils tenteraient d’approcher des civils. Et même s’ils ne l’avaient pas déduit, Bowman était également prêt à parier qu’ils iraient se rendre, préférant retourner à la civilisation plutôt que de se terrer dans la forêt.

	Puisque les fugitifs ne devaient pas être vus, il pouvait en finir à sa guise. Il avait quand même contacté Knight, car s’il avait de la marge pour opérer, il préférait que le patron ait son mot à dire.

	Knight avait été loquace, autrement dit optimiste, notamment parce que Morgan avait la situation en main et qu’il avait retrouvé la trace de la fille. Knight avait dit que le client était enchanté de leurs progrès, particulièrement de la suppression du premier fuyard tôt ce matin. Tout avait si bien « marché » que le client demandait de poursuivre dans la nuit, ce premier mort avait ouvert l’appétit du public pour une chasse à l’homme.

	Knight avait dit au client qu’on ne l’avait pas repéré (encore heureux). Si le patron s’était assuré la coopération des huiles de l’armée et de la police, il ne pouvait pas se montrer trop exigeant (c’est lui qui le disait). Les mecs trouvaient très bien que leurs hommes se baladent dans les bois et cherchent ailleurs tant que Knight leur assurait que ses agents avaient les fuyards dans leur mire – et qu’ensuite ces agents disparaissent en les laissant se partager le crédit de la capture. Ils suspectaient un mobile politique, mais ils n’allaient pas poser de questions ; ça ne se faisait pas. De toute façon, Knight avait dit au client que les flics ne pourraient pas rentrer bredouilles d’une seconde nuit de vadrouille sans remettre en cause leurs compétences. Quant aux bidasses, ils avaient besoin de partir en exercices – quadriller un secteur différent, dépenser de grosses sommes de l’argent du contribuable dans un glorieux jeu de poursuite à grande échelle… Ah, la nostalgie.

	« Ouais, finissons-en, avait dit Knight. J’ai expliqué au client que s’il voulait faire durer le plaisir, nous pouvions retarder la nouvelle de leur mort. Mais ce serait une sacrée négligence que de laisser ces connards se sauver dans les bois. Liquide-les, vite fait, bien fait. »

	Bowman retira la main de son flingue et la reposa sur sa hanche. Contrôle basique de la foule. S’il brandit son arme, l’une des cibles peut devenir hystérique, mais en restant là à ne rien faire, il désamorce l’urgence de la situation, crée une ambiance moins explosive, disons, moins décevante, et il peut alors taper le bout de gras. Qu’on ne les tue pas de suite, ils commencent à s’interroger, et ces pauvres cons aux abois imaginent vite un scénario différent avec une lueur d’espoir. Pas besoin de leur raconter une histoire, seulement de leur parler, de leur poser une ou deux questions. Demander leur nom, etc. Et pendant qu’ils gambergent sur la suite des événements, tu les flingues rapidos, bang bang bang.

	Trop brusque pour qu’ils s’affolent ; trop vite pour qu’ils réagissent.

	Bowman regarda devant lui et vit Paterson ôter le cran de sûreté de son arme.

	Paul n’avait jamais pensé que la violence puisse être aussi intense et imprévisible, et pourtant dans son esprit la scène se déroulait au ralenti.

	Ce moment d’angoisse parut s’étirer parce qu’il allait être le dernier, ce qu’il refusait d’admettre.

	La force meurtrière sans remords ni pitié, étonnement plus calme qu’il ne croyait.

	Spammy. À un mètre du monticule où se dressait La P’tite Merde, dans cette petite clairière entourée d’arbres indifférents. Spammy. Le plus près du tueur – le sort pouvait-il être aussi injuste ?

	Le temps s’était arrêté, comme si les facultés de Paul n’arrivaient pas à saisir ce qui se produisit quand les genoux de Spammy semblèrent se souder, ses épaules s’affaisser en arrière, son long corps dégingandé se fléchir.

	Puis les muscles de ses coudes se contractèrent, son pied gauche lancé à toute volée fracassa violemment le poing de La P’tite Merde, envoyant l’arme tournoyer en l’air. Avant qu’elle ne retombe quatre mètres plus loin, Spammy avait fait un bond de côté, balancé son bras droit d’arrière en avant et décoché un puissant direct – paume ouverte, doigts serrés et tendus – dans la trachée du second tueur. L’homme s’écroula paralysé, se tenant le cou, émettant un son âpre et guttural quand ses genoux heurtèrent le sol.

	Au même instant, Spammy esquivait un violent crochet de La P’tite Merde et lui assenait son pied gauche dans l’aine. Avec l’extérieur du même pied, il voulut cogner le genou droit du tueur, mais sa jambe effectua un angle surprenant. Spammy perdit équilibre, fit une pirouette et lui cogna la tempe avec son genou. Son pied décrivit un long arc de cercle, et la tête de La P’tite Merde partit brusquement en arrière, manquant d’entraîner son corps.

	Là l’horloge aurait dû marquer deux secondes.

	Spammy retourna en hâte vers l’étranglé, se pencha et agrippa la main qui cherchait son flingue. Il lui tordit le poignet, lui fit une clé au bras et le plaqua face au sol. Puis il leva son pied gauche au-dessus du coude dressé et l’abattit dans un snap ! très distinct.

	« Eh ! le même bruit qu’une brindille », marmonna Spammy tandis que sa victime hurlait de douleur. Il l’attrapa par les oreilles, la tête à quelques centimètres du sol.

	« Ta gueule », cracha-t-il, et il lui éclata le crâne contre une grosse racine.

	Spammy se redressa haletant et dégagea quelques mèches collées sur son front en sueur. Paul et Tam étaient comme pétrifiés, les yeux exorbités, la bouche ouverte, le souffle coupé.

	« Quoi ? dit Spammy. Tu crois que j’ai grandi dans cette maison sans apprendre quelques trucs ? »

	Paul alors eut un déclic ; il comprit qu’il lui fallait revoir certains jugements et certains souvenirs concernant son ami. Spammy venait de confirmer pourquoi les gros durs de Meiklewood ne l’emmerdaient jamais : ils le craignaient. Quand, à quatorze ans, il avait soudain poussé dans ce corps anormalement long et disproportionné, que la plupart des jeunes perdent après l’adolescence, quand ses grands frères avaient quitté le nid et qu’une bande de quatre loustics s’en était pris à lui, une belle occasion « de se faire un Scott ». Tous étaient plus âgés que lui, de deux, trois et même quatre ans. Il les envoya tous les quatre à l’hosto.

	« J’ai été humain, devait-il déclarer. J’ai appelé l’ambulance. »

	« Mais je vois pas comment ça peut marcher », discuta Tam. Le danger de mort étant écarté, une activité plus normale reprit. Spammy montrait un enthousiasme étrange.

	« Je suis pas sûr que ça marche, dit-il, mais si on veut essayer ta méthode, y va falloir attendre que cette p’tite merde récupère, ce qui peut prendre un moment. L’autre gars commence déjà à grogner. Laisse-moi voir ce que je peux faire avec lui en attendant. »

	Tam haussa les sourcils. « D’accord, entendu. Vas-y, commence. »

	Ils étaient assis autour d’un petit feu dont la nuit avalait la fumée au loin. À quelques mètres de là, les tueurs déchus étaient couchés contre deux troncs, les mains liées dans le dos. Plusieurs parties de leurs anatomies commençaient à enfler et à se décolorer. Le genou de La P’tite Merde, en particulier, paraissait irréparable.

	Souffre, ordure, pensa Paul.

	Ils récupérèrent le paquetage qui semblait les attendre près du talus, s’occupèrent des provisions trouvées parmi les armes volées aux convoyeurs, ainsi que des cordes pour ligoter les prisonniers. Sur les deux blessés allongés, ils réquisitionnèrent les chargeurs intacts, les couteaux, les talkies-walkies, les cartes, qu’ils mirent en tas près du feu. Paul tripotait le téléphone high tech horriblement bombé qu’il avait découvert dans l’une des poches du sac. Un mixte entre un portable et un téléphone de campagne, selon Spammy, qui devait marcher avec un relais dans le secteur, car ils se trouvaient loin du réseau normal de communications.

	Spammy tendit le flingue emprunté au plus grand, éjecta le chargeur et examina le percuteur qui faisait monter la cartouche dans la chambre. Il le rentra et le sortit plusieurs fois en tirant sur le chien, le bloquant avec son pouce pour ensuite presser la détente et écouter le cliquetis.

	« S’il faut niquer ce bâtard – s’il faut en arriver là – je vais vider chaque cartouche dans sa tête.

	— Tu les as pas assez abîmés ? demanda Paul.

	— Non, c’est pas ça, expliqua Spammy, d’un ton sous-entendant que le mot “raison” allait devenir redondant. Tu sais, c’est comme dans les films. Je déteste quand on croit que le méchant s’est déjà pris une bastos et qu’il est mort, mais non, y revient à la fin. Chaque putain de cartouche jusqu’à la dernière. On verra si ce fumier va revenir ensuite. »

	Une fois de plus, la situation a changé, pensa Tam, la proportion de leurs emmerdes brusquement diminué. Oui, les niqueurs de Voss avaient assez d’autorité pour organiser cette tuerie et l’évasion du fourgon, mais quand le « prisonnier libéré » les avait pris en chasse, il s’était dit que leurs ennemis étaient moins nombreux qu’ils auraient voulu le croire.

	L’autre type devait être le conducteur, le mec qui avait créé l’accident. Ils les avaient sûrement précédés, abandonnant la voiture pour faire demi-tour à pied et épier chacun de leurs gestes. Pourquoi avoir attendu pour les tuer ? Car il fallait qu’ils soient « en cavale », de dangereux fuyards que le public voulait voir morts. Mais après avoir liquidé Bob, ils pouvaient pas le laisser là. Les autorités – quelqu’un, bordel – devaient savoir ce qui s’était passé. Même chose pour Paul, Spammy et lui, s’ils devaient être trouvés morts avec les armes des convoyeurs. Il restait encore trop de mystères, trop de contradictions.

	Il lui fallait des réponses, et pour une fois il savait où s’adresser.

	« Où t’as trouvé ça ? » demanda Tam, alors que Spammy transvasait la mixture de champignons bouillis dans une casserole moins chaude. Il tenait celle posée sur le feu avec le bout de sa manche plié.

	« La forêt en est remplie, mais il faut savoir les reconnaître. L’automne c’est la saison.

	— Ne va pas me dire que t’as été les ramasser en nous laissant tous les deux ? Tu croyais p’t-être qu’ils allaient les accepter en prison ?

	— Nan. C’était au cas où on aurait encore voulu m’interroger. Je voulais leur sortir des super réponses, j’en aurais mâché un ou deux.

	— Et tu crois que ça va lui faire que’que chose à lui ?

	— Ils doivent être légèrement hallucinogènes. Mais une personne souffrant physiquement et mentalement, comme ton pote en ce moment, peut mal délirer. Ce qui peut lui délier la langue quand tu l’interroges. »

	Tam le dévisagea, interdit.

	« T’es complètement jeté, à la masse. Il ne dira rien.

	— Non, non. Nous saurons au moins une chose, insista Spammy.

	— Quoi donc ?

	— Si cette soupe est toxique.

	— Quoi, tu ne le sais pas ? »

	Spammy haussa les épaules. « C’est le meilleur moyen de l’apprendre. »

	D’une main, Paul pinça le nez de l’homme vers le haut et de l’autre lui ouvrit la bouche. Spammy lui enfourna le contenu de la casserole dans la gorge. Le captif groggy reprenant connaissance, Paul lui ferma la bouche quand il se contracta. Il cracha quand Paul relâcha son étreinte, un liquide sombre lui coula sur le menton. Il ouvrit un instant les yeux, les referma aussitôt, les rouvrit et dodelina de la tête comme un bébé.

	Ils reculèrent et attendirent.

	Le portable à la main, Paul jetait de temps en temps un œil sur La P’tite Merde affalé contre un arbre. Tam se baissa au côté du prisonnier intoxiqué et Spammy s’agenouilla près du feu. Il fixait l’individu dans les yeux.

	Le captif se mit à souffler et le regard de Spammy à s’éclairer.

	« Nous voilà partis », dit l’homme d’un ton enjoué, et il se mit à danser par soubresauts devant lui, agitant bras et jambes et criant « Wooooo ! ».

	Tam ferma les yeux et secoua la tête.

	Bowman regardait les formes se mouvoir, la lumière et le noir osciller devant lui, les silhouettes successivement nettes puis floues. Il ressentait douleur, nausée, asphyxie, étourdissement. Le brouillard et la masse amorphe se mélangeaient, les sons se distordaient et résonnaient, ses souvenirs et ses pensées étaient déformés.

	Puis la peur.

	Il se rappela ce que lui avaient fait ces ombres penchées sur lui. La pieuvre. Elle lui avait touché et serré le cou, l’avait fouetté avec ses tentacules, de son corps jaillissaient des flammes. Le feu vacillait et dansait dans ses entrailles, et le céphalopode flottait dans l’air. À son côté, l’homme au téléphone l’observait et le meneur de jeu attendait ses réponses.

	Mais il ne pouvait pas répondre. Pas parler. Ne jamais parler. Si tu parlais, Harcourt venait te chercher. Ne jamais parler. Oui, mais la pieuvre allait étendre ses bras multiples autour de son cou, pour les plonger dans sa gorge, lui vider les tripes et lui brûler le bide avec son feu… la voilà qui vient vers lui… s’approche…

	Le prisonnier ouvrit les yeux et battit les paupières, tremblant et suant.

	« Qui es-tu ? Qui t’envoie ? demanda Tam.

	— Je sais pas. Sais pas. Peux pas parler. Dois rien dire…

	— Qui tire les ficelles ?! cria Tam d’une voix agressive. Tu travailles pour qui ? Parle !

	— Sais pas. Dirai rien. » Ses yeux bougèrent dans tous les sens. « Connais pas. Jamais tu connais… le client.

	— Client ? Quoi, client ? Tu travailles pour qui ?

	— Connais pas… son nom… jamais… quelqu’un… le gouvernement…

	— Qui a tué Voss ? Qui a tué Voss ? » Tam l’agrippa par le revers de son blouson, le secoua et gronda « C’est toi qu’as tué Voss ? »

	L’homme suffoquait comme si on venait de lui enfoncer la tête sous l’eau.

	« Non… pas moi… Knight a tué Voss… Knight le chevalier blanc… Chaaargez ! » Il gloussa et souffla à nouveau. « Knight tue Voss… Knight prend Voss… Vérification… Knight et Harcourt… Harcourt… bandait sec… buter un mi… milliardaire… ne vous rend pas… plus riche… l’enculé… dure comme… granit.

	— ÇA SUFFIT ! » gueula-t-on derrière eux. Ils sursautèrent et se turent. « La fête est finie, fieffés connards. »

	C’était La P’tite Merde braquant un pistolet et titubant la main sur son genou blessé.

	Paterson s’était réveillé sans murmures ni grognements, et du coin de l’œil il matait ce qui se passait. Malgré son affreux mal de crâne, il se souvint peu à peu pourquoi et comment il s’était retrouvé ficelé. Heureusement, tous en avaient après Bowman, il referma donc les yeux et tira sur ses liens. Ils étaient bien serrés et la pression lui meurtrit le poignet droit, celui explosé par le grand enculé, ce veinard avec son coup de cul infâme. Mais c’était pas des pros.

	Surveillant s’ils étaient toujours occupés, il se balança en arrière – tout doucement pour éviter d’être repéré – recherchant la meilleure prise possible pour desserrer les liens. S’appuyant contre le tronc, il sentit une bosse dure dans son dos. Son flingue de secours, toujours scotché, son assurance.

	Il redoubla d’efforts pour détendre les nœuds, s’évertuant à ne pas grimacer ou à cligner des yeux quand il se tordit les poignets, notamment le droit qui engueula violemment son système nerveux.

	Enfin libre, sa main pointa l’arme sur le grand connard, le plus près de lui, pendant que ses potes restaient plantés là à le fixer sans pouvoir détourner les yeux. Ouais. Ils se prenaient moins pour des cadors, à présent. Le doigt sur le cran de sûreté, il recula à un mètre du grand zigue aux jambes élastiques et zieuta le pistolet coincé dans la ceinture de ce grand con.

	« Lance ça, ordonna-t-il. Lentement. Et prends-le par le chargeur. »

	L’Homme Élastique retira délicatement le flingue de sa ceinture et le laissa tomber à son côté. Paterson sourit.

	« Vous vous prenez pour des p’tits malins, hein ? dit-il. Bande de cons. Dans une minute, vous ferez moins les marioles. Vous êtes tous morts. Tous. Mais toi, La Grande Tige, toi putain je vais te faire souffrir avant de te finir.

	— Ouais, t’es un vrai dur avec un flingue dans la main », dit le vieux con, Mclnnes. Immobile, le troisième ne bronchait pas et brandissait le portable.

	« Pourquoi tu le poses pas ? Comme ça, toi et Spammy pourrez vous la donner à la loyale, reprit le vieux con.

	— Épargne-moi tes conneries, mon père, cracha Paterson. T’es pas dans un putain de film. J’ai pas à me prouver que je peux tous vous la mettre, tas de merdes. » Il secoua la tête l’air goguenard. « Tu crois que c’te grande perche n’a pas eu du pot, tout à l’heure ? Tu crois que vous êtes tous des putains de génies pa’ce que les flics vous ont pas retrouvés ? Écoute bien, mon père. Et toi aussi, mon pote les grandes cannes. Vous êtes arrivés jusqu’ici uniquement parce que les flics ont ordre de chercher aux mauvais endroits, et pa’ce qu’ils savent qu’on vous a dans le collimateur depuis le début. Un coup de fil, un ordre, et vous êtes finis. Et on a appelé. »

	En disant cela, il se tourna vers l’autre Mclnnes, Junior, qui tenait son téléphone.

	« Pose ça. Par terre, lentement », ordonna-t-il. Il ne voulait pas qu’il tombe et s’écrase quand il le flinguerait, et encore moins y loger une bastos par erreur.

	Junior se baissait quand il remarqua que le père avait toujours la main dans sa poche. Craignant d’être attaqué de tous côtés, avec Bowman dans une putain de transe psychédélique, il se mit à crier « PLUS PERSONNE NE BOUGE ! » et pointa l’arme sur le vieux fuyard.

	« Qu’est-ce tu fous ? Sors ta main de ta poche. Doucement. »

	Le vieux con retira sa main, il serrait quelque chose.

	Paterson commençait à s’énerver. Il aurait déjà dû les buter. Il devait le faire maintenant, mais d’abord voir ce que le vieux avait dans la main.

	« Lâche ça ! ouvre ta main », commanda-t-il.

	Il jeta un œil méfiant sur La Grande Tige pour s’assurer qu’il ne préparait pas un mauvais coup, suivi d’un plus rapide sur Junior, toujours accroupi près du portable, puis il regarda le poing. Le père tourna lentement sa paume vers le haut et ses doigts s’écartèrent.

	Paterson vit une chose brillante reflétant les flammèches du feu, puis une cascade de petits morceaux de métal tomba au sol.

	Des cartouches.

	Merde.

	Il pressa frénétiquement la détente, encore et encore, mais n’entendit que le cliquetis creux et inefficace du chien sur le chargeur vide.

	« Quoi ? T’as jamais vu Piège de cristal, pauvre bite ? » dit Junior en le toisant.

	Le vieux con sourit. « Eh bien, on dirait que ça va se régler à la loyale, finalement. Vas-y, Spammy. »

	« T’as raison, Spammy, dit Tam. J’avais des doutes, mais on obtient de meilleures réponses avec ta méthode. »

	Spammy était accroupi près de La P’tite Merde à genoux. Des larmes ruisselaient sur ses joues après une deuxième attaque sur ses testicules. Spammy l’avait ligoté – serré, cette fois – en lui attachant les poignets dans le dos, puis en lui passant la corde autour des chevilles.

	« Ouais, dit-il, mais je reconnais que ta méthode est aussi drôle. »

	Tam écarquilla les yeux. « Drôle ? » Spammy disait encore n’importe quoi.

	« Vous êtes foutus, grogna La P’tite Merde.

	— J’en suis pas si sûr, rétorqua Paul. Les flics cherchent où y faut pas, c’est ça ? Et… Knight et Harker… Harcourt, c’est ça ? Ils ont tué Voss, je crois que c’est ce que ton pote a dit. »

	La P’tite Merde renifla ses larmes et ravala sa colère.

	« Tu rêves. Comme si on allait vous croire. »

	Paul s’accorda un sourire. « C’est vrai. Par contre, toi, on pourrait te croire.

	— Quoi ?

	— Non… rien. »

	Tout joyeux, Paul baissa les yeux sur le portable grâce auquel il avait appelé chez lui, où le répondeur de Spammy avait enregistré chaque mot prononcé par La P’tite Merde et M. Champignon.

	Spammy laissa La P’tite Merde assis immobile en train de cracher par terre de rage.

	Tam fixait dans les yeux le prisonnier à un mètre de lui.

	« C’est quoi ton nom ? demanda-t-il.

	— Fuck off.

	— C’est russe ? fit Tam sans rigoler.

	— Je me vengerai, bande d’enculés, gronda La P’tite Merde, rageur.

	— Ouais, super, cause toujours », fit Tam d’un air dégagé. Il s’avança vers lui et le toisa.

	« Écoute-moi, p’tit branleur, dit-il calmement. Aujourd’hui, t’as tué mon ami. Cet ami, j’le connaissais déjà quand ces deux-là n’étaient pas encore nés. Un pote avec qui j’ai travaillé, picolé, partagé du temps. Un pote qui m’a toujours aidé, même quand je me suis retrouvé dans cette galère. Et tu l’as tué, comme ça, de sang-froid, comme si c’était une merde.

	— Putain, j’suis franchement désolé. J’suis même en train de pleurer, putain !

	— Je vais te raconter un truc sur ce mec que t’as flingué, reprit Tam. Cet homme valait un million de merdes comme toi. Juste pour que tu saches qui tu as tué, il s’appelait Bob. Bob Hannah.

	— Je connais vos noms, Mclnnes, railla-t-il.

	— Tu vois, je travaillais avec Bob sans le savoir. On s’est aperçu qu’on bossait ensemble en discutant après un match. On jouait dans la même équipe de football dans les années 70. Pour Renfrew Juniors. »

	La P’tite Merde bâilla ostensiblement.

	« Bob jouait ailier. Il était vif, rapide ; un joueur insolent et teigneux. Les gars le surnommaient Jinky, à cause de Jinky Johnstone qui jouait avec Celtic. Moi ? Je jouais à l’avant. J’étais moins subtil, mais je savais où étaient les cages. Et j’avais aussi un surnom. »

	La P’tite Merde releva la tête, comprenant que la suite de ces révélations pourrait avoir une certaine importance.

	« On m’appelait Lorimer », déclara Tam, qui se recula intentionnellement de l’homme agenouillé.

	La rapide perte de couleurs sur le visage du captif lui assura qu’il connaissait de réputation l’ancien attaquant de Leeds et de l’Écosse, renommé pour être le buteur le plus puissant du monde.

	Le sergent Shearer but une nouvelle gorgée de thé et tourna le dos à la machine à écrire. Cette paperasse le faisait grimper aux murs et il envoya son quarante-quatre fillette dans le chat du poste – destruction criminelle d’un clapier à lapins, rien que ça bordel ; à classer avec ce blagueur de l’an dernier qu’avait enfilé des poignées de guidon en caoutchouc sur les cornes des vaches de Dougal McGunnigle. Mais curieusement ce soir, ça l’aidait à garder son calme. Se concentrant sur le rapport en sirotant son breuvage la radio allumée, il laissait dériver ses pensées loin des envies de meurtre envers quiconque ayant un lien avec cette saloperie de chasse à l’homme.

	La nuit précédente, ils avaient roulé en masse dans Strathgair, comme une putain de Tournée des Impers, des tas d’inconnus prétentieux déboulant de Londres ou d’Édimbourg, qui avaient vu un peu trop de films sur le FBI. Ils agitaient leurs cartes d’identité censées l’impressionner et leurs ordres du ministère des Affaires écossaises pour lui faire savoir, en gros, qu’il pouvait retourner surveiller la boutique du coin, comme un bon p’tit berger.

	Puis était arrivé ce dingue arrogant du MI5, ce Knight ou un nom de ce genre, en hélico. Il avait gueulé son lot de consignes, pointant du doigt à chaque directive, et était reparti comme il était venu, content de sa brève et inestimable contribution. Après quoi avaient débarqué les Portakabins de l’équipe technique, qui avaient tourné au bout de Dingwall Street dans ce qui leur avait paru un site de choix pour leurs bureaux provisoires.

	« Partez à présent. Nous sommes sûrs que vous avez des problèmes tout aussi délicats à régler. Quelqu’un doit continuer à faire respecter la loi et l’ordre dans ce village pendant que l’agitation règne dans les collines », avait dit l’un d’eux. Pauvre bite condescendante.

	Ils ne voulaient pas profiter de sa connaissance de la région, jusqu’au moindre brin d’herbe sur des lieues à la ronde, dans ces monts qu’il parcourait depuis l’enfance. Ils ne souhaitaient pas savoir non plus où il pensait que les fuyards iraient s’abreuver ni où se trouvaient les meilleurs points d’observation. Oh non, ils ne voulaient visiblement pas de l’aide d’un flic-gardien de moutons.

	Qu’ils aillent se faire foutre, il avait pensé. Ils n’avaient pas non plus besoin de connaître l’emplacement des marais les plus dangereux, ni de savoir que l’endroit où ils avaient garé leurs mobile homes se trouvait à dix mètres sous le vent de la mare de boue de Duncan Sutherland.

	Pas plus qu’ils n’avaient voulu travailler au poste une fois leur QG mobile installé. Pour sa part, sa contribution la plus importante avait eu lieu à l’heure du déjeuner, quand ces connards avaient remorqué la carcasse du car et l’avait abandonnée sur le gazon du terrain de hockey derrière la fenêtre de son bureau.

	« Ayez l’œil dessus, sergent. Nous l’amenons ensuite à Édimbourg. »

	Ouais. Comme si quelqu’un allait la piquer.

	Toujours bouillant de colère, il soupira et se remit à taper sur le clavier. Soudain, Morag passa la tête par la porte et frappa pour attirer son attention.

	« Sergent, vous pouvez prendre cet appel ? Un type demande à parler à l’officier de permanence. Il dit que c’est une affaire locale. »

	Affaire locale. Il grogna, décrocha le combiné et appuya sur la lumière rose clignotante.

	« Allô ? Sergent John Shearer à l’appareil, dit-il d’un ton las. Que puis-je pour vous ?

	— Vous êtes l’officier de permanence ? » questionna une voix d’homme. Un accent de Glasgow. Sûrement pas local.

	« Je suis le seul officier de permanence dans un rayon de soixante kilomètres… enfin, en principe. » Il repensa aux légions en imper. Grrr.

	« D’accord, dit l’homme. Donc, vous ne vous occupez pas de la chasse à l’homme qu’on donne en ce moment ?

	— Ne m’en parlez pas. Je ne tiens pas à aborder le sujet. Dites-moi plutôt en quoi puis-je vous être utile. Vous êtes monsieur ?

	— Sûr que vous n’êtes pas concerné par cette traque ?

	— Écoutez, non, je crois pas mentir en disant que ça ne me regarde pas. Merde, à la fin, rétorqua-t-il en s’emportant.

	— Bien, dit l’homme.

	— Weeeyyaaaiiiaaaw, fit le chat, que la botte de Shearer propulsa à travers la porte.

	— Qu’est-ce que c’est ?

	— Rien. C’est le jouet du bureau pour se soulager du stress. Bon, qu’est-ce que vous voulez, monsieur… ? On m’a dit qu’il s’agissait d’une affaire locale ?

	— Ouais, si on veut. Ça vous intéresserait de savoir où se cachent deux des assassins de Roland Voss ?

	— Vous ne seriez pas en train de vous foutre de ma gueule ?

	— Pas du tout. Je sais où ils se trouvent, et aussi qu’ils sont pas en état de s’opposer à une arrestation. Je crois qu’ils ont eu un p’tit accident.

	— Comment vous vous appelez ? Je dois savoir votre nom.

	— Je m’excuse, mais je peux pas. C’est un tuyau anonyme, si vous préférez. Mais c’est pas une connerie, je vous jure.

	— D’accord, dit Shearer, qui prit un stylo. Bon, où est-ce qu’ils sont ?

	— Je veux votre parole que vous viendrez seul.

	— Je ne pense pas pouvoir venir seul, désolé. Je dois prendre au moins deux hommes avec moi, c’est le règlement.

	— Bon, d’accord. Mais pouvez-vous me donner votre parole que vous n’irez pas le dire aux flics, les autres, qui chassent les fuyards ? Pas avant de les avoir arrêtés ? »

	Shearer eut un rictus. Il salivait de plaisir.

	« Si vous y tenez, je peux bien vous le promettre. Sur combien de têtes des membres de ma nombreuse famille dois-je jurer ? »

	Il lui fallut presque deux heures pour atteindre l’endroit. Shearer avait écouté l’homme lui décrire le lieu et l’avait reconnu aussitôt. Ses « deux hommes » étaient Morag (la fliquette McLeod) et, nécessité faisant loi, son frère, Andrew McLeod, qui, s’il n’était pas dans la police, était avocat… donc il comptait presque autant qu’un flic, même s’il venait d’ordinaire au poste pour représenter les trous-du-cul que Shearer arrêtait. Le seul autre candidat vivant dans le coin était l’agent Ross, mais il souffrait toujours de cette grippe qui l’avait gardé chez lui pendant deux jours. Donc il pouvait seulement garder le poste pendant que les trois autres allaient se balader.

	À son grand étonnement, Shearer lui avait dit en partant : « Surveille ce car de près. »

	Shearer ne put conduire la Land Rover aussi loin qu’il l’aurait voulu. Du coup, ils mirent énormément de temps à se rendre sur place. La lune brillait, complaisante, et malgré les nuages épars, il y voyait trop peu pour s’aventurer hors des routes et des chemins, craignant de casser un essieu ou de percuter un mouton égaré.

	« Par ici ! » entendit Shearer, tandis que les faisceaux de leurs torches balayaient l’espace entre les arbres et les buissons de droite à gauche comme pour découper la végétation.

	« Ohé ! Par ici ! » cria-t-on à nouveau. Shearer distingua d’abord une forme qui s’agitait, puis il amena ses compagnons dans une petite clairière à quatre cents mètres au pied de la colline. Il indiqua à Morag et à Andrew de rester à l’arrière pendant qu’il partait inspecter le terrain. Avec sa torche Shearer scruta le lieu qui lui révéla son secret. En découvrant ce tableau très intéressant, il fit signe à ses assistants de le rejoindre.

	« Ah ! putain, merci, c’est pas trop tôt. Détache-nous, collègue, j’ai cru qu’on allait passer la nuit ici », dit l’un des deux hommes. Ils étaient proprement ligotés contre des arbres, comme s’il n’y avait plus qu’à glisser une perche entre les cordes pour les ramener à la maison. Malgré la pénombre, Shearer constata que son interlocuteur n’avait pas du tout bonne mine, tandis que son camarade gisait inerte, respirant à peine et gémissant. Il braqua sa torche sur l’agonisant et vit immédiatement que ce visage n’avait plus les proportions d’un visage humain. On aurait dit qu’un train lui avait roulé sur la mâchoire. Tous les cavaliers et les fantassins du roi n’auraient pu recoller les morceaux de ce monstre.

	Morag s’avançant vers l’homme qui avait parlé, Shearer posa la main sur son bras et l’arrêta. Il agita la tête et orienta sa torche vers un tas sur le sol, derrière les cendres et les restes d’un feu récemment éteint. Morag écarquilla les yeux. Le sergent éclaira alors l’autre prisonnier qui ne cessait de geindre, puis braqua le faisceau sur l’arbre à un mètre quatre-vingts de haut. Morag tendit le cou et dirigea à son tour sa torche sur le tronc. Ça alors !

	« On m’a dit que je trouverais deux des assassins de Roland Voss ici, annonça Shearer d’une voix forte. Une dénonciation anonyme. »

	L’homme secoua la tête. « Ce sont ceux qui nous ont ligotés, collègue. Ce sont les tueurs qui nous ont fait ça. Ils sont toujours en fuite. Armés et dangereux. Nous faisons partie des équipes de recherches. J’ignore pourquoi ils nous ont épargnés.

	— Non, fit Shearer, ça ne colle pas avec leur dernier exploit. D’ailleurs je me demande pourquoi des hommes armés et si dangereux auraient laissé un tas d’armes à côté du feu ? »

	L’homme en resta bouche bée, puis secoua la tête. « C’est un coup monté. Ces fumiers nous ont piégés, ils font pareil avec vous. Ils ont pris mon portable. C’est sûrement eux qui vous ont indiqué notre position.

	— Sans doute, admit Shearer, pensif.

	— Écoute, collègue, c’est pas très confortable comme situation. J’ai mon putain de bras cassé. Et mon pote est dans un sale état. Alors, tu vas nous détacher, oui ou merde ?

	— Non. Je crois que je vais plutôt vous mettre aux arrêts.

	— Quoi ? Mais pourquoi ? »

	Shearer s’avança vers l’arbre sous lequel l’agonisant était allongé. Il tendit le bras et retira la grande feuille de papier fixée sur le tronc, hors de vue des deux prisonniers. L’éclairant avec sa torche, il la tourna pour que l’homme puisse lire ce qui était écrit. On avait gribouillé sur la carte d’état-major :

	NOUS SOMMES INNOCENTS.

	CES ARMES PROVIENNENT DU FOURGON.

	CES HOMMES ONT TUÉ LE GARDE ET LE CHAUFFEUR.

	LA P’TITE MERDE ÉTAIT DANS LE CAR

	DÉGUISÉ EN PRISONNIER.

	VOUS TROUVEREZ SES EMPREINTES SUR LA RAMPE

	PRÈS DU SIÈGE AU FOND DE LA RANGÉE GAUCHE.

	NOUS SAVONS QUI A TUÉ VOSS.

	« Excuse-moi, fit Shearer, se voulant nonchalant. C’est quoi que tu disais à l’instant au sujet d’un coup monté ? »

	Après avoir regardé une nouvelle fois derrière lui, Tam ordonna enfin de s’arrêter. Tournant la tête, ils aperçurent les phares dans la vallée, des lueurs se déplaçant spontanément, parfois coupées en deux éclairs quand la voiture avait brusquement viré. Impressionné par leur rapide approche, Tam retint son souffle comme si on pouvait l’entendre. Il expira à nouveau, rassuré par la distance des phares. Il faisait nuit, ils étaient claqués, ils avaient mal partout, mais l’espérance leur avait donné un but, les obligeant à puiser dans leur réserve d’énergie. Heureusement le ciel était encore dégagé – merde, ils avaient bien droit à un peu de chance – ce qui facilitait leurs déplacements et leur permettait de voir la distance à parcourir.

	Il ne pouvait pas certifier qu’il s’agisse bien du véhicule, et non de celui d’un fermier par exemple. Mais ne voyant pas d’autres voitures défiler ni des dizaines de flics et de bidasses se lancer à leur poursuite, rien n’était perdu. Le véhicule s’arrêta et les phares s’éteignirent. À présent, ils pouvaient voir des faisceaux lumineux qui flottaient et s’éloignaient de l’endroit d’où ils étaient apparus pour s’enfoncer peu à peu dans la forêt et ne plus éclairer que par intermittence.

	Tam soupira doucement, soulagé, et Paul ne put se retenir de rire pour relâcher sa tension.

	Ils devaient tenter le coup. Bien sûr, si l’information était tombée entre de mauvaises mains, non seulement elle n’aurait pas été révélée, mais le mec mystérieux aurait su où envoyer sa prochaine équipe de tueurs. Voilà pourquoi Tam avait appelé les renseignements et obtenu le numéro du poste de police de Strathgair, au lieu de composer le 999 et de demander la police – si on repérait le numéro d’appel. Elle ne valait peut-être rien, mais l’homme avait donné sa parole. Tam y croyait à cause de l’accent et de la réaction. Il était du coin – merde, avec un nom pareil – et non d’Édimbourg, de Perth ou de Londres, et il donnait l’impression d’en avoir plein le cul de ceux qui étaient de là-bas. En se rendant à la clairière avec ses indications, il pourrait prendre des mesures concrètes, pas juste en référer à son supérieur et fermer sa gueule quand ils effaceraient les empreintes de La P’tite Merde sur le car.

	Il n’était plus uniquement question de survie et de liberté, mais de ramener le score à un partout.

	Vengeance.

	Quelqu’un avait tué Voss et risqué un tas d’emmerdes pour leur faire porter le chapeau. Il ne pouvait y avoir plus belle revanche que de voir les efforts de cet enculé contrecarrés, et de contempler sa gueule quand le juge le condamnerait. Dans cette clairière, ils avaient laissé la preuve qu’ils n’avaient pas tué le flic ni le chauffeur. Et sur une p’tite cassette dans l’appart de Paul et de Spammy, ils avaient aussi la preuve qu’ils n’avaient pas non plus buté Voss ni sa femme – en plus des noms des auteurs des meurtres.

	La cassette était trop précieuse pour prendre le risque de la voir disparaître. Les preuves laissées dans la clairière étaient une carte utile seulement s’ils la jouaient. Un premier message clair qui clamait leur innocence à la face du monde qui semait le doute et empêchait quelques doigts de presser la détente. Mais les enjeux devraient grimper avant qu’ils puissent montrer leur jeu à la table. Car on ne croirait jamais un flic avec cette seule preuve, qui non seulement ferait repartir l’enquête à zéro, mais qui, en plus, montrerait ses collègues du doigt.

	Donc changement de plan. Plus question de se rendre et d’attendre en taule que la justice suive son cours et les acquitte. Ils allaient devoir se cacher, libres aussi longtemps que possible. Si le monde décidait d’imaginer ce qui s’était réellement passé cette nuit-là et de s’excuser, parfait. Mais en attendant, ils allaient parler de la cassette à l’avocate.

	« Son téléphone sera sur écoute, prévint Spammy. N’oublie pas que c’est une conspiration du gouvernement. »

	Spammy les avait également mis en garde contre l’idée d’appeler Sadie pour qu’elle sache qu’ils étaient toujours en vie. Paul avait paru déconfit, mais Tam se rappelait les photos de son épouse se donnant nue dans sa baignoire, se dit qu’il ne fallait rien entreprendre qui puisse rappeler son existence à ces ordures. Car ils devaient savoir à présent qu’ils avaient le portable avec eux. Il ne souhaitait pas que le MM leur apprenne qu’ils la tueraient s’ils ne se rendaient pas à leurs bourreaux.

	« D’accord, dit Tam. Nous l’appellerons à son bureau en lui demandant de nous rappeler d’une cabine. À ce moment-là, nous pourrons lui dire où se trouve la cassette. »

	Ensuite Sadie allait devoir abattre leur meilleure carte.

	Paul l’avait repérée au sortir de la forêt. Pas le p’tit lac – impossible de le manquer, puisque la forêt se terminait par lui – mais la jetée avec sa rangée de canoës amarrés. Le lac semblait avoir été créé du moins dessiné par la main de l’homme. Depuis leur position élevée à l’orée du bois, ils apercevaient peut-être à un kilomètre en contrebas deux petites rivières couler vers le sud filant chacune de leur côté entre des berges artificielles et rectilignes. Paul comprit ce que signifiait cette eau qui affluait depuis la crête des collines d’aussi loin que se reflétait la lune.

	Il y avait un ensemble de petites habitations à un étage sur la même rive que la jetée, un centre aéré, pensa Paul ; le genre d’endroit où, auparavant, on envoyait les gosses des banlieues déshéritées passer quelques vacances au vert, et qui aujourd’hui sert à des cours de management pour que les cadres des entreprises soient encore mieux disposés à virer les employés.

	« Vous savez pagayer ? demanda Paul.

	— Pourquoi ?

	— Regarde où coule la rivière.

	— Je vois pas où elle va, répondit Tam.

	— Ben justement. Elle descend sur des kilomètres. Nous nous déplacerons plus vite et plus discrètement qu’à pied, et personne n’ira nous attendre sur une rivière. » Paul regarda sa montre. « Il est bientôt deux heures. Quand l’aube va se lever, nous serons à des kilomètres d’ici. Et j’entends bien à des kilomètres.

	— Ça marche, fit Tam.

	— Allons-y gaiement, allons-y gaiement », marmonna Spammy.

	Ils ne voyaient pas de voitures autour des bâtiments, pourtant, ils approchèrent la jetée avec précaution. Paul détacha trois canoës et les guida depuis le rivage avec une pagaie. Tam tira sur leur attache tour à tour pour les empêcher de dériver. Paul et lui s’apprêtaient à embarquer quand ils remarquèrent que Spammy se hâtait à quatre pattes autour de la jetée tel un crustacé mutant géant, et il se pencha en avant pour détacher la dizaine de canoës restants, en s’assurant qu’ils partent à la dérive.

	Spammy poussa le dernier vers le milieu du lac, puis il retourna vers ses compagnons qui se regardèrent incrédules, se demandant ce qu’il pouvait bien encore foutre. Il fronça les sourcils l’air indigné.

	« Quand ils vont découvrir ce bordel demain, chuchota-t-il, d’après vous combien de temps il leur faudra pour constater que trois bateaux sont manquants ? Là, impossible de savoir ce qui s’est passé. Demain matin, ces barques flotteront un peu partout sur le lac. Ils ignoreront combien sont restées coincées dans la vase ou ont coulé dans la rivière.

	— Ouais, t’as raison », fit Paul haussant les épaules, et il poussa son canoë sur le lac.

	Il fallut pagayer sur une vingtaine de mètres avant de rejoindre la rivière qui partait vers le sud. Un courant léger les entraînait progressivement sans besoin de ramer, excepté pour négocier les tournants et maintenir les distances entre eux.

	Paul avait raison. Ils étaient mieux cachés sous le niveau de la berge, ils se déplaçaient bien plus vite qu’en marchant pour un minimum d’efforts et aucun bruit n’allait les trahir. Seuls le clapotis de l’eau contre la coque en fibre de verre et les éclaboussures des pagaies venaient perturber la quiétude de la nuit. Et le bruit perçant et électronique d’un téléphone portable.

	Paul faillit chavirer. Une nouvelle sonnerie retentit avant qu’il l’attrape, coincé entre ses jambes. Il ne sut quoi faire.

	« Bordel ! réponds, gronda Tam depuis le canoë de tête, avant que le pays entier nous entende.

	— Mais… qu-quoi… qui… ? balbutia Paul dont les yeux allèrent de son père au portable, qui sonna une troisième fois.

	— Réponds, merde ! »

	Paul appuya sur le bouton récepteur et coupa la quatrième sonnerie. Ses questions se succédèrent : à qui croyait-on parler, se demanda-t-il, et par conséquent, qui était à l’autre bout du fil. Il déglutit et se racla la gorge.

	« Allô… ? » bredouilla-t-il.

	En dépit du clair de lune, Tam lut l’incrédulité sur le visage de son fils, une expression qu’il n’avait que trop vue récemment.

	Oh ! merde.

	Paul lui tendit le portable.

	« P’pa, souffla-t-il comme s’il n’en croyait pas ses mots. C’est pour toi. »
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	Ça fit skloumpf quand le métal pénétra avec la vitesse de l’éclair le tissu et la chair.

	Harcourt avait entrouvert la porte en professionnel. De la main gauche, il rangea son flingue à l’arrière de sa ceinture et de l’autre serra son couteau. Les doigts gantés de la main gauche se posèrent mollement sur la poignée, comme un insecte filandreux muni d’un exosquelette de cuir noir. La porte coulissa.

	Il se déchaussa, fit un pas dans la pièce ; il craignait que ses semelles de caoutchouc ne couinent sur le parquet ciré. Dehors, la lueur orange du réverbère faisait rougeoyer les rideaux fins de la fenêtre à battants – l’équivalent de la lune pour un bombardier. On n’entendait que la respiration des deux corps allongés, ignorant qu’ils allaient le rester à jamais. Elle dormait sur le côté à la droite du lit, son visage tourné vers la fenêtre, ses cheveux étalés sur la couette. Il était plus près, le visage droit, un bras le long de son corps, l’autre replié sous l’oreiller pour soutenir sa tête.

	Il se débarrasserait de lui en premier, un coup rapide en travers de la gorge. Il aurait le temps plus tard de donner l’impression d’un carnage. Comme ça, il pourrait s’amuser avec la femme avant que ça soit son tour. Quel genre de maniaque taré et jongleur de couteaux irait s’introduire dans une chambre à coucher sans baiser la salope ?

	Harcourt s’avança lentement, se concentrant sur le visage du mec, enregistrant ce qu’il voyait du coin de l’œil. Il se pencha sur lui à son côté quand il entendit renifler au milieu des respirations, avant de comprendre, soulagé, que c’était lui. Ce n’était pas la première fois ; il se concentrait tellement sur la ou les victimes qu’il en oubliait presque qu’il se trouvait là en chair et en os.

	Il plaça le pied gauche sur le cadre en bois du lit, comme dans un étrier, puis balança la jambe gauche au-dessus de l’endormi, posant légèrement le pied sur la couette. Se baissant ensuite, il glissa son genou droit dans l’espace entre les deux corps. Il enfourcha l’homme mais sans s’appuyer sur lui – pas encore. Il s’entendit de nouveau renifler et crut voir un œil bouger derrière une paupière. Respirant par la bouche pour plus de discrétion, il émit un bruit succinct de succion. Harcourt savait qu’il inspirait habituellement un grand coup avant de brandir son couteau, une seconde avant l’attaque. Aussi il prit son équilibre et, levant la lame au-dessus de son épaule, inspira silencieusement en ouvrant grande la bouche.

	Dans laquelle l’homme fourra un flingue.

	Skloumpf.

	Pour être franc, Parlabane en avait plein les couilles de tout ça.

	Quelle preuve d’arrogance et d’égocentrisme exaspérante ils avaient tous à croire qu’ils étaient les premiers connards à vouloir le tuer. Mais celui-ci ne mériterait même pas l’honneur d’un face-à-face mortel. Ce soir, la mort n’était pas de sortie ; si elle l’avait été, elle n’aurait pas voulu être vue en compagnie d’un trou-du-cul pareil.

	En principe, Parlabane dormait d’un sommeil profond. Quand les dieux lui souriaient, que Sarah lui souriait, quand une affaire éclatait et que le chèque tombait, quand Celtic et les Rangers perdaient tous les deux, qu’il avait bu quelques bières, il était homme difficile à réveiller. Mais quand une sangsue comme Michael Swan saignait des milliardaires et envoyait des mercenaires pour nettoyer la merde et liquider le dernier obstacle qui dormait dans son salon, le pet d’un oiseau sur un câble électrique l’aurait fait sursauter. Alors le grattement d’une lame contre la fenêtre de sa cuisine y suffit amplement.

	Il avait secoué Sarah, placé la main sur sa bouche en lui expliquant la situation par des gestes brefs et des chuchotements. Il semblait que trois hommes s’introduisaient par-dessus l’évier, vraisemblablement armés. Il lui dit de rester allongée et de faire semblant de dormir jusqu’à nouvel ordre, peu importe ce qu’elle voyait ou entendait. Nerveuse, elle obéit sans poser de questions – il ne lui expliquait pas comment administrer un anesthésiant.

	Parlabane se pencha sous le lit de son côté, tapota calmement le long des lattes jusqu’à le toucher : un Beretta 9 mm scotché au sommier. D’une main il tira dessus et de l’autre trouva le chargeur. Il les planqua ensuite sous la couette. Il inséra doucement le chargeur dans la poignée, serra le canon et arma le pistolet, vachement reconnaissant envers lui-même d’avoir gardé le mécanisme propre et huilé. L’unique bruit qu’on put entendre était amorti par la couette.

	Parlabane déglutit d’un coup, réfléchit à ce qu’il pouvait faire. L’élément de surprise jouait en sa faveur, ajouté au fait qu’il tirait avec une précision prodigieuse, due plus ou moins à son « centre de gravité de bas-du-cul et à son oreille moyenne de mutant », selon les mots de son ami Larry, qui l’avait un jour emmené dans une salle de tir du LAPD. Larry s’était montré admiratif et un poil jaloux. Parlabane, lui, avait été nettement moins emballé par la découverte de ce nouveau talent. Ça lui avait foutu une telle pétoche qu’il s’était promis de ne plus retoucher à une arme à feu. Par la suite, les circonstances devaient le contraindre à revoir sa décision.

	Par expérience, il savait que ces couillons bourrés de testostérone s’attendaient assez peu à tomber sur une victime équipée d’une arme balistique de courte portée. Il jeta un œil sur Sarah, son visage détourné de la porte, légèrement tremblante, et repensa à Nicole, cible première, endormie sans défense dans le salon, où il les avait entendus pénétrer.

	Merde.

	Mais entre le moment où il avertit Sarah et celui où il prépara son arme, il comprit en les entendant déverrouiller la porte d’entrée qu’ils avaient tranché pour lui. Quoi qu’il ait pu se produire dans le salon, c’était terminé. À travers la cloison, il entendit des pas dans le couloir. Il s’était rallongé en serrant de sa main droite le flingue glissé sous l’oreiller, et il avait ouvert l’œil droit pour mater la porte de la chambre.

	Ensuite le dernier candidat au poste d’Assassin de Jack Parlabane entra pour recevoir sa lettre de refus.

	Le cran de mire de l’arme se prit une fraction de seconde dans la laine, au-dessus du trou pratiqué pour la bouche dans la cagoule. Avec l’élan, l’arme se dégagea d’un coup et le canon s’enfonça dans la gorge de ce raté. Parlabane réarma le chien et planta la mire dans la chair tendre du palais du loser.

	« J’appuie sur la détente et la sécurité saute, dit-il en fixant furieusement des yeux qui scrutaient par les trous dans la laine. Et pas qu’elle, d’ailleurs. »

	Parlabane se redressa, retirant l’arme brusquement en arrière, raclant cruellement avec le cran de mire. « Bras en l’air, écartés, ordonna-t-il. Lâche le couteau. Tu désobéis, t’essaies de me jouer un tour, tu fais bouger le lit, tu me regardes de travers, et y aura de la cervelle tartare sur coulis de sang de loser sur le mur derrière toi. »

	L’homme laissa tomber sa lame sur la couette.

	« Sarah, dit Parlabane, prends le couteau, fouille-le. Il doit bien avoir un flingue sur lui. »

	Sarah glissa du lit et passa prestement derrière l’intrus, elle tremblait toujours en le fouillant.

	« Sarah, ajouta Parlabane, râlant d’impatience. Si j’étais toi, je ne resterais pas derrière lui.

	— Oh ! pardon », elle murmura et se baissa pour ne pas se trouver dans la trajectoire probable de la balle. Tâtant le long de la colonne vertébrale, elle découvrit un pistolet coincé canon vers le bas, derrière le pantalon. C’est donc à ça que sert la raie des fesses ? L’arme braquée sur Loser, elle recula et alluma.

	Parlabane lut un tressaillement dans le regard du mec. Quand la lumière de la chambre éclaira, une autre s’éteignit dans sa tête : voyant les yeux de Parlabane, il comprit qu’il ne bluffait pas.

	« Ouais, c’est ça, fit-il, son regard diabolique brûlant les rétines du raté. Et ne crois pas que t’es le seul ici à avoir des relations. Quelqu’un repeindra le mur pour moi pendant qu’on balancera ta carcasse d’un ferry dans le Firth of Forth. Et va dire ça avec un flingue dans ta bouche, connard. »

	Sarah les abandonna discrètement et Parlabane s’inquiéta de ce qu’elle allait découvrir. Mais puisque chacun avait été témoin d’à peu près le même nombre de corps mutilés (Sarah les voyait souvent encore vivants – provisoirement) et qu’il était occupé ailleurs, il lui sembla inutile de se montrer sexiste pour cette fois.

	« Nicole est partie », dit-elle à voix haute en voyant par la porte le canapé vide et le duvet tombé à terre. Elle courut dans le salon jusqu’aux fenêtres donnant sur East London Street, et elle vit une Ford Mondeo noire filer vers Broughton Road. Avant de disparaître, Sarah distingua une tête d’homme sur la banquette.

	« Appelle Jenny ! Dis-lui de rappliquer illico. »

	Sarah retourna d’un pas saccadé dans le couloir et composa presto le numéro.

	« Bon, d’accord. Laisse-moi deviner. Et ne m’interromps pas, dit Parlabane à Loser, en s’agenouillant sur le lit. Tu pouvais pas la tuer sur place parce que tu voulais pas qu’on sache qu’elle était ici, dans cet appart, où ma belle dame et moi devions être retrouvés égorgés. Mais avant de la tuer, tu devais faire le point de ses informations et savoir à qui elle les avait racontées, s’il fallait rajouter des noms sur la liste des morts où Lafferty et Campbell ont déjà été cochés. »

	Loser tiqua à la mention des noms.

	« Quoi ? Tu te demandes ce que je sais d’autre ? Eh bien, je sais ceci : que l’un de vous, bande d’enculés, a tué mon pote en le forçant à gober une capsule de cyanure. Je sais que tes frères en cagoule ont tué Voss et sa femme à Perth, et que tu nous réservais le même sort, à Sarah et moi. Aussi j’essaie de retenir mon imagination sur ce qu’il y avait d’autre au programme avant que tu te sauves en courant. »

	Parlabane posa un pied par terre et se leva. Il enfonça d’un coup le flingue dans la gorge de l’homme, faillit l’étouffer, puis le retira en partie en lui redressant la tête, lui indiquant de se lever.

	« Mais ce que j’ignore, reprit-il d’une voix susurrante, c’est où tes copains ont emmené Nicole Carrow. Crois-moi, Ducon, je ne suis plus tellement sûr de vouloir le savoir parce que j’ai bien envie de te trouer la peau. »

	« Jenny arrive – oh merde ! » fit Sarah, entrant dans la chambre et tombant sur Loser qui en sortait à reculons, encouragé par le 9 mm de Parlabane. Il lui parut moins grand qu’à première vue. Il dépassait Parlabane, mais la plupart des gens le dominaient par la taille. Maintenant debout, il semblait avachi, presque dégonflé. Au passage, elle vit du sang qui commençait à imprégner la cagoule, se mélangeant à sa bave et ses larmes qui coulaient en raison de l’intrusion aiguisée du métal dans le tissu tendre de son palais. En reculant, son regard nerveux s’égara sur ses pieds mais celui de Parlabane fixait constamment le visage de son prisonnier.

	« Ouvre la porte, Sarah, s’il te plaît », fit-il calmement, tandis que les quatre jambes des deux hommes remontaient le couloir.

	Quand la porte d’entrée s’ouvrit, Parlabane tendit le bras et plaqua l’arme contre la nuque de Loser, comme s’il se ruait sur lui, le faisant trébucher lourdement sur le sol du palier. Loser perdit équilibre, le poids de Parlabane jouant le rôle d’une boule et Loser d’une quille.

	Parlabane tapa du pied contre le mur du palier pour que Loser se retourne. À cet instant, il tomba, et son dos percuta la balustrade avec un bruit sourd contre le bois de la rampe, suivi d’un faible écho dû à la vibration des barreaux métalliques. Parlabane souleva le pied de l’intrus sur lequel reposait tout son poids et le fit basculer par-dessus la rampe. La partie supérieure du corps flotta en l’air au-dessus du large escalier en colimaçon, avec le coccyx pour point d’appui et la rampe pour pivot, les pieds s’évertuant à ne pas décoller du sol. Parlabane lui rentra le pistolet dans la gorge pour qu’il s’étouffe et l’empêcher de se dégager, et il lui plaqua la tête en arrière pour qu’il voie la pierre froide du sol de l’entrée d’immeuble, quatre étages et douze mètres plus bas.

	Parlabane recula d’un pas sur la gauche, plaquant son pied droit sur ceux de Loser qui pendouillaient à quelques centimètres du sol. En un seul geste, il sortit d’un coup sec le flingue de la bouche et avec sa main libre, empoigna cheveux et cagoule avant de lui planter l’arme entre les yeux et de presser le canon contre son front, pour bien garder le contrôle de la situation.

	« Tu sais parler ou tu sais voler ? dit-il, dégageant son pied droit de quelques centimètres des jambes de Loser, jusqu’à ce que le connard suffoque de trouille, pour ensuite exercer une pression plus forte avec son pied. Mais je te jure, si tu ne démontres pas l’une ou l’autre de ces capacités maintenant, tu vas pleurer ta mère. Où est-elle ? OÙ EST-ELLE ? »

	Loser détourna la tête, comme pour vérifier que le sol était bien douze mètres plus bas. Parlabane observait ses yeux qui clignaient avant de revenir se poser sur lui. Regardant brièvement ses bras qui battaient l’air dans une lutte inutile, l’homme se dit qu’il n’avait pas trop le choix.

	« Murrayfield, haleta-t-il subitement, avec un accent BBC de base. Quelque part à Murrayfield.

	— L’adresse ? »

	Parlabane lui vissait le canon du Beretta. L’homme cligna à nouveau des yeux.

	« Murrayfield Park », dit-il, hochant la tête tant bien que mal, le regard implorant.

	Parlabane le fixa d’un air pensif avant d’acquiescer à son tour.

	« Allez, va te faire foutre », lança-t-il. Retirant ses bras, il relâcha doucement le cran de sécurité et plaça son pied droit derrière les chevilles de Loser. En un coup de pied, il projeta ses deux jambes en l’air.

	« BARNTON ! C’EST BARNTON PARK ! » gueula alors Loser, sentant son corps basculer en arrière, juste avant que Parlabane agrippe la rampe pour le rattraper par les chevilles quand ses pieds s’envolèrent.

	« Le numéro ? demanda Parlabane à l’homme suspendu qui tentait de serrer la rampe entre ses cuisses et ses mollets.

	— Trente, grommela-t-il, le souffle coupé mais sans hésiter. 30. 30. 30 Barnton Park.

	— Merci. »

	Loser agrippa le bas d’un barreau en donnant des coups de bottes à Parlabane qui, frappé à la bouche, lâcha prise. Le tueur bascula vers le bas, se tordit le poignet en retenant son poids d’un coup, et il pendouilla accroché par une main au-dessus du vide. Il projeta alors ses jambes en l’air et se balança avec souplesse dans le vide, avant de lâcher prise pour atterrir à l’étage du dessous. Sa jambe gauche tomba à distance de la balustrade – malheureusement, la droite se coinça dans la rampe.

	« Aïe ! Ducon, ça doit faire mal, fit Parlabane regardant en bas. Je l’ai senti d’ici. »

	Loser lutta pour se relever, sans toutefois y parvenir, et dut dans un premier temps se contenter de trotter à quatre pattes, avant de s’aider de la rampe pour descendre les escaliers en clopinant.

	« T’es mort, mon gars, tu m’entends ? T’es un homme mort », grogna-t-il, serrant la rampe d’une main et levant les yeux pour constater l’expression peu inquiète de Parlabane.

	En se retournant pour poursuivre sa descente, il tomba pif-à-cagoule avec Jenny Dalziel, qui lui cassa le nez avec le plat de la main.

	« Je t’arrête, Frizouille ! lui dit-elle.

	— Salope ! cracha-t-il avec défiance, s’étalant, sonné et endolori, sur la pierre grise. Pourquoi ?

	— Je l’ignore encore, mais je sais par expérience que si tu t’es embrouillé avec Jack Parlabane, tu trempes forcément dans de sales combines. »

	« Je savais que le quartier se dégradait depuis que vous autres, voyous d’hétéros, étiez installés dans le coin, dit Jenny, assise sur les marches près de Loser à qui elle avait passé les menottes. Je veux dire : si tu tiens à ce que tes amis sado-maso viennent te voir, continua-t-elle en soulevant la cagoule, assure-toi qu’ils ne sortent pas. »

	S’étant habillés, Parlabane et Sarah la rejoignirent ; Sarah tenait un sac en plastique. « Voici son flingue et son couteau. Tu trouveras mes empreintes sur les deux, tu le sauras.

	— On bouge », dit Parlabane d’un ton pressé. Il souleva le prisonnier par un bras, et Jenny agrippa l’autre. Loser boitait comme un vieillard, l’humeur au plus bas, le nez en sang, le corps entier souffrait encore du sévère traumatisme dû au choc de ses burnes contre la rampe.

	« Où on va ? demanda-t-elle.

	— Barnton. C’est là qu’ils retiennent Nicole.

	— Pourquoi ces connards ont toujours des piaules dans des quartiers super riches ?

	— Quoi, t’aurais préféré que ça soit à Wester Hailes ?

	— Pas à cette heure de la nuit, non merci. »

	Sarah ouvrit le coffre de son coupé Civic, sa « Honda Sérieuse », comme l’appelait Parlabane, pendant qu’il récupérait son sac à malices dans sa propre voiture, garée quelques mètres plus loin. Il jeta le sac sur la banquette de la Sérieuse, pendant que Jenny poussait le prisonnier par-dessus le pare-chocs dans le coffre. Retrouvant alors un semblant d’énergie, il tenta de lui échapper.

	« AU SECOURS ! hurla-t-il. AU SECmmmmmffffmmm. » Jenny fourra ses jambes dans le coffre et lui enfonça la cagoule enroulée et imprégnée de sang dans la bouche.

	« Bon, allons-y, fit Parlabane la main sur le coffre, s’apprêtant à le fermer.

	— On devrait peut-être lui faire des trous d’aération, vous ne pensez pas ? » suggéra Jenny.

	Sarah lui lança un regard désapprobateur. « Tu ne feras pas de trous dans ma bagnole pour ce tas de merde.

	— Il devrait avoir assez d’air pour arriver à Barnton, dit Parlabane, s’il ne m’a pas menti… T’as autre chose à me dire, Ducon ? demanda-t-il en ôtant la cagoule.

	— Va te faire enculer !

	— Comme tu voudras. »

	Il lui enfonça à nouveau le bâillon en laine et claqua le coffre, puis s’avançant vers la portière du conducteur, Sarah lui indiqua du pouce de passer de l’autre côté, et elle s’installa derrière le volant.

	« N’oublie pas qu’ils vont la tuer. Ça urge. Puis se tournant vers Jenny : Il conduit comme un retraité », expliqua-t-elle. Elle passa la première, quitta son emplacement et appuya sur l’accélérateur.

	« Je n’arrive pas à croire que tu aies gardé un flingue dans notre appart sans m’en parler, rouspéta-t-elle en colère, puis elle tourna à l’angle d’Inverleith Terrace, faisant cracher le moteur pour réveiller tous les toubibs du coin.

	— Excuse-moi, tu ne pourrais pas parler plus fort au cas où l’inspecteur assis derrière nous n’aurait pas tout saisi, rétorqua Parlabane.

	— Un flingue ? fit Jenny.

	— Tu n’as rien entendu, lui dit-il en se retournant.

	— Un flingue, confirma Sarah. Un automatique 9 mm. T’arrives à croire ce mec ?

	— Ben, bizarrement, se défendit Parlabane, j’avais dans l’idée extravagante qu’il pourrait toujours nous être utile si un con rentrait par effraction et tentait de nous tuer.

	— Oui, mais…

	— Une chose, je vous le rappelle, qui m’est arrivée plus d’une fois par le passé, et qui nous est surtout arrivée à tous les deux, si tu n’as pas oublié cet incident avec ton ancien employeur.

	— Mais si un coup était parti accidentellement ? Le lit a connu quelques secousses violentes… même toi, t’y arrives à l’occasion. »

	Parlabane entendit Jenny ricaner. Il trouva ça complètement déplacé. La garce.

	« Ç’aurait été sacrément difficile qu’un coup parte par accident vu qu’il n’était pas armé et que j’avais attaché le chargeur plus loin.

	— Et tu l’as eu où ? » continua Sarah, indignée. En passant devant les tours de Fettes College, illustration disneyenne de Gormenghast, Parlabane comprit qu’elle était vraiment vexée parce qu’elle manqua d’envoyer son bonjour habituel à tous les collègues ô combien charmants, coopératifs, ouverts d’esprit, sensibles et modestes avec qui elle avait travaillé. Parlabane se dit qu’elle devait rejeter sur lui, l’ayant sous la main, le choc et la colère de ce qui s’était produit.

	« C’est ton pote cinglé, Tim, hein ? Tim Vale. Quand il est venu te voir l’an dernier. N’est-ce pas ? »

	Parlabane soupira. « Ouais.

	— Je le savais. C’est un danger pour la société. »

	Parlabane opina du bonnet. Sûr qu’il l’était. Ancien « agent de renseignements » (c’est-à-dire espion), Tim, comme de nombreux collègues, s’était retrouvé au chômage technique après la Guerre Froide. Il était de toute façon déjà trop vieux quand le Mur était tombé, mais au lieu de se retirer dans une maison de campagne pour écrire ses Mémoires, il avait monté une douteuse entreprise de gardiennage et de surveillance, rameutant les vieux trucs et les anciens contacts à bon escient. Avec Parlabane, ils partageaient la même passion pour la collecte illicite des infos. Tôt ou tard, ils devaient se rencontrer. Ils ne se faisaient pas tellement confiance – ç’aurait été un « manquement outrageux à l’étiquette » comme disait Vale – mais ils s’entendaient bien.

	Vale lui avait offert un « cadeau pour le remercier de son hospitalité » à la suite d’une visite de quelques jours à Édimbourg, peu après l’emménagement de Parlabane dans cet appart maudit de Maybury Square, au début de sa relation avec Sarah. Vale lui avait dit de n’ouvrir le cadeau qu’après son départ. Parlabane savait ce que ce serait. Mais c’était ce salaud tout craché d’avoir choisi un Beretta 9 mm, laissant Parlabane dans le doute : était-ce une coïncidence, ou comment Vale savait-il qu’il s’était déjà servi de cette arme à LA – et pourquoi.

	Le Sombre Val de la Mort, l’appelait Parlabane. Il tâta le Beretta dans son blouson et se résolut à lui écrire une nouvelle fois pour le remercier.

	Sarah enleva sa main gauche du volant et la posa sur la cuisse de Parlabane. Elle la serra en guise de réconciliation, et il posa sa main droite par-dessus. Elle sourit puis écrasa le pied en voyant les feux approchant de Quality Street passer à l’orange.

	« Jack. J’ai découvert qui… menait l’interrogatoire avec ton ami, dit Jenny. »

	Dans l’expectative, Parlabane tourna la tête.

	« C’est ce gros poisson, ce chef espion, qui a décidé de s’occuper de tout ce qui se passe dans le monde. Il s’appelle Knight. »

	Parlabane regarda dans le vide derrière elle, puis il inclina la tête et se répéta le nom à voix basse, stockant l’information.

	« Je ne connais pas son prénom, ça a été déjà assez dur d’avoir son nom. Au commissariat, tout le monde l’appelle Bomber.

	— Pourquoi ?

	— D’après le mec dans Auf Wiedersehen, Pet 47. Tu te rappelles de lui ?

	— C’est un balaise alors ? Une armoire à glace ?

	— Ouais, mais c’est plutôt à son accent qu’il doit son blaze. On dirait qu’il vient de l’Ouest, fit-elle en l’imitant. Surtout quand il s’énerve.

	— Genre paysan ? demanda Parlabane, impatient. Un cul-terreux ?

	— Écoute, Scoop, j’suis sûre qu’eux aussi doivent mourir de rire en nous entendant parler.

	— Non, c’est pas ça… J’ai discuté avec un cuisinier de Craigurquhart. Il m’a dit que le chef de la sécurité pour la visite de Voss était un énorme gaillard, qui parlait « comme un plouc » quand il s’énervait. Ce qui correspondrait à ce Knight.

	— Pourquoi pas ? Il est responsable de tout. On ne peut pas péter dans le QG sans son autorisation. C’est pas impossible qu’il soit chargé de l’enquête sur les meurtres s’il supervisait la visite.

	— Dans ce cas, c’est lui qu’a fait le coup. S’il a pu tuer Donald, il a forcément tué Voss. Même si ce n’est pas lui qui a sorti le couteau, il était là, et il connaît le coupable. C’est un homme devant qui les gardes du corps n’ont pas réagi quand il s’est approché d’eux dans le couloir ce soir-là. Lui, avec l’un de ses putains d’espions.

	— Mais pourquoi aurait-il voulu tuer Voss ? demanda Jenny.

	— Il n’a aucun mobile personnel, intervint Sarah. C’est juste un coursier, un tueur à gages.

	— Vous deux, vous êtes en train de me dire qui se trouve derrière tout ça ?

	— Oh ! oui ; non sans raison », fit Parlabane, imitant la voix nasillarde de John Major.

	Jenny écarquilla les yeux. « Ne va pas me dire que…

	— Non, non, ajouta-t-il rapidement, comprenant avec un sourire désabusé qu’elle avait mal interprété sa figure de style. Bien que, par le biais du hasard, il se peut qu’il soit un poil bénéficiaire de ce bordel. Tu brûles.

	— L’un de ses larbins ?

	— Ben… je crois que M. Major emploie le mot “salauds”. Personnellement, je préfère celui de “grosse merde”. C’est l’attentionné et aimable Michael Swan.

	— Quoi ?! » Elle eut assez de bon sens de ne pas lui demander s’il était sérieux. « Mais pourquoi ? Quelle raison a-t-il de…

	— Je t’expliquerai plus tard, dit Sarah, qui rangeait la voiture et coupait le moteur. À nous. »

	La douleur éclata à l’intérieur de son crâne. Nicole se sentait si abasourdie et si secouée que la peur avait disparu. Elle avait la tête sur les genoux, assise sur cette chaise en plastique.

	Elle se tenait d’abord debout devant lui vêtue de son seul T-shirt blanc, dans cette pièce aux murs écaillés et tachetés de traces de gomme adhésive. Sous ses pieds, une fine moquette grise. Sur le lit, le deuxième homme. L’ensemble de bureau Ikea, bancal – et la chaise en plastique. Dans une chambre hantée par le fantôme d’une jeune fille qui n’y vit plus et par les posters qui observaient autrefois le lit où elle dormait et le bureau où elle étudiait. Une parodie du lieu où elle s’était sentie le plus en sécurité. Elle n’était pas en sécurité ici.

	Il avait posé la main sur ses épaules tremblantes, elle avait des menottes dans le dos. Trop noyés de larmes, ses yeux refusaient d’y voir clairement. Puis il lui avait flanqué un féroce coup de poing dans l’estomac et l’avait lâchée sur cette chaise, où elle gémissait et haletait, comme si on lui avait traversé le corps.

	Dans ces moments-là, l’esprit est censé former un écran blanc, voiler ce qu’on ne peut supporter. Le néant miséricordieux, n’est-ce pas ainsi qu’on le nomme ? Il l’emmenait ailleurs, peut-être en dehors d’elle-même, peut-être au-dessus, pour reluquer d’en haut depuis une planque confortable ou dans son for intérieur.

	Ou espérait-elle simplement ce qui allait arriver ?

	Elle aurait aimé ne jamais avoir lu ces articles d’Amnesty sur la torture. Que ce n’est pas nécessairement l’information qui les intéresse, mais le plaisir sadique de torturer pour briser les gens, les déshumaniser. Que ça ne servait à rien de leur dire ce qu’elle savait car ils allaient la torturer de toute façon. Elle désirait le néant miséricordieux, voulait quitter son corps, abdiquer sa conscience, à moitié séduite par une mort douce. Elle voulut capituler. Résister était difficile, capituler non. Comme vouloir la mort.

	Elle avait été sauvée d’une fin incertaine dans un accident de voiture à Glasgow, et pourquoi ? Pour vivre encore un jour et demi dans la peur avant que la mort ne se représente derrière ses hérauts avec un complément indispensable de frime et de protocole. Un instant irrésistible, une démonstration de puissance contre laquelle on ne pouvait rien, et celui qui avait retardé l’échéance était mort à présent, avec sa promise-à-la-tombe.

	Mais son esprit ne voulait pas s’échapper, il captait encore la petite voix inattendue de la survie qui lui bredouillait des hypothèses au milieu des cris de douleur.

	Cet homme allait l’interroger, voudrait entendre ce qu’elle savait. Et une fois satisfait, il allait la tuer. Elle l’avait compris quand il l’avait réveillée et bâillonnée sur le canapé de Parlabane – elle n’avait pas attendu de le voir ôter sa cagoule dans la voiture pour savoir qu’elle prenait un aller simple. Et elle avait eu encore moins besoin qu’il le lui dise, même si elle aurait juré qu’il lui avait avant tout parlé pour se motiver.

	« Tu sais pourquoi tu es ici, Nicole », dit-il à voix basse en s’accroupissant auprès d’elle. Il posa la main sur ses genoux. « Je ferai vite si tu coopères. Et je pense que tu viens de comprendre ce que lentement veut dire. »

	Si elle restait muette, il allait lui faire mal. Si elle parlait, elle allait mourir.

	À moitié séduite par une mort douce.

	Mais seulement à moitié. Cette voix lui disait qu’il restait encore un espoir, une chance. Personne ne savait où elle était, mais un élément pouvait encore intervenir. Se rappeler que leur plan tombait à l’eau. Qu’avait-elle entendu couchée sur la banquette ? L’homme lui plaquait une arme contre la tempe. Il tenait de l’autre main un portable – deux objets qui se trouvaient maintenant sur le bureau, à quelques mètres derrière lui. De graves ennuis… à Strathgair, c’est ça ? Et puis il y avait le journal. À présent les gens avaient dû le lire. Il restait une chance pour que ces hommes soient arrêtés, d’une façon ou d’une autre…

	Elle devait donc avoir la force d’y croire. Elle devait résister et s’obliger à saisir la froide réalité de la situation, sans chasser la souffrance de son esprit ni capituler. Elle devait penser à ce qui se tramait ici et maintenant, rester alerte et vigilante, et non pas inconsciente, absente et anesthésiée. Elle devait rester éveillée. Il fallait qu’elle parle, mais elle ne pouvait pas raconter tout ce qu’il voulait entendre. Elle ne pouvait pas non plus lui faire croire qu’elle bluffait ou mentait. Et que pouvait-elle lui dévoiler ? Dans ce tumulte de peur, de panique et de douleur, essayer de réfléchir à ce qu’elle allait lui dire, tenter d’en évaluer la part d’exactitude et ses conséquences équivalait à calculer le taux d’accélération verticale d’un avion en panne de moteur piquant droit au sol.

	L’homme sortit un long couteau pointu et luisant, qu’il tapota contre sa cuisse.

	« Dis-moi comment… »

	Le silence oppressant fut soudain brisé par un long coup de sonnette insistant. Étonnée, Nicole écarquilla les yeux, l’homme y lut de l’espoir et rit.

	« Ce doit être Harcourt, dit-il, s’adressant plus à elle qu’à son comparse sur le lit. Fais-le entrer. Dis-lui de rassembler son matos pour le tour en bagnole. Et demande-lui s’il n’a pas oublié de ranger la literie en partant. Sinon, l’enfoiré y retourne direct. »

	Le collègue se leva et quitta la pièce.

	« Tu te prends pour un vrai dur avec ça ? fit Nicole, qui renifla et lui renvoyait sa haine avec des yeux gonflés. On t’a tyrannisé à l’école, ou quoi ? Papa te tripotait quand t’étais encore un bé… ? »

	Il la gifla avec le plat de la main ; pas aussi fort qu’il aurait pu, estima-t-elle, mais assez pour la blesser et lui ébranler la mâchoire.

	« Oui, fit-il avec un sourire figé. Tout ça. Et aussi maman, le chef des scouts et le vicaire du village. Si ça peut te rassurer, je peux te dire que j’arrive pas à bander et qu’elle est toute petite, de toute façon. Bon, maintenant que j’ai répondu à tes questions, je te demanderai d’avoir la politesse de répondre aux miennes. »

	Il appuya la pointe de la lame sur sa cuisse et l’entailla sur quelques centimètres d’une plaie peu profonde, d’où le sang gicla sans tarder. La blessure se mit à la piquer, Nicole respira un bon coup et s’entendit gémir malgré elle quand il écarta un peu la peau de chaque côté de la plaie.

	« On ne réagit pas forcément à la douleur, Nicole, dit-il en lui plaquant la tête en arrière, mais il existe d’autres méthodes. » Il remonta la pointe de sa lame à l’encolure de son T-shirt.

	« Je te dirai ce que tu veux savoir, elle répondit avec des larmes dans les yeux et elle déglutit pour maîtriser sa voix. Je coopérerai.

	— Ça, j’en suis sûr, mais ne nous précipitons pas. »

	Il pressa à nouveau le métal froid, forçant Nicole à pencher la tête en arrière, et lui écarta les cuisses avec l’autre main. Elle leva les yeux, puis les ferma et renifla, incapable de contenir ses larmes. Il avança la main lentement jusqu’à effleurer sa culotte. Elle rouvrit alors les yeux, regardant partout excepté cette face de porc devant elle, cherchant une échappatoire imaginaire, une cachette au fond d’elle-même, scrutant le plafond… les murs… la porte.

	Elle déglutit à nouveau et, baissant les yeux, serra instinctivement les cuisses quand les doigts caressèrent le coton.

	« Le moment est plutôt mal choisi, dit-elle.

	— Oh ! ça va. J’crois que t’as compris qu’un peu de sang ne me dérangeait pas. »

	« C’est la voiture que t’as vue ? » demanda Parlabane, qui regardait la limace sur roues dans l’allée de la villa victorienne à deux étages. Le jardin était séparé de la rue et des voisins par un muret et des sapins sur le devant, et par d’imposants buissons laissés à l’abandon sur les côtés. Dans chaque quartier chic se trouvait un exemplaire de ce type de maison. Le genre de bâtisse qui semblait avoir tout subi depuis le début des années 70 – sauf un incendie, sans doute à cause de l’assurance – et que les proprios successifs s’étaient refilée en négligeant de la restaurer, se contentant de la retaper pour une fonctionnalité rudimentaire à la bon-ça-tient. Par conséquent, l’endroit avait le p’tit air isolé et négligé d’un couvent ou du siège d’une autre secte tout aussi foireuse.

	« Qui sont ces types ? Des tueurs-VRP ? demanda Jenny.

	— Non, juste des tueurs, fit Parlabane.

	— Tu veux que j’appelle du renfort ? J’ai ma radio avec moi.

	— Non, Jenny. Je ne veux surtout pas. T’oublies à qui on a affaire. Demande qu’on envoie des renforts, et tu ne sauras pas qui pourra t’entendre ni reconnaître l’adresse. Le téléphone peut bien sonner dans cette maison dans la minute, les informant de notre arrivée. Ils auront le temps de tuer Nicole et de planquer son cadavre avant que toi et tes potes ne trouviez un mandat de perqui. On est seuls. »

	Il éjecta le chargeur du Beretta, secoua la chambre pour faire sortir la cartouche qu’il avait mise plus tôt, et la réinséra dans le chargeur. Puis il le rentra en faisant claquer l’arrêtoir. Sarah agita la tête à l’intention de Jenny, ses yeux semblaient dire « T’y crois pas à ce mec ».

	« Vous voyez une arme ici, inspectrice Dalziel ? » demanda-t-il.

	Jenny se couvrit les yeux, se boucha les oreilles, et passa un doigt sur ses lèvres comme sur une fermeture Éclair. Sarah secoua la tête. Parlabane se pencha vers son sac sur la banquette, et en extirpa des cordes, des gants, son set de crocheteur de serrures et un petit grappin en alu.

	« Et comment tu comptes te la jouer, cette fois, darling ? demanda Sarah, acerbe.

	— Je vais me glisser par l’arrière pendant que Jenny fera diversion à l’entrée. Tu pourrais par exemple sonner, exhiber ton insigne et leur dire que tu recherches un cambrioleur, fit-il à Dalziel.

	— Quoi ! Puis toi, tu te balances au lustre avec la fille dans tes bras virils, tu sautes par-dessus les méchants et pars au galop sous le coucher de soleil ? Ils vont faire sauter ta putain de cervelle, Scoop. Oublie ça.

	— Ben, l’heure avance. T’as une meilleure idée.

	— Oui, mais j’aurais besoin de tes gants, du couteau que t’as pris à Pauv’ Bite dans le coffre, et d’un assistant dans la salle. »

	Sarah fronça les sourcils. « OK, c’est bon. »

	Parlabane lui adressa un regard inquiet et voulut ouvrir la bouche.

	« Ne me sors pas de tchatche comme quoi c’est dangereux, Jack Parlabane, fustigea Sarah. Je suis pas censée rester assise ici à tricoter pendant que tu grimpes là-haut à jouer à Spiderman, en espérant que tu reviennes entier. Bon, c’est quoi le plan, Jenny ? »

	Parlabane s’avança furtivement dans la pénombre, l’arme à la ceinture et la queue entre les jambes. L’urgence de se faufiler avant que… ce qui puisse arriver à Nicole lui fasse regretter d’avoir été relégué aux coulisses. Il y prit toutefois un certain plaisir à la ça-c’est-mes-filles, s’extasiant devant Jenny qui lacérait les pneus de la Mondeo, et Sarah qui fit voler en éclats le pare-brise d’un coup percutant – mais étonnamment silencieux – avec la matraque télescopique de la femme flic.

	Elles se brossèrent pour enlever les fragments de verre Securit, puis filèrent droit vers la porte d’entrée. Jenny sonna.

	Au bout d’un moment, un homme grand parut, bien bâti mais avec une tendance à l’embonpoint, tout de noir vêtu, la cagoule en moins. En ouvrant la porte, il fut visiblement surpris de se trouver devant deux femmes : l’une brandissant un insigne de police, l’autre les mains dans le dos, style garde-à-vous.

	« Bonsoir, monsieur. Je suis l’inspectrice Dalziel, et voici l’agent Jackson. Excusez-nous de vous déranger si tard. Au moins, vous ne sembliez pas encore couché, monsieur… ? » Elle promena son regard sur la porte en cherchant une plaque avec un nom, mais n’en trouva pas.

	« Que puis-je faire pour vous ? interrompit l’homme aussitôt, insinuant qu’il préférait ne rien faire.

	— Comment… je suis étonnée que vous n’ayez rien entendu, c’est l’un de vos voisins qui nous a téléphoné. Heureusement que nous patrouillions dans le secteur. Des voyous, paraît-il, auraient saccagé des voitures dans cette rue, et la vôtre semble avoir été une de leurs cibles. C’est votre véhicule dans l’allée ? »

	Il se pencha d’un côté du porche et mata la Mondeo qui gisait comme un bovin abattu, pneus dégonflés et verre brisé autour scintillant sur le gravier.

	« Enculés ! » grogna-t-il, et il les frôla en s’avançant hypnotisé vers le véhicule.

	Au même instant, Sarah sortit la matraque et la lui balança à pleine puissance entre les jambes avec ses deux mains. Avant qu’il tombe à genoux, Jenny se jeta sur lui. Elle lui enfonça la gueule dans la boue et lui passa les menottes dans le dos, pendant que Sarah le fouillait et dégotait l’incontournable flingue.

	« Putain t’as intérêt, mec, à ce qu’elle soit toujours en vie », prévint Jenny, tandis que Parlabane pénétrait en vitesse dans la maison, arme au poing.

	« Non, ce n’est pas ce que je voulais dire, connard », continua Nicole, la voix aussi rude que possible. L’homme fixa ses yeux embrumés, inquiet de voir que la peur avait cédé à la colère et encore plus en constatant que ce n’était pas une colère de victime, mais de la vengeance.

	« Regarde », avertit-elle.

	Il entendit un cliquetis sur sa droite et se retourna pour découvrir Parlabane dans l’embrasure, braquant à deux mains un flingue sur sa tête.

	« Lâche ce couteau, trou-du-cul », ordonna-t-il.

	L’homme préféra pointer son arme sur la gorge de Nicole, en l’enfonçant dans sa chair. « Pose ton flingue ou je la tue », cria-t-il, le regard rivé sur Parlabane.

	Pour seule réponse, Nicole fut surprise de voir que ce dernier leva les yeux. « Oh non, s’il te plaît. Pas la vieille rengaine du couteau sur la gorge de la fille, recule, recule, j’ai un otage.

	— J’plaisante pas, dit l’homme, les yeux brillants, sa morgue calme et satisfaite n’étant plus qu’un piètre souvenir.

	— Écoute-moi, poil-de-couille, reprit Parlabane avec plus d’autorité. Dans cinq secondes ce couteau se trouve sur le bureau ou dans ton cul. À toi de te décider. »

	L’homme tourna à peine la tête pour regarder vers le bureau, s’attardant sur le flingue posé là.

	« J’ignore pour qui tu te prends, p’tit con », dit-il s’efforçant de paraître confiant et décontracté, et il tendit la main droite vers le bureau. Le mouvement de son torse éloigna la gauche – et la lame – de quelques centimètres du cou de Nicole.

	Parlabane visa et tira presque sans ciller. L’arme sur le bureau tournoya sur le bois verni et vola deux mètres plus loin contre le mur. « Non, non, non », fit-il calmement.

	Désemparé, l’homme le regardait quand Nicole battit des pieds pour faire basculer la chaise en arrière. Il se jeta par terre sur Nicole dont les jambes se débattaient entre lui et Parlabane, puis il lui plaqua à nouveau le couteau sous la gorge en s’agenouillant. Il ne pouvait plus se servir d’elle comme bouclier, mais il pouvait encore la tuer.

	« Écoute, j’crois que tu sais pas à qui tu t’attaques, prévint-il. Cette affaire ne te concerne pas. Je travaille pour des gens très puissants.

	— Ouais, tu bosses pour Knight, et il bosse pour Swan. »

	Nicole observa son agresseur et vit remuer sa pomme d’Adam à la mention des noms.

	« Tu vas te trouver dans un sacré merdier, p’tit gars. Si j’étais toi, je poserais ce flingue. Sinon je vais m’arranger pour que ta vie devienne un vrai putain de cauchemar. J’ai des relations très haut placées.

	— Ouais, mais ça va être dur de leur parler de moi sans cervelle.

	— Te monte pas la tête, mon pote. Je sais que tu vas pas me tuer. »

	Parlabane émit un grognement léger mais ironique. Le coup atteignit l’homme à l’épaule, le fit tournoyer et s’écarter de Nicole, qui se dégagea.

	Parlabane s’avança vers la brute au sol et repoussa du pied le couteau délaissé vers la porte, lorsqu’apparurent Jenny et Sarah. Celle-ci aida Nicole à se relever, la couvrit avec sa veste et l’embrassa.

	« Puis-je me présenter ? dit Parlabane à son nouveau prisonnier. Je suis un homme discret et pressé. Je m’appelle Jack Parlabane, et voici le Dr Slaughter. Un de tes collègues a essayé de nous tuer cette nuit. Il repose à présent dans le coffre de la voiture du Dr Slaughter. Et ton autre singe se trouve…

	— Dans le coffre de la Mondeo, expliqua Jenny.

	— Dans le coffre de ta voiture », reprit-il. Il s’accroupit à son côté, le fouilla et prit le trousseau de clés attaché à sa ceinture. Il le lança à Jenny qui enleva les menottes à Nicole. « Inspectrice Dalziel, peux-tu faire ton devoir, lui lire ses droits, etc. ? »

	Parlabane se leva et s’approcha de Nicole, pendant que Jenny passait les menottes au blessé. « T’as le droit à un tabassage en règle par Mlle Carrow, ici présente, quand elle s’en sentira la force. T’as le droit à une intervention chirurgicale particulièrement négligée pour ta blessure, ainsi qu’à l’anesthésie du Dr Slaughter. Après quoi, t’auras le droit de croupir en taule pour un long moment. »

	Nicole passa les bras autour de Parlabane. Elle pleurait, reniflait, l’étreignait.

	« Merci, dit-elle, la gorge serrée. Merci.

	— De nada.

	— J’ai pensé que vous étiez morts, tous les deux.

	— Lui aussi. Jen ? Maintenant tu peux appeler tes renforts, si tu veux.

	— À ta place, Scoop, je ferais disparaître ce flingue avant qu’ils arrivent. »

	Il se pencha et ramassa les deux cartouches sur le tapis, qu’il glissa dans la poche de son jean. Puis il récupéra le semi-automatique tombé près du mur et en éjecta deux cartouches, qu’il empocha également. Il fourra le Beretta derrière son jean, sous son polo et posa l’autre arme sur le bureau.

	« Quel flingue ? Je vois pas de flingue ici, à part le sien. J’ai tiré avec, mais je sais pas où sont tombées les douilles. Je crains que vous ne puissiez faire une reconstitution.

	— Comme c’est dommage, fit Jenny, souriant à l’homme à terre. T’vois, nous aussi, on peut comploter. »

	« Des armes », marmonna Nicole, assise sur le lit. Sarah soignait sa plaie à la cuisse avec des pansements trouvés dans la salle de bains. Parlabane était penché sur le bureau, et Jenny accompagnait de force son prisonnier à l’étage au-dessous.

	« Hein ? »

	Nicole agita brièvement la tête, comme pour se libérer de son angoisse. « C’est ce que j’ai entendu dans la voiture. Ils ont de graves ennuis – forcément, mais attendez. » Elle inspira plusieurs fois pour se détendre et rassembler ses idées. « Nous n’étions pas leurs seules cibles, ce soir. Ils avaient deux hommes dans le Nord qui devaient liquider Thomas Mclnnes et les fuyards. Pendant qu’ils me conduisaient ici, le mec sur qui t’as tiré me surveillait sur la banquette. Morgan, il s’appelle. Celui au volant, Morgan l’a appelé Adds, un diminutif sûrement. Le mec envoyé pour vous tuer s’appelle Harcourt. En tout cas, c’est Morgan qui semblait commander. Il a passé un coup de fil – sans doute au grand patron.

	— Knight, dit Parlabane.

	— Knight, c’est ça. En lui disant qu’ils m’avaient eue, style mission accomplie. Après il n’a plus dit grand-chose. C’est Knight qui parlait. En raccrochant, Morgan a dit à Adds de faire son sac car il allait partir sur-le-champ avec Harcourt à Strathgair. Il a dit que… “Paddy et Bowes”, je crois… avaient merdé. Ils s’étaient fait prendre, ce qui a étonné tout le monde. Morgan a dit : “Les cibles leur ont explosé la tronche et les ont laissés aux flics du coin.”

	— C’était donc une exécution publique, dit Parlabane. Traque truquée avec mise à mort pendant que la nation se branle, pardon, regarde. Mais leurs tueurs là-bas étaient presque aussi bons que nos losers ici.

	— Apparemment. Adds a demandé si les cibles avaient pris leurs armes, mais Morgan a dit que non, ils les ont aussi laissées aux flics. Adds a dit que ça ne faisait rien, qu’ils pouvaient toujours faire croire à un mensonge, mais Morgan a répondu que les fuyards avaient par contre leur téléphone de campagne, comme il disait. »

	Parlabane fronça les sourcils, se pencha derrière le bureau et ramassa le portable dernier cri, ouvrant le cache d’une pichenette.

	« J’pense pas que Morgan ou ses potes vont nous filer le numéro si on leur demande gentiment. Peut-être en me tenant debout sur sa blessure. T’as déjà vu Inspecteur Harry ?

	— Pas la peine, dit Nicole. Morgan a appuyé sur deux touches pour appeler Knight. Un code d’accès direct. S’ils travaillent en équipe, alors tous leurs numéros de portable doivent être programmés.

	— Très malin, mademoiselle. Dans ce cas, nous aurions la preuve tangible qu’ils opéraient ensemble. Knight et les deux de ce soir. Knight et les deux crétins à Strathgair… Voyons voir. » Il appuya sur la touche Mémoire de l’appareil, puis il pressa 1. L’affichage digital inscrivit « 1 ? ». Parlabane annula, appuya à nouveau sur Mémoire, puis sur 01. Des chiffres défilèrent sur l’écran d’affichage, ça sonna dans l’écouteur. Après une nouvelle sonnerie :

	« Ouais, Knight. Qui est-ce ? » fit une voix irritée. Un faible son blanc de ronronnement en fond suggéra qu’il roulait en voiture.

	Parlabane fronça les sourcils, il regarda Sarah et Nicole, puis raccrocha. « Première pièce à conviction, Votre Honneur », fit-il tenant le téléphone en l’air.

	Il pressa Mémoire, puis 02. Au bout de quelques secondes, on entendit une sonnerie électronique, quelque part à l’étage en dessous. Il raccrocha.

	M. 03.

	Dring.

	Dring.

	Dring.

	Ori… « Allô ? fit une voix hésitante, jeune, accent écossais.

	— Oui, bonjour. Excusez-moi de vous déranger, mais pourrais-je parler à M. Thomas Mclnnes, s’il vous plaît ? »

	Parlabane entendit ce qui ressemblait étrangement à des clapotis, puis une voix plus mûre, celle d’un homme sur la défensive.

	« Ici Tam Mclnnes. Qui êtes-vous ?

	— Je m’appelle Jack Parlabane, monsieur Mclnnes. Nous avons des représentants en ce moment dans votre quartier, et je voulais savoir si vous seriez intéressé par du double vitrage.

	— Hein ?

	— Laisse tomber, Jack.

	— Vous préférez peut-être parler à mon associée, Nicole Carrow. Je crois que vous vous connaissez. »

	Dring.

	Dring.

	Dring.

	« Allô ? Qui est-ce ?

	— C’est Jack.

	— Fais chier, Jack, t’as vu l’heure qu’il est ? Qu’est-ce qu’il y a ?

	— Où est la putain d’édition, Fraz ? Personne ne l’a lue, entendue, ni même aperçue. On joue à quoi là, merde ?!

	— Pardon, Jack, je ne t’ai pas prévenu. On a envoyé une première édition piège pour être le seul journal à couvrir cette histoire. Pour être sûr que la concurrence ne saura rien avant que ce ne soit trop tard.

	— Un piège ? Trop tard ? Ça a failli être trop tard pour moi, tête de nœud. Trois hommes ignoraient que nous les avions repérés et se sont introduits chez nous, manquant de me tuer avec Sarah. Le type même de scénario que je voulais éviter au départ quand je t’ai donné le récit de Nicole Carrow, espèce d’abruti.

	— Bon sang ! je suis désolé Jack, j’ignorais que c’en était à ce point-là. Je ne l’aurais jamais fait si…

	— Putain, j’espère bien que tu l’aurais jamais fait si, mais tu l’as fait.

	— Pardonne-moi, Jack, je suis franchement désolé. Mais comprends qu’il fallait que j’en tire le meilleur parti, c’est le scoop de la décennie !

	— Non, Fraz. Ce que je t’offre cette fois, c’est le scoop de la décennie : les noms des tueurs de Voss et preuves à l’appui. Et contact exclusif avec Tam Mclnnes, Paul Mclnnes et Cameron Scott ! »

	Parlabane entendit Frazer déglutir.

	« Je me suis excusé avant que tu me dises ça, Jack. Rappelle-toi, j’étais déjà désolé. Je te donnerai tout ce que tu voudras. Dis-moi ton prix, dans les limites du raisonnable. Et même, au-delà. Merde ! demande-moi ce que tu veux.

	— Je savais que tu me dirais ça. Pour commencer, donne-moi un hélico.

	— Un hélicoptère ?

	— C’est bien ça. Six places minimum, prêt à quitter Ingliston dans une heure, ou l’histoire part ailleurs.

	— Deux heures. Il me faut deux heures.

	— Quatre-vingt-dix minutes.

	— Il t’attendra. »

	L’hélicoptère plongea dans le vaste vallon, obliqua pour contourner un éperon rocheux, et descendit entre deux collines. Parlabane se pencha dans le cockpit pour discuter avec le navigateur et gesticula devant la carte qu’il avait apportée, en pointant le hublot du doigt. Vingt minutes plus tôt, ils avaient reçu un sévère avertissement radio de la police, leur ordonnant de changer de parcours, bref, de se casser de ce qui était – provisoirement – un espace aérien restreint, autrement dit, les zones que survolaient leurs propres hélicos à la recherche des hommes en cavale. Tam Mclnnes leur avait dit que les flics avaient d’abord volontairement fouillé aux mauvais endroits, mais ce matin, en comprenant que les dés étaient pipés, leur coopération avait pris fin pour tenter de ramener les fugitifs et de rentrer chez eux au plus vite. On se serait cru à l’heure du déjeuner dans la savane tant il y avait d’oiseaux qui planaient et sillonnaient la région à la recherche de nourriture. Par chance, même avec les forces de sécurité pour quadriller les bons secteurs, les fuyards restaient hors d’atteinte, et la destination de Parlabane se situait au-delà de l’espace aérien restreint.

	Il regarda derrière lui Nicole qui observait le paysage par le hublot. Ses yeux rougis trimballaient la gamme complète de chez Samsonite, et ses paupières étaient tombées plusieurs fois pendant leur vol vers le Nord, mais à présent elle semblait parfaitement éveillée. Parlabane voulait qu’elle soit présente avec eux pour que Mclnnes les reconnaisse et sache que ce n’était pas un piège. Même sans ça, il n’aurait pu empêcher Nicole de monter dans l’hélico.

	Pareil pour Fraz. Parlabane lui avait demandé combien de fois il avait remué ciel et terre pour obtenir l’appareil aussi vite, mais il avait répondu qu’il avait simplement téléphoné à Gilmore, qui avait été heureux de pouvoir rendre service. Gilmore avait pas mal de relations chez les remueurs de ciel et terre. L’hélico s’envola peu après l’aube. Son proprio, dit Gilmore sans cacher sa joie, chierait du sang s’il apprenait combien de lois ils allaient transgresser. Les membres d’équipage, eux, se contentaient d’écouter les directives, ce qui leur permettait de jouer la carte « on en savait rien » si cela devait entraîner des conséquences fâcheuses ou des questions gênantes.

	Fraz était assis à l’arrière, à côté de l’énorme poste stéréo qu’il avait voulu emporter à tout prix, pour s’entendre dire une fois à bord qu’il ne pouvait pas l’écouter parce qu’il risquait de dérégler les instruments de vol. Ils permirent toutefois à Fraz d’écouter Radio 4, qu’il fit péter pour noyer le boucan du moteur et des hélices.

	« Tu sais que tu peux crever de ravissement », l’avertit Parlabane tandis que Fraz buvait les titres des infos comme du petit lait.

	« … réactions consternées après les révélations du Saltire, qui détaille l’attentat sur la vie de l’avocate des Quatre de Craigurquhart, faisant le rapprochement avec la mort de Finlay Campbell, lui-même du cabinet Manson & Boyd. Par ailleurs, le journal affirme que les quatre accusés ne peuvent être responsables des meurtres des deux gardes du corps de Roland Voss…

	« … avons appris entre-temps que trois hommes sont en garde à vue après une nouvelle tentative de meurtre sur la personne de Nicole Carrow, ainsi que sur John Lapsley, le journaliste responsable des articles de ce matin, et sa fiancée, le Dr Sarah Slaughter, dans leur appartement d’Édimbourg…

	« … arrestation de deux hommes dans les environs de Strathgair tard dans la nuit. Le sergent John Shearer a déclaré, il y a une heure, que les empreintes d’un des hommes correspondent à celles retrouvées sur le fourgon entré en collision avec une voiture mardi soir, alors qu’il se rendait à la prison de Peterhead. Toutefois la police dit n’avoir aucune trace dans ses fichiers d’un cinquième prisonnier à bord… »

	« Tu sais quel est ce bruit, Nicole ? » demanda Parlabane, avec le sourire le plus sardonique qu’elle ait vu depuis Jack Nicholson. Elle fit non de la tête, sans savoir vraiment de quel bruit il parlait.

	« C’est le bruit de la merde que renvoie le ventilo. »

	« … qui a coordonné les recherches dit que ces nouveaux faits ne changent pas sa mission, qui reste l’arrestation des trois hommes en fuite. “C’est au juge d’établir s’ils sont coupables ou non, et mon travail consiste à faire en sorte qu’ils se rendent devant un tribunal…”

	« … pour l’Écosse, Alastair Dalgleish, a dit à la presse qu’il existe un véritable danger d’hystérie médiatique, pouvant entraver la bonne marche de l’enquête. “Nous devons attendre d’avoir toutes les cartes en main avant d’en tirer les conclusions.” »

	« Ça serait bien la première fois » grommela Parlabane.

	« “Le profil de M. Voss et l’engouement compréhensible du public pour ces révélations le rendent avide de nouvelles sensations. La chasse à l’homme n’ayant pas encore porté ses fruits, les gens risquent de se laisser griser par chaque rebondissement et de réagir avec excès. Le public – et les médias – ne doivent pas oublier que les seules preuves que nous ayons pour le moment sont que ces hommes ont été appréhendés sur les lieux du meurtre de Roland Voss, et qu’ils se sont ensuite enfuis du fourgon qui les conduisait en prison, laissant derrière eux trois nouveaux cadavres.” »

	« Sale con ! fit Fraz.

	— Eh bien, on dirait qu’on a eu de l’impact sur le bonhomme, dit Parlabane. Cette bite prétentieuse commence enfin à les traiter en hommes, et non en animaux. Je me demande s’il va mentionner Michael Swan quand on aura prouvé qu’il est le responsable ? »

	« … rédacteur au Saltire, dit que Mlle Carrow n’est pas sous protection policière car il semblerait que des membres de la police ou de la sécurité aient collaboré avec les hommes en garde à vue. Il a refusé de révéler à la police où l’avocate se trouvait en ce moment, et critiqué les attaques sévères sur son journal par Charles Mo… »

	L’hélicoptère descendit vers le petit lac. De longs losanges orange striaient la surface, des canoës éparpillés, sans équipage, s’agitaient sur les vaguelettes. Perdant vitesse et altitude, il longea la rivière vers le sud, les yeux des occupants scrutaient le sol et l’eau sous eux.

	« Là ! dit Parlabane avec un rire, montrant du doigt l’endroit au pilote. C’est toi qu’ils attendent, Nicole. »

	Elle observa le point qu’il avait indiqué : une petite berge de galets gris, qui se découpait sur le rivage comme un pli de la rivière, une morsure dans la terre surplombée d’arbres, avec un champ en friche de l’autre côté. Un banc que l’eau devait inonder et ensevelir pendant les pluies hivernales, mais qui formait pour le moment une crique, où l’on avait disposé trois canoës en N.

	L’hélicoptère atterrit doucement sur l’herbe haute, et les moutons apeurés se dispersèrent. Nicole et Parlabane en sortirent et coururent vers la clôture qui séparait les bêtes laineuses de la berge. Parlabane souleva un fil de fer pour permettre à Nicole de passer par-dessous, puis se faufila et sauta le mètre de dénivelé vers le bord de l’eau.

	« Monsieur Mclnnes ? » appela Nicole, la voix presque perdue dans le vacarme des lames du rotor derrière elle.

	La tête de Mclnnes émergea lentement d’une des embarcations, puis, avec un peu d’effort, il s’en extirpa entièrement et tapa sur les deux autres canoës. Il se dressa altier, fier, redoutable. Parlabane reconnut Paul Mclnnes d’après ce qu’il avait lu dans les journaux, et Cameron Scott d’après ce qu’il avait vu dans les émissions animalières. Un croisement entre un paresseux, Emo Philips et un parapluie cassé. Les trois pataugèrent vers eux, Parlabane et Nicole les aidèrent à se hisser sur le rivage. Tam serra les poignets de Nicole des deux mains et sourit, sans rien dire, approuvant simplement. Elle rigola un peu et renifla au milieu des larmes.

	« C’est lui, le farceur du double vitrage ? demanda Tam désignant Parlabane.

	— Oui. C’est Jack Parlabane. Il peut être agaçant par moments, mais il m’a sauvé la vie deux fois au cours des quarante-huit heures. »

	Tam lui tendit la main.

	« Je suis désolé pour votre ami, monsieur Mclnnes, fit Parlabane, solennel. Ils ont tué un bon pote à moi, aussi. »

	Tam le regarda dans les yeux. « Très heureux de vous rencontrer, monsieur Parlabane. »

	Parlabane ferma la porte, donna le signal au pilote et l’hélico décolla. On sentit la tension générale, presque palpable, se relâcher quand l’hélico s’envola. Jack s’assit près de Tam, Nicole derrière lui au côté de Paul. Fraz se tenait à l’arrière, sa radio ayant dû céder sa place à l’invertébré répondant au nom de Spammy, ce que Parlabane trouva plutôt bien choisi.

	Fraz commença à remplir des bols de soupe chaude d’un Thermos tartan criard et ridicule. Il les fit passer à chacun des nouveaux passagers, qui avalèrent sans hésiter avant de s’attaquer aux petits pains farcis sortis d’un sac polyéthylène.

	En mangeant, ils continuèrent de scruter l’horizon avec inquiétude, tournant la tête pour voir par les hublots de part et d’autre des deux flancs. Leurs regards se figèrent brutalement à la vue d’un hélicoptère sur leur droite, avant de s’apercevoir qu’ils quittaient – rapidement et à l’insu de tous – la zone où ils étaient recherchés. Au loin, ils aperçurent encore deux autres hélicos fouineurs.

	« Qu’est-ce qu’ils cherchent ? demanda Spammy.

	— Vous trois, répondit Fraz incrédule, qui décidément avait encore beaucoup à apprendre.

	— Pourquoi ? »

	Tam secoua la tête.

	Fraz fouilla une nouvelle fois dans son sac et en sortit des gobelets en plastique, ainsi qu’une bouteille d’un demi-litre de Glenfiddish, le célèbre petit machin vert et costaud des duty free d’aéroport.

	« Je reconnais que c’est encore un peu tôt, mais je suis sûr que vous avez besoin d’un autre fortifiant pour vous réchauffer. C’est le pousse-café offert dans les vols intérieurs d’Air Saltire. »

	Se retournant pour vérifier sa dose et celle de Tam, Parlabane surprit Nicole en train d’avaler la sienne d’une lampée et d’en redemander. Fraz s’exécuta. Plus détendue cette fois, elle sirota. À son côté, Paul souriait en dépit des larmes et berçait son verre. Se sentant désormais en sécurité, il pouvait enfin vibrer. Les yeux de Nicole se gonflèrent à nouveau, ce qui la fit rigoler. Paul également. Par-dessus le bourdonnement des hélices, Parlabane les entendit se mettre à discuter ensemble, la peur et le danger se dissipaient dans le sillon de l’hélico.

	Yeux clos, Tam but une lente gorgée du liquide pâle et ambré, puis il soupira et leva son verre à Parlabane, qui trinqua avec lui, le visage grave.

	« C’est pas encore fini, vous savez ? »

	Tam confirma d’un signe de tête. « Ouais, fit-il en grognant. Putain z’avez raison, c’est pas fini. »
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	Knight s’assit au volant de la voiture et quitta tranquillement la station-service. Il accéléra ensuite sur la rampe de sortie, laissant derrière lui l’aire de repos de South Lakes pour rejoindre l’autoroute. Malgré tout ce bordel, il ne pouvait s’empêcher d’être excité, son esprit et son corps se remémorant des frissons presque oubliés. Le bourdonnement, le challenge, la discipline, l’ivresse ; merde, encore dans la course. Il était l’entraîneur qui quittait le banc et se déshabillait parce que son équipe perdait.

	Ça foirait. Ça foirait sec à un point qui en aurait précipité plus d’un dans un désespoir. Il fallait dire aussi qu’il n’était pas comme la plupart des gens. Il avait perdu cinq hommes – toute son équipe de couverture sur l’opération – en quelques heures, et en plus pas un dans l’histoire n’avait réussi à neutraliser sa cible. Au moins, ils ne parleraient pas, il pouvait en être sûr. Mais le désastre était tellement flagrant qu’il était resté serein et avait observé la situation sans passion.

	Discipline. C’était de la discipline. Savoir rester calme pendant une catastrophe exige un peu plus que d’endormir ses réflexes, un truc que maîtrisaient même les politicards gâtés comme Dalgleish. Il fallait de la discipline pour conserver sa lucidité, prendre des initiatives pendant qu’on cherchait une sortie entre les colonnes écroulées et les corps carbonisés. Discipline. Premièrement, ne pas se sentir désolé pour soi. Plus compliqué qu’à première vue. Une faiblesse qui offrait une consolation, mais le prix de consolation allait aux perdants. Une pensée réconfortante et séduisante : on a fait son possible, mais on est victime d’une poisse aussi astronomique qu’improbable. Quel mauvais arbitrage, mon cher. Se rendre avec des excuses : j’ai perdu mais ça n’était pas ma faute. Chance, faute, indulgence – rien ne compte parce que votre performance à ce jeu ne se mesure que si vous l’emportez.

	Il avait été diablement malchanceux. Mais aurait-il été un vrai professionnel s’il ne s’était pas préparé à cette éventualité ? On ne se lançait pas dans une opération comme celle-ci sans parer à tous les scénarios, y compris celui du désastre complet.

	Dalgleish, lui, n’avait pas tout saisi. On pouvait planifier avec la plus extrême minutie, anticiper tout ce que votre expérience et votre imagination pouvaient lister, rien n’était étanche. Il existait toujours le hasard d’une embrouille, d’un imprévu, l’éventualité d’une simple et vieille histoire de malchance. Et il fallait être prêt à l’accepter, à s’en acquitter si cela arrivait. Il s’était assis et avait écouté, mais il n’avait pas entendu. C’était la différence entre eux. Les types comme Dalgleish s’imaginaient que vous pouviez tout prévoir. Même s’ils savaient qu’ils jouaient statistiquement serré, en gardant donc toujours une place pour l’échec, ils ne croyaient jamais vraiment que cela puisse se produire. Et surtout, ils refusaient de voir les choses en face. Voilà pourquoi son portable n’avait cessé de sonner depuis l’aube. Dalgleish tournait probablement en rond dans son bureau, se chiant dessus depuis qu’il savait que tout foirait, et il essayait pourtant de le joindre pour s’entendre dire que tout allait bien.

	Oui, plus ou moins. Même s’il n’allait dire à personne ce qu’il comptait faire, Knight pensa que ça ne ferait pas de mal à Dalgleish qu’il transpire un peu. Un bon exercice de gestion du stress pour lui rappeler fermement qui il était sans le soutien et le concours de Knight.

	Knight avait été lâchement abandonné mais l’heure n’était pas encore à la colère, l’apitoiement ou aux règlements de comptes. Discipline. Professionnalisme. Et une éclatante maturité. Prendre une décision, vivre avec et l’assumer jusqu’au bout même si ça foire.

	Ces trous-du-cul avaient trouvé le moyen de rater un éléphant à dix mètres. Des cibles civiles désarmées qui ne soupçonnaient rien. Putain de merde, des poissons dans la nasse. Il nourrissait des doutes à leur égard depuis un certain temps, il avait bien déjà pensé à un changement de personnel, mais l’affaire Voss avait pointé son nez. Un petit contretemps de quelques semaines. À ce prix-là, il n’avait pu refuser le boulot. Laisser tomber l’argent n’était pas le plus important. Il s’agissait de contrer la menace qui pesait sur Dalgleish et sur l’ensemble des fortunes du parti, de desserrer la pression énorme que Voss exerçait sur leurs bourses collectives. Qu’ils parviennent ou non à monter sur le trône, Dalgleish, Swan et toute la clique amorçaient la dégringolade. Soit un scandale de corruption allait griller leur carrière et définitivement discréditer un gouvernement déjà corrompu et puant, soit une action politique légalisant le porno allait retourner l’estomac de leurs électeurs traditionnellement loyaux. Les pontes auraient hurlé vengeance… une fois dans l’opposition. C’était là tout le problème. Si les conservateurs tombaient, les ambitions de Knight ne seraient pas exactement détruites, mais freinées pour un bon moment.

	Il savait qu’ils tournaient le dos à leurs meilleures années. Fatigués, rabougris, suffisants, après trop de bon temps au pouvoir. Tout pour leur portefeuille et pour leur estomac. Profiter de leur situation pour remplir les deux, ayant depuis longtemps oublié pourquoi ils avaient été élus au départ. Tout le monde comprenait qu’il était temps de faire le ménage. Si on lui avait laissé deux mois de plus, il aurait pu y arriver. Les virer tous pour des jeunes loups affamés, à l’affût, des durs à cuire. Des gars branchés par ce genre de boulot, par vocation, pas que pour le pognon ou pour se la jouer. Des mecs qui voulaient le meilleur, l’excitation du terrain, comme ces cinq branleurs à une époque.

	En tout cas, il avait effectivement pris la décision de réussir l’opération avec son équipe régulière. Son choix sous la pression, grosse mise ou pas. Il connaissait les risques, il avait évalué les conséquences et s’était jeté à l’eau.

	Non sans avoir gardé un joker.

	Il tendit le bras vers le siège du passager et attrapa le Mars qu’il s’était acheté à South Lakes. Il déchira l’emballage d’une main et mordit rageusement dedans. Il n’avait rien mangé depuis ce fish and chips hier soir, qu’il avait à moitié abandonné en voyant un flic du coin dévorer une pizza brûlée. Beurk. Putain de pervers. Il mâcha bruyamment et retourna le papier à moitié. Il le froissa et le balança sur la carte qui reposait sur un exemplaire du Saltire pris à la station. La télé et la radio s’étaient emparées de l’affaire, mais une version sur papier pouvait s’avérer utile, s’était-il dit.

	Il avait téléphoné à Swan avant que l’équipe de Morgan ne se fasse choper et avant de découvrir comment le Saltire avait déblatéré. L’échec de Bowman et Paterson allait trop loin, tout ce qui venait ensuite n’était que tentatives pour limiter la casse. Même si l’avocate et ce journaleux avaient été maîtrisés, même si Harcourt et Addison avaient assuré à Strathgair et récupéré les trois fuyards, de trop nombreux points d’interrogation seraient restés sans réponse. Sans parler des prolos qui n’auraient pas manqué de s’interroger sur la culpabilité des Quatre de Craigurquhart, il aurait eu à s’inquiéter de ce qui se passait dans son camp. Mais maintenant que chaque flic des Highlands devenait un sniper en puissance, ils allaient vouloir savoir pourquoi deux espions avaient été retrouvés ligotés à un arbre devant une pile de flingues, et pourquoi les empreintes de l’un d’eux recouvraient tout le fourgon, et plus largement, c’était quoi ce bordel ? Mais plus important, ses patrons allaient se le demander également.

	Il avait appelé Swan à son appart de Westminster. Le bâtard n’avait pas mis longtemps à se réveiller en apprenant la situation. Knight le laissa balbutier un peu – beaucoup de « Oh mon Dieu ! », de « Est-ce que Dalgleish le sait ? » et de « Vous êtes sûr qu’il n’y a aucune chance que » – puis il lui ordonna de la fermer et de l’écouter.

	« Je pense encore pouvoir vous tirer de là », dit-il.

	Swan ne moufta pas et écouta.

	« Pour Dalgleish par contre, rien n’est moins sûr. Il va devoir peut-être se débrouiller seul, je ne sais pas. Rien de personnel, les dés sont tombés comme ça. Pur hasard. Oui, il y a un moyen de vous sauver, mais à peu de chose près, j’aurais très bien pu avoir la même conversation avec lui. Mettez-vous bien ça dans le crâne : si je fais ça pour vous, vous ne me devrez aucune faveur, vous me devrez tout. Compris ? »

	Swan ne répondit pas.

	« D’accord, alors allez vous faire foutre…

	— NON ! NON ! Ne raccrochez pas s’il vous plaît, lâcha Swan. C’est juste… Je ne sais pas ce que vous négociez là. Je veux…

	— Vous ne comprenez pas, n’est-ce pas ? Je ne suis pas en train de négocier, Michael. Je refuse de vous sauver si c’est pour que vous me remboursiez à votre convenance. Vous m’appartiendrez et ce ne sera pas un simple contrat à honorer, dont vous pourrez vous dédouaner. Non, ça sera totalement, point. C’est ce que j’essaie de vous dire. Je veux que vous acceptiez avant de faire quoi que ce soit, parce qu’il me faut votre entière coopération s’il y a une chance de vous tirer de là. Et je ne veux pas vous voir perdre votre temps à chercher des clauses de désengagement. »

	Swan soupira. Il parut résigné, abattu. « D’accord. J’accepte, c’est bon, je suis à vous. Dites-moi ce que je dois faire.

	— Pas au téléphone.

	— Mais où ? Je vous croyais en Écosse.

	— Je suis en Écosse. Rencontrons-nous à mi-chemin. Montez dans votre voiture.

	— Mais… c’est… j’ai rendez-vous avec la Camelot 48 à Westminster dans cinq heures.

	— Forcez-vous la main, Michael. Si vous traversez le Parlement aujourd’hui, au moment de partir une dizaine de flics vous attendront dehors. Il vous faut réagir maintenant. Et pour de bon.

	— D’accord. D’accord. Où ça ?

	— Giggleswick. Votre petit cottage secret dans les vallons du Yorkshire, où vous aimiez “divertir” ce joueur de rugby de Leeds.

	— Jésus !

	— Non. Je crois pas que c’était son nom. Allez vous asseoir au volant, Michael. Tout de suite. Je vous raconterai là-bas la suite des événements.

	— D’accord. D’accord. »

	Knight pouvait entendre un tremblement dans la voix de Swan. Comme s’il allait pleurer.

	« Bon, préparer nos réponses à l’avance ne suffira pas. Il va falloir anticiper les questions, et j’aurai besoin de toute votre attention. Apportez tout ce que vous avez sous la main au sujet de l’Accord FILM, que je puisse prévoir d’où viennent les coups.

	— J’ai… j’ai bien quelques papiers ici. Mais le dossier est au ministère. Dois-je… ?

	— Non. Juste ce que vous avez à portée de main. Le facteur temps est le plus délicat. Mettez-vous en route. Et ne parlez à personne. Je ne plaisante pas. Si j’apprends que vous avez parlé à quelqu’un – y compris Dalgleish – je me casse.

	— Je ne parlerai pas, je ne parlerai pas.

	— Je sais. »

	Knight alluma l’autoradio et s’accorda un sourire satisfait. Son habile numéro matinal de docteur se répandait sur les ondes et pénétrait l’âme de la nation. Un plan tout simple. Personne ne le croirait ni ne voudrait l’acheter s’il envoyait des cons aux premières loges constater les dégâts. Mais s’il appelait la bonne personne, en insistant sur l’aspect ultraconfidentiel, non seulement ils lui devraient une faveur, mais ils goberaient tout d’un coup en payant le pactole, et pratiquement tout le reste du pays suivrait. Ce journaleux – ce Lapsley ou ce Parlabane, n’importe – n’avait pas compris. Il avait fait quelques recoupements, et alors ? Ce fou s’imaginait que ces faits étaient le début et la fin, des preuves figées que tout le monde pouvait examiner pour arriver aux mêmes conclusions que lui. Ça n’était que des produits – l’art de contrôler l’information repose sur le modelage de la matière première.

	« … gent Shearer, sous un feu d’artillerie, a décidé d’intervenir publiquement avec cette information plutôt que de la communiquer directement aux enquêteurs chargés de retrouver les fuyards. Il se défend des critiques en rétorquant que des rumeurs de suspicion touchent la partialité même de l’enquête et qu’il agit uniquement pour l’intérêt général. Ces critiques viennent après le flot de déclarations du ministre pour l’Écosse, Alastair Dalgleish, qui a mis en garde les citoyens contre toute “hystérie médiatique”. Dans un communiqué, la police a toutefois déclaré détenir trois hommes liés à des incidents la nuit dernière à Édimbourg. Alors que cette affaire prend de graves proportions, M. Dalgleish a fermé sa porte aux journalistes qui semblaient l’accuser de conspiration et d’avoir voulu étouffer l’affaire, la pression s’accentue de minute en minute. À présent en ligne, notre correspondant, John Crispen, va peut-être nous éclairer sur les développements de ce matin.

	— Merci Sally. Oui, je parlais ce matin avec un responsable des services de sécurité qui a refusé d’être cité, mais qui, je dois le dire, est impliqué dans l’enquête Voss au plus haut point. Il m’a avoué que des soupçons pesaient de plus en plus lourd sur la responsabilité de la police et du personnel de sécurité, probablement au sein même des enquêteurs, dans le meurtre de Roland Voss et des événements qui ont suivi. Il a évoqué le suicide de Donald Lafferty, chef de la sécurité de Craigurquhart, et avoué que les enquêteurs craignent que l’évasion des prisonniers ne soit pas due à un accident fortuit, mais soit plutôt le fruit d’une opération orchestrée. Il a dit qu’il ne pouvait pas non plus écarter l’hypothèse qu’un ou plusieurs des hommes tués aient pu faire partie du complot à un moment donné, avant d’avoir été trahis.

	« Mais, plus grave encore, il a dit ne pas remettre en cause la culpabilité des Quatre de Craigurquhart. Il affirme qu’ils ont été continuellement assistés plutôt que manipulés par les forces impliquées dans cette affaire. En réponse à certaines révélations et à certaines hypothèses de ce matin, il a avancé ce paradoxe : pourquoi un groupe de comploteurs aurait-il organisé l’évasion d’hommes dont il s’était servi pour assassiner Voss, alors que ceux-ci étaient déjà condamnés ?

	« Je lui ai demandé, dans ce cas, pourquoi les fugitifs n’avaient pas été transférés en voiture. Il a admis ne pas connaître la réponse, supposant simplement que leur plan ne s’était pas déroulé comme prévu, et remerciant le ciel qu’il en soit ainsi.

	— Et au sujet des deux hommes arrêtés par le sergent Shearer ? demanda la présentatrice.

	— Selon lui, les enquêteurs pensent que ces hommes étaient complices dans l’évasion et qu’ils ont certainement été trahis par les fuyards. Néanmoins, il a avoué ne pas trop escompter que ces suspects se vengent en révélant des informations cruciales, rappelant que Donald Lafferty avait préféré avaler du cyanure plutôt que de trahir ses chefs.

	— Est-ce que votre homme a fait état de l’accusation de tentative d’assassinat sur la personne de Nicole Carrow, l’avocate de Mclnnes, et de l’hypothèse selon laquelle la mort de Finlay Campbell serait elle aussi liée au complot ?

	— Oui, Sally. En effet. Il a refusé de commenter la mort de M. Campbell avant que la police de Strathclyde n’ait clos son enquête, mais il m’a clairement dit comprendre l’hésitation de Mlle Carrow à demander protection à la police. Il reconnaît que, à la lumière des récents événements, elle a eu raison, et il a la certitude qu’elle reste l’une des innocentes victimes de cette affaire. Il a rappelé que Mlle Carrow n’avait rencontré Mclnnes qu’une seule fois, alors qu’elle venait juste d’être embauchée chez Manson & Boyd, et il craint qu’on ne l’ait dupée quand on lui a remis la lettre qu’elle a présentée lundi dernier aux enquêteurs. Vu la nature impitoyable de cette affaire, il dit qu’il serait logique que les tentatives d’assassinat sur Mlle Carrow ne soient qu’un moyen brutal et cynique d’écarter la culpabilité des Quatre de Craigurquhart, en voulant faire croire qu’eux-mêmes sont les victimes d’une machination.

	« Enfin, il prévient que céder au sensationnalisme serait une négligence suicidaire, considérant les trois hommes en fuite comme étant, avant tout, extrêmement dangereux. »

	Swan ressemblait à un truc sorti d’un matelas enroulé dans une benne de la voirie. Il portait un sweat Benetton (qui avait dû croupir dans un sèche-linge depuis l’époque lointaine où il avait été à la mode) sur un pantalon de velours marron à grosses côtes. Pour un homme qui donnait en général l’impression d’être né avec un costume, c’était un signe vestimentaire de détresse et de désespoir. Sa coiffure, une crinière habituellement immaculée, ressemblait désormais à celle de Heseltine 49 dans une décapotable, comme s’il avait fait le voyage depuis Londres la vitre ouverte, et ses joues bronzées artificiellement se délavaient à vue d’œil. Il attendait impatiemment devant la porte d’entrée comme un gosse pris d’une grosse envie de pisser. Knight l’avait aperçu derrière les rideaux en garant sa Ford Scorpio dans l’allée.

	Il prit ostensiblement son temps pour sortir de la voiture et la fermer, poussant le vice jusqu’à brancher l’alarme alors qu’il n’y avait pas âme qui vive à la ronde. Il franchit le porche d’un pas tranquille, donna une grosse tape sur l’épaule de Swan et le suivit dans le couloir.

	Swan ne savait visiblement pas quoi dire ni comment l’aborder. Il n’était pas programmé pour un tel contexte. Pas de protocole étudié par les conseillers en communication, ce coup-ci.

	« Par le Christ, préparez-vous un verre et pour l’amour de Dieu, relax, lui dit Knight. Vous devez apparaître en homme d’État imperturbable, pas en victime chancelante et blême comme la mort. On dirait que vous avez rencontré le fantôme de Banco.

	— OK, OK, OK », marmonna Swan en se penchant sur un antique petit secrétaire en bois laqué. Knight s’installa confortablement dans le fauteuil face à lui. Swan se servit une bonne dose de cognac, qu’il montra à Knight, qui acquiesça.

	« Buvez, ordonna-t-il. Et resservez-vous. »

	Swan s’assit avec son second verre, guère plus détendu, mais prenant soin à présent de le paraître.

	« Alors, qu’allons-nous faire ? finit-il par dire.

	— Les documents ?

	— Ah oui, oui », murmura-t-il, et il se leva pour sortir un dossier de sa mallette posée au pied d’un portemanteau à l’entrée du salon. Il le tendit à Knight, puis s’assit à nouveau et reprit son verre posé par terre. Knight ouvrit le dossier et se mit à lire en diagonale dans la masse de papiers.

	« Hmm, fit-il. Je crois que nous devrions… Écoutez, vous avez un bureau, un endroit où poser ça ?

	— Oui, dit Swan, se redressant nerveux et impatient. J’ai une sorte de cabinet particulier. »

	Knight le suivit dans le couloir, ils longèrent la cuisine puis entrèrent dans une pièce exiguë, face à la chambre à coucher. Elle contenait un vieux bureau et une chaise, dos à la fenêtre. Cette dernière offrait une vue sur un chêne imposant, qui contribuait à rendre l’atmosphère sombre, dépressive et confinée, empêchant la lumière de pénétrer. Sur l’un des murs, une bibliothèque s’élevait jusqu’au plafond sur plusieurs rayons d’ouvrages juridiques et d’encyclopédies. Leur couche de poussière, leur classement méthodique, l’absence manifeste de traces de tasse de thé et de stylo, tout trahissait le vide. Swan ne travaillait jamais ici, y mettait sans doute rarement les pieds. Il n’y avait même pas un téléphone. Une planque, un prétexte pour justifier ce lieu si des personnes malintentionnées venaient à le découvrir. « Oui, je viens ici pour lire, travailler et surtout m’isoler. » Pas pour tirer de jeunes stars du rugby bien montées.

	« Asseyez-vous », commanda Knight. Il posa le dossier sur le bureau et resta debout pour trier les documents par piles. Swan finit son cognac et bascula en arrière sur sa chaise, cognant le dossier contre le mur.

	« Si vous avez écouté la radio, vous avez compris la première partie de ma stratégie pour limiter la casse, dit Knight, levant un œil du dossier.

	— Je l’ai entendue, confirma Swan, enthousiaste.

	— Ça risque d’étouffer un peu l’hystérie collective, mais les questions vont continuer à pleuvoir que l’on parvienne ou non à neutraliser les trois accusés. » Knight passa de l’autre côté du bureau, le regard fixé sur le grand chêne dehors, puis reprit. « Quelle que soit la rumeur de conspiration accablant les flics, le MI5, au sujet du fourgon, de Voss, etc., il leur manquera toujours un mobile. Tenez, vous avez lu ceci ? » Il tendit à Swan son exemplaire du Saltire. Swan le déplia sur le bureau devant lui. « J’ai bien entendu les commentaires à la radio, fit Swan, penché sur le journal, mais je n’ai pas lu les détails de… »

	Swan fut incapable de terminer sa phrase puisque son cerveau s’occupait à repeindre les étagères en rouge et en rose scintillants. Knight effaça ses empreintes de l’arme qu’il plaça dans la main droite de Swan – pendant au bout de son bras resté collé à l’accoudoir. Il jeta un coup d’œil à la tempe droite du cadavre, satisfait de la trace de poudre sous le filet de sang, et tira de son blouson une feuille de journal qu’il laissa au milieu de la pile de paperasse au-dessus de l’Accord FILM, devant The Saltire. C’était un article d’un journal sur l’économie américaine qui analysait l’effondrement des chiffres d’affaires de chaque société Voss pour 1995, d’après un tableau extrait d’un magazine de business hollandais. Des traînées hâtives d’encre fluo soulignaient la production pornographique, les ventes et la distribution. Les chiffres correspondants comportaient tous beaucoup de zéros.

	« Où en sommes-nous ? » demanda Gilmore, qui se leva pour aller vers eux, pendant que Fraz prenait vite la place laissée vacante sur le canapé.

	Parlabane était retourné au bureau environ une heure auparavant. Il était rentré chez lui rejoindre Sarah pour une sieste. Ayant participé à un sauvetage semé d’embûches et manqué d’être tuée, elle estimait avoir le droit, pour une fois, de se faire porter pâle et de prendre un jour de congé. Elle n’avait pas arrêté d’être harcelée par les inspecteurs pendant qu’il volait vers des cieux plus sympas. Les flics avaient découvert sur le toit la partie manquante de la fenêtre de leur cuisine, et emporté les débris pour les comparer à des fragments recueillis sur les vêtements des suspects. Ils avaient aussi récupéré la housse de couette, puisqu’elle était tachée du sang de Harcourt, et pris des photos des empreintes de pas laissées sur l’évier en inox. Quand Parlabane était rentré, elle était allée directement se coucher, le laissant seul à attendre le vitrier. Elle s’endormit en deux secondes et demie malgré la lumière filtrant par les rideaux trop fins, qui auraient davantage fait office de moustiquaire que de volets. D’ailleurs, Sarah était tellement crevée qu’elle ne le sentit même pas se glisser sous le lit pour rattacher son flingue et son chargeur aux lattes du sommier. La nouvelle fenêtre mise en place, il se serait bien reposé un peu, lui aussi, mais ç’aurait été vain, son cerveau galopait comme Kevin Harper 50 sous speed. Il opta plutôt pour un bain, des fringues propres et un café, puis il remonta la Colline jusqu’à Saltire House.

	Le bureau de Gilmore était un film. Parlabane avait d’abord dû attendre que le vigile désormais posté dehors obtienne l’autorisation de le laisser passer. D’après ses souvenirs, il n’y avait pas eu de garde devant les locaux du Saltire depuis 1990, date à laquelle le rédacteur en place avait écrit un édito qui soutenait le projet de Wallace Mercer : racheter les Hibs pour fusionner avec les Hearts 51. Parlabane faillit trébucher sur les deux lits de camp et les sacs de couchage qui encombraient le sol du vestibule où travaillait Catriona, la secrétaire de Gilmore. Son bureau était aujourd’hui collé contre le mur, sa chaise posée dessus pour libérer le passage. Puis il découvrit un autre de ces matelas dans les toilettes personnelles de Gilmore, cette partie moquettée du bureau où l’on trouvait aussi une gargouillante machine à café.

	Dans le spacieux bureau, il retrouva Tam et Sadie Mclnnes, assis main dans la main. Sadie était un bout de femme bien mise, ramassée plus que petite, abîmée mais pas fragile. Ses yeux étaient rougis, son visage était gonflé par les larmes, mais elle souriait tout en parlant à Gilmore. Tam donnait l’impression de ne pas pouvoir détourner son regard de Sadie. S’il l’écrasait physiquement, il semblait toujours la regarder comme si elle était plus grande que lui.

	Fraz était assis à la table ronde du comité de rédaction, près d’une fenêtre. Derrière lui se voyait la lueur déclinante d’un étrange ciel lilas, que reflétaient les devantures des boutiques de Prince Street. Paul et Nicole étaient assis à la table devant le magnétophone de Fraz, entouré de piles d’assiettes sales, de tasses de café et de bouteilles de bière. Paul et Nicole essayaient de donner à leur description un aspect réel, au moins pour eux-mêmes, frappés encore plus par le côté absurde de la chose depuis que les armes étaient rangées et les couteaux rengainés. Fraz les laissait parler en écoutant deux des cinq interviews sensationnelles et exclusives qu’on allait s’arracher demain dans les kiosques jusqu’au dernier exemplaire vendu.

	Spammy se vautrait dans un fauteuil, tout maigre devant l’imposant bureau d’époque de Gilmore, illustrant dignement le mot « incongru ». Il sortit d’un sac de course d’un grand magasin de Paisley, que Parlabane savait fermé depuis le début des années 80, des enveloppes, des papiers et des boîtes en plastique. Le sac semblait tout droit sorti d’une tourbière.

	Les ex-fugitifs étaient rasés de près, douchés et vêtus d’habits neufs achetés par Catriona de l’autre côté de la rue, chez Marks & Spencer, d’après le bouquet de sacs verts en plastique qui débordait de la poubelle à côté de la porte. Parlabane ne savait pas trop quoi penser concernant les matelas, avaient-ils servi pour une sieste ou bien étaient-ils là au cas où il leur faudrait passer la nuit sur place ? Plutôt la seconde hypothèse. Dès l’arrivée des trois ex, Gilmore avait envoyé quelqu’un chercher Sadie (et retirer certaines choses d’une adresse de Paisley) car il n’imaginait pas Tam ou Paul se taper un roupillon vu comme ils étaient anxieux et impatients de la revoir.

	Ils avaient l’air de voyageurs rentrés chez eux après un long périple depuis l’Australie, où ils n’auraient emprunté que le trajet du bus municipal. Bien habillés (presque sport), émus, au bord des larmes à l’idée de se retrouver réunis entre êtres chers, ils donnaient l’impression de pouvoir dormir trois jours d’affilée s’ils fermaient les yeux une seule seconde.

	Parlabane avait attrapé une bouteille de bière et se tenait devant le bureau avec Spammy qui vidait son sac contenant les pièces à conviction. Gilmore l’impressionnait, plein d’une bienveillante sollicitude envers Tam et Sadie, toujours à leur parler, à essayer de les rassurer par tous les moyens possible, insistant pour aller lui-même leur chercher toutes sortes de choses : à boire, à manger, n’importe quoi. Il semblait humble face à eux, déférent, comme si l’expérience qu’ils venaient de vivre les rendait plus importants que lui. C’était toute la nuance avec la plupart des mecs dans la même situation que Gilmore. Ceux-là pensaient que tout le monde devait comprendre a) qui ils étaient, et donc b) combien ils étaient importants. Fraz n’avait pas tort, le gars avait le cœur d’un vrai journaleux, assez pour comprendre que le conte est plus important que le conteur. Gilmore s’était levé car Fraz n’arrêtait pas de lui lancer des regards courroucés du fait qu’il ne cherchait pas à en savoir plus sur Tam ni à deviner ce que cela avait pu être pour Sadie. Connaissant Fraz, Parlabane pensait qu’il aurait souhaité montrer comment elle avait dû se défendre face aux aboiements des autres journalistes assoiffés de sang, car Fraz aimait bien insister sur la dignité quand il en trouvait.

	Gilmore tira une chaise de sous la table et s’assit à un coin du bureau, les manches relevées, la bouteille de bière aux lèvres. Parlabane ne pouvait l’accuser de vouloir du frisson par procuration, il lui suffisait de jeter un œil sur le bureau d’ordinaire propre et calme pour comprendre qu’il s’impliquait bel et bien. Trois hommes toujours recherchés pour six meurtres violents se cachaient dans ses locaux. Si les choses tournaient mal, tous ceux présents dans cette pièce allaient se retrouver en prison.

	Parlabane s’éloigna du bureau pour se pencher par une fenêtre et avala une gorgée de sa bière. Il avait prévenu Fraz et Gilmore qu’il n’était pas question de faire les cons avec des révélations retentissantes, car Tam, Paul et Spammy ne pouvaient pas attendre le tirage des manchettes. Dès que les preuves seraient rassemblées, Parlabane irait voir Jenny, qui les présenterait à son tour aux autorités compétentes. Il ne lui avait pas parlé du petit tour en hélicoptère ni de ce qui se passait dans le bureau. Il savait qu’elle nourrissait de fortes présomptions, mais en se taisant, il ne la plaçait pas dans une situation embarrassante pour un officier de police. La façon dont Jenny allait piéger Knight avec ces preuves n’était pas encore très claire, car la dernière fois que Parlabane l’avait appelée, elle lui avait dit que Knight avait disparu, personne ne savait où il se trouvait.

	« Je dirais qu’on leur a foutu le chalumeau dans le cul, fit remarquer Parlabane avec à-propos. Regarde : les cartes, les plans de Craigurquhart House, les photos truquées de Mclnnes, des copies des preuves volées chez Manson & Boyd… et ce ne sont que les entrées. Voici le plat de résistance. » Il fit les cinq pas nécessaires pour atteindre la chaîne compacte midi posée sur la table avec une enceinte de chaque côté, il mit une cassette dans le lecteur et appuya sur Play.

	Il y eut ce sifflement bas caractéristique des connexions entre téléphones portables, mais qui semblait s’arrêter chaque fois que quelqu’un parlait. Comme les voix étaient un peu distantes, Parlabane monta le volume et ajusta l’equalizer jusqu’à ce que les voix s’éclaircissent.

	« Knight tue Voss… Knight prend Voss… Vérification… Knight et Harcourt… Harcourt… bandait sec… buter un mi… milliardaire… ne vous rend pas… plus riche. »

	Parlabane rembobina la cassette et appuya de nouveau sur Play.

	« … êtes arrivés jusqu’ici uniquement parce que les flics ont ordre de chercher aux mauvais endroits, et pa’ce qu’ils savent qu’on vous a dans le collimateur depuis le début. »

	« Bon sang, dit Gilmore, les yeux grands ouverts.

	— C’était Paterson et Bowman, les deux hommes arrêtés hier soir à Strathgair, expliqua Parlabane. Harcourt est celui qui a essayé de nous tuer, Sarah et moi. Il voulait se servir d’un couteau, je crois que c’est son fort. L’admirable M. Scott, ici présent…

	— Spammy.

	— Pardon. L’admirable Spammy, ici présent, possède également des enregistrements des premiers contacts du maître chanteur avec ses instructions sur le braquage de Craigurquhart, enregistrements où l’interlocuteur se montre très précis quant à la date et l’heure. Ils devaient se retrouver là-bas dimanche dernier à 19 h 20. À ce moment, Voss est censé aller faire la fête à Perth, à la tête d’une procession de branleurs. Pendant qu’il se pomponne avec sa bourgeoise, Knight et Harcourt montent silencieusement les escaliers, zigouillent tout le monde, puis repartent tranquillement. Peu après quelqu’un arrive, s’inquiétant de savoir pourquoi les VIP ne se présentent pas à la limousine qui attend en bas, et découvre les corps. Le type sur l’enregistrement utilise un brouilleur vocal, mais le plus important c’est ce qu’il dit, pas qui il est.

	— Absolument incroyable, déclara Gilmore, secouant la tête.

	— Ah ! ouais, et c’est pas tout, dit Spammy, montrant une enveloppe kraft adressée à Sadie Mclnnes, de laquelle il sortit un disque d’argent sans étiquette.

	— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Parlabane.

	— Le contenu du coffre-fort. Le seul truc qu’il contenait, d’ailleurs.

	— Vous… vous avez ouvert le coffre ? balbutia Gilmore.

	— Ben ouais. Nous sommes des pros. Vous pouvez vérifier le cachet de la poste. »

	Ce qu’ils firent.

	« Pas mal, fit Parlabane. Alors, qu’est-ce qu’il y a dessus ?

	— Aucune idée, man. C’est la première fois que je le revois depuis dimanche.

	— C’est écrit “McGoughan Technologies”, nota Gilmore. Juste ici, en tous petits caractères. Une entreprise de Voss ?

	— Non, dit Parlabane, saisissant le CD, le fabricant du disque. » Il le plaça dans le lecteur dont il regarda le tiroir se refermer doucement, avant d’émettre un long crissement étranglé et rageur quand il appuya sur Play.

	« Wow ! rigola Spammy. Voss était fan des premiers Jesus & Mary Chain.

	— Quoi ? » fit Gilmore.

	Parlabane secoua la tête, souriant à la blague de Spammy et à la confusion de Gilmore.

	« Données informatiques, expliqua-t-il. C’est un CD-ROM. »

	« Je me demande ce qui s’passerait si on essayait effectivement de charger du Mary Chain dans un ordinateur, raconta Spammy à lui-même, se foutant qu’on l’écoute ou pas. P’têt que des messages subliminaux apparaîtraient sur l’écran, genre l’équivalent high tech des écoutes de Black Sabbath à l’envers. “Venez vivre avec nous à East Kilbride”, ou “Bobby Gillespie 52 est un saint”. »

	Si quelqu’un écoutait Spammy, ce n’était pas Parlabane. Après avoir branché un lecteur de CD-ROM au PC de Gilmore, il scrutait l’écran à genoux, la main droite sur la souris, la gauche sur le clavier.

	« … », fit-il.

	« Des surprises heureuses ? » s’inquiéta Gilmore au bout d’un moment. Il était assis à la table de réunion avec Nicole, elle grignotait une barre chocolatée, alors que Paul avait rejoint le fauteuil face à ses parents.

	Parlabane admit que, en se concentrant suffisamment, il saurait peut-être quoi répondre et aussi rétablir la connexion entre sa bouche et son cerveau pour émettre un son.

	« … refit-il.

	— Merde ! Jack, t’as vu un fantôme ? »

	Il avala sa salive, essaya encore une fois.

	« Ouais, finit-il par sortir, hébété. Mais c’est pas moi qui suis hanté.

	— De quoi tu parles ? demanda Fraz, qui se leva.

	— Des preuves.

	— De quoi ?

	— Du coupable.

	— Swan ? proposa Fraz.

	— Oui, Swan… Swan et quelqu’un d’autre.

	— Qui ?

	— M. Alastair Dalgleish, ministre pour l’Écosse. »

	Gilmore se dressa d’un bond. Tous les yeux se posèrent sur Parlabane, toujours absorbé par l’écran devant lui.

	« Des preuves ? demanda Fraz, s’approchant du bureau.

	— Des preuves », confirma Parlabane.

	Les preuves que cet aristocrate terrien, cette vieille fortune, ce penseur libéral, ce « je-suis-mon-propre-chef », ce soi-disant esprit indépendant, serait aujourd’hui le Waldemere-Dalgleish qui aurait vu disparaître la fortune et le patrimoine de ses ancêtres si Voss ne l’avait pas aidé avant même le krach de 87.

	Que Michael Swan, brillant exemple de réussite à la force du poignet, enfant de la révolution du thatchérisme, avait lui aussi grimpé encordé, façon de dire, par son secret bienfaiteur qui l’assista quand son génial esprit d’entreprise vint à lui manquer et que les circonstances contrarièrent des investissements peu inspirés.

	Mais Roland Voss n’ayant jamais versé dans la philanthropie, il s’en trouvait également des preuves.

	Encore jeune ministre du Commerce et de l’Industrie à la fin des années 80, Dalgleish avait falsifié le bilan des liquidités dont Voss disposait, alors que le gouvernement considérait son offre de rachat du groupe Allied Newspapers. Ironie numéro un : à cette époque, l’empire de Voss était d’une robustesse et d’une santé exubérantes, mais le rapport de Dalgleish exagéra largement la croissance de ses ventes d’armes pour camoufler l’importance des intérêts de Voss dans l’industrie porno en Europe. Ironie numéro deux : l’élite britannique n’avait, bien sûr, rien trouvé à redire que ce soit un vendeur d’instruments de torture, de mutilation et de mort, qui devienne propriétaire de quotidiens nationaux plutôt qu’un refourgueur de vidéos d’adultes consentants pour tirer un coup.

	En 1992, alors que tous deux travaillaient au ministère des Affaires étrangères, Swan et Dalgleish avaient exercé des pressions diplomatiques pour ralentir et éventuellement déjouer les traités de paix territoriaux entre le gouvernement militaire et la guérilla rebelle dans l’ancienne colonie britannique de Sonzola, en Afrique de l’Ouest, où, par une juteuse coïncidence, Voss se trouvait à la tête d’un important trafic d’armes. (Voss aussi faisait dans la diplomatie – il n’avait aucun parti pris, puisqu’il refilait du matos aux deux camps.)

	Swan et Dalgleish possédaient chacun des parts dissimulées dans la société qui devait empocher le contrat de plusieurs millions de dollars au Sonzola, où des mines antipersonnel enterrées durant le conflit, interrompu depuis trois ans, continuaient encore à tuer et à mutiler des civils.

	Et ce n’était que les meilleurs passages. Tout était consigné. Les derniers clins d’œil à l’adresse du gouvernement, les pots-de-vin, les subventions, les travaux publics.

	« Bordel, et ça dit qui a tué Kennedy ? » demanda Gilmore, hypnotisé par l’écran.

	Il y avait plusieurs dossiers sur le bureau de l’ordi, tous répertoriés sous un titre principal, comme « Swan » ou « Com&Ind ». Dedans, des rangées d’icônes à côté des noms des fichiers avec date de création. En double-cliquant dessus, les icônes révélaient chacune un secret différent. Les fichiers dont l’icône représentait une feuille de papier cornée, une fois lancés, inondaient l’écran de copies de contrats, de lettres, d’accords, de certificats, de mémos – tout ça au format texte, pas de fichiers PAO. Voss avait sûrement gardé les originaux ailleurs. Les icônes d’appareil photo renvoyaient à des photos de Dalgleish, de Swan et d’un assortiment d’autres poissons pris lors de réunions, avec dates et lieux imprimés en haut à gauche, nom et poste de chacun mentionnés en légende. Les icônes de cassettes lançaient des conversations enregistrées en secret, une fenêtre au centre de l’écran en fournissait la transcription plus (bien sûr) noms, dates, interlocuteurs, lieux. Et des icônes de projos de cinéma activaient des films format QuickTime, séquences sauvegardées en douce des réunions détaillées dans les fichiers audio, s’il fallait des preuves supplémentaires.

	« Qu’est-ce que ça signifie ? » demanda Tam, s’enfonçant un peu plus dans son fauteuil, entouré par Sadie et Paul. En face étaient assis Fraz et Nicole ; à l’autre bout, Spammy et Gilmore sur des chaises prises à la table de réunion. Debout près de la fenêtre, Parlabane donnait un appel sur son portable.

	« Ça veut dire que vous serez bientôt tous libres de rentrer chez vous, dit Fraz. Et libre de voter aux législatives prochaines.

	— Ce que je ne comprends pas, dit Nicole, c’est pourquoi Voss faisait chanter Dalgleish. Je veux dire, ce CD prouve que Parlabane avait raison sur Swan et l’Accord FILM, la pornographie et tout le reste, mais je ne vois pas pourquoi l’Écossais le moins convaincant du monde se retrouve dans le bain.

	— Effet de levier, dit Fraz. Voss a dû considérer que Swan seul ne suffisait pas. Une fois découvertes les ramifications pornos de l’Accord, Swan n’aurait pas pu aller trouver le Premier ministre pour lui annoncer qu’il s’apprêtait à le ratifier, le Premier ministre l’aurait envoyé sur les roses. Et si Swan avait insisté, le Premier ministre l’aurait pris pour un fou ou, pire, aurait suspecté qu’on exerçait sur lui des pressions et aurait commencé à poser des questions. Dans tous les cas, soit Swan laissait tomber, soit il était viré, et Voss n’obtenait pas ce qu’il voulait. Mais le Premier ministre s’est toujours montré prudent avec le couple Swan-Dalgleish, il n’aurait pas souhaité un face-à-face avec eux ni connaître les résultats des sondages d’opinion une fois qu’il les aurait virés.

	— Peut-être, fit Gilmore, qui ne semblait pas convaincu. Mais je ne suis pas sûr que le Hollandais croyait vraiment ces deux-là capables de réussir. Connaissant Voss, ça a plutôt dû l’amuser de jouer à Dieu avec leurs carrières, de les regarder se débattre dans l’inéluctable dilemme des enfers et de les presser de chaque côté. Il les a créés, il a été le premier à les installer en politique, alors il a peut-être trouvé marrant de les en éloigner. Ce que ses journaux ont toujours fait : bâtir et détruire.

	— Ouais, lâcha Paul, vous devriez mettre quelqu’un sur les archives des scandales des gouvernements européens de ces dernières années. Vous trouverez p’têt des histoires cachées derrière de sales affaires de renvois et de démissions.

	— Bonne idée, dit Gilmore. Note-le, Ken.

	— Bien sûr, bien sûr. Mais dans l’immédiat, je crois que nous allons être très occupés avec ce qui se passe par ici. Je ne peux plus attendre de voir les esquisses des artistes du tribunal croquant ces deux salauds dans leur box.

	— Il n’y aura qu’un seul salaud, rectifia Parlabane, à présent derrière Fraz et Nicole, le téléphone à la main. C’était Jenny Dalziel. Swan est mort dans sa propriété du Yorkshire. Allergie aiguë à la cartouche. Elle vient juste d’entendre le téléphone arabe ; d’ici une demi-heure, ça sera sur toutes les télés. L’histoire classique. Pour le moment, les flics disent juste “un homme de quarante-quatre ans, bla-bla-bla”, mais c’est bien lui. Une balle dans la tête, un flingue dans la main, sans signes d’effraction ni de traces de lutte.

	— Putain ! il s’est buté, fit Fraz, bouche bée derrière le dossier du fauteuil.

	— Comme un con, ricana Parlabane. Même avec l’embrouille d’hier soir et la frénésie médiatique d’aujourd’hui, Swan n’avait absolument aucun moyen de savoir qu’on l’avait dans le collimateur. Quelqu’un l’a retiré de la circulation.

	— Knight ? suggéra Nicole.

	— Ben, personne ne l’ayant vu aujourd’hui, c’est probable. Knight sait qu’il l’a dans le cul, mais il ne sait pas qu’il est cité. Il offre au monde le suicide de Swan, puis attend que la presse fasse le lien – merde, ça pourrait même être lui qui “découvre” le lien avec la mort de Voss – il croit qu’il va passer à travers les mailles du filet. Après, il ne reste que ses hommes qui puissent l’inculper, et Knight est sûr qu’ils fermeront leurs gueules, qu’ils ignoreront certaines propriétés des champignons qui poussent dans nos bois.

	— Et Dalgleish ? » demanda Nicole.

	Pensif, Parlabane hocha la tête.

	« Il ne peut pas accuser Knight, continua-t-elle, sans se confesser. Bien sûr, s’il était déjà inculpé…

	— Monsieur Mclnnes ? demanda Parlabane d’une voix forte, coupant court aux interrogations de Nicole.

	— Oui ?

	— Pourrais-je vous toucher un mot en privé, ainsi qu’à vos deux compagnons, s’il vous plaît ? »

	Tam jeta un coup d’œil circulaire sur l’assemblée. Il observa chez Paul et Spammy les signes d’un assentiment surprenant, tandis que Fraz se levait et que Gilmore se préparait à reconduire Sadie et Nicole hors de la pièce.

	Pendant qu’ils quittaient la salle de réunion, Parlabane s’assit contre le bureau de Gilmore. La porte refermée, il regarda les trois hommes en face de lui, Tam et Paul sur un fauteuil, Spammy en prise avec une chaise qui s’efforçait de le maintenir assis.

	« Messieurs, je suis conscient des moments pénibles que vous venez de vous taper pour plein de raisons, commença-t-il, avec cette lueur dans son regard fatigué qui aurait pu inquiéter Tam – mais plus maintenant.

	« Mais je me demandais si je pouvais m’assurer vos services de spécialistes pour un dernier boulot… »

	Il aurait dû rester à St. Andrew’s House, le ministère des Affaires écossaises.

	Il n’aurait jamais dû quitter le putain de bâtiment. Bordel de merde. Bordel de Dieu de merde.

	Dalgleish était couché sur le sol dans la pénombre avec la seule lueur des lampadaires qui dessinait le pourtour des objets dans la pièce. Il s’assit sur le large plancher ciré, le dos au battant de la fenêtre, à un bon mètre de son bureau, et porta des deux mains le verre à sa bouche ; une seule aurait trop tremblé. Il s’en était déjà renversé suffisamment sur la chemise qui lui collait maintenant à la poitrine. À moins que ce soit la sueur.

	Il n’y avait plus de gin dans la maison et ce parasite de diplomate frenchy avait terminé hier la dernière goutte de cognac. Chez lui, il n’aurait jamais permis que son bar soit à sec, mais puisqu’il considérait cette résidence de fonction tout juste comme une annexe-dortoir de son bureau, il n’était pas très motivé pour stocker. Plus rien pour étancher la soif. Le seul alcool qui restait, c’était ces bouteilles de single malt que les gens n’arrêtaient pas de lui refiler comme « p’tits présents ». Chaque fois qu’un de ces bâtards lui en tendait une, il sentait que ces connards savaient que son goût affiché pour le whisky n’était que supercherie. Merde ! il avait dû forcer le couvercle de la boîte, puis s’était blessé en cherchant à enlever le bouchon en métal, une jolie entaille juste sous l’ongle du pouce où la chair est bien tendre. Craigellachie, c’était écrit. Sûrement « agonie » en putain de gaélique. Il s’était versé une bonne rasade dans un verre qu’il avait noyée avec du Coca, ça rendait le breuvage presque buvable.

	Assez pour en boire deux. Puis trois.

	Aurait-il été plus en sécurité à St. Andrew’s ? Sans doute, il y avait là-bas plein de gens, mais tous auraient dû rentrer chez eux tôt ou tard. Après, il se serait retrouvé seul avec le service de sécurité, et comment être sûr de celui-ci ?

	Knight ne serait pas forcément venu en personne. Il pouvait envoyer n’importe qui. Des gens ayant leurs entrées partout, toutes sortes de passe-droits, des autorisations. Il aurait très bien pu ne pas reconnaître l’assassin jusqu’au moment de mourir. Personne n’aurait pu le protéger. Il ne pouvait pas téléphoner à la police, parce qu’il ignorait qui Knight arrosait, et par-dessus tout, comment réclamer une protection sans prendre le risque de devoir dire pourquoi ?

	Il ne pouvait avoir confiance en personne. Knight était comme un conquistador, ses mortels tentacules s’étendaient sur des kilomètres, par myriades et toujours invisibles. Ce qui avait fait de lui autrefois un allié incomparable en faisait désormais son pire ennemi.

	Il savait que c’était Knight. Swan connaissait que dalle sur les détails de la mort de Voss. S’il y avait eu une chance pour que l’enquête le coince, Michael aurait été le dernier à s’en apercevoir, et la dernière personne sur terre à envisager le suicide. Au moment du désastre, Swan n’aurait pas jeté son masque impassible, ni hésité à entamer une série d’agiles contorsions sans commune mesure avec les petits entrechats d’Aitken et d’Archer 53. Non. Les p’tits voyous de Knight l’avaient buté, et il ne lui restait qu’à essayer de sauver sa peau. Absolument personne ne savait où se trouvait ce fumier, qui avait décidé de ne plus répondre sur son portable. Au moins, Dalgleish savait où il était allé aujourd’hui. Et où il fallait le chercher. Dieu merci, Swan et lui avaient la réputation d’être des proches, sinon son teint blême en apprenant la nouvelle aurait paru trop suspect. Là au contraire, il avait probablement gagné quelques points de sympathie chez les électeurs en montrant aux caméras un visage humain et ému, sans doute la meilleure prestation télé d’un politique depuis le sketch de « l’oignon dans le mouchoir » de Thatcher 54. Sauf qu’il ne jouait pas, même s’il ne pleurait pas pour Swan. À peine dix minutes plus tard, il entendit le reportage à la télé dans la salle de presse d’à côté.

	« Comme vous pouvez le constater, la nouvelle a beaucoup affecté M. Dalgleish, qui vient de perdre à la fois un collègue et un allié politique, mais aussi un ami proche. Le ministre pour l’Écosse a demandé aux médias de bien vouloir respecter l’intimité de la famille de M. Swan dans ces heures difficiles [c-à-d : allez les emmerder un peu à Londres et détournez vos caméras du dénouement désastreux de l’affaire Voss]. Le Premier ministre n’a pas encore fait de commentaires, mais on le devine extrêmement préoccupé par la perte d’un jeune membre de son gouvernement, promis à un brillant avenir… »

	Sans parler de la perte d’un nouveau député et de l’épée de Damoclès pouvant s’abattre sur la majorité du gouvernement à un siège près, pensa Dalgleish. Swan avait été élu avec une avance de 9 000 voix sur son rival, ce qui rendait sa circonscription marginale vu les résultats moyens d’un député actuel. Donc avec le plan de sauvetage du parti qui devait durer coûte que coûte jusqu’à juin, les unionistes de l’Ulster allaient revoir leur liste de doléances dès à présent. Le patron pouvait néanmoins se consoler : il n’avait pas perdu le plus loyal de ses ministres, et Swan avait été retrouvé décervelé, non avec un sac sur la gueule et la moitié du rayon fruits & légumes de Sainsbury dans le cul.

	Et pourtant, Dalgleish se rendait compte de sa terrible méprise : il s’était livré aux mains de Knight. Il pouvait d’ores et déjà entendre le reporter annoncer : « M. Dalgleish est apparu extrêmement tendu hier en fin d’après-midi, alors qu’il s’exprimait sur la mort de son ami Michael Swan. On dit au ministère qu’il a presque succombé à une attaque en apprenant la nouvelle. Il a été confirmé qu’il a rapidement quitté St. Andrew’s dans un état de trouble évident, pour rejoindre sa résidence d’Édimbourg où… »

	Il avait paniqué. Il avait fermé son bureau à clé et considéré chaque personne comme un assassin potentiel, à la solde de Knight. Il n’avait même pas pu faire confiance à son chauffeur et avait dû appeler un taxi. Arrivé chez lui, il avait renvoyé tous les domestiques, fermé toutes les portes à double tour, coupé toutes les lumières et s’était terré dans son bureau.

	On ne pouvait pas passer les menottes à Knight sans que la vérité apparaisse. Il pouvait encore moins fuir le pays ; c’était un ministre important, bordel, pas Stephen Fry.

	Mais qu’avait-il fait ? Seigneur Dieu, avait-il eu le choix ? Voss lui avait laissé deux options, mais elles conduisaient au même endroit, le putain de terminus. Il avait agi pour le bien du parti ; pour le bien du pays. En toute bonne foi. Il ne pouvait pas laisser Voss envahir l’Angleterre avec ses saletés, corrompre ses enfants. Il ne pouvait tolérer qu’un seul homme exerce autant d’influence sur le gouvernement, c’était malsain. Achever une carrière par un caprice risquait de casser la baraque à tout le monde et de laisser la porte ouverte à ces raclures de travaillistes. C’était antidémocratique. Il fallait empêcher Voss pour l’avenir du Royaume.

	Oh ! merde. Putain de merde.

	Il entendit un bruit de pas, un grincement. Oh ! merde merde merde.

	Le verre tomba de ses mains tremblantes quand il se leva et le reste du liquide se déversa sur ses genoux. Il courut à la porte, la démarche hésitante à cause de la peur et de l’alcool, et la verrouilla en un tour de main. Puis il recula, serrant la clé comme si elle l’électrocutait, les yeux rivés sur la porte, entendant de nouveaux bruits provenant de l’escalier à l’étage.

	Il avait finalement accepté les florins de Voss, mais comment l’en blâmer ? Comment accepter que ce que ses ancêtres avaient amassé pendant des générations se désintègre ou, pire, se retrouve dans des mains étrangères ? Tout ça parce que le Labour avait fait mordre la poussière à l’Angleterre jusque dans les années 70, avec une imposition de plus en plus lourde sur les grandes fortunes, obligeant nombre de ses pairs à se réfugier sur des rivages moins hostiles. Mais lui continua à faire front, car il aimait son pays. Devait-on le punir pour ça ? Parce que le Miracle Économique que son parti avait réalisé – auquel il avait activement participé – s’était produit trop tard pour que ses affaires en bénéficient sans un apport extérieur ?

	Oh ! merde.

	La poignée de la porte tourna de chaque côté, quelqu’un essayait d’entrer.

	Une voix dans sa tête. Une voix qu’il avait trop longtemps ignorée, qu’il faisait taire dédaigneusement tel un député de l’opposition. Une prémonition jamais interprétée à une époque où l’on n’écoutait plus les prophètes de malheur, tels ces prolos révoltés et ces poltrons qui crachaient leur venin de pessimisme sur la naissance de nouvelles privatisations ou la réforme de la Sécu. Une voix de réserve quand Voss offrit son aide.

	Couchez avec le diable, et tôt ou tard il vous encule.

	Il entendit un curieux cliquetis et un grattement à la porte, il regarda cloué de peur, paralysé, sans défense.

	Tôt ou tard…

	Il y eut le bruit sourd du métal sur le bois, le verrou fut dévissé. La poignée tourna. La porte s’ouvrit. Et il entra.

	C’était le diable, mais pas exactement celui qu’il attendait.

	Beaucoup plus terrifiant.

	Parlabane fut étonné par l’agilité de Spammy. La façon dont ses longs membres l’emmenaient sur les ardoises comme un insecte agile, mais également la précision et la force avec lesquelles il arrivait à se hisser au faîte des toits. Parlabane aurait plutôt choisi Paul pour l’accompagner, mais Tam avait insisté pour que ce soit Spammy. Parlabane se dit que Tam ne se plaisait pas dans le rôle du chauffeur attendant nerveusement, inquiet de ce qui pourrait arriver à son fils. Et puis, d’avoir à partager cette attente avec Spammy devait aussi peser dans la balance.

	Quand Parlabane l’avait conduit à une adresse de Mansfield Place, Spammy avait montré une certaine confusion, sachant que Paul et Tam devaient se garer sur Drummond Place, à quelques rues de là.

	« L’appart de ma copine Jenny, expliqua Parlabane, avant qu’elle aille répondre à la sonnette. Et je crois qu’il va falloir faire avec car j’ai pas beaucoup de copains voisins de M. Dalgleish. »

	Parlabane connaissait l’adresse de Drummond Place depuis cette affaire sur laquelle il avait enquêté, peu après la nomination de Dalgleish au ministère des Affaires écossaises. Une partie de la presse locale avait été scandalisée parce que la femme et les mômes de Dalgleish n’étaient pas venus vivre dans le Nord avec lui, et qu’il n’avait pas encore acheté de résidence en Écosse. L’info n’avait pas trop emballé Parlabane, Dalgleish étant réputé pour ne pas trop se consacrer à sa femme et à ses gosses, ça ne changeait pas grand-chose. Le mariage n’était qu’une façade servant à maintenir sa respectabilité au sein d’un parti déjà peu réputé pour défendre les valeurs familiales. Il avait plutôt trouvé intéressant que le ministre pour l’Écosse achète un manoir en ville. Parlabane avait tenté par tous les moyens d’apprendre si oui ou non Dalgleish payait un loyer quelconque.

	« Vous savez, il s’agit maintenant d’une propriété officielle du ministère au même titre que d’autres bâtiments administratifs. »

	Il en déduisit qu’il n’en payait pas.

	Jenny les conduisit à la lucarne. De là, ils grimpèrent sur le toit pendant que Parlabane expliquait à Spammy les petits avantages, pour un monte-en-l’air, que représentaient l’architecture et la disposition géométrique en terrasses du quartier de New Town 55. Avantages qui supposaient largement, bien sûr, que l’on connaisse quelqu’un qui habitait au dernier étage.

	Il ne leur fallut que dix minutes pour atteindre le toit de la maison « de fonction » de Dalgleish. Il y avait un vieux modèle d’alarme court-circuitante entre une petite fenêtre et son battant. Parlabane sortit son polo de son jean comme pour se déshabiller. Spammy fut surpris en remarquant la veste de grosse toile en dessous, harnachée de toutes sortes d’objets de survie. Parlabane choisit un diamant et découpa adroitement un trou dans le verre. Trois traits perpendiculaires pour former un rectangle jusqu’au cadre en bois. Puis il força sur le rectangle. La colle, la vieille peinture et la crasse firent office de levier.

	Il sortit ensuite un fil avec deux fiches en alu à chaque extrémité, s’épongea le front et s’accroupit devant la fenêtre. Il prit les fiches, les glissa chacune dans l’un des deux cubes en plastique blanc qui recouvraient une partie de l’alarme et les plia autour. Puis doucement, Spammy souleva les vasistas, il se faufila en faisant attention à ne pas déloger son fil.

	Spammy grimpa derrière lui sans s’apercevoir que le fil s’accrochait à son pull, qu’il traîna jusque dans l’escalier. Parlabane le décrocha de son dos et le remit en place en secouant la tête.

	« UUUUUne chance que l’alarme ne soit pas branchée, hein, Spammy », murmura-t-il, faisant mine de lui assener un coup. Inutile. Spammy lui répondit par un grand sourire.

	Il envoya Spammy ouvrir la porte de devant pour les autres, et se mit à chercher Dalgleish. Ce ne fut pas très difficile car il entendit un verre se briser dans une pièce à l’étage au-dessous, tandis que Spammy marchait à grandes enjambées sur la pointe des pieds. Puis il entendit le pêne d’une serrure s’engager dans la gâche, une serrure sortie d’un Tom et Jerry, sans doute dotée d’un mécanisme datant d’une époque moins troublée, moins axée sur la sécurité. Il soupira devant cette innocente bizarrerie et sortit un passe-partout de sa poche.

	Dalgleish se tenait devant un secrétaire d’époque, brandissant sa clé comme une arme, il tremblait et s’était apparemment pissé dessus.

	« Oh, bonjour, fit Parlabane, en tournant l’interrupteur. Je vends The Watchtower 56. Jésus a-t-il une place dans votre vie ? »

	— Qu-quoi ? Qui êtes-vous ?

	— Joe Duschmol ? Chuck Fuck ? D’après vous ?

	— Je… j’ignore ce que vous faites ici, mais écoutez-moi, écoutez-moi. J’ai de l’argent. Je peux vous donner de l’argent. Autant que vous voudrez. Je doublerai ce que Knight vous a donné si vous me laissez partir. Le triple. Oh ! mon Dieu, je vous en prie. »

	Parlabane sourit. Visiblement Dalgleish ne se sentait pas rassuré.

	« Je ne viens pas de la part de Knight, et je ne suis pas là pour vous tuer, dit-il. Je suis ici comme une sorte de conseiller en conciliation. Mais asseyez-vous donc. »

	Confus, de plus en plus inquiet, Dalgleish passa derrière le bureau et prit place dans son fauteuil.

	« Bien. Maintenant je voudrais vous présenter quelques gentlemen ici présents. Les gars ! » appela-t-il, s’en retournant vers le palier pour faire entrer les invités. Tam passa le premier, suivi de Paul qui portait une grosse valise noire qui produisit un son sourd en la posant, puis de Spammy. L’équipe se rangea derrière Parlabane, Tam et Paul, les bras croisés, Spammy les mains dans les poches. Tous fixaient Dalgleish. Et pas un n’avait l’air ravi de le rencontrer.

	« Pour éviter toute confusion, monsieur Dalgleish, voici MM. Thomas Mclnnes, Paul Mclnnes et Cameron Scott. Je parie que ces noms vous sont familiers, pas vrai ? Peut-être avez-vous été ému par leur terrible aventure ?

	— Oh ! merde, oh… murmura Dalgleish, agrippant le bureau comme si c’était la dernière chose qui l’empêche d’être aspiré par la fenêtre dans la nuit d’Édimbourg.

	— Ces trois hommes ont été faussement accusés du meurtre de Roland Voss dans la nuit de dimanche à lundi, tout comme leur ami Robert Hannah, assassiné hier. Eux aussi devaient mourir. Tout comme moi et ma future épouse, ainsi que l’avocate de ces hommes, Nicole Carrow, dont le patron, Finlay Campbell, a lui aussi été tué mardi. Vous savez pourquoi. Et surtout, nous savons aussi pourquoi. Pour tout vous dire, nous sommes peu disposés à nous montrer compréhensifs à ce sujet.

	— Écoutez, fit Dalgleish en sueur, rassemblant ses dernières bribes de sang-froid. Il me suffit de prendre ce téléphone et de taper deux numéros, un code d’urgence, pour que la police rapplique dans la minute.

	— Ouais, très bien. Allez-y, répliqua Parlabane avec un rire glacial. Dalgleish, si vous pensez que la police va vous protéger dans le contexte actuel, je ne vois pas pourquoi vous restez assis dans le noir, enfermé à double tour, en train de vous pisser dessus de trouille. La police ne peut pas vous aider, Knight en a après vous, et il jouit, dirons-nous, d’une certaine influence dans la profession. »

	Dalgleish bouillait, il s’accorda un instant de colère, voulant donner libre cours à sa haine avant que la peur ne reprenne le dessus. Il tenta de toiser les quatre hommes devant lui, mais renonça chaque fois qu’il croisait un seul de leurs regards.

	« Que voulez-vous ? » demanda-t-il d’une voix brisée.

	Parlabane tapa dans ses mains comme si la chose était entendue.

	« Bien, voici le marché : le dîner est servi.

	— Quoi ?!

	— Excusez-moi, j’essayais d’adapter mon discours. Dans la langue des autochtones, ça donne – M. Mclnnes, s’il vous plaît ?

	— Sers-toi », grommela Tam.

	Pas sûr que Dalgleish ait compris, mais c’était clair qu’il en avait saisi la teneur.

	« Quoi qu’il en soit, et aussi bizarre que cela paraisse, continua Parlabane, nous sommes là pour vous offrir de l’aide. Nous sommes en mesure de sauver votre peau qui, j’allais dire, ne vaut plus rien, quoique. Heureusement pour vous, contrairement à vous et à vos associés, nous avons tous tendance à tenir en estime le prix d’une vie humaine. Certains que vous-même considérez votre propre vie inestimable, nous allons vous offrir une chance de la prolonger. Évidemment, nous prendrons en considération le fait que la valeur de votre vie a subi une dépréciation certaine puisqu’il paraîtrait que vous allez passer le restant de celle-ci en prison. Mais nous pensons qu’elle vaut encore quelques shillings. »

	Le visage de Parlabane refléta un cruel mélange d’ironie et de sympathie en notant le désarroi de Dalgleish.

	« Oh ! excusez-moi, je ne crois pas avoir tout dit, et ça serait malhonnête de ne pas jouer franc-jeu. Paul ? »

	Paul ouvrit la valise à ses pieds et tendit à Parlabane une chemise cartonnée, que Jack plaça sur le bureau devant Dalgleish en étalant plusieurs feuilles de papier sur le bois laqué.

	« Voyez-vous, je crains que nous ne vous offrions la chance de vous en sortir. Je pense que vous allez être à même de le comprendre avec ces documents et ces retranscriptions. »

	Dalgleish attrapa les feuilles, fixant incrédule les quatre hommes, ses lèvres remuèrent sans pouvoir parler durant quelques secondes.

	« Mais ce… ceci ne prouve rien, finit-il par dire. Enfin, pas rien, mais ne prouve pas que je sois mêlé à vos accusations.

	— Disons que la situation change si l’on prend en compte l’origine de ces documents, c’est-à-dire un CD-ROM subtilisé dans le coffre-fort de Voss à Craigurquhart. Ajoutez-y le fait que Voss gagnait des milliards si l’Accord FILM était signé par votre pote Swan – dont on s’aperçoit finalement qu’il n’était qu’un écervelé, davantage au sens propre que figuré – et cela commence à paraître joliment probant. Sauf que nous savons tous que Swan ne s’est pas décervelé tout seul, n’est-ce pas ? Ce qui nous ramène à la situation initiale, à savoir, vous êtes bel et bien baisé. Knight, lui, ne le sait pas encore. Voilà pourquoi il pense pouvoir s’en tirer s’il vous supprime. Alors en tant que futur ex-ministre pour l’Écosse, votre dernière décision importante est un choix définitif entre une mort violente ou un long séjour dans l’une de ces prisons que vous avez toujours qualifiées de bonne planque. Sauf que la seconde solution va vous coûter de l’argent.

	— Vous pouvez me sauver de Knight ? Comment ? » Parlabane secoua la tête.

	« Ce marché est malheureusement favorable au vendeur, et vous allez devoir casquer avant que je vous le dise.

	— Quoi ? Vous ne pouvez pas faire ça. C’est ridicule.

	— D’accord, nous partons. Après vous avoir ligoté dans une position inconfortable et en laissant la porte ouverte pour votre grand copain. »

	Dalgleish gémit furieusement. « Soit. Dites-moi ce que vous voulez.

	— À mon avis, vous ne pouviez pas libeller de chèque sur votre propre compte à l’ordre de Knight ou à l’un, euh, de ses sous-traitants, et je ne pense pas non plus qu’ils auraient apprécié la publicité de gros dépôts en liquide dans leurs banques, ni vous d’ailleurs, de gros retraits. Donc je pense que vous avez un compte quelque part bien caché – dans une société-écran, un lien difficile à recouper – avec lequel vous allez pouvoir nous payer. Un compte, je le sens, bien rempli, encore plein, car personne ne paie par avance pour ces choses, et, vu votre situation, je ne crois pas que vous aurez d’autres factures à régler. Une opération comme celle-là ne pouvait pas être gratuite. Liquider l’un des plus riches et des plus influents hommes d’affaires du monde, organiser une cavale truquée, plus quelques imprévus comme tuer des avocats, des journalistes… Beaucoup de fric. Rédigez le chèque avec le carnet de votre compagnie bidon, mon p’tit Alastair. »

	Dalgleish serra les dents, se mordit la lèvre supérieure et comme à son habitude sua.

	« Je me déciderais vite si j’étais vous. Vous attendez un visiteur, n’oubliez pas. Et il va arriver d’une minute à l’autre.

	— Merde ! » jura Dalgleish, et il fouilla dans la poche de sa veste. Il en sortit un jeu de clés, ouvrit un tiroir de son secrétaire et en retira un carnet de chèques. Parlabane le lui prit et l’examina.

	« Très bien, dit-il. Maintenant on va commencer par un chèque de 100 000 livres payable à l’ordre de M. Thomas Mclnnes.

	— Cent mmil…

	— Puis un chèque du même montant pour M. Paul Mclnnes, et un troisième pour M. Cameron Scott.

	— Et un quatrième, intervint Tam, payable à Mme Veronica Graham, la fille de Bob Hannah. »

	Dalgleish leva les yeux, le visage blême, perdu et désespéré.

	« Merde ! finissons-en, cria Parlabane assis sur le bord du bureau. C’est pas comme si vous en aviez besoin là où vous irez. De plus, d’après ces documents, c’est l’argent de Voss. Jésus, il y a un Dieu pour les tories. Quelqu’un vous aide et vous profitez de son argent pour lancer un contrat sur lui. »

	Parlabane récupéra les chèques et les distribua.

	« Bien, croassa Dalgleish, l’âme brisée. Qu’allez-vous faire pour moi ? »

	Parlabane sourit. « Vous aider, dit-il tendrement, à vous aider vous-même. Nous pouvons vous mettre sous la protection de quelques policiers qui, nous le garantissons, ne sont pas influencés par Knight, et à qui vous allez pouvoir faire vos aveux.

	— Aveux ?

	— Ouaip. Vous voyez, mentit Parlabane, nous n’avons aucune preuve des crimes de Knight. On sait ce qu’il a fait, bien sûr, mais on ne peut pas le prouver. Nous en savons assez pour vous faire enfermer de toute façon, avec ou sans confession. Mais si vous vous décidiez à avouer et que vous citiez Knight, il pourrait être arrêté, et vous aurez la vie sauve. Mais vous ne pouvez pas le citer, lui et ses crimes, sans passer aux aveux. Bien sûr, votre coopération sera prise en compte – le juge pourrait même réduire votre peine à une centaine d’années. Évidemment si vous ne le dénoncez pas maintenant, Knight reste en cavale, et je l’imagine mal miser sur le fait que vous allez garder le silence. Je me trompe ? »

	Dalgleish posa ses coudes sur le bureau et se prit la tête entre les mains.

	« D’accord, gémit-il. D’accord.

	— Cool », fit Parlabane. Tam lui lança son portable et Parlabane appela Jenny qui attendait dehors avec Callaghan et Nicole. Paul rouvrit la mallette noire pour sortir un magnétophone, une caméra vidéo et des bouts de tubes en alu. Il plaça le magnéto sur le bureau et brancha le microphone, pendant que Spammy assemblait les tubes en trépied pour poser le caméscope dessus. Il prit ensuite la lampe d’architecte sur le bureau qu’il orienta afin d’éclairer Dalgleish, repassant derrière la caméra pour ajuster les derniers réglages de lumière.

	Jenny, Nicole et Callaghan apparurent dans la pièce maintenant bondée, Tam et Paul sortirent dans le couloir pour libérer l’espace.

	« Voici les inspecteurs Dalziel et Callaghan, et Nicole Carrow, avocate. C’est le moment de votre biographie, Alastair. Journal vidéo du ministre pour l’Écosse. Prise 1. Spammy, moteur. »

	Dalgleish restait effondré sur le bureau, sa tête reposait sur ses avant-bras. Callaghan complétait sa transcription du témoignage et Spammy rangeait la caméra vidéo. Parlabane se repassait la cassette. Retirée dans le couloir, Nicole partageait avec Paul une canette de Coke pendant que Tam s’offrait de bonnes doses du Craigellachie du ministre.

	La voix monotone, brisée et lasse de Dalgleish emplissait la pièce d’une basse régulière qui couvrait les murmures et les conversations alentour, pendant que Callaghan lui passait les papiers qu’il devait signer, comme un automate au regard vide.

	« … à Craigurquhart House pour quelques jours, murmura la cassette, à peine audible. C’était pour le mettre à l’aise, qu’il croie qu’on lui tendait un tapis rouge, parce que nous allions lui donner ce qu’il voulait de bonne grâce. Il y était habitué. Sécurité apparente, MI5, rien que pour lui garantir que tous les obstacles étaient abattus…

	— … et pour Lafferty ? demanda la voix de Parlabane. A-t-il dit quelque chose concernant sa mort ?

	— Oui. Il m’a dit l’avoir lui-même tué. Une décision prise au pied levé, je le cite… »

	Soumis, Dalgleish se leva de sa chaise quand Jenny tendit les menottes pour les lui passer.

	« Alors, vous avez une idée de l’endroit où se trouve Knight ? lui demanda-t-il, anxieux. Je veux dire, où m’amenez-vous ? Qu’est-ce qui va se passer si… ?

	— Il se trouve dans une cellule du commissariat central, dit-elle. Il a été arrêté il y a deux heures. Nous avons reçu une cassette avec les aveux d’un de ses hommes qui déclare que Knight et – comment s’appelle-t-il déjà ? – Harcourt, je crois, ont tué Voss. »

	Elle sourit en voyant les yeux de Dalgleish, humilié, s’emplir d’une nouvelle furie.

	« Comment ? Parlabane ne vous l’a pas dit ? Le vilain. Voyez-vous, monsieur Dalgleish, ces pourris de journalistes sont comme les politiciens, faut jamais croire un mot de ce qu’ils racontent. »

	Parlabane fit coulisser le lourd panneau en acier gris sur la porte de la cellule. Knight leva les yeux voyant un visage apparaître et se dressa d’un bond.

	« Qui t’es toi, connard ? aboya-t-il.

	— Monsieur Knight ? Je suis Jack Parlabane. Donald Lafferty était mon ami, alors je voulais juste que vous sachiez que c’est à cause de moi que vous êtes tombé. En fait, je veux que vous ressassiez nos deux noms chaque fois que vous irez nettoyer les chiottes.

	— Je vais bien me rappeler ton nom, p’tit con, cracha-t-il en marchant jusqu’à la porte pour montrer son visage devant le judas. Je viendrai te chercher, mon gars. Enregistre-le. »

	Compatissant, Parlabane secoua la tête.

	« Monsieur Knight ? Qu’est-ce qui vous fait croire que vos paroles d’évangile ont déjà eu quelque valeur ?

	— Tu te crois malin. Attends pour voir. Je t’aurai. Je peux te faire descendre sur un simple coup de fil. Tu crois que je ne peux pas t’atteindre parce que je suis enfermé ? Fais de beaux rêves, mon pote.

	— Hum, écoute, je pense pas que t’aies bien pigé le scénario cette fois, mon petit George. Je sais que tu te racontes sûrement que tu es arrivé là par malchance, et t’as raison parce que nous avons tous besoin d’un peu de consolation dans les moments d’échec. Mais cela risque de devenir un peu plus amer quand tu penseras à rien d’autre durant des années en prison. Alors pour apaiser ton esprit et t’empêcher de te torturer, je te le dis, tu n’as pas été malchanceux. Tu as juste été confronté à des forces supérieures.

	— J’attends de voir si tu diras la même chose quand tu regarderas ta petite amie se faire trancher la gorge.

	— Tu ne comprends pas, n’est-ce pas ? Moi, les Mclnnes, Scott, Nicole Carrow – on t’a enterré et profond. On te l’a bien enfoncée, on a baisé tous tes gugusses. Comment peux-tu croire objectivement que ça changerait si nous rejouions ? Tiens, par exemple… »

	Il leva la main pour que Knight voie le Dictaphone qu’il tenait sous le judas. Il appuya sur Rewind puis sur Play.

	« Je peux te faire descendre sur un simple coup de fil. Tu crois que je ne peux pas t’atteindre parce que je suis enfermé ? » répéta la voix.

	« Tu vois ? Encore quelques années à ajouter à ta condamnation, juste comme ça. Je t’ai rebaisé sans me forcer. Et n’essaie pas de me faire peur avec tes relations, pauvre con, parce que je crains que tu n’en aies plus. Tous tes anciens potes sont déjà partis tenter leur chance ailleurs. T’es fini. Alors, mon p’tit Georgie, enfonce-toi ça dans le crâne : si nous te collions au cul comme de la merde jusqu’à la fin des temps, tu n’obtiendrais toujours pas ne serait-ce qu’un seul match nul. Oublie la loi des probabilités. Nicole, Tam, Paul, Spammy, Sarah, moi ? Nous sommes l’ancien Real Madrid des années 50. Toi ? T’es Cowdenbeath 57 – à l’époque de ton choix. »


… ET POUR FINIR

	Thomas Mclnnes, Paul Mclnnes et Cameron Scott furent acquittés de toutes les charges pesant contre eux par un juge qui fut d’une indulgence remarquable envers leurs délits, notamment celui d’avoir dédaigné aller trouver la police dès le début du chantage. Il disait comprendre la difficulté d’agir librement quand pèse le danger. Le fait que Parlabane lui ait récemment envoyé un paquet de photos le montrant avec une inconnue peu recommandable n’y fut sûrement pas pour grand-chose.

	Le juge montra moins de compréhension pour les dilemmes d’Alastair Dalgleish. Il l’envoya en prison pour un sacré bout de temps, une peine qu’il allait devoir malheureusement tirer presque entièrement, un certain nombre de ses collègues ministres ayant récemment fait du bruit sur le thème de la « peine équitable » et de « une vie contre une vie ». « Si vous ne supportez pas d’être enfermé, ne commettez pas de crime », déclara Michael Howard (en évitant astucieusement l’emploi de la lettre L). Visiblement, le procès n’était pas ce qu’on aurait dit un coup de pub pour les membres du gouvernement, et leur fortune fondit peu après.

	Parlabane et Sarah se marièrent. Parlabane suggéra Bogota pour la lune de miel, l’assurant qu’il y aurait comparativement moins de tueurs à gages, mais Sarah préféra taper dans le généreux pactole obtenu pour l’histoire du siècle avec une croisière en Asie du Sud-Est. Elle garda son nom.

	Tam et Sadie achetèrent une jolie p’tite maison à Strathpeffer et s’y installèrent peu après le procès. Vu la contribution à contrecœur de Dalgleish et l’argent que le Saltire paya pour leur récit, ils se considérèrent à la retraite, même si à l’occasion Tam filait un coup de main à un garage de Beauly. Ils partaient souvent pour de longues promenades, et parfois roulaient jusqu’à Strathgair, sur les traces d’une randonnée familière. Les premières fois furent douloureuses, mais Tam s’efforça de ne pas détester ce lieu ni d’en nier la beauté, qui l’aidait à se souvenir de Bob.

	Nicole s’intégra un peu mieux à son boulot, qui s’équilibra entre un quotidien carrément morne et des aventures dangereuses. Elle entama avec Paul une liaison inévitable puisqu’ils étaient certainement les deux seuls à pouvoir se comprendre. Elle hésitait à s’impliquer avec un garçon qui allait reprendre les études, mais Paul avait quelques revenus.

	Spammy branla des jours entiers à l’appart, fumant beaucoup d’herbe, prenant un peu d’acide, réparant quelques télés pour des amis ou filant un coup de main au studio. Que voulez-vous qu’il fasse d’autre ?

	Bon c’est vrai, il parlait de monter son propre studio vingt-quatre pistes, mais d’ici là, prenez-vous le temps de souffler.


Notes

	 	[←1 ]

	 Magnat anglais, patron du tabloïd The Sun. Mort « tombé » de son yacht en 1990. (NdT)




	 	[←2 ]

	 Présentateur de journal à la BBC. (NdT)




	 	[←3 ]

	 Chanteur de PIL et des Sex Pistols. (NdT)




	 	[←4 ]

	 Socialist Workers Party, parti des travailleurs socialistes. (NdT)




	 	[←5 ]

	 Revolutionary Communist Party, parti communiste révolutionnaire. (NdT)




	 	[←6 ]

	 Aneurin Bevan, travailliste, instigateur du National Health Service (Sécurité sociale). Avait traité les conservateurs de vermines. (NdT)




	 	[←7 ]

	 L’avocate qui représentait Jerry Conlon, l’un des Quatre de Guildford (interprétée par Emma Thompson dans le film Au nom du père). (NdT)




	 	[←8 ]

	 Personnage de dessin animé écossais aux cheveux qui rebiquent. (NdT)




	 	[←9 ]

	 Leader travailliste, mort d’une crise cardiaque. Tony Blair lui succéda. (NdT)




	 	[←10 ]

	 Acteur américain controversé, mort à 33 ans en 1994. (NdT)




	 	[←11 ]

	 Acteur britannique, à la fois médiocre et raciste. (NdT)




	 	[←12 ]

	 Club de foot avec de nombreux joueurs d’origine irlandaise. (NdT)




	 	[←13 ]

	 Ministre de l’intérieur du gouvernement Major. (NdT)




	 	[←14 ]

	 Le Thierry Rolland anglais. (NdT)




	 	[←15 ]

	 Cf Un matin de chien. SN n° 2521.




	 	[←16 ]

	 En français dans le texte. (NdT)




	 	[←17 ]

	 Stade du Celtic FC. (NdT)




	 	[←18 ]

	 Le journaliste politique le plus pugnace de la télé anglaise. (NdT)




	 	[←19 ]

	 Ville principale de l’agglomération de Glasgow. (NdT)




	 	[←20 ]

	 Aristocrate anglais, Lucan disparut après avoir tué sa servante. Shergar, cheval de course, fut kidnappé et on ne le revit plus. L’emplacement de la Pierre de la Destinée, sur laquelle on couronnait les rois d’Écosse, ne serait connu que par quelques initiés. (NdT)




	 	[←21 ]

	 Variante écossaise de spastic, handicapé moteur. (NdT)




	 	[←22 ]

	 Chant protestant sectaire des orangistes et supporters des Rangers. (NdT)




	 	[←23 ]

	 The Scott Report, enquête sur l’aide du gouvernement Major aux entreprises britanniques ayant vendu illégalement des armes à l’Irak. En dépit d’un contenu accablant, le gouvernement en donna une relecture tempérant les accusations. (NdT)




	 	[←24 ]

	 Politicien de l’Ulster, protestant unioniste. (NdT)




	 	[←25 ]

	 Tueur en série anglais. (NdT)




	 	[←26 ]

	 Personnage de soap opera chanté par les Skids. (NdT)




	 	[←27 ]

	 Rapporteur d’une enquête sur la corruption politique et « les valeurs du public ». (NdT)




	 	[←28 ]

	 Rapporteur d’une enquête sur la corruption politique et « les valeurs du public ». (NdT)




	 	[←29 ]

	 Pendant l’été 1995, John Major vit sa position contestée par plusieurs ministres, dont John Redwood, qui tenta en vain de le renverser. (NdT)




	 	[←30 ]

	 Le ministre de la Culture (Heritage Secretary) gère l’équivalent de La Française des Jeux. (NdT)




	 	[←31 ]

	 Film de 1949, dans lequel Alec Guiness tue plusieurs membres de sa famille pour un héritage. (NdT)




	 	[←32 ]

	 Présentateur d’une « caméra cachée » à l’anglaise. (NdT)




	 	[←33 ]

	 Tous ces « bureaux » sont fictifs, mais les lieux réels et particulièrement désœuvrés. (NdT)




	 	[←34 ]

	 Surnom des Glasgow Rangers. (NdT)




	 	[←35 ]

	 Plat national écossais : panse de mouton farcie. (NdT)




	 	[←36 ]

	 Boutiques de vêtements d’occasion, revendus à des fins charitables. (NdT)




	 	[←37 ]

	 Magazine satirique d’enquêtes « anti-establishment ». (NdT)




	 	[←38 ]

	 Her Majesty’s Government. (NdT)




	 	[←39 ]

	 En 1974, la police avait fabriqué de fausses preuves et accusé d’attentat pour le compte de l’IRA les Quatre de Guildford. Même topo pour The Birmingham Six dans les années 80. (NdT)




	 	[←40 ]

	 Autre erreur judiciaire notoire : quatre hommes accusés du meurtre d’un jeune livreur de journaux, Carl Bridgewater. (NdT)




	 	[←41 ]

	 The Hibs, surnom du Hibernian FC, d’Édimbourg. Love Street, stade de St. Mirren FC, de Paisley. (NdT)




	 	[←42 ]

	 Société de transports routiers. (NdT)




	 	[←43 ]

	 Personnage de la série américaine Mariés, deux enfants. (NdT)




	 	[←44 ]

	 Députée travailliste. Féministe opposée à la pornographie. (NdT)




	 	[←45 ]

	 Leader du Scottish Nationalist Party. (NdT)




	 	[←46 ]

	 Présentateur de journal télé. (NdT)




	 	[←47 ]

	 Feuilleton des années 80 sur des ouvriers anglais (dont l’un vient du West Country) forcés de s’expatrier en Allemagne pour trouver du travail. (NdT)




	 	[←48 ]

	 La société qui gère la Lottery. (NdT)




	 	[←49 ]

	 Michael Heseltine, ministre des Finances sous Major, dont la coiffure n’est pas sans rappeler celle de Roland Dumas. (NdT)




	 	[←50 ]

	 Joueur véloce de Hibernian FC. (NdT)




	 	[←51 ]

	 Ce qui aurait été impensable pour ces deux clubs concurrents d’Édimbourg, les Hibs étant catholiques, le Hearts FC orangiste. (NdT)




	 	[←52 ]

	 Kilbride : ville du groupe The Jesus & Mary Chain. Le batteur, Gillespie, fonda ensuite Primal Scream. (NdT)




	 	[←53 ]

	 Jonathan Aitken et Jeffrey Archer, ministres conservateurs accusés de corruption, assez rusés pour éviter les poursuites. (NdT)




	 	[←54 ]

	 Thatcher fut accusée de s’être servi d’un oignon pour fondre en larmes à la télévision. (NdT)




	 	[←55 ]

	 Quartier cossu d’Édimbourg, connu pour son architecture particulière. (NdT)




	 	[←56 ]

	 Le journal des Témoins de Jéhovah – littéralement « la tour de guet ». (NdT)




	 	[←57 ]

	 L’équipe traditionnellement lanterne rouge du championnat écossais. (NdT)




cover.jpeg
SERIE NOIRE

CHRISTOPHER BROOKMYRE

Le royaume
des aveugles

GALLIMARD






logo.jpg





