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Un grand thriller et un roman d’espionnage industriel passionnant par le maître écossais du suspense et de la manipulation : un journaliste vieux jeu et une hackeuse adolescente désespérée vont devoir braquer une multinationale et s’engouffrer dans les zones les plus périlleuses d’Internet.


 


Une montagne russe de manipulation machiavélique !


 


 


Samantha doit s’occuper de sa petite sœur quand sa mère est emprisonnée et voit son rêve d’aller à l’université s’évaporer. Mais elle se rend compte de ce que c’est de se sentir impuissante quand un hacker la fait chanter, d’autant plus qu’elle est très douée pour l’informatique. Jack Parlabane est journaliste d’investigation. Il vient de retrouver du travail dans un tout nouveau site d’information en ligne après avoir commis des erreurs graves lors d’une enquête récente. Mais sa nouvelle réussite doit beaucoup à une source anonyme qui peut lui créer des problèmes avec la loi.


Se rendant compte qu’ils ont un ennemi commun, Samantha et Parlabane vont s’associer pour mener cette enquête et réaliseront que cet ennemi n’est pas la seule chose qui les lie…


Comme dans Sombre avec moi, Chris Brookmyre construit ici un thriller implacable où il fait non seulement monter le suspense à des niveaux presque insupportables mais manipule aussi le lecteur avec des twists surprenants et un dénouement machiavélique. Une expérience de lecture inquiétante et jouissive.


 


CHRIS BROOKMYRE est né à Glasgow en 1968. Il a été journaliste puis écrivain prolifque et reconnu. Il est également l’auteur de Sombre avec moi, Prix McIlvanney 2016 du festival Bloody Scotland, et guitariste du groupe de rock Fun Lovin’ CrimeWriters.
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AU BOUT DU BOUT


Il n’a jamais vu un froid si froid, pénétrant et impitoyable. Un froid qui l’enveloppe complètement, comme l’étreinte d’un spectre, et qui le broie.


Ses membres sont paralysés, des spasmes saccadés les parcourent encore, minuscules échos des convulsions qui l’ont réduit à l’impuissance, et il voit son souffle étranglé, comme guindé, s’échapper de sa bouche en fines volutes. La douleur palpite encore dans tout son corps, de ses organes internes jusqu’au bout de ses doigts. Ses oreilles bourdonnent, et des explosions dansent dans ses yeux comme un feu d’artifice miniature.


La température est si basse qu’il a l’impression que l’air a des milliers de dents qui lui cisaillent la peau, mais le pire, c’est ce qu’il y a sous lui. Le sol est comme un immense radiateur inversé, aspirant sa chaleur par tous les points de contact, et comme il est allongé à plat sur le dos, cela équivaut à près de la moitié de la surface de son corps.


Penché sur lui, son assaillant le contemple à travers le visage au sourire inexpressif d’un masque blanc à la Anonymous.


Il lui semble apercevoir un éclat fugitif au creux d’une main gantée de noir, l’espace d’un court instant, puis plus rien. Difficile à dire, au milieu de tous les éclairs qui agitent son champ de vision, conséquences de la décharge envoyée par la matraque électrique.


– Je veux que tu saches pourquoi il t’arrive ça, et je veux que tu comprennes pourquoi ça arrive maintenant.


Il y a tellement de colère dans la voix, une colère qui trahit des années de haine ; des années d’attente.


Comment a-t-il pu ne pas voir venir cette trahison ? Comment a-t-il pu foncer tête baissée dans ce piège ?


– Tu as cru que tu t’étais réinventé, pas vrai ? Que t’avais rétabli pour de bon ta réputation ? Je voulais te laisser toucher du doigt cet avenir meilleur. Je voulais te laisser croire que tu allais redevenir ce que tu étais avant… avant de t’enlever tout ça.


Tout là-haut, sur le mur, il repère l’objectif sombre d’une caméra de surveillance, et, en la voyant, une évidence plus froide encore que le sol s’empare de lui. Il comprend, trop tard, la signification de ce masque, sa fonction pratique plutôt que symbolique.


C’est le masque qui vient confirmer que ce qu’il a cru entrapercevoir est bel et bien une lame.


C’est le masque qui lui fait comprendre qu’il est sur le point de mourir.









CELLULE DE LIAISON (I)


Depuis le début, je craignais que cette histoire ne me mène en prison. Eh bien, j’avais raison.


Bon, je spoile pas grand-chose, hein ? Je veux dire, cette partie-là, nous la connaissons déjà toi et moi. Ce qui compte surtout, c’est comment j’ai terminé ici.


Je vais tout te raconter, et pas question d’édulcorer les choses pour ménager qui que ce soit. Il faut que je sois totalement honnête, si je veux de l’honnêteté en retour. Je te préviens tout de suite : une grande part de ce que je m’apprête à te raconter sera difficile à entendre, mais j’ai besoin que tu comprennes certaines choses sur moi. Tu vas me détester pour ce que j’ai pu faire ou dire à certains moments, et ce ne sera pas toujours flatteur pour toi non plus, mais il est important que tu saisisses à quoi toute cette histoire a pu ressembler, de mon point de vue à moi.


Ce qui ne veut pas dire, d’ailleurs, que je ressens la même chose aujourd’hui ni que j’avais raison de penser ce que je pensais alors. C’était comme ça, c’est tout – tu comprends ?


Je pourrais commencer à un tas d’endroits, mais il faut que je fasse attention. Certains choix pourraient donner l’impression que je lance des accusations, alors qu’il n’en est rien. Je sais qui est responsable de tout ce qui est arrivé. Plus la peine d’essayer de tromper qui que ce soit. Alors je ne remonterai pas jusqu’à l’enfance, ni jusqu’à la mort de mon père, ni même jusqu’au jour où la police a fait une descente dans l’appartement et a trouvé une grosse cargaison de came et un flingue. Parce que ça n’a rien à voir avec tout ça, enfin, pas vraiment. Pour moi, tout a commencé il y a quelques semaines, alors que je me trouvais dans une salle d’attente, en train de regarder une bombe à retardement humaine.









LA VOYANTE


Je sais que l’homme va exploser plusieurs minutes avant que l’incident n’arrive. Ce n’est qu’une question de temps.


Il est assis en face de moi dans la salle d’attente, il n’arrête pas de bouger sur le banc en plastique, ses membres sont dans un état d’agitation permanent ; des sursauts brusques, des mouvements convulsifs battant un code que je ne sais que trop bien déchiffrer. Sa tête est une boule de cheveux hirsutes, ses locks empêtrées fusionnant avec une barbe assez fournie pour équiper tout un bus de hipsters. Son regard se pose sur moi toutes les deux ou trois secondes, ce qui m’inspire un mélange de gêne et de peur, même si je sais qu’il n’en a pas après moi en particulier. Ses yeux n’arrêtent pas de mitrailler la salle dans tous les sens, sans jamais se fixer plus d’une seconde sur quoi ou qui que ce soit, comme une mouche qui ne se pose pas assez longtemps pour qu’on puisse l’écraser.


Pour éviter de croiser son regard, je fixe un point sur le mur au-dessus de lui, là où une série d’affiches me dévisagent froidement. Elles semblent toutes destinées à menacer les gens, à part celle qui les encourage à dénoncer leurs voisins. “Le filet se resserre”, annonce l’un de ces posters. “Fraudeurs aux prestations sociales : notre technologie vous suit à la trace”, prévient un autre. “Savez-vous que vous êtes suivi ?” demande un troisième. Tous comportent des portraits photographiés d’en haut, selon un angle abrupt qui donne l’impression que les gens sont minuscules et acculés dans un coin, plantés à l’intersection de plusieurs cercles concentriques. Pour bien enfoncer le clou, une autre affiche montre une flèche venue se planter dans le mille : “Fraudeurs, vous êtes ciblés.”


Même moi qui n’ai rien fait de mal, je me sens intimidée, coupable. Le simple fait de m’asseoir ici me donne l’impression d’être une criminelle. J’ai longuement répété les mots que je m’apprête à prononcer, je les ai retournés dans tous les sens devant le miroir de la chambre. Je connais mes arguments par cœur, et je me suis efforcée d’anticiper les réponses probables des fonctionnaires. Je me sentais en pleine possession de mes moyens en quittant l’appartement et j’ai continué de me motiver durant tout le trajet, mais à présent je me dis que c’est foutu d’avance. Que je perds mon temps. Je voudrais m’en aller, partir en courant, mais je ne peux pas. J’ai besoin de cet argent. J’en ai désespérément besoin.


Je jette un coup d’œil vers le guichet. Au-dessus de la femme qui tient la réception est affiché un poster où l’on peut lire : “Au Royaume-Uni illégalement ? Rentrez chez vous ou vous risquez l’arrestation.” Un texte en gras annonce qu’il y a eu “86 interpellations la semaine dernière dans ce quartier”. Il n’y a pas d’êtres humains sur ce poster, mais s’il y en avait, je sais à quoi ils ressembleraient : ils me ressembleraient à moi.


Je pense aussitôt à la “Nation Unie” paternaliste, chère au parti conservateur. À leur projet de “Grande Société”.


Je sais quelle affiche ils voudraient imprimer, en réalité. On y lirait ces mots : “T’es pas assez blanc pour vivre ici ? Eh bien alors, va te faire foutre ! Retourne chez les sauvages !”


Une femme ressort des salles d’entretien et se dirige d’un pas traînant vers la porte d’entrée, sans relever les yeux. On devine que ça ne s’est pas très bien passé pour elle. Elle est bientôt suivie d’un des membres du personnel : un type blanc aux cheveux gris.


Une Chinoise est également en charge des entretiens. L’heure de mon rendez-vous est déjà dépassée d’une demi-heure, et le type aux cheveux gris et elle sont sortis deux fois de leur bureau depuis que je suis là. Je les observe attentivement.


J’espère que j’aurai la Chinoise. Elle a l’air détendue, bien qu’un peu fatiguée. Le type aux cheveux gris est comme un ressort compressé.


Il appelle un nom et l’agité de la salle d’attente se lève. Il se dirige vers les salles d’entretien en suivant Cheveux Gris, qui l’a à peine regardé. Une partie de moi est soulagée que Cheveux Gris soit maintenant occupé, car je dois être la suivante, mais la partie de moi qui déchiffre les gens sait qu’un drame ne va pas tarder à se produire.


La Chinoise sort de nouveau et je me redresse sur ma chaise, priant pour qu’elle appelle mon nom. Mais ce n’est pas le cas.


D’autres personnes viennent nous rejoindre et occupent les places libres sur les bancs. Nous sommes une douzaine dans la salle et la seule à parler est une femme, dans un coin, qui essaie d’empêcher son fils de donner des coups de pied. J’ai pourtant la sensation d’une cacophonie grandissante, qui amplifie mon anxiété. Ces gens ont beau ne rien dire, je sens toutes leurs tensions, leur colère, leur peur, leur souffrance.


J’ai toujours eu un don pour deviner l’état d’esprit véritable des gens, en dépit de ce que leur visage et leur voix s’efforcent d’exprimer. J’arrive à lire leurs expressions, leurs micro-gestes, leur langage corporel, le ton qu’ils emploient. Ça me vient si naturellement qu’il m’a fallu longtemps pour me rendre compte que tout le monde ne distinguait pas ces choses-là.


Parfois, ce don est une bénédiction mais, ce jour-là, c’est comme s’ils étaient tous en train de me hurler dessus. Je suis dans une salle pleine de désespoir, où tout me dit que mes efforts sont voués à l’échec.


J’entends un vacarme de voix masculines qui va s’intensifiant, à peine assourdi par les murs très fins. L’un des deux hommes s’emporte de plus en plus, l’autre parle d’une voix basse mais insistante, autoritaire. Le premier hausse le ton, l’autre ne se dérobe pas. Une force inarrêtable, contre un objet indéplaçable. J’entends un bruit strident, comme une chaise raclant le sol. Une alarme retentit et, tout à coup, des employés que je n’ai jamais vus surgissent des bureaux voisins et se précipitent vers la salle d’entretien. L’un d’eux est un agent de sécurité. J’entends plusieurs chocs sourds, des bruits de pied heurtant des meubles, des voix criant de rage ou de panique, ou bien hurlant des ordres. Une voix tonitruante demande au type agité de se calmer. Autant essayer d’éteindre un incendie avec de l’essence à briquet.


Je suis terrifiée. Je sens les larmes couler sur mes joues. Je voudrais m’en aller mais je sais que si on appelle mon nom et que je ne suis pas là, j’aurai tout foutu en l’air.


Les cris se font plus forts, les mots enragés de l’agité dégénérant jusqu’à n’être plus qu’un rugissement, qui cède lui-même la place à un gémissement assourdi une fois sa rage épuisée. Aussitôt après, l’homme est raccompagné dehors. Il a l’air sonné et engourdi, comme s’il ne savait plus très bien où il se trouve. Il pleure.


Cheveux Gris reste planté là à le regarder s’en aller pendant quelques instants et laisse échapper un long soupir, appuyé d’une main ferme contre l’encadrement de la porte. Quelqu’un lui demande s’il veut faire une pause. Il fait non de la tête. Il est évident qu’il en aurait besoin, mais ce qu’il veut, je le perçois clairement, c’est évacuer sa frustration, exercer son pouvoir. Il disparaît dans la salle d’entretien puis en ressort au bout de quelques secondes.


– Samantha Morpeth, aboie-t-il.









MéCHANTS


Cela ne prend qu’une poignée de minutes ; moins de temps qu’il n’en a fallu pour maîtriser l’homme agité.


Je m’assois, séparée de Cheveux Gris par un bureau qui porte désormais sur un côté plusieurs traces, des marques de semelle. Je suis assez près de lui pour lire son badge. Assez près pour sentir sa sueur.


Il s’appelle Maurice Clark. Son visage ressemble à une porte qu’on viendrait de claquer. Des papiers sont éparpillés sur le plancher de son bureau, l’air de cette pièce semble encore perturbé par la fureur de l’agité. Je devine qu’on pourrait en dire autant de l’intérieur du crâne de ce Maurice Clark. Si je lui demandais de répéter mon nom, qu’il vient tout juste d’appeler, il l’aurait sans doute oublié.


– À cause du changement de situation de votre mère, elle n’a plus droit à l’allocation Aidant familial. Raison pour laquelle les versements ont été suspendus. C’est très simple.


Il dit tout cela avec délicatesse, mais je décèle une touche de mépris. La délicatesse n’est en fait qu’un moyen de mieux faire passer la pilule.


– Oui, mais c’est moi qui devrais toucher cette allocation désormais, et le transfert n’a pas été fait.


Toute ma préparation et mes répétitions n’ont servi à rien. Dès que j’ouvre la bouche, ma voix donne l’impression de remonter du fond d’un puits : timide et étouffée, manquant de conviction. C’est toujours la même chose quand je suis confrontée à des gens comme lui : des gens investis d’une autorité, des gens en colère, des gens agressifs. Je suis incapable de gérer ce genre d’affrontement. Aussitôt, je me ratatine et je m’efface.


Par contraste, Maurice Clark semble gagner en volume sonore, en stature et en fermeté.


– Le transfert n’a pas été fait parce que vous non plus, vous n’avez pas droit à cette allocation.


– Mais c’est moi qui…


– Mademoiselle Morpeth, les règles sont très claires : à partir du moment où vous travaillez ou étudiez à plein temps, vous ne pouvez pas solliciter cette aide.


– À plein… mais je suis juste au lycée.


Au moment même où les mots sortent de ma bouche, étriqués et rauques, je sais qu’ils ne serviront à rien.


Clark m’enveloppe d’un regard qui me fait comprendre que je viens justement de confirmer ce qu’il disait. Il s’en fiche. Il a mal. Il est contrarié. La seule chose que ce type a envie de faire, là, maintenant, c’est dire non. Même s’il existait un moyen pour lui de m’aider, il n’en ferait rien.


Toutes les choses que j’étais censée dire deviennent comme des gribouillis illisibles dans mon esprit, et le papier sur lequel ils sont écrits est en train de brûler. Je sens les larmes couler à nouveau. Je suis nulle. Je suis pathétique. Une putain de victime.


Je quitte le bureau des allocations avec la même démarche vaincue que la femme de tout à l’heure, comme si je portais ce foutu Maurice Clark sur mes épaules. Mais en ressortant dans la rue principale, un coup d’œil à mon portable m’apprend que, malgré mon peu d’envie de le faire, je vais devoir accélérer le mouvement. Au bout du compte, j’ai attendu près de trois quarts d’heure un entretien de deux minutes, et maintenant je suis en retard. La Loxford School se trouve à une bonne demi-heure d’ici, et il est déjà quatre heures moins vingt-cinq.


Instinctivement, je me demande à quelle heure passe le prochain bus, puis me rappelle que je n’ai plus les moyens de m’offrir ce luxe.


Toutes les implications commencent à se dessiner. Je me sens accablée sous leur poids, mais ralentir le pas est tout à fait exclu. Cheveux Gris a énoncé clairement la chose : si je veux toucher l’allocation Aidant familial, je vais devoir laisser tomber l’école. Je ne pourrai pas passer mon examen de fin d’année, mais ça ne changera rien, finalement, étant donné que la fac n’est plus, de toute manière, une option envisageable.


C’est peut-être une fausse impression, mais il m’a semblé que ce type aurait pu me dire autre chose. Dans un bon jour, il l’aurait peut-être fait. À moins qu’il ne soit toujours aussi con.


Je baisse la tête, écouteurs en place. J’élimine le monde alentour tandis que je me précipite au long du trottoir, slalomant entre les gens sortis faire du shopping, les poussettes et des troupeaux entiers d’employés de bureau en pause cigarette. Je ne relève la tête qu’une fois arrivée au carrefour. C’est là que je les vois : Keisha, Gabrielle et toute la bande. Pire encore : elles m’ont vue. Je ne peux pas changer de trottoir pour les éviter. Je sais qu’elles traverseraient aussi, et le fait qu’elles m’aient vue m’enfuir aggraverait mon cas. Genre, tu cours, alors elles doivent te rattraper. C’est la règle.


Je regrette de ne pas avoir Lilly avec moi. Là, elles ne m’auraient pas embêtée. Mon Dieu, c’est tellement pathétique de se planquer derrière elle. Mais bon, ce ne serait pas la première fois.


Je lis la joie mauvaise sur les traits de Keisha, même à vingt mètres de distance. Je n’ai pas la force de supporter ça aujourd’hui, en plus de tout le reste, et je n’ai pas le temps de me laisser intercepter. Je ne peux pas arriver en retard.


Mais, alors, les dieux me sourient. Un bus ralentit à l’approche du feu rouge et, sans réfléchir, je saute à bord. Comme il reprend sa course, je vois Keisha et Gabrielle qui me regardent depuis la rue avec une expression de satisfaction sadique au visage. Elles ont très bien compris ce qui vient de se passer.


Le bus me dépose devant l’école de Lilly avec un peu d’avance, mais en jetant un œil à travers le portail, je ne peux pas m’empêcher de calculer ce que cela m’a coûté : ce que j’aurais pu acheter avec le prix du trajet, prélevé sur ma carte d’abonnement. À partir de maintenant, je n’aurai plus la moindre marge. Mais ce qui me fait vraiment mal, ce n’est pas ce que ce trajet en bus m’a effectivement coûté : c’est de m’être défilée devant Keisha et ses harpies. Ça, c’était une dépense évitable. L’impôt du lâche.


Je regarde sortir les premiers enfants, leurs fauteuils roulants qui émergent de la grande porte à double battant et s’engagent sur une rampe en pente douce. Les autres ne vont pas tarder à jaillir d’une autre sortie, qu’une barrière sépare du parking. Je suis toujours stupéfaite de la patience de tous ces gosses, alors que plusieurs d’entre eux sont chargés à bord de minibus, les plateformes hydrauliques hissant lentement leurs fauteuils, l’un après l’autre. Moi, je ne pourrais pas supporter ça : être aussi impuissante, attendre une éternité tous les jours, contempler tout ce temps perdu.


L’un des minibus se dirige vers la garderie du Nisha Leyton Centre, un centre de jour qui accueille les adultes en difficulté d’apprentissage.


Je me rends compte alors qu’une autre tâche m’attend sur la longue liste de choses dont je dois m’occuper de toute urgence. Il va falloir que je trouve un boulot, et ils ne courent pas les rues, ceux qui me permettront de me barrer vers quinze heures trente tous les jours pour pouvoir venir me planter là, consciencieusement, devant le portail de la Loxford School, et récupérer ma petite sœur.


Être là pour Lilly pourrait être le titre de ma courte et ennuyeuse autobiographie. Pas de doute, j’ai l’impression que c’est l’histoire de toute ma vie.


Nous avons tellement été trimballées à droite et à gauche dans notre enfance que c’était déjà difficile de trouver ma place et de me faire des amis à chaque nouvel endroit. Alors, avec Lilly qui me suivait partout… Les autres gamins ne m’ont jamais considérée comme un individu : ils voyaient d’abord la petite fille trisomique, et sa grande sœur faisait juste partie du package.


Parfois, je leur disais : “C’est ma demi-sœur”, par souci de me distinguer d’elle. J’en ai toujours eu honte par la suite et, encore aujourd’hui, ça fait mal de m’en souvenir. De toute façon, c’était débile : la moitié des gosses avec qui j’allais à l’école avaient des frères et sœurs nés de pères et de mères différents.


Lilly apparaît, portant un carton à dessin – celui-ci prend le vent et elle doit se concentrer pendant quelques secondes pour assurer sa prise. Je vois Lilly avant qu’elle ne m’ait vue. Je préfère toujours ça car je peux savourer le moment où elle réagit. Son visage s’illumine comme si elle ne m’avait pas vue depuis des jours, et alors, l’espace d’un instant, j’ai l’impression d’être la personne la plus importante dans la vie de quelqu’un.


Ces derniers temps, cet instant-là ne dure que jusqu’à ce que je me rappelle que c’est effectivement le cas. Désormais, Lilly n’a plus que moi.


– J’ai dessiné Batgirl. Elle se bat avec Harley Quinn.


Lilly adore les comics, en particulier les super-héroïnes.


Elle fait le geste d’ouvrir le carton à dessin, mais je la coupe dans son élan en l’entraînant vers le passage piéton.


– Tu me montreras ça quand on sera à la maison. Il y a un peu trop de vent ici.


– Il est pas terminé. Je le finirai à la maison. J’ai besoin de nouveaux feutres. On peut acheter des nouveaux feutres ?


J’aimerais pouvoir répondre oui.


– Cassie est revenue à l’école aujourd’hui, après sa gastro ?


Un changement de sujet suffit généralement. Lilly oubliera les feutres jusqu’à ce qu’elle soit à la maison, où elle se débrouillera avec ceux qu’elle a déjà ou, plus probablement, commencera un nouveau dessin.


– Oui. Elle va mieux.


Lilly ne dit rien pendant à peu près cent mètres, visiblement perdue dans ses pensées. Assez longtemps pour que je me fasse la réflexion que la question ne vient pas, cette fois. Mais elle finit par venir.


– Maman est rentrée à la maison ?


Je réprime un soupir, tâchant de ne rien montrer de ma frustration. Tous les soirs, nous devons en passer par là. Fait-elle semblant de ne pas comprendre ? Est-ce une manière de protester ? Alors je repense au temps que Lilly a mis à comprendre, pour son papa.


– Non, elle n’est pas encore rentrée. Elle ne rentrera pas avant longtemps. Elle te l’a dit, tu te rappelles ? Quand on est allées la voir.


– Mais pourquoi elle est là-bas ? Pourquoi elle rentre pas à la maison ?


– Parce qu’ils ne la laissent pas sortir.


– Pourquoi ils la laissent pas sortir ?


Je m’autorise un soupir. C’est ça ou je crie.


– Parce qu’elle est en prison, Lilly.









BANQUE PAR TéLéPHONE


– Ressources humaines, bonjour. Don Corrigan à l’appareil.


Son ton est enjoué, voilà quelqu’un dont la journée n’a pas encore mal tourné.


– Oh, bonjour, Don. – La réponse se veut tout aussi amicale. – Ici Morgan Bell, du service Sécurité, à Holborn.


– Oh. En quoi puis-je vous aider ?


Don a soudain l’air sur ses gardes, même s’il s’efforce de le cacher. Comme s’il parlait à un flic : il sait qu’il n’a rien à se reprocher, mais ça ne l’empêche pas d’être un peu à cran.


– Rien de bien méchant, rassurez-vous. Tout va bien à Canary Wharf ? Ça fait un moment que je ne suis pas venu chez vous. Ils ont fini par réparer le grand thermostat digital, dans le hall ?


– Non, il fait toujours vingt-huit degrés tous les jours, même en janvier.


Il est de nouveau détendu, amical. Il a l’air disposé à aider. Peut-être pas à faciliter un piratage massif et sophistiqué de son employeur, la banque RSGN, mais plutôt coopératif.


– Écoutez, je suis désolé si ça ne dépend pas de vous, mais je cherche à récupérer une liste que les RH étaient censées nous envoyer il y a plus d’une semaine. Je suis en train d’organiser un séminaire de sensibilisation aux enjeux de sécurité destiné aux nouveaux employés. Ils devaient m’envoyer les noms des personnes embauchées au cours des trois derniers mois.


– À Horlborn aussi, ou bien juste à Canary Wharf ?


– Juste Canary Wharf. J’ai déjà la liste de chez nous, mais c’est parce que j’ai pu descendre moi-même au bureau des RH. Pas moyen d’obtenir la liste de chez vous, et mes délais sont hyper serrés.


– Vous savez qui devait vous la faire ?


– J’ai eu affaire à tellement d’interlocuteurs que j’ai oublié le nom. Vous pourriez faire une recherche rapide ? Je ne sais pas, moi… Il se pourrait aussi que personne n’ait été recruté dernièrement, ce qui expliquerait que je n’aie pas reçu de liste.


– OK, laissez-moi deux secondes, le temps que j’accède au bon système.


On entend un cliquetis de touches, une pause, un soupir agacé.


– Désolé, explique Don, mais c’est un bon “désolé”. – L’ordi est un peu lent, ce matin.


Il est sous contrôle. Il va le faire.


– Ah, voilà. En fait, y en a pas mal. Quatorze résultats.


– Va falloir que je m’active, alors. Vous pourriez m’envoyer leurs noms et leurs coordonnées par e-mail ? Ça m’ôterait une sacrée épine du pied.


– Pas de souci. Je peux vous envoyer cette liste tout de suite. Vous me donnez votre e-mail ?


– Oui, c’est morgan.bell@RSGN_blue.com. Merci infiniment. C’est vraiment sympa.


– RSGN Blue ? Ça ne me dit rien, cette adresse.


– C’est nouveau. Ça fait partie du relookage : certains services ont droit à une couleur, maintenant.


– Vous avez dû recevoir la liste. L’e-mail est bien passé ?


– Je le reçois à l’instant. C’est super. Merci.


– Je vous en prie. Désolé pour le retard. Je vais aussi changer d’adresse e-mail, alors ?


– Si c’était le cas, on vous aurait déjà prévenu. Vous bilez pas : ça ne rime à rien, de toute façon. Ils laisseront sans doute tomber le truc dès qu’ils auront imprimé les nouveaux papiers à en-tête, les cartes et tout le reste.


Don acquiesce d’un rire et l’appel s’achève poliment.


– Communications client, bonjour.


– Ah, bonjour. Je pourrais parler à Sonya Donovan, s’il vous plaît ?


– C’est moi. Que puis-je faire pour vous ?


– Ici Morgan Bell du service Sécurité, à Holborn. Pas de panique : nous n’allons pas vous raccompagner jusqu’à la porte de l’immeuble ni quoi que ce soit.


– Eh bien, vous me rassurez…


Sonya semble un peu sur la défensive mais joyeuse, impatiente de rendre service. Ça ne fait pas longtemps qu’elle est dans la boîte – raison pour laquelle, d’ailleurs, elle a été choisie sur la liste si gentiment fournie par Don.


– Vous avez été embauchée en novembre, n’est-ce pas ? Vous vous plaisez à la RSGN ? Tout se passe bien ?


– Ouais, super.


– Content de l’entendre. Je vous appelle car, dans nos dossiers, il apparaît que vous n’avez pas encore eu droit à notre audit de sécurité informatique. C’est bien le cas ?


– Euh, non, enfin oui, c’est le cas. Je n’ai pas passé cet audit. J’ai eu droit à un briefing en arrivant, mais…


– Oui, il s’agit du briefing obligatoire. L’audit, c’est autre chose. Ne vous inquiétez pas, il s’agit d’une simple vérification, pour être sûr que vous maîtrisez bien tous les protocoles. Ça ne fait pas mal, et il est très rare que ça débouche sur votre expulsion des locaux.


Sonya glousse de rire, nerveuse mais volontaire. Selon la liste de Don, elle a quarante et un ans. Elle parle comme une maman : gaie, responsable, coopérative.


– On fait ça tout de suite ? demande-t-elle.


– Normalement, ça ne prend que quelques minutes. Mais si vous êtes sur le point d’aller déjeuner, je peux vous donner rendez-vous pour un audit en dehors des heures de travail. J’ai un créneau de libre à dix-huit heures quarante-cinq ce soir, ou bien mon collègue Mazood pourrait vous caler avant ses premiers rendez-vous, demain matin, huit heures.


– Non, non, si vous me dites que ça ne prend pas longtemps…


– Normalement, non. Pour commencer, êtes-vous satisfaite du briefing Sécurité informatique auquel vous avez eu droit en arrivant à la RSGN ? Vous l’avez trouvé assez clair ? Vous avez tout compris ?


– Oui, absolument. C’était à peu près pareil que là où je travaillais avant.


– Donc, vous êtes assez sûre de vos pratiques, en termes de sécurité ? Vous ne vous dites jamais : j’espère que c’est bon ?


– Non, jamais. Et puis, de toute façon, je n’ai pas accès à des données sensibles, dans mon travail. Malgré son nom, le service Communications client ne s’occupe pas des comptes de nos clients. On dépend du marketing.


– D’accord, mais tout à fait entre nous je dois vous mettre en garde : ne partez jamais du principe qu’une information, quelle qu’elle soit, n’est pas sensible.


– Bien sûr. Évidemment.


– Avez-vous déjà eu des échanges qui vous ont paru suspects ?


– Des e-mails, vous voulez dire ? Je sais qu’il ne faut jamais ouvrir aucune pièce jointe : on m’a expliqué tout ça pendant le briefing.


– Bien. Et vous a-t-on déjà remis un support – un disque dur ou une clé USB – venant de l’extérieur ?


– Non, jamais. Ça aussi, on nous l’a…


– Oui, j’en suis tout à fait conscient. Mais tout le monde ne se souvient pas si bien du briefing quand il s’agit de l’appliquer au jour le jour, et c’est justement pour ça que nous réalisons cet audit.


– Bien sûr.


– Juste pour confirmation : votre adresse e-mail est bien sonyadonovan@RSGN.co.uk et votre identifiant “sonyadonovan”, tout attaché ?


– Non, c’est “sdonovan”.


– Ah, ma chère… vous vous en sortiez pourtant si bien jusqu’ici.


– Qu’est-ce qui ne va pas ?


– Vous venez de me donner votre identifiant, alors que je pourrais être n’importe qui.


– Oh, mince. Je suis désolée.


– Ce n’est pas grave. C’est à ça que sert cet audit. Je dirais que soixante-dix pour cent des gens se font avoir par ce truc-là, la première fois. Maintenant, le plus important : votre mot de passe. Est-il facile à deviner ?


– Non. Enfin, je ne sais pas. Je ne sais plus vraiment.


– Je ferais mieux de le tester, alors. Nous avons des logiciels qui calculent le temps qu’il faudrait pour le craquer avec un programme automatisé. Au-dessous d’une certaine valeur, nous serons obligés de vous le faire changer. Alors, quel est votre mot de passe ?


Sonya respire profondément, puis soupire et laisse échapper un rire nerveux.


– Non. C’est encore un test, pas vrai ?


– Hé, vous commencez à comprendre. La règle numéro un, et les règles deux à cinquante, c’est : ne jamais confier votre mot de passe à qui que ce soit. Et nous recommandons aussi de le changer tous les trois mois, pour plus de précaution. Voulez-vous que je vous explique la marche à suivre tout de suite, afin que vous sachiez comment faire ?


– Oui, bien sûr, ce serait formidable.


– C’est très simple. Ensuite, nous en aurons terminé et nous pourrons aller déjeuner chacun de notre côté. Pour tout vous dire, je meurs de faim.


– Ah, moi aussi !


Sonya écoute attentivement, suivant les instructions jusqu’à ce qu’elle arrive à la page Changer de mot de passe.


– OK, exceptionnellement, puisque c’est la première fois que vous faites ça, au cas où un problème se présenterait, je vais vous demander de remplacer votre mot de passe par “essaicode”, tout en minuscules, puis d’appuyer sur Sauvegarder.


– Essaicode, d’accord. OK, c’est fait.


– Maintenant, je vais vous demander de vous déconnecter du système, puis de vous reconnecter, de retourner sur la page Changer de mot de passe et d’entrer celui de votre choix. Et assurez-vous bien que personne ne puisse voir votre écran pendant que vous le taperez.


– Compris. Je me reconnecte maintenant. Non, attendez. Il y a un message qui s’affiche : “Utilisateur déjà connecté.” Je ne peux pas accéder au système.


– C’est bon, pas de panique. Parfois, il faut un peu de temps pour que le système se mette à jour. Vous revenez à quelle heure de votre déjeuner ?


– Deux heures.


– Oh, pas de problème. Tout sera rentré dans l’ordre depuis longtemps. Et si ce n’est pas le cas, mon numéro direct est le… oh, en fait, je ne serai pas au bureau cet après-midi, donc je vais vous laisser mon portable.


– Merci. Et c’est tout, pour l’instant ? L’audit est terminé ?


– Oui. C’est fini. Merci, Sonya. Vous avez répondu à toutes mes attentes.


Elle n’imagine pas à quel point. Car, à cet instant, le hacker connu sous le pseudo Buzzkill est déjà entré dans le système, en se connectant au réseau interne de la banque RSGN – identifiant “sdonovan”, mot de passe “essaicode” – à la seconde même où Sonya s’en est déconnectée. Et Buzzkill a une heure devant lui pour explorer le système avant qu’elle ne revienne.









LE MONDE DE DEMAIN


“Rien n’est plus impressionnant qu’un Écossais en train de s’enrichir”, à en croire J. M. Barrie, même si l’écrivain écossais, père du célèbre Peter Pan, n’est sans doute pas ce qu’on pourrait appeler une source objective. Son compatriote Jack Parlabane aimerait croire que Barrie disait vrai mais, pour l’instant, il lui semble plutôt que tous les gens qui ont une ambition démesurée se ressemblent plus ou moins, qu’ils soient écossais ou non, et que l’adjectif “impressionnant” paraît assez inadéquat pour les qualifier. C’est comme si on baptisait “Désespoir” une marque de gel douche.


Jack Parlabane est assis dans un café du quartier branché de Shoreditch, à Londres, en face de Candace Montracon et de Lee Williams, qui sont respectivement la fondatrice de Broadwave et la directrice du bureau londonien de ce site d’information. L’endroit est un ancien bar miteux qui a subi le lifting complet classique des quartiers gentrifiés, même si, ironie “hipster” de l’histoire, on y sert à peu près les mêmes plats que dans sa vie antérieure. La principale différence, c’est que les murs sont revenus aux briques apparentes, que la vaisselle est désormais uniformément noire et blanche, et la sauce brune présentée dans des ramequins en étain. Oh, et puis un sandwich à la saucisse coûte maintenant dix livres.


Bien peu de choses en ce bas monde pourraient pousser Parlabane à supporter ce genre d’établissement, mais la perspective d’un job chez Broadwave en fait partie.


– Ça fait longtemps que vous êtes dans le milieu, déclare Candace. Depuis le début des années 1990, n’est-ce pas ?


Parlabane ne sait pas trop comment interpréter le ton de sa voix, mais le simple fait que, dans sa bouche, le début des années 1990 paraît remonter à l’ère victorienne, ne semble pas indiquer que cette longévité soit pour elle une chose totalement positive. L’expression “briscard du journalisme” a déjà été employée à son sujet, ce qui ne le remplit pas de joie, mais il a suffisamment l’habitude d’entendre “journaliste déchu” ou “ancien journaliste” pour ne pas s’offusquer.


– J’ai commencé très jeune, leur dit-il, dans l’espoir que cela ôtera quelques années à leur perception de son âge. Ça m’a été bien utile quand j’ai enquêté, à mes débuts, sur les escroqueries à Glasgow. J’avais l’air trop innocent pour être un flic ou un reporter.


– Ensuite, vous avez été débauché par une grande équipe d’investigation à Londres, avant de vous installer à Los Angeles…


– Ouais, renchérit Lee, dont l’enthousiasme exubérant contraste avec l’attitude calme et détachée de Candace. Vous vous êtes infiltré dans la police pour enquêter sur les pratiques de corruption au sein du LAPD. Ça, c’est du lourd.


– Comment vous savez ça ? demande Parlabane, en partie pour cacher son plaisir devant le contentement béat de cette fille.


– Travin Coates, l’un de vos anciens collègues, chapeaute nos articles de fond pour la côte Ouest, explique Candace. Nous discutions avec lui de l’affaire Diana Jager et il nous a confié qu’il travaillait pour vous à l’époque. Il nous a dit le plus grand bien de vous et nous a conseillé de vous contacter.


Parlabane hoche la tête, en doutant tout à coup de la valeur de son action. Il croyait qu’elles l’avaient fait venir pour lui proposer un boulot, ou du moins un entretien d’embauche, sur la base, pensait-il, de l’ensemble de sa carrière. Mais si son scoop dans l’affaire Diana Jager est la principale raison de leur démarche, le sol semble soudain beaucoup plus instable sous ses pieds. Cette histoire l’a remis en selle après quelques années difficiles, mais il savait depuis le début que ce regain d’attention ne serait sans doute que temporaire. Il y a de très fortes chances pour que les filles de Broadwave ne soient là que par simple curiosité, et maintenant qu’elles ont l’occasion de le juger sur pièces, elles vont se rendre compte que Parlabane n’est pas celui qu’elles espéraient.


Ça lui ferait vraiment mal aux fesses, car Broadwave est exactement ce que Parlabane cherche et espère. Les opportunités se font rares dans la presse papier traditionnelle, même pour des journaleux autrement moins grillés, et il est plus que temps pour lui de se trouver un avenir. Broadwave est un consortium multimédia, fruit d’une manière totalement neuve d’aborder l’information et les nouvelles technologies. Là où d’autres organes de presse peinent à digérer les changements subis par leurs anciennes plateformes analogiques, croulant souvent sous le poids de leur vieille histoire, Broadwave est un pur produit de l’ère digitale.


L’entreprise a été fondée à San Francisco par Candace Montracon, issue non pas du journalisme ou de la télévision, mais du monde des start-up technologiques, de telle sorte que ses modèles et ses paradigmes viennent plutôt de la Silicon Valley que de Fleet Street, à Londres, épicentre historique de la presse britannique. Broadwave a essayé de ne ressembler à rien de ce qui avait pu exister par le passé, raison pour laquelle, sans doute, la marque s’est si vite imposée sur un marché pourtant bondé et hyperconcurrentiel. Ce qui a dès le début impressionné Parlabane, c’est que sur cette toile infestée de pièges-à-clics et de contenus dilués, Broadwave misait tout sur la substance. Dès qu’une grosse affaire éclatait, Broadwave s’y intéressait en profondeur : ses articles étaient longs et détaillés, ses interviews amples et prolifiques.


Les critiques l’avaient surnommé “Broadfunnel” – le “grand entonnoir” –, car c’était l’un des premiers médias auxquels les aspirants-reporters et les simples badauds envoyaient leurs blogs, vlogs et autres vidéos prises sur leur portable dans l’espoir d’une rétribution ou d’une simple mention. Candace appelait ça la “production participative de l’information” et avait embauché des rédacteurs en chef d’un nouveau genre dont le job consistait à filtrer et à compiler des contenus dans ce déluge de matériau qui s’abattait sur leurs écrans. Ce n’était pas une stratégie au petit bonheur la chance, non : cette nouvelle race de rédacteurs en chef avait besoin de s’appuyer sur un solide flair journalistique et travaillait en étroite relation avec une équipe de reporters chevronnés qui les aidaient à mettre en forme cette couverture multimédia. Ce qui ne se traduisait pas seulement par un nombre de visites record sur le site : les articles de Broadwave étaient régulièrement repris par les autres journaux, et l’on apercevait de plus en plus souvent le logo du site au coin de vidéos diffusées sur les chaînes d’actualité.


Parlabane ne leur a pas envoyé son CV, et aucune offre de poste n’a été publiée. Elles l’ont appelé et, le lendemain matin, il a pris l’avion. Il avait rendez-vous avec elles dans leurs bureaux de Londres, un sous-sol au bord de Kingsland Road.


Dans son enthousiasme, Parlabane avait griffonné à la hâte le mot “persévérance” à côté du code postal dicté par la stagiaire qu’il avait eue au téléphone. En sortant de la station de métro d’Old Street, il ne se souvenait plus s’il s’agissait d’une mise en garde sur le fait que l’endroit était difficile à trouver, ou bien du sentiment que lui avait inspiré sa propre ténacité. En fait, c’était le nom du bâtiment.


À la réception, il a été accueilli par une jeune femme abondamment tatouée, avec des cheveux ras teints en rose et une paire de Doc Martens assorties, le modèle haut, à dix-huit trous. Elle tenait un iPhone dans sa main gauche et un exemplaire du magazine Diva dans la droite. On lui aurait donné vingt-cinq ans tout au plus, et Parlabane s’est dit que c’était sûrement la stagiaire qui l’avait appelé, jusqu’à ce qu’elle le salue par son prénom avec un fort accent gallois. Ce qui a fait tourner suffisamment de rouages sous son crâne pour qu’il ait la présence d’esprit de répondre : “Vous devez être Lee…”


Il ignorait si cela lui avait fait gagner des points, mais elle avait vraiment l’air contente de le voir.


Il n’a pu jeter qu’un bref coup d’œil à ces bureaux, à travers les vitres de la réception, avant que Lee ne l’entraîne de nouveau dehors en lui expliquant qu’ils allaient retrouver Candace au coin de la rue, pour prendre un brunch.


Ce qui explique qu’il soit présentement assis dans ce boui-boui postmoderne, où il commence à se demander si ce bref regard à travers les vitres n’était pas le dernier qu’il jetterait jamais aux bureaux de Broadwave.


– Je ne suis pas venue ici pour que vous vous fassiez mousser. Ça ne m’apprendrait rien que je ne sache déjà. Non, ce que j’aimerais vraiment savoir, c’est en quoi, d’après vous, nous pourrions améliorer Broadwave.


C’est Candace qui parle. Parlabane se demande si elle fait vraiment appel à sa perspicacité ou s’il s’agit là d’une sorte de test pour voir s’il est du genre à dire leurs quatre vérités aux puissants. Candace Montracon est une splendide transsexuelle noire d’origine hispanique, devenue milliardaire avant l’âge de trente ans sans que son parcours n’ait été facilité par la moindre faveur, le moindre privilège de naissance ni par des relations nouées sur les bancs de Harvard, Princeton ou Columbia. Il n’y a pas eu de “petit prêt d’un million de dollars”. Le pouvoir qu’elle possède intimide et n’engage pas à lui dire ses quatre vérités, mais d’un autre côté Parlabane a l’impression que la capacité de Candace à détecter les foutaises et son seuil de tolérance sont calibrés de telle manière que tout mensonge est exclu. Il part également du principe qu’elle n’est certainement pas arrivée là où elle en est aujourd’hui sans une certaine capacité à déjouer les arnaques.


C’est le moment ou jamais.


– Vous ne poseriez pas cette question si vous ne connaissiez pas déjà la réponse. Le tendon d’Achille de Broadwave, pour l’instant, c’est qu’en termes d’information, même si vous brassez large et que vous avez de bons réflexes, vous êtes plutôt réactifs que moteurs. Dès qu’il se passe quelque chose, vous ne lâchez plus l’affaire : côté analyses et enquêtes suivies, vous assurez. Mais les scoops, ce n’est pas trop ça. Vous êtes très forts pour couvrir les histoires, mais pas pour les révéler.


Candace ne laisse pratiquement filtrer aucune réaction, mais Parlabane l’observe d’assez près pour remarquer un très léger encouragement. À peine un hochement, un mouvement de tête quasi imperceptible, mais assez pour dire : continuez.


– Vous autres, vous vous êtes dit que toute cette histoire de “démocratisation de l’information”, combinée à votre modèle participatif, suffirait pour que les histoires vous tombent du ciel. Vous seriez le refuge idéal pour les lanceurs d’alerte, les fuites et autres sources confidentielles : tous ceux qui ne se seraient jamais adressés aux médias traditionnels parce qu’ils n’avaient pas confiance en eux, pour une raison ou pour une autre. Mais ça ne s’est pas passé comme ça. Parce que ça ne se passe pas comme ça.


“Nouveaux médias, médias traditionnels : certains principes perdurent, et l’un des plus essentiels c’est que tout repose sur les relations. Si une source un peu à cran veut contacter les médias, elle s’adressera à quelqu’un qu’elle connaît, ou du moins quelqu’un qu’elle a l’impression de pouvoir cerner. Les gens font confiance aux individus, pas aux marques ; même la plus excitante et sexy des marques. Et c’est encore dix fois plus valable dans la sphère politique.”


Candice l’enveloppe d’un regard pénétrant.


– Et je crois comprendre que la sphère politique n’a plus de secret pour vous…


Lee intervient avant que Parlabane ait eu le temps de répondre, avec un empressement qui surprend celui-ci.


– Il a révélé des affaires carrément majeures.


Lee se tourne vers lui, les yeux écarquillés. Une fan, ni plus ni moins.


– Je veux dire, quoi, le scandale de la direction de la Santé publique du Midlothian, le meurtre de Roland Voss, une vaste affaire de chantage au Parlement écossais. Ça avait de la gueule, putain. Vous étiez un vrai aimant à scoops, à l’époque.


En quittant les bureaux de Broadwave, Lee l’a informé que ces locaux avaient jadis abrité un atelier de typographie et lui a demandé s’il se souvenait de l’époque du lettrage manuel et des bromures. Il a répondu par l’affirmative, ce qui a semblé ravir la fille. Parlabane, lui, s’est senti comme une relique.


Cette sensation est devenue un leitmotiv au fil de leur entretien.


– Et à quoi ressemble votre carnet d’adresses, en ce moment ? interroge Candace.


C’est ce qu’on appelle faire coup double : non seulement elle pointe du doigt l’absence criante de ce genre de scoops politiques fulgurants dans le parcours récent de Parlabane, mais elle introduit subtilement le sujet ultra sensible de la raison de cette absence.


Parlabane mâche jusqu’au bout la bouchée de sandwich à la saucisse qu’il vient de croquer – et qui doit valoir une livre.


– Vous voulez savoir, j’imagine, si je suis aussi bon que mes plus grands triomphes ou aussi mauvais que mes pires errements…


– Si la réponse était “Quelque part entre les deux”, ce serait plutôt honnête. Mais nous savons vous et moi que la question n’est pas d’être honnête ou pas. Surtout de nos jours. La seule chose qui compte, c’est l’image de marque. Prenez les prétendus carnets d’Hitler publiés par le Sunday Times : c’était embarrassant parce que tout le monde a compris que la direction du journal avait sacrifié la rigueur journalistique sur l’autel de son désir de publier un document dont elle voulait à tout prix qu’il soit authentique. Quand vous êtes le foutu Sunday Times, vous pouvez vous en remettre. Nous, nous n’avons pas le cachet institutionnel qu’apportent un ou deux siècles d’existence. Dans le monde des nouveaux médias, on n’est crédible que tant qu’on est cool, et on n’est cool que tant qu’on est crédible. Ce que je veux savoir, c’est si les gens répondent encore au téléphone quand vous les appelez.


Parlabane se sent transpercé, embroché avec une précision diabolique, pile dans son tendon d’Achille personnel. L’affaire Leveson avait dévoilé au grand jour ses méthodes moralement douteuses (et parfois même franchement illégales) et, dans ses efforts désespérés pour sauver sa réputation, il avait foncé tête baissée dans un piège tendu par les services secrets. Ce qu’il pensait être un scoop retentissant sur l’implication de l’armée dans des opérations sous fausse bannière à l’étranger s’était en fait révélé n’être qu’une mystification visant à débusquer une taupe. Il avait davantage voulu que ce soit vrai qu’il ne s’était soucié de sa propre rigueur journalistique.


– Je suis encore capable de dénicher une histoire avant tout le monde, répond-il. Mon scoop dans l’affaire Diana Jager le prouve.


Il grimace intérieurement. Voilà qu’il remet lui-même Diana Jager sur le tapis. Ou comment se couler soi-même.


Candace reste impassible, même si Parlabane lui est reconnaissant de n’exprimer aucune pitié.


– C’était une grosse affaire, un sacré scoop, concède-t-elle. Mais il ne s’agissait pas vraiment de votre carnet d’adresses, cette fois-là. Vous étiez juste au bon endroit au bon moment.


Parlabane avale une gorgée de thé. Il est persuadé que cette dernière réplique a pour but de l’agacer, pour voir sa réaction. À moins qu’elle ne soit le signe que Candace en a assez entendu et qu’elle veut mettre fin à cet échange.


Parlabane se dit qu’il y a là une dernière ouverture, et qu’après ce sera fini.


– Vous vous intéressez au football, Candace ?


– Le football avec un ballon rond, vous voulez dire ? Ça m’arrive.


– Je l’ai emmenée voir jouer West Ham contre Swansea, intervient Lee, son sourire et son accent suggérant que l’équipe galloise de Swansea est repartie avec les trois points.


– Un jour, j’ai entendu l’interview d’un joueur qui avait marqué le seul but du match, un tir facile dans les six mètres, poursuit Parlabane. Quelqu’un était venu le trouver pour lui dire : “T’as pas trop eu à forcer, pour celui-là.” L’attaquant en riait encore, parce que le type n’avait aucune idée de combien il était difficile de se trouver au bon endroit au bon moment pour conclure cette action. C’est le don le plus précieux sur un terrain de foot et un avant-centre qui le possède, ça n’a pas de prix.


– C’est vrai, confirme Lee. Aussitôt, elle fronce le nez. Alors Parlabane comprend que tout est foutu. – Mais ce n’est pas vraiment ce que recherche Broadwave, poursuit Lee. Je veux dire, c’était un sacré scoop, évidemment, mais les histoires extraconjugales, les tromperies, les mariages qui coulent : c’est quand même un peu des trucs de tabloïd. Pas vraiment notre came.


Elle sourit toujours, mais il peut lire dans son sourire une pointe de regret. Il l’a déçue. Elle aurait voulu qu’il prouve qu’il assurait encore, qu’il était encore le type sur qui elle avait lu tant de choses. En fait, elle aurait voulu qu’il soit encore le reporter qu’il était lorsqu’il avait son âge.


Parlabane rassemble les restes de son sandwich, ce petit-déjeuner hors de prix étant visiblement le seul profit qu’il va tirer de leur entretien.


Il dévisage les deux femmes assises en face de lui et repense à certains rédacteurs en chef et collègues avec lesquels il a travaillé dans le temps. Tous ces hommes. Il imagine leur réaction s’ils devaient bosser sous les ordres de Lee.


Je m’en tape de ce qui est écrit sur la porte de son bureau : pas question que j’écoute cette gamine. Elle croit qu’elle va m’apprendre mon métier, du haut de ses vingt-cinq ans ?


La réaction de Parlabane, ce serait plutôt de l’écouter attentivement, précisément en raison de ce qui est écrit sur la porte de son bureau alors qu’elle n’a que vingt-cinq ans.


Il a longtemps pensé qu’il aurait préféré que le monde des médias redevienne ce qu’il a été, mais ça, c’était les fantasmes réconfortants d’un homme vieillissant. Maintenant, au contraire, il est capable de se projeter vers ce que cette industrie pourrait devenir en étant dirigée par de jeunes néophytes telles que Candace et Lee plutôt que par de vieilles ordures comme Kelvin MacKenzie et Paul Dacre.


Candace réclame la note à la serveuse, d’un regard discret. Un regard subtil, minuscule mais pourtant efficace et sans équivoque, et dans ce geste infime Parlabane voit l’avenir s’éloigner sans lui.









LES RAISONS HABITUELLES


<Buzzkill> L’un de ces nobles gentlemen aurait-il l’amabilité de rendre service à son camarade en faisant le nécessaire avec ces mots de passe cryptés ?


<Cicatrix> Qui a invité le petit Lord Fauntleroy ?


<Buzzkill> Désolé, ce ne sont pas des manières. J’ai passé toute la journée à donner des cours de dressage au poney-club.





*Buzzkill change de protocole de communication pour passer en IRT.





<Buzzkill> Quelqu’un pourrait dépanner un brother ?


<Stonefish> NYPA.


<Cicatrix> Ouais, exactement : NYPA. Ça va pas de t’en prendre à une banque ?


<Buzzkill> Je rends au patriarcat la monnaie de sa pièce. Et puis, c’est fun.


<Stonefish> Ta monnaie, rends-la tout seul. Tu joues les SJW, maintenant ?


<Buzzkill> Va te faire foutre, connard.


<Juice> Hé. Un peu de respect, ici.


<Cicatrix> T’as un truc coincé dans le cul, ou quoi ?


<Juice> Mon gars Blayze est mort aujourd’hui.


<Cicatrix> Merde. Désolé, man.


<Stonefish> Ouais. Ça craint, mec. Un pote ? La famille ?


<Juice> La famille. On l’a trouvé mort sur le canapé, ce matin. Il a dû passer toute la nuit là.


<Buzzkill> C’est moche. Toi, ça va ?


<Juice> Ça fait mal. Très mal.


<Stonefish> Vous étiez proches ?


<Juice> Ouais. Je l’aimais cette perruche, putain.


<Stonefish> lol


<Cicatrix> Va te faire, pauv naze.


<Juice> Touché.


<Stonefish> Repose en guerre, Blayze.





*Buzzkill allume une bougie.


*Buzzkill pleure la mort de la perruche.





K-zag se connecte au forum #Uninvited_specops





<K-zag> Bjr. J’ai loupé quoi ?


<Stonefish> La perruche de Juice est morte et Buzzkill veut faire tomber une banque.


<K-zag> Vengeance ?


<Buzzkill> Non. Les raisons habituelles.


Les raisons habituelles. Buzzkill sourit en tapant ces mots.


Une fois qu’on est dedans jusqu’au cou, difficile de se rappeler ce qui a motivé au début ce genre de piratage. Dans ce cas précis, c’est un reportage à la télé sur le fait que la Royal Scottish Great Northern Bank distribuait des bonus plus que généreux à ses dirigeants, comme si ces salopards avaient besoin de ça. Et ça tombait juste après des révélations sur le fait que la RSGN avait manipulé illégalement la valeur du Libor, le taux d’intérêt de référence du marché interbancaire anglais, et aidé ses clients les plus riches à échapper aux maigres impôts qui leur étaient encore réclamés après avoir planqué le reste de leur fortune au Panamá ou dans les îles Vierges.


Stonefish exagère un peu, de le traiter de SJW – Social Justice Warrior, “Justicier social”, même si ce n’est pas toujours faux, il faut bien l’avouer. Rien n’est sacré aux yeux des Uninvited – les “Indésirables” –, et il n’est pas conseillé de leur montrer ce qui compte vraiment pour vous. Ils ne prennent rien au sérieux et tout ce que vous dites peut être et sera utilisé contre vous. Ceci dit, il n’y a pas besoin de vendre le journal d’extrême gauche Socialist Worker devant la gare d’Euston à Londres pour penser que ces profiteurs de la RSGN se foutent de la gueule du monde.


Ce reportage télé déballait tout ce que ces types avaient fait, et puis leur foutu porte-parole sans vergogne a récité des phrases toutes faites reprenant le slogan de L’Oréal : Parce qu’ils le valaient bien. La réaction de Buzzkill a été la suivante : qu’ils aillent se faire foutre, ces guignols à la con.


Mais Buzzkill a pensé “qu’ils aillent se faire foutre, ces guignols à la con” au sujet d’un tas de gens, par le passé, sans décider pour autant de lancer une vaste opération de piratage à leur encontre. Devant ce genre de reportage, sa réaction s’était toujours limitée à : “Pffff. Mais c’est pas possible. C’est pas possible…”


Donc, la vérité c’est qu’il ne s’agit pas de justice sociale, pas plus que ses copains Indésirables – malgré ce qu’ils pourraient prétendre – ne font ça pour le fun. Ils font ça pour les raisons habituelles : parce qu’ils sont capables de le faire ; ou juste pour voir s’ils en sont capables.


Une banque, c’était généralement perdu d’avance – Laisse tomber, mec : c’est une banque. Mais à la toute fin de ce reportage-là, le journaliste a glissé que la RSGN s’était lancée dans une grande entreprise de relookage. C’était vraiment la manière de faire habituelle de ces gens-là : ils essayaient de redorer leur image en changeant de logo et en lançant un nouveau slogan. Ce relookage ne suffirait certainement pas à faire oublier à tout le monde qu’ils balançaient des bonus de plusieurs dizaines de millions de livres à leurs cadres sup alors que les contribuables étaient encore en train d’éponger les centaines de millions qu’avait coûtés le renflouage de leur banque par l’État, mais il offrait une ouverture à un hacker habile.


Un détour par les quais londoniens de Canary Wharf s’imposait, pour aller jeter un œil au QG tout en verre et acier chromé de ces super-méchants, devant lequel les reporters télé venaient se planter en direct chaque fois que la RSGN se faisait prendre la main dans le sac. Buzzkill avait traîné dans le quartier, étudié les lieux, pris quelques notes : par exemple, le fait que le gigantesque thermomètre digital au centre du hall d’entrée affichait toujours une température erronée. Suspendu à près de quinze mètres de haut, il n’était sans doute pas facile d’accès, si bien qu’apparemment il était bloqué sur cette température depuis un bon moment, car cela faisait des mois qu’il n’avait pas fait vingt-huit degrés dehors.


Sur le coup de midi, un bistrot huppé rempli de types en costume-cravate en train de déjeuner lui a semblé être une destination incontournable. Buzzkill y est resté un long moment à siroter une bouteille d’eau en se fondant dans le décor, sans se faire remarquer. Pour ces crétins de cadres en costard, sa présence passait inaperçue.


Tranquille dans son coin, Buzzkill tapait sur le clavier de son ordinateur portable équipé d’une webcam trafiquée, fixée au bord de l’écran au moyen d’une petite pince. Conçue pour donner l’impression d’être pointée sur l’utilisateur, cette minuscule caméra HD filmait en réalité les écrans de tous les appareils électroniques allumés aux tables voisines. Ainsi, notre jeune hacker a ingénieusement récupéré l’adresse du site sur lequel tous se connectaient afin de pouvoir continuer à travailler pour le boss pendant leur pause-déjeuner : de vrais professionnels sérieux et dévoués.


Des esclaves. Des robots. Des losers.


Restait encore, bien sûr, à se procurer un identifiant et un mot de passe.


L’identifiant de Sonya s’est avéré suffisant pour aller fouiner un peu partout, récupérer au passage des tonnes d’e-mails et quelques données sur le réseau local du service Communications client. Étant donné le poste peu élevé de Sonya, son identifiant n’allait pas lui donner accès à des infos vraiment juteuses, mais ça lui a permis de mettre un pied à l’intérieur : de quoi récolter des noms, des intitulés de poste, des coordonnées, à partir desquels Buzzkill a pu appréhender la structure d’ensemble du service, la terminologie employée par ses employés et, information ô combien cruciale, le nom de code donné à leur projet de relookage : White Frost, “Gelée blanche”.


Un piratage informatique fonctionne par étapes successives : une fois qu’on est à l’intérieur, même au rez-de-chaussée, on trouve généralement un truc qui permet d’accéder à l’étage suivant ; et, parfois, la chance vous sourit. Dans ce cas particulier, la découverte du fait que le service Communications client avait une politique de hot-desking, consistant à faire passer ses employés d’un bureau à l’autre, si bien que ceux-ci se connectaient depuis différents ordinateurs, a joué en sa faveur. En effet, chaque poste gardait en mémoire toute une série de mots de passe correspondant à tous les utilisateurs qui s’étaient connectés dessus. Ils étaient cryptés mais cela constituait quand même un ascenseur express vers le penthouse du dernier étage. Buzzkill avait juste besoin de la bonne accréditation pour le faire fonctionner.


D’où l’appel à l’aide adressé à ses camarades sur ce forum en ligne, qui a provoqué leurs commentaires sarcastiques. Il faut tout un assortiment de talents pour réussir un coup pareil, et même si les gens aiment faire étalage de leurs dons, ils aiment tout autant le pouvoir que ceux-ci leur procurent quand ils peuvent refuser d’en faire usage au profit d’un ami dans le besoin.


Il ne faut pas seulement demander poliment – il faut faire preuve d’astuce. Ne pas donner l’impression qu’on en a vraiment besoin. Ne pas donner l’impression qu’on est parti en croisade.


C’est pour ça que Stonefish lui a balancé ce NYPA. Not Your Personal Army – “On n’est pas à ton service”. Mais bon, c’était une plaisanterie. Il sait bien que Buzzkill n’est pas parti en croisade, tout comme ils savent tous les deux que personne ne voudrait manquer cette occasion de participer à une si grande victoire. De quoi mettre les Indésirables à la une de tous les médias de la planète. Bon Dieu, même les hackers du groupe Lulz Security ou les Anonymous ne s’en sont jamais pris à une banque.









PROMENADE GâCHéE


– Bonjour, pourrais-je parler à Jonathan Rockwood, s’il vous plaît ?


– Qui êtes-vous ?


– Je m’appelle Les Dillon, du service…


– Les, vous m’appelez au mauvais moment. Je suis en train de jouer au golf, alors…


– J’en ai bien conscience, monsieur, et je suis vraiment navré d’interrompre votre partie un dimanche matin. Mais je travaille au service Informatique et je dois vous informer qu’il risque d’y avoir des pannes de serveur, au cas où elles vous affecteraient.


– Attendez… des pannes de serveur ?


– Oui, monsieur. Nous soupçonnons l’existence d’une brèche dans le système et nous faisons des analyses pour identifier l’éventuelle intrusion d’un malware. Les dégâts semblent assez limités à ce stade, mais le problème, c’est que nous ignorons jusqu’où cela a pu se propager.


– Qu’est-ce que vous essayez de me dire ?


– Eh bien, en temps normal, nous ne prendrions pas toutes ces précautions, mais à cause du projet White Frost, on nous a demandé de resserrer toutes les vis d’un cran, côté sécurité. Nous sommes obligés d’effacer tous les serveurs potentiellement affectés et de les restaurer à partir de back-up.


– Je dois rendre un projet très important et les délais sont ultra short. Je ne peux pas me permettre le moindre retard.


– Je sais, monsieur. Je sais que vous êtes en charge du contenu du site web, côté clients, dans le cadre du relookage. Et c’est justement pour ça qu’on m’a demandé de vous prévenir tout de suite et de vous demander sur quels serveurs vous travaillez dans le cadre du projet White Frost.


– Nous travaillons sur Sierra Neuf et Sierra Onze.


– Ah, j’espérais une autre réponse…


– Merde. Ça va prendre combien de temps ?


– Nous allons les restaurer l’un après l’autre, mais certains risquent d’être arrêtés pendant plusieurs jours.


– Plusieurs jours ? Ça, c’est pas possible. Vraiment pas possible. Il faut trouver une solution plus rapide.


– Sauf votre respect, monsieur, ce n’est pas comme réinstaller Windows. Nous devons reconstruire des bases de données entières, et le processus de compilation…


– Épargnez-moi les détails techniques. Ce projet sur lequel je travaille concerne White Frost et il est vraiment crucial, vous comprenez ? Y a forcément une autre solution, putain…


– Ce n’est pas de ma faute, monsieur. Je comprends que vous soyez énervé, mais vous n’êtes pas la première personne avec qui j’ai cette conversation. Tout le monde veut passer avant les autres pour pouvoir travailler tranquillement.


– Pardonnez-moi. Je tire sur le messager, c’est idiot. Mais mettez-vous un peu à ma place ; le lancement de White Frost est censé avoir lieu dans moins de deux semaines, et…


– Je comprends, monsieur. Je crois qu’il y a… Non.


– Quoi ?


Cette petite touche d’espoir avide et désespéré dans la voix ravirait n’importe quel hacker.


– Eh bien, la seule solution qui me vienne à l’esprit risquerait de me mettre dans un sacré pétrin si ça part en vrille…


– Je vous couvrirai. De quoi s’agit-il ?


– Ça supposerait que je crée une nouvelle partition sur le serveur et que je copie-colle dedans les fichiers correspondant à votre projet, pendant qu’on efface tout le reste. Le problème, c’est que si on découvre par la suite que le malware a infecté vos dossiers, alors nous devrons tout recommencer à zéro et reprendre tout le processus. Enfin, quand je dis “nous”, je veux parler de celui qui sera chargé de faire mon boulot une fois que j’aurai été viré.


– J’en assumerai toute la responsabilité. Je peux vous mettre ça par écrit, si vous voulez.


– Ce ne sera pas nécessaire, monsieur Rockwood. Votre parole me suffit. Mais ce dont je vais avoir besoin, c’est d’une liste de tous les répertoires où sont stockés les fichiers que vous voulez protéger…


– Évidemment. Évidemment. Je peux vous envoyer ça tout de suite.


– J’aurai aussi besoin de votre identifiant et de votre mot de passe.


Rockwood inspire, prêt à répondre. Puis il se ravise et marque un silence.


– Attendez. Vous vous appelez comment, déjà ?


Aucune panique. Buzzkill a prévu le coup. Ce n’est pas une science exacte. Les choses ne se passent jamais exactement comme on l’avait prévu, sans accroc. Il ne s’agit pas d’obtenir toutes les informations qu’on est venu pêcher : il s’agit de savoir improviser à partir des informations qu’on réussit à soutirer.


D’ailleurs, la raison même de cet appel sur le portable de Rockwood, c’est que le plan A n’a pas fonctionné comme prévu. Mais tout va pour le mieux, en fait. Ce bref échange a au moins permis à Buzzkill d’engranger des infos supplémentaires concernant les serveurs sur lesquels Rockwood a sauvegardé ses dossiers ; et, mieux encore, Buzzkill a obtenu le nom des répertoires où sont stockés les fichiers White Frost.


Le plan A supposait que Stonefish soit capable de décoder le mot de passe crypté de Rockwood, auquel cas Buzzkill n’aurait plus eu qu’à se connecter pour voir jusqu’où ces identifiants lui permettraient de fouiner. Le hachage cryptographique transforme les mots de passe en de longues séries charabiesques de chiffres et de lettres, pour les protéger. Ceci afin qu’un inconnu curieux et entreprenant ne puisse pas s’emparer de vos mots de passe enregistrés sur un ordinateur ou un site Internet. Mais il y a moyen de les décrypter. Les types comme Stonefish ne vivent que pour ça. Pour lui, c’est comme une sorte d’exercice de méditation religieuse : cela le plonge en effet dans une sorte d’état de transe où les heures passent sans qu’il s’en rende compte. Une fois, il s’est même pissé dessus parce que, quand il a fini par se rendre compte qu’il avait besoin d’aller aux toilettes, c’était si urgent qu’il n’a pas eu le temps de traverser la pièce.


Stonefish avait réussi à craquer le mot de passe. Le problème n’était pas là.





<Buzzkill> T’as voulu me charrier avec le mot de passe de Rockwood, ou quoi ?


<Stonefish> Comment ça, c’est pas le bon ?


<Buzzkill> En tout cas, il marche pas.


<Stonefish> T’es sûr que tu l’as bien tapé ? C’est jacknicklaus78, tout en minuscules.


<Buzzkill> Je l’ai copié-collé.


<Stonefish> Merde. Le hachage m’a pourtant donné jacknicklaus78, je te jure.


<Buzzkill> J’en doute pas. Je voulais juste vérifier, parce que je peux pas me permettre un trop grand nombre de tentatives, sinon il pourrait recevoir une alerte.


<Stonefish> Non, vraiment, je me suis pas foutu de toi.


Peut-être s’agit-il d’un vieux mot de passe. Peut-être que la dernière connexion de Rockwood à cet ordinateur-là remonte à pas mal de temps et qu’il a changé de mot de passe depuis. Ou bien il en change très souvent. Buzzkill déteste vraiment les gens qui font ça.


Mais il y a des moyens de mettre à profit un vieux mot de passe pour obtenir le nouveau.


– Les Dillon, lui répond Buzzkill. Du service Informatique.


– Vous êtes basé où ?


– Je travaille la plupart du temps dans les bureaux de Radogan House, ici, à Holborn.


Buzzkill a pris soin d’utiliser le nom précis du bâtiment, plutôt que son simple emplacement géographique.


– Qui est votre patron, là-bas ?


Il y a fort à parier que Rockwood ne connaît rien à l’organigramme du service Informatique de la banque RSGN et, en inventant un nom, Buzzkill se serait sans doute rendu compte qu’il bluffait. Mais on ne peut pas prendre de risque avec ce genre de truc. Les Dillon est vraiment le nom de la personne de garde aujourd’hui au service Informatique. Buzzkill le sait, parce qu’il a appelé d’abord pour vérifier.


– Tallat Kumar. Voulez-vous lui parler, plutôt ? Mais, dans ce cas, ne lui dites surtout pas un mot de ma proposition…


– Non, ça ira. Mais je n’aime pas trop donner mes identifiants par téléphone. Vous pourriez être n’importe qui.


– Je comprends. Et pour être tout à fait honnête, moi non plus je n’aime pas tellement risquer de perdre mon boulot en mettant vos fichiers de côté pendant la reconstruction du serveur. Donc nous devrions peut-être laisser tomber.


Buzzkill laisse Rockwood méditer là-dessus et se remémorer que Les est sa seule chance de rester dans les temps.


– Non, non. Et si je venais tout de suite et que je me connectais moi-même ?


– Je suis un peu pressé par le temps, là. C’est vraiment maintenant ou jamais.


Offre à durée limitée !


– Je pourrais être sur place dans quarante-cinq minutes.


– Désolé, je ne peux pas attendre tout ce temps. Mais vous savez quoi ? Je peux regarder votre dossier et vous donner le mot de passe que vous avez utilisé quand nous avons ouvert votre compte…


– Comment pouvez-vous avoir accès à ça ?


– En faisant une autre manip qui suffirait à me faire virer. Nous gardons une trace du premier mot de passe de tout le monde, au cas où quelqu’un se planterait à la première connexion. C’est pour ça que nous recommandons de changer régulièrement de mot de passe. S’il vous plaît, ne répétez ça à personne…


– Non, promis.


– Bref, j’ai votre dossier sous les yeux et il semblerait que votre premier mot de passe ait été “jacknicklaus78”. C’est bien ça ?


– Oui. Enfin, je ne crois pas que ce soit mon premier mot de passe, mais je l’ai bien utilisé.


– C’est celui qui apparaît dans votre dossier. Vous voulez bien me donner le nouveau, maintenant ?


– Ouais. C’est “tomwatson77”. Nom d’utilisateur : “jrockwood“.


– C’est noté. Merci.


– Et vous pouvez me garantir que mes fichiers de travail ne seront pas affectés par la refonte du serveur ?


– Oui, à partir du moment où vous me direz quels répertoires vous voulez protéger.


– Vous me sauvez la vie. Je vous revaudrai ça.


– Non, pas la peine. Parce que cette conversation n’a pas eu lieu, d’accord ?


– Compris.


– Bon, inutile de vous dire que demain matin, dès votre arrivée au bureau, vous feriez mieux de changer votre mot de passe…









VIE EN CAPTIVITé


J’enlève ma veste, mes chaussures, ma montre, mes bracelets et mes boucles d’oreilles, que je dépose dans une caisse de plastique grise qu’une femme au visage gris soulève pour la poser sur un tapis roulant gris sous l’éclairage le plus dur et désagréable qu’on puisse imaginer, projeté par des bandes lumineuses. Un type devant moi attend le hochement de tête qui lui fera signe de passer sous le détecteur de métaux. À son odeur, on jurerait qu’il a passé la matinée à se rouler dans un cendrier géant. Je déteste encore plus l’odeur du tabac sur les vêtements que je ne déteste l’odeur de la cigarette elle-même. C’est l’odeur des matins d’après, quand je ne sais pas qui je vais trouver dans la maison, affalé sur le canapé ou dans le lit de ma mère.


Plantée là en chaussettes, j’attends mon tour, comme je l’ai fait si souvent dans tant d’aéroports. Mais, aujourd’hui, je sais qu’une fois passé le contrôle de sécurité, le seul voyage qui m’attend est un bon vieux trip de culpabilité.


L’Homme-Cendrier traverse l’arche en traînant des pieds, puis on me fait signe d’avancer. J’ai toujours peur que ce truc sonne mais là, je me sens encore plus stressée. Si vous oubliez votre portable ou quoi que ce soit d’autre dans vos poches à l’aéroport d’Heathrow, à Londres, on vous demandera juste de repasser sous le portique. Ici, les agents pourraient croire que vous essayez de faire entrer des trucs en douce. Je vis mal le fait qu’ils me regardent en se disant que je suis peut-être une criminelle.


Mais le pire, c’est que je ne peux pas le leur reprocher : après tout, ma mère en est une.


Je m’assois dans la salle d’attente où l’on vous fait patienter jusqu’à l’heure officielle des visites, et pas une fraction de seconde plus tôt. Je suis entourée de gens au visage en lame de couteau, qui ont l’air agressifs, des gens dont je prends soin de ne pas croiser le regard mais qu’une prudence instinctive me pousse à surveiller de près.


Une voix plus rationnelle me souffle qu’ils ne sont que de simples visiteurs, tout comme moi, mais non : ils ne sont pas comme moi. Ils sont plus durs que moi. Ils n’ont pas l’air aussi effrayés que moi.


Ils jouent les petites frappes, certains manquant même ouvertement de respect aux membres du personnel. On dirait qu’ils cherchent à tracer une frontière, pour se tenir du même côté de celle-ci que l’ami ou le proche qui se trouve à l’intérieur.


Je me sens soudain gênée de faire bien tout comme on me le demande, poliment, souriant comme une idiote aux gardiens. C’est tout moi, ça : toujours à craindre les ennuis. Toujours à m’efforcer de faire plaisir au professeur.


J’entends les voix de Keisha et de Gabrielle en train de se moquer de ma manière de parler en classe, de mon comportement, de ma manière de m’habiller. Étant donné que nous portons toutes le même uniforme scolaire, c’est dire qu’il ne leur faut pas grand-chose, à ces connasses.


– Tu te crois meilleure que nous, hein ?


– Non, pas du tout.


– Ben si, ça se voit. Tout ça parce que tu t’en sors toujours bien en maths et que tu causes comme il faut. C’est pathétique. Tu te prends pour une putain de génie. T’es rien du tout, putain, c’est ça la vérité. Personne sait que t’existes, à part les putains de profs.


Non, je ne me crois pas meilleure.


En tout cas, ça leur apprendra. Ça les a remis à leur place, une bonne fois pour toutes.


Je vois pas où est le problème, avec la manière dont je parle. J’ai passé ma vie à déménager quand j’étais petite, changeant sans arrêt d’endroit, donc même si je comprends leur argot, ce n’est pas très naturel pour moi de l’utiliser. Je connais des expressions de Newcastle, qui me viennent plus naturellement, mais ça me gêne aussi de m’en servir : elles ne font que me rappeler que je ne suis pas d’ici.


Mais Keisha a raison : je suis pathétique. L’éternelle cible. L’éternelle victime.


Quand je repense à ce qu’elles m’ont fait en troisième, ça me brûle encore à l’intérieur. Elles devaient en avoir marre de m’insulter à longueur de journée et de me faire des croche-pieds dans les couloirs. À moins qu’elles ne se soient rendu compte que c’étaient elles qui croyaient que j’étais meilleure qu’elles, et alors ce flash de lucidité les a poussées à faire preuve, une fois n’est pas coutume, de créativité.


Elles m’ont coincée un après-midi, sur la route de chez moi, tendant leur embuscade derrière la cité : Keisha, Gabrielle, Martine et Paula. Je faisais toujours le grand tour pour rentrer à la maison, sachant qu’elles avaient l’habitude de couper à travers le parc. Elles ont dû rebrousser chemin, ou bien elles avaient séché le dernier cours pour aller zoner du côté des magasins.


– Martine dit que vous avez un devoir de maths à rendre, a lancé Keisha.


Martine était l’une des meilleures en maths avec moi, mais les autres ne l’emmerdaient jamais avec ça, parce qu’elle faisait partie de leur bande depuis toujours. Moi, à ce moment-là, ça faisait tout juste un an que j’étais dans ce bahut.


– Tu vas te planter, a dit Gabrielle.


J’ai cru qu’elle voulait juste me provoquer, avant de comprendre : ce n’était pas une prédiction, mais un ordre.


– Tu vas te planter, ou bien on va te faire ta fête.


Campée devant moi, les bras croisés, Martine me fusillait du regard. Elle se chargerait de leur dire si j’avais obéi. Martine était juste une suiveuse, le genre de fille qui n’aurait pas osé s’en prendre à qui que ce soit si elle n’avait pas traîné avec cette bande, alors elle savourait cette petite démonstration de pouvoir. Je me suis demandé si c’était son idée à elle, un moyen de marquer des points aux yeux de Keisha et de Gabrielle.


Au cas où je prendrais ça pour des menaces en l’air, Keisha m’a donné un grand coup de poing dans le ventre, si fort que j’ai failli vomir. Puis elles sont reparties, mais elles ne riaient pas comme elles le faisaient d’habitude après leurs petits numéros. Alors j’ai compris qu’elles avaient l’intention de suivre l’affaire.


Après ça, c’était la panique dans ma tête : je ne savais pas quoi faire. J’ai rédigé une version de ce devoir en faisant en sorte d’être juste sous la moyenne, tout en m’arrangeant pour que les erreurs soient assez crédibles – sinon, le prof comprendrait tout de suite que j’avais fait exprès.


Cette nuit-là, je n’ai pas réussi à dormir et, vers deux heures du matin, j’ai déchiré cette version et recommencé le devoir. J’avais essayé de me convaincre qu’il fallait faire comme elles disaient, mais au fond de moi je savais que si j’obéissais une fois, elles recommenceraient sans arrêt. Elles voulaient m’obliger à faire ça parce qu’elles ne savaient plus comment me faire du mal. Alors il ne fallait pas leur donner un nouveau bâton.


C’était mon seul moyen de les défier. Je ne pouvais pas leur faire face physiquement, même à une contre une, mais j’avais l’occasion de leur dire d’aller se faire foutre, de la seule manière qui était à ma portée. Je suis restée debout toute la nuit et je me suis appliquée comme jamais sur ce devoir, en prenant soin de ne pas faire la moindre erreur.


J’ai obtenu 19,75/20, la meilleure note que j’avais jamais eue.


Ça m’a fait du bien l’espace d’un instant, de voir la tête de Martine, mais dès la fin du cours de maths mes jambes m’ont lâchée et mon ventre était sur le point d’imploser. J’ai traversé les cours suivants comme un zombie, épuisée par ma nuit blanche, sans arrêter de me demander comment j’allais rentrer chez moi.


Je suis restée devant la fenêtre de la salle des profs pendant les récréations, et je me suis même retenue d’aller faire pipi pour éviter de me retrouver seule dans les toilettes. Pendant la dernière heure, ma vessie était gonflée à bloc, une douleur constante, croissante, insupportable.


Dans mon affolement, j’ai choisi de foncer à travers le parc, courant d’un bout à l’autre, en me disant qu’elles m’attendraient sur mon itinéraire habituel. J’avais tort. J’ai foncé droit sur elles et quand Keisha m’a bloqué le passage, poings serrés, je me suis pissé dessus devant tout le monde. Pas seulement elles, mais la moitié du collège. Tout le monde a rigolé et pris des photos. Quand je suis rentrée chez moi, j’étais déjà sur Facebook.


La porte du parloir s’ouvre de l’intérieur, dans un cliquetis de clés et un claquement sourd. C’est le rythme perpétuel de cet endroit, comme la grosse caisse et le charleston d’un batteur.


Je suis la dernière à entrer, laissant tous les autres avancer en file indienne devant moi, de peur de les gêner. Je n’aime pas être au milieu d’une foule, je déteste même cette sensation d’agitation qu’il y a quand trop de gens essaient de franchir une porte en même temps.


Comme la dernière fois, mes yeux passent devant ma mère une première fois avant que je la reconnaisse. Elle porte le polo bleu de la prison, identique à celui de toutes ses voisines, si délavé qu’on dirait qu’il est passé mille fois à la machine. Avant sa condamnation, je ne l’avais jamais vue porter quelque chose d’aussi banal et indistinct, et je sais que, pour elle, le fait d’être obligée de s’habiller comme tout le monde est une humiliation. Bien qu’elle ait été infirmière pendant des années, maman a toujours eu horreur des uniformes. La peau de ses bras est grisâtre. Je ne l’avais jamais vue comme ça. Elle doit être à court de crème hydratante.


Elle ne sourit pas. Son expression est inquisitrice, perplexe.


– Où est Lilly ?


Pas “Comment ça va ?” ni “Merci d’être venue”.


– Pourquoi tu l’as pas amenée ?


– On est mercredi. Elle est à l’école.


Je n’ajoute pas : où, moi aussi, je devrais être.


– Ah, bon Dieu, comme si elle ne pouvait pas louper une matinée. C’est pas comme si elle préparait son brevet des collèges.


– Elle n’aime pas qu’on change sa routine. La direction de l’école non plus.


– Ouais, eh bien ça fait plus d’une semaine que je l’ai pas vue. Ça la contrarie quand elle ne me voit pas.


Je m’assois sur la chaise en plastique. Maman ne s’est pas levée, donc il n’est pas question de se prendre dans les bras. Si j’avais amené Lilly, oui, à coup sûr. Mais elle n’est pas avec moi.


Je m’accorde un instant, pour me préparer à lui dire ce que j’ai à répondre. Je me sens vulnérable. La lumière ici est trop forte, trop dure.


– Ne pas te voir la contrarie, c’est vrai, mais moins que te voir ici et puis repartir. Elle ne comprend pas pourquoi tu ne peux pas tout simplement rentrer à la maison. Nous sommes venues deux fois et, à chaque fois, elle a pleuré pendant des heures.


– Tu crois peut-être que moi, je ne pleure pas, après ?


Je pense : peut-être pas aujourd’hui, mais ne dis rien.


– Tu crois que ça me plaît d’être ici ? interroge maman.


Je reste silencieuse. J’ai dit ce que j’avais à dire.


– Comment va Lilly ? Elle mange bien ? Il faut que tu sois toujours bien à l’heure à la sortie de l’école, parce qu’elle panique vraiment si elle franchit cette porte et qu’elle ne voit personne qu’elle connaît.


Je commence à me sentir à cran. Je lève les yeux, croisant le regard insistant de ma mère. Si on met de côté ces fringues horribles et sa peau sèche, maman n’avait pas eu aussi bonne mine depuis longtemps. Ça doit être plus difficile de se procurer de la drogue ici qu’on ne le raconte dans les journaux, même si le café doit faire exception, j’imagine, vu comme elle a l’air tendue. Elle est plus alerte, plus réveillée, et maintenant qu’elle est un peu sevrée, il faut qu’elle occupe son esprit avec d’autres choses, c’est-à-dire superviser à distance la manière dont je m’occupe de Lilly.


– Lilly va bien. Moi, pas trop.


Maman laisse échapper un soupir désapprobateur, comme si elle n’avait pas besoin de ces pleurnicheries inutiles. Mais j’insiste. C’est pour me débarrasser de ce poids que je me suis forcée à venir ici.


– J’ai reçu une lettre ce matin annonçant que l’allocation logement était suspendue, parce que maintenant on a une chambre inoccupée.


Le visage de maman exprime un mélange d’indignation et d’incompréhension.


– On n’a pas de chambre inoccupée.


– Maintenant, si. Donc soit il va falloir qu’on déménage dans un appartement plus petit, soit on va devoir payer la différence, ce qui sera d’autant plus dur qu’ils viennent aussi de m’annoncer que l’allocation Aidant familial ne sera pas transférée à mon nom parce que j’y ai pas droit.


– Pourquoi ça ?


– Parce que je suis encore au lycée. Ils ne versent pas cette allocation aux gens qui étudient à plein temps, de la même manière que ceux qui gagnent plus de cent livres par mois ne peuvent pas la toucher. Enfin, en tout cas plus de cent livres déclarées.


Cette petite pique fait soupirer maman, ses narines tremblent. Elle plie les bras et se rassoit au fond de sa chaise. Je me prépare. Je connais les signes : une nouvelle dose d’amour vache va me tomber dessus. Je ne me rappelle plus trop la dernière fois que j’ai eu droit à une autre forme d’affection.


– Eh bien, il va falloir que tu trouves un boulot, Sam.


Elle m’assène cela avec un rire sec et sans humour, comme si j’étais débile ou que je refusais de voir la réalité en face et qu’il fallait me montrer du doigt la dure vérité.


– Et mon exam de fin d’année, alors ? Je ne vais plus à la fac ?


Maman tend ses paumes vers moi en surjouant la frustration, pour me rappeler la situation dans laquelle elle se trouve.


– Je ne sais pas si tu as remarqué, mais les circonstances ont changé.


Ça, c’est maman tout craché. Elle fait comme si c’était juste une chose qui était arrivée comme ça, comme si c’était un événement qu’elle avait subi sans l’avoir cherché.


– Si tu en as tellement envie, tu trouveras un moyen. Fais plutôt ta demande d’inscription dans une fac à Londres et trouve-toi un job à temps partiel. Y a plein d’étudiants qui le font.


– Je pourrais y arriver aussi, mais pas si je dois m’occuper de Lilly. La déposer tous les matins, aller la chercher tous les après-midi, rester à la maison tout le temps qu’elle y est…


– Bienvenue dans ma vie avant que tout ça me tombe dessus. Tu crois que j’aurais pas déployé mes ailes si je n’avais pas eu à penser à Lilly ?


Eh bien, non. Voilà ce que je pense, sans le dire. Tu les as vraiment pas beaucoup déployées tout le temps que tu m’as confié Lilly, et je devais courir pour arriver à l’heure à l’école après avoir déposé ma sœur à la sienne, et de nouveau sprinter le soir en sortant des cours pour aller la chercher. Ces ailes, apparemment, ne t’ont jamais transportée plus loin que la maison de ton dealer et, la moitié du temps, elles ne te permettaient même pas de décoller du canapé.


Le plus dur, c’est que je me souviens du temps où ma mère était une autre personne, une personne qui se contrôlait toujours. Elle n’était jamais passive, ne se lamentait pas sur son sort, ne jouait pas les victimes. Elle était pleine d’énergie et d’idées, à l’affût de toutes les opportunités susceptibles de s’offrir à elle.


Mais ça, c’était avant la mort de papa. Après, tout est parti en vrille.


– Tu es sa mère.


– Et toi, tu es sa sœur.


– Ce n’est pas pareil. J’ai dix-neuf ans.


– Et alors, quoi : ma vie est derrière moi, c’est ça ? Tu me fais halluciner des fois, Samantha. T’es tellement égoïste. Qu’est-ce qu’elle penserait, Lilly, si elle t’entendait te plaindre de ce que tu dois faire pour elle, comme si tu voulais t’en débarrasser.


– Ce n’est pas ce que j’ai dit.


– Moi, c’est ce que j’entends.


Mes yeux se posent sur la table dégueulasse, criblée de trous de cigarettes. Je sens la brûlure du regard de maman. Me voilà matée, vaincue.


Comment a-t-on pu en arriver là : moi, assise sur cette chaise et me sentant coupable devant celle qui a tout foutu en l’air ?


– Tout ce que je dis, maman, c’est que tout retombe sur moi et ce n’est pas facile à gérer. Ils vont envoyer quelqu’un pour évaluer la situation.


Maman se raidit.


– Qui ça, ils ?


– Les services sociaux. Ils veulent voir comment ça se passe, s’assurer qu’on s’occupe bien de Lilly.


– Pourquoi ce ne serait pas le cas ?


– Si nous n’avons plus les moyens de payer le loyer, que je ne touche pas l’allocation Aidant familial, que sa mère est en prison et que j’ai du mal à lui acheter de quoi manger, il y a des chances pour qu’ils estiment que ce n’est pas la situation idéale.


– Et toi ça t’irait bien, n’est-ce pas ? C’est ce que tu veux. S’ils l’emmènent…


– Non, je disais juste…


– Tu t’es toujours comportée comme si elle était un fardeau, comme si tu voulais te débarrasser d’elle, et maintenant, c’est l’occasion. C’est pour me dire ça que tu es venue ? C’est pour ça que tu ne l’as pas emmenée, pour qu’elle ne t’entende pas le dire ?


Je sens les pleurs monter : la boule au fond de ma gorge, ma lèvre qui tremble. L’idée que Lilly puisse se retrouver dans un établissement spécialisé est terrifiante, c’est vraiment la dernière chose que je voudrais. Mais ce qui me tue vraiment, c’est d’imaginer Lilly en train de m’entendre dire que je ne veux plus m’occuper d’elle.


Ce n’est pas vrai, mais ce n’est pas totalement faux non plus. Comment faire comprendre à quelqu’un comme Lilly qu’on a envie d’avoir une vie d’adulte ?


– Ce n’est pas ce que…


– Ce n’est pas ce que je voulais pour toi. Je voulais que tu aies toutes tes chances, Sam. Mais j’y peux rien si je suis coincée ici.


Non, maman, ne lui dis-je pas. Tu n’y peux plus rien maintenant, mais tu aurais pu l’empêcher quand tu as fait les choix qui t’ont conduite ici. Au lieu de quoi tu présentes ça, et tout le reste d’ailleurs, comme si ça faisait partie de l’éternel martyre de sainte Ruth.


– Il faut que tu me promettes de ne pas les laisser l’emmener, Sam. Je ne pourrais pas le supporter, après tout ce qui m’est arrivé. Ce serait la fin. J’ai grandi dans ces endroits-là. Je sais à quoi ça ressemble. Promets-moi, Sam. Il faut me le promettre.


Je m’essuie le nez et les yeux sur la manche de mon pull.


– C’est promis.









LE DERNIER AU COURANT


Parlabane appuie une deuxième fois sur la sonnette. Il entend de la musique à l’intérieur, mais aucun bruit de pas pour l’instant, aucune voix criant “J’arrive !”. Il a dérivé à travers tout Londres comme un vieux paquet de chips charrié par le vent et le voilà échoué sur le seuil d’un inconnu, sans doute jusqu’à ce que la chanson se termine et qu’un troisième coup de sonnette ait plus de chances d’être entendu.


Il vient passer la nuit – du moins, il l’espère – chez son amie Mairi, à Hoxton. Celle-ci est en voyage à l’étranger, mais elle lui a dit qu’il pouvait crécher là sans problème quand ils se sont parlé sur Skype, la veille. Elle lui a expliqué qu’il n’aurait qu’à récupérer les clés chez son voisin, mais que celui-ci ne rentrerait chez lui que le soir.


Après son brunch à Shoreditch, Parlabane avait vraiment envie de rentrer directement chez lui, à Édimbourg, mais il n’avait pas réservé de billet retour. Il s’était dit que c’était un moyen de rester ouvert à toutes les opportunités : il prendrait peut-être le temps de rencontrer quelques personnes, de renouer le lien avec d’anciens contacts, personnels et professionnels. Mais l’embarrassante vérité – que, par chance, il n’était pas obligé d’avouer à qui que ce soit –, c’est qu’en fait, il espérait vraiment que Broadwave allait lui proposer un job sur-le-champ, qu’on lui demanderait quand il pourrait commencer et qu’il répondrait : “Tout de suite.”


Bon sang, mais quel con…


Il se souvient des sourires polis, du “On vous recontactera” stérile, qui les engageait autant qu’un “Nous gardons vos coordonnées au cas où”.


Se demandant soudain si la musique qu’il entendait n’était pas un mix de DJ sans interruption, il donne quelques coups affirmés dans la porte : pas tout à fait aussi fort qu’un policier, il ne veut pas être impoli, mais impérieux quand même. Ça fonctionne.


Tout ce que Mairi lui a dit au sujet de son voisin, c’est son nom et qu’il est maquilleur. La porte s’ouvre sur un homme de grande taille, sexy, aux extravagantes manières efféminées, latino, avec un fort accent hispanique. Il contemple d’abord son visiteur avec une surprise mêlée de suspicion mais, avant que Parlabane ait eu le temps d’ouvrir la bouche, son visage s’illumine – il a compris. Il lui sourit.


– Vous êtes Jack ?


– C’est ça.


– Vous êtes là depuis longtemps ? Je suis vraiment désolé. Je faisais la cuisine, alors entre la hotte et la musique… Mais entrez. Vous voulez un peu de poulet ?


– Oh non. Non. Je ne voudrais pas m’imposer. J’ai juste besoin des clés de…


– Allez, venez, ce n’est rien. J’en ai fait trop, de toute manière. C’est à cause de la marinade : je n’arrive pas à doser les bonnes quantités pour une petite portion. Alors, au bout du compte, j’en fais toujours une tonne et je mange ça pendant des jours. Allez, si vous me tenez compagnie, ça me fera une excuse pour préparer des caïpirinhas !


Parlabane se sent d’humeur à peu près aussi sociable qu’un djihadiste dans une synagogue. Il a envie d’aller s’installer dans la maison d’à côté et de tirer la couette sur son visage, mais ce type lui rend service et se montre vraiment courtois, il serait mal venu de ne pas l’être en retour, d’autant qu’un petit verre ne lui déplairait pas, loin de là.


– Ce n’est vraiment pas de refus. C’est très gentil de votre part… Han, c’est bien ça ?


Han le fait entrer dans son appartement, dont la disposition est la copie conforme de celui de Mairi, même s’il a l’air un peu moins étriqué et minuscule, sans doute parce qu’il n’est pas aussi chaotiquement encombré. Parlabane n’aurait pas de mal à le reconnaître : il s’attendait à trouver un décor flamboyant. Au lieu de quoi il se retrouve plus ou moins dans l’antre d’un geek – un antre de geek décoré avec soin, certes. Des maquettes et des figurines sont disposées sur des étagères de verre, plusieurs photos de films barrées d’un autographe sont encadrées sur les murs. En y regardant de plus près, Parlabane constate qu’il ne s’agit pas d’affiches vendues dans le commerce, mais de clichés pris sur les plateaux.


Parlabane pensait que Han travaillait dans un salon de maquillage. Mairi a omis de préciser qu’il était spécialisé dans les effets spéciaux.


– Alejandro, explique-t-il. Han, pour faire plus court. Qui ne voudrait pas être Han Solo ? ajoute-t-il en désignant d’un geste du menton une affiche collector de Star Wars.


Parlabane le suit jusqu’à la minuscule cuisine, mais s’arrête sur le seuil car il n’y a pas vraiment la place pour se tenir à deux là-dedans. L’odeur du poulet est délicieuse. Han lui prépare une caïpirinha.


– Ça fait longtemps que vous connaissez Mairi ? Vous bossez ensemble ? Vous aussi, vous êtes dans l’industrie musicale ?


– On se connaît depuis presque trente ans, mais avec un trou d’à peu près quinze ans sans se voir. C’était la petite sœur d’un ami, dans le temps.


Han se fige alors qu’il était sur le point de siroter sa caïpirinha.


– Attendez une minute… Oh, je sais qui vous êtes. Vous êtes le fameux journaliste !


Han écarquille les yeux, enthousiaste, à la fois ravi et impressionné. Malheureusement, cela ne fait que rappeler à Parlabane le petit numéro de groupie de Lee Williams, ce matin-là. Il n’a pas la sensation d’être le journaliste, aujourd’hui. Et encore moins d’être fameux.


– Elle m’a parlé de vous. Enfin, elle m’a juste dit ce qu’elle avait le droit de dire, j’ai compris qu’il y avait une histoire de clause de confidentialité, des trucs que personne n’était censé savoir. Je ne sais pas ce que vous avez fait, mon vieux, mais en tout cas vous étiez son héros. Oh là là, elle vous aime vraiment beaucoup.


Parlabane ne peut contenir un sourire pudique. Han a quelque chose d’irrésistiblement chaleureux et charmant ; c’est peut-être lié au fait qu’il soit si naturel, à l’extrême limite de l’indiscrétion. Avec lui, Parlabane se sent très légèrement gay ; ou, du moins, il caresse brièvement l’idée qu’il aurait aimé l’être. Les choses auraient-elles mieux tourné pour lui s’il l’avait été, voilà ce qu’il se demande.


En discutant avec Mairi la veille, il n’a pas pu s’empêcher de sentir une drôle de vibration entre eux ; pas un malaise, non, mais ce n’était plus aussi naturel qu’autrefois. Elle était plutôt amicale – elle lui a quand même proposé de venir dormir chez elle –, mais il avait l’impression étrange qu’elle gardait ses distances. Comme s’il avait récemment tenté sa chance, qu’elle avait dit non et qu’ils ne s’étaient pas parlé depuis.


C’est peut-être normal, s’est-il dit alors. L’occasion s’était présentée à Berlin mais il avait choisi de ne pas la saisir, en partie parce qu’il se sentait responsable d’elle à l’époque, mais surtout parce qu’il refusait encore de voir que son mariage était en phase terminale. Il lui avait proposé de voir s’ils éprouvaient toujours les mêmes sentiments quand elle rentrerait de la tournée des Savage Earth Heart, le groupe dont elle était la manager. Cela avait été une décision adulte et rationnelle, qui avait récolté les fruits qu’elle méritait. Qui a jamais prétendu réussir sa vie amoureuse grâce à une attitude adulte et rationnelle ?


– Elle m’a raconté qu’elle avait vraiment cru qu’il allait se passer quelque chose, là-bas, poursuit Han. Mais que vous avez fait, genre, je préfère qu’on reste amis…


Il gratifie Parlabane d’un regard bizarre, où se mêlent reproche et curiosité.


– Nous venions de traverser un truc terrifiant. Les gens se méprennent parfois sur leurs sentiments, dans ces moments-là. Et puis, je savais qu’elle allait partir aux quatre coins de la planète, parfois pendant des mois. Tout bien considéré, ça m’a paru être… la décision la plus raisonnable.


Han hoche la tête comme s’il comprenait, bien qu’il n’approuve peut-être pas les choix de Parlabane.


– Elle est encore partie en voyage, continue celui-ci. Elle va être absente pendant des semaines. Australie, Nouvelle-Zélande, et puis une vingtaine d’autres dates aux États-Unis. À part nos conversations sur Skype, je ne l’ai pas vue depuis des mois.


– Oh, moi c’est pareil. Je ne l’ai presque pas vue non plus, même s’ils sont repassés quelques jours, la semaine dernière.


– Ils ?


Parlabane sent un nœud se former au creux de sa poitrine. S’il avait encore des doutes sur la réalité de ses sentiments à l’égard de Mairi, le verdict vient de tomber.


– Ouais. Elle et, enfin, vous savez, c’est quoi son nom, déjà… comme dans ce film, là, sur l’enfant habité par le diable…


Parlabane boit une gorgée de caïpirinha. Il a besoin d’avaler pour diluer la boule dans sa gorge. Il a aussi besoin de l’alcool.


– Damien ?


– Ouais, c’est ça. C’est le guitariste, non ? Dans le genre ténébreux et taciturne, il est pas mal. Bon, moi j’aime bien le petit bassiste. Il est craquant.


Parlabane a besoin d’une autre gorgée.


– Elle était avec Damien ? Genre, ils sont ensemble ?


– Quoi, elle vous l’a pas dit ?


– Non, mais bon, ça ne regarde qu’elle.


– Merde… peut-être qu’elle veut rester discrète parce qu’il fait partie du groupe. Donc j’étais sans doute pas censé vous raconter ça, vu que vous êtes journaliste. Mais vous êtes son ami, quand même, vous n’allez pas vendre la mèche. Et puis, si elle avait vraiment voulu être discrète, elle aurait été plus discrète, si vous voyez ce que je veux dire. Les murs sont super fins, ici. Maintenant que j’y pense, peut-être qu’elle ne vous en a pas parlé parce que c’était tout neuf ; en tout cas, à les entendre, ça donnait vraiment l’impression d’être tout neuf.


Parlabane est toujours planté sur le seuil de la cuisine, à un mètre de Han, mais il a soudain l’impression que des milliers de kilomètres les séparent. Ils se trouvent dans le même endroit, mais ne sont plus dans le même flux temporel. Par chance, Han ne semble pas l’avoir remarqué.


– J’imagine que ça va poser des problèmes, s’ils sont en tournée. Je veux dire, comme il joue dans le groupe et qu’elle est leur manager, ça risque d’être coton. Mais bon, j’imagine qu’il n’est pas du genre raisonnable.


Bam.


– Enfin… Mairi m’a dit que vous étiez à Londres pour un entretien. Ça s’est passé comment ?









EXPLOITS ET PETITS PLAISIRS


<Buzzkill> Centre de contrôle pour #cassedusiècle. Tout le monde est prêt ?


<K-zag> Je bande déjà.


<Juice> Le colis est prêt.


<Stonefish> Donc on va vraiment le faire ?


<Buzzkill> Non, on fait joujou avec un simulateur de braquage de banque. On le trouve sur la plateforme Steam Greenlight, si tu veux le télécharger. WTF. Ben oui, on va vraiment le faire. Tu te dégonfles ?


<Stonefish> Je suis prêt. Je me disais juste que c’était peut-être le moment de réfléchir deux secondes : tout le monde a bien compris où on va mettre les pieds ? On parle d’une banque, là.


<K-zag> Parce que ces racailles de la RSGN sont une banque ? Je croyais que c’était un collectif d’agriculteurs. Pourquoi tu nous l’as pas dit, Buzzkill ?


<Stonefish> Je veux juste que tout le monde comprenne que là, on franchit une ligne supplémentaire. On devrait savourer le moment, mais il ne faut pas non plus se faire d’illusions : on va être dans une sacrée merde. Ça va être énorme. Ils vont pleurnicher sur les cours de la Bourse qui vont s’effondrer, les répercussions sur les marchés, tout ce bordel. Et ils vont vouloir nous faire payer ce truc, ils vont nous courir après comme ça nous est encore jamais arrivé.


<Juice> J’espère bien. J’ai parié sur la baisse de l’action RSGN.


<Buzzkill> Internet is serious business.


<Stonefish> Putain, Buzzkill, ce mème est aussi vieux que toi quand tu sortiras de prison.


<Buzzkill> Donc tu te dégonfles vraiment.


<Juice> C’est inévitable qu’un jour quelqu’un nous balance aux flics, comme Sabu avec les gars de LulzSec. J’ai toujours su que ce serait Stone.


<Stonefish> Ouais, c’est ça. Je compile des dossiers sur vous, bande de connards. Mais si je me dégonflais avant une grosse opération comme ça, ça foutrait en l’air ma couverture. Alors c’est bon, putain. J’en suis.


Buzzkill éprouve un certain soulagement en lisant ça, mais en veut un peu à Stonefish. Pourquoi faire toute une histoire du fait que ce soit une banque ? C’est juste un hacking comme un autre. Ils enfreignent les mêmes lois bidon et ne font de mal à personne. Ils font juste ce qu’ils ont toujours fait : s’en prendre à des guignols arrogants qui l’ont bien mérité.


Mais enfin il n’y a rien d’étrange à ce que Stonefish soit sur les nerfs. Personne ne peut lui en vouloir. Ils sont tous à cran. Ça fait partie de l’excitation. C’est là que ça devient dingue.


Le plus étrange, c’est que techniquement le piratage a déjà eu lieu. Buzzkill se balade dans ces serveurs depuis des jours – ils y sont tous entrés –, depuis que M. Rockwood, interrompu en pleine partie de golf, a eu la gentillesse de donner son mot de passe à Les, du service Informatique. (Rockwood l’a changé dès son arrivée au bureau le lundi matin – pas bête, le type –, mais Buzzkill avait déjà eu le temps de créer un compte fantôme dans le système, clonant ses privilèges d’accès, et de partager les identifiants avec le reste des Uninvited.)


Il y a une différence cruciale entre s’introduire dans un système et annoncer la chose au monde entier. C’est un jeu “Pas vu, pas pris” où il s’agit de faire en sorte que personne ne se rende compte qu’un délit a été commis. D’ailleurs, il est autrement plus jouissif de fouiner dans les serveurs et les réseaux sans que personne le sache jamais. Un jour, Buzzkill a lu une interview en ligne de Ferox, ce hacker qui a connu son heure de gloire aux premiers temps d’Internet, dans laquelle celui-ci reconnaissait que les piratages d’entreprises qui lui étaient officiellement attribués ne formaient que la partie émergée de l’iceberg.


Buzzkill a secrètement accès à certains systèmes depuis des années et parfois, la nuit, il y retourne par simple nostalgie. Les hackers de LulzSec et des Anonymous ont parfois gardé secrets leurs piratages pendant des mois, voire des années. Dans certains cas, il s’agissait d’attendre le bon moment pour les rendre publics ; dans d’autres, le but était de surveiller patiemment la situation pour voir quelles opportunités leur exploit allait leur ouvrir s’ils attendaient la suite ; et d’autres fois encore ils avaient simplement décidé, pour diverses raisons, de ne rien faire.


Les hackers de LulzSec s’étaient introduits dans le système du National Health Service, le Service de santé britannique, par exemple. Ils avaient ensuite tranquillement envoyé un e-mail aux administrateurs du réseau pour leur faire part de la faille qu’ils avaient découverte. Ils avaient conclu par ces mots : “Nous ne vous voulons aucun mal, nous cherchons juste à vous aider à régler vos problèmes informatiques.”


Quand on se dévoile après avoir frappé un système, on sait que c’est sans doute la dernière fois qu’on va profiter de ses privilèges d’accès. Mais ça vaut toujours la peine, pour la décharge d’adrénaline.





<Juice> Bon, si tout le monde est chaud, à l’attaque.


<Buzzkill> À vos marques. Tableau de bord allumé. Cicatrix, t’es des nôtres, ou pas ?


<Buzzkill> Cicatrix ? Allô ? J’appelle Cicatrix, répondez, over ?


<K-zag> Il est peut-être allé pisser.





*Buzzkill tapote son microphone.





<Buzzkill> Le micro marche ? Cicatrix ? T’es là ? On t’attend pour lancer un piratage de grande ampleur. T’es au courant ?


<Cicatrix> Merde. Désolé. J’ai des problèmes de sous-réseau. Je suis visible.


<Juice> T’as peur qu’on voie tes sous-vêtements ? T’as qu’à pas en mettre.


<K-zag> Faudra juste faire gaffe aux paparazzis, ils adorent prendre des photos sous les jupes.


<Cicatrix> Merde. Merde. Merde. Je déconne pas, les gars. Je vais être obligé de me retirer, sur ce coup-là.


<Stonefish> Ça fait chier. T’es sûr que tu peux pas régler ce problème ?


<Cicatrix> Tu crois que je fais quoi, depuis trois heures ? Je peux pas prendre ce risque.


<Stonefish> C’est sûr, surtout pour frapper une banque.


<Buzzkill> Mais tes fichiers, alors ? On en a besoin.


<Cicatrix> Je vais les balancer à Stonefish. Il sait comment les faire tourner.


<Buzzkill> OK.


<Cicatrix> Désolé Buzzkill.


<Buzzkill> Ce sont des choses qui arrivent.


Buzzkill est triste pour Cicatrix et cela l’ennuie de devoir se passer de ses nombreux talents. Il a beaucoup travaillé sur ce coup, mais il a raison de ne pas les suivre s’il a des problèmes avec son VPN. Un Virtual Private Network, réseau privé virtuel, est au hacker ce que le masque est au braqueur de banque. C’est le seul moyen de rester caché et d’empêcher la traçabilité de ses activités.


L’anonymat est le bien le plus précieux du hacker, et on ne peut pas le brader pour rien. Les hackers prennent grand soin de ne jamais laisser filtrer la moindre info personnelle les concernant et il suffit que le moindre détail à leur sujet fuite pour qu’ils se mettent à se troller les uns les autres. Certains vont jusqu’à cacher leur localisation géographique, en évitant de se connecter toujours aux mêmes heures, ou bien en apparaissant volontairement à des moments susceptibles de correspondre à un autre fuseau horaire que le leur. Mais, pour Buzzkill, le temps passé en ligne est trop précieux pour justifier qu’on se déconnecte dans le seul but de dissimuler une longitude partagée par à peu près cinquante millions de personnes. Ceci dit, le fait d’identifier ouvertement Londres comme son lieu de résidence laisse volontairement planer un doute – ça pourrait très bien être du bluff.


Cicatrix vit probablement au Royaume-Uni, lui aussi, conclusion que Stonefish ne tarde pas à tirer en jetant un coup d’œil aux fichiers que Cic vient de lui balancer.





<Stonefish> Bon alors, j’imagine que les spécialités locales, chez notre ami Cicatrix, c’est thé et fish and chips ?


<Cicatrix> WTF. Tu parles de quoi, là ?


<Stonefish> Tes actions te trahissent, Skywalker. T’en connais un sacré rayon sur cette banque. Pas étonnant que tu te dégonfles. Il faut pas chier là où on mange, tout ça.


<Cicatrix> Bon, eh bien, oui : God save the Queen. Peu importe. Mais bousille pas mes œuvres d’art.


Pour avoir lu les e-mails de Jonathan Rockwood et avoir fouillé son réseau, Buzzkill connaît le moment précis où la RSGN va lancer son relookage étincelant. Les développeurs vont uploader la nouvelle version du site web ce soir, pour qu’il soit en ligne quand la RSGN lancera sa nouvelle campagne publicitaire à la télé anglaise, demain soir.


Les Uninvited connaissent tout de cette opération White Frost. Ils savent comment s’appellent tous les fichiers, ils savent où ceux-ci sont stockés et ils savent quand le département Communications clients de la RSGN a prévu de remplacer le contenu actuel du site web par la nouvelle version. Le plus beau, dans tout ça, c’est que la RSGN va en fait uploader la version piratée de son propre site Internet, faisant ainsi tout le boulot à la place des Uninvited.


Il s’agit simplement d’écraser les fichiers authentiques pour les remplacer par leur version améliorée par les Uninvited, en gardant les mêmes noms. Cicatrix a pondu pour l’occasion des graphismes ultra soignés, et Stonefish est en train de les glisser aux bons endroits, avec un soin extrême.


Il est tout à fait possible de faire la même chose à plus petite échelle, si un con vous emmerde au travail (et que vous avez, hem, réussi à vous procurer ses identifiants). Vous attendez le moment où il est censé faire une présentation importante avec un PowerPoint, et alors vous “améliorez” son document PPTX en insérant de belles photos porno quatre ou cinq images après le début du diaporama, pour que votre homme soit déjà bien lancé au moment où la bombe explose. Et si vous parvenez à pirater son téléphone ou son site de stockage en ligne, pour insérer ses propres selfies cochons, cela vous fera des points en plus.


Soit dit en passant, le piratage orchestré par les Uninvited n’a rien de financier. Aucun d’entre eux n’est bon – ou mauvais – à ce point. Ce ne sont pas des “black hats” – des pirates malveillants –, et ils ne sont pas mus par l’appât du gain. Ils ne volent pas les gens. Juice ne plaisantait sans doute pas en disant qu’il avait parié sur la chute des actions RSGN, mais ce n’est pas la même chose que le vol ou la fraude fiscale. Il est à fond là-dedans et a montré aux autres comment ouvrir un compte sur un site de sa connaissance, mais Buzzkill n’avait pas envie de risquer de l’argent, sans parler de l’empreinte numérique que cela risquait de laisser.


Sur le site de la RSGN, les liens qui conduisent les gens jusqu’à leur compte en banque sont encore actifs : ces trucs-là fonctionnent de manière totalement indépendante et sont reliés à des serveurs infiniment plus sécurisés. Dans le monde réel, les portails de connexion aux comptes des clients seraient les guichetiers derrière leur vitre blindée, et les contenus du service Communications client, les affiches punaisées sur les murs de l’agence.


Pour résumer, on pourrait dire que les Uninvited ne font qu’abîmer un peu ces affiches, mais ce serait quand même un peu les sous-estimer, et Juice ne serait pas content.


Stonefish annonce que les installations sont terminées et que les anciens fichiers ont été écrasés avec succès.


K-zag confirme qu’il contrôle totalement les serveurs Sierra Neuf et Sierra Onze.


Juice fait tourner un programme affichant en temps réel la liste des personnes connectées à l’intranet du service Communications client. Il copie-colle les mises à jour dans le salon de chat des Uninvited pour qu’ils puissent voir la RSGN se faire entuber en direct.


Ces gars sont des génies.


L’index droit de Buzzkill frappe sans arrêt la touche F5 pour rafraîchir la page d’accueil du site web de la banque, ouverte en grand sur son moniteur. La page s’entête à rester inchangée pendant un moment qui lui paraît une éternité. Puis un petit temps d’attente caractéristique lui permet de comprendre que des contenus mis à jour sont en train de se charger ; avant que le site rsgn.co.uk ne dévoile son relookage d’enfer.


Buzzkill en serait presque à se rouler par terre de rire, comme ces mèmes qu’on trouve partout sur Internet. Les Uninvited ont encore frappé.


Mais ce n’est que le commencement. La partie la plus marrante débutera une trentaine de secondes après que ces braves gens de la RSGN auront détecté la catastrophe. C’est à ce moment-là qu’ils se rendront compte qu’ils ne peuvent pas modifier le contenu ni revenir en arrière, pour la simple raison que les Uninvited leur ont bloqué l’accès à leur propre système.









RELOOKING


Deux heures ont passé, et Parlabane ne souffre plus autant. Le poulet était délicieux et les caïpirinhas jouent leur rôle, mais ce qui lui a surtout fait du bien, c’est de pouvoir se confier et parler à quelqu’un de la journée qu’il vient de passer. Celle-ci a l’air moins sombre, une fois réfractée à travers les lentilles détachées d’un autre point de vue.


C’est toujours comme ça. Ne plus pouvoir profiter de ce regard extérieur est l’aspect le plus dur du fait de n’être plus marié.


Han se lève et ramasse leurs verres.


– Tu en veux une autre ?


– Je ne devrais sans doute pas, mais on s’en fout.


Tandis que Han s’éloigne vers la cuisine, sa grande taille le faisant paraître encore moins à sa place sous le plafond bas de cet appartement, Parlabane jette un coup d’œil réflexe à son portable, fugacement, soucieux de ne pas paraître malpoli, d’autant que Han continue de lui parler.


– Si tu veux mon avis, les filles de Broadwave ne t’auraient pas fait venir jusqu’ici et perdre ton temps – et le leur – si elles n’étaient pas convaincues que tu as quelque chose à leur apporter.


Il passe rapidement en revue ses e-mails pour voir s’il a des nouvelles de Broadwave, sans savoir s’il doit en attendre de bonnes ou de mauvaises, puis consulte son compte Twitter et reste bouche bée en voyant les tendances qui agitent le réseau, à la fois au Royaume-Uni et dans le monde.


– Tout ce que tu leur as dit aujourd’hui, elles le savaient déjà sans avoir besoin de te faire monter dans un avion. Ce n’est pas ce qui s’est déjà passé qui compte, mais ce que tu vas faire maintenant.


Deux secondes plus tard, il a déjà ouvert la page Internet www.rsgn.co.uk. Apparemment, le site a reçu pas mal de visites, mais il n’arrive pas tout de suite à distinguer ce qui cloche.


Le centre de la page est occupé par une image que Parlabane reconnaît, car elle figure sur les nouvelles affiches qu’il a croisées toute la journée dans le métro londonien et sur les abribus, l’image symbole du dernier relooking de la RSGN. Toutes ces affiches montrent une employée souriante et photogénique – mais volontairement pas trop sexy – dans une posture accueillante : l’une de ses mains fait signe au badaud qu’il est un précieux client, l’autre tient un iPad sur l’écran duquel s’affiche le logo de la banque. Le nouveau slogan, pour lequel une bande de branleurs de Camden a sûrement touché des dizaines de millions de livres, est le suivant : “Que peut-on faire pour vous ?”


Sur les affiches en ville, il a aperçu des hommes et des femmes représentant toutes les nuances du spectre ethnique, mais le visage choisi pour figurer sur le site est, comme on pouvait s’y attendre, une femme blonde à peu près aussi blanche qu’on peut l’être sans faire partie de la famille royale britannique.


Parlabane remarque que le logo RSGN tournoie sur l’écran de l’iPad, et ses yeux sont soudain attirés par un encadré écrit en plus petit, où l’on peut lire : “Cliquez sur la tablette pour découvrir qui nous sommes vraiment.”


Il clique et une image jaillit de l’iPad pour remplir tout l’écran, autour de la directrice d’agence de province un peu coincée, tout sourire. C’est là que ça devient marrant. Il s’agit d’un graphique animé, composé de deux compteurs circulaires superposés, avec des légendes expliquant ce que leurs chiffres désignent : le compteur du dessus montre, en temps réel, l’argent gagné par la RSGN depuis que l’utilisateur a ouvert le site ; l’autre, combien les cadres supérieurs de la banque ont gagné pendant ce temps, en extrapolant à partir de leurs revenus et bonus de l’année précédente. Un troisième compteur, immobile, indique les sommes versées à la banque par les contribuables lors de son renflouement par l’État en 2008.


Parlabane repère une icône à balayer au pied du graphique, avec cette légende : “Regardez ce que nous avons fait, aussi.”


À chaque balayage du bout du doigt, l’image cède la place à un nouveau graphique ou un diagramme à barres. L’un d’eux montre le montant estimé des impôts évités par les clients à “valeur nette élevée” d’une filiale suisse de la RSGN. Un autre, une estimation du nombre de personnes assassinées par les cartels de la drogue d’Amérique centrale pour le compte desquels il a été révélé que la banque menait sciemment des opérations de blanchiment d’argent. Pour couronner le tout, un troisième graphique affiche sur son axe vertical le nombre de cadres de la RSGN poursuivis chaque année par les autorités britanniques pour leur rôle dans divers délits et autres scandales impliquant la banque, tandis que l’axe horizontal fait défiler les années, de 2008 à aujourd’hui. Ce graphique est vide, stagnant d’un bout à l’autre à zéro inculpation.


Parlabane vérifie rapidement le portail de connexion clients. Il fonctionne toujours. Seules les images du site ont été affectées, mais personne n’aura plus envie de gérer ses mouvements d’argent sur une page où s’affichent des graphiques piratés.


Toute la campagne de publicité et tout le relooking de la RSGN vont devoir être abandonnés. Toutes les affiches qu’il a croisées aujourd’hui vont être retirées, leurs images étant désormais corrompues par leur association instantanée avec les méfaits passés de l’institution et ses problèmes de sécurité actuels, particulièrement embarrassants.


Mais ce sera vraiment le cadet de leurs soucis. Plusieurs des tweets qu’il a vus faisaient mention du fait que, même si les marchés britanniques sont fermés à l’heure qu’il est, la Bourse de New York continue ses opérations. Parlabane imagine un autre compteur montrant en temps réel de combien cette affaire fait chuter le prix de l’action.


Ça va être un sacré bordel.


Parlabane fait défiler l’écran pour voir s’il y a d’autres dégâts. Il aperçoit une photo du PDG de la RSGN et de plusieurs membres du conseil prise lors d’un dîner de gala, coupes de champagne aux lèvres, en compagnie d’Osborne, chancelier de l’Échiquier à l’époque – le ministre des Finances et du Trésor public. Ils ont les yeux mouillés de rire, certains sont même pliés en deux, manquant renverser leur verre, à cause d’une remarque désopilante d’Osborne.


La photo s’accompagne de la légende suivante : “Et alors, je leur ai dit : ‘Nous sommes tous dans le même bateau, sur ce coup !’”


Enfin, tout en bas de la page est affiché ce bref message :





Chère RSGN,


Vous avez reçu de la visite. La fée réalité est passée vous voir et, d’un coup de baguette-vérité, a vigoureusement transformé votre image de marque.


Vous auriez vraiment dû vous attendre à nous recevoir.


Il n’y a pas de nom, rien qu’un symbole :





[image: ]





Comme signature, cela suffit : une marque de fabrique immédiatement reconnaissable. C’est un coup des Uninvited.


Un nom lui vient aussitôt à l’esprit :


Buzzkill.


Han revient de la cuisine, apportant deux nouvelles caïpirinhas.


– Ça m’a l’air plutôt simple, dit-il. Ce qu’ils veulent, chez Broadwave, c’est quelqu’un capable de leur dénicher une histoire qu’ils seraient incapables de trouver eux-mêmes. Une histoire que personne d’autre n’a dans ses tiroirs.









PERSONNALITéS SECRèTES


Je me souviens de papa disant que la voiture avait dû rentrer toute seule à la maison, après une nuit d’ivresse dont il avait tout oublié, j’entends encore son fort accent de Newcastle quand j’y pense. Je ne comprenais pas de quoi il parlait, à l’époque, n’ayant moi-même jamais été soûle. Mais maintenant, je sais qu’on peut parfois être tellement ailleurs qu’on ne se rappelle plus avoir fait un trajet. Le bus arrive déjà en vue de Barking, ce qui veut dire que je dois être à bord depuis quarante minutes, mais je n’ai aucun souvenir des kilomètres parcourus.


Je réfléchissais à ma situation, à ma conversation avec maman et au peu de choix qu’elle me laisse. Je ne sais pas quelle réaction je pensais ou même espérais que maman aurait : ce n’est pas comme si je m’attendais à ce qu’elle me révèle l’endroit où était planquée une grosse somme d’argent qui m’aiderait à passer le cap. Ou qu’elle dise : “Eh bien, il est vraiment temps que je te dise qui est ton père biologique, au cas où il voudrait nous venir en aide.”


Moi, je voulais juste parler des difficultés auxquelles j’étais confrontée et que maman fasse preuve d’un peu de compassion. Qu’elle m’accorde un minimum de crédit, putain.


Tandis que le bus ralentit à l’approche de mon arrêt, je me rends soudain compte que je me suis laissé définir par deux choses : la première, c’est Lilly ; et l’autre, mon incapacité à me défendre – de manière encore plus problématique lorsque je fais face à ma mère.


Cette visite à la prison, c’est l’histoire de notre relation en miniature. Ma mère me traitant d’égoïste dès que je veux autre chose que ce qui l’arrange, elle. M’accusant de ne pas aimer Lilly dès que j’ai le malheur d’exprimer ma frustration devant le fait que je me retrouve une fois encore obligée de m’occuper d’elle.


Et alors, quoi : ma vie est derrière moi, c’est ça ?


Ben, oui. Il faut que tu fasses des choix, maman. Des galères nous sont tombées dessus qui n’étaient pas de ta faute, mais ça n’excuse pas toutes celles qui, à coup sûr, l’étaient. Et ces galères ne sont pas seulement tombées sur toi. À vrai dire, certaines ne sont même pas du tout tombées sur toi. Elles t’ont seulement affectée, et parfois beaucoup moins que d’autres personnes autour de toi.


Tu me fais halluciner des fois, Samantha. T’es tellement égoïste. Qu’est-ce qu’elle penserait, Lilly, si elle t’entendait te plaindre de ce que tu dois faire pour elle, comme si tu voulais t’en débarrasser.


Est-ce vraiment égoïste de désirer davantage que le premier boulot venu, sans aucun nombre d’heures garanti, payé au SMIC, qui me permettrait de tenir, et encore, à condition d’être compatible avec les horaires de la Loxford School ? J’aime Lilly, mais ma vie entière ne peut pas tourner autour d’elle. Je suis sa sœur, pas sa mère.


La porte du bus se referme dans un souffle et je pose le pied sur le trottoir, à ce point perdue dans mes pensées, encore, que je ne remarque même pas que je marche droit sur Keisha. Marchant tête basse, écouteurs aux oreilles, Keisha ne m’a pas repérée non plus, jusqu’à ce que je me retrouve plantée devant elle.


Elle porte un uniforme Burger King, raison pour laquelle, sans doute, je ne l’ai pas remarquée et n’ai pas senti le danger.


Quand nos regards se croisent, Keisha a l’air troublée, l’espace d’un instant, une vulnérabilité qui tranche avec son attitude agressive habituelle. Je devine qu’elle a horreur d’être vue dans cette tenue et que sa haine à mon égard n’en est que plus grande.


Je baisse la tête et reprends mon chemin, sans rien dire. L’effet de surprise passé, pendant un bref moment, il semble entendu que nous pouvons très bien continuer à marcher, chacune de son côté, en faisant comme s’il ne s’était rien passé.


Mais, en fait, je suis la seule à le penser.


– Hé. Hé ! Tu m’as regardée, là ? Ouais, tu m’as regardée. Je t’ai vue me regarder, putain.


Keisha m’a emboîté le pas, accélérant pour me rattraper. Keisha ne marche jamais vite, car ça ruine l’air de suprême indifférence qu’elle aime arborer. Le sang lui est monté à la tête. Ce face-à-face inattendu l’a vraiment mise en boule.


– Hé, je te parle ! Arrête-toi et regarde-moi quand je te parle, putain.


Nous sommes dans la rue principale et il y a plein de monde autour de nous. Je sais qu’il est peu probable que Keisha s’en prenne physiquement à moi devant tant de témoins – surtout maintenant qu’elle encourt les peines réservées aux adultes pour les conséquences de ses actes –, mais la chose que je crains le plus, chez Keisha et ses copines, n’a jamais été la violence. Les agressions physiques étaient presque un soulagement lorsqu’elles avaient lieu, parce que ça voulait dire que le reste était terminé : la confrontation, les insultes, les voix grondantes, la colère qui monte.


– Je t’ai vue mater mon uniforme, sale péteuse. Tu crois que je suis qu’une merde, hein ?


Quelque chose en moi me dit que si je m’arrête pour faire face à Keisha, ça mettra fin à cette scène, que sa rage se consumera d’elle-même. Mais tout le reste, à l’intérieur, me pousse à m’éloigner de cette personne furieuse et vociférante qui brûle de haine et de rage.


– Tu crois que je suis une merde, mais moi, au moins, ma mère est pas en taule. Et moi, au moins, ma sœur est pas une putain de mongole.


Sa tirade m’arrête net, comme un interrupteur sur lequel je n’aurais aucun contrôle.


– Parle pas comme ça de Lilly.


– Je parle comme je veux, parce que c’est la vérité. Je suis allée regarder. Elle est trisomique. On peut aussi dire “mongol”, parce que, avant, on les appelait des mongoliens.


Oh, ouah, t’es allée regarder, ne lui dis-je pas. C’est un sacré progrès, pour toi. Et tu as lu en bougeant les lèvres, comme en classe ?


– Ça t’en bouche un coin, pas vrai ? Toi qui t’es toujours crue si maligne. Au moins, moi, je me suis jamais pissé dessus. C’est la seule chose dont les gens se rappelleront, quand ils penseront à toi.


Je me retiens de répliquer : Non, ne pas te pisser dessus, c’est le mieux que t’aies jamais fait. C’est la seule chose dont les gens se rappelleront, quand ils penseront à toi.


Mais c’est alors que le pire me saute au visage : je ne vaux pas mieux que Keisha et je ne vaudrais jamais mieux qu’elle. Dès demain matin, je vais devoir aller postuler chez Burger King et partout où on pourrait vouloir de moi. Et puis, un jour ou l’autre, Keisha va entrer dans l’endroit en question et me verra plantée là. Ce sera le plus beau jour de sa vie.


Je rentre à l’appartement, ma colère et mon impuissance tournant et retournant à l’intérieur de moi, me brûlant les entrailles. J’ai envie de m’enfermer chez moi, peut-être même de me coucher tout de suite en espérant que je me sentirai mieux demain, mais ça n’est vraiment pas possible. Il faut que j’aille récupérer Lilly dans deux heures.


La bouilloire vient tout juste de siffler quand j’entends frapper à la porte. Des coups lourds et insistants, et la première personne qui me vient à l’esprit, c’est le vieux Bill. Puis je me souviens de l’inspection des services sociaux. J’ai cru qu’elle aurait lieu dans un mois, mais peut-être qu’ils disent ça pour pouvoir venir à l’improviste et vous prendre au dépourvu, afin de se faire une meilleure idée de la situation.


Je balaie l’appartement du regard, le trouve plutôt rangé, mais me demande ce que quelqu’un d’autre pourrait voir, quel indice ces gens pourraient chercher que, moi, je ne verrais pas. Je n’ai pas le temps de m’appesantir sur la question.


J’ouvre la porte et me retrouve nez à nez avec trois hommes. Je les reconnais tout de suite : le genre de sales types qui apportent toujours des embrouilles, des types avec lesquels ma mère a souvent dealé. Dealé au sens propre. Les deux qui sont devant s’appellent Ango et Griff. Je sais que le surnom d’Ango, c’est Angola – le seul truc exotique chez ces deux-là. On dirait qu’ils sont nés en pantalon de jogging et sweat à capuche.


Ils bossent pour le gars planté derrière eux, qui se fait appeler Lush – “Sexy”, en argot d’ici. Son vrai nom, c’est Lucius Cresswell. La première fois que j’ai entendu ce patronyme, j’ai imaginé un professeur d’école publique en cravate, du genre à fondre en larmes si vous critiquez son chanteur d’opéra préféré. Je ne pouvais pas être plus loin de la réalité.


– Ma mère n’est pas à la maison, dis-je, mais je n’ai pas fini ma phrase qu’ils entrent dans l’appartement en me bousculant au passage.


– Ouais, je sais, dit Lush. Elle est en taule. J’ai appris ça. Mais ça veut pas dire qu’elle est dispensée de me filer le fric qu’elle me doit.


– Je n’ai rien à vous donner, dis-je d’une voix faible, à peine audible.


– Alors va falloir penser à un paiement en nature, pas vrai ?


Derrière lui, je vois Ango débrancher la télé et le lecteur DVD, éparpillant sans ménagement les disques de Lilly sur la moquette. Griff s’engouffre dans le couloir, retournant les chambres. Il ressort de la mienne au bout de quelques secondes, tenant dans ses mains l’ordinateur portable qui était posé sur mon bureau.


Aucun d’eux ne parle. Ils sont rapides et efficaces, froidement professionnels, comme si je les avais embauchés pour un déménagement.


Je reste plantée là à les regarder, en songeant que Lilly aurait mieux résisté que moi.









INVOQUER LE DIABLE


Le doigt de Parlabane reste suspendu au-dessus du bouton Envoyer, une prudence instinctive l’obligeant à s’interrompre quelques instants pour se demander s’il a vraiment envie de faire ça. Il a pris un café bien serré, mais les caïpirinhas se sont pas mal enchaînées chez Han. Il a du vent dans les voiles, et il sait qu’il faudrait attendre d’avoir les idées claires pour prendre une telle décision mais, d’un autre côté, il sait aussi que cette désinhibition chimiquement induite est sans doute une condition nécessaire pour pouvoir le faire.


Oh, et puis merde, pense-t-il. A-t-il jamais accompli quoi que ce soit d’intéressant en jouant la prudence ?


Il se dit qu’il a peut-être surestimé le risque, dans cette affaire. C’est peut-être le fait que le danger soit impossible à quantifier qui le rend d’autant plus inquiétant. Avec la plupart des gens, vous avez peur à cause de ce que vous les savez capables de vous faire. Avec quelqu’un comme Buzzkill, la chose la plus terrifiante, c’est qu’on ne sait pas (et qu’on ne peut imaginer) ce qu’il pourrait vous faire. À vrai dire, tout le problème avec Buzzkill, c’est que Parlabane ne sait absolument pas à qui ni à quoi il a affaire.


Buzzkill est un message crypté. Un fantôme. Son identité est si farouchement protégée que Parlabane n’a jamais entendu le son de sa voix. L’essentiel des contacts qu’ils ont tous les deux se fait par textos ou messagerie instantanée et, les rares fois où un échange direct s’est révélé nécessaire, Buzzkill a eu recours à une voix modifiée de navigateur GPS pour lui parler comme un ventriloque. Ce n’était même pas un changeur de voix, mais un logiciel qui transforme les textos en paroles, ce qui veut dire que Buzzkill prend même le soin de ne pas trahir le rythme et les inflexions de sa voix.


Comme on pouvait s’y attendre, il a souvent été décrit comme un cyber-terroriste par la mouvance la plus pleurnicharde des commentateurs de droite et a même été présenté un jour comme le “cyber-Banksy” dans un bel exercice d’intellectualisation à outrance, typique du Guardian. Parlabane a longtemps pensé que l’expression “cyber-vandale” correspondait sans doute mieux à quelqu’un qui prend son pied en défigurant de manière particulièrement imaginative des sites Internet : pas une menace, non, rien qu’une nuisance. Mais ça, c’était avant que Buzzkill ne paralyse l’ordinateur de Parlabane, ne saccage ses fichiers qu’il pensait les mieux protégés et ne le fasse chanter – il n’y a pas d’autre mot – pour qu’il l’aide à pirater les systèmes de la rédaction et des archives du Clarion, le journal pour lequel il bossait à l’époque.


S’il s’était seulement agi d’un chantage, il aurait peut-être pu s’en sortir sans trop de casse. Mais, alors, Buzzkill a proposé de lui rendre la pareille. C’est là que les ennuis ont vraiment commencé. Buzzkill l’a aidé à pirater l’ordinateur portable d’un haut fonctionnaire du ministère de la Défense – l’ordinateur volé d’un haut fonctionnaire du ministère de la Défense –, préambule à ce qui allait être le plus grand fiasco de sa carrière.


Mais là où Parlabane pensait qu’il s’agissait d’un simple échange de bons procédés, du donnant-donnant, Buzzkill a rejeté cette vision des choses.


“Entre amis, on ne compte pas”, c’est ainsi que le hacker a formulé la chose.


En surface, cela paraissait généreux, mais Parlabane ne pouvait s’empêcher de se sentir menacé par les implications d’une telle réciprocité.


Il a aussitôt décrété qu’il ne voulait plus jamais se retrouver redevable de quoi que ce soit envers Buzzkill, étant donné que ce type l’avait déjà forcé à pirater son ancien employeur, au risque de se retrouver en prison. Néanmoins, le fait de pouvoir s’appuyer sur de telles compétences s’est avéré une option trop tentante lorsque les autres voies étaient bloquées, et le montant de ses crédits accordés par la banque Buzzkill n’a plus cessé de grimper.


Il appuie sur Envoyer, projetant aussitôt dans le ciel le Bat-Signal de Buzzkill. Il sait qu’il retourne une fois de plus puiser à la source, mais dans la logique tordue de sa demi-ivresse il se dit qu’il y a peut-être moyen de présenter ça comme un service rendu à Buzzkill.


Aucune réponse ne tombe dans les dix, puis les vingt minutes qui suivent. Dessoûlant peu à peu, Parlabane y voit une bénédiction. Il serait bien plus avisé de faire le point et d’évaluer la situation demain matin. Mais alors qu’il s’apprête à rabattre l’écran de son ordinateur portable et à se diriger vers le confort inhabituel du lit de Mairi (lors de ses précédents séjours, il a toujours dormi sur le canapé), un tintement se fait entendre.


Une icône apparaît : un drôle de poisson posé sur un symbole “Danger biologique”. C’est le signal secret de Buzzkill : une icône garantissant que c’est bien lui à l’autre bout.


– Vous avez appelé, égrène la voix de GPS.


L’absence d’émotion est frustrante ; aucune nuance révélatrice, pas le moindre indice quant à l’état d’esprit de celui qui parle. Rien que des mots.


Parlabane, lui, ne jouit pas d’une telle protection. Il a depuis bien longtemps occulté la webcam de son ordinateur, sachant que Buzzkill est tout à fait capable de la contrôler à distance, mais tandis qu’il parle dans le microphone intégré, il espère ne pas avoir l’air éméché. Ceci dit, il ne peut rien y faire : la seule chose plus révélatrice que des marmonnements dans ces cas-là, ce sont les efforts pour articuler à outrance.


– Je me demandais si vous saviez quelque chose au sujet de celle qui se fait appeler la “fée réalité” et de sa baguette-vérité.


– Qu’est-ce qui vous fait dire que c’est une fée ? Vous connaissez la règle : il n’y a pas de femmes sur Internet.


– Ne changez pas de sujet. Je crois que vos empreintes sont partout sur cette baguette. Vous faites partie des Uninvited ?


– La première règle des Uninvited, c’est qu’il est interdit de parler des Uninvited.


Ça veut dire oui.


– Eh bien, vous seriez bien les seuls, ce soir. Il y a un tas de gens qui parlent des Uninvited en ce moment même.


Parlabane attend une réponse, tout en réfléchissant à la prochaine manœuvre si rien ne vient.


Buzzkill démontre alors qu’il a un ou deux coups d’avance, qu’il a deviné comme toujours les intentions de Parlabane.


– Vous cherchez un scoop, Jack ?


Parlabane inspire profondément.


– Il s’agit surtout de ce que moi, je peux vous offrir en retour. Si vous me filez quelques infos, je pourrai aider les gens à comprendre vos motivations. Leur montrer votre façon de voir les choses, avant que les autorités et les médias qui leur servent de porte-paroles ne commencent à remplir les vides avec ce qui les arrange : ils diront que vous bossez pour les Chinois, les Russes, Daech ou je ne sais quoi.


Il y a une pause à l’autre bout du fil, une très longue pause. Parlabane est rassuré par la présence de l’icône, signe que Buzzkill est toujours là, mais il a peur que sa ligne ne casse d’un instant à l’autre, laissant filer le drôle de poisson.


– À une condition.


Allons-y.


– Je vous écoute.


– Citations mot pour mot. Absolument aucune paraphrase.


– C’est d’accord.


– Cool. Ça y est, ça tourne ?


Parlabane se débat frénétiquement avec une app, tentant de faire en sorte que son portable enregistre la conversation. Il est pratiquement sûr d’avoir foiré son truc, si bien qu’il pose le téléphone à côté du portable et s’en sert comme d’un dictaphone. Il se sent à présent cent pour cent sobre : le cœur battant, le cerveau en alerte. Il sait déjà qu’il ne dormira pas dans les quatre heures qui viennent.


– Maintenant, oui.


– Nous sommes des hackers sous stéroïdes. Notre motivation est double : nous le faisons parce que nous le pouvons ; nous faisons ça pour le lulz. C’est une déformation de lol.


– Je sais ce que ça veut dire.


– Citations mot pour mot, Jack.


Il a conscience qu’il est en train de se faire manipuler. Les hackers adorent leurs petits mèmes et leurs petits canulars. Buzzkill veut que certaines expressions figurent dans ses déclarations, dans le but puéril de pouvoir se marrer, lui et ses camarades de code, mais Parlabane veut bien jouer le jeu, cette fois-ci. C’est le prix à payer, et il est moins onéreux que d’habitude.


– Vous êtes combien, chez les Uninvited ?


– Je ne peux littéralement pas répondre à cette question. Le nombre est en croissance constante. Plus de neuf mille.


– Lulz mis à part, vous aviez forcément des raisons de faire ce que vous avez fait aujourd’hui. Vous n’y êtes pas allés de main morte. Vous avez mis une sacrée honte à la RSGN.


– Si la RSGN a honte, alors ce serait une grande première. Jusque-là, ils n’ont jamais eu de scrupules.


– Les conséquences financières seront forcément énormes, les retombées considérables. Avez-vous réfléchi un instant à l’argent que tout ça va coûter ?


– Oui. Ils devraient faire la somme et prendre ça sur les bonus annuels de leurs dirigeants. Comme ça, personne ne perdra un centime, sauf les gens qui le méritent.


– Ils vont faire tout ce qu’ils peuvent pour vous coincer.


– Plus ils essaieront, et moins ils nous coinceront.


– Le PDG demande des sanctions à la hauteur d’un acte terroriste. Il est sur la même longueur d’onde que le nouveau tsar de la cybercriminalité nommé par le gouvernement, qui prépare déjà ses éléments de langage pour utiliser ça comme la parfaite excuse pour instaurer de nouvelles lois sur la surveillance numérique.


– Ça prouve bien que plus on déteste quelque chose, plus on le renforce.


– Vous parlez de vous ou bien d’eux, là ?


– Les deux. Mais ils feraient mieux de ne pas trop se laisser aller à leur colère. Ils ne sont pas les seuls à pouvoir faire dégénérer les choses. Nous ne pardonnons pas, nous n’oublions pas.


– Vous n’allez pas pouvoir les prendre au dépourvu une deuxième fois.


– Ça, c’est ce qu’ils croient. Même s’ils renforcent leur système de sécurité dès ce soir, il est déjà trop tard. Nous prévoyons tout à l’avance. Nous n’avons pas piraté la RSGN ce soir. Ça date d’il y a longtemps déjà : nous avons simplement choisi de le révéler ce soir. Nous avons hacké un tas d’institutions, mais nous ne passons pas toujours à l’attaque. Si on s’en prend à quelqu’un, c’est qu’il nous a donné une raison de le faire.


Parlabane serre le poing en silence et s’autorise un sourire. Il va pouvoir décrire de l’intérieur l’affaire la plus retentissante du moment au niveau national, peut-être même mondial.


Même prononcés par cette voix artificielle et stérile, ces mots sont incendiaires. Buzzkill a encore assuré. Buzzkill assure à chaque fois.


Là, les gens de Broadwave ne pourront pas dire que ce n’est pas vraiment leur came.









RECYCLAGE


Je consulte mon téléphone et constate que j’ai le temps d’aller faire un tour au centre de recyclage avant de me rendre à Loxford. Ce n’est pas un si grand détour et je marche vite, toujours. Personne ne vous embête quand vous avancez d’un bon pas. Même les gens qui récoltent des dons savent qu’il vaut mieux aborder les passants les plus disponibles, sauf quand il n’y a vraiment personne dans la rue.


Arrivée sur place, je suis accueillie par le vieux Jaffer.


– Salut, Sam ! Ça faisait un bail que je t’avais pas vue par ici. T’étais occupée ?


Je suis venue aujourd’hui parce que c’est lui, généralement, qui tient la guérite le mercredi. Son fils Ahmed va à la Loxford School, il est une classe au-dessous de Lilly. Ahmed est atteint d’une forme aiguë d’autisme, c’est-à-dire que la partie de son cerveau censée gérer l’aspect relationnel et émotionnel n’est pas connectée comme il faut. J’ai toujours de la peine pour Jaffer et sa femme quand je les vois le soir à l’école, parce que si le visage de Lilly s’éclaire en me voyant, tout le problème de leur fils c’est qu’il est totalement indifférent.


Jaffer m’a dit un jour que s’il tombait mort sur le carrelage de la cuisine, Ahmed l’enjamberait pour se rendre au frigo. Mais ça ne l’empêche pas pour autant d’aimer son fils. Karima et lui adorent Ahmed, mais ça doit être dur quand il n’y a aucun signe d’affection en retour.


– T’as quelque chose pour moi ? dis-je.


– Oui. Je t’ai mis quelques trucs de côté. Tu peux choisir celui que tu veux. Ou bien tous les prendre.


Je souris en voyant le butin de guerre qu’il a déniché pour moi : deux ordinateurs portables aussi esquintés l’un que l’autre. Un trésor. Les gens bazardent les ordis sans même y réfléchir, de nos jours, même s’ils ne sont pas bousillés. Ils veulent toujours le dernier modèle, le plus fin, le plus brillant, et souvent ils ne prennent même pas la peine de revendre l’ancien. Ils se disent que s’ils ne peuvent plus s’en servir, qui va vouloir l’acheter ?


Même ceux qui sont soi-disant cassés ne sont pas toujours très difficiles à remettre suffisamment en état pour qu’on puisse les redémarrer, et, quand on ne peut pas les sauver, on a toujours moyen de les piller pour récupérer la mémoire vive ou d’autres composants.


Ceux qui sont dans un état correct, je leur fais passer un rapide contrôle technique informatique, puis le cousin de Jaffer les revend dans sa boutique, à Barnet. Je touche une petite prime sur ceux-là, mais c’est assez rare. La plupart du temps, je rapporte à la maison des bécanes à peine récupérables, et je n’ai pas toujours besoin qu’elles puissent redémarrer. Elles peuvent servir de leurres, voyez-vous. Les ordinateurs portables ont la fâcheuse manie de disparaître, chez les Morpeth. Quand ce ne sont pas les dealers de ma mère, ces sangsues qui viennent les piquer pour recouvrer des dettes impayées, ces fainéants de camés qui ont toujours traîné avec elle s’en chargent quand je m’absente de l’appartement.


Vous voyez : je suis vraiment pathétique. Une victime. Un paillasson. Mais il faut que vous compreniez que j’ai aussi un autre moi : une personne sur laquelle personne ne s’essuiera jamais les pieds. Samantha Morpeth n’est que mon avatar pourri pour pouvoir jouer au jeu de rôle le plus vaste et le plus merdique qui soit : Vraie VieTM.


Celle que je suis vraiment, c’est la personne qui existe en ligne. Pour moi, c’est ce monde-là qui compte. Et dans ce monde-là je ne suis pas pathétique, je ne suis pas une victime et je ne suis pas un paillasson. Je suis un putain de super-vilain.









PRéDATEUR EN LIGNE


La plus petite des deux bécanes a l’écran fissuré et une charnière cassée, mais elle suffira amplement à remplir sa fonction. Après avoir ramené Lilly à la maison, je l’emmène dans ma chambre et la pose sur mon lit, pour nettoyer un peu la coque. Le chargeur que j’ai en rab n’a pas le bon embout, mais peu importe : il suffit que le câble soit branché côté prise. Une fois satisfaite de l’illusion qu’il crée, je pose l’ordi sur le bureau, écran refermé, attendant que le prochain cafard cleptomane se tire avec, laissant mon vrai portable tranquille.


La plus ancienne et la plus massive des trouvailles de Jaffer possède un lecteur DVD. Bingo. Le système d’exploitation est corrompu et le wi-fi grillé, mais le lecteur lui-même fonctionne encore et, après avoir préparé le dîner et rempli la liasse de formulaires que les services sociaux m’ont envoyée, je ramène gentiment la bécane à la vie. Elle ne pourra pas faire tourner les jeux de rôle de dernière génération, mais ça suffira pour que Lilly puisse regarder ses émissions, maintenant que nous n’avons plus ni télé ni lecteur DVD.


Je me fais la réflexion que c’est une chance qu’ils n’aient pas réalisé que sa collection de comics pouvait avoir de la valeur, mais ces gros bras cons comme des robots sont trop bêtes pour lire autre chose que ce qui s’affiche sur leurs fils d’actualité.


Je dis à Lilly que j’ai dû envoyer la télé chez le réparateur. Elle est enchantée à l’idée d’avoir son lecteur de DVD portable rien que pour elle, qu’elle pourra même emporter dans sa chambre.


Nous regardons ensemble deux épisodes des Teen Titans. Je la laisse se coucher plus tard que d’habitude parce qu’elle est tout excitée par cette nouveauté, puis je la borde dans son lit et m’assure qu’elle ne va pas encore paniquer à cause de l’absence de maman. Mais elle a l’air calme, ce soir. Sa nouvelle télé personnelle a été une bonne distraction. Je note dans un coin de ma tête qu’il va falloir trouver un leurre pour cet appareil-là aussi.


Je retourne dans la cuisine et fais la vaisselle du dîner, laissée de côté le temps de réparer le portable et son lecteur DVD, priorité du jour. Une fois la vaisselle essuyée et rangée, j’étends la lessive qui attendait dans le tambour de la machine depuis la fin du cycle, il y a une heure, avant de repasser les vêtements de Lilly : uniforme et tenue de sport, car demain c’est jeudi.


Je remonte à nouveau le couloir et j’éteins la lumière pour qu’elle n’éclaire pas la chambre de Lilly quand je glisse la tête à l’intérieur. Je ne vois pas son visage car elle me tourne le dos, allongée sur son lit, mais j’entends le rythme régulier et rassurant de sa respiration.


Elle s’est endormie.


C’est l’heure d’enfiler mon costume.


Je pousse mon lit pour l’écarter du mur, puis je me penche par-dessus et soulève le rebord de la moquette. Celle-ci découvre la petite trappe qui permet d’accéder à l’espace vide, sous le plancher. Je l’ai trouvée un jour que nous avions eu un problème d’électricité et que j’ai regardé l’électricien enlever la section de plancher prédécoupée avant de se glisser dessous et de disparaître.


J’enfonce le bras et remonte la housse en néoprène contenant mon véritable ordinateur, puis je démarre celui-ci avec une minuscule carte mémoire cachée dans l’armature de mon soutien-gorge. Je vérifie lequel des signaux wi-fi de mes voisins est le plus fort ce soir et me connecte en douce.


Aucun des Uninvited n’est encore présent dans notre salon de chat, ce qui me laisse le temps de vérifier quelques-uns des forums de discussion que j’aime consulter. C’est l’exact opposé des réseaux sociaux : on n’a pas d’avatar ni de pseudo, tous les participants sont listés comme “Anonymous” – d’où le nom de ce mouvement.


Je devais avoir neuf ou dix ans quand le collectif des Anonymous a vraiment commencé ses actions en s’en prenant à l’Église de scientologie, mais ça ne m’a jamais dérangée d’arriver en retard à la fête. Je connais par cœur les Règles d’Internet édictées par les Anonymous, mais j’ai aussi les miennes, et notamment la suivante : “Quel que soit l’endroit où on débarque en ligne, on a toujours manqué de peu l’âge d’or.”


Et puis, je suis juste là pour le lulz.


Je fais défiler quelques fils de discussion, mélanges familiers d’images idiotes et d’arguments encore plus idiots. Puis je vois que quelqu’un a posté la photo Facebook d’une fille et lance un appel à l’aide pour pirater son album photo en ligne. Je me mets aussitôt en action.


Je fais une capture d’écran et je lance Photoshop.


Je me connecte sur Facebook en tant que Jools : c’est l’un des seize profils fictifs que j’utilise en ce moment – tous sauf trois sont des filles. En général, je pique les photos de profil sur des comptes d’Europe de l’Est, des filles slovènes qui ont peu de chances de découvrir par hasard leur propre photo sur un compte Facebook en anglais. Je me fais accepter comme amie par tous mes autres comptes, histoire de lancer le nouveau profil, et je peux compter sur mes camarades hackers pour booster l’affaire, car nous ajoutons tous les profils fictifs des autres à nos “amis”. Puis je remplis les comptes de photos et de mises à jour copiées-collées sur de vrais comptes pour plus d’authenticité. Facebook intervient davantage ces derniers temps pour fermer les comptes inactifs ou soupçonnés d’être fictifs, si bien que je dois consacrer pas mal de temps et d’imagination à faire en sorte que mes faux profils soient toujours convaincants.


C’est incroyable à quel point on peut se retrouver happé par ce spectacle qu’est la vie des gens sur Internet. Je passe des heures à piocher les images et les posts d’individus que je n’ai jamais rencontrés, puis à les tisser ensemble pour en faire les existences inventées de filles qui n’existent pas.


Je cherche Keisha Deacon : quatre résultats. De haut en bas, je découvre deux filles blanches et un logo Hunger Games. Pour leur photo de profil, les deux ont adopté la pose classique du selfie : appareil tendu à bout de bras, de manière à se prendre d’en haut, l’angle le plus flatteur. Sous ces trois premières entrées apparaît la Keisha qui m’intéresse. Elle a opté pour la photo dans le miroir, tête penchée de côté et lèvres retroussées. Je ne sais pas trop si l’intention était d’avoir l’air sensuelle ou teigneuse, mais le résultat c’est qu’elle semble surtout énervée et peu avenante, donc en l’occurrence ça colle parfaitement au personnage.


Je copie-colle son portrait dans Photoshop et me mets au travail.


Keisha devra avoir en face d’elle un visage crédible. Je remplace donc l’avatar manga que j’avais mis comme photo de profil pour ma Jools par une fille blanche d’apparence studieuse, mais avec l’air vaguement emo. Elle a l’air sympathique mais pas trop jolie, intelligente mais pas à la mode, légèrement geek mais pas trop. Son historique est plein de références à des jeux vidéo et de mèmes de super-héros. C’est le genre de personne que Keisha n’accepterait jamais comme amie, pour les mêmes raisons, exactement, qui font que dans quelques minutes cette même Keisha va lui accorder une confiance aveugle.


J’envoie un message privé à Keisha.





<Jools> Tu ne me connais pas, mais j’ai trouvé ça sur un forum de discussion. J’ai pensé qu’il fallait te prévenir de ce qu’ils essaient de te faire.


J’attache à ce message privé la capture d’écran récupérée sur le forum de hackers, modifiée de telle sorte que c’est désormais l’avatar Facebook de Keisha qui apparaît dans le post où le hacker demande de l’aide pour pirater son album en ligne.


J’attends et, moins d’une minute plus tard, la réponse tombe.





<Keisha> omg ta vu ça où ?


<Jools> Le pire endroit d’Internet. Un forum de hackers. Les mêmes qui ont fait circuler les photos à poil de Jennifer Lawrence. S’ils arrivent à la pirater, ils n’auront pas de mal à le faire avec toi. Ils passent leur vie à faire ça.


<Keisha> omg aide-moi stp. tu peu m’aidé ?


Je m’adresse à moi-même un hochement de tête. Keisha ne paniquerait pas comme ça si elle ne conservait dans son album en ligne qu’une poignée de selfies et vingt photos de son dernier dîner. Elle a des photos cochonnes.





<Jools> C’est bien pour ça que je t’ai contactée. Ça me fout les boules, ces conneries. Moi aussi, je suis hacker. Je rôde sur ces forums et j’essaie de contrer ce genre d’attaque. Tout dépend si j’arrive à retrouver la fille avant eux. Apparemment, on a eu de la chance, cette fois.


Keisha ne pose aucune question délicate, du genre comment Jools a pu réussir à la retrouver à partir d’une simple photo. C’est toujours plus facile quand la cible n’est pas très futée.


Vous vous êtes déjà demandé pourquoi il y avait tant de fautes de grammaire et d’orthographe dans les e-mails frauduleux ? Vous vous êtes certainement dit : ces idiots de fraudeurs, ils ne risquent pas d’entuber qui que ce soit s’ils ne prennent même pas le temps de corriger tout ça. C’est parce que vous n’y connaissez rien. En fait, c’est volontaire : si vous êtes assez fin pour repérer ces erreurs, alors vous n’êtes pas la bonne cible. Mais si vous êtes attardé au point de ne même pas remarquer qu’ils ne savent pas écrire, il y a de meilleures chances que vous soyez assez bête pour vous faire avoir.


Ce qui ne veut pas dire pour autant que vous soyez trop malin pour vous faire avoir par un autre type d’arnaque. Vous pensez sans doute le contraire, mais personne a-t-il jamais réussi à obtenir de vous votre “nom de pornstar”, combinant le nom de votre premier animal de compagnie et le nom de jeune fille de votre mère ? Vous savez, les réponses aux deux questions de sécurité par défaut de tous les comptes sur lesquels vous avez pu vous inscrire ?





<Keisha> omg merci bcp


<Jools> Me remercie pas encore. Faut qu’on verrouille ton compte. Où tu gardes tes photos ?


<Keisha> Sur cloudvault


<Jools> T’as pas d’autres comptes ? iCloud ? OneDrive ?


<Keisha> Non, juste cloudvault


<Jools> Bien. Un seul truc à gérer, ça nous donne plus de chances. Si j’arrive avant eux, je pourrai verrouiller ton compte et le protéger contre les attaques. J’ai besoin de ton adresse mail et de ton mot de passe, et faut aller vite, parce que c’est une course contre la montre. S’ils arrivent avant moi, je pourrai plus rien faire.


Elle m’envoie ses identifiants aussi vite qu’elle peut les taper. Elle ne s’arrête pas une seconde pour réfléchir, elle réagit au quart de tour.


Son mot de passe, c’est “specialK”. Sans déconner.


Je télécharge tout. Il y en a plusieurs gigas, donc je lui sers en continu un commentaire bidon sur mes soi-disant progrès, le temps de transférer les photos. Elle ne me demande pas quelle est la meilleure méthode pour “bloquer l’accès” aux hackers. La bonne réponse, bien sûr, c’est : “Ne pas être assez débile pour envoyer ton mot de passe à un inconnu anonyme.”





<Jools> Je crois que j’ai sécurisé le compte, mais on n’est jamais vraiment sûr. Ces mecs-là ont toujours de nouvelles combines. Tu devrais immédiatement changer de mot de passe. Et ensuite en changer tous les mois. T’as qu’à ajouter le mois, genre specialK02 en février, specialK03 en mars, etc.


Je parie cinquante livres qu’elle va appliquer ce conseil à la lettre, en trouvant ça génial, sans même changer la partie “specialK”. Même après ce qui est sur le point de lui arriver.





<Keisha> omg mrci bcp tassure grave tu mas sauver les fesses.


Ça, je parie que oui, littéralement : sauvegardées sur mon disque dur.


Je fais défiler mon butin, des centaines de clichés de Keisha, des autres crétines de sa bande et de son frimeur de copain, jusqu’à ce que je trouve le bon filon : des photos coquines, une sélection de clichés pris d’en haut, et dans le miroir. Une photo d’elle sur un lit en train de masturber son copain. Voilà, c’est ça : deux photos plus loin, la chose est dans sa bouche.


Celle-ci la met bien en valeur, je trouve.


J’uploade une sélection de ces clichés sur un site de partage de fichiers, puis j’envoie le lien à tous ses amis sur Facebook et à toutes les personnes du bahut avec lesquelles je sais qu’elle n’est vraiment pas amie.


Pour faire bonne mesure, je poste aussi les images sur deux ou trois forums et, à ce moment-là, les gars commencent à se pointer dans notre salon de chat.


Je tape :





<Buzzkill> Sacré carton hier soir, les mecs. Alors maintenant qu’on a réussi à hacker une banque, des idées marrantes pour la suite ?









MARCHE à LONDRES


Parlabane émerge d’un rêve particulièrement réaliste où il buvait du café et trouve un mug rempli de ce breuvage sur la table de chevet. Levant les yeux, il aperçoit à travers un brouillard Lee Williams qui le regarde d’en haut, l’air amusé. Elle porte un tee-shirt à l’effigie du groupe de rock américain The Afghan Whigs – son tee-shirt Afghan Whigs à lui –, et rien d’autre.


Les yeux de Parlabane sont ouverts, mais il hésiterait à qualifier son état présent d’éveillé. Rien n’a encore vraiment de sens. Il reconnaît la chambre où il se trouve, même si ce n’est pas la sienne, et il reconnaît la femme plantée devant son lit, mais sa présence ici ne colle pas. Le fait qu’elle soit techniquement, depuis quelques jours, sa patronne, n’arrange pas les choses.


Elle le surprend en train d’étudier ses jambes nues et note l’expression vaguement confuse, et légèrement inquiète, sur le visage de Parlabane.


– Pas la peine de flipper : on n’a rien fait.


Cette réplique ne fait qu’aggraver encore sa confusion, devant les fragments de la nuit dernière qui commencent à remonter, à défaut de s’assembler en un tout cohérent.


Elle glousse de rire et grimpe par-dessus lui pour s’allonger de l’autre côté du lit, où une autre tasse de café est posée sur la table de chevet d’en face.


– J’ai dit ça pour rigoler, la marmotte. On a vraiment tout fait.


Lee rit de plus belle devant la perplexité ensommeillée de Parlabane, qui contraste fortement avec sa forte vitalité à elle. Parlabane commence à se souvenir de la fête organisée par Broadwave, de tout ce qu’ils ont bu, de l’heure extrêmement tardive à laquelle ils se sont couchés et, effectivement, de tout ce qu’ils ont fait. Plusieurs fois de suite.


Elle n’a pas le droit d’être dans une telle forme, songe-t-il. Alors il se rappelle son âge, qui explique beaucoup de choses mais le fait se sentir encore plus mal, sous bien des points de vue.


– J’ai à peu près pigé ta machine à expressos. Mais j’ai pas réussi à comprendre comment marchait le truc pour la mousse, alors je nous ai préparé des allongés.


– Merci. T’as pigé plus de choses que moi. Ce n’est pas ma machine à expressos. Ce n’est pas mon appartement. Mon amie Mairi me l’a prêté pendant qu’elle est en tournée.


– Ah. Je capte mieux, maintenant. Je comprenais pas tous ces coussins et ces draps de luxe.


Parlabane boit une gorgée de café et sent les souvenirs de la soirée précédente retomber au fond de son esprit à la façon du liquide qui s’engouffre dans sa gorge.


Il est sorti en ville avec ses nouveaux collègues pour fêter son scoop sur les Uninvited et le job qu’il lui a permis de décrocher. La soirée a débuté dans les bureaux de l’immeuble Persévérance avant de se poursuivre à Soho puis de se terminer de nouveau à Hoxton. À la brume de son demi-sommeil s’ajoute sa difficulté à comprendre comment ces gens ont pu s’imaginer collectivement, à tort, qu’il était cool ; et Lee, apparemment, plus que tous les autres.


Elle avait dit qu’elle habitait tout près, sa manière d’expliquer pourquoi elle avait sauté avec lui dans un taxi, au moment où Parlabane avait quitté le dernier bar. À présent que la brume se dissipe, il ne se rappelle pas lui avoir dit où il logeait.


– Tu n’habites pas juste à côté, n’est-ce pas ? demande-t-il.


Elle le gratifie d’un sourire faussement pudique.


– Pas vraiment, non. À Camberwell.


Il boit une autre gorgée de café, en s’interrogeant sur la nature exacte de l’étrange sensation qui lui étreint le ventre. Il comprend que c’est de la peur.


– Alors, qu’est-ce qu’on fait maintenant ? demande-t-elle, sans plus de précision. L’expression de son visage est sincère, engageante.


Parlabane ne sait vraiment pas si elle veut dire ici, dans ce lit, si elle parle du reste de ce samedi ou, plus généralement, de l’avenir. À cet instant précis, on dirait qu’elle perd des années à chaque seconde qui passe, tandis que lui vieillit en proportion.


Qu’est-ce qu’il a foutu, putain ?


Il se remémore le temps qu’ils ont passé ensemble ces derniers jours, depuis qu’il a commencé à travailler pour Broadwave, et en privé la nuit dernière. Elle s’était un peu calmée avec son numéro de groupie enamourée, mais semblait l’admirer comme un modèle, dans une relation de maître à disciple qu’il trouvait d’autant plus flatteuse qu’il la considérait comme un véritable prodige. Cela lui convenait très bien. Il n’avait pas besoin de faire comme s’il était sur la même longueur d’onde que tous ces gamins : se comporter comme un homme de son âge ne faisait qu’ajouter du poids à son expérience.


Ils avaient été inséparables pendant cette tournée des pubs, mais leur différence d’âge créait entre eux une distance a priori infranchissable. Et puis, comme elle était lesbienne, Parlabane n’était pas tenté d’écouter la petite voix, présente sous le crâne de tout homme, qui ne cessait de le pousser à adopter un comportement plus susceptible de lui donner l’allure d’un coup potentiel.


Le moment qui résumait le mieux tout cela, c’est quand elle lui avait proposé de la coke et qu’il avait dit non.


Parlabane ne touche jamais à ce truc-là, ce qui a souvent été source de tension par le passé. Les longues années de son mariage avec Sarah lui ont inspiré un profond respect pour les effets des substances pharmaceutiques et une profonde méfiance à l’heure de les consommer d’une manière qui ne soit pas mesurée de manière absolument fiable. Son opinion personnelle sur les drogues douces, c’est qu’il faudrait toutes les légaliser, mais que le fait de parler de leur usage – et des sensations fabuleuses qu’elles vous procurent – devrait être passible de la peine de mort. Mais il n’a jamais dit cela à personne, si bien que chaque fois qu’on lui en offre, il y a un moment de malaise juste après son refus. La personne qui propose se demande visiblement si elle n’est pas jugée, et Parlabane, de son côté, se pose exactement la même question.


Avec Lee, il n’y a eu aucun malaise. La chose semblait faire l’objet d’une compréhension mutuelle, traçant comme une ligne de démarcation de part et d’autre de laquelle chacun pouvait continuer sans gêne à jouer son propre rôle.


Mais alors, comment en sont-ils arrivés là ? Qu’a-t-il bien pu dire ? Quel personnage est-il devenu sous l’effet de l’alcool, qui a irrémédiablement disparu à la lumière froide du jour ?


Lee observe sa détresse paralysée et son expression sincère se fend en un sourire timide.


– Tu as l’air pétrifié, Jack. Je vois ton cerveau tourner. T’essaies désespérément d’être un type bien et d’agir comme il faut. Le problème, c’est qu’il n’y a pas de feuille de route, pour ça. Ne t’inquiète pas. On s’est bien amusés, c’est tout. Ça n’est bizarre que si tu rends ça bizarre.


– Ce qui est bizarre, c’est que je dois avoir vingt ans de plus que toi. Même dans les films, je n’aime pas ça quand, pour flatter l’acteur principal, on met en face de lui une femme deux fois plus jeune.


– J’imagine que tu ne te sentirais pas mieux si je te disais que c’est une des raisons de l’attirance…


– Non, épargnons-nous ça. Mais je dois te dire une chose : tu es beaucoup moins homo que je ne le pensais.


– Eh bien, ne fais pas de suppositions non plus sur la base de la nuit dernière. Tu te tromperais sans doute tout autant.


Il hoche la tête, la gratifie d’un sourire reconnaissant.


– Merci pour le café, dit-il, la remerciant intérieurement d’un tas d’autres choses.


Il se sent un peu soulagé, mais la tête lui tourne encore.


– Ça fait longtemps que je me suis retiré du jeu. J’ai été marié pendant quinze ans et depuis…


Il n’achève pas sa phrase.


– Ouais, réplique Lee. C’est pour ça que j’étais sûre que t’allais assurer.


Rien de tel qu’obtenir exactement ce qu’on veut pour s’apercevoir que le problème n’est pas ce dont on pensait manquer.


Parlabane marche le long de la Tamise. Un peu après le pont du Millenium, des bourrasques de pluie et un vent glacé obligent les touristes à courir se mettre à couvert. Lui ne sent ni la pluie ni le vent. Il ne sent pas grand-chose, c’est là le problème. Il marche depuis près de deux heures. L’idéal serait de gravir une montagne, mais il n’y en a pas tellement aux environs de Londres. Il a donc dû se satisfaire de ça.


Il a décroché le job qu’il voulait, à l’avant-garde d’une technologie multimédia qu’on n’aurait même pas pu imaginer lorsqu’il a commencé à travailler dans cette ville. Il peut enfin tourner la page de l’affaire Leveson et de ses retombées, et se déclarer de retour, professionnellement parlant.


La nuit dernière, il a passé une nuit torride avec une femme bisexuelle magnifique de près de vingt ans sa cadette, au cas où il aurait besoin de réaffirmer sa virilité. Une nuit de baise sans lendemain et sans engagement, en plus, avec une amie doublée d’une collègue qui le respecte autant qu’il la respecte et qui ne se prend vraiment pas la tête. Cela ne pourrait-il pas être considéré comme une sorte de Graal pour tout homme ?


Pourtant, il s’est rarement senti si vieux qu’en réalisant qu’il s’agissait d’une simple nuit de baise sans lendemain et sans engagement, et qu’il n’était pas capable de gérer ça.


Il a passé ces dernières années à se lamenter de ne pas pouvoir redevenir celui qu’il était lorsqu’il avait l’âge de Lee. Eh bien, il vient juste d’en avoir un avant-goût et cela lui a fait comprendre qu’il ne peut plus avoir vingt-cinq ans à nouveau, pas plus qu’il ne peut redessiner le passé et effacer ses erreurs.


Après que Lee lui a demandé “Alors, qu’est-ce qu’on fait maintenant ?”, dans cet instant de panique où toutes les options possibles se sont bousculées sous son crâne, il a tenté de se représenter un avenir avec elle, si elle le désirait. Rien ne lui était venu, comme si quelque mécanisme de contrôle de plausibilité bloquait toutes les images.


Sarah est derrière lui, maintenant. Lee est la première personne avec qui il a fait l’amour depuis quinze ans, et ni le nom de Sarah ni son visage ne lui ont traversé l’esprit jusque-là. Mais surmonter Sarah, ce n’est pas la même chose que surmonter l’échec d’un mariage. Il avait toujours cru qu’il serait quelqu’un d’autre à ce moment de sa vie : pas seulement un mari, mais un père aussi.


Il se tourne vers le fleuve et constate qu’il est arrivé à la hauteur des Temple Gardens. Il repense soudain aux étranges entretiens qu’il a passés là-bas, et à la proposition qu’a fini par lui faire cette femme anonyme qui voulait le recruter comme espion. Il avait été tenté d’accepter à l’époque, il faut bien l’avouer : il errait sans but alors, il avait besoin qu’on ait besoin de lui, était vulnérable à l’idée que quelqu’un puisse ainsi remodeler ses talents pour les mettre au service d’une grande cause.


– Je n’ai pas besoin d’argumenter, monsieur Parlabane. Vous avez pris votre décision il y a trente secondes.


Elle avait raison, mais elle venait de tout faire foirer en appuyant pile sur son point réflexe “Va te faire foutre”, même si c’était peut-être, d’ailleurs, intentionnel de sa part. Il ne serait pas un agent utile à l’État s’il n’était pas capable de contenir ce genre de réaction. Donc, s’il s’agissait d’un test, Parlabane avait misérablement échoué.


À ce moment-là, il s’était dit qu’il pouvait encore se façonner un avenir à sa manière. C’est pour cela qu’il avait refusé la proposition. Il se disait qu’il avait encore le temps, que tout rentrerait dans l’ordre une fois qu’il aurait remis sa carrière sur les rails.


Il vient de le faire, et pourtant le voilà qui broie encore du noir.


Il repense à ce qu’il s’est passé deux heures auparavant. Alors qu’il buvait le café que Lee lui avait apporté, celle-ci avait remarqué qu’il se retirait de nouveau dans sa carapace et cela l’avait agacée.


– J’ai compris ton problème.


– Parce que je n’en ai qu’un ?


– J’en doute. Mais j’ai mis le doigt sur le truc qui te bouffe ce matin, ça c’est sûr. T’as traversé plein de galères, Jack, et tu es tellement habitué à ce que tout tourne mal que tu as du mal à accepter quand ça tourne bien.


C’était la vérité, il ne pouvait pas le nier.


Les choses ont bien tourné et, au lieu de s’autoriser à s’en réjouir, il cherche frénétiquement l’embûche, voire le piège. Peut-être parce que, dans son expérience, le sentiment que tout semble se passer comme espéré a toujours été le signe avant-coureur d’une météorite surgie de nulle part, qui va faire voler sa vie en éclats.









COLLISION DES MONDES


Je descends du métro à Paddington et je remonte vers le hall principal. J’ai un picotement au creux de la poitrine, sensation qui se diffuse jusqu’au bout de mes doigts, comme si j’étais un diapason humain. Comme si j’étais amoureuse, ou je ne sais quoi. Je pourrais dire qu’il s’agit d’une “rencontre à l’aveugle”, mais c’est beaucoup plus compliqué que ça. Pour commencer, ni moi ni la personne avec qui j’ai rendez-vous ne connaissons le sexe de l’autre. Mais, d’un autre côté, nous en savons bien plus que ça l’un sur l’autre. Ou, du moins, c’est ce que nous croyons.


Rien n’est certain. Rien n’est vérifiable.


Il n’y a pas de filles sur Internet. Toutes les filles sont des hommes et tous les enfants sont des agents infiltrés du FBI.


J’ai conscience que ce n’est sans doute pas très malin de faire ce que je m’apprête à faire et j’entends déjà ma petite voix me souffler : Je t’avais prévenue.


Mais j’ai besoin de ça. Je ne saurais pas l’expliquer, mais j’en ai besoin. C’est juste que je n’aime pas me l’avouer.


Je suis seule. Je vis avec quelqu’un, avec Lilly, mais je suis seule. Les sujets que je peux aborder avec elle sont douloureusement limités, si bien que je me sens davantage comme une mère célibataire que comme une grande sœur. Et pas seulement depuis que maman est partie, d’ailleurs. Cela fait très longtemps que je me sens comme ça. Je n’ai pas de vrais amis, d’amis proches. Nous avons tellement déménagé quand j’étais petite… Mais même maintenant que nous sommes installées, je n’ai jamais réussi à trouver ma place. J’ai toujours été timide. Je ne suis pas asociale, mais j’ai du mal à m’ouvrir à des étrangers. Je préfère écouter plutôt que parler, ce qui veut dire que j’ai tendance à me fondre dans le décor, que je le veuille ou pas.


Le fait qu’on ait toujours compté sur moi pour m’occuper de Lilly, pendant que mes camarades de classe faisaient des activités extrascolaires, n’a certainement pas aidé. Mais, pour être honnête, j’ai atteint le stade où je me dis que de toute façon cela n’en vaut pas la peine. Je m’en irai bientôt d’ici, avec ou sans le bac.


Il y a quelques personnes à qui je parle à l’école, mais je ne peux pas me confier à elles sur ce qui se passe vraiment dans ma vie. Je ne peux pas leur parler des choses les plus importantes.


Il y a pas mal de temps, j’ai réalisé quelques piratages en solo, notamment quelques améliorations apportées au site web de UKIP, le Parti pour l’indépendance du Royaume-Uni, et c’est comme ça que le nom de Buzzkill a attiré l’attention d’autres individus partageant le même état d’esprit. Quand ils m’ont proposé de les rejoindre, j’avais des réserves, mais je ne l’ai jamais regretté. Faire partie d’un collectif de hackers avait quelque chose de beaucoup plus appréciable : quelque chose de plus impressionnant, de plus menaçant. Ce n’est pas par hasard si les Anonymous ont adopté ce slogan : “Nous sommes légion.”


Être anonyme, ça ne veut pas dire qu’on n’est personne. Ça veut dire qu’on pourrait être une infinité de personnes. Dès qu’on a un nom, on perd ce pouvoir-là. C’est pour cela que faire partie des Uninvited est plus excitant qu’être simplement Buzzkill. C’est le seul endroit dans ma vie où j’ai l’impression d’appartenir à quelque chose.


C’est pour ça que je suis venue ici pour rencontrer Stonefish IRL : In the Real World, dans la vraie vie. En chair et en os.


Je passe devant un kiosque à journaux et aperçois la couverture du jour de l’Evening Standard : “LES HACKERS DE LA RSGN SERONT POURCHASSéS SANS RELâCHE, PROMET LE CYBER-TSAR”, déclare avec confiance une affiche du journal. L’affaire était en première page de la moitié des quotidiens que j’ai pu voir pendant mon trajet en métro, avec la même photo du nouveau shérif d’Internet Corral, un jeune aristo dégingandé nommé Jeremy Aldergrave. Il m’a tout l’air d’avoir passé son temps à regarder des matchs de polo quand il avait mon âge, pendant que des légendes comme Mendax et Ferox pirataient des satellites et des centrales nucléaires. Je tremble dans mes bottes.


Je descends un escalator menant à un hall vitré baptisé The Lawn. Il y a des boutiques sur trois côtés, autour d’une cour bondée, encombrée de chaises et de tables. Des dizaines de personnes sont penchées sur leur café, leur snack, tassées contre des inconnus et des valises. Difficile de dire si telle ou telle personne est avec telle ou telle autre, et c’est la raison pour laquelle j’ai choisi cet endroit.


Je vérifie l’heure : onze heures moins une. Je fais le tour de la cour, le long des vitrines, en m’interrogeant sur tous les visages que je croise, tous les gens assis en terrasse. N’importe lequel d’entre eux pourrait être Stonefish ; et, pour Stonefish, n’importe lequel pourrait être moi.


Nous sommes légion, mais uniquement tant que nous sommes anonymes.


Il est onze heures pile, à présent. Je balaie les tables du regard et, alors, je le vois. L’objet est étonnamment facile à repérer, même dans une telle foule, mais il faut dire qu’un Rubik’s Cube tranche assez quand tout le monde, autour, tient dans sa main un gobelet en carton ou un sandwich.


Il est assis à une table proche de l’escalator. J’ai dû passer deux fois devant lui. C’est un Chinois, vingt-cinq ans environ, blond peroxydé et, pour être honnête, bien plus beau que ce à quoi je m’attendais. Il porte un tee-shirt du jeu vidéo Team Fortress mais c’est le seul élément qui l’identifie clairement comme un geek. Il est fin mais musclé : on dirait qu’il fait du sport.


Je plonge la main dans mon sac à dos et en sort mon propre Rubik’s Cube. Il ne m’a pas remarquée : il ne cherche pas nerveusement du regard son visiteur, se contente au contraire de rester assis là et d’attendre de voir ce qui va se passer. Ça me plaît.


Deux jeunes bacheliers en année de césure avant d’entrer à la fac, avec des sacs à dos à armatures en aluminium se lèvent des chaises voisines, et je passe à l’attaque. Je pose mon cube sur la table et m’assois à côté de lui.


Ses yeux s’éclairent. J’essaie de ne pas trop me flatter : ce n’est pas mon apparence physique, non, mais le simple fait que je me sois pointée. (Même si j’ai le droit de me dire que c’est un petit peu aussi à cause de mon physique.)


– Il n’y a pas de filles sur Internet, dit-il.


– En réalité, je suis un agent du FBI de quarante-huit ans.


Nous restons tous deux silencieux pendant un moment. Lui comme moi sommes un peu hallucinés que cette rencontre ait lieu, mais également super conscients d’évoluer sur un terrain piégé : toutes les banalités que nous pourrions échanger en temps normal, dans de telles circonstances, sont potentiellement néfastes. D’où tu viens ? Qu’est-ce que tu fais dans la vie ? À cet instant précis, chacun de nous est devenu la personne la plus dangereuse qui soit pour l’autre. Et pourtant nous avons tous deux voulu cette rencontre. Nous en avions besoin.


C’est moi qui ai demandé à Stonefish s’il voulait qu’on se voie, mais je suis presque certaine que lui aussi, cette idée lui trottait dans la tête depuis un moment. Nous étions les deux seules personnes présentes dans le salon de chat et il m’a dit qu’il se rendrait bientôt à Londres. J’ai d’abord cru que c’était encore une pique, jouant sur le fait que j’avais avoué où j’habitais, mais alors j’ai compris où il voulait en venir.


– C’est bizarre, hein ? dis-je. Nous avons tellement de choses en commun, j’ai l’impression de te connaître et pourtant aucune question ne me vient que je pourrais te poser en ayant une chance que tu veuilles y répondre.


– Oh, je répondrais. Mais tu ne pourrais jamais savoir si je dis la vérité.


Il y a une pointe de chinois dans son accent, mais j’entends un peu Manchester, aussi.


– Mais il y a des choses qu’on peut savoir par déduction, dis-je. Tu es britannique. C’est pour ça que tu t’en es pris à Cic pour avoir mêlé la politique au piratage de la RSGN. Et je parie que tu n’es pas en transit : tu n’as pas de sac avec toi. Tu vis à Londres.


– Bien joué, m’dame l’agent.


– Pourquoi voulais-tu qu’on se rencontre ?


– Tu me l’as demandé.


– Et toi, tu as dit oui. Nous prenons un gros risque, tous les deux. Qu’est-ce qui fait que ça vaut la peine, pour toi ?


– Ce n’est pas un si gros risque. Nous voyons le visage de l’autre, mais tu es noire et moi, je suis asiatique, et dans les deux cas, comme on dit, ils se ressemblent tous.


Il sourit en disant ces mots, comme s’il s’était soudain demandé, au milieu de sa phrase, si j’allais bien comprendre qu’il s’agissait d’une plaisanterie. Il parle à toute vitesse, nerveux et trop empressé. Il a l’air moins cool, tout à coup, que lorsqu’il était assis là en silence, patiemment, mais ça me le rend sympathique.


– Tu n’as pas répondu à ma question.


Il lève la tête, jette un bref regard circulaire comme pour vérifier que toute cette foule autour de nous n’est pas en train d’écouter, ou pour bien s’assurer que nous sommes encore perdus au milieu de tous ces gens. Puis son regard se pose sur le Rubik’s Cube, et finalement sur moi.


– C’est la déconnexion, j’imagine, entre ce que nous avons fait et les réactions des gens dans la vraie vie. Je veux dire, nous avons réussi ce truc incroyable. Ça passe partout à la télé, c’est dans tous les journaux, on en parle au ministère de la Défense, bon Dieu, et je n’ai personne à qui en parler face à face. Tu vois ce que je veux dire ?


Je hoche déjà la tête.


– Tu m’étonnes.


– Et je ne suis pas en train de dire que je voudrais fêter ça ou me vanter devant tout le monde. C’est juste que j’ai l’impression qu’il y a une séparation totale entre moi en train de coder sur mon ordinateur portable et moi voyant tous ces gros titres sur une entreprise cotée en Bourse dont la valeur chute soudain de plusieurs millions. Ça doit être ce que ressentent les pilotes de drones. Tu appuies sur un bouton et quelqu’un meurt, mais comme tu ne peux pas te connecter avec cet événement, tu ne ressens rien du tout.


– Exactement. Ce qui est bizarre, c’est que la réaction des gens ne me fait rien du tout, comme c’est le cas lorsque je suis en train de hacker. Tout ça m’a l’air, comment dire, disproportionné. Il y a tous ces gens en colère qui parlent de ce qu’ils vont nous faire, et pour moi c’est comme s’ils voulaient me filer une amende parce que j’ai fait un excès de vitesse dans Grand Theft Auto, ou m’envoyer les flics parce que j’ai poignardé quelqu’un dans Sacred Reign. Et le plus ridicule, dans tout ça, c’est que ces guignols croient vraiment pouvoir venir me chercher dans mon monde. Moi, je me dis : c’est Internet, bande de débiles. Détendez-vous.


– Sauf que c’est pas seulement ça, corrige Stonefish. Cette séparation totale dont tu parles fonctionne dans les deux sens. Toutes les bonnes choses que je peux avoir en ligne sont hors d’atteinte dans la vraie vie. Avec toi et le reste des Uninvited, on est comme des frères d’armes. On a traversé tellement de choses ensemble, et je ressens ce lien, mais…


Il grimace, frustré, comme s’il ne trouvait pas ses mots. Il n’en a pas besoin, d’ailleurs.


– Ce ne sont que des noms sur un écran, dis-je. Et tu voudrais qu’ils soient plus que ça.


Il acquiesce. Il sourit, mais c’est surtout par soulagement que quelqu’un le comprenne. Je le sais, parce que je ressens exactement la même chose.


– Tu en as déjà rencontré d’autres ? demande-t-il.


– Non.


C’est la vérité, mais ce que je ne lui dis pas, c’est que j’ai failli rencontrer Cicatrix il y a quelques semaines. C’est Cic qui l’avait demandé et j’ai accepté pour les mêmes raisons qui font que je suis là aujourd’hui.


C’est lui qui a proposé qu’on se retrouve dans une gare, parce que c’était “littéralement un endroit transitoire : nous pourrions venir de n’importe où”. Cette fois-là, c’était la gare d’Euston, parce qu’il voulait suggérer, je crois, qu’il partait pour le Nord, peut-être même jusqu’en Écosse, brouillant ainsi les pistes quant à l’endroit où il vivait. Il avait également eu l’idée du Rubik’s Cube, m’expliquant que c’est de cette manière qu’Edward Snowden s’était fait reconnaître des journalistes du Guardian auxquels il avait donné rendez-vous à Hong Kong quand il avait fait ses premières révélations.


Le choix de The Lawn est une amélioration par rapport à ce jour-là, car le lieu proposé par Cic était plus confiné, un café avec une seule porte d’entrée et de sortie. Assise à l’intérieur, je me suis sentie exposée et repérable, si bien que j’ai éprouvé davantage de soulagement que de déception quand Cic m’a envoyé un message annonçant qu’il s’était défilé. Il s’excusait poliment, mais j’ai eu l’impression qu’après avoir reculé juste avant de sauter, on ne l’y reprendrait plus jamais.


“C’était une idée très risquée, m’écrivait-il. Et il m’a fallu aller jusque-là pour me rendre compte des conséquences catastrophiques que cela pourrait avoir. Nous ferions bien, tous les deux, de retenir la leçon.”


Moi, je n’ai pas pu. J’ai essayé, mais quand Stonefish a tendu la perche, je l’ai saisie à pleines mains.


– Je vis effectivement à Londres, avoue Stonefish. Ce n’est pas la plus grande des concessions, mais c’est assez symbolique. – À Clapham.


– Et moi, Barking.


– Tu es étudiante ?


Je grimace, en espérant qu’il ne le remarquera pas. Cette histoire-là, je n’ai pas envie de la raconter. C’est une histoire de loser.


– Plus ou moins. Je suis en terminale.


Il porte la main à sa bouche et laisse échapper une exclamation amusée. Un geste un peu efféminé, que je trouve irrésistible.


– Oh my God ! Donc t’es encore à l’école. Si la banque et le gouvernement savaient ça…


– Et toi ?


– Je bosse dans l’informatique. Surprenant, non ? Mais c’est plus problématique que tu ne l’imagines. Si tu connaissais mes parents… La famille chinoise : j’étais censé faire médecine, mais la seule chose qui m’intéresse depuis toujours, c’est les ordinateurs. La honte totale. Comme si je m’étais enfui pour travailler dans un cirque.


Il rit mais ce n’est pas une plaisanterie. Il a l’air triste.


– Ils m’ont jamais compris, et maintenant ils s’en fichent.


Je dois me retenir de lui dire : “Ma mère est en prison.” La phrase se formule dans ma tête et s’arrête tout au bord de mes lèvres. Je voudrais lui faire savoir que je comprends d’où il vient, que nous sommes tous les deux ici, aujourd’hui, pour les mêmes raisons. Mais je ne peux pas. C’est un élément d’information trop massif, à partir duquel il serait trop facile d’extrapoler pour retrouver mon véritable nom.


– Je suis d’une timidité maladive, dis-je. J’ai l’impression que mon vrai moi est celui que je suis en ligne, et que la version que tu as devant toi n’est qu’une mauvaise simulation en 2D. En ligne, je me sens capable de tout, alors que dans la vraie vie je me déçois sans arrêt. Une partie de moi voudrait que les gens qui me connaissent voient qui je suis vraiment, mais c’est notre malédiction, pas vrai ? On ne peut en parler à personne.


– Comme des super-héros, dit-il dans un gloussement de rire gêné.


– Des super-vilains, je corrige.


Je pensais qu’il allait partager mon sourire machiavélique, mais il a soudain l’air mal à l’aise.


– Je crois que c’est justement l’autre raison pour laquelle je voulais te voir, dit-il. Depuis qu’on s’en est pris à la banque, je suis stressé, et la pression n’arrête pas de monter parce que je ne peux en parler à personne. C’est tellement plus énorme que tout ce qu’on a pu faire avant… Tu disais qu’ils n’étaient pas capables de venir nous chercher dans notre monde, mais le truc, c’est qu’ils n’ont pas besoin de le faire, puisqu’on vit dans le leur.


J’ai la même sensation que quand je dois réconforter Lilly, lorsqu’elle se réveille en pleine nuit. Il a la même expression incertaine, le même besoin d’être rassuré à propos d’une chose qui ne vaut pas la peine de s’inquiéter. Il n’y a pas de monstres derrière les stores enrouleurs, rien que des ombres projetées par les phares des voitures.


– T’en fais pas comme ça. La police ne sait pas comment s’y prendre, sur Internet. Et puis on porte tous des capotes, pas vrai ? Pas vrai ?


J’accentue ces derniers mots, au cas où il s’apprêterait à me dire le contraire. L’espace d’un instant, je repense à Cicatrix se retirant du jeu parce qu’il a eu des problèmes avec son VPN et me demande si Stonefish n’aurait pas eu des ennuis, lui aussi, mais aurait décidé de courir le risque parce qu’il voulait à tout prix participer à cette opération.


– Bien sûr. Je suis pas dingue. Si vous voyez un lion, il faut remonter dans la voiture. Mais c’est tellement énorme, les flics vont nous courir après avec des armes lourdes. Les gars de LulzSec portaient tous des capotes, aussi, et ça ne les a pas empêchés de se faire prendre.


Cette pensée me frappe droit à l’estomac. Les fournisseurs des réseaux privés virtuels de LulzSec ont cédé aux demandes des autorités et, tout à coup, les agents fédéraux se sont retrouvés en possession de l’historique détaillé de tout ce qu’ils avaient fait. Je revois les images de Jake Davis et Ryan Ackroyd aux actualités, poussés dans des voitures de flics puis escortés au tribunal. Mais alors je réalise que Stonefish présente les choses à l’envers, et la peur s’estompe aussitôt.


– Sauf que c’est pas comme ça qu’ils se sont fait prendre. Il a d’abord fallu que le FBI sache qui étaient les gens de LulzSec avant d’aller trouver leurs fournisseurs VPN. Le groupe LulzSec s’est fait prendre parce qu’un des leurs les a trahis. Sabu a tout balancé au FBI. Et nous, ça nous arrivera pas.


Après avoir laissé Stonefish, j’ai l’impression qu’autour de moi tout parle du piratage de la RSGN. En redescendant vers le quai de la District line, le sujet occupe la une des Evening Standard que tiennent les autres usagers. Et une fois que je suis montée dans le métro, il me contemple depuis des articles affichés sur des écrans d’iPad, posés sur les genoux de mes voisins.


J’étais très triste en quittant Stonefish et le regret me ronge de n’avoir pas pu échanger plus d’informations sur nos vies respectives, d’avoir dû chacun nous planquer derrière notre pare-feu.


Nous sommes restés assis longtemps dans cette cour. C’était à la fois comme la première rencontre entre deux esprits et comme des retrouvailles entre deux vieux amis, ou plutôt deux vieux camarades. C’était agréable de se remémorer nos aventures passées – peut-être devrais-je dire : nos exploits – car je n’avais jamais pu, jusque-là, partager ces expériences à voix haute. Maintenant que j’ai vu son visage, cela remodèle artificiellement mes souvenirs, comme quand George Lucas fait apparaître le jeune Anakin en images de synthèse dans Jedi, de telle sorte que je me repasse en pensée les piratages passés comme si nous étions là, côte à côte. Mais c’est une illusion. Je n’étais avec personne et ce qui me semblait être des actions n’étaient en fait que des mots sur l’écran.


Ça n’est jamais rien d’autre.


Ces choses-là ne peuvent pas franchir la séparation entre les deux mondes. Je suis isolée de la réalité et, pour la première fois, cela me fait sentir davantage seule que protégée.


Une fille que je reconnais vaguement monte à la station Uptown Park. Je l’aperçois sur le quai, tandis que le métro ralentit. Je crois qu’elle était dans mon lycée, une classe au-dessus de moi. Je doute qu’elle m’ait jamais remarquée, mais à ma grande surprise sa tête se redresse joyeusement : elle m’a reconnue et se dirige vers moi.


Puis je me rends compte que ses yeux sont fixés au-delà, sur une fille assise à deux places de moi. Elle se laisse tomber sur le siège libre entre nous deux comme s’il s’agissait de son canapé, traînant derrière elle une odeur de parfum et de laque.


Les deux filles échangent les salutations d’usage et des nouvelles banales. J’arrive à saisir que la dernière arrivée s’appelle Mia et sa copine Julie, que Mia est apprentie dans un salon de coiffure tandis que Julie étudie à la fac pour devenir ingénieure électricienne. Leur conversation n’est pas vraiment passionnante, mais ça m’embête quand même de n’avoir personne avec qui parler comme ça.


Puis Mia monte le niveau d’un cran, agitant soudain la main pour montrer qu’elle vient de se souvenir d’une nouvelle importante, le genre qu’on a du mal à garder pour soi.


– Oh mon Dieu, t’es au courant, pour Keisha ?


– Quoi, les photos pornos, tu veux dire ? Qui n’est pas au courant ? Même Evan m’a envoyé le lien, alors qu’il est à Miami.


Julie a baissé d’un ton, murmurant presque, mais c’est plus une pose qu’un réel désir de ne pas être entendue. Son ton indique à la fois qu’elle ne devrait pas rire de cette affaire, mais que c’est impossible de ne pas trouver ça hilarant. Je m’efforce de garder mon sourire pour moi.


– Non, non, ma vieille, réplique Mia. Elle est à l’hôpital. Elle s’est gavée de médocs.


– Tu déconnes ?


– Non, pas du tout. C’est de savoir que tout le monde pouvait voir ces photos. Elle n’a pas pu le supporter. Elle a voulu se foutre en l’air.


– Oh mon Dieu, elle va s’en sortir ?


– J’sais pas. Elle est en soins intensifs. Sa mère est sens dessus dessous. Tout ce que je sais, c’est que Keisha s’est pas encore réveillée et qu’ils savent pas si ça va le faire.









L’APPEL


Comme toujours, les nuages de l’angoisse existentielle de Parlabane se dispersent quand un vent frais apporte avec lui les senteurs d’un nouveau scoop.


Il songe à aller au lit, éprouvant le besoin de se coucher tôt après les festivités de la veille, quand son portable se met à vibrer, en proposant le plus attirant des spectacles : un numéro inconnu.


Il répond d’un geste hésitant, optant pour ne pas confirmer son identité avant d’avoir déterminé l’objet de cet appel.


– Allô ?


Une voix de femme à l’autre bout du fil.


– Vous êtes Jack Parlabane ?


– Qui le demande ?


– J’ai des informations concernant une importante violation de données. Il faut que j’en parle à quelqu’un et j’ai lu votre article sur l’affaire RSGN. On peut se voir ?


Elle parle lentement et de manière très appliquée, comme si elle lisait un scénario. Parlabane se la représente nerveuse à l’idée des conséquences possibles de ce qu’elle est en train de faire, à tel point qu’elle a préféré noter sur un papier tout ce qu’elle devait dire. L’écran de son portable indique que le numéro n’est pas masqué et qu’il correspond à une ligne fixe, ce qui diminue les probabilités qu’il s’agisse d’une personne qui va lui faire perdre son temps.


– Une violation, dans quel domaine ? Et de quel type de données parlons-nous ? C’est arrivé quand ? Ça a été étouffé ?


– Je ne vous donnerai aucune information par téléphone. Si vous êtes intéressé, je suis prête à vous rencontrer, seul à seul, dans un lieu public.


Tout en l’écoutant, assis sur son canapé, Parlabane tape discrètement le numéro sur son ordinateur portable. Il n’en croit pas ses yeux : c’est une ligne interne du 6, Pancras Square : le QG londonien de Google.


– Je suis intéressé. Où et quand ?


Elle lui propose un café tout près de King’s Cross, à 9 h 30. Une rapide vérification révèle à Parlabane que c’est juste à côté de là d’où elle l’appelle.


– Comment avez-vous eu mon numéro ? demande-t-il.


– J’éclaircirai tous ces points quand je vous aurai en face de moi.


Et alors, d’un seul coup, plus rien d’autre n’a d’importance.









CERCLES DANGEREUX


Je vais chercher Lilly à l’école, incapable de m’abandonner à l’instant où elle m’aperçoit et sourit, parce que j’ai qu’une chose en tête : Keisha sur son lit d’hôpital, sa maman et tous ses proches morts d’inquiétude. Lilly a dû sentir quelque chose, car elle prend une mine inquiète.


Elle me demande quand maman va rentrer. Ça faisait un moment.


Nous faisons un saut au supermarché sur le chemin de la maison. Lilly déclare qu’elle veut une pizza mais mon portefeuille m’annonce que ça ne figure pas au menu. Je prends quelques pommes de terre pour les faire au four et des haricots en boîte, m’efforçant de ne pas m’attarder sur le fait, ironique, que je mange comme une étudiante.


Pendant le dîner, je me rends compte que Lilly est en train de me parler et que je n’ai pas écouté. Pas moyen de chasser Keisha de mes pensées.


Je n’arrive pas à comprendre qu’elle ait pu faire ça à cause d’une poignée de photos idiotes se promenant sur Internet. Je croyais que c’était une dure à cuire. Je croyais qu’elle n’avait pas de faiblesses. Pas de sentiments.


Lilly sort une lettre de son cartable, posé sous la table de la cuisine. Je me rappelle m’être vaguement demandé pourquoi elle l’avait laissé là. C’était pour ne pas oublier, apparemment.


– C’est pour la journée au parc d’attractions de Chessington, dit-elle, tout sourire. Elle dit ça comme si cette lettre annonçait qu’elle avait gagné au loto. J’avais oublié cette sortie. Maman a rempli le formulaire et envoyé des arrhes il y a plusieurs mois.


Lilly était intarissable à ce sujet. Elle n’avait parlé que de ça pendant quinze jours, mais comme cette excursion avait lieu bien plus tard dans l’année, elle lui était peu à peu sortie de la tête. Maintenant, c’est redevenu sa préoccupation numéro un et le compte à rebours n’indique plus que quatre semaines.


Je parcours la lettre des yeux. Il faut payer le solde, qui s’élève à quatre-vingts livres.


Quelque chose en moi se flétrit, glacial. J’en veux soudain à maman de m’avoir mise dans cette position, mais ça ne sert à rien. Je réfléchis soigneusement à la manière dont je vais formuler la chose, puis je rassemble mon courage : “Lilly, au sujet de cette sortie…” Elle me regarde, impatiente, comme si j’allais lui demander quelles attractions elle a le plus hâte de découvrir.


Je ne peux pas. Non, vraiment, je ne peux pas.


– Ça va être génial, lui dis-je.


Une fois la vaisselle faite et Lilly partie lire un comic, je compte le liquide qu’il me reste. Quarante livres et quelques miettes. Je prends mon téléphone et me connecte au site de la banque pour consulter le solde de mon compte. Tout l’argent que maman a transféré avant d’être emprisonnée est là. Sur la base de mes dépenses ultra réduites, je calcule dans combien de temps il va me falloir trouver un job et toucher ma première paie avant que la situation ne devienne critique.


Cette histoire de sortie au parc d’attractions va encore rapprocher l’échéance, mais peu importe. Rien ne pourra changer la situation d’ensemble, qui est la suivante : c’est à moi qu’il appartient désormais de subvenir aux besoins de Lilly. Elle a déjà assez souffert ces derniers temps pour ne pas la priver de ce plaisir-là.


Je dis à Lilly que je vais faire un petit tour pendant une demi-heure. Cela ne devrait me prendre que dix minutes max, mais elle a horreur qu’on la laisse toute seule, alors je préfère toujours revenir plus tôt qu’annoncé. Je pourrais l’emmener avec moi, mais elle marche tellement lentement qu’il faudrait vraiment, pour le coup, une demi-heure. Et puis il fait très froid dehors.


Le distributeur automatique le plus proche est hors d’usage, si bien que je dois aller jusqu’à celui de la partie piétonne, entre Timpson Street et Greggs Street. Ça ne pose aucun problème pendant la journée, mais la nuit j’ai l’impression d’être trop visible quand je vais là-bas. Moi qui préfère toujours qu’on ne puisse pas deviner mes intentions, je me rends soudain compte que le seul endroit où on peut aller aussi tard dans ce coin, ce sont les distributeurs de cash.


Ils sont déjà en vue quand j’entends des pas derrière moi. Des pas vifs, qui me rattrapent. Je marche vite, donc ça ressemble à deux personnes en train de trottiner. Je me retourne, espérant voir des joggeurs avec leurs écouteurs, inoffensifs. Au lieu de quoi, je me retrouve face à face avec Ango et Griff.


– Samantha, me lance Ango. Qu’est-ce tu fous dehors toute seule à c’t’heure-là ?


Je ne réponds rien, mais à présent ils m’encadrent. Je plonge ma main dans la poche où se trouve la carte, craignant qu’ils ne la piquent en douce. C’est une erreur. Griff fond dessus tel un faucon et, en une fraction de seconde, il a la carte entre ses doigts et la tend à son pote. Ango la brandit devant moi d’un geste théâtral.


– Attends un peu… On dirait que t’allais faire un retrait pas autorisé.


J’inspire profondément et m’efforce de poser ma voix. Elle est aussi faible et pathétique que d’habitude. Comment se fait-il qu’elle sonne confiante et même rauque quand je manipule une cible à l’autre bout du fil, mais que tout ce qui sort, quand je suis en chair et en os, ressemble à un piaillement de colibri sous hélium ?


– C’est ma carte. Rendez-la-moi.


– Ouais, c’est peut-être ta carte, mais c’est pas ton fric. C’est pour ça que c’est pas autorisé. Ta mère doit encore d’l’argent à Lush.


– Elle est en prison, je proteste. C’est sa dette, pas la mienne.


– Quoi, t’es en train de me dire qu’elle te donne jamais rien ? Ouais, c’est ça… Alors tu vas retirer le maximum autorisé et nous le filer.


– J’ai oublié le code, dis-je. J’ai juste la carte sur moi, c’est tout.


Pitoyable. Je n’ai même pas l’air d’y croire moi-même.


Griff fait briller un couteau sous le pan de son blouson.


– Allons trancher l’affaire, dit-il.


Ils m’escortent jusqu’à la banque, un de chaque côté.


Je regarde autour de moi, espérant en vain que les flics vont passer, même si je sais que ça va encore plus énerver ces types si je les plante comme ça. Ils savent où j’habite.


Je tape le code et Griff me pousse sur le côté. Ils retirent trois cents, ce qui correspond au plafond quotidien. Je vérifie l’heure. Il est presque huit heures et demie. Dans trois heures et demie, ils pourront retirer trois cents de plus, sauf qu’ils ne pourront pas : il ne reste que deux cent quarante sur le compte.


Mais Griff me rend la carte. Ils ne vont pas me la voler, de peur sans doute que je fasse opposition. Ils croient certainement que des allocations sont versées sur le compte. Ils veulent se garder la possibilité d’en profiter pour de futurs retraits.


Ango fait défiler les billets comme s’il s’agissait d’un jeu de cartes.


Je plaide :


– Laissez-moi un peu d’argent. Ma sœur et moi, on en a besoin pour vivre.


Ango pose la main sur mes fesses et serre, en faisant glisser ses doigts le long de la couture de mon jean qui court entre mes jambes.


– Une petite bombe comme toi, t’auras toujours moyen de rembourser la dette.


Je ne dis rien à Lilly en rentrant. Je retournerai au distributeur demain matin et retirerai tout ce qui reste, pour ne plus me faire braquer comme ça. Ensuite, j’irai à l’administration du lycée et j’abandonnerai officiellement mes études. Ça fait un moment que je repousse, en me racontant que quelque chose pourrait changer, mais ce qui vient de se passer m’a ramenée à la réalité.


Je prendrai le premier McJob que je trouverai, même si, en fonction des horaires, je serai peut-être obligée de parler aux gens de la Loxford School pour voir s’il y a des possibilités de garde après les cours.


Je roule le coin de la moquette et sors le sac planqué sous la trappe du plancher. Quelques minutes plus tard, je suis en ligne, passant en revue les forums et regardant qui est présent dans les salons de chat. Je ne suis pas vraiment d’humeur, cependant. C’est mon refuge, l’endroit où je peux être entièrement moi-même et mettre de la distance entre moi et toutes les merdes qui peuvent m’arriver dans la vie, mais ce soir ce n’est pas pareil. La séparation n’est plus aussi totale, dans un sens comme dans l’autre. Keisha a été blessée dans la vraie vie par ce que j’ai fait ici et, maintenant, je ne peux plus m’échapper des douleurs de la vraie vie en me perdant sur Internet.


J’entends un tintement et un message apparaît :





Zodiac vous invite à rejoindre le nouveau canal IRC


#opportunitesdecarriere


Ne connaissant personne qui s’appelle Zodiac, je clique sur Ignorer.


Sur les serveurs de chat, vous pouvez créer un nouveau canal en un clin d’œil, et dès que vous avez créé un canal, vous avez droit à des ops : des “privilèges opérationnels”. Ce qui a pour conséquence ces envois de spams vous invitant, au hasard, à rejoindre tel ou tel canal, pour que leur créateur puisse jouer au roi tout-puissant, et moi, en particulier, on m’en envoie souvent parce que ça fait très classe d’avoir un hacker célèbre dans son chat.


Je laisse échapper un soupir. Je peux bloquer les invitations de tous ceux qui ne figurent pas sur ma liste blanche, mais il m’arrive aussi de désactiver ce filtrage quand je me sens d’humeur sociable ou joueuse. Ce qui n’est vraiment pas le cas ce soir. J’ouvre mes paramètres. Bizarrement, le filtre est bien activé.


Quelques minutes plus tard, un autre message apparaît :





Zodiac vous invite à rejoindre le nouveau canal IRC


#chantage


Les gens postent sans arrêt des menaces bidon et des canulars. Mais, d’instinct, quelque chose ne me plaît pas dans ce message-là. Je ne saurais l’expliquer, mais ce qui est sûr, c’est que je n’ai encore jamais ressenti ça.


Je ne comprends pas comment il a pu franchir le filtre, mais alors, tout à coup, l’évidence me saute aux yeux : c’est sûrement quelqu’un qui figure sur ma liste et qui a changé de pseudo.


Je clique de nouveau sur Ignorer et lance Sacred Reign. Ce dont j’ai besoin, pour me changer les idées, c’est peut-être de me lancer dans une quête sur les terres de Calastria.


Je dépense un peu de mon argent virtuel pour acheter une nouvelle armure et augmenter la puissance de mon épée de feu. C’est ma version personnelle de la thérapie par le shopping.


Je chevauche vers une forteresse sur le dos d’un sanglier de bataille, quand j’entends de nouveau le tintement d’un message. Je bascule vers la fenêtre du chat, avec la ferme intention de dire à Dieu-sait-qui de me foutre la paix et d’arrêter de m’envoyer des spams, mais alors je lis ce message :





Zodiac vous invite à rejoindre le nouveau canal IRC


#samanthamorpeth


À cet instant, tout change. Tout s’embrase. J’ai eu pas mal de grosses galères ces derniers temps, mais là je comprends que mon monde s’effondre pour de bon.


J’ai soudain une conscience exacerbée de tout ce qui m’entoure, comme si quelqu’un avait monté de plusieurs crans le réglage de mes sens. J’aperçois des fissures dans la peinture que je n’avais encore jamais vues, comme en gros plan, une vision d’insecte, sur le mur derrière l’écran de mon ordinateur portable. J’entends la télé des voisins, un couple qui se dispute dans la rue. Comme si le temps s’était arrêté.


Mes doigts s’approchent de nouveau du clavier avec prudence, comme si j’avais peur de recevoir une décharge d’électricité statique.





<Buzzkill> Effacez tout de suite ce putain de nom de canal.


N’importe qui sur ce serveur peut voir la liste des canaux, dont l’un porte en ce moment même mon nom dans la vraie vie. Un nom parmi des dizaines, des centaines d’autres, mais ça ne suffit pas à me rassurer.


Le nom du canal disparaît.





Zodiac vous invite à rejoindre le nouveau canal IRC


#soyonsamis


Mot de passe 24pitmanrise.


C’est l’adresse de mon appartement.


Je rejoins le canal, dont Zodiac est l’unique utilisateur enregistré. Dans d’autres fenêtres, je lance des recherches et des demandes sur son nom d’utilisateur, le compte associé et son adresse IP. Il a blindé son affaire. Je ne trouve rien.


Des posts commencent à s’afficher, trop frénétiques et trop longs pour qu’il les tape au fur et à mesure. Il copie-colle du texte dans la fenêtre du chat, des trucs qu’il avait préparés. Je vois une nouvelle fois mon nom et mon adresse, puis le nom et l’adresse de mon bahut, suivis des matières que j’ai étudiées et de mes notes du dernier trimestre. Je grimace en découvrant ces choses, qui réveillent les images de l’arrestation de maman juste au moment où j’allais passer les examens du bac. C’est pour ça que je n’ai pas obtenu les notes qu’il me fallait.


Je vois le nom de ma mère, sa situation actuelle, ses chefs d’inculpation, le verdict du juge. Le nom de papa, sa date de naissance, celle de sa mort. Puis le nom de Lilly, sa date de naissance, le diagnostic des médecins, le nom et l’adresse de son école.


J’entends encore le couple se disputer, les rires enregistrés sur la télé des voisins. Quelques secondes à peine se sont écoulées depuis que je chevauchais ce sanglier de bataille. Mais depuis que j’ai quitté mon monde imaginaire pour regagner le monde réel, celui-ci a changé du tout au tout.


Zodiac poste des images : des transcriptions de discussions sur le canal de chat #Uninvited, pendant le piratage de la RSGN ; des captures d’écran des premières versions des graphiques et autres bandeaux uploadés par nos soins sur le site de la banque.


Puis il poste mon numéro de portable. J’utilise une application qui dissimule mon identité quand j’appelle, ou donne l’illusion que l’appel provient d’un autre numéro, mais cela ne suffira pas à me tirer d’affaire. Si quelqu’un connaît la véritable source de ces appels, les autorités pourront retracer tous mes agissements d’un bout à l’autre de ce piratage, depuis mon premier appel à Don Corrigan, des Ressources humaines, au siège de Canary Wharf.


Je repense à toutes ces unes furieuses, aux hurlements indignés des cadres supérieurs de la banque, aux promesses de châtiment des politiciens. Sur l’écran de mon ordinateur, là, maintenant, sont affichés tous les éléments qui leur permettraient de me coffrer.


Je tape rapidement sur les touches du clavier. Leur bruit semble plus fort que d’habitude, se répercutant sur les murs de la pièce.





<Buzzkill> Vous voulez quoi ?


<Zodiac> Nous voulons t’aider.


Je pense à Sabu – Hector Monsegur, de son vrai nom –, que le FBI est parvenu à retourner en lui proposant un deal s’il les aidait à attraper les autres membres du groupe LulzSec.





<Buzzkill> Vous êtes du FBI ? Vous voulez que je balance mes amis ? Je ne connais rien d’eux, à part leurs pseudos.


C’est alors que je repense à Stonefish et à ce que j’ai fait aujourd’hui. L’évidence s’abat sur moi telle une enclume sur le pauvre Coyote du dessin animé – comment ai-je pu être à ce point conne à se taper la tête contre les murs ?


Il m’a fait sortir à découvert. C’est justement ce que craignait Cicatrix, la raison pour laquelle il a renoncé au tout dernier moment. Dès l’instant où j’ai sorti ce Rubik’s Cube et me suis ainsi identifiée, j’étais foutue. Stonefish m’a suivie jusque chez moi ; lui ou une personne travaillant avec lui, et qui nous observait de près. D’ailleurs, le type avec qui j’ai discuté n’était peut-être même pas Stonefish – à supposer que Stonefish ait jamais été une personne individuelle. Depuis le début, Stonefish n’était peut-être qu’un simple compte géré par un groupe de gens.


Je me repasse l’apparence du Chinois et la première impression que j’ai eue avant qu’il ne se mette à me parler de lui. Ce qui m’a frappée, c’est qu’il n’avait pas l’air d’un geek : c’est vraiment la première réaction que j’ai eue, instinctivement. Ce tee-shirt Team Fortress était là pour donner le change, valider un certain profil. Ce type jouait un rôle. Et on lui avait confié ce boulot parce qu’il était beau gosse, charmeur.





<Zodiac> Nous ne sommes pas de la police et tes amis ne nous intéressent pas. C’est toi qui nous intéresses.


En lisant ces mots, je comprends tout de suite qu’il vaudrait mieux que ces gens soient des flics, parce qu’au moins je saurais à qui j’ai affaire. Ceci dit, quoi qu’ils attendent de moi, ils se servent de la menace de me balancer comme d’un moyen de pression, ce qui signifie que la police entre quand même dans l’équation.


Stonefish, le “poisson-pierre”. Bon sang. Ce nom lui-même indique qu’il s’agissait d’un piège. Les hackers adorent faire ce genre de truc : poser quelque chose juste sous votre nez, sans que vous ne le voyiez. On ne repère le poisson-pierre – le danger – qu’une fois qu’on a marché dessus. Mais, alors, il paraît que la douleur est si atroce qu’on ne peut même pas la décrire.


Mes mains redescendent vers le clavier.





<Buzzkill> Vous voulez quoi ?


Il y a une longue attente. Je vois s’afficher le symbole indiquant que l’interlocuteur est en train de taper.





<Zodiac> Nous voulons que tu comprennes que tu as le choix entre aller en prison et nous donner très exactement ce que nous allons te demander.









SOURCE ANONYME


Parlabane avale une gorgée de thé et consulte l’heure sur son portable. Son contact est en retard, ce qui contribue à une anxiété multifactorielle dont il se serait bien passé en cette heure matinale. Son premier motif d’anxiété, c’est qu’il ne sait absolument pas à quoi ressemble cette personne qui l’a appelé tard dans la nuit, car elle a refusé de lui fournir la moindre information permettant de l’identifier. Le deuxième, c’est qu’à chaque seconde qui passe, il est de moins en moins sûr que cette lanceuse d’alerte nerveuse et anonyme va bien se pointer ; et le troisième, c’est qu’il a un train à prendre dans à peine plus d’une heure.


Ce dernier motif d’anxiété s’accentue de manière proportionnelle à sa conviction croissante que son mystérieux contact va lui poser un lapin. En effet, le voyage en question l’emmène vers une affaire garantie, qu’il est payé pour couvrir. Lee Williams l’a chargé de se rendre dans un salon de l’armement en se faisant passer pour un représentant. C’est une mission ultra importante, la première fois qu’ils lui retirent les roulettes de son vélo : il ne peut donc pas se permettre d’être en retard pour courir après un contact foireux, surtout si celui-ci ne montre jamais le bout de son nez.


Il est 9 h 44. Le train de Parlabane quitte la gare d’Euston à 10 h 33.


Ce sentiment d’incertitude le ramène à l’époque où il commençait à travailler à Londres, même si, dans ses souvenirs, il lui semble que cela l’entamait moins lorsqu’il était jeune. Il a eu affaire à des lanceurs d’alerte nerveux, alors, à toutes sortes de contacts insaisissables et peu fiables qui se cachaient derrière des surnoms et autres noms de code. Certains vous faisaient perdre votre temps ou cherchaient juste un peu d’attention, il y avait des employés mécontents, des cadres supérieurs qui avaient des intentions cachées, des escrocs et des arnaqueurs. Parfois, un scoop vous attendait au bout, ou au moins le début d’une piste, et parfois rien du tout. Mais c’était justement cette incertitude qui faisait couler l’adrénaline.


L’espace d’un instant suspendu, entre nostalgie et regrets, il repense à ce contact fort séduisant qui se faisait appeler Aurore. Elle lui avait laissé entendre qu’elle disposait peut-être d’informations compromettantes, mais Parlabane n’arrivait pas à savoir si elle testait sa fiabilité en tant que confident, ou si elle s’apprêtait à lui jouer un mauvais tour. Il n’avait jamais eu la réponse, car l’une des personnes sur lesquelles il enquêtait lui avait tendu un piège et il avait été contraint de quitter le pays. Déjà, un cas où une chute de météorite faisait tout voler en éclats juste au moment où tout semblait se passer pour le mieux.


Il balaie des yeux le café, au cas où son contact s’y trouverait déjà, épiant en douce, nerveusement, la clientèle. Il n’aperçoit aucun candidat crédible. À la table juste en face de lui est assis un type rondelet dans un jean râpé, un casque de chantier posé à ses pieds, le haut du pantalon laissant apparaître des bourrelets ondulants tandis qu’il se penche pour attraper le ketchup. Près de la fenêtre, une femme qui peut avoir cinquante ou soixante ans. La voix qu’il a entendue au téléphone paraissait beaucoup plus jeune, et même si, en temps normal, il se serait laissé une grande marge d’erreur pour ce genre de chose, il n’a encore jamais vu d’informatrice à la Gorge Profonde amener ses deux petits-enfants avec elle pour ce genre de rendez-vous.


Sur sa gauche, une jeune fille noire penchée sur son ordinateur portable, accaparée par son travail. Elle a plus l’air de sécher les cours que de prendre une pause avant de retourner bosser chez Google, mais dans ce genre de boîte on ne sait jamais. Elle referme son écran et se lève. Parlabane jette un coup d’œil dans sa direction, cherchant à croiser son regard en se disant que c’est peut-être la bonne personne, mais elle passe devant lui et marche jusqu’au comptoir pour régler son addition.


Parlabane termine son thé, calculant combien de temps il peut encore raisonnablement attendre avant de se mettre en mouvement. Il envisage à la fois un trajet en taxi et à pied, estimant pour chacune de ces options le temps qu’il lui restera pour parler avec la femme si elle finit par se pointer.


Puis son portable sonne : un texto, envoyé par un numéro inconnu.





Changement de lieu. Je vous attends ici, finalement.


Pas de nom ni d’adresse, juste un lien. Il clique dessus et son navigateur s’ouvre, mais l’écran reste vide. Il vérifie qu’il a du réseau : “4G”, indique son portable. Il répond.





Le lien ne fonctionne pas.


Quelques secondes plus tard, son portable tinte à nouveau. Cette fois, le lien l’emmène jusqu’à une carte Google Maps. L’endroit se trouve à tout juste deux minutes : un café Starbucks. Cela correspond mieux à une employée de Google que le boui-boui où il se trouve, même si la perspective d’un scoop est bien la seule raison qui pourrait le pousser à franchir la porte d’un Starbucks.


Tout en réglant la note de son petit-déjeuner, il se demande avec irritation pourquoi la femme ne lui a pas texté l’adresse. Mais bon, peu importe. C’est sur le chemin de la gare.


Il marche d’un pas vif jusqu’au Starbucks en question et fait un pas à l’intérieur, jetant un œil par-dessus le troupeau amassé devant le comptoir, pour étudier les clients déjà assis. Tous, sauf un, restent indifférents à ses regards insistants. L’exception, elle, le fixait déjà. C’est la fille qui était assise à la table à côté, dans l’autre bar, celle qu’il avait estimée trop jeune pour travailler chez Google. Leurs regards se croisent et, aussitôt, elle lui fait signe de venir, d’un geste discret.


– L’autre endroit ne vous plaisait pas ? demande-t-il en s’asseyant sur le siège en face d’elle, qui se révèle être un pouf. Il se demande si elle a choisi la table justement pour l’humilier ou s’il n’y avait que celle-là de libre.


– Il fallait que je m’assure que vous étiez seul.


De fait, sa voix a l’air plus vieille que son apparence physique ne semble l’indiquer. Le fait qu’il ne sache plus aussi bien jauger ces choses-là est un signe supplémentaire de son propre vieillissement. De son point de vue, elle pourrait avoir vingt-cinq ans.


– Vous vouliez que je vienne seul, je suis venu seul.


– Merci.


– J’ai un train à prendre, si bien que, malheureusement, le temps m’est compté. De quoi vouliez-vous me parler ?


– J’imagine que je peux compter sur la totale confidentialité de cet échange, n’est-ce pas ?


– Absolument. J’ai souvent pris tous les risques, par le passé, pour protéger mes sources.


– Bien. Parce que c’est un sujet extrêmement sensible. J’ai eu connaissance, de l’intérieur, d’une fuite de données dans une grande entreprise de technologie.


– Et pour avoir une meilleure idée de l’ampleur de cette histoire, l’entreprise en question pourrait-elle être Google ?


Elle relève la tête.


– Qu’est-ce qui vous fait croire ça ?


– Disons, mon petit doigt.


– Eh bien, votre petit doigt se trompe.


– Vous ne travaillez pas à Pancras Square ?


– Non.


Il se demande à quoi elle joue. Il sait qu’elle l’a contacté depuis le siège de Google. Elle l’a appelé d’une ligne fixe et n’a même pas pris la peine de cacher le numéro. Comment a-t-elle pu croire que cela ne lui suffirait pas pour identifier le lieu de son appel ?


Voilà qu’il se remet à faire des hypothèses, tâchant d’avoir un coup d’avance sur sa source potentielle. Cela lui arrive chaque fois qu’il n’est pas convaincu que celle-ci est totalement fiable : il éprouve le besoin de découvrir ce qui se passe vraiment. Mais il faut arrêter ça, la laisser parler.


– J’ai dit : une fuite de données. Mais, en fait, c’est plus grave que ça. Beaucoup plus grave. Il s’agit en réalité d’une affaire d’espionnage industriel à grande échelle. Un vol de données ultra confidentielles, avec effraction à l’ancienne.


Elle a l’air anxieuse, pressée de se débarrasser du fardeau, mais, d’un autre côté, elle ne lui a encore rien dit vraiment. Les signaux d’alarme habituels retentissent sous le crâne de Parlabane, mais ce n’est pas son détecteur de conneries qui sonne, là. Quelque chose cloche, dans cette histoire. Sa peau le démange.


– Comme je vous le disais en arrivant, j’ai un train à prendre, alors il va falloir aller droit au but, me donner des détails précis. J’ai besoin de savoir où, quand, qui et comment. De voir de quoi il s’agit, au juste.


– Je vais y venir. Êtes-vous un homme de parole ?


– Avez-vous déjà rencontré un homme malhonnête qui répondrait non à cette question ?


Elle soutient son regard, avec une expression neutre.


– Un honnête homme n’éviterait pas d’y répondre.


Parlabane n’aime pas ça. Le ton de la fille n’est ni celui de l’insolence ni celui de la plaisanterie. Elle ressemble de moins en moins à une source et de plus en plus à un adversaire.


– Je protège toujours mes sources, répète-t-il, même si, en l’occurrence, il est surtout soucieux de se protéger lui-même. C’est quoi, cette histoire ?


– J’ai besoin de plus que ça. J’ai besoin que vous me promettiez d’agir une fois que vous serez informé.


– Je ne peux pas le faire tant que je ne sais pas de quoi vous parlez, au juste.


– Je parle de quelque chose qui n’est pas encore arrivé. C’est pour ça que j’ai besoin que vous me promettiez d’agir.


Son détecteur de danger s’est mis à sonner, l’avertissant qu’on est en train de lui tendre un piège.


– Mais comment pourrais-je vous promettre d’empêcher cette chose si vous ne me dites pas ce que c’est ?


Elle soutient son regard, impassible.


– Ce n’est pas ce que je vous demande. Personne n’empêchera cette chose d’arriver.


Il balaie d’un regard la salle du café, se demandant si des observateurs invisibles ne sont pas en train de le surveiller.


– Mais si le fait que j’agisse sur la base de vos informations ne va rien empêcher, pourquoi sommes-nous là, vous et moi ?


Il jette un coup d’œil à sa montre. Pas ostensiblement, mais pas discrètement non plus. Il doit vérifier combien de temps il lui reste, et il doit aussi le lui rappeler.


– Avez-vous déjà entendu parler de Synergis ?


Elle lui pose cette question avec une nuance de doute dans la voix qui laisse entendre que, peut-être, elle-même n’a découvert ce nom que très récemment. Cela n’aurait rien d’étonnant. Synergis n’a pas vraiment fait de vagues ces dernières années, même si autrefois ce nom était sur toutes les lèvres.


– Aldous Syne a été au monde anglais de l’électronique des années 1990 ce que Clive Sinclair a été dans les années 1980, répond Parlabane, pour lui faire comprendre qu’elle peut sauter quelques pages.


Elle accueille sa réplique sans aucune expression – le nom de Clive Sinclair n’évoque rien pour elle, à l’évidence.


– Bref. Là où je veux en venir, c’est qu’ils sont la cible. Les laboratoires de recherche et de développement de Synergis travaillent sur un nouveau produit dont ils estiment qu’il va les remettre sur le chemin de la fortune. Tout ce projet est mené dans le plus grand secret, avec des mesures de sécurité extrêmes, mais ça ne suffira pas. Le prototype est sur le point de se faire la malle, avec des copies des plans, des schémas, de la programmation, la totale. Tout ce qu’il faut pour recréer ce produit par ingénierie inverse : c’est ça qui va être volé.


Pas étonnant qu’elle se la joue méfiante. C’est un énorme scoop, enfin, si elle peut étayer tout ça. Parlabane est déjà en train de réfléchir à une date possible pour une autre rencontre, si le temps s’avère trop court cette fois-ci. Mais, la prochaine fois, c’est lui qui choisira l’endroit.


– Comment l’avez-vous su ?


– Ce n’est pas important, pour l’instant. Vous devriez plutôt vous demander qui est en train de monter ce coup…


– Pourquoi ? De qui s’agit-il ?


Elle se redresse sur sa chaise, croise les bras.


– Jack Parlabane.









L’HEURE DES COMPTES


– C’est une blague, n’est-ce pas ? dit-il. Un bizutage à la Broadwave ?


Il bascule sur le pouf, en se demandant si le fait de se retrouver perché sur ce siège ridicule fait partie de la mise en scène du canular. La jeune femme assise en face de lui n’a pas l’air d’humeur à plaisanter. Son expression neutre, disciplinée, finit par céder, et ses yeux s’emplissent de larmes.


– Écoutez, j’ai un train à prendre et j’en ai assez de jouer. Maintenant, c’est cartes sur table ou alors je m’en vais. Qui êtes-vous et que voulez-vous ?


Elle s’essuie les yeux et plonge la main dans le petit sac à dos posé à ses pieds.


– Cartes sur table, hein ?


Parlabane baisse les yeux sur le minuscule carré de papier qu’elle a placé en face de lui. Un drôle de poisson aux oreilles de lapin est dessiné dessus, superposé sur un symbole “Danger biologique”.


– Il ne s’agit pas de ce que je veux, mais de ce dont j’ai besoin. J’ai besoin de votre aide, Jack.


Il lève les yeux vers elle, bouche bée, comme si une personne totalement différente avait été déposée là, tombant du ciel, pour remplacer celle qui se trouvait sur cette chaise.


Il baisse la voix, jusqu’au murmure.


– Putain de Dieu. Vous êtes Buzzkill ?


L’expression impassible revient, bien qu’une touche de méfiance s’y mêle.


– Quelle partie de moi vous surprend ? Suis-je un peu trop jeune, un peu trop femme ou un peu trop noire ?


Parlabane ne relève pas. Il n’a pas le temps de s’engager là-dedans. Il n’a pas le temps de faire grand-chose, d’ailleurs, et doit donc se concentrer sur l’essentiel.


– Pourquoi avez-vous décidé de me rencontrer et de vous dévoiler après tout ce temps ?


– Parce que je n’ai plus vraiment le choix. J’ai fait un truc stupide, qui a conduit à la révélation de ma véritable identité. Je me suis fait avoir par quelqu’un – un membre des Uninvited. Et maintenant on me fait chanter. Ils menacent d’aller voir les flics avec toutes sortes d’éléments liés au piratage de la RSGN si je ne fais pas ce qu’ils attendent de moi, c’est-à-dire voler ce prototype chez Synergis. Je ne peux pas réussir ça toute seule. J’ai besoin de votre aide.


– Commençons par le commencement : comment dois-je vous appeler ? Quel est votre nom ?


– Moins vous en saurez sur moi, mieux ce sera pour nous deux. Mais vous n’avez qu’à m’appeler… Barb, décide-t-elle. Je ne peux vraiment pas prendre le risque que quelqu’un vous entende par hasard m’appeler par mon nom de hacker.


Il consulte de nouveau l’heure, discrètement cette fois.


Comment est-il censé résoudre cette histoire dans les quelques minutes qui lui restent avant de sauter dans un taxi, en priant pour que la circulation ne soit pas trop saturée ? Il ne lui est pas possible de prendre un train plus tard. Il a rendez-vous à Birmingham New Street avec un type qui doit lui remettre une fausse accréditation pour qu’il puisse accéder à ce fameux salon de l’armement. Pas le genre d’individu à attendre trop longtemps dans un lieu public. Si Parlabane loupe l’horaire convenu pour la remise de ces papiers, il ne rentrera pas dans ce salon.


– Je peux vous aider, mais pas de cette manière. Réfléchissez un instant : si vous faites ça pour ces gens, ils ne disparaîtront pas. En fait, dans l’hypothèse hautement improbable où vous réussiriez ce coup sans vous faire prendre, vous ne feriez que multiplier par deux leurs moyens de pression sur vous. Vous deviendriez à tout jamais leur jouet, qu’ils pourraient contrôler à leur guise.


– Ai-je vraiment le choix ?


– Je connais quelques flics qui me doivent des faveurs. Et pas des agents de base : des officiers haut placés. Je pourrais faciliter une collaboration avec eux.


– Quoi, pour que je passe un deal, comme Sabu ? Et que je balance mes amis ?


– De là où je me trouve, ils n’ont pas tellement l’air d’être vos amis. L’un d’eux ne l’est pas, c’est certain, et quant aux autres vous ne savez rien sur eux – ni qui d’autre est de mèche sur ce coup, ni qui ils sont vraiment.


– Mais justement, réplique-t-elle. Je n’ai rien à offrir. Je ne sais rien.


– Hector Monsegur non plus ne savait rien. Il a travaillé avec le FBI pour identifier ses anciens complices du groupe LulzSec.


– Ouais, mais tout ce que ça lui a permis d’obtenir, c’est un deal pour réduire sa peine d’emprisonnement. Il n’est pas reparti libre. Il a vendu son âme mais ça ne l’a pas empêché de passer sept mois en prison. En faisant ce coup, au moins, j’aurai mon sort entre les mains et j’éviterai la prison aussi longtemps que possible.


– Faire ça, c’est…


Parlabane jette un regard autour de lui, tâchant de les ancrer tous les deux dans la réalité de ce café et de l’instant présent.


– … C’est perdu d’avance. C’est de la folie. Je veux dire, comment avez-vous pu imaginer que j’allais même envisager de faire un truc pareil ?


– Parce que je n’ai personne d’autre à qui m’adresser, tout simplement, et que vous n’êtes pas totalement novice en la matière, Jack, pas vrai ? Vous avez passé toute votre vie à vous introduire en douce dans des endroits pour dénicher des informations. C’est d’ailleurs pour ça que je vous ai contacté la première fois, vous vous souvenez ?


Il sait que Barb n’est qu’un autre pseudo, mais elle l’a bien choisi – Barb, “hameçon” en anglais. Elle a su l’appâter comme il faut depuis le tout début.


– Si par “me contacter”, vous entendez pirater mon ordinateur et prendre en otage mes fichiers, avant de me forcer à installer des logiciels malveillants dans les bureaux de mon employeur de l’époque, alors oui, c’est vrai.


– Ouais, mais je vous ai aussi aidé à pirater l’ordinateur que vous aviez volé en vous introduisant par effraction dans l’appartement de ce sale type du ministère de la Défense, à Kensington ; et je vous ai aidé à analyser les données recueillies en cambriolant l’autre endroit, celui d’Inverness. Nous sommes complémentaires. Vous vous chargez de la partie physique de l’infiltration, et moi de sa partie numérique.


– Cette histoire de Kensington m’a drôlement réussi, hein ?


– Ne venez pas me dire que ce qui s’est passé à Inverness n’a rien donné du tout…


– Écoutez, c’est vrai : je me suis introduit discrètement dans deux ou trois endroits.


– Deux ou trois ! s’étrangle la fille.


– Des cibles très faciles, en général, qui n’étaient guère protégées par autre chose qu’une porte verrouillée. Oui, je sais forcer des serrures et escalader des murs. Mais grâce, justement, à ce genre d’activités auxquelles je me suis livré – et aux vôtres, aussi –, ceux d’en face ont sérieusement resserré leur jeu en matière de sécurité. Je veux dire, bon Dieu, les labos de recherche et de développement de Synergis ? Physiquement, et numériquement, ça doit être une vraie forteresse.


Elle redresse la tête et lève un sourcil, comme si elle avait soudain renversé la situation. Il ne voit pas vraiment comment.


– Ah. Donc vous voilà passé de “Je ne veux pas le faire” à “Je ne peux pas le faire”. C’est une pente dangereuse. Vous pensez déjà au retentissement qu’aurait un coup pareil. C’est pour ça que nos esprits se rencontrent si bien. Nous faisons de l’ingénierie sociale, tous les deux. Nous poussons les gens à nous dire des choses qu’ils sont censés garder secrètes, à laisser filtrer des informations dont ils ne mesurent pas vraiment l’importance. C’est notre raison de vivre. Nous formons une super équipe.


Parlabane ne partage absolument pas cette vision des choses, et la fille le lit sur son visage.


– Ou bien ne formerions-nous une équipe que quand c’est moi qui vous aide à obtenir ce que vous, vous voulez ?


Sur les traits de la fille, on lit une accusation, un sentiment de trahison, même. Parlabane se sent soudain mal. Il savait qu’un jour Buzzkill viendrait inévitablement réclamer son dû et ce moment est enfin venu. La chose qu’il n’avait pas anticipée, c’est que lui-même serait alors en position de refuser.


– Je peux vous aider si vous contactez les autorités. C’est tout.


– Je ne peux pas aller en prison, répond-elle, ses yeux de nouveau remplis de larmes. Vous ne comprenez pas.


– Dire la vérité aux flics sur le chantage dont vous faites l’objet ne veut pas forcément dire que vous irez en prison, surtout si votre but est d’empêcher un crime.


– Vous ne savez vraiment pas ce que vous dites, putain. J’ai piraté une banque, ce qui veut dire que des gens riches et puissants cherchent un crâne à scalper. Ce connard d’Aldergrave a désespérément besoin de résultats, dans l’affaire de la RSGN. Et si je me retrouve en taule, qu’adviendra-t-il de…


Elle s’interrompt, secoue la tête.


– Je ne peux pas aller en prison, Jack. Je n’ai plus d’autre solution. Sinon je ne viendrais pas vous voir, croyez-moi.


– Et moi, je n’ai plus le temps, réplique-t-il.


Il se sent tout petit et sait que cela va encore empirer car il s’apprête à la laisser là pour s’en aller, littéralement, en courant.


Elle le regarde d’un mauvais œil tandis qu’il se lève de son pouf. Il craignait qu’elle ne redouble d’indignation, mais elle a juste l’air vaincue.


– Vous savez où me trouver. Dès que vous serez prête à accepter l’aide que je peux vous offrir, je serai là.









LA GUERRE AU SALON


Parlabane n’arrive pas à la chasser de son esprit, alors qu’il traverse au sprint le hall de la gare d’Euston, slalomant entre les somnambules pour ne pas louper son train. Il a toujours craint que Buzzkill ne vienne réclamer son dû, mais après l’avoir rencontrée dans de telles circonstances, le fardeau qui pèse sur ses épaules est plus celui d’une responsabilité que d’une dette à son égard.


Il repense au ton espiègle avec lequel elle a évoqué son apparence : trop jeune, trop femme ou trop noire. Il pourrait sans doute lever la main pour deux de ces trois éléments. Il s’était toujours représenté Buzzkill comme un homme blanc, mais son âge l’a moins surpris. Hormis le Latino Hector “Sabu” Monsegur, qui allait sur ses trente ans, les autres acteurs principaux du groupe LulzSec étaient tous des hommes blancs qui avaient entre seize et vingt-deux ans au moment de leur interpellation.


Il ne peut pas l’aider de la manière dont elle le demande. Mais elle avait l’air si docile au moment d’accepter son refus – si brisée. Il s’attendait à une sorte de crise, une protestation, un rappel de tout ce qu’il lui devait.


Peut-être qu’au fond d’elle-même, elle savait bien qu’elle se faisait des illusions et qu’elle avait besoin de se l’entendre dire clairement. Peut-être que la meilleure chose pour elle, c’est d’accepter que cette solution n’en est pas une et, quand elle reviendra vers lui, il pourra parler à des flics de sa connaissance : Catherine McLeod ou bien Jenny Dalziel. Cette affaire ne relève pas de leur compétence, mais elles sont suffisamment haut placées pour pouvoir l’aiguiller vers les services concernés. Les gens qui lui font du chantage sont impliqués dans le piratage de la RSGN et s’apprêtent maintenant à se livrer à un acte majeur d’espionnage industriel.


Les policiers auront certainement plus d’intérêt à les faire tomber qu’à procéder à l’arrestation symbolique d’une adolescente aussi inoffensive, pas vrai ? Ceci étant dit, on ne peut jamais être sûr, lorsque de telles pressions politiques sont mises en œuvre : sur ce point, elle a raison. Médias et politiciens réclament la tête des hackers, dans la mesure où tout ce qui peut nuire à la confiance que nous avons dans nos banques doit être sévèrement réprimé (sauf quand les banquiers eux-mêmes en sont responsables, évidemment).


En fin d’après-midi, la rencontre du matin lui semble déjà très loin, dans le temps comme dans l’espace. Il a honoré son rendez-vous pour récupérer ses faux documents d’accréditation et passé les heures suivantes à parcourir les allées de ce salon infernal : comme une version cauchemardesque des salons de la décoration, où tous les gadgets et autres innovations concerneraient les mille et une manières de tuer tout le monde dans la maison d’à côté, au cas où vos voisins prépareraient un soulèvement.


Il se retrouve dans un hall secondaire, où un certain nombre d’exposants plus modestes offrent des consultations en matière de “contrats de sécurité”. C’est le nouvel euphémisme chic pour désigner les mercenaires, mais Parlabane est cependant intrigué en apercevant une femme toute menue, avec des lunettes, derrière l’un des stands. Parmi les services affichés sur une bannière publicitaire, à côté d’elle, figurent les “tests d’intrusion”.


Il décide de se présenter, s’interrompant brièvement pour lire un texto envoyé par Lee :





Alors, c’est quoi le scoop ?


Elle suit ce qu’il fait. Cela lui plaît. Il lui répond ceci :





Chaque chose en son temps.


Parlabane s’approche de la dame, sur le stand. Elle adopte un sourire professionnel, suffisamment travaillé pour qu’il comprenne le genre d’ordure qu’elle l’imagine être.


– Pourriez-vous m’en dire un peu plus sur ce que vous offrez en termes de tests d’intrusion ?


– Bien sûr, dit-elle. Qu’aimeriez-vous savoir ?


Son accent est américain, bien qu’il ait été adouci par les voyages, estime-t-il. Peut-être canadien, plutôt : il est presque sûr de l’avoir entendue clore une conversation sur son portable en français, tandis qu’il s’approchait d’elle.


– Eh bien d’abord, j’imagine, si vous bossez un peu dans le domaine civil ? Parce que, sinon, je vais vous faire perdre votre temps. Parmi les intérêts que je représente figure un fabricant de produits électroniques qui s’inquiète beaucoup des risques d’espionnage industriel.


– À vrai dire, nous travaillons principalement dans le domaine civil, monsieur… ?


Il lui tend l’une des fausses cartes qu’on lui a remises.


– Logan. Jack Logan.


– Nous faisons du consulting en sécurité au niveau militaire, mais ce n’est pas le cœur de notre activité, loin de là.


– Alors, expliquez-moi tout ça. Comment ça marche ? Quand les gens parlent de tests d’intrusion aujourd’hui, je pense surtout aux réseaux informatiques, ce qui m’amène à me représenter ces menaces sous la forme d’une bande de hackers réunis dans un sous-sol, à Donetsk ; des gars qui grignotent des Doritos et qui n’ont même jamais mis les pieds dans le pays où se trouve leur cible.


Elle le gratifie d’un petit rire indulgent. C’est parfait, car son but était justement de jouer les pigeons un peu bêtas, mal informés.


– Les réseaux informatiques contrôlent souvent tous les autres systèmes de sécurité, si bien que protéger nos clients contre les cyber-attaques représente encore une grande part de notre activité. Mais notre rôle consiste également à analyser la vulnérabilité physique des lieux. Un tas de piratages nécessitent une intrusion physique, sous une forme ou une autre ; pour accéder à des serveurs non connectés, par exemple. Nous procédons à des intrusions à tous les niveaux puis rendons un rapport approfondi sur les méthodes employées, en listant par le détail toutes les faiblesses que nous avons pu exploiter.


– Et cela se fait en conditions réelles ? Genre, seul le PDG ou je ne sais qui sont au courant de votre intervention ?


– Tout à fait, même si, en général, cette personne ne sait pas quand l’attaque aura lieu. Parfois, c’est le PDG lui-même qui représente une faiblesse potentielle et on nous engage pour le lui démontrer.


– Ça n’est pas dangereux ? Des gardes en patrouille ou des policiers armés ne risquent pas d’intervenir ?


– La plupart du temps, nous entrons et ressortons sans que personne ne s’en rende compte, ce qui est un peu le but. Si un gardien déclenche l’alarme, alors, d’un point de vue technique, c’est que notre test a échoué.


À son grand dam, Parlabane éprouve une sorte de picotement à la pensée d’une intrusion réussie dans ces lieux hautement sécurisés. Buzzkill n’avait pas totalement tort sur ce qui l’excite, mais pas question de s’autoriser à envisager le coup qu’elle suggérait.


– Il nous est arrivé de nous introduire dans des installations où les gardiens étaient armés à balles réelles. Nous faisons preuve d’une méticulosité extrême dans notre préparation en termes de sécurité, essentiellement axée sur la protection des employés concernés. Il y a plus de risque qu’un garde armé tire sur son collègue sous le coup de la panique que de voir un de nos gars seulement mis en joue.


– Les risques de fusillade sont quand même moins grands ici, au Royaume-Uni, suggère Parlabane, plein d’espoir.


– C’est vrai, mais même ici l’armement non létal de l’agent de sécurité moyen est de plus en plus redoutable : matraques électriques ou télescopiques, bombes lacrymogènes. D’un point de vue légal, ils ne sont pas toujours censés utiliser ces trucs, mais ici même, dans ce hall d’exposition, on trouve des entreprises qui les vendent, et elles ne vivent pas seulement de leurs exportations. Si vous vous faites prendre dans un endroit où vous n’étiez pas censé entrer, vous ne serez pas considéré comme un témoin très crédible pour contester le genre de matériel qu’on a utilisé pour vous appréhender.


Décidément, songe Parlabane, hors de question pour lui de participer au projet suicidaire de Buzzkill.


– Mais alors, qui faut-il être pour pouvoir s’introduire dans ces endroits ? Je veux dire, quel genre d’expérience et de compétences apportent vos équipes ?


– Nous avons un tas de profils différents : anciens militaires, anciens policiers et parfois anciens délinquants.


– Rien de mieux qu’un voleur pour attraper un voleur…


– Exactement.


– Et vous, vous êtes quoi ?


Elle lui adresse un sourire soucieux, même s’il est plus chaleureux que le sourire de façade auquel il a eu droit à son arrivée sur le stand.


– J’étais hacker.


– Logique.


Elle lui remet sa carte. On peut y lire : “Lex Richardson, Solid Bett Security.”


Tandis qu’il rejoint le hall principal, un autre texto lui parvient. De nouveau Lee, qui demande :





C’est quoi, le scoop ? Et pourquoi ne l’avons-nous pas encore reçu ?


Il décide qu’il vaut mieux leur envoyer un avant-goût de ce qu’il a déjà, dans les grandes lignes. Il se fraie un chemin jusqu’au coin des rafraîchissements, où il attrape un café, se trouve un coin calme et ouvre son ordinateur portable.


Le premier signe, assez frappant, que quelque chose cloche, c’est que son fond d’écran a été modifié. Au lieu des images génériques en rotation qui s’y affichent normalement, Parlabane se retrouve face à un cyborg pixellisé aux cheveux bleus, avec une cape violette, tiré du générique de Zero Wing, ce jeu vidéo du début des années 1990 auquel il n’a jamais joué mais qu’il connaît parfaitement par le biais d’un mème presque aussi vieux qu’Internet : cette image-là, dotée d’une légende biscornue : “Toutes vos bases sont appartenir à nous !”


Ici, elle est légèrement remaniée, et le cyborg proclame : “TOUS VOS FICHIERS SONT APPARTENIR à NOUS !”


La réaction instinctive de Parlabane consiste à vérifier les documents sur lesquels il a travaillé dernièrement. C’est à ce moment-là qu’il constate que tous les noms de dossier ont été changés en caractères japonais illisibles, et leurs icônes remplacés par des photos miniatures : des clichés personnels tirés de ce qu’il considérait jusqu’alors comme un espace de stockage en ligne sécurisé.


Il double-clique sur l’un d’eux, au hasard, et un message s’affiche, l’informant que ce dossier est bloqué et qu’il faut taper un mot de passe. Réfléchissant à toute allure, il se rappelle que les derniers fichiers ouverts sont également accessibles via une liste dans le menu de démarrage. Il clique dessus : les intitulés sont en japonais et, même si le logiciel Word s’ouvre bien, ce qui était jusqu’alors un document d’une seule page s’affiche désormais sous la forme de centaines de pages de charabia. Les fichiers ont été cryptés à distance.


Putain de Buzzkill.


L’irritation de Parlabane cède bientôt la place à une pensée plus glaçante, maintenant qu’il repense à ces textos de Lee.


C’est quoi, le scoop ?


Il sort son téléphone de sa poche : sur l’écran verrouillé, il constate qu’il a reçu un nombre anormalement élevé de notifications sur Twitter. Il lance l’application, mais au lieu de l’habituelle page d’accueil de son compte, c’est le formulaire d’inscription destiné aux nouveaux utilisateurs qui s’affiche.


– Non, gémit-il, presque malgré lui. Mon Dieu, non.


Il n’a plus accès à son propre compte, ce qui ne peut vouloir dire qu’une chose : Buzzkill est en train de fouiner dedans.


Il se connecte par le biais d’un compte secondaire, d’où il peut lire, avec un effroi croissant, un certain nombre de tweets prétendument postés par lui. Lesquels annoncent une info exclusive dont les ondes de choc vont ébranler les médias britanniques. Tous s’accompagnent d’un lien.


Celui-ci conduit Parlabane sur son propre blog, dont, à son grand mais temporaire soulagement, la page d’accueil est presque entièrement blanche. On peut y lire une simple ligne de texte : “Restez en ligne, pour découvrir l’exclu la plus emblématique de ma carrière.”


Juste au-dessous, une horloge numérique où défile un compte à rebours.


Il jette un coup d’œil à sa montre et calcule mentalement. C’est un ultimatum. Buzzkill postera quelque chose à minuit. Mais quoi exactement ?


Maintenant, il sait pourquoi elle ne lui a pas tout simplement envoyé par texto l’adresse du Starbucks, ce matin-là. Elle savait qu’il cliquerait sur le lien pour savoir où la retrouver. Le navigateur s’est ouvert à vide. Il pensait que ce premier lien n’avait pas fonctionné, mais il a bel et bien rempli son office en lui faisant télécharger Dieu sait quel programme malveillant.


C’est pour cette raison qu’il n’y a pas eu de crise ni de supplications émotionnelles exagérées lorsqu’il a refusé de l’aider et quitté les lieux. Elle savait que les choses se passeraient ainsi et s’était organisée en fonction. Dans l’esprit de cette fille, il ne s’agissait que de la Phase Une.


Parlabane se dit que la Phase Deux risque de ne pas lui plaire.


Déjà à cran, il sursaute en sentant le portable vibrer dans sa paume, signalant un texto.





J’ai pensé que vous aimeriez une petite avant-première privée.


Son doigt reste en suspens au-dessus du lien qui accompagne ce message, en repensant au premier sur lequel il a cliqué ce même jour – celui qui, inactif en apparence, a pourtant bien rempli sa mission. Mais, alors, il se dit que cette section-là de ses défenses est déjà tombée. Ce sont surtout les dégâts invisibles qui l’inquiètent. L’expression “l’exclu la plus emblématique de ma carrière” a des connotations particulièrement menaçantes.


L’écran se remplit de texte et d’images, au-dessus desquels s’affiche une autre phrase notoirement mal traduite de ce même jeu vidéo un peu idiot du début des années 1990 :





QUELQU’UN NOUS ALLUMER LA BOMBE.


Parlabane sent la sueur couler sous sa chemise. Une bombe, c’est ce qu’il a sous les yeux, pas de doute : une bombe dont le compte à rebours défile sur son propre blog, jusqu’au moment où l’engin percera un trou dans son monde, si grand qu’on pourra le voir depuis l’espace.


Devant lui s’étalent en effet les aveux détaillés de sa participation au piratage des serveurs du journal Clarion, à l’époque où Buzzkill est entrée pour la première fois en contact avec lui, hackant son ordinateur portable pour prendre en otage ses fichiers. Cette confession retrace les heures, les jours, les lieux, les méthodes employées et ce que Parlabane a reçu en retour, c’est-à-dire l’aide de Buzzkill pour pirater l’ordinateur d’un haut fonctionnaire. Ce qu’il croyait être le plus gros scoop de sa vie allait finalement déboucher sur un désastre pour le journal qui l’avait publié ; un désastre pour le Clarion, d’une amplitude que seule la publication de ce qu’il a présentement sous les yeux va finalement éclipser.


Il pourrait nier une telle confession, d’autant qu’il y a sans doute moyen de démontrer que son blog et son téléphone ont été piratés. Sauf que Buzzkill a en outre posté des données liées au piratage proprement dit, des fichiers et des informations qui n’ont encore jamais été révélés et qui n’étaient pas censés l’être.


C’était le genre d’articles qu’on ne publiait jamais, le genre d’histoires dont on se servait comme d’une menace pour obtenir des gens d’autres infos. Des scandales top-secret que les tabloïds gardaient au fond de leurs tiroirs, parfois pendant des décennies. Il y a aussi des visuels : des photos de membres de la famille royale, de célébrités, de politiciens. Et ce n’est même pas le pire. Apparaissent également les coordonnées de sources rémunérées au sein de la police, du gouvernement, du monde du sport ou du show-biz, ainsi que les sommes qu’elles ont perçues en échange de telle ou telle information.


Si ces choses venaient à être publiées, Parlabane ne serait pas le seul à se retrouver en prison. Mais, plus dommageable encore, il deviendrait aussitôt le journaliste le plus détesté du Royaume-Uni, car son geste grillerait toutes les sources figurant sur cette liste, ainsi que tous les reporters travaillant avec elles.


Ce que veut lui faire comprendre cette fille, c’est que, si elle tombe, il tombera avec elle : destruction mutuelle assurée.


Il compose le numéro d’où proviennent ces textos.


Elle répond presque immédiatement. Pas de voix de GPS, aucun temps de décalage.


Elle adopte un ton faussement enjoué, qu’il la soupçonne d’avoir travaillé à l’avance.


– Salut, Jack !


– Ce truc va me détruire. Non seulement ça va m’envoyer en prison, mais ça ruinera ma carrière : ça la réduira en cendres, pour de bon. Mais enfin, vous le saviez déjà…


– Pas forcément. Pourquoi n’appelez-vous pas vos amis haut placés au sein de la police, pour leur proposer de “collaborer” ?


Il n’a rien à répondre à cela, et elle le sait.


– C’était votre plan depuis le début, dit-il inutilement.


– Nous sommes dans le même bateau maintenant, Jack. Vous pouvez donc tenter votre chance avec les autorités comme vous me suggériez de le faire, ou bien vous pouvez m’aider à ramer.


Il baisse les yeux sur son ordinateur désormais inutile, puis fixe de nouveau l’écran du téléphone piraté qu’il tient au creux de sa main. Il s’est fait avoir comme un bleu. Il ne peut plus rien faire. Pour l’instant, en tout cas.


– OK, vous avez gagné. Mais si je monte à bord, ne serait-ce que pour m’assurer que cette folie est faisable, c’est sur la base suivante : il sera entendu que Synergis n’est que la deuxième priorité. La première, c’est de découvrir qui vous fait chanter et de trouver un moyen de faire pression sur cette personne.


– Vous prêchez une convertie, là, mon vieux. Vous voyez : nous raisonnons déjà de la même façon.


– Et vous pouvez ranger vos histoires d’esprits qui s’accordent. Ne vous faites pas d’illusions : si je réussis à vous sortir de là, nous serons quittes.


– Entre amis, on ne compte pas, Jack.


– Je ne suis pas votre putain d’ami, Barb.









II









MONITEURS


– Regarde ça, Samantha.


– Une seconde.


– Regarde ça, Samantha. Regarde.


– Dans deux secondes, Lilly, je réponds, m’efforçant de ne pas avoir l’air irritée.


Je suis en train d’éplucher des patates pour faire des frites, pendant que Lilly colorie une image, assise à la table de la cuisine. J’en ai marre des pommes de terre au four et j’ai oublié d’acheter une conserve en passant. Va pour les frites. Ce qui veut dire que je vais devoir nettoyer la gazinière, car il y a toujours des projections de graisse, mais le changement de menu en vaudra la peine.


– Samanthaaaaaa, insiste-t-elle, et je me penche pour voir ce qu’elle est en train de colorier.


C’est une image avant/après de Batgirl et de son identité secrète.


– C’est super beau, dis-je, mais cette image m’a vrillé l’estomac, en me rappelant dans quel pétrin je me suis fourrée.


Je repense à Jack dans la salle de ce Starbucks, près de King’s Cross. Il m’a demandé un nom et, comme une idiote, je n’y avais pas pensé. J’ai été à deux doigts de lui dire de m’appeler Sam. Il a fallu que je choisisse un prénom au hasard et la première chose qui m’est venue à l’esprit, c’est Lilly et l’histoire de super-héros qu’elle lisait ce matin avant que je l’emmène à l’école. Batgirl. Barbara Gordon.


Il y a ces moments bénis où j’oublie complètement que le monde est en train de s’effondrer sur moi, en m’abandonnant à une tâche comme peler les patates ou faire la vaisselle. Et puis, soudain, quelque chose ramène ça à la surface, comme une fenêtre pop-up sur l’écran d’un ordinateur.


Il me suffit de penser au nom Synergis et cette horrible sensation d’agitation me reprend, j’ai l’impression d’être survoltée comme si j’avais avalé trois cannettes de Red Bull. Ce qui rend la chose pire encore, c’est que ce nom a eu un drôle d’effet sur moi dès la première fois où je l’ai lu dans l’un des messages de Zodiac, comme s’il était relié directement à un truc qui me met mal à l’aise, sans que je comprenne vraiment pourquoi.


Avec cette pensée en tête, je m’essuie les mains et me dirige vers ma chambre, où j’ouvre mon ordinateur et recherche “Synergis” sur Wikipédia. C’est un long article, et je me souviens que j’ai laissé la friteuse sur le gaz avec Lilly dans la cuisine. Je pourrais emporter mon ordinateur dans la pièce, mais, pour diverses raisons, je rechigne encore à lui montrer que j’en ai un, de peur qu’elle n’en parle à quelqu’un (principalement maman).


Je parcours nerveusement la page, en diagonale, sautant les premiers paragraphes qui parlent de “contrôle ambulatoire” et de l’inventeur que Jack a mentionné ce matin, Aldous Syne. Je n’avais jamais entendu parler de lui et je ne sais pas non plus ce qu’est le contrôle ambulatoire. Plus loin, la fiche évoque le déclin de l’entreprise, qui s’est reconvertie dans la production d’appareils électroniques bas de gamme, comme des téléphones mobiles génériques, des chaînes hi-fi miniatures en toc et des radios-réveils pourris. J’ai dû voir ce nom sur un appareil, quelque part : peut-être à l’Institution pour jeunes délinquants de Graythorne, où j’ai passé les trois journées les plus terribles de toute ma vie. Si c’est le cas, je ne m’en souviens plus, mais bon, j’ai vraiment fait tout mon possible pour effacer ces putains de soixante-douze heures-là de ma mémoire.


Je fais défiler la fiche et découvre que Synergis a changé de propriétaires à plusieurs reprises. Dernièrement, l’entreprise a été rachetée par l’un de ses fondateurs, Leo Cruz, mais ce nom-là non plus ne me dit rien.


J’entends frapper à la porte et me tends aussitôt en me souvenant de la dernière fois que quelqu’un s’est pointé ici par surprise. Au moins, quand Lush et ses gros bras se sont présentés, Lilly n’était pas là. Hors de question d’ouvrir à ces salopards avec ma sœur à la maison.


Je jette un coup d’œil par la fenêtre de la chambre, qui donne sur le palier, dehors. Une femme élégante est plantée devant la porte, une mallette à la main.


Tout à coup, je me souviens : elle est envoyée par les services sociaux. Elle vient comme prévu pour procéder à l’inspection du domicile, afin de s’assurer qu’on s’occupe convenablement de Lilly. Il ne s’agit pas d’une visite-surprise destinée à me prendre au dépourvu, même si le résultat est bien celui-là. Je savais que c’était aujourd’hui mais j’ai complètement oublié, avec toutes ces autres préoccupations.


J’ouvre la porte et elle me salue avec le sourire le plus pincé et le plus glacial que j’aie jamais vu. Je n’aurais jamais imaginé qu’il était possible de relever ainsi les coins de ses lèvres sans laisser filtrer le moindre soupçon de bienveillance ni de chaleur, mais elle vient de me le démontrer.


– Vous devez être Samantha. Mary Hardwick, dit-elle en me présentant son accréditation. J’espère ne pas tomber à un mauvais moment. Vous m’attendiez, n’est-ce pas ?


– Oh, oui. Bien sûr.


Je souris, me mettant d’instinct en mode “faire plaisir au professeur”.


– J’étais juste en train de préparer le goûter, dis-je, en espérant gagner des points.


– Je vois.


Elle commence à fouiner dans l’appartement tout en m’assaillant de questions.


– Vous êtes au lycée ?


– Oui. Enfin, j’étais. J’ai dû abandonner pour pouvoir gagner un peu d’argent. Je viens de trouver un job dans une sandwicherie, à Ilford.


– Vous n’aviez pas l’intention de poursuivre vos études ?


Cela sonne comme une réprimande.


Eh bien, ouais, bien sûr que j’en avais l’intention, mais tout ça est tombé à l’eau depuis que vous avez supprimé mon allocation Aidant familial, j’ai envie de lui dire.


Elle examine en détail la salle de séjour, comme si elle projetait d’acheter l’appartement.


– Pas de télé, remarque-t-elle, d’un ton si bizarrement neutre que je n’arrive pas à le déchiffrer.


– Effectivement. Lilly aime lire des bandes dessinées. La lecture, c’est mieux que la télévision pour le développement d’un enfant.


Au moment même où ces mots se déversent de ma bouche, je me demande ce que j’espère obtenir avec de tels boniments. Je n’en sais rien. C’est juste ma nervosité qui parle.


Elle regarde la pile de DVD sous la table où il est tellement évident que la télé se trouvait il y a peu que c’en est risible. Elle sait que je l’ai vue les regarder, et maintenant elle doit se demander pourquoi j’ai laissé échapper cette diarrhée verbale.


– En fait, Lilly a un petit ordinateur portable qui lui sert de lecteur de DVD, dis-je.


– Et où est Lilly ?


– Dans la cuisine.


Avec la friteuse sur le feu, sans couvercle. Bon Dieu.


Je la guide vers la cuisine, en m’efforçant de ne pas me précipiter.


Lilly relève les yeux de ses coloriages.


– Bonjour, Lilly. Je m’appelle Mary, se présente la dame.


Lilly ramasse ses coloriages et ses crayons, et s’éclipse dans sa chambre. Elle n’a pas son pareil pour jauger les gens au premier coup d’œil, cette petite.


– Elle est timide, dis-je.


Mary ne répond rien.


– Qu’est-ce qu’il y a pour le dîner ?


On dirait un simple bavardage, mais je n’ai aucune idée des effets que pourrait avoir ma réponse.


– Je suis en train de préparer des frites.


– Avec quoi ?


J’avale ma salive.


– Juste des frites, ce soir. Lilly adore les frites.


Elle ne fait aucun commentaire et continue d’inspecter de près les lieux, plissant le nez. Ce qu’elle voit là ne lui plaît guère, pas besoin de savoir déchiffrer les micro-gestes pour le constater.


Je repense à ma mère me faisant promettre de ne jamais laisser ces gens placer Lilly dans une institution. J’ai fait cette promesse, mais à présent j’ai cette vision horrible où l’on me retire tout. Je prends soudain conscience de la facilité avec laquelle un tel processus pourrait s’enclencher, de la vitesse avec laquelle il pourrait faire boule de neige.


C’est alors que ça me revient.


Je me souviens tout à coup pourquoi ce nom a dû s’enraciner dans mon subconscient, associé à une peur de tout perdre subitement.


Il y a plusieurs années, quelques mois à peine après la mort de papa, ma mère a découvert une grosseur dans l’un de ses seins. Elle a passé des examens, puis a dû se rendre à l’hôpital pour faire enlever la tumeur.


Je l’entends encore nous dire qu’il fallait que personne ne sache que nous étions seules à la maison. Nous nous sommes débrouillées comme nous pouvions, le temps de son opération. Elle a ajouté que les services sociaux risquaient de débarquer et de nous emmener s’ils venaient à découvrir que personne n’était là pour s’occuper de nous, surtout avec les soins particuliers dont Lilly avait besoin.


J’avais l’habitude de veiller sur ma sœur pendant que maman travaillait, mais jamais la nuit et certainement pas plusieurs nuits d’affilée. Lilly a beaucoup pleuré, sans tenir en place, petite chose perdue et paniquée, mais c’était moi qui avais le plus peur, car j’avais conscience de la gravité de la situation. Si maman avait un cancer, si elle tombait malade et mourait, alors notre sort nous échapperait totalement. Nous ne pourrions plus garder secrète notre situation. Je perdrais maman comme j’avais perdu papa, puis je perdrais Lilly. Nous nous retrouverions placées Dieu sait où, elle et moi, avec Dieu sait qui.


Ce dont je me souviens le mieux, c’est des visites à l’hôpital. Nous n’y sommes allées que quelques fois, mais je n’ai rien oublié, alors que je ne garde aucun souvenir des heures passées à traîner à l’appartement sans rien faire, parce que ça, c’était l’ordinaire. Maman était rarement allongée sur son lit quand nous arrivions. Elle n’aimait pas avoir l’air impuissante, si bien qu’elle nous accueillait généralement debout, mais elle avait toujours ce truc accroché à elle : des fils qui reliaient sa poitrine à une petite boîte en plastique sur sa hanche. Cet appareil s’appelait un Moniteur Ambulatoire Synapse. SAM en anglais, comme moi. Elle a même continué à le porter une fois rentrée à la maison. Ça n’avait d’ailleurs aucun rapport avec le cancer. Les médecins lui avaient demandé de porter cet appareil car elle avait développé une arythmie cardiaque, qu’ils voulaient surveiller à distance.


Cela n’avait pas l’air de la déranger, mais la vue de ce moniteur me troublait : je ne pouvais pas voir le cancer, mais ça, je le voyais.


Je le revois à présent, ce boîtier de plastique beige, avec le nom du fabricant imprimé sur le devant.


Synergis.









CONTRôLé à DISTANCE


Parlabane regarde sa destination s’élever devant lui, tandis qu’il descend Monument Street. Il sent l’horrible fardeau d’un inéluctable destin s’abattre sur lui, tel un condamné assis à l’arrière d’une charrette, approchant du gibet où il sera pendu. Cet endroit sera l’instrument de sa destruction, mais il est obligé de continuer à marcher vers sa perte.


Il espérait que le QG de Synergis se trouverait sur un campus scientifique au fin fond d’une banlieue quelconque, dans de petits immeubles des années 1980, avec le niveau de sécurité de l’époque. Puis, après avoir trouvé l’adresse, il s’est quand même rassuré en envisageant la possibilité qu’il s’agisse d’un bloc de béton construit sous l’ère des verrues architecturales, mal-aimé et laissé à l’abandon dans l’attente des engins de démolition qui débarqueraient inévitablement dans le sillage de la revente et du projet de réaménagement du site. Au lieu de quoi, il se retrouve face à Tricorn House : un superbe édifice de sept étages qui toise de haut les manants de son espèce depuis près de deux siècles, une adresse prestigieuse dont la façade en pierre, merveilleusement entretenue, laisse présager de la grande sophistication des équipements intérieurs.


Il lui est parfois arrivé de considérer ses aventures les plus présomptueuses ou malavisées comme des moulins à vent, mais ce projet-là, voué à l’échec, n’a rien d’une entreprise chevaleresque. Don Quichotte n’a jamais fait l’objet d’un chantage de la part de Sancho Panza, pour le pousser à enfourcher sa Rossinante, lance au poing. Pas plus qu’il n’a été contraint d’écouter ce salopard baratiner d’un bout à l’autre dans son oreillette.


– Vous êtes sur place ? interroge Barb. Ça ressemble à quoi ?


– À une putain de forteresse. À notre fin à tous les deux, avec un numéro de rue.


– Zodiac n’aurait pas fait appel à moi si c’était facile. On n’entre pas si facilement en Synergis, ajoute-t-elle d’un ton irrité, parodiant la célèbre réplique du Seigneur des Anneaux.


Maintenant qu’elle s’est dévoilée, elle ne semble plus si soucieuse de dissimuler ce qui se trouve derrière le personnage de Buzzkill, elle qui s’était jusque-là toujours montrée si prudente, même dans les références qu’elle employait. Elle semble au contraire si nerveuse qu’elle en bafouille, assaillant Parlabane d’un mélange d’argot adolescent et de langage geek qui le fait se sentir vieux, mais bienheureux de l’être si la jeunesse, c’est ça.


Il a toujours eu l’impression d’être fou quand il portait l’un de ces micros Bluetooth, comme s’il parlait tout seul dans la rue. Mais, ce jour-là, c’est l’un des aspects les plus sains et rationnels de son comportement. Il est venu rencontrer le PDG de Synergis, Leo Cruz, officiellement envoyé par Broadwave pour réaliser une interview, après avoir briefé Lee en affirmant que son instinct lui soufflait qu’une grosse affaire était sur le point d’éclater.


Mais le véritable objectif de sa visite dans cette intimidante citadelle est de repérer les lieux.


– Je franchis la porte d’entrée à l’instant. J’éteins le micro.


– Non, pas question, lui rappelle-t-elle.


– C’est vrai, mais vous, vous devez éteindre le vôtre. Dieu soit loué…


Il retire son oreillette mais ne coupe pas la communication. Buzzkill écoutera d’un bout à l’autre et enregistrera le tout sur un disque dur, pour l’analyser plus tard. Parlabane est en outre équipé pour filmer la scène, deux caméras espionnes miniatures dissimulées dans sa veste et sur la bandoulière de son sac.


Il pénètre dans un hall caverneux. Les semelles en cuir de ses souliers battent la cadence sur le carrelage, mais le son parvient à peine jusqu’à ses oreilles, noyé dans le vacarme ambiant, lui-même absorbé par la voûte vertigineuse du hall, tout de pierre et de verre. Des dizaines de gens se pressent autour de lui, accueillant les visiteurs, se hâtant de rejoindre les salles de réunion, livrant des documents urgents, s’agglutinant autour de l’espace cafétéria installé à une extrémité.


Parlabane aperçoit les cages d’ascenseur vitrées qui s’élèvent derrière le guichet de la réception, par-delà la zone accessible au public, de l’autre côté des barrières à carte magnétique. Sur une colonne en aluminium est affiché un plan de la tour, avec une liste de ses occupants, étage par étage : une multinationale pharmaceutique, une société de boissons représentant des brasseurs et des distilleries répartis sur quatre continents, une agence de voyage en ligne et un géant de l’électronique et des télécommunications.


Tout compte fait, il ne va sans doute pas pouvoir entrer en douce par une porte dérobée et ramasser le prototype pendant que tous les employés sont sortis déjeuner.


Parlabane s’approche du guichet, où il est accueilli par l’une des quatre réceptionnistes, chacune équipée d’un casque audio avec micro et assise devant un moniteur incliné de telle manière qu’il est impossible de voir l’écran depuis ce côté-ci du guichet.


– Je m’appelle Jack Parlabane. J’ai rendez-vous avec Tanya Collier.


– Quelle entreprise ?


– Synergis.


La réceptionniste fait claquer les touches de son clavier puis transmet un message dans son micro. Parlabane s’attendait à ce qu’elle lui dise de s’asseoir et d’attendre, mais elle lui demande de fixer l’objectif arrondi d’une caméra posée sur un pied télescopique, qu’elle ajuste à sa taille pour que l’appareil se retrouve à peu près en face de ses yeux.


– Fixez la lumière verte et ne bougez plus, monsieur.


Quelques secondes plus tard, on lui remet un passe temporaire. Et alors seulement on lui dit d’aller s’asseoir et d’attendre.


Il regarde les gens qui franchissent les barrières dans un sens et dans l’autre, sous la surveillance d’un agent de sécurité portant autour du cou, par-dessus son blazer, un gros ruban avec une carte, prêt à aider ceux qui ont un problème technique ou à intervenir si quelqu’un n’a rien à faire là. Parlabane étudie la carte qu’on lui a remise et se dit que la puce incrustée dedans doit à présent contenir sa photo, son nom, ceux de la personne qu’il est venu voir et de l’entreprise où celle-ci travaille. Chaque fois que quelqu’un passe sa carte devant le lecteur, le système enregistre qui rentre dans la tour, l’heure de son arrivée et, plus important encore, de sa sortie.


Au bout de quelques minutes, il aperçoit une jeune femme resplendissante, tout sourire, qui vient à sa rencontre à grandes enjambées et lui tend une main franche.


– Vous devez être Jack. Tanya Collier. Nous nous sommes parlé au téléphone. Leo est retenu à une réunion qui a un peu débordé, mais je suis sûre que nous trouverons de quoi vous occuper.


– Vous n’avez qu’à me faire visiter vos locaux, suggère Parlabane.


– Oui, même s’il n’y a pas grand-chose à vous montrer. Maintenant que vous connaissez le hall, vous avez sans doute vu ce qu’il y a de plus intéressant. À partir d’ici, il n’y a plus que des bureaux, en fait.


– C’est un très bel édifice, aucun doute.


Elle lui fait signe de passer devant au moment de franchir la barrière. Parlabane cherche un lecteur pour sa carte, de manière théâtrale, et l’agent de sécurité s’avance vers lui avec un sourire bienveillant, attrape sa carte d’une main ferme et la presse contre la plaquette d’un capteur.


– Eh oui, c’est un héritage de l’époque où Synergis appartenait encore totalement à Neurosphere. Ils possèdent la moitié du bâtiment.


– Et, désormais, l’entreprise appartient totalement à Leo Cruz ?


– Pas totalement, non. Il y a un certain nombre d’investisseurs, mais Leo détient la majorité des parts. Comme il reprenait en main une entreprise déficitaire, une partie du deal était que le loyer de l’entreprise, ici, serait subventionné les six premiers mois afin de faciliter la transition. Tout le monde pensait que nous allions devoir réduire la voilure et déménager, mais vous voyez, nous sommes toujours là. Un tas de suppositions, au sujet du rachat par Leo, se sont révélées totalement erronées.


Il y a une touche de fierté dans sa voix lorsqu’elle déclare cela, la fermeté d’une affirmation. Elle lui joue la partition Relations publiques, manifestement. Cruz a la réputation de dépouiller les actifs et certains ont émis l’hypothèse que les conditions avantageuses de la revente de Synergis par Neurosphere n’étaient dues qu’à une chose : le but de l’entreprise mère était de sous-traiter le sale boulot en le confiant à Cruz.


À l’époque, Neurosphere menait des négociations avec le gouvernement, qui allaient déboucher sur d’importants allégements fiscaux et autres subventions publiques, afin de maintenir la présence de ses usines sur le sol britannique. Cela aurait fait mauvais effet si l’entreprise avait fermé cette marque britannique jadis emblématique, même si Synergis était depuis longtemps une filiale accumulant les pertes. La supposition à laquelle Tanya fait allusion est que la direction de Neurosphere aurait vendu à bas prix à Leo Cruz en sachant qu’il allait trancher dans le vif à sa place.


Tanya lui fait signe de monter dans l’ascenseur, puis plaque sa carte contre le panneau de contrôle avant d’appuyer sur le bouton du septième étage. On ne peut même pas mettre en route l’ascenseur si l’on ne dispose pas de la bonne carte, remarque Parlabane. Il se demande où peuvent bien se trouver les escaliers et note dans un coin de sa tête qu’il faudra repérer les sorties de secours.


– Vous avez toujours été chez Synergis ?


– Non. Je travaillais déjà pour Leo auparavant.


Pas étonnant, se dit Parlabane.


– Je suis au courant de sa réputation, pas la peine de prendre des pincettes.


– Je me souviens vaguement d’un gros titre annonçant que M. Cruz se préparait à “dévorer son propre petit”, avoue Parlabane.


L’expression faisait référence au fait que Cruz avait été jadis l’un des fondateurs de Synergis. Le fait qu’il revienne ainsi liquider sa propre création avait quelque chose de sombrement poétique aux yeux de bien des commentateurs. Ces dernières années, Cruz avait opéré tel un vautour se nourrissant des cadavres d’entreprises en perdition, et cet ancien visionnaire aux yeux écarquillés, grand espoir de l’électronique britannique, avait depuis longtemps été dévoré par le monstre qu’il était devenu.


En guise de réponse, Tanya le gratifie d’un sourire entendu. Il y a quelque chose qu’elle ne lui dit pas et elle semble heureuse de le faire patienter encore un peu.


Ils sortent de l’ascenseur dans un hall aux parois de verre dominant l’entrée surpeuplée de la tour. Juste en face se trouve une réception luxueuse, qui semble avoir été refaite très récemment. Une femme assise au guichet, occupée à transmettre des appels, lance un sourire à Tanya tandis qu’ils traversent à grands pas le hall.


D’autres portes sécurisées barrent l’accès aux bureaux de Synergis proprement dits. Tanya plaque sa carte sur le lecteur pour pouvoir continuer dans le couloir, derrière les portes, puis fait un pas de côté pour le laisser passer.


Une boîte en verre est posée sur un socle, contre le mur, quelques pas plus loin.


– Un petit morceau d’histoire, déclare Tanya en lui laissant le temps de jeter un coup d’œil.


À l’intérieur est exposé le prototype original de l’appareil sur lequel s’est bâtie l’entreprise.


Synergis a atteint son apogée au début des années 1990, quand son nouveau chipset a permis de créer les premiers appareils de suivi cardiaque ambulatoires et, plus généralement, ouvert la voie à la miniaturisation des nouvelles technologies médicales. Baptisé Synapse, l’appareil en question était une invention d’Aldous Syne, ce grand innovateur du secteur de l’électronique, à la fragilité émotionnelle et au goût de la solitude légendaires, mais son succès était dû en grande partie à la détermination d’un jeune entrepreneur ambitieux du nom de Leo Cruz. C’est Cruz qui avait créé l’entreprise et rassemblé les fonds nécessaires, s’activant sans relâche jusqu’à ce que le Synapse arrive sur le marché.


Syne était qualifié de génie et caricaturé sous la forme de l’excentrique Anglais par excellence, sorti de nulle part pour produire cette invention qui avait tout bouleversé. D’après l’image donnée de lui par les médias, sur la base, il est vrai, de données éparses – ce type ne donnait jamais la moindre interview –, il était facile d’imaginer que l’inventeur avait bricolé sa trouvaille dans son abri de jardin. L’excentricité de cette image avait à son tour contribué à nourrir la popularité de Syne et de son invention aux yeux du public britannique, charmé par l’idée que ce nouveau gadget, si indispensable, n’était pas le fruit d’une décennie entière de recherches dans les labos d’un grand groupe japonais, mais était au contraire l’exemple parfait de l’invention bidouillée, comme au bon vieux temps.


Toutefois, au fil des années, le Synapse s’était vite retrouvé éclipsé par des innovations plus radicales encore dans le domaine du suivi médical (même si, le Service national de santé britannique étant ce qu’il est, les appareils que celui-ci avait achetés étaient encore utilisés plus d’une décennie plus tard dans les établissements hospitaliers) et l’image de Syne aux yeux du grand public était désormais moins celle d’un génie capricieux que de l’auteur d’un seul et unique succès. Même si ce premier succès lui avait valu des comparaisons avec Clive Sinclair, fameux inventeur et entrepreneur britannique autrement plus friand de publicité, la raison pour laquelle Syne n’avait jamais eu à endosser un fiasco aussi dramatique que celui de la C5, cette voiture électrique monoplace commercialisée par Sinclair au milieu des années 1980, c’est qu’il n’avait plus réussi, par la suite, à mettre sur le marché le moindre appareil tant soit peu innovant, et encore moins révolutionnaire. À vrai dire, quand Cruz et Syne avaient fini par revendre leur société, le nom de Synergis était devenu synonyme d’imitations génériques bon marché.


Quelqu’un avait un jour affirmé sur le ton de la plaisanterie, dans une émission à la télévision, que si Aldous Syne vivait si loin des projecteurs, c’est qu’il était en fait un acteur engagé par Alan Sugar, le créateur britannique de l’entreprise informatique Amstrad, et Synergis une ruse visant à rendre moderne et performante l’image des produits Amstrad.


La principale source de revenus de l’entreprise, ces dernières années, était des téléphones portables sans marque, de fabrication chinoise, qui ne sont pas exposés dans les vitrines de ce couloir. D’après les recherches que Parlabane a pu faire, au moment du rachat il se disait dans l’industrie que l’usine de Shanghai était le seul actif de Synergis qui pouvait valoir quelque chose, et encore, seulement si elle se mettait à fabriquer autre chose que des produits de la marque.


Mais Cruz ne semblait pas suivre le scénario que l’industrie électronique avait écrit pour son entreprise. L’usine de Shanghai n’était pas à vendre. Il n’y avait pas eu de licenciements, pas de déménagement dans des locaux plus modestes, pas même après l’expiration de la période de six mois de loyer subventionné : les gens se demandaient ce que Cruz attendait. Mais alors, deux mois plus tôt, le processus habituel semblait s’être enfin mis en route.


– J’ai cru comprendre que Synergis avait récemment revendu ses seules filiales lucratives, celles qui produisent des appareils électroniques destinés aux enfants et à but éducatif, déclare Parlabane, tandis que Tanya le guide au long d’un interminable couloir. Il y a des fenêtres d’un côté, qui lui offrent une vue sur une vaste salle de bureaux en open space.


– Étant donné les dépenses mensuelles moyennes de l’entreprise, pas mal d’observateurs ont interprété cela comme une tentative de garder les lumières allumées un peu plus longtemps, bien que personne ne semble comprendre pourquoi diable vous les gardez allumées.


Elle le gratifie à nouveau de ce regard qui dit : Je sais quelque chose que tu ne sais pas.


– Vous trouvez vraiment que nous avons l’air de larguer du lest depuis la nacelle du ballon ? interroge-t-elle en désignant l’intense activité qui règne de l’autre côté des vitres.


– Ce n’est pas un spectacle de résignation ni de désespoir, concède-t-il. Même si, comme vous l’avez fait remarquer, cela ressemble beaucoup au siège de n’importe quelle autre entreprise. Le geek en moi en attendait certainement un peu plus, de la part d’une grande entreprise électronique. N’ai-je pas lu quelque part que vous aviez des laboratoires de recherche et de développement ?


– Effectivement, confirme-t-elle, l’expression affirmative de son visage lui laissant entrevoir l’espoir que ceux-ci pourraient se trouver sur un autre site – ce pôle scientifique des années 1980 dressant de nouveau sa silhouette attirante à l’horizon. Un espoir qu’elle douche aussitôt.


– Nous avons des laboratoires de recherche à l’étage. Enfin, nous appelons ça des labos mais ce terme désigne en fait pour l’essentiel des salles remplies d’ordinateurs comme celles que vous voyez ici, avec quelques ateliers d’électronique en prime.


Les traits de Parlabane s’affaissent et Tanya interprète de manière erronée la nature de sa déception.


– Il y a quelques beaux jouets, ajoute-t-elle. Et puis aussi la pièce réfrigérée pour pouvoir travailler à des températures très basses. J’imagine que, quand les gens enfilent leur équipement avant d’y entrer, ça fait très conquête de l’espace…


– Je pourrais voir ça ?


– Il faut que je demande une autorisation. Je n’ai pas accès à ces espaces.


– Juste un petit coup d’œil à travers la vitre ?


– Non, justement : ma carte n’ouvre pas ces portes-là. Il faudra qu’on nous escorte. Mais je vais voir ce que je peux faire.


– Je vous remercie.


Elle sort sa carte pour lui faire passer d’autres portes sécurisées qui ouvrent sur une zone plus tranquille, où les portes des bureaux sont fermées et où aucune fenêtre ne donne sur le couloir. Sa géographie intime lui souffle que les fenêtres à l’intérieur de ces bureaux offrent sans doute une vue sur la Tamise – il doit donc s’agir de la zone dévolue aux cadres supérieurs.


Tanya le conduit dans une salle de conférence où est installée une longue table vide flanquée de seize chaises inoccupées.


– Leo n’est toujours pas sorti de sa réunion, je suis désolée. Vous voulez bien l’attendre un peu ici ? Vous avez le temps ?


– Je ne suis pas pressé, tout va bien.


– Puis-je vous offrir un café ?


– Non, merci. Mais auriez-vous un mot de passe wi-fi pour que je puisse consulter mes e-mails ?


– Oui, bien sûr. Sélectionnez le réseau Tricorn Guest et le mot de passe est “28Hill”, l’adresse de notre siège.


Parlabane regarde la liste des réseaux trouvés par son téléphone.


– Le réseau invités de l’immeuble n’est pas celui qu’on capte le mieux ici, dit-il. Sans doute parce qu’il est partagé entre un tas d’utilisateurs, j’imagine.


– Neurosphere a son propre réseau invités, mais je ne connais pas le mot de passe. Mais on capte très bien la 4G ici, généralement.


– Est-ce que je pourrais me greffer sur un réseau un peu plus local ?


– Ce n’est pas autorisé.


– Vous avez peur que je pirate votre réseau ? Je ne saurais même pas comment m’y prendre. Malgré nos soi-disant récents progrès en ce domaine, la plupart des reporters n’ont pas un tel degré de compétences informatiques.


– Vous n’êtes pas la plupart des reporters, monsieur Parlabane.


Avec ces mots, elle fait voler en éclats l’illusion rassurante qu’elle ne saurait rien de lui.


– Ce n’est pas contre vous. Nous avons des protocoles de sécurité très stricts, en termes de protection des données.


– C’est logique. Pour être honnête, à votre place, je ne me laisserais pas accéder à vos réseaux non plus.


Elle accepte de bonne grâce cette concession et, sur ce, l’abandonne. Parlabane attend qu’elle ait disparu au coin du couloir, puis remet son oreillette.


– Il y a plusieurs réseaux wi-fi qui apparaissent avec le nom Synergis, annonce-t-il à voix basse.


– Je sais.


– Comment ça ?


– Je vois ce qui s’affiche sur votre portable.


– Bon sang, gémit-il. Je suis le journaliste dont le portable a été piraté…


Elle pouffe, comme si la chose était banale.


– Vous avez une vision très particulière du respect de la vie privée, lui dit-il. Bref : qu’est-ce que ça vous inspire, jusqu’ici ?


– Ils ont fait appel à de vrais consultants en sécurité. Elle ne vous a proposé que le réseau wi-fi destiné aux invités parce qu’il doit être relié à un serveur différent, déconnecté de tout le reste. Les non-employés n’ont pas le droit d’accéder aux réseaux internes de Synergis car, une fois connecté, on est de l’autre côté des pare-feux.


– Et pourquoi quatre réseaux différents ?


– C’est pour pouvoir restreindre l’accès aux différents secteurs de l’entreprise, de sorte qu’une intrusion dans l’un de ces secteurs ne met en péril aucun des autres. Et il ne s’agit là que des réseaux que votre portable peut détecter. Il y en a sans doute encore d’autres.


– Donc il nous faudrait très certainement nous brancher sur un réseau auquel non seulement nous n’avons pas accès, mais que nous ne pouvons même pas voir ?


– Je suis déception. La sécurité des entreprises s’améliore.


Encore une expression de hacker, se dit Parlabane.


– Formidable. Dans ce que j’ai découvert jusque-là, y a-t-il quoi que ce soit que vous puissiez interpréter comme une bonne nouvelle ?


– Ce ne sont que des bonnes nouvelles. Le fait que vous ayez déjà pu introduire vos yeux et vos oreilles à l’intérieur du bâtiment est un avantage dont je n’avais encore jamais bénéficié. C’est une question de point de vue : tout ce que vous voyez, vous, ce sont des portes closes, alors que moi, ça me permet de savoir à l’avance quelles portes il va falloir ouvrir.


– Et vous avez déjà une idée de la manière dont nous pourrions nous y prendre ? Allô ? Barb ?


Ouais là, ça t’a cloué, songe-t-il avec une bien maigre satisfaction, qui se réduit à néant lorsqu’il comprend qu’elle a raccroché.









PIQUE-NIQUE URBAIN


– Hé. La pause est terminée. Allez ! me lance Snotworm, ce charmant collègue qui s’est autoproclamé mon supérieur en vertu de son mois d’ancienneté ici.


Je dois ranger mon portable, mais je ne raccroche pas et continue d’enregistrer le son. Je glisse le combiné dans mon sac, en le rangeant à un endroit où il ne s’éteindra pas par inadvertance. J’écouterai plus tard ce que j’ai manqué.


– Grouille-toi.


Quand je suis arrivée ce matin pour ma deuxième journée de travail chez Urban Picnic, Dot, le manager, était en train de lui passer un savon. J’ai tout de suite su qu’il allait s’occuper de mon cas pour se sentir mieux. J’ai fait tout ce que j’ai pu pour ne pas lui en donner l’occasion, mais je suis encore en train d’apprendre les ficelles du métier, si bien qu’il me sera difficile d’éviter les erreurs.


Après avoir envoyé des mails un peu partout, j’ai été convoquée le jour même pour deux entretiens : le premier pour un job dans un centre d’appels, ce qui m’aurait pas mal convenu car je n’aurais pas eu à parler en face à face à des étrangers. Donnez-moi un casque et je peux devenir qui vous voulez : suivre un scénario à la lettre près, démarcher par téléphone des gens qui ne veulent pas entendre parler de votre produit, peu importe. Ce sont juste des voix à l’autre bout du fil.


Le problème, c’est que l’heure de l’entretien tombait pile au moment où je devais aller chercher Lilly à l’école. Si même ça, c’était difficile, alors il y avait peu de chance que je sois aussi flexible qu’ils l’exigeaient en termes d’horaires de travail.


Ce qui m’a obligée à me rabattre sur le deuxième prix : faire des sandwichs dans la succursale d’une nouvelle chaîne de fast-food, à Ilford. J’aurais préféré une chaîne de burgers, pour être honnête. On dit que la graisse s’incruste dans votre peau et dans vos cheveux, mais j’aurais peut-être pu me cacher au fond des cuisines, invisible, ne pas travailler à la caisse. C’est irrationnel, mais je me sens vulnérable quand je dois me présenter à des inconnus, comme s’ils risquaient de tendre la main par-dessus le comptoir pour me voler quelque chose, sans que je puisse les en empêcher.


Un type entre et commande un DSP. Il grogne le nom, comme si chaque lettre lui était désagréable. Cela m’est égal. C’est plus facile quand ils commandent l’un des sandwichs spéciaux, parce que je ne suis pas obligée de leur demander ce qu’ils veulent dedans, étape par étape.


Mais Snotworm ne laisse pas passer l’occasion.


– Non, non. Qu’est-ce que tu fais ? C’est dans l’autre sens. Le Double Steak Picnic, faut mettre le poulet d’abord, puis la salade, puis le jambon. Bon Dieu. T’as beau avoir le GCSE, t’es pas très maligne, hein ?


C’est la troisième fois qu’il mentionne mon certificat général de fin d’études secondaires. Dot a dû laisser traîner ma lettre de candidature. Il s’en fout, d’ailleurs.


Je suis quasiment certaine que, la dernière fois qu’il s’en est pris à moi, Snotworm m’a dit que le DSP c’était d’abord le jambon. Mais je ne sais plus vraiment. Il m’oblige à jeter le sandwich à la poubelle et à tout recommencer, en grommelant sur ce gâchis. Impossible de répliquer.


Snotworm remporte ce round-là.


Je songe une nouvelle fois à la paie de misère qu’on me verse pour supporter ça et me dis que mes perspectives semblent bien bouchées à long terme, si je dois être seule responsable de Lilly avec toutes les contraintes que cela suppose. J’ai horreur de penser à elle comme une source de “contraintes”, parce que je l’aime, mais j’éprouve une telle frustration, j’ai l’impression que jamais je ne pourrai exploiter tout mon potentiel. Avec ces idées-là en tête, la tentation de basculer vers le côté obscur d’Internet et de devenir un black hat est plus forte de jour en jour. C’est une ligne que je n’ai jamais franchie, mais je suis déjà une criminelle recherchée par la police et je commence à me dire : au point où j’en suis…


Mais je ne peux pas me permettre de raisonner comme ça. À quoi servirait tout ce que j’ai fait à Jack – ou ce que Jack est en train de faire, maintenant – si je me fais pincer pour autre chose ? Je suis une hackeuse, pas une voleuse, même si la distinction entre les deux se fait de plus en plus floue.


Il faut que je garde la tête froide. Premier objectif : éviter la case prison. Pas question de suivre les traces de ma mère, en entretenant l’illusion que la meilleure manière d’assurer l’avenir de Lilly est de me faire de l’argent facile, pour me retrouver au bout du compte dans une situation où je ne pourrai plus du tout l’aider. Je peux supporter Snotworm, et je peux aussi obtenir ce que Zodiac exige.


Mais bon, je me sens mal d’avoir ainsi manipulé Jack. Je savais qu’il ne comprendrait pas ma situation si je ne l’embarquais pas de force sur le même bateau, mais il ne mérite pas ça. Je n’ai pas eu le choix, c’est tout. Je n’avais personne d’autre vers qui me tourner. Je ne peux pas faire confiance aux Uninvited. Zodiac pourrait être n’importe lequel d’entre eux, pas forcément Stonefish, et je ne voudrais surtout pas fournir de nouveaux éléments de preuve qui pourraient être utilisés pour me faire chanter. Il n’y a qu’un truc à faire : réussir ce coup sans que personne, à part Jack, ne sache comment j’ai fait.


Je sais que je peux lui faire confiance. Je ne saurais pas expliquer pourquoi – peut-être parce que je ne peux pas me permettre d’envisager l’inverse. Je crois en lui, et depuis pas mal de temps. Ce qui rend la chose pire encore, vu que je suis en train d’en faire mon ennemi. Je suis en train de lui donner toutes les raisons du monde de me haïr à tout jamais.









ADVERSAIRES


– Je crois qu’ils ont presque terminé, annonce Tanya, passant la tête à l’intérieur de la pièce.


Parlabane se lève, soulagé de quitter ce caisson d’isolation sensorielle improvisé. C’est le seul endroit du bâtiment où on l’a laissé un seul moment sans surveillance, très certainement parce qu’il n’y a là aucun élément intéressant ni sensible. Pas même un post-it avec un nom griffonné dessus.


– Vous avez fini, avec vos e-mails ? demande-t-elle.


Parlabane marque un temps d’arrêt, avant de se rappeler que c’était là le prétexte évoqué pour se renseigner sur les réseaux wi-fi.


– Je me suis rabattu sur la 4G, répond-il.


Elle plaque de nouveau sa carte sur le capteur et le conduit jusqu’à un petit hall où une secrétaire est assise derrière un bureau jouxtant deux portes closes. Une peinture moderne occupe la majeure partie du mur, dans son dos. On dirait que l’artiste a avalé plusieurs tubes de peinture avant de gerber sur la toile.


– Ils auront bientôt fini, Carol ? interroge Tanya.


– Oui, d’un instant à l’autre. Miryam est censée leur faire visiter les labos à l’heure pile.


Au moment où Carol achève sa phrase, l’une des portes s’ouvre et Parlabane aperçoit pour la première fois Leo Cruz en chair et en os. Celui-ci a le regard noir, main sur la poignée, puis prend aussitôt une expression neutre en voyant qu’il y a des témoins à l’extérieur de la salle de réunion.


L’apparente jeunesse de Cruz est déconcertante, comme s’il était tout droit sorti d’un de ces portraits de lui qu’on voyait dans les magazines, vingt ans plus tôt. Il était célèbre à l’époque pour sa réussite insolente dans le monde des affaires, mais à y regarder de plus près il est évident que l’homme s’est fait faire un lifting. L’éclat noir de ses cheveux n’a rien de naturel et la peau de ses pommettes a été visiblement retendue. Parlabane devine un homme désespérément agrippé aux vestiges de sa jeunesse, sans doute plus soucieux de redevenir l’homme qu’il a été que d’assumer celui qu’il est devenu. Lui-même a traversé cette bataille-là et il sait que la seule manière d’y mettre un terme, c’est d’accepter la défaite. Malheureusement, il faut en général une longue période d’aveuglement sur soi-même avant d’accéder à cette lucidité.


Trois hommes et deux femmes passent devant lui pour gagner le hall, dans une avalanche de poignées de main et de politesses, mais Parlabane sent une tension s’échapper de la salle de réunion, comme si Cruz avait soulevé le couvercle d’une cocotte.


Enfin, un quatrième homme sort de la salle et, cette fois, Cruz n’arrive même pas à faire l’effort de le saluer mielleusement. Carol a déjà pris en charge les autres huiles, prête à les escorter jusqu’à cette Miryam mentionnée à l’instant, si bien que leur attention est ailleurs, mais Parlabane, lui, est concentré sur l’endroit où se déroule l’action.


Cela ne dure que quelques secondes, mais l’hostilité est palpable entre ces deux-là, dans l’embrasure de la porte.


Quelques mots fusent, à voix basse. Parlabane n’arrive pas à les distinguer. Puis l’autre type gagne le hall d’un pas nerveux pour rejoindre les autres.


Il a l’air d’une sacrée bite, se dit Parlabane en le regardant s’éloigner. Et il ne s’agit pas seulement là d’une métaphore péjorative : l’attitude de ce type a quelque chose d’un sexe en érection. Il se tient super droit, tendu et agité, et une agressivité troublante se dégage de lui. Parlabane reconnaît en lui un homme qui a besoin de s’affirmer en toutes circonstances – peut-être un héritage d’années d’école difficiles –, à cause de son physique, entre Titeuf et le Klaus Kinski de Nosferatu.


Cruz s’accorde quelques instants, regard fixé sur la moquette. Parlabane a l’impression de l’avoir surpris dans sa nudité. C’est un début plutôt embarrassant, des deux côtés. Mais quand le PDG relève la tête, il a retrouvé son visage de communicant.


– Monsieur Parlabane. Désolé de vous avoir fait attendre. Allons dans mon bureau.


Tanya n’a pas pris la peine de faire les présentations. Cruz sait parfaitement à qui il parle. D’expérience, Parlabane sait que c’est rarement bon signe. Mais étant donné son projet de cambrioler cet endroit dans un avenir proche, il s’agit là d’une nouvelle particulièrement malvenue.


Cruz lui serre la main et le conduit vers une porte toute proche qui donne, manifestement, dans le bureau du PDG. La pièce est vaste et aérée, ses grandes baies vitrées ouvrent sur la Tamise et les quartiers de l’autre rive. D’un geste, Cruz l’invite à s’asseoir de l’autre côté d’un immense bureau, tandis que Tanya leur demande s’ils ont besoin de quoi que ce soit – leur non unanime lui indique qu’elle peut quitter les lieux.


Parlabane se demande de combien de temps il dispose et quel signal muet invitera Tanya à venir se débarrasser de lui.


Cruz vient à peine de s’asseoir quand il semble se souvenir de quelque chose.


– Excusez-moi une seconde.


Il se lève et sort de la pièce en hâte, pour rattraper son assistante, visiblement. Peut-être a-t-il omis de convenir d’un signal avec elle.


Parlabane se retrouve seul dans le bureau. Des documents sont éparpillés, en désordre, sur le grand bureau devant lui, l’ordinateur de Cruz, laissé sans surveillance, n’est qu’à quelques dizaines de centimètres. L’occasion semble trop belle pour être vraie, et il se demande si ce n’est pas une sorte de piège. Un regard vers le plafond révèle la présence d’un objectif – et ça, c’est la caméra qu’il peut voir.


Malgré tout, il est assez près des documents pour que plusieurs d’entre eux soient lisibles, même s’ils sont à l’envers. La plupart contiennent des listes de chiffres ou des suites de données incompréhensibles en l’absence de contexte, mais deux documents en particulier attirent son attention. Le premier semble être une offre d’achat portant sur une entreprise du nom d’Optronix ; l’autre, un formulaire de commande en gros de cigarettes électroniques.


Cruz revient, s’excusant d’être parti si brusquement. Il arbore un sourire professionnel, mais un trouble certain l’habite.


– Réunion compliquée ? suggère Parlabane.


– Pas plus que d’autres par le passé.


Il s’assoit, l’air soudain plus détendu dans son fauteuil de bureau : l’avantage du terrain.


– Eh bien, maintenant que nous sommes tous les deux là, de quoi voulez-vous que nous parlions ?


– Étant donné que c’est Broadwave qui m’envoie et que nous avons un penchant ouvertement geek, d’un point de vue à la fois personnel et éditorial, je suis venu vous interroger sur vos projets, maintenant que vous êtes de retour là où tout a commencé, chez Synergis.


Cruz s’enfonce dans son fauteuil sans rien dire, étudiant avec attention son intervieweur tandis qu’il soupèse sa réponse.


– Non, ce n’est pas vrai, assène-t-il.


– Je vous demande pardon ?


– Vous n’êtes pas venu m’interroger sur la vague stratégie commerciale que je pourrais avoir. Je vois assez mal Broadwave s’intéresser à ce genre de truc, même si j’étais Mark Zuckerberg. Et puis, ce n’est pas non plus ce que vous avez dit à Tanya lorsque vous avez appelé pour solliciter cette interview.


Parlabane se retrouve sur la défensive, il tente de se remémorer le pitch qu’il a servi à l’assistante. Cruz lui rafraîchit la mémoire.


– Vous avez expliqué que vous aviez entendu parler d’un nouvel appareil que nous serions en train de développer. Sinon, vous n’auriez pas franchi cette porte.


Parlabane ne voit pas très bien où il veut en venir, mais les self-made men dans son genre, surtout dans le monde des affaires, se prennent souvent pour le centre de l’univers. Parfois, c’est une simple posture. Ou bien l’expression d’un manque de confiance en eux. Mais il s’agit parfois aussi d’une véritable psychose boostée par la coke.


– Effectivement, c’est ce que j’ai dit, reconnaît-il. Pouvons-nous parler de cela ?


– Non. Dites-moi plutôt où vous avez entendu ça. C’est l’unique raison pour laquelle j’ai accepté de vous recevoir.


– Eh bien, dans ce cas, je crains que cette interview ne s’arrête là. Je ne peux pas dévoiler mes sources.


– Je comprends que vous ne puissiez pas me dire qui vous a confié cette information. Mais pourriez-vous me répéter ce que vous avez entendu dire, au juste ?


– Que vous êtes en train de développer un nouveau produit ; sans plus de détails. Je n’avais pas conscience que cette simple information était en soi sensible.


Cruz pose le menton sur son poing, méditant sa réponse. Il n’a pas l’air mécontent, mais cela n’a pas suffi non plus à l’apaiser.


– Elle est sensible dans la mesure où elle signifie, me semble-t-il, que nous avons une fuite. Ne le prenez pas mal, monsieur Parlabane, mais quand un homme avec une réputation telle que la vôtre sait des choses qu’il n’est pas censé savoir concernant mon entreprise, ça me rend très nerveux.


– Je ne le prends pas mal. Mais rien de ce que j’entends ici ne semble indiquer que vous n’ayez pas effectivement quelque chose dans les tuyaux. Quelque chose de top-secret, apparemment.


Cruz le gratifie d’un drôle de sourire, lui concédant ce point.


– Je ne suis pas ici pour liquider Synergis. Ça aussi, vous l’avez certainement perçu.


– C’est ce que j’ai cru comprendre, oui. Mais la vente de votre filiale éducative, bénéficiaire, a apporté de l’eau au moulin de ces rumeurs. Avez-vous un commentaire à faire là-dessus ?


En guise de réponse, Cruz se fend d’un sourire en coin.


– Je comprends le genre d’interprétation qu’on peut faire de cette revente. Mais la vérité, c’est que j’ai cédé cette filiale afin de rationaliser nos activités et de lever des capitaux.


– Donc vous êtes en train de constituer un trésor de guerre, pas de manier le boulet de démolition ? Là encore, l’hypothèse “nouveau produit génial” semble monter en puissance.


Cruz l’étudie de nouveau, soupesant avec soin sa réponse. Parlabane aperçoit un éclat au fond de ses yeux. Ce type prépare un truc énorme et, même s’il est encore obligé de cacher son jeu, il brûle d’en parler à quelqu’un, même succinctement.


– Je regrette de ne pas pouvoir entrer dans les détails mais, oui, Synergis est effectivement en train de développer un nouveau produit innovant. Tout est si délicat à ce stade, vous comprenez ? Je marche sur des œufs. Je me sens comme un futur papa, même si je n’en suis pas encore à faire les cent pas devant la salle d’accouchement. Ce n’est pas pour tout de suite. Disons plutôt que j’attends les résultats de l’échographie, en espérant que tout se passe toujours bien.


– C’était l’objet de cette réunion, tout à l’heure ? L’atmosphère semblait un peu tendue, je n’ai pas pu m’empêcher de le remarquer…


– Oui. Des négociations assez complexes sont toujours en cours. Et, pour être honnête, je ne peux pas m’empêcher de penser que mon karma va finir, tôt ou tard, par me mordre les fesses.


– Comment ça ?


Cruz laisse échapper un soupir, l’air tiraillé, même s’il est difficile de savoir si son trouble provient de ce qui le tourmente ou simplement de l’idée de confier cela à Parlabane.


– J’imagine que vous connaissez bien ma carrière. Ou, du moins, le récit qu’en font les gens.


– J’ai fait mes recherches, confirme Parlabane d’un ton neutre et courtois.


– Alors nous savons tous les deux qu’on ne trouve pas beaucoup d’articles vantant mon altruisme ou ma vertu morale. Je sais ce que les gens pensent de moi. Et la vérité, c’est qu’ils ont raison. Je suis devenu toutes ces choses qu’ils m’ont toujours reproché d’être : un requin, un prédateur, un dépeceur d’entreprises, un escroc, un vautour. Mais je n’ai pas toujours été comme ça. Autrefois, j’étais un idéaliste.


– On dit que tous les cyniques sont des idéalistes désabusés, fait remarquer Parlabane.


– Alors j’en suis la preuve vivante. Je ne vais pas vous ennuyer avec les détails de ma désaffection : il s’est agi d’un processus lent et progressif plutôt qu’une de ces transformations soudaines qu’on trouve dans les récits biographiques. Mais à un moment donné, au lieu d’être frustré par le fait que le monde des affaires récompensait davantage les prédateurs que les innovateurs, j’ai cessé d’attendre que le monde ait un sens, qu’il s’inscrive dans une sorte de justice naturelle. Soit on embrasse l’absurdité, soit elle vous rend dingue.


– L’absurdité ? Ne s’agit-il pas tout simplement de la dure réalité ?


Cruz laisse échapper un rire. Celui-ci n’est pas amer, mais on sent qu’il a pu l’être, par le passé.


– À la Bourse de Londres, les cours se sont soudain envolés après une matinée calme lorsque la rumeur s’est répandue, dans les salles des marchés, que Reg Holdsworth venait d’être nommé au poste vacant de directeur général du groupe de distribution mondial Tesco. Les dépêches rapportaient que la confiance des marchés avait grimpé en flèche car Holdsworth avait la réputation d’être une personne très fiable, et cela a eu des répercussions sur l’ensemble des places financières. Or, c’était un personnage de fiction, le directeur du supermarché dans la série Coronation Street.


– Je me souviens de cette histoire.


– Alors je vais vous en raconter une autre. Quelqu’un a eu l’idée, un jour, de confier à une fillette de cinq ans, pendant six mois, ses investissements dans les fonds spéculatifs. La gamine a eu de meilleurs résultats que plusieurs fonds dont les dirigeants soi-disant géniaux empochaient des salaires à sept chiffres pour faire des choix qui rapportaient beaucoup moins que ceux de cette petite.


– J’ai entendu parler d’une expérience similaire dans laquelle c’était un chien qui avait désigné les investissements à réaliser.


– Des chiens, oui. Des singes aussi. Le truc, c’est que la survie ou la chute de votre entreprise dépend souvent des décisions de ces gens-là. Il n’y a aucune justice là-dedans, parce que tout ça n’a rien de rationnel. Alors j’ai arrêté de me plaindre et je me suis mis au boulot. Tantôt j’ai gagné, tantôt j’ai perdu. Dans l’ensemble, j’ai plutôt bien gagné ma vie en “dépouillant des cadavres”, comme quelqu’un a pu l’écrire. Mais, même chez moi, l’âme a fini par en payer le prix. J’ai essayé de prétendre le contraire, mais au bout du compte cela m’a rattrapé.


Parlabane décide de ne pas faire écho au scepticisme de ceux qui jugent que c’est impossible, dans la mesure où, selon eux, Cruz n’aurait en fait pas d’âme.


– J’ai eu une illumination. Je sais, je sais… Je ne suis pas le premier à soi-disant changer d’avis. Des connards arrogants qui ne pensent qu’à leurs intérêts ont eu des illuminations. Mais c’est la vérité. Il s’est passé un truc, sans que je le mérite vraiment, et cela m’a placé dans la position de bâtir à nouveau quelque chose, et de le faire chez Synergis. Je ne suis pas un homme religieux ni superstitieux, mais on ne peut pas ignorer la dimension symbolique des choses quand elle s’impose à vous de manière criante.


– Alors pourquoi dites-vous que votre karma menace de se retourner contre vous ?


– Parce que je suis vulnérable, à présent. Pour financer ce projet, j’ai dû faire appel à des investisseurs et donc diluer mes parts, ce qui a affaibli mon emprise sur la propriété de l’entreprise. Et maintenant quelqu’un là-dehors – l’un de ces nouveaux investisseurs – fait des appels du pied pour racheter Synergis dans mon dos. Si les autres investisseurs se laissent tenter par son offre, je ne pourrai pas y faire grand-chose. Ce serait une opération assurément profitable pour eux, un retour sur investissement extrêmement rapide.


Parlabane revoit l’homme-sexe et la tension entre Cruz et lui quand le PDG a ouvert la porte de cette salle de réunion.


– Quelle est la probabilité qu’ils vendent ?


– Il pourrait y avoir un effet dominos. Mais, d’un point de vue individuel, la question est de savoir s’ils pensent ou non faire une meilleure affaire en restant à bord sur le long terme.


– Mais vous-même toucheriez un retour sur votre propre investissement, n’est-ce pas ?


– Si je décide de vendre, oui, bien sûr, mais c’est là où je veux en venir : ce n’est pas une question d’argent.


– Je devine déjà qu’un certain nombre de gens auront du mal à croire ces mots, sortant de votre bouche, réplique Parlabane.


Cruz demeure stoïque même si, l’espace d’un instant, on le devine blessé.


– C’est normal. C’est vraiment normal. Mais laissez-moi vous montrer quelque chose.


Cruz se lève de son fauteuil, avec de nouveau ce flottement sur ses traits, comme s’il réussissait à contrôler ses lèvres mais pas l’éclat rieur au fond de ses yeux. Parlabane est incapable de déchiffrer cette expression, mais en tout cas c’est plus que la simple satisfaction de celui qui sait quelque chose que son intervieweur ignore.


Cruz le conduit jusqu’à une porte sécurisée qui ouvre sur une cage d’escalier. Parlabane repère une caméra de surveillance scrutant l’endroit et note la présence d’un capteur infrarouge tout là-haut, sur le mur.


Ils montent d’un étage jusqu’à un palier donnant sur deux portes sécurisées. La première mène vers une volée de marches conduisant aux locaux de Neurosphere, et Parlabane en conclut donc que personne, chez Synergis, ne dispose de passe permettant de l’ouvrir. Cruz plaque sa carte sur un capteur disposé près de l’autre porte, qui débouche sur un couloir.


Dix mètres plus loin, le couloir décrit une courbe et ils franchissent une autre porte sécurisée et blindée, à double battant, au-dessus de laquelle on peut lire : “Recherche et développement : accès strictement réservé aux personnes autorisées.” Juste au-dessous, en plus petit, cette mise en garde : “Toute personne entrant sans accréditation sera signalée à la sécurité. Si vous avez oublié votre passe, demandez-en un autre.”


Alors qu’ils poussent les deux portes, un agent de sécurité jaillit d’un bureau minuscule, à peine plus large qu’un placard.


– Je dois vous demander votre passe, monsieur, ordonne-t-il à Parlabane. Et je vais vous demander aussi de me laisser votre portable.


– Oh oui, pardon, intervient Cruz. J’ai oublié de vous le dire : nous n’autorisons pas les visiteurs à entrer ici avec leur téléphone. Ni avec un enregistreur ou une clé USB. Vous n’avez pas ça sur vous ?


Parlabane sent un frisson paranoïaque lui parcourir l’échine, à cause des caméras espionnes cachées sur lui. Impossible d’avouer cette entorse aux règles les plus élémentaires. Il va devoir tenter sa chance.


– J’ai une clé USB, dit-il en tendant son porte-clés.


– Vous pourrez tout récupérer ici en ressortant, annonce l’agent.


Parlabane jette un rapide coup d’œil à l’intérieur du bureau. Il aperçoit quatre moniteurs disposés en carré sur le mur, les endroits filmés changeant toutes les trois ou quatre secondes. Sous ces écrans, posé sur une table étroite, un plateau recouvert de téléphones portables, de clés USB et d’iPad, et, pendu à un crochet à l’intérieur de la porte, une sorte de baguette, comme un détecteur de métaux. L’agent a choisi de ne pas s’en servir, au grand soulagement de Parlabane. Le fait d’entrer en compagnie du boss lui a sans doute valu ce privilège. Les caméras espionnes sont passées inaperçues.


Ils remontent un étroit couloir dont l’une des parois est percée de fenêtres. Tanya avait raison : on dirait effectivement un autre open space peuplé de bureaux et de postes informatiques où les employés travaillent, courbés sur leurs écrans. Tout au bout, Parlabane reconnaît les hommes d’affaires présents à la réunion de tout à l’heure, qui ont droit à leur visite guidée.


Cruz poursuit son chemin, franchit une nouvelle porte sécurisée à l’extrémité du couloir. Ils débouchent sur une autre salle en open space. Mais, cette fois, aux bureaux et aux écrans d’ordinateurs viennent s’ajouter des postes de travail équipés d’appareils électroniques incroyablement sophistiqués, dont Parlabane a du mal à se représenter les fonctions. Ici, les employés portent des sortes de combinaisons en papier, avec des dispositifs antistatiques scotchés au niveau des poignets.


Un mur gris sépare la salle en deux, tout au fond, délimitant une enceinte cubique avec deux portes disposées l’une à côté de l’autre.


– Est-ce la salle réfrigérée dont on m’a parlé tout à l’heure ?


– Oui, la partie de droite. Tout le monde trouve ça très impressionnant, mais moi, ce qui m’intéresse surtout, c’est ce qu’il y a derrière la porte d’à côté. C’est là que se trouvent nos grappes de serveurs. Je ne suis pas à l’origine de cette installation, ce sont les gens de Neurosphere qui ont aménagé ça ici, mais la bonne idée c’est d’avoir intégré tout ça à un grand système de transfert thermique. Les grappes de serveurs dégagent de grandes quantités de chaleur, qui sont canalisées dans tout le bâtiment afin de minimiser les frais de chauffage.


Le calme studieux de l’endroit crée une atmosphère feutrée, quasi monastique. Cruz s’est posé contre un mur, soucieux de ne pas gêner les déplacements ni nuire à la concentration des employés, mais tous travaillent avec une telle détermination silencieuse que Parlabane a l’impression de les observer à travers un miroir sans tain.


Il se tourne vers Cruz qui rayonne plus que jamais et, cette fois, Parlabane comprend : c’est de la fierté.


Quel que soit ce sur quoi tous ces gens travaillent, Cruz a investi dedans bien plus que de l’argent.


– Pourriez-vous me donner un indice ? interroge Parlabane.


Cruz fait non de la tête.


– Tout ce que je peux vous dire, c’est que le Synapse a fini par être dépassé par des dispositifs de contrôle plus sophistiqués et que nous travaillons sur un RBA.


– RBA ?


– Un Right Back Atcha, un “Tiens, prends ça”.


Cruz laisse Parlabane méditer la chose, l’une de ses employées lui ayant fait signe de venir pour lui montrer quelque chose.


Plutôt que de rester à l’attendre docilement, Parlabane décide de se promener dans la salle en se disant que, comme Cruz ne lui a pas interdit de le faire, il pourra toujours jouer les innocents si on l’interpelle. Il s’approche du cube gris pour l’observer de plus près. Les portes donnant sur la salle réfrigérée et celle des serveurs sont toutes deux contrôlées par des lecteurs de carte magnétique, mais la première semble équipée d’un système d’ouverture d’urgence, sans doute au cas où quelqu’un se retrouverait coincé à l’intérieur sans ses sous-vêtements thermiques et sa flasque de whisky.


C’est en contournant l’enceinte protégée qu’il aperçoit une autre porte isolée, ménagée dans le mur latéral opposé. Son panneau est en acier, tout comme le cadre. À en juger par sa position dans le cube, Parlabane estime que la pièce à laquelle elle donne accès doit être très peu spacieuse, trois mètres à peine, sans doute, entre l’épais mur de brique de la façade et la paroi intérieure délimitant cette pièce. Il est possible que ce qu’il a sous les yeux ne dispose pas seulement d’une porte blindée mais soit une chambre forte intégralement doublée d’acier. Un petit écriteau plastifié fixé au-dessus de la poignée et du mécanisme de verrouillage proclame : “Accès strictement interdit.” Pas “réservé aux personnes autorisées”, non : strictement interdit.


Qui que vous soyez, sachez que vous n’avez pas accès à cet endroit. Alors dégagez tout de suite de là.


Faisant demi-tour pour rejoindre Cruz, Parlabane s’arrête pour laisser passer une femme. Celle-ci porte un plateau rempli de composants électroniques éparpillés, comme si quelqu’un s’était acharné à coups de marteau sur Dieu sait quel circuit imprimé.


– Tu peux m’ouvrir la porte, Charlotte ? demande-t-elle à une collègue assise au poste de travail le plus proche.


Parlabane suit des yeux Charlotte, tandis qu’elle tourne la poignée d’une porte portant l’écriteau “Stockage sécurisé des déchets”. Il remarque que, contrairement à toutes les autres, cette porte est contrôlée par un petit clavier, sur lequel Charlotte tape un code à quatre chiffres. Il ne le voit pas clairement, mais ses caméras espionnes l’auront certainement capturé, de même qu’elles auront enregistré les sons respectifs des touches en guise de confirmation.


Ce local jouxte la chambre forte, adossé comme elle au mur d’enceinte du bâtiment, et c’est là que sont entreposés tous les déchets. C’est forcément intéressant.


– Je peux citer votre histoire de RBA ? demande Parlabane, en revenant se planter devant Cruz.


De nouveau, cet éclat au fond des yeux. Bien sûr qu’il peut garder cette citation.


– Je ne vous ai jamais dit que j’étais off the record, pas vrai ?


Parlabane comprend soudain le vrai talent de Cruz, celui qui lui a permis de triompher jadis dans le monde des affaires : cet homme est un vendeur hors pair, car il parvient ici à vendre à Parlabane l’ombre d’une idée, rien de plus.


– Jack, j’aimerais vous présenter quelqu’un. – Cruz désigne à ses côtés la femme qui lui a fait signe tout à l’heure. – Voici Jane Dunwoodie, directrice de notre département Recherche et développement. Jane, je vous présente Jack Parlabane, qui écrit un papier sur nous pour Broadwave.


Dunwoodie doit avoir la trentaine et l’intensité qu’elle dégage n’a rien de surprenant, vu le poste très élevé qu’elle occupe à cet âge relativement jeune. Il y a quelque chose d’éminemment professionnel dans son attitude, une détermination sans faille, jusqu’au moment où Cruz mentionne la raison pour laquelle Parlabane se trouve dans cette salle.


Alors, elle enlève ses gants en latex pour lui serrer la main. Il doit s’agir d’une protection antistatique, estime Parlabane. Il en a repéré deux boîtes pleines au pied des postes de travail.


La jeune femme le gratifie d’un sourire poli, mais l’idée de devoir répondre à ses questions semble la mettre mal à l’aise. Une réaction à laquelle Parlabane a souvent été confronté par le passé. Peut-être Cruz a-t-il fini par oublier que tout le monde n’apprécie pas l’attention des médias, à moins qu’elle ne soit tout simplement débordée ce jour-là et n’ait vraiment pas besoin d’une telle interruption.


– Ça doit être excitant d’être à l’avant-garde d’une grande innovation, lui lance Parlabane.


La femme réagit comme un lapin ébloui par des phares. Au lieu de regarder le journaliste, elle se tourne vers Cruz et c’est alors que Parlabane saisit la nature de son malaise un peu paniqué : elle ne sait pas exactement ce qu’elle a le droit de dire.


– C’est une opportunité formidable, parvient-elle à articuler, jetant un nouveau coup d’œil à son patron, comme si elle avait besoin qu’il lui confirme qu’elle n’a rien dit de mal. Parlabane identifie en elle la personne plus à l’aise pour bricoler dans son labo que pour s’exprimer en société.


– Au fait, Jane, les derniers diagnostics sont-ils arrivés ? interroge Cruz.


– Je vous les ai envoyés. Voulez-vous les voir maintenant ?


– Oui, avant que j’oublie.


Parlabane devine que Cruz n’a aucune véritable raison de ne pas pouvoir attendre d’avoir regagné son bureau pour voir ce qu’elle lui a envoyé et en conclut qu’il s’agit là d’une légère mise en scène qui lui est destinée : Cruz en patron proche du terrain.


Puis Cruz le raccompagne jusqu’au petit bureau de l’entrée pour récupérer son portable. Tandis qu’ils remontent le couloir, Parlabane aperçoit au loin les hommes d’affaires qui achèvent leur visite. L’agent de sécurité est en train de les fouiller un par un, passant sur eux le détecteur qu’il a vu tout à l’heure, des pieds à la tête, dans un sens puis dans l’autre.


– Que se passe-t-il là-bas ? interroge Parlabane.


– On n’est jamais trop prudent. C’est précisé dans la clause de confidentialité et c’est la condition pour avoir le droit de jeter un coup d’œil. Nous fouillons toujours les visiteurs à la sortie. Ça aussi, j’ai oublié de le mentionner.


– Pourquoi les fouiller ? Au cas où quelqu’un aurait mis dans sa poche un circuit imprimé ?


– Non, c’est pour détecter d’éventuels appareils enregistreurs. Vous seriez stupéfait de voir la taille de certaines caméras miniatures, de nos jours.









CACHE DE DONNéES


Parlabane sent un courant glacé le parcourir. Il n’a jamais signé la moindre clause, mais n’empêche : cela ferait mauvais genre.


– J’imagine qu’on est obligé de prendre très au sérieux les risques d’espionnage industriel, quand on travaille sur un nouveau produit.


– Vous n’avez pas idée. S’agissant des investisseurs, la vérité c’est que j’ai bien plus besoin de ces gens que je ne leur fais confiance. La seule chose pire que de voir Synergis se faire racheter dans mon dos par un autre, ce serait que quelqu’un me pique ce nouveau projet et soit le premier à le mettre sur le marché.


– C’est sûr, il y aurait de quoi en être malade, acquiesce Parlabane. Hé, il n’y aurait pas des toilettes par ici ? Je crois que j’ai bu trop de café.


– Si, bien sûr. Juste derrière nous, au coin du couloir. La première porte à droite.


– Merci.


Parlabane rebrousse chemin d’un pas vif jusqu’aux toilettes et s’enferme dans l’un des box, étudiant les différentes options qui s’offrent à lui pour se débarrasser des caméras. Balancer tout l’équipement dans la cuvette est bien sûr la solution la plus évidente, mais la chasse d’eau n’avalera peut-être pas les fils et le disque SSD miniature. Si quelqu’un venait à récupérer le disque et ouvrait les fichiers, il serait facile d’identifier celui qui s’en est débarrassé. Puis il lève les yeux et constate l’absence de chasse d’eau. À sa place, un panneau en fibre de verre qui dissimule les éléments de plomberie.


Parlabane sort une pièce de sa poche et s’en sert pour décrocher l’attache d’une trappe d’accès, derrière le siphon. Il est obligé de tirer assez fort pour ouvrir le panneau, mais c’est une bonne nouvelle : ça veut dire que cette trappe n’est pas souvent utilisée. Il glisse les caméras espionnes et le disque SSD derrière le panneau et referme celui-ci, en s’efforçant de ne pas penser à toutes les informations, récoltées durant ce repérage, qu’il vient de perdre.


Le côté positif de la chose, c’est que, peut-être, tout ce qu’il a appris aujourd’hui convaincra Buzzkill qu’il s’agit bel et bien d’une mission suicide.


Parlabane a l’impression que son petit manège saute aux yeux, tandis qu’il ressort des toilettes, prenant soudain conscience que sa retraite soudaine a dû paraître bien suspecte. Pour camoufler tout ça, il décide de prendre les devants en posant à Cruz une autre question lorsqu’il le rejoint devant les portes sécurisées.


– Donc, qui sont les investisseurs ? Des sociétés de capital-risque ? D’autres entreprises électroniques ?


– J’ai bien peur que ces informations ne soient confidentielles. Et ce ne sont pas les seules à être couvertes par une clause de non-divulgation.


– Je vois.


L’agent de sécurité lui rend son téléphone et son trousseau de clés. Il les remet dans sa poche tandis que Cruz lui tient la porte.


– Vous avez récupéré tout ce que vous aviez en entrant ? demande-t-il.


Parlabane sent la nausée l’envahir : Cruz serait-il au courant de ce qu’il vient de faire dans les toilettes ? Puis il comprend que c’est sa paranoïa qui parle, encouragée par toutes ces caméras et ces mesures de sécurité, omniprésentes dans ce bâtiment, et par la peur que ses intentions coupables ne soient aisément lisibles par sa victime potentielle.


– J’ai tout, oui. Merci de m’avoir accordé tout ce temps et de m’avoir fait visiter les locaux.


– C’était un plaisir. Je vais vous raccompagner en bas. Je dois sortir, de toute manière.


Ils font un détour par le bureau de Cruz, le temps que celui-ci récupère son manteau et réponde brièvement à deux ou trois e-mails. Parlabane l’attend dans le petit hall et le bruit du clavier de Cruz lui parvient là où il est assis, près du bureau de la réceptionniste. Il remarque la présence devant celle-ci d’une liste de noms écrits à la main, comme si elle venait de les recopier sur son ordinateur.


Parlabane sort son portable et prend une photo de la liste, subrepticement, en faisant semblant de taper un message. Il existe une possibilité, aussi ténue soit-elle, que l’une de ces personnes soit à l’origine du pétrin dans lequel Buzzkill et lui se retrouvent plongés, et le moindre indice susceptible de l’aider à avancer dans cette enquête aura sans doute plus de valeur que tous les autres éléments récoltés au cours de son expédition. Il est ici depuis près de deux heures et la principale information qu’il a tirée de sa visite, quant aux potentiels points de vulnérabilité de Synergis, c’est qu’ils paraissent inexistants.


Cruz lui fait signe de monter dans l’ascenseur et pose sa carte sur le lecteur pour le débloquer : on ne peut même pas sortir d’ici sans montrer patte blanche, note Parlabane.


– Y a-t-il autre chose que vous vouliez savoir, avant que nous ne mettions fin à cette interview ? interroge Cruz.


– Eh bien, puisque vous me posez la question, je me rends compte que vous ne m’avez pas expliqué la nature de votre illumination… car j’imagine qu’elle n’avait rien à voir avec Reg Holdsworth, n’est-ce pas ? Je devine que ça a dû se produire plus récemment…


Cruz se fend d’un sourire quelque peu nostalgique, l’air vaguement contrit.


– Pour des raisons qui ne seront évidentes que dans un avenir proche, j’ai bien peur de ne pas pouvoir vous donner plus de détails à ce sujet. Je réalise qu’il est très frustrant pour moi de rester évasif à ce point, mais…


Son expression se transforme soudain, comme s’il venait de changer d’avis ou qu’il n’en pouvait plus de toutes les restrictions auxquelles il doit se conformer.


– J’ai lu pas mal de choses sur vous, Jack. Vous aussi, votre parcours est en dents de scie, presque autant que le mien. Ne vous en faites pas : je ne vais certainement pas vous donner une leçon de morale. Je suis assez mal placé pour ça. Mais le truc, c’est que je me dis soudain que vous êtes sans doute le genre de type capable de comprendre ce que signifie vouloir une seconde chance. Alors, tant pis, je prends le risque. Je ne peux pas trop entrer dans les détails et je ne confirmerai ni ne nierai rien de ce que cela pourra vous inspirer, mais je suis prêt à vous donner une idée de là d’où je viens.


– Je prendrai tout ce que vous m’offrirez.


– La vérité est la suivante : mon illumination, c’est que mon ancien moi me manquait. J’étais devenu quelqu’un que je n’aimais pas et je n’avais même pas réalisé que je n’aimais pas cette personne jusqu’à ce que… Eh bien, j’ai rencontré quelqu’un qui avait redécouvert son ancien moi et qui se souvenait aussi d’une autre version de moi, bien meilleure. Alors je me suis dit que, si cet homme était capable de faire renaître l’étincelle qui était en lui autrefois, nous parviendrions peut-être, tous les deux, à redevenir qui nous étions.


– J’imagine que vous ne pouvez pas me dire son nom ? demande Parlabane, tout en connaissant déjà la réponse.


Cruz se contente de sourire, sans rien répondre. Et ce faisant, il lui dit tout.


Après vingt années passées dans l’ombre, Aldous Syne vient de réapparaître avec une nouvelle invention révolutionnaire.









CHALLENGE ACCEPTED


Je descends à la station Monument, doublant une femme avec sa poussette pour ne pas me retrouver bloquée derrière elle dans les escalators. Je ralentis le pas en sortant mon portable pour consulter l’heure et j’en profite pour étudier mon reflet sur la vitre d’un écran vidéo publicitaire.


J’ai l’air à cran.


J’aimerais avoir l’air un peu plus joyeuse – moins, je ne sais pas, moi… complètement barrée –, pour que Jack ne me voie pas simplement comme une menace. Je voudrais qu’il comprenne qu’il a affaire à une personne, pas à une entité sans visage comme Zodiac. Il s’est toujours montré réservé, comme s’il avait peur de moi, même les fois où je l’ai aidé. Je suppose que les mesures prises alors pour protéger mon identité n’étaient vraiment pas faites pour le mettre à l’aise, et ce n’est pas ce qui s’est passé dernièrement qui va améliorer les choses.


Il est presque vingt heures dix. J’avais dit que j’y serais à huit heures pile, mais je n’ai pas eu de chance avec la District Line. Lilly passe la soirée chez son amie Cassie, si bien que j’ai jusqu’à dix heures pour retourner là-bas et la ramener à la maison. Je réalise que je présente la chose comme si c’était Lilly qui avait exigé de sortir, alors qu’en fait, c’est moi qui ai demandé à la mère de Cassie de me rendre ce service. Nous avons discuté quelques fois à la sortie de l’école. Elle est au courant de ce qui est arrivé à ma mère et vit près de chez nous. Je lui ai dit que je faisais le service du soir chez Urban Picnic aujourd’hui et que je n’avais pas pu changer parce que j’étais nouvelle. J’ai horreur de lui mentir et je me chie dessus à l’idée qu’elle pourrait le savoir, mais Jack et moi sommes obligés de faire ce truc en dehors des heures de bureau, et nous devons le faire la nuit.


Je l’aperçois dans le hall, devant les guichets, en train de consulter son portable. La paranoïaque en moi s’attend à voir les flics débouler d’un instant à l’autre maintenant que je suis là, m’embarquer dans un fourgon puis le remercier de sa coopération.


Il a à peu près le même âge que maman, je crois, même si je ne suis pas toujours très bonne pour deviner ces choses-là. Il fait à peu près ma taille, mais lui est sec et nerveux alors que moi, j’ai les jambes en spaghettis. Je ressemble à ces jouets posés sur un socle qui s’effondrent quand on appuie sur un bouton. Par contraste, Jack a l’air tendu comme un ressort, comme si à tout moment il pouvait bondir dans les airs et se hisser sur les poutres du hall.


Il a le genre de cheveux qui, quoi qu’on puisse faire, ont l’air sales : hirsutes, un mélange poussiéreux de gris et de blond. Ce sont les yeux qu’on remarque chez lui, surtout. Ils vous transpercent de part en part. Je crois qu’ils pétillent quand Jack sourit, mais je n’ai pas encore eu l’occasion de voir ça. Jusqu’à présent, pour l’essentiel, j’ai eu droit aux rayons X. Difficile de lui en vouloir.


Il me repère et je lui adresse un sourire, me sentant aussitôt idiote et pathétique de l’avoir fait. Ce n’est pas comme s’il allait être content de me voir, pas vrai ? Il a l’air fâché et je comprends tout à coup comment il a dû interpréter mon sourire : comme si je savourais le pouvoir que j’ai sur lui. Il semble sur ses gardes, lui aussi, ce qui accroît mon malaise. J’ai tellement peu l’habitude : en général, c’est moi qui me dérobe devant les gens. Alors comment quelqu’un pourrait me craindre, moi ?


J’aimerais lui dire que je suis désolée, mais je ne veux pas lui ouvrir la porte et qu’il essaie encore de me convaincre d’aller voir la police. Ça, c’est hors de question. Niet.


J’allais lui demander comment ça s’est passé aujourd’hui, mais j’entends déjà mon ton un peu cul-cul en disant ça. Et puis, nous en avons déjà parlé brièvement au téléphone. Alors je décide de la jouer professionnelle. De toute façon, il me déteste : autant tourner ça à mon avantage.


– Vous disiez que vous aviez perdu les caméras, qu’est-ce qui s’est passé ?


Il me fusille du regard, de vrais rayons laser à la Superman.


– Je ne les ai pas perdues. Je les ai bazardées et je croyais vous avoir clairement expliqué pourquoi. Si je m’étais fait griller, je ne vous aurais plus servi à rien. Qu’est-ce que vous auriez fait, alors ?


Je choisis de ne pas répondre, car je vois déjà où tout cela nous emmène. C’est le mauvais côté de la stratégie que j’ai adoptée, celle de la destruction mutuelle assurée : si je mets ma menace à exécution, il n’aura plus aucune raison de ne pas m’abandonner à son tour.


– Vous êtes journaliste : vous devez avoir une excellente mémoire des détails. Pourquoi ne pas me raconter ce que vous avez vu, point par point ?


– Aucun problème. Ce sera très simple, vu qu’il n’y a qu’un seul point : c’est infaisable.


Je détourne mon regard, imitant la réponse que maman me donne toujours lorsqu’elle trouve que je me comporte comme une adolescente impossible. Mais ce n’est qu’une mise en scène, pour qu’il ne puisse pas voir à quel point tout cela me panique. Si je n’arrive pas à l’embarquer dans cette affaire, je ne pourrai jamais donner à Zodiac ce qu’il me demande, et il ne fait aucun doute que Zodiac, lui, tiendra sa promesse si j’échoue.


– Marchons jusqu’à Tricorn House, dis-je. Et, en chemin, vous m’expliquerez pourquoi c’est infaisable.


Je me remets en route. Je ne sais vraiment pas ce que je ferai s’il ne m’emboîte pas le pas, mais, heureusement, ça n’arrive pas.


– OK. J’ai des raisons de penser que ce prototype est une nouvelle invention d’Aldous Syne, qui a probablement travaillé là-dessus au fond d’une grotte, quelque part, pendant les vingt dernières années.


– C’est le vieux qui a inventé le Synapse, n’est-ce pas ?


– Oui. Cruz m’a laissé entendre qu’il s’agissait là encore d’un produit révolutionnaire. Cruz est un vendeur-né, c’est comme ça qu’il fonctionne, mais il est visiblement très excité, et nous savons tous les deux qu’il n’est pas le seul à l’être. Il a l’air de le savoir, d’ailleurs, de telle sorte qu’il flippe complètement sur les risques d’espionnage industriel. C’est pour ça, j’en suis persuadé, qu’il conserve son prototype dans une chambre forte, à laquelle je devine que seuls Syne, Cruz et peut-être la directrice du département Recherche et développement ont accès.


Jack parle tout bas, comme s’il craignait d’être entendu. Pourtant, il n’y a personne sur les trottoirs.


Il laisse échapper un rire amer.


– Je veux dire, bon Dieu, j’aime assez les défis, reprend-il. Mais les endroits où je me suis introduit, par le passé, il s’agissait juste d’escalader une gouttière ou de descendre en rappel depuis un toit et de forcer une fenêtre. Là, ce n’est pas seulement la division au-dessus. C’est un tout autre sport. Je ne sais même pas par où commencer.


– Moi, si. C’est pour ça que nous sommes ici. Vous savez grimper, n’est-ce pas ?


– Ouais, mais je crois que le type qu’il vous faut est un mélange de Peter Parker et Ethan Hunt.


Il faut que je le persuade du contraire, que je m’adresse à lui en des termes qu’il comprendra.


– Déprimez pas comme ça, on dirait que vous êtes au fond du trou… Je n’ai jamais fait d’escalade, mais j’imagine que ça doit sembler très effrayant, vu du sol : et parfois même impossible. On se dit : comment je vais faire pour franchir ce surplomb, sans même parler d’aller jusqu’au sommet. Et puis on trouve une prise quelque part, aussi minuscule soit-elle, et ça suffit pour monter un peu plus haut. Et arrivé là, on repère la prise de pied suivante, presque invisible, mais qui permettra d’atteindre le rebord d’après. Un piratage informatique, c’est la même chose.


– Dans ce cas, où se trouve la première prise ?


– Au fond du trou.


Nous prenons à gauche sur une allée étroite, tout juste assez large pour laisser passer un véhicule. Elle décrit une courbe serrée et débouche à l’arrière de Tricorn House, sur une aire de service destinée aux livraisons et, ce qui nous intéresse davantage, à l’enlèvement des ordures.


Nous nous arrêtons au coin de l’allée. L’accès des véhicules à l’aire de service est contrôlé par une barrière automatique et une guérite tenue par un agent de sécurité. J’aperçois les conteneurs à déchets dans un abri. Celui-ci est muré, verrouillé et surmonté d’un grillage pour empêcher qu’on se glisse à l’intérieur.


– Tu parles d’une prise… grommelle Jack. Même le local à poubelles, ici, est aussi hermétique que le cul d’un chameau en pleine tempête de sable. Vous ne comprenez donc pas ?


– Si. Je comprends que nous ne sommes pas venus dans la bonne tenue.


Il est tellement exaspéré qu’il en bafouille. Je dois me rappeler que ma vision du monde et celle d’un non-hacker sont parfois très différentes.


– C’est vous qui ne comprenez pas : c’est une bonne nouvelle.


– Comment le fait que même l’accès à leurs ordures soit contrôlé pourrait-il être une bonne nouvelle ?


– Parce que ça laisse entendre que nous avons plus de chances de trouver des trésors dans ces poubelles. Les gens font très attention à ce qu’ils jettent, de nos jours, de peur que des gens comme nous ne le passent au peigne fin. Mais quand ils savent – ou croient – que l’enlèvement de leurs déchets et la destruction de leurs données sont sécurisés, ils font un peu moins attention à ce qu’ils balancent à la poubelle.


– Mais comment voulez-vous qu’on s’y prenne pour entrer dans ce local alors qu’il est protégé et surveillé en permanence ? interroge Parlabane.


– Laissez-moi m’occuper de ça.









JOUER à FAIRE SEMBLANT


– Tricorn House, bonjour. Que puis-je faire pour vous ?


– Oh, bonjour. J’appelle de la part de l’entreprise DDS, spécialisée dans la destruction sécurisée des données. Je me demandais si vous pourriez me passer la personne qui s’occupe de la gestion des déchets, chez vous ?


– Bien sûr. Il doit s’agir de Nigel Holt, qui dirige le service Entretien et gestion du bâtiment. Je vais voir s’il est déjà là.


Elle me met en attente et j’entends Lilly chantonner un air dans la salle de bains. Elle aime bien faire ça quand elle utilise la brosse à dents électrique. Je ne sais pas si c’est à cause du bruit que ça fait ou des sensations dans sa bouche, mais elle est capable de passer des heures là-dedans. Mais l’avantage, du coup, c’est que ses dents sont toujours bien brossées.


– Je vous le passe tout de suite, annonce la réceptionniste.


Le type décroche dans la seconde.


– Nigel Holt, dit-il d’un ton un peu grincheux.


Je l’ai vraiment cueilli à son arrivée au bureau. Je décide de monter encore un peu le curseur “bonne humeur”, et même de changer le faux nom que j’avais choisi pour quelque chose de plus frivole.


– Bonjour, monsieur Holt ! Je suis Pippa Sparks, de l’entreprise Data Disposal Solutions. Nous sommes en train d’étendre nos activités au secteur de la City et je me demandais si vous seriez intéressé par un devis gratuit d’enlèvement sécurisé de vos déchets ?


– Nous avons déjà signé un contrat pour ça, qui court encore sur les dix prochains mois.


– Si cela ne vous dérange pas, pourriez-vous me dire avec qui ?


– SecuShred.


– Évidemment. Je les connais bien. Chez DDS, nous avons l’habitude de planifier longtemps à l’avance. Aimeriez-vous vérifier si nos prix ne sont pas plus avantageux ?


– Bien sûr. Nous sommes toujours intéressés par les offres concurrentielles.


– Formidable ! Il s’agirait donc d’un devis pour des prestations similaires : pourriez-vous m’en dire un peu plus sur vos installations ?


– Si vous me donnez une adresse e-mail, je vous enverrai tous les détails.


– Ça nous aiderait beaucoup. Leur ramassage a lieu tous les combien ? Une fois par semaine ? Par mois ?


– Par semaine.


– Quel jour ? Je veux dire, nous pouvons faire des changements en fonction de ce qui vous convient, mais juste pour que je puisse voir comment intégrer ça dans notre emploi du temps actuel.


– Eh bien, ils passent demain.


Lilly sort de la salle de bains et je regarde l’heure. On va devoir filer bientôt.


– J’arrive dans une minute, Lill.


Je termine l’appel et file dans ma chambre, où j’ouvre le site web de SecuShred, étudiant les photos de leurs employés pour voir les tenues qu’ils portent au boulot.


– Prêêê-te ! me crie Lilly.


Je télécharge des images en haute résolution du logo de SecuShred et les enregistre sur une clé USB.


Lilly m’attend dans le vestibule quand je ressors de ma chambre, blazer de l’école enfilé et sac sur les épaules.


Je l’accompagne jusqu’à la Loxford School, en pensant à une boutique sur Ilford Lane qui fera ce boulot rapidement. Tout au long du chemin, elle me parle des jeux auxquels Cassie et elle s’amuseront pendant la récréation, d’innocentes mises en scène où l’on joue à faire semblant.


Je l’envie tellement, ce matin. Moi, j’ai déjà bombardé de mensonges un inconnu, dès le réveil, et je m’apprête à commettre deux délits avant le déjeuner.









L’HABIT FAIT LE MOINE


Parlabane se retrouve de nouveau dans le hall de la station de métro Monument, dix-huit heures environ après la dernière fois. Aujourd’hui, c’est lui qui est en retard, même s’il s’abstient de toute course théâtrale. D’ordinaire, il considère le fait d’être en retard comme un geste de discourtoisie arrogante, mais il n’est pas aussi à cheval sur la politesse à l’égard de personnes qui l’ont clairement pris en otage.


Il est censé travailler sur l’une des pistes d’articles récoltées lors de sa visite au salon de l’armement, même s’il a laissé entendre à Lee qu’il avait autre chose dans les tuyaux. Il a éclairci l’affaire des tweets faisant référence à un “gros scoop” en lui avouant qu’il avait été piraté par sa source au sein des Uninvited, un simple canular mais, loin d’entamer sa crédibilité, cet épisode semble au contraire l’avoir boostée.


C’est peut-être le désespoir qui parle, mais il est en passe de se convaincre qu’il y a moyen de tirer un papier de cette histoire. Il faudrait évidemment tout présenter de manière anonyme et retoucher la description de son propre rôle là-dedans, mais il y aurait de quoi composer un récit vécu sur la manière dont l’un des Uninvited, ces insurgés numériques autoproclamés, pratique l’art de l’intrusion.


Pas étonnant qu’elle ait réussi jusqu’ici à ne pas se faire repérer. Chaque fois qu’il la regarde, son cerveau a de la peine à relier cette adolescente dégingandée à la cyberméchante démoniaque qui le hante et le terrifie tranquillement depuis qu’il l’a laissée s’insinuer dans sa vie, et qui s’est glissée dans des réseaux informatiques aux quatre coins du monde. Il a payé pour savoir qu’il ne fallait jamais la sous-estimer, mais avec tous les salopards sans pitié et protégés en haut lieu qu’il s’est mis à dos au fil des années, il semble quand même incroyable que ce soit cette gamine qui le tienne maintenant par les couilles comme cela ne lui était encore jamais arrivé auparavant.


À la voir, on a l’impression que, pour elle, soutenir un regard est une lutte. On la jurerait incapable de faire du mal à une mouche. Pourtant, il y a quelques jours, elle et ses potes ont raboté les marchés boursiers de plusieurs millions de livres, et son doigt est toujours en suspens au-dessus du bouton nucléaire qui pourrait annihiler la carrière, la vie et la liberté de Parlabane.


Cerise sur ce petit gâteau si délicat, elle lui a également taxé de l’argent. Pas vraiment une extorsion au sens classique du terme, mais il trouve assez irritant qu’en plus de tout le reste, elle lui fasse financer cette opération.


D’abord, elle lui a fait cracher l’argent des caméras espionnes et du disque SSD dont il a dû ensuite se débarrasser, et pas plus tard que la veille au soir elle lui a tapé soixante livres en liquide avant de le quitter, en lui affirmant qu’il comprendrait pourquoi ce matin.


Elle l’étudie des pieds à la tête tandis qu’il approche. Parlabane songe qu’elle va faire un commentaire sur son retard et il prépare déjà une réplique bien sentie, mais apparemment elle ne faisait que jauger son apparence.


– Vous avez apporté les outils que j’avais demandés ?


– Oui. Vous allez m’expliquer à quoi ils sont censés servir ?


Elle joue de son pouvoir et lui fournit les informations au compte-goutte, ne lui expliquant que ce qu’il a besoin de savoir, étape par étape. Il devine comme une vulnérabilité, mais rien qu’il puisse utiliser à son avantage tant qu’il n’aura pas pris quelques coups d’avance sur elle.


Elle plonge la main dans son sac à dos et en sort un vêtement bleu pâle.


– Il faut que vous enfiliez ceci.


Parlabane déplie la tenue et découvre qu’elle est identique à celle que la jeune fille porte sous son blouson. Il s’agit d’un polo, avec un logo SecuShred imprimé sur la poitrine, côté cœur.


– Très joli, commente-t-il en comprenant de quoi il s’agit. Toujours commencer la journée par un acte criminel, c’est ma philosophie.


Sur le chemin qui va de la station de métro à l’aire de service où s’est achevé leur repérage de la veille au soir, elle le briefe sur ce qu’il faudra dire.


– Vous n’avez qu’à parler vous-même, non ? suggère Parlabane.


– Excellente idée. Comme ça, j’aurai l’air d’être votre boss et ça n’éveillera pas le moindre soupçon…


– On dit que l’ironie est la forme d’esprit la plus basse, mis à part les blagues de Jim Davidson, le soi-disant humoriste.


– Je ne le connais pas.


– J’envie de plus en plus l’ignorance de votre jeunesse.


Loin des observations furtives depuis le coin de la rue, la veille, ils marchent d’un pas décidé jusqu’à la guérite et s’adressent à l’agent en uniforme qui surveille la barrière.


Parlabane tend son téléphone sous le nez du gardien, pour lui montrer le faux e-mail que la jeune fille lui a envoyé, où figure ostensiblement l’en-tête de Tricorn House.


– Bonjour. John Saxton et Kath Hale de la société SecuShred. Nous sommes ici suite à un signalement du bureau de Nigel Holt sur un conteneur endommagé dans votre local, là-bas.


L’agent de sécurité leur fait remplir deux passes Visiteur temporaire, qu’il détache d’une feuille et leur tend.


– Vous avez votre propre jeu de clés, hein ? déclare le gardien, et Parlabane réprime un grognement.


Il pensait que le local n’était verrouillé que la nuit. C’est dans la droite ligne de tout ce qu’il a pu observer jusqu’ici, et le seul point positif, c’est que “Barb” va peut-être enfin comprendre que c’est perdu d’avance.


Malheureusement, elle ne semble pas voir les choses comme ça.


– Bien sûr, répond-elle sans la moindre hésitation. La société applique une politique très stricte en la matière : nous devons inscrire les clés de tous les endroits que nous visitons sur le registre de sortie avant de quitter le dépôt.


– Alors vous pouvez y aller, leur confirme le gardien en leur faisant signe de passer la barrière.


Elle se dirige d’un pas confiant vers le local, Parlabane accélérant l’allure pour se porter à sa hauteur.


– Écoutez, je sais que je vous ai dit que je savais faire sauter une serrure, mais je ne peux pas m’en occuper assez vite et assez discrètement pour que ce type ne le remarque pas.


– Ce n’est pas dans nos projets. Allez, c’est l’heure de jouer la comédie.


– Je pourrais incarner assez bien un Écossais qui a les boules, là. À part ça, ma galerie de personnages est assez limitée.


– Ça tombe bien : c’est justement ce qu’il me faut.


Alors, il comprend.


Il se livre à un petit numéro de dispute plutôt convaincant, puis sa “subordonnée” marche d’un pas lourd vers la guérite, d’où le gardien est déjà sorti pour venir à leur rencontre.


– Tout va bien ? demande-t-il.


Parlabane désigne sa collègue d’un geste du menton comme s’il s’agissait d’une enfant qui a fait une bêtise et doit s’en expliquer.


– Non, répond-elle, l’air abattu. Comme une idiote, j’ai pris les mauvaises clés ce matin. – Elle montre des clés au gardien. Sûrement, devine Parlabane, celles de son appartement. – Celles-ci sont pour SinTek, à Wapping. Elles sont accrochées juste à côté de celles de Tricorn House, sur le tableau du dépôt. Ça va prendre deux heures aller-retour pour retourner là-bas et on va se mettre en retard pour tout le reste de la journée.


– Nan, sois pas bête, ma chérie. Tiens, prends celles-ci.


– Trop sympa, vous me sauvez la vie !









TRéSOR ENFOUI


Sur une suggestion de Parlabane, ils emportent leur butin à l’appartement de Mairi, pour pouvoir le passer au peigne fin en toute discrétion. Il s’est d’abord demandé s’il était vraiment sage de montrer à Buzzkill où il séjournait, mais ses doutes n’ont duré que la fraction de seconde qu’il lui a fallu pour se dire qu’elle le savait sans doute déjà et que, si ce n’était pas le cas, il ne lui serait certainement pas très difficile, avec toutes ses compétences, de le découvrir. En outre, s’est-il dit, cela lui fournirait une bonne occasion d’équilibrer un peu les règles du jeu.


La plupart des papiers qu’ils ont découverts dans le local à poubelles avaient été passés à la broyeuse, même s’il restait encore quelques liasses intactes ; sans doute parce que ces documents étaient inoffensifs, mais on ne sait jamais. Ils en ont emporté autant qu’ils pouvaient sans attirer l’attention, mais l’essentiel de leurs espoirs reposait sur les clés USB et l’unique disque dur retrouvés au fond d’un conteneur, parmi un amas de composants électroniques brisés et calcinés.


Penchée sur la table, dans la kitchenette de Mairi, “Barb” est en train de réaliser une sorte d’opération chirurgicale dans les entrailles de son ordinateur portable, afin de connecter celui-ci au disque dur. Lorsqu’elle allume sa bécane, Parlabane entend le gémissement et le ronronnement familier du périphérique.


– Ça donne quelque chose ? demande-t-il, plein d’espoir.


La jeune fille garde son attitude de concentration inquiète et il comprend que le simple fait de parvenir à démarrer le disque dur ne signifie pas pour autant qu’elle soit au bout de ses peines.


– Je le saurai dans une minute. Il faudra peut-être que je l’emmène quelque part et que je le soumette à tout un tas de processus pour pouvoir récupérer ce qu’il y a dedans.


Elle fait cliqueter les touches du clavier, entrant des informations dans l’interface d’un système d’exploitation dont le lancement, c’est sûr, n’a pas été accompagné d’une grande campagne de marketing.


– Ça marche, confirme-t-elle.


C’est alors que le vrai travail commence.


– Il y a genre un milliard de docs sur ce disque, annonce-t-elle, tandis que Parlabane lui tend un mug de thé.


La simple courtoisie de ce geste, adressé à celle qui est en train de ruiner sa vie, semble tout à la fois naturelle et incongrue, comme s’il existait deux versions de cette réalité et que Parlabane naviguait entre les deux. Dans la première, ils sont deux ennemis, une preneuse d’otage et sa victime. Dans l’autre, ils travaillent ensemble avec un objectif commun – des amis, presque.


Mais ce n’est qu’une fiction. Tout en se penchant au-dessus d’elle pour poser sa tasse sur la table, il glisse sa main libre à l’intérieur du blouson de la jeune fille, avec la dextérité de qui a l’habitude. Il attrape la carte de métro qu’il l’a vue glisser dans sa poche tout à l’heure et l’emporte avec lui jusqu’au plan de travail où l’attend son propre mug fumant.


Il l’a entraperçue tout à l’heure devant le tourniquet du métro, juste assez pour voir qu’il s’agissait d’une carte d’abonnement étudiant avec une photo et donc, logiquement, un nom, qu’il va pouvoir lire maintenant.


Sam Morpeth.


Il se retourne vers elle. La jeune fille est totalement absorbée dans son travail, assez pour qu’il puisse remettre la carte en place en passant derrière elle et déposer aussi un petit objet secret.


– Je crois que ce disque dur provient d’un serveur de sauvegarde, déclare-t-elle. Pour l’essentiel, des comptes et des trucs administratifs, sur plusieurs années : il y a les détails de tous les achats de trombones, par exemple. Regardez-moi ces conneries : la politique d’entreprise concernant les chewing-gums… Quelle entreprise a une politique concernant les chewing-gums ?


– Je ne sais pas, mais je parie que, quand ils l’ont envoyée par e-mail aux employés, ils ont cliqué sur l’option “Priorité absolue”.


– Il va falloir un bon bout de temps pour éplucher tout ça jusqu’à ce que je trouve quelque chose d’utile. Ça, c’est ce que les films ne montrent jamais, dans les scènes avec des hackers. Difficile de faire un montage excitant sur quelqu’un qui tape sur un clavier pendant cinq heures sans arrêter, en sirotant du Red Bull et en frottant les miettes de biscuit sur ses cuisses.


– Et en classant tout ça par date ?


– Ah ouais ? Ça, j’y aurais jamais pensé… C’est déjà fait, évidemment.


– OK. Alors cherchez des entrées contenant l’abréviation RBA, suggère-t-il.


– Pourquoi ?


– Parce que. Faites ce que je vous dis, c’est tout.


Elle tape la requête et le disque dur récupéré se remet à bourdonner.


– Deux cent quatre-vingts résultats. C’est quoi, RBA ?


– Exactement ce que vous pensez.


– Right Back Atcha, genre, “Prends ça dans ta gueule” ?


– Mon petit doigt m’a dit que c’était peut-être le nom de code choisi par Cruz pour son projet.


– Je vais transférer ces résultats vers votre bécane, pour que vous les examiniez, dit-elle. J’ai encore du boulot sur ce disque.


– Qu’est-ce que je suis censé chercher ?


– Des noms de personnes bossant sur ce projet. Intitulés de poste, services, coordonnées, structure hiérarchique. Tout le jargon et la terminologie qu’ils utilisent.


Parlabane s’installe sur le canapé, se préparant à un dépouillement long et fastidieux. Il se tourne vers la fille, patiente et résolue, pas du tout nerveuse et frustrée comme lui-même le sera sans doute très bientôt. Il réalise qu’elle parlait de sa propre expérience, tout à l’heure, lorsqu’elle décrivait ce hacker tapant sur son clavier pendant cinq d’heures d’affilée. Pas très en phase avec la soi-disant capacité d’attention extrêmement limitée et le manque de persévérance de la génération digitale.


Il passe son doigt sur l’écran tactile, faisant défiler et épluchant les résultats. Il trouve la correspondance relative aux tractations entre Synergis et Optronix, cette entreprise que Cruz envisage de racheter, à en croire les documents que Parlabane a aperçus sur son bureau. Optronix fabrique des lasers miniatures et un bref coup d’œil au site Internet de l’entreprise lui apprend que la technologie optique qu’elle a développée est utilisée dans toutes sortes d’appareils allant du lecteur DVD au projecteur d’hologrammes.


Il note les noms, coordonnées et autres détails, comme elle l’a demandé. La plupart des achats importants du département Recherche et développement semblent passer par Jane Dunwoodie, cette femme timide mais sérieuse qu’il a croisée lors de sa visite. Une prééminence similaire, dans le domaine des achats, semble désigner Will Ludemann comme le directeur du département Informatique, et Sanjay Singh comme celui du département Sécurité. Ces données confirment également que Nigel Holt dirige le service Entretien et gestion du bâtiment pour l’ensemble de Tricorn House.


Il ne trouve rien de très passionnant et sa surprise n’en est que plus grande lorsque Sam l’interpelle tout à coup sans chercher à dissimuler sa satisfaction.


– Yeees ! Niqués.


– Qu’est-ce que vous avez trouvé ? interroge Parlabane, qui la rejoint et se penche par-dessus son épaule.


– Gatekeeper Systems Europe. D’après ce document, ils sont sur le point d’opérer une mise à jour de leur progiciel.


– C’est quoi, Gatekeeper Systems ?


– Notre prise de pied. Et une belle !


– Comment ça ?


– Vous verrez bien.


Parlabane rabat brutalement l’écran de son ordinateur portable, faisant sursauter Sam.


– Non ! Ça suffit maintenant, vos petites intrigues. On dirait un piège-à-clics humain. Si vous voulez que je vous aide, il faut que je sache ce que nous faisons et pourquoi nous le faisons, à chaque instant. Vous allez m’expliquer clairement ce que vous avez en tête, sans partir du principe que je sais déjà telle ou telle chose sous prétexte que nos esprits se rencontreraient ou je ne sais quelle connerie. Compris ?


Elle se retourne vers lui et croise les bras. L’espace d’un instant, il a peur qu’elle se fâche. Au lieu de quoi, elle lui dit de s’asseoir et entreprend aussitôt de lui expliquer son plan.


Une fois qu’elle en a terminé, Parlabane se dit qu’elle est très certainement la personne la plus dangereuse qu’il ait jamais rencontrée, ce qui n’est pas peu dire. En l’écoutant détailler de manière posée et plausible les moyens qu’elle compte employer pour saboter des systèmes de sécurité dernier cri et multiformes, il a soudain envie de vider son compte en banque et d’aller s’installer dans une île déserte où il n’y a pas de wi-fi.


Elle fait preuve d’une fourberie inventive et pleine de ressources, qu’elle déploie avec un calme et une logique troublants, qui le glacent. Mais le plus effrayant, dans tout ça, c’est qu’elle a réussi à le convaincre que ce coup est jouable.









ATTITUDE RESPONSABLE


Sam rassemble ses affaires à la hâte – à l’évidence, elle n’a pas vu le temps passer.


– Je suis attendue quelque part, annonce-t-elle. La femme froide et calculatrice a disparu, et la fille nerveuse et maladroite réapparaît soudain.


Elle part si précipitamment que Parlabane s’attend presque à trouver une pantoufle de vair dans l’escalier. Même s’il n’est pas un prince charmant, et surtout pas le sien. Il est assez vieux pour être son père.


Il lui laisse cinq minutes d’avance puis se lance à sa poursuite. Elle est sans doute déjà à mi-chemin de la station de métro quand il s’engage dans la rue, surtout à la vitesse à laquelle elle marche, mais il n’a pas besoin de l’avoir en ligne de mire. Elle a dans la doublure de son blouson un minuscule traceur GPS que Parlabane a glissé là par une petite déchirure repérée alors qu’il attrapait sa carte de métro. Il a acheté cet appareil en même temps que les caméras espionnes qu’il a finalement été contraint de sacrifier lors de son repérage à l’intérieur de Tricorn House.


Il peut suivre les déplacements de Sam sur un autre achat récent : un deuxième téléphone, dont la jeune fille ignore l’existence, ce qui lui permet d’avoir un moyen de communication qui ne soit pas compromis.


Le signal disparaît après quelques minutes à peine. Une inquiétude le prend : et si elle avait déjà découvert sa ruse ? Non, l’explication la plus probable est qu’elle doit être dans le métro. Cela lui a sans doute échappé, mais il y avait un reçu plié à l’intérieur du polo SecuShred qu’elle lui a remis tout à l’heure. Elle a fait imprimer ces tenues à Ilford ce matin. Selon toute probabilité, elle doit donc se trouver dans une rame de la District Line, à destination de Barking.


Parlabane poursuit son chemin jusqu’à la station de métro Adgate, où il achète un ticket et monte à bord d’un train se dirigeant vers l’est. Comme prévu, le signal se remet à clignoter lorsqu’il atteint la station Bow Road. Elle a deux ou trois arrêts d’avance sur lui.


Il descend à la station Barking, suivant sa progression plein nord en direction d’Ilford. Il estime qu’elle doit encore se déplacer à pied, mais ce n’est pas si évident : entre la vitesse à laquelle elle marche et le rythme de la circulation, elle pourrait aussi avoir pris un bus.


Maintenant qu’elle lui a exposé son plan et, surtout, qu’il s’est rendu compte que celui-ci était faisable, il est encore plus crucial pour lui de réunir autant d’informations que possible sur cette fille.


Une grande décision l’attend au tournant, de celles qui interdisent ensuite tout retour en arrière. Il n’a encore rien commis de gravement illégal, si l’on considère que le vol de déchets relève encore d’une zone assez floue d’un point de vue juridique. Toutes les conversations qu’il a eues avec Sam peuvent encore être considérées comme de simples hypothèses plutôt que comme un véritable complot, surtout s’il les présente comme faisant partie d’une enquête journalistique visant à mettre au jour ce qu’elle s’apprêtait à faire.


Sam est un électron libre capable de faire de gros dégâts, mais elle est jeune, aussi, elle est naïve et, plus important encore, elle est manipulée par des individus autrement plus dangereux. Parlabane pense toujours que la meilleure solution serait de la remettre aux mains de la police, mais réussir à le faire sans en subir lui-même les dégâts collatéraux s’avère une tâche pour le moins délicate. Sam est une tête brûlée irresponsable, elle n’a aucune notion des conséquences disproportionnées que ses activités en ligne peuvent avoir dans le monde réel. Pas plus qu’elle ne semble avoir conscience de la profondeur des eaux dans lesquelles elle nage à présent ni des monstres qui y rôdent. Peut-être qu’une nuit en cellule constituerait la claque dont elle a besoin pour ouvrir enfin les yeux.


Il agrandit l’image avec ses doigts, ayant remarqué que le signal est statique depuis un moment. Elle s’est arrêtée devant la Loxford School et, d’après son téléphone, il est quatre heures moins deux : l’heure de la sortie des classes.


À l’approche de l’école, Parlabane prend soin de garder ses distances. Il n’a aucun mal à se cacher dans la foule, un peu à l’écart. Des dizaines de personnes attendent devant le portail et des voitures sont garées en double file tout au long des rues étroites du quartier. Il l’aperçoit, en train de parler avec deux personnes : un couple d’Asiatiques.


À quatre heures pile, la sonnerie retentit et, quelques instants plus tard, il voit sortir les élèves, dont les premiers s’avancent sur des fauteuils roulants, se dirigeant pour la plupart vers des minibus garés sur le parking, équipés d’élévateurs hydrauliques. Parlabane comprend alors qu’il s’agit d’un établissement spécialisé.


Il repère de nouveau Sam, qui s’éloigne du couple asiatique. Une fille se précipite vers elle, un sourire radieux aux lèvres.


Parlabane les observe tandis qu’elles s’éloignent vers Ilford Lane, de l’autre côté de la rue, en face de l’endroit où il se tient debout entre deux voitures garées. Il se recroqueville et baisse la tête, même s’il a peu de chances d’être repéré. Sam est concentrée sur ce que lui raconte la fille, qui papote avec enthousiasme, à grand renfort de gesticulations.


Il repense aux paroles de Sam, dans le café : Si je me retrouve en taule, qu’adviendra-t-il de…


Elle n’a pas terminé sa phrase et Parlabane n’a pas spéculé, alors, sur ce qu’elle avait préféré taire. Maintenant, il sait. Elle parlait de sa sœur. Ce qui soulève la question suivante : où sont leurs parents ?


Avant même qu’elle ne disparaisse hors de sa vue, il a tapé sur Google : “Morpeth Loxford School Ilford.” Il obtient non seulement le nom qu’il cherchait – Lilly –, mais bien d’autres choses encore. Sous quelques liens renvoyant aux sites de l’école et de la mairie locale, il trouve un bref article consacré à Ruth Morpeth (quarante-sept ans), habitante d’Ilford condamnée à une peine de prison pour trafic de drogue et port d’arme illégal.


Parlabane se remet à suivre le signal. Une demi-heure plus tard, il connaît son adresse. Il remplit les cases une à une, même s’il a déjà saisi la situation d’ensemble là-bas, devant la Loxford School. Il a vu l’expression sur le visage de la fille ; sur leurs deux visages. Elle aime sa sœur et Lilly n’a rien d’autre qu’elle. Sam fera n’importe quoi pour ne pas aller en prison, parce qu’elle doit être là pour la personne qui compte le plus au monde et qui est la plus dépendante d’elle.


Ce n’est pas à lui qu’il appartient de prévenir la police. Il ne tient pas à être responsable du placement de Lilly dans une institution. Et même si cela devait arriver pour des raisons qu’il ne maîtrise pas, il sait qu’il se sentirait coupable maintenant. Désormais, il ne s’agit plus seulement d’elle.


Tout a changé. Plus il a appris de choses, plus la situation est devenue compliquée. Le simple fait de connaître le vrai nom de Sam a changé la perception qu’il avait d’elle. Les derniers vestiges de Buzzkill se sont évaporés. À présent, il a affaire à une identité bien réelle, celle de cette jeune femme maigre, timide et vulnérable.


Jeune fille.


Elle n’est qu’une enfant, une enfant qui a un poids bien trop lourd à porter, et c’est pour cette raison qu’elle est venue le trouver. Désormais, il n’y a plus de décision à prendre. Il va devoir s’investir totalement aux côtés de Sam, pour le meilleur et pour le pire.









DOMMAGES COLLATéRAUX


– Bonjour, je m’appelle Samantha Morpeth. J’aimerais avoir des renseignements sur la possibilité d’obtenir du soutien pour faire garder ma sœur après l’école.


– Un soutien financier, vous voulez dire ?


– Oui. Pour me permettre de faire garder ma sœur dans…


– Je suis désolée, mais je ne m’occupe pas vraiment de ça. Je vais transférer votre appel vers…


– Non, s’il vous plaît, ne faites pas ça. On m’a déjà transférée trois fois et vos collègues m’ont renvoyée vers vous en me disant que vous étiez en charge du soutien aux aidants familiaux.


– Eh bien, à proprement parler, je… peu importe. Quel est votre nom, déjà ?


– Samantha Morpeth. Ma sœur s’appelle Lilly Morpeth. Lillian, en fait.


– Attendez, j’ouvre votre dossier. Ah. Il y a une note, ici. Je suis désolée, mademoiselle Morpeth, mais vous n’êtes pas éligible à l’allocation Aidant familial car il est indiqué ici que vous êtes étudiante à plein temps.


– Non, justement. J’ai abandonné mes études. Je ne vais plus au lycée. C’est pour ça que j’appelle. Je travaille maintenant, mais je ne peux accepter que des horaires limités car je dois aller récupérer ma sœur à la sortie de l’école tous les jours. J’aimerais savoir s’il serait possible d’obtenir une allocation pour m’aider à payer l’inscription de Lilly dans un club périscolaire, afin que je puisse travailler plus.


– Vous travaillez combien d’heures, actuellement ?


– Je viens tout juste d’être embauchée, donc ce n’est pas vraiment…


– Plus de vingt heures ?


– Non, pas pour l’instant. Par semaine, vous voulez dire ?


– Oui. Je crains que vous n’ayez pas droit à une allocation, à moins de travailler vingt heures par semaine minimum.


– Mais c’est justement pour ça que j’appelle. Je ne peux pas travailler vingt heures tant que je n’aurai pas les moyens de faire garder ma sœur après l’école, et, pour l’instant, je ne peux pas me le permettre. Cela me coûterait presque autant d’argent que j’en gagne en travaillant.


– Eh bien, je crois que je ne peux rien faire pour vous. Si vous voulez, je peux transférer votre appel à…


J’entends à peine la fin de sa phrase. Je bafouille une réponse et j’entends une sonnerie dans l’écouteur, mais je raccroche avant que la personne suivante ne réponde. C’est sans espoir. Je suis trop nulle.


Pourquoi suis-je comme ça quand je dis la vérité ? Quand je suis obligée d’être moi ? Je les laisse se débarrasser de moi comme ils sont formés pour le faire et je m’affaisse comme un carton mouillé devant la moindre résistance.


C’est seulement une fois que Lilly est couchée et que j’ai sorti mon ordinateur portable que je réalise qu’il n’y a pas de connexion Internet. Enfin, il y en a une, mais j’ai seulement accès au réseau wi-fi faiblard émis deux appartements plus loin. Les gens du dessous ont modifié leur mot de passe, ou, plus probablement, British Telecom est passé pour changer leur routeur, car le vieux couple qui vit là n’aurait jamais touché à ça. La bonne nouvelle, c’est que ça signifie sans doute qu’ils ont désormais un plus gros tuyau sur lequel me greffer, mais je vais devoir inventer un prétexte pour leur rendre visite demain, afin de choper le mot de passe.


J’épluche le butin de notre nouvelle razzia dans des bennes à ordures, cette fois chez Gatekeeper Systems. Il a fallu que je taxe Jack pour louer une voiture, car le siège britannique de cette société se trouve à Colchester et il ne fallait pas qu’on nous voie descendre d’un bus. Le local à ordures de Gatekeeper était sécurisé, si bien que nous avons dû recommencer le rituel des polos pour pouvoir y accéder. Jack n’était pas content de devoir à nouveau faire les poubelles des gens, comme il dit, et je comprends qu’il ait pu penser que nous étions en train de nous éloigner de notre but en répétant ce que nous avions déjà fait, et dans un autre endroit, en plus. Mais c’est comme ça que ça marche, le hacking : parfois, il faut faire deux pas en arrière pour pouvoir ensuite en faire trois en avant.


Je sirote un thé noir, car nous sommes presque à court de lait et je veux qu’il en reste assez demain matin pour les céréales de Lilly. Mon lit est recouvert de piles de papiers, les feuilles les plus dégueulasses étant posées par terre, sur la moquette. Faire ce genre de truc paraissait plus marrant quand c’était avec les Uninvited. Peut-être parce que j’avais la sensation de travailler entre amis et que nous ne savions jamais ce que l’un ou l’autre allait avoir découvert la prochaine fois que nous nous retrouverions dans notre salon de chat.


J’y traîne en douce maintenant, anonymement. Je garde quelques canaux ouverts, pour voir qui est connecté, mais pas #Uninvited. Je n’y suis pas retournée depuis que Zodiac m’a contactée.


Cette fois, Jack a apporté un sac à bandoulière assez grand, si bien que nous avons pu emporter plus de paperasse, même si l’essentiel de ce que j’ai parcouru jusqu’à présent n’a aucun intérêt. Il y avait pas mal de feuilles broyées dans le conteneur à ordures, et dans la plupart des cas, quand les employés sont sensibilisés aux questions de sécurité, ils ne jettent des documents intacts que lorsqu’ils sont certains qu’aucune information sensible ne figure dessus.


Je passe tout en revue, méthodiquement, récoltant des noms, des intitulés de poste, des organigrammes et tout le jargon d’entreprise qui se présente. Les gens se croient toujours habilités à vous fournir plus d’informations quand ils pensent que vous êtes déjà au parfum.


Tout à coup, la chance me sourit. Au détour d’une pile particulièrement glauque posée sur la moquette, à laquelle je me suis attaquée en dernier. J’y trouve des pages froissées, avec de grandes taches de café. Quelqu’un s’en est servi pour éponger une flaque, puis a balancé le tout à la poubelle sans vérifier d’abord ce qui était imprimé dessus.


Ce qui est imprimé dessus, c’est l’ouverture qu’il me fallait.


Ces pages m’apprennent que Gatekeeper va faire venir des entreprises pour de gros travaux de maintenance de ses systèmes informatiques. Elles vont changer les disques de stockage, déconnecter les serveurs, mettre à jour les systèmes d’exploitation, la totale.


Les notes internes que j’ai sous les yeux mettent en garde contre de potentiels dérangements, informant chaque service des dates où les travaux risquent de les perturber dans leur travail. Pour moi, ces feuilles froissées et tachées de café sont comme une invitation sur papier gaufré.


Je commence déjà à échafauder un plan quand une alerte me fait tourner la tête vers l’écran de mon ordinateur.


Je me tends soudain et le train de mes pensées déraille, faisant de nombreuses victimes.


Zodiac est connecté, il m’invite à rejoindre un canal IRC : #rapportdavancement. Et quand je dis m’invite, je veux dire : m’ordonne.





<Zodiac> Bonjour, Samantha. Ça fait longtemps. J’espère que la famille va bien.


<Buzzkill> Qu’est-ce que vous voulez ?


<Zodiac> J’imagine que tu n’as pas chômé. J’espère que les choses avancent. Je n’aimerais pas penser que tu traînes volontairement les pieds.


<Buzzkill> Ces choses-là prennent du temps. Vous le savez très bien.


<Zodiac> Oui, mais j’aime être tenu informé. Alors j’apprécierais que tu m’envoies un topo détaillé de là où tu en es et, surtout, de la manière dont tu comptes procéder. Je veux pouvoir approuver ta stratégie point par point avant que tu ne l’exécutes.


<Buzzkill> Et moi je veux un portable MSI Titan, mais on ne me le donne pas non plus. Ce n’est pas à vous de me dicter le détail de ce que je dois faire ni de micro-gérer cette affaire à distance.


<Zodiac> Si, c’est justement ce que je compte faire. Je crois que tu oublies l’autre alternative, si tu ne fais pas ce que je dis quand je le dis.


<Buzzkill> Non, *vous* oubliez l’autre alternative. Vous ne pouvez appuyer qu’une fois sur la gâchette de votre grande menace. Si vous me balancez aux flics, je ne pourrai pas vous apporter cette chose que vous voulez tellement avoir.


<Zodiac> Ne te fais pas d’illusions, ma chérie. Tu n’es pas la seule option possible. Mais là où tu as raison, c’est que ma grande priorité est d’obtenir ce que je veux, alors oui, je “micro-gère à distance”, parce que je veux maximiser les chances de succès. Et pour ce faire, je veux savoir comment tu comptes t’y prendre. Je veux un rapport d’avancement, et je veux être tenu informé régulièrement.


Je tape les mots “Fuck you” mais mon doigt s’arrête au-dessus de la touche Envoyer. Je me ravise et efface ce message. À cet instant, une augmentation soudaine de l’activité dans un autre coin de l’écran attire mon attention.


Là-bas, tout en bas, il y a un tableau affichant la liste de tous les utilisateurs connectés en ce moment même aux différents canaux IRC. La fréquentation est bien supérieure à la normale. Habituellement, on ne voit ce genre de chiffres que lorsqu’une opé est en cours. Ça montre à quel point je me suis déconnectée de tout ça, ces derniers temps – je n’ai pas la moindre idée de ce qui se trame.


Zodiac attend ma réponse docile et doit se demander si elle va venir ou pas.





<Zodiac> Souviens-toi : quand tout ça sera terminé, tu n’auras pas intérêt à me créer des ennuis. Il faudra que tu t’arranges pour conserver une certaine valeur. Si cela peut t’aider de voir ce qui arrive à ceux qui se révèlent ne plus avoir d’utilité, je te conseille de regarder les actualités.


Il m’envoie un lien qui renvoie à une vidéo publiée sur le site de la BBC. Le ruban qui défile au pied de l’image proclame : “La police de Liverpool arrête un premier suspect dans le cadre de l’enquête sur le piratage de la RSGN.”


Je vois un type blanc apeuré, mon âge à peu près, menottes aux poignets, escorté par des inspecteurs en civil le long d’une haie d’agents portant des gilets pare-balles, mitraillette au poing. Comme si nous autres, les hackers, étions connus pour être armés de quoi que ce soit qui ne tourne pas sous Linux. C’est totalement disproportionné, juste pour les caméras.


C’est donc pour ça que tout le monde est sur les canaux IRC. Les mauvaises nouvelles se répandent vite, surtout sur Internet.


C’est une blague courante de poster “Le FBI débarque” quand on est sur le point de quitter un salon de chat. Mais j’imagine que là, personne ne rigole.


– La police a identifié le suspect comme étant Paul Wiley, vingt-deux ans, étudiant en doctorat à l’université de Liverpool, déclare le reporter de la BBC.


Aussitôt, je me dis que ce type ne peut être que Cicatrix. Plusieurs indices m’ont menée à la conclusion qu’il vivait dans le nord du Royaume-Uni.


C’est lui qui a annulé notre rencart au dernier moment. Je me demande s’il n’avait pas déjà rencontré Stonefish et n’a pas eu la trouille de se rendre à un deuxième rendez-vous. Peut-être avait-il l’intention de me mettre en garde mais, comme moi en cet instant, il n’avait aucun moyen de savoir à qui il pouvait faire confiance. Je ne le saurai sans doute jamais.


Zodiac décrète que j’ai eu suffisamment de temps pour digérer.





<Zodiac> Tu n’es pas le seul membre des Uninvited sur lequel j’ai toutes les infos. Celui-là n’a pas voulu jouer le jeu. Il a essayé de me hacker, ce petit malin. Il a juste oublié que c’était moi qui avais toutes les cartes en main. Donc, pour ce rapport d’avancement…


Je rédige un fichier texte où j’explique comment je compte m’y prendre pour le coup chez Synergis et, pendant tout ce temps, une petite voix dans ma tête me souffle : “Lol. C’est ça, ouais. Tu parles.”


Je ne mentionne pas Jack. Zodiac n’est pas au courant de son implication et ça me donne un petit avantage ; ou, du moins, ça me rassure.


Je me dis qu’avec un peu plus de temps pour me préparer, je pourrais implanter un malware dans le prochain document que je lui enverrai : un cheval de Troie qui me permettrait peut-être de localiser Zodiac ou de récolter des indices sur sa véritable identité. Mais, aussitôt, je me rappelle que c’est sans doute ce que ce pauvre Paul Wiley a essayé de faire et qu’il s’est fait prendre.


Je suis en train d’ébaucher ma stratégie pour m’introduire chez Gatekeeper quand deux évidences me sautent soudain aux yeux, aussi désagréables l’une que l’autre. La première, c’est qu’en rédigeant ce plan, je suis tout bonnement en train d’offrir à Zodiac des aveux signés sur un plateau. La deuxième, et à coup sûr la plus effrayante, c’est que ce que j’ai en tête pour Gatekeeper, je vais devoir le mettre à exécution moi-même.


Mentalement, je m’étais préparée à confier à Jack le même rôle d’agent de terrain que chez Synergis, mais en relisant ma stratégie pour infiltrer Gatekeeper, écrite noir sur blanc, je réalise qu’il ne dispose pas du savoir-faire technique nécessaire. Je pourrais le briefer en amont, étape par étape, mais si la moindre chose inattendue se présentait, nous serions foutus. Or, il y a toujours des choses inattendues dans ce genre de coup.


Je suis allongée sur mon lit, éveillée, écoutant les ivrognes qui rentrent chez eux en titubant, les sirènes au loin.


Comment vais-je pouvoir faire ce truc ?


Je ne peux pas, telle est ma conclusion.


Je repense à l’appel passé aux services sociaux, tout à l’heure. Si je ne suis même pas capable de défendre mes intérêts dans une conversation téléphonique où je suis dans mon bon droit, comment pourrais-je m’en sortir en face à face à l’intérieur d’un bâtiment où je n’ai même pas le droit d’entrer ?


Mais alors je me rappelle que je passe mon temps à défendre victorieusement mes intérêts dans des conversations téléphoniques, chaque fois, justement, que je m’immisce dans des endroits où je suis pas censée me trouver. D’un bout à l’autre de ces appels préparatoires à mes piratages, dont certains sont parfois sur le fil du rasoir et menacent de mal tourner, j’ai toujours réussi à garder mon sang-froid. Je mens, j’improvise et je manipule les gens d’instinct, quel que soit l’interlocuteur. Mais, alors, qu’est-ce qui fait la différence entre les deux ?


Soudain, je comprends : cela ne tient pas au fait de parler au téléphone ou en face à face, non. La différence, c’est que dans un cas je joue un rôle et dans l’autre je suis moi-même. Je n’ai jamais peur de ce que les gens pourraient faire ou dire, tant qu’ils croient que je suis quelqu’un d’autre.


Alors, pour m’introduire chez Gatekeeper, je ne serai pas Sam Morpeth. Je serai Buzzkill, lâché dans la vraie vie.









POLITIQUE D’INTERVENTION


Il faut quelques minutes à Parlabane pour mener à leur terme ses recherches concernant les personnes figurant dans la liste qu’il a photographiée sur le bureau de la secrétaire de Cruz et pour les distinguer de leurs homonymes. Il identifie la plupart d’entre eux sur les listes du personnel publiées sur les sites web de différentes entreprises technologiques, mais dans le cas d’une de ces personnes, celle qu’il met le plus de temps à trouver, c’est Google Images qui résout le mystère. À peine a-t-il tapé le nom “Danny Winter” qu’une gueule de gargouille enragée jaillit du trombinoscope qui en résulte comme si elle voulait le mordre.


Ce qui s’avère plus difficile, en revanche, c’est de déterminer ce que Winter fait dans la vie, au juste. Son nom apparaît un peu partout dans l’industrie électronique, et au-delà, dans les conseils d’administration de plusieurs sociétés et une foule d’autres fonctions étrangement indéterminées. En creusant un peu, Parlabane découvre que l’homme est à la tête d’une société de capital-risque qui a des liens avec un fond spéculatif offshore, même si la relation précise qu’il entretient avec ce dernier demeure obstinément obscure.


Comme Cruz, Winter a la réputation d’être un désosseur d’entreprises, même si son implication dans le fond spéculatif en question semble davantage tournée vers les opportunités de placement que les ventes au rabais. Et, contrairement à Cruz, il semble préférer l’ombre à la lumière.


Son opération la plus visible a consisté à investir, récemment, dans une entreprise de hi-fi. Metal Box Audio a un temps été une marque leader grâce à ses prestigieux lecteurs CD, mais depuis que la plupart des gens préfèrent acheter et stocker en ligne leur musique ou l’écouter en streaming, ce format est devenu obsolète. En tant que dinosaure de la presse écrite, Parlabane n’a aucun mal à compatir.


Metal Box a choisi, un peu tard, d’évoluer avec son temps et de fabriquer ses propres supports de streaming musical, mais l’entreprise croulait déjà sous les dettes, à l’heure d’investir massivement dans de nouveaux équipements, de nouvelles compétences et de nouvelles stratégies marketing. C’est alors que Winter est entré en scène.


– Il a réussi à s’approprier une grosse part de la société, car nous avions un besoin urgent de capital, faute de quoi nous aurions mis la clé sous la porte.


Parlabane obtient ces précisions de la bouche d’Agnieszka Savic, directrice du marketing chez Metal Box, qui l’a invité à venir visiter leur usine de Braintree. Le prestige de la marque Broadwave semble pousser les gens à se confier davantage que Parlabane n’en a eu l’habitude ces derniers temps ; mais c’est peut-être aussi le signe que son propre nom est devenu un peu moins toxique, en grande partie parce qu’on l’a un peu oublié.


Au départ, Parlabane sollicitait une interview avec Winter. Savic s’est montrée pessimiste quant aux chances que cela ait lieu et Parlabane a senti qu’elle n’avait même pas très envie de poser la question. Elle a donc proposé cette visite de l’usine comme une sorte de compromis, en ajoutant que Winter serait sur place ce jour-là, si bien qu’il y aurait peut-être moyen d’improviser une brève discussion.


– Si la croissance que nous avons connue lors des trois derniers trimestres financiers se poursuit, cela pourra donner l’impression qu’il nous a eus pour pas grand-chose, déclare Agnieszka. Mais personne d’autre n’a offert de prendre le risque. Nous ne perdons jamais cela de vue.


Parlabane prend note de cette gratitude, mais il est difficile de ne pas saisir le sous-entendu : il doit y avoir des moments où ne pas “perdre cela de vue” devient particulièrement difficile.


– J’ai lu quelques critiques concernant le statut d’entreprise britannique de la société, dit Parlabane. Vos détracteurs soulignent que vous importez tous vos composants et que vous vous contentez d’assembler les appareils ici, au Royaume-Uni. Ce qu’ils vous reprochent, en substance, c’est de profiter malgré tout de subventions et d’avantages réservés aux fabricants britanniques.


Agnieszka accueille cet argument d’un haussement d’épaules.


– C’est la nature de notre activité, de nos jours. À ce stade, il n’y aurait pas d’économies d’échelle à réaliser en fabriquant nous-mêmes une partie de nos composants. Ceci étant dit, Danny a laissé entendre qu’il pourrait peut-être remédier à cela dans un avenir proche, mais sans nous donner plus de détails.


Parlabane pense aussitôt à l’usine chinoise appartenant à Synergis, où sont fabriqués les téléphones portables génériques de l’entreprise. Est-ce donc cela que Winter vise ?


Une fois la visite terminée, Agnieszka le conduit jusqu’à ce qui ressemble à un petit amphithéâtre, aux murs insonorisés par une épaisse couche de mousse formant un pavage sans fin d’arrondis et de pointes. Des haut-parleurs sont installés partout : certains posés à même le sol, d’autres sur des socles ou encastrés dans les murs et le plafond. Ce doit être l’endroit où ils présentent leurs nouveaux produits, mais ce jour-là il est réquisitionné pour un séminaire sur la stratégie de l’entreprise auquel Winter est attendu.


Quand celui-ci débarque d’un pas décidé, avec dix minutes de retard, une trentaine de personnes sont assises dans l’auditorium. Le futur nouveau modèle de la marque est à la fois présenté sous forme physique sur la scène et projeté en vue éclatée sur un écran. Winter jette à peine un coup d’œil à l’assemblée et rien chez lui ne semble montrer qu’il a reconnu Parlabane ni que le fait qu’il assiste à cette réunion lui pose le moindre problème – enfin, s’il a remarqué sa présence. Parlabane devine qu’il ne connaît pas assez bien les membres du personnel pour pouvoir s’inquiéter de qui doit être présent ou pas.


Le fondateur de Metal Box, Craig Elder, légende de la hi-fi britannique, ouvre les débats par une présentation du nouveau support de streaming musical conçu par l’entreprise.


Son discours est très technique, rien à voir avec un futur pitch de marketing, même s’il garde toujours à l’esprit l’utilisateur final. Parlabane observe Winter pour voir ce qu’il pense de tout ça. Assis à l’extrême droite du premier rang, le boss arbore un air renfrogné, front plissé, expression que Parlabane interprète d’abord comme celle d’une intense concentration, mais qui se révèle en fait trahir un malaise croissant.


Soudain, Winter interrompt Elder en tendant la main comme un agent de circulation et en hurlant :


– Waouh. Waouh. Waouh. Waouh. Waouh.


Elder se tait et se tourne vers lui. Un épais silence s’est abattu sur l’amphithéâtre, rendu plus profond encore par l’isolation acoustique des lieux. Deux longues secondes pénibles s’écoulent ainsi avant que Winter ne poursuive : il ajoute un seul mot.


– Waouh.


Parlabane retiendra une leçon essentielle de cet instant : que ce sixième waouh, totalement superflu, crie “connard” bien plus bruyamment que tous les sons qui ont pu jaillir des haut-parleurs de cette salle.


– Ce n’est pas ce dont nous avions convenu quand j’étais ici il y a six semaines.


– Nous avons dû procéder à quelques ajustements, c’est vrai, mais dans l’ensemble…


– Stop. Stop. Stop. Stop.


Winter se lève de son fauteuil. Étrange dynamique : il s’adresse à Elder comme s’ils étaient seuls dans l’auditorium et pourtant Parlabane sent que Winter est on ne peut plus conscient que l’échange se déroule devant un public.


– Pourquoi la conception de ce produit a-t-elle été modifiée par rapport à celle pour laquelle j’ai signé ?


– Il ne s’agit tout de même pas d’une modification fondamentale. En assemblant le prototype, nous nous sommes rendu compte que…


– Écoutez, je n’ai pas envie d’entendre ça. C’est inutile. Vous allez dire ce que vous estimez vrai, je vais dire ce que je crois et, par la seule force de ma personnalité, je l’emporterai. Alors pourquoi ne pas nous épargner cette peine et sauter cette étape ?


Le roi des connards.


Une fois le show terminé, Parlabane sort lentement avec le reste de l’assistance, Winter restant à l’intérieur pour un tête-à-tête avec Elder, comme Jack l’a vu faire l’autre jour avec Cruz, à la sortie de la réunion chez Synergis.


Dans le hall de l’auditorium, Parlabane s’attend à ce qu’Agnieszka soit encore un peu plus mal à l’aise, après avoir assisté à l’esclandre. Au lieu de quoi, celle-ci le gratifie d’un sourire entendu, et c’est alors qu’il comprend qu’une des raisons pour lesquelles elle l’a invité à venir aujourd’hui, c’est qu’elle voulait qu’il soit témoin d’une scène de ce genre.


– Il a un style assez frontal, fait remarquer Parlabane.


– Disons qu’il a une personnalité très complexe.


La réponse est diplomatique.


– Comment allez-vous gérer ce problème ?


– Comme d’habitude. Nous allons lui dire ce qu’il a envie d’entendre, puis nous continuerons de faire ce que nous avons prévu. Il aime bien venir ici pour faire de la micro-gestion, ensuite on ne le revoit plus pendant des semaines, mais quand il revient, il a oublié toutes ces choses sur lesquelles il s’était montré si insistant la fois d’avant et il exige de nouveaux trucs.


Parlabane aperçoit Winter qui ressort de l’auditorium et vérifie à la hâte qu’il a l’autorisation d’Agnieszka pour l’accoster.


Il intercepte Winter dans le hall, juste avant des doubles portes qui donnent sur un couloir menant à l’escalier principal.


– Monsieur Winter ? Je suis Jack Parlabane, de Broadwave. Je me demandais s’il serait possible de m’entretenir avec vous un instant.


Il sent que Winter est sur le point de l’envoyer promener, mais alors l’homme d’affaires change de visage, imperceptiblement, comme si quelque chose lui revenait.


– On s’est déjà vus quelque part ?


Le ton est plus accusateur que curieux. Il n’essaie même pas de se montrer charmant et Parlabane doute qu’il en serait capable, même s’il lui en prenait l’envie.


Parlabane profite du fait que son interlocuteur lui donne brièvement la parole pour répondre à la question de Winter par deux autres questions.


– Pourriez-vous me parler de votre implication dans l’entreprise Synergis ? Envisagez-vous d’accroître votre participation ?


Dans le regard de Winter, tout se met à jour. Chez Synergis, Winter n’a pas dû apprécier que quelqu’un soit témoin de ce bref moment de tension entre Cruz et lui. Il apprécie encore moins que ce témoin se pointe devant lui, aujourd’hui.


– Je ne peux pas parler de Synergis. Le simple fait de confirmer la moindre implication de ma part dans cette société violerait un accord de non-divulgation.


Parlabane contient un rire en coin devant cette inévitable allusion à une clause de confidentialité. Chaque fois qu’il entend cette excuse, celui lui fait penser à un gamin qui crierait “Pouce !” au beau milieu d’un jeu. Pour celui qui prononce ces mots, c’est comme un champ de force invisible où personne ne peut entrer, mais pour les autres autour il n’est qu’une chochotte qui ne veut pas jouer le jeu.


– Alors, off the record : êtes-vous surpris que Leo Cruz essaie de développer l’entreprise, alors que tout le monde pensait qu’il était là pour la désosser ? Aviez-vous le projet de l’acquérir vous-même avant qu’il n’intervienne ?


Winter donne de nouveau l’impression qu’il va le planter là et s’en aller, puis il semble se raviser. Parlabane connaît cette expression : Winter est en train de se demander si ce n’est pas lui qui pourrait apprendre quelque chose de cette rencontre.


– Je peux vous parler off the record, mais seulement si je suis vraiment sûr que c’est off.


– Vous avez ma parole.


– Qui vaut beaucoup moins que de savoir avec certitude que vous n’avez pas de micro caché, de portable, de caméra miniature ou Dieu sait quoi, planqué sur vous. Enlevez votre veste et votre sac. Vous pouvez les laisser ici, dans le hall. Ensuite, nous irons dans une pièce où vous pourrez vider vos poches et me montrer que vous n’avez rien sous votre chemise.


– Si vous y tenez vraiment…


– J’y tiens vraiment. Venez.


Parlabane suit Winter dans le couloir, mais au lieu de se diriger vers les marches, les deux hommes tournent dans un étroit passage menant à une sortie de secours.


– Bon, soulevez votre chemise, ordonne Winter.


Parlabane s’exécute, montrant qu’il n’y a rien de caché dessous.


Alors que les mains de Parlabane sont encore agrippées à sa chemise, Winter lui assène un coup de poing dans le ventre qui lui coupe le souffle et le fait décoller du sol. L’instant d’après, Winter est derrière lui, il lui écrase la tête contre le mur en lui tordant un bras dans le dos.


Il susurre à l’oreille de Parlabane, d’une voix calme mais menaçante.


– T’es qui, putain ?


– Je suis Jack Parlabane, parvient-il à bredouiller, son estomac réclamant qu’il se penche en avant pour le soulager, mais les mains de Winter l’obligent à rester droit. Il y a de la maîtrise dans sa violence. Il est puissant et tonique, avec la vitesse et l’équilibre d’un boxeur.


– Je travaille pour Broadwave.


– Je m’en fous de savoir pour qui tu travailles. Ce qui m’embête, c’est l’endroit où tu es, et l’endroit où tu as été. Leo Cruz adore peut-être faire son show, mais moi, je n’aime pas que des connards comme toi viennent fouiner dans mes affaires.


Il donne un coup sec et contrôlé dans le flanc de Parlabane, sous les côtes. La douleur est phénoménale.


– Si je revois ta putain de tronche, je ferai en sorte que tu ne puisses plus te regarder dans la glace sans tomber dans les pommes. Tu m’as bien entendu ?


Parlabane inspire juste assez pour pouvoir murmurer une réponse.


– Cinq sur cinq.


Winter s’éloigne d’un pas vif, laissant Parlabane plié en deux. Il va lui falloir un moment avant de ressortir parmi tous ces gens. Il doit avoir l’air pâle et en état de choc, sans parler de ses tremblements. Il a juste envie de prendre ses affaires et de se tirer de là, après quoi il fera tout son possible pour obéir à l’ordre de Winter.


Ce salopard ne verra plus jamais sa tête, c’est sûr. Mais ça ne veut pas dire qu’il ne sera pas là.









SURVEILLANCE SECRèTE


– Je crois que je viens de rencontrer notre principal suspect, déclare Parlabane, en racontant à Sam sa petite mésaventure chez Metal Box.


Ça fait une heure qu’il essaie de la joindre. Sam s’excuse pour tous ces appels manqués, en lui expliquant qu’elle a mis son portable en mode silencieux parce qu’elle était au cinéma et a oublié de rallumer la sonnerie. Il sait que ce n’est pas vrai. Elle l’avait mis en mode silencieux parce qu’elle travaille dans une sandwicherie à Ilford. Elle n’a toujours pas découvert le traceur GPS.


Il se demande pourquoi elle ment. Il sait qu’elle a du mal à joindre les deux bouts mais, à l’évidence, elle pense que son travail a quelque chose de honteux. Il a toujours du mal à se dire que le cyberpunk menaçant dont les apparitions épisodiques sur son écran d’ordinateur l’ont tellement terrifié ces dernières années, d’un côté, et cette jeune femme timide et anxieuse, de l’autre, sont une seule et même personne, que l’hacktiviste arrogant et provocateur est en réalité cet individu qui se plie sans broncher aux conditions pourries d’un boulot à la McDo afin de pouvoir s’occuper de sa petite sœur, si vulnérable. Il devine qu’elle ne veut lui montrer qu’une seule facette d’elle-même.


– Vous croyez que ce type pourrait être Zodiac ?


– Je n’en suis pas sûr. Mais il a planté ses griffes chez Synergis et il a tout à gagner à les voir se planter. Si on vole leur prototype, les autres investisseurs commenceront certainement à douter de la possibilité de toucher un retour à long terme.


– Il faudrait aller fouiner un peu dans ses affaires, déclare Sam.


Cela ressemble moins à une suggestion qu’à un souhait ardent.


– Je suis d’accord. Mais il faut garder nos distances. Il connaît déjà ma tête et si c’est bien Zodiac, il connaît aussi la vôtre. Des suggestions ?


– Il faut que j’y réfléchisse. Le premier truc qui me vient à l’esprit, c’est Teensy. Mais je ne suis pas sûre que ce soit jouable.


– Pourquoi ? De quoi s’agit-il ?


– Teensy est un système de microcontrôle dont on peut se servir pour programmer un dispositif interne caché. L’idée, c’est d’en planquer un dans un périphérique branché sur un ordinateur : un clavier ou une souris, par exemple. C’est le principe du cheval de Troie, sauf qu’on utilise un périphérique pour injecter le logiciel dans la machine.


– Mais alors, quel est le problème ?


– Ce n’est pas le genre de système qu’on trouve dans les grands magasins. Je connais un ou deux fournisseurs potentiels, mais je ne peux plus leur faire confiance. Donc à moins que vous connaissiez par hasard un ingénieur en électronique super calé, dont on peut être sûr qu’il ne dira rien à personne, alors non : ce n’est pas jouable.


Parlabane s’autorise un sourire, pensant à un ingénieur en électronique écossais de Paisley dont la discrétion serait garantie, ne serait-ce que parce que le simple fait d’ouvrir la bouche pour parler à quelqu’un représenterait un effort inutile.


– Dites-moi ce qu’il vous faut.









PROTOCOLE DE TRANSFERT DE FICHIERS


Je vois sur l’horloge qu’il est une heure et demie passée. Urban Picnic tourne comme une fête foraine depuis midi et même avant, et je commence à avoir peur de louper mon créneau. J’ai fait une pause vers onze heures et demie, et c’est là que j’ai vu tous les appels manqués de Jack. Je suis sortie en douce pour lui parler, afin que personne ne puisse entendre notre conversation, mais aussi pour que Jack ne puisse pas deviner d’où je l’appelais.


Mon problème, c’est qu’il faut que je passe cet autre appel pendant la pause déjeuner, heure à laquelle la personne que je veux joindre a le plus de chances de ne pas être à son bureau.


Ouais, je sais, ça a l’air bizarre. Mais patience : vous allez comprendre.


Il y a une petite accalmie vers 13 h 40 et je fais signe à la boss que j’ai un besoin urgent d’aller aux toilettes. Elle fait oui de la tête, tendant deux doigts pour m’indiquer le nombre de minutes dont je dispose.


C’est plus qu’il ne m’en faut.


Je ferme la porte et sors mon portable.


– Gatekeeper Systems, bonjour. Que puis-je faire pour vous ?


Je demande à parler à David Frew, le type qui a pondu la note inondée de café concernant la mise à niveau générale des systèmes informatiques prévue demain chez Gatekeeper.


– Je regrette, mais M. Frew est sorti déjeuner. Voulez-vous laisser un message ?


– Non, ce ne sera pas nécessaire. J’appelle de la part de Data Stream. Je voulais juste avoir confirmation que notre équipe est toujours attendue demain, pour travailler sur vos serveurs.


– Oui, tout à fait. Nous vous attendons vers dix heures, c’est bien ça ?


– Dix heures, oui. À demain.


Il faut que je dépose Lilly à l’école de bonne heure, pour que Jack puisse passer me prendre et nous conduire au siège de Gatekeeper, à Colchester, avant que les gens de Data Stream n’arrivent sur place. Je suis un peu sèche avec ma sœur, car elle traîne les pieds. Elle ne comprend pas pourquoi il faudrait être prête une demi-heure plus tôt que d’habitude, elle qui a horreur de la moindre perturbation dans sa routine quotidienne. Elle a l’air un peu vexée quand je la laisse à la porte. Je me sens super mal.


Je ne parle pas beaucoup dans la voiture. Je me booste intérieurement et me repasse toutes les infos dans ma tête : noms, postes occupés par les uns et les autres chez Gatekeeper et Data Stream. Ça fait des jours que je fais des recherches là-dessus, mais on n’est jamais sûr que cela suffira.


Quand nous entrons sur le parking, j’ai l’estomac en compote et envie de pisser. Les images de Paul Wiley escorté par les policiers, menottes aux poignets, tournent en boucle sous mon crâne. J’ai peur de ce que les flics pourraient apprendre de lui, des rapprochements qu’ils pourraient faire à partir de son témoignage. Je les vois déjà se pointer devant notre appartement avec leurs béliers et leurs mitraillettes, j’imagine l’affolement de Lilly. Elle en ferait des cauchemars jusqu’à la fin de ses jours.


Nous voyons arriver l’équipe de Data Stream. Je compte sept personnes. J’aurais préféré qu’ils soient plus nombreux, mais le bâtiment est assez vaste pour que les gens ne connaissent pas la tête de tous ceux qui s’y promènent. Et puis, ma cape d’invisibilité, ici, c’est que les gens de Data Stream croiront que je bosse chez Gatekeeper, et que ceux de Gatekeeper partiront du principe que je suis là pour Data Stream.


Nous laissons passer une demi-heure après l’entrée des visiteurs, et puis c’est le moment d’y aller. Je suis armée de deux chemises en papier kraft, d’un porte-bloc, d’un ordinateur portable et d’un cordon autour du cou arborant un faux badge que j’ai bricolé hier soir, où le logo Data Stream s’étale, bien visible, au-dessus de ma photo d’identité.


– Ça va ? me demande Jack au moment où j’ouvre la portière. Vous voulez tester une dernière fois la numérotation rapide à l’aveugle, pour être sûre d’appuyer sur la bonne touche ?


– Non, c’est bon, je maîtrise. Vérifiez juste que vous avez les bons MP3 dans le bon ordre, en cas de besoin.


Je me dirige vers l’entrée principale du bâtiment, en me forçant à repenser à l’épisode des Teen Titans que j’ai regardé hier avec Lilly. Mon instinct me dicte de répéter mes répliques dans ma tête, mais je me demande si cela ne risque pas de m’embrouiller davantage et de me faire trébucher. Je revois le personnage de Raven lançant un regard noir à Robin ; je revois même la rayure sur le côté droit de l’écran de l’ordinateur portable de récupération.


Il y a une barrière automatique à droite du guichet de la réception, que les employés débloquent en passant leur badge dans le lecteur. Les visiteurs, eux, doivent attendre qu’on leur ouvre.


Je marche vers la barrière d’un pas vif, serrant de mon bras gauche le porte-bloc et les chemises contre ma poitrine, l’étui d’ordinateur pendu à mon épaule. Au tout dernier moment, j’empoigne le badge de ma main libre et me tourne vers la réceptionniste.


– Vous pouvez me rouvrir la barrière ? Je fais partie de l’équipe Data Stream. J’ai dû ressortir pour aller chercher un truc dans ma voiture.


– Oui, allez-y.


Elle me regarde à peine, se contentant d’appuyer sur un bouton, et les panneaux de verre de la barrière glissent sur le côté. L’ironie du fait que le cœur de métier de Gatekeeper soit justement celui-ci ne m’a pas échappé : ils fabriquent des systèmes de barrière ultra sophistiqués pour contrôler l’accès aux sites, afin d’empêcher les personnes non autorisées d’entrer comme dans un moulin.


Je suis tellement bien renseignée sur Gatekeeper, maintenant, que je serais incollable sur ce thème dans Questions pour un champion. Le système qu’ils ont installé dans la tour de Tricorn House est ce qui se fait de mieux. Il contrôle non seulement les barrières du hall principal, mais également les ascenseurs et les portes menant aux différents secteurs protégés du bâtiment. Il est géré par un programme baptisé GEM : Gatekeeper Entry Management.


Chaque client utilise une version sur mesure de ce logiciel, identifiée par un code précis et un numéro de compte. Grâce au disque dur retrouvé lors de notre première expédition dans les poubelles, j’ai obtenu ceux qui correspondent au système de Tricorn House. Mais je ne suis pas seulement venue ici pour obtenir une copie de leur version personnalisée du logiciel GEM : ce que je cherche, c’est le code source, et un gentil employé va avoir l’amabilité de me le donner, parce que je vais le lui demander exactement comme il faut.


Dès que j’ai passé la barrière, j’enlève mon badge Data Stream. Mon cœur bat fort mais, malgré la peur, j’ai également conscience du versant positif de cette sensation : c’est comme la montée d’adrénaline d’un piratage, mais en plus fort encore.


Comme un hacker sous stéroïdes.


J’explore le bâtiment, jetant un coup d’œil ici et là, mais jamais un deuxième. L’autre détail qui me rend invisible, c’est le porte-bloc. Dès que je m’arrête pour regarder quelque chose, que ce soit un bureau, un écran d’ordinateur ou un groupe d’employés, je prends des notes. Ça, c’était une idée de Jack.


– Personne ne vous posera de questions parce que dès que les gens verront votre porte-bloc, ils prieront pour que vous ne veniez pas les trouver, eux, pour leur poser des questions.


Jusqu’à présent, ça fonctionne très bien et les contacts visuels sont très réduits. Personne ne veut être dérangé en plein travail.


J’observe plusieurs employés de Data Stream réunis autour d’une grappe de serveurs. Je note leurs noms, les croisant avec les listes que j’ai glanées sur Internet. J’identifie Angela Pike et Ian Nelson, deux cadres haut placés du service Informatique de Gatekeeper. La première assiste étroitement les visiteurs de Data Stream, tandis que le second semble chargé de faire tourner la boutique, veillant au bon fonctionnement des différents systèmes.


Je repère le chargé de clientèle figurant sur les documents récupérés lors de notre descente au local poubelles. Il s’appelle Derek Travers et assure la liaison avec les responsables de Tricorn House. Il est assis derrière un bloc de quatre bureaux dans l’espace dévolu au service Vente et suivi clientèle.


Il faut que je m’attire la confiance de Derek et la meilleure façon d’y parvenir, c’est de faire en sorte que ce soit lui qui m’appelle à l’aide.


Je scrute les couloirs en quête d’un endroit discret où m’installer. J’espérais trouver un plan de travail libre quelque part, mais c’est un bureau tout entier, déserté, qui m’attend. Je ne suis pas sûre que ce soit une bonne idée et je me demande si je ne devrais pas continuer à chercher. Ma raison me souffle qu’il vaudrait mieux se cacher à la vue de tous : être assise en pleine lumière, au milieu d’autres employés, tous persuadés que je suis censée être là, au lieu de me planquer dans un coin. Mon instinct me susurre que l’isolement est toujours préférable quand on prépare un mauvais coup et je ne suis pas sûre que mes nerfs soient capables d’endurer la souffrance de l’option “pleine lumière”.


Je me glisse dans le bureau vide et referme la porte, non sans avoir noté le nom affiché dessus : Sophie Oswald, directrice du marketing. Je sors mon deuxième portable, un vieux machin à touches équipé d’une carte SIM prépayée. Mon vrai smartphone reste au fond de ma poche. J’appelle le numéro principal de l’entreprise et la réception me répond.


– Oh, bonjour, j’essaie de joindre Sophie Oswald depuis un moment et je tombe sans arrêt sur sa boîte vocale. Vous savez si elle travaille bien aujourd’hui ?


– Ne quittez pas, je vais me renseigner.


Elle me met en attente pendant quelques minutes. J’entends un téléphone sonner dans une pièce voisine.


La réceptionniste me reprend.


– Allô ? Je regrette, Sophie n’est pas au bureau aujourd’hui. Elle sera de retour demain. Puis-je prendre un message ?


– Non, ce n’est pas urgent. Je la rappellerai.


Banco.


Je décroche le téléphone posé sur le bureau de Sophie et passe un bref appel à Jack, puis je compose le numéro interne de Derek Travers. Il décroche à la deuxième sonnerie.


– Oh, bonjour Derek. Ici Jen, de Data Stream. Je travaille à la refonte des serveurs et je voulais m’assurer que votre ordinateur fonctionnait correctement et que vous étiez toujours connecté au réseau.


– Apparemment, oui. Aucun problème à signaler.


Je laisse échapper un soupir théâtral, à mi-chemin du soulagement et de la panique.


– Ouf… Nous avons de gros soucis de notre côté et je craignais que tout votre secteur n’ait planté. Votre numéro de port est bien le 3847, n’est-ce pas ?


J’ai choisi au hasard.


– À vrai dire, je n’en ai aucune idée.


Bon à savoir.


– Vous voulez bien vérifier pour moi ?


– Bien sûr, si vous me dites où chercher.


– Si vous regardez à l’arrière de votre PC, là où est branché le câble Ethernet, il devrait y avoir…


– Oui, je vois un autocollant. C’est marqué : port 4751.


Je note cette information cruciale sur mon bloc.


– Eh bien, ça explique pourquoi vous n’avez pas encore été touché par les coupures, dis-je avec un petit rire.


– Parce qu’il risque d’y en avoir ?


– Honnêtement, je ne peux pas vous garantir que non. Mais vous savez quoi ? Si votre connexion plante, appelez-moi tout de suite et je m’en occuperai illico.


Je lui donne le numéro de mon portable prépayé. Je lui demande de me le lire à haute voix et il s’exécute.


– Croisons les doigts pour que vous n’en ayez pas besoin, dis-je.


Je sors mon ordinateur de son étui et le connecte au réseau local avec le câble que je viens de débrancher du poste de Sophie Oswald.


Puis j’appelle Ian Nelson, le cadre du service Informatique de Gatekeeper qui ne travaille pas avec l’équipe de Data Stream.


– Vous êtes bien Ian ?


– Oui. En quoi puis-je vous être utile ?


– Ici Jenny, de Data Stream. Désolée de vous déranger, mais Angela est déjà très occupée et m’a dit que vous pourriez me rendre ce service… Nous sommes en train d’essayer d’isoler un bug, ici. Pourriez-vous déconnecter pour nous le port 4751, juste cinq minutes ?


– Pas de problème. Vous m’appelez quand vous voulez que je le reconnecte, OK ? Ou bien je mets une minuterie ?


– Une minuterie, ce sera parfait. Comptez cinq minutes.


– OK. Je le déconnecte maintenant.


– Merci.


Alors j’attends que mon vieux portable sonne. Ce qu’il fait au bout d’à peu près trente secondes.


– Allô, Jen ? Ici Derek. Mon ordinateur vient de planter. Enfin, pas la bécane, mais je n’ai plus accès au réseau.


– Désolée, Derek. Décidément, aujourd’hui, c’est comme chasser les bulles d’un papier peint. On a à peine réparé une coupure qu’un autre problème surgit ailleurs.


Je continue de parler tout en tapant sur le clavier, devant moi, bien que le PC auquel il est relié ne soit pas allumé. J’“essaie” plusieurs choses en lui demandant de me dire si cela change quoi que ce soit, cette succession d’échecs étant destinée à accroître son inquiétude sur la durée de ce qui est, pour lui, ni plus ni moins qu’une paralysie totale. Ce qui décuple son soulagement et sa gratitude quand, alors que mon chronomètre approche les cinq minutes, j’annonce :


– Attendez un peu, je crois que j’ai réussi à isoler le problème. Ouais, c’est bon. Essayez, maintenant ?


– Vous me sauvez la vie, souffle-t-il. Merci.


Et c’est maintenant que ça commence.


– Ne me remerciez pas encore. J’ai bien peur qu’on ne soit pas tout à fait tiré d’affaire. On dirait que cette coupure est due au crash d’un serveur de notre côté, pendant que nous faisions des back-up de routine. Je suis en train de faire tourner un contrôle d’intégrité des fichiers pour m’assurer que nous n’avons pas perdu de données.


– Je suis désolé, mais ça veut dire quoi au juste ?


– Rien du tout, j’espère. Mais je dois m’assurer qu’aucun fichier n’a été détruit. Pour l’instant, tout va bien, ouais, c’est bon, c’est bon, là aussi… Soixante-dix pour cent. Quatre-vingts pour cent. Toujours rien. Quatre-vingt-dix… Mince.


– Quoi ?


– Nous avons un fichier corrompu de manière irréparable.


– Irréparable ? Il a disparu, vous voulez dire ? C’était quoi ?


– Pas disparu, non. Il s’agit du serveur de sauvegarde. Le fichier originel devrait encore être opérationnel. Mais le problème, c’est qu’à l’instant où nous parlons, il s’agit de la seule copie existante, donc il faut que nous le sauvegardions immédiatement au cas où un autre plantage se produirait.


– Absolument. Comment je m’y prends ? De quel fichier s’agit-il ?


– Le fichier intitulé GEM256SY66-SC, dans un répertoire qui s’appelle GEM-SC. Il est important, ou bien nous pouvons… ?


– Ah ça oui, il est important : il est extrêmement important ! C’est le code source du système de gestion d’un très gros client. Je fais comment pour le sauvegarder ?


– Eh bien, le système de sauvegarde automatique n’est plus opérationnel car tout est parti de travers. Le plus simple, ce serait que vous me l’envoyiez pour que je puisse l’installer directement sur l’un des nouveaux serveurs. Vous pouvez encore accéder au fichier, de votre côté ?


– Oui, je l’ai sous les yeux en ce moment même. Je vous le mets en pièce jointe dans un e-mail. Quelle est votre adresse ? Oh non, attendez, le système ne me laisse pas…


– C’est parce que vous n’êtes pas supposé envoyer un code source par e-mail vers une adresse extérieure au site, même si, techniquement parlant, je recevrais cet e-mail dans l’enceinte de votre bâtiment.


Cela ne fait jamais de mal, pour gagner la confiance des gens, d’être la personne qui leur dit de ne rien faire qui risquerait de compromettre leurs protocoles de sécurité.


– Donc, je fais quoi ?


Je le guide pas à pas, lui expliquant comment ouvrir le plan de tous les ordinateurs connectés à son réseau interne. J’ai rebaptisé mon ordinateur portable pour qu’il figure sous le nom de “DataStreamJen” et lui dis de chercher celui-ci.


– C’est bon, je l’ai trouvé. Et maintenant ?


– Il suffit de faire un copier-coller.


– Je fais ça tout de suite.


Je vois le transfert se lancer et vérifie qu’il s’agit bien du bon fichier. Il pèse près d’un giga, ça va donc prendre une bonne minute.


– C’est bon, ça passe ?


– Oui. Mais ne fermez rien de votre côté tant que le transfert n’est pas terminé.


– Non, bien sûr. Vraiment, je ne sais pas comment vous remercier.


– Je vous en prie, ce n’est rien.


Et surtout n’en parle à personne. Jamais.


Le transfert s’achève et je débranche le câble.


Je viens à peine de le rebrancher sur le PC de Sophie Oswald quand la porte du bureau s’ouvre et une femme se plante sur le seuil, l’air suspicieux. Elle sait que ce bureau est censé être inoccupé. Merde. J’aurais dû opter pour la stratégie “en pleine lumière”.


– Qui êtes-vous ? Qu’est-ce que vous faites dans ce bureau ?


Elle me fait penser à ces professeurs que je n’ai jamais pu blairer : ces gens dont le seul plaisir dans la vie est de surprendre les autres en train de commettre une faute. Je sens qu’elle serait très déçue d’apprendre que tout va bien.


– J’avais presque fini, dis-je en refermant mon ordinateur, dont l’écran affiche encore le fichier contenant le code source GEM que je viens de voler. Je travaille pour Data Stream.


– Je peux voir votre passe visiteur ?


Je tends mon badge sous son nez, mais elle le regarde à peine.


– Non, non, pas votre badge : votre passe visiteur, qu’on vous a remis à la réception.


Oh, oh…


– Je crois que je l’ai laissé en bas, dans les locaux du service Clients. Je n’ai pas arrêté de bouger, je travaille sur plusieurs systèmes en même temps.


Ma main se glisse dans ma poche, cherche à tâtons la bonne touche. Mince. Quand je me suis entraînée, mes doigts ne tremblaient pas comme ça.


– J’appelle la sécurité.


Putain. Elle soulève le combiné, tire sur le fil.


– Allô, la sécurité ? Ici Gillian Windham, du marketing. Vous pouvez monter dans le bureau de Sophie Oswald, immédiatement ?


En la voyant debout devant le bureau, à l’écart de la porte, l’idée de m’enfuir en courant me traverse l’esprit, mais je sais que ça foutrait tout en l’air. Même si j’arrivais à échapper à l’agent de sécurité qui est déjà en chemin et à atteindre le parking, ils comprendraient qu’une intrusion a eu lieu. Il faut que je reste calme, que je maîtrise mes nerfs et que j’attende.


Je me tourne vers le téléphone, sur le bureau.


– Écoutez, j’en ai terminé ici, dis-je, en m’efforçant de ne pas laisser ma voix trahir la panique qui s’empare de moi. J’adopte un ton énervé, genre : je me passerais bien de ce contretemps. – Je peux descendre chercher le passe si vous voulez, mais bon, je suis…


– Nous irons le chercher ensemble, tous les trois.


Je lance un nouveau regard en direction du téléphone. Je sais qu’elle risque de le remarquer, mais je ne peux pas m’en empêcher.


J’entends un pas lourd dans le couloir, qui se rapproche rapidement.


Encore quelques secondes et tout va s’effondrer sur moi.


L’agent de sécurité apparaît dans l’encadrement de la porte, sourcils arc-boutés à se toucher, perplexe, l’air prêt à tout.


Avant qu’il ait pu demander ce qui se passe ici, le téléphone sonne.


Je fais le geste de décrocher. Je n’ai aucune intention de le faire : il s’agit juste de pousser Mme Vacharde à intervenir plutôt que de laisser sonner au prétexte que c’est sûrement pour sa collègue absente. Si l’appel bascule sur boîte vocale, je suis foutue.


Elle décroche.


– Bureau de Sophie Oswald, bonjour ?


Elle me fixe d’un regard qui dit “Ne pense même pas à bouger de là”, tout en écoutant son interlocuteur. L’agent de sécurité reste planté sur le seuil, attendant en silence ses instructions. J’essaie de ne pas avoir l’air effrayée, mais ça devient plus dur à chaque seconde qui passe.


Puis le visage de la femme se tord en une expression où se succèdent confusion puis déception.


Je m’efforce de dissimuler au mieux mon soulagement, comme j’avais masqué ma panique.


Jack est à l’autre bout du fil, récitant sa réplique. Dans le silence de ce bureau, j’entends presque les mots qu’il prononce, et l’agent aussi, j’imagine. Ce que je ne peux pas entendre – mais Gillian si, forcément –, ce sont les bruits de bureau diffusés par l’autoradio de la voiture de location.


– Ouais, je suis Mark Ferguson de Data Stream, lui explique Jack. Jen Webster est encore là ? Juste pour lui dire qu’elle a oublié son passe visiteur ici, au rez-de-chaussée, dans les bureaux du service Clients.


– Oui, elle est encore là.


Belle improvisation, me dis-je. La communication est restée ouverte sur mon portable depuis que j’ai appuyé sur la touche de numérotation rapide correspondant à Jack et il a tout bien écouté.


Gillian me tend le combiné, tandis que l’agent lui demande pourquoi elle l’a fait venir.


– Pour rien, répond-elle d’un ton irrité. Laissez tomber.


– Désolé pour l’attente, me glisse Jack en parlant tout bas. La réceptionniste devait être occupée. Elle a mis des plombes à décrocher et à me transférer vers le bon poste.


– Non, merci de m’avoir prévenue, Mark. J’allais justement sortir chercher un truc dans ma voiture et il aurait fallu que je t’appelle pour que tu viennes m’apporter mon passe à la réception.


Je continue de parler pendant un bon moment, après que l’agent a disparu, déblatérant des détails techniques en lâchant des noms de personnes et de services. Gillian traîne encore là, voulant au moins avoir la satisfaction de me voir quitter le bureau de sa collègue. Mais je ne tiens pas à ce que quiconque m’escorte où que ce soit.


Une minute et demie plus tard, je grimpe à bord de la voiture de location, dont le moteur tourne déjà.


– Tout est bon ? demande Jack.


J’acquiesce et il sort de sa place en marche arrière avant de se diriger lentement vers la sortie.


Une fois hors de vue du bâtiment, je lui demande de s’arrêter et, là, j’ouvre ma portière et je vomis.









LES PéCHéS DU PASSé


Je franchis à nouveau les grilles de la prison en me demandant si, la prochaine fois que je le ferai, j’aurai encore le droit de ressortir après.


La dernière fois que je suis venue, j’ai amené Lilly parce que c’était un samedi. Elle était ravie au début mais bouleversée après coup, comme je l’avais anticipé. C’était il y a presque deux semaines et je ne suis pas revenue depuis.


J’essaie de me convaincre que non, je refuse de me sentir coupable, mais rien n’y fait. J’ai inventé des excuses, disant que je ne pouvais pas venir à cause du travail. Ce n’était pas toujours vrai (du moins, concernant Urban Picnic, même si j’étais bien occupée par mon autre “job”). À certains moments, j’aurais pu trouver le temps pour une visite, mais j’ai choisi de ne pas le faire : en partie parce que je voulais que maman comprenne dans quelle situation elle m’avait mise, mais aussi parce que je suis encore très en colère contre elle. Je lui en veux d’avoir atterri là, et je lui en veux de tout ce qui s’est passé avant, toutes les choses qu’elle a faites et qui ont fini par l’amener ici.


Malgré tout ça, j’éprouve un grand besoin de la voir, au cas où… je ne sais pas. Je ne veux pas nommer cela. Il faut que je la voie, c’est tout, même si elle ne peut pas m’aider.


J’aimerais pouvoir lui confier mes problèmes, m’épancher sur mes peurs, sur le pétrin où je me suis fourrée. J’aimerais qu’elle puisse me protéger, me prendre dans ses bras et me dire que tout ira bien.


J’aimerais que papa soit encore là. J’aimerais vivre encore dans notre maison, à Newcastle.


Papa était consultant en informatique et sa ville natale est le seul endroit où il a obtenu un contrat qui nous a permis de ne pas déménager pendant quelques années. Maman avait un emploi fixe aussi, à l’époque, avant d’être obligée de travailler comme infirmière intérimaire.


J’avais neuf ans. J’ai eu un ordinateur pour Noël. Papa m’a installé un jeu qui s’appelait Ultimate Spiderman. Je me suis mise à jouer et Lilly me regardait, assise sur les genoux de maman, poussant des cris de joie en me disant quoi faire.


Je n’oublierai jamais cette expression émerveillée, excitée, sur son visage. Comme si le monde de ses comics était devenu réalité et que je m’étais transformée en une sorte de dieu à ses yeux, du fait que j’étais capable d’exaucer tous ses souhaits en faisant faire à Spiderman ce qu’elle me demandait.


Nous étions serrés autour de cet écran, tous les quatre, partageant un moment de joie. Nous formions une famille.


Et puis, un peu plus tard, pendant que maman préparait la dinde, papa m’a appris à me servir d’une interface système.


Maman entre dans le parloir, habillée comme d’habitude d’un jogging informe et de son atroce tee-shirt bleu délavé. Elle a l’air fatiguée, mais son visage s’illumine en me voyant. Elle ouvre ses bras pour me serrer. Une partie de moi, celle qui est fâchée, voudrait garder ses distances, mais j’ai trop besoin de ça. Je la serre de toutes mes forces et parviens à peine à retenir mes larmes.


– Tu m’as manqué, lui dis-je, enfouissant mon visage dans le creux de son épaule.


– Toi aussi, ma chérie.


Elle s’écarte et me dévisage.


– Quelque chose ne va pas ?


Je m’assois et m’essuie le nez sur un carré de papier toilette sorti de ma poche. Je n’ai pas de quoi me payer de vrais Kleenex, ces temps-ci.


– Tout va mal, maman.


Elle adopte cet air de lapin paniqué, les pires craintes se bousculant sous son crâne.


– Lilly va bien ?


– Lilly va très bien.


C’est en la rassurant que je prends conscience qu’elle n’a pas tout de suite posé des questions sur Lilly, et qu’elle ne m’a pas reproché de ne pas l’avoir amenée.


Je promets :


– Je viendrai bientôt te voir avec elle.


Les mots sortent sans même que j’y aie réfléchi.


– Il est arrivé quelque chose, Sam ? Tu t’en sors avec l’argent ?


Je n’arrive pas à cacher le fait que quelque chose me retourne, mais je ne parviens pas non plus à lui avouer ce qui ne va pas. Pour me couvrir, je lui raconte que Lush a débarqué chez nous pour prendre la télé et le lecteur de DVD, et lui parle du soir où Ango et Griff m’ont forcé la main au distributeur de billets.


Sa mâchoire pend comme si quelqu’un avait débranché le câble qui l’alimente.


– Ils ont pris notre télé ? Lilly était là ?


– Non, Dieu merci, elle était à l’école.


– Et ses dessins animés, alors ?


– J’ai bricolé un truc, pour le moment. Un machin portable que quelqu’un avait balancé. J’ai réussi à le réparer.


Elle me lance un regard de semonce.


– Un ordinateur portable ?


Je mens :


– Non.


Elle prend un air exaspéré.


– Et tu as juste… Pourquoi tu n’as rien fait ?


– Quoi, par exemple ?


– Tu aurais pu appeler les flics, déjà. Ou au moins menacer de le faire. Il y a mille manières de se défendre, dans ces cas-là.


– Appeler les flics ? Pour leur dire quoi ? Au secours, m’sieur l’agent, je suis en train de me faire braquer par des dealers qui sont venus récupérer l’argent que ma mère leur doit. Vous vous souvenez peut-être de maman : elle est en prison pour détention illégale d’une arme à feu et possession de drogue avec intention de vendre.


Son expression évoque des nuages d’orage s’amoncelant à l’horizon. Mais ce n’est pas l’indignation standard, celle dont elle se sert généralement pour esquiver les sujets gênants. C’est quelque chose d’autre, quelque chose de profond.


Elle parle lentement, tranquillement, comme si elle était déterminée à ce qu’il n’y ait aucun malentendu sur ce qu’elle a à dire.


– Je ne leur dois pas d’argent, putain. J’ai eu des embrouilles avec Lush, mais on est quittes.


À sa manière de me regarder, je sais qu’elle dit la vérité. Je réalise alors que je me suis fait avoir. Ils savaient qu’elle était en taule. Ils savaient que j’étais vulnérable, et ils savaient qu’il n’y aurait pas de représailles.


– Ce sont des parasites, dit-elle, sa voix tremblant de rage. Bon Dieu, Sam, comment as-tu pu les laisser entrer dans notre appartement ?


– Qu’est-ce que tu voulais que je fasse ? Que je me batte avec eux ? C’est toi qui les as laissés entrer dans nos vies. C’est toi qui nous as laissées à la merci de types comme Lush, Lilly et moi, en te retrouvant ici parce que tu ne vaux pas mieux que lui.


J’y suis peut-être allée un peu plus fort que je n’aurais dû, là, mais je suis furieuse. Ma mère a l’air blessée à présent, torturée par l’angoisse.


– Ce n’est pas vrai, Sam. Je te l’ai expliqué, chérie : je me suis fait piéger. Quelqu’un a planqué cette drogue à mon insu et je n’aurais jamais touché un flingue, sans parler d’en avoir un à la maison, à portée de Lilly et toi.


Je n’ai pas envie d’écouter ça.


– Oh, s’il te plaît, maman… Combien de temps encore, hein ? Quand finiras-tu par assumer tes responsabilités ?


Ses yeux sont écarquillés et rougis, maintenant, à la fois tristes et en colère. Cela me toucherait si je n’avais pas déjà vu ce show.


– Les responsabilités, je n’ai connu que ça. Tu ne sais pas ce que c’est d’élever deux enfants, dont l’un… dont l’un a ce que Lilly a. C’était déjà assez dur quand Neville était là, mais il a fallu que je le perde : mon univers tournait autour de cet homme et je l’ai perdu. Tu ne sais pas ce que c’est.


– Nous l’avons toutes perdu, maman. Tu te comportes comme si ça n’était arrivé qu’à toi, mais nous avons toutes perdu papa. C’est ce que tu as oublié quand tu t’es laissée disparaître dans l’alcool, la drogue et l’apitoiement sur toi-même. Tu l’as perdu, Lilly l’a perdu et moi aussi, je l’ai perdu.


– Ouais, donc tu devrais savoir qu’on peut tous faire des choses égoïstes et irresponsables quand on est mal. Ce n’est pas ce que j’ai fait moi qui nous a interdit d’avoir une connexion Internet à la maison.


– Bon Dieu, maman, j’avais quinze ans ! Tu ne peux pas me juger comme…


– Je ne te juge pas, Sam. Je ne l’ai jamais fait. Je te demande juste de ne pas me juger, moi.


Sa voix est douce maintenant, son ton implorant.


Je ravale mes larmes, tends la main pour prendre la sienne.


Oui, j’avais quinze ans quand j’ai fait ce que j’ai fait, mais je n’ai plus quinze ans. Je pense soudain à tout ce que je lui ai caché au fil des années qui se sont écoulées depuis, et je ne parle pas seulement de mes activités de hacker. Je parle du fait que je possède un ordinateur portable. C’est principalement pour ça que je le planque en permanence. Et j’ai beau monter sur mes grands chevaux quand je repense à toutes les fois où elle était complètement à l’ouest à cause de l’alcool ou Dieu sait quoi, la part coupable en moi sait que j’étais souvent contente de la voir comme ça, parce que ça voulait dire que j’avais du temps pour faire mes trucs sans qu’elle puisse entrer dans ma chambre et me prendre la main dans le sac. Je n’avais plus besoin de tendre l’oreille, prête à refermer brusquement mon ordinateur secret et à le planquer sous les couvertures.


Je me suis toujours dit que je me réfugiais dans mon monde en ligne parce que maman se réfugiait dans son propre monde de laisser-aller, mais les choses ne sont jamais aussi simples, pas vrai ? C’était pareil quand elle reprochait à papa de m’avoir inculqué le goût de l’informatique. C’était la vérité, mais c’est aussi à cause d’elle que j’ai voulu devenir hacker. Papa m’a juste appris à programmer des ordinateurs. C’est ma mère qui m’a appris à programmer les gens.


Toutes les petites filles, tous les enfants voient leur père comme le parent cool quand c’est leur mère qui les attend à la maison quand ils rentrent de l’école et qui pourvoit aux besoins quotidiens. Papa rentre plus tard du travail et le simple fait de se pointer lui permet d’empocher tous ces points immérités. Ce n’est pas juste, mais c’est la vérité.


Maman voulait être cool aussi, et je crois qu’elle aurait aimé que je la voie différemment. Elle voulait aussi partager avec moi des choses qui ne concernaient ni papa ni Lilly. Alors elle cherchait à se mettre en valeur devant moi. Elle maîtrisait des moyens très sophistiqués de manipuler les gens : de petits trucs pour les forcer à lui confier des choses qu’ils auraient dû garder pour eux. Elle avait des combines pour qu’on ne fasse pas la queue, des stratégies pour obtenir des réductions auxquelles elle n’avait normalement pas droit.


Dieu, comme nous nous sentions proches quand elle faisait ces choses-là. C’était comme autant de précieux secrets que nous partagions : nous, et rien que nous. J’étais moins impressionnée par les trucs qu’elle resquillait que par l’habileté, l’inventivité. Pas par ce qu’elle obtenait, mais pas la manière dont elle s’y prenait. Parfois, c’était subtil, parfois il s’agissait d’embobiner la victime, et tout l’art consistait à être en phase avec les émotions, à savoir déchiffrer les signes minuscules qui permettaient de saisir ce que pensaient les gens, ce qu’ils ressentaient.


L’autre aspect de ce talent, c’est que maman était passée maître dans l’art de cacher ces choses-là quand il s’agissait d’elle.


Papa parlait sans arrêt de son enfance, de ses années d’étudiant, des endroits où il avait vécu, des amis un peu dingues qu’il avait eus. Je me suis toujours sentie proche de lui à cause de tout ce qu’il partageait. J’avais l’impression d’être le fruit de tout cela, de tout ce qui lui était arrivé. Même après avoir découvert qu’il n’était pas mon père biologique, je n’ai jamais senti qu’il y avait cet astérisque-là au-dessus de son statut. Je me sentais encore façonnée par lui et par la vie qu’il menait – sa fille, sans le moindre doute.


Quant à maman, c’était comme si elle n’avait pas existé avant de rencontrer Neville, car il y avait tellement de choses dont elle ne parlait jamais. C’est au début de mon adolescence que je me suis rendu compte que je ne l’avais jamais entendue dire un mot de son enfance. J’ai appris qu’elle avait grandi dans une succession de foyers pour enfants, mais elle ne parlait jamais spontanément de ces expériences. Je sais que c’est pour cette raison qu’elle insiste de manière aussi catégorique pour que Lilly ne se retrouve jamais placée par les services sociaux dans une institution, et c’est pour ça aussi qu’elle a pété les plombs quand j’ai eu mon petit problème, à quinze ans.


Elle allait sur la trentaine quand elle m’a eue, ce qui laisse un sacré pan de sa vie d’adulte hors du tableau : surtout quand cela implique le fait d’avoir été une mère célibataire.


Je ne savais même pas que Neville Morpeth n’était pas mon vrai père, jusqu’à l’âge de dix ans, quand je suis tombée par hasard sur une demande de livret de famille et que je me suis étonnée que leur mariage ait eu lieu deux ans après ma naissance. Ils m’ont dit de m’asseoir et m’ont expliqué la chose et, à cet âge, j’ai pris ça pour un simple détail technique un peu obscur. C’était comme le fait que tata Janice ne soit pas vraiment ma tante parce qu’elle n’était pas la sœur de maman : ça ne changeait rien, au fond, nous étions toujours aussi proches. Ça n’avait pas l’air important.


C’est seulement après la mort de papa que j’ai vraiment voulu savoir. À l’évidence, j’avais besoin de combler un vide ; plus qu’un seul, à vrai dire, car non seulement je n’avais plus mon père, mais ma mère s’était retirée elle aussi et s’appuyait de plus en plus sur moi pour s’occuper de Lilly. Honnêtement, je ne saurais dire si c’est cette envie de retrouver mon père biologique qui m’a conduite à m’intéresser au passé de ma mère, ou le contraire. Mais, quoi qu’il en soit, elle ne m’a pas encouragée. Elle m’en disait le moins possible.


Elle disait que ce n’était pas lui, le problème – ça n’avait rien à voir avec qui il était ni comment il s’était comporté – mais bien plutôt ce qu’elle, elle avait été à l’époque – sans jamais entrer dans les détails.


– Mais si ce n’était pas lui le problème, est-ce qu’il l’a su, au moins ? lui ai-je demandé un jour.


Elle a répondu que non, parce qu’elle avait déjà décidé de couper les ponts avant même d’apprendre qu’elle était enceinte. Elle m’a dit qu’il n’était pas une mauvaise personne, non, bien au contraire, mais qu’ils n’avaient jamais non plus été amoureux l’un de l’autre. Il fallait qu’elle s’en aille, qu’elle change un tas de choses dans sa vie, et cet homme n’était assurément pas une raison suffisante pour rester là où elle était.


Je ne suis pas sûre que tout cela soit vrai. Peut-être mentait-elle pour je ne sais quelle raison, ou bien avait-elle inventé une version de l’histoire qui l’arrangeait mieux maintenant.


Cela a éveillé ma curiosité sur les contacts qu’elle avait, la facilité avec laquelle elle avait pu se glisser dans les endroits qu’elle s’était mise à fréquenter après la mort de papa. Elle travaillait comme infirmière intérimaire parce que nous avions beaucoup déménagé, à cause du job de papa. Quand il est mort, elle a commencé à prendre des médocs pour ne plus penser à rien pendant ses jours de repos – elle disait qu’elle ne supportait pas la solitude. Puis elle s’est mise à louper les jours où elle était de service, devenant de moins en moins fiable, jusqu’à ce que l’agence finisse par la virer.


Jusque-là, je n’aurais jamais pu l’imaginer s’approchant des personnes qu’elle fréquentait désormais. Ces gens me terrifiaient, et pourtant elle semblait évoluer en pleine confiance dans ce milieu ; dans tous les milieux, d’ailleurs. Ça m’a fait réfléchir à la capacité qu’elle avait toujours eue à réussir ses petites combines. J’ai compris qu’il s’agissait en fait d’abus de confiance, ni plus ni moins.


D’elle-même, elle ne m’aurait jamais dit la vérité sur la manière dont elle avait appris toutes ces choses, mais je connaissais un endroit où elle ne pourrait pas se cacher : Internet. J’ai chopé le code PIN de son portable et le mot de passe de son iPad et, inversant la dynamique classique des rapports mère-fille, c’est moi qui me suis mise à fouiner dans l’historique de ses navigations en ligne.


Il n’y avait rien d’hallucinant ni de vraiment surprenant, mais une personne en particulier revenait assez souvent pour attirer mon attention. De toutes celles qu’elle suivait sur les réseaux sociaux, c’était la seule dont le nom ne m’était pas familier. Je crois que c’était le premier indice, mais le deuxième, qui sautait davantage aux yeux, c’est qu’elle avait recours à des comptes anonymes pour suivre cet homme : des comptes ouverts sous de faux noms, avec des détails inventés.


Elle ne se contentait pas de suivre ses activités sur Facebook et Twitter : son historique de navigation était rempli d’articles écrits par lui ou que d’autres lui consacraient, aussi loin que remontaient les archives en ligne. Je ne dirais pas qu’elle était obsédée par ce type, mais il la fascinait sans aucun doute, et elle ne voulait pas qu’il le sache. Clairement, cet homme la connaissait, ou du moins l’avait connue à un moment donné.


De toutes les personnes qu’elle avait côtoyées, pourquoi s’intéresser à lui en particulier ? Pourquoi voulait-elle à ce point savoir ce qu’il était devenu au fil des années, tout en prenant grand soin d’éviter qu’il en fasse de même avec elle ?


Je ne vais pas prétendre que cette pensée-là ne m’a pas traversé l’esprit, même si j’avais conscience qu’à partir des éléments dont je disposais, c’était un peu tiré par les cheveux. Mais je savais que cet homme pouvait être un chemin menant au passé de ma mère. C’est la véritable raison pour laquelle je suis partie à sa recherche. Il ne s’agissait pas tant de découvrir qui était mon vrai père que de savoir qui était vraiment ma mère.


J’ai remonté la piste et me suis approchée de lui de la seule manière que je connaisse : en piratant sa vie.


Plus j’en apprenais sur son compte, plus son style me plaisait. Nous avions un tas de choses en commun. C’était un pirate, lui aussi, à sa façon. Je sentais un lien entre nous, même si j’ai toujours pris soin de garder mes distances et de protéger mon anonymat.


Autant le reconnaître : j’aimais l’idée qu’il puisse être… enfin, vous voyez. C’est devenu une pensée réconfortante dans les moments difficiles, même si j’avais conscience qu’il ne s’agissait que de ça, rien de plus. Un jour, plus tard, j’en découvrirais davantage : tel était le plan. C’était une approche à long terme, mais mon intention a toujours été d’interroger maman à son sujet quand l’occasion se présenterait.


Malheureusement, quand j’ai fini par le rencontrer, ç’a été à cause de tout ce merdier. Je n’ai pas pu lui parler des choses que j’avais toujours voulu savoir. D’autant que maintenant il me déteste.


Et donc me voilà obligée d’interroger maman parce que le temps presse, tout en sachant qu’elle ne me dira rien. Ceci dit, je suis bien la fille de ma mère, en ce sens que je suis parfois capable d’interpréter pas mal de choses à partir du rien que les gens daignent m’offrir.


J’attends que la conversation se fasse moins chargée, plus terre à terre, et alors je me lance.


– Maman, tu as déjà entendu parler d’un journaliste qui s’appelle Jack Parlabane ?


– Qui ?


Elle gagne du temps. Pourquoi ment-elle ainsi ?


– Jack Parlabane.


– Non. Jamais entendu parler de lui. Pourquoi ? La presse est venue fouiner, c’est ça, on t’a posé des questions ?


Je réponds à son mensonge par un autre mensonge.


– Non, rien de tout ça. C’est juste que j’ai lu un article de ce type et que son nom m’a paru familier. J’ai cru me souvenir que tu m’avais parlé de lui, un jour.


– Tu te souviens mal, alors.


Je ne sais pas quelle réaction j’attendais d’elle : surprise, envie, curiosité ? Un signe de chaleur, de nostalgie ou de regret, en tout cas. Au lieu de quoi, elle s’est tout de suite mise sur la défensive. Je dirais même qu’elle avait l’air effrayée.









POUVOIRS CACHéS


– Monsieur Parlabane. Je vous accompagne là-haut.


Il est de retour au siège de Tricorn House pour une deuxième visite inattendue chez Synergis, après avoir reçu un appel de Tanya Collier lui annonçant que Cruz voulait de nouveau lui parler.


Tanya ne dégage pas la même gentillesse très “relations publiques” que la première fois. Elle ne se montre pas franchement glaciale mais ne prend pas non plus la peine d’échanger des banalités tandis qu’elle l’escorte à travers le bâtiment, et il n’arrive pas à savoir si c’est dirigé contre lui en particulier ou si c’est le signe d’une tension plus générale, quelle qu’en soit l’origine. Ses neurones paranoïaques sont en surchauffe, se demandant ce que Cruz a pu découvrir et ce qui va bien pouvoir l’attendre quand il pénétrera dans le bureau de cet homme.


Ils croisent quelqu’un dans un couloir et Parlabane a droit à un long regard inquisiteur. Son malaise ne fait que croître en voyant l’homme faire demi-tour et accélérer le pas pour les rattraper.


Par chance, il se trouve que c’est Tanya qui l’intéresse.


– Tu crois que je pourrais échanger deux-trois mots avec Leo ? demande-t-il.


– Je regrette, mais Leo a justement rendez-vous avec ce gentleman, répond Tanya.


Son ton n’est guère plus chaleureux envers ce collègue qu’avec Parlabane, donc cela ne le concerne peut-être pas, après tout, songe ce dernier. Mais, alors, il se dit qu’elle emploie peut-être ce ton pour prévenir le type que ce n’est vraiment pas le moment.


Ça n’a pas l’air de le dissuader, néanmoins.


– J’ai juste besoin de deux minutes, vraiment.


– Je ne suis pas pressé, intervient Parlabane d’un ton serviable, scrutant la réaction de Tanya.


– Dans ce cas, si ça ne vous gêne pas d’attendre, répond-elle d’une voix neutre.


– Je ne voudrais surtout pas empêcher les gens de travailler.


– Merci, c’est très gentil à vous, dit l’employé. Hé, mais vous êtes Jack Parlabane, pas vrai ?


Parlabane n’est pas très à l’aise d’être reconnu, mais s’efforce de ne pas surinterpréter cette rencontre fortuite, étant donné que tout le monde, chez Synergis, a dû lire son article sur l’entreprise.


– Oh pardon, où sont passées mes bonnes manières ? s’excuse Tanya. Jack, je vous présente Matthew Coleridge, directeur de notre service Sécurité réseaux.


Coleridge tend une main que Parlabane s’empresse de serrer. Il sourit, mais l’intitulé du poste de Coleridge le pousse à se demander si celui-ci a reconnu son nom quand Tanya l’a mentionné, plus tôt dans la journée peut-être, ou si c’est le fait de reconnaître son visage qui a provoqué ce brusque demi-tour dans le couloir. Ce besoin urgent de parler à Cruz était-il sincère, ou bien n’était-ce qu’un simple prétexte, de la part du responsable de la sécurité informatique de l’entreprise, pour sonder un homme dont il a des raisons de se méfier ?


– C’est vous qui avez écrit cet article pour Broadwave, poursuit Coleridge.


– Oui, c’est bien lui, intervient Tanya. D’ailleurs, c’est justement de ça que Leo veut s’entretenir avec vous, monsieur Parlabane.


Le registre de l’assistante laisse deviner que l’entretien ne débutera pas par des grands sourires et une tape dans le dos.


– Personnellement, j’aimerais surtout discuter de celui que vous avez écrit sur les Uninvited et le piratage de la RSGN… déclare Coleridge.


Parlabane s’efforce de saisir les intentions de ce type, se demandant s’il est tout simplement curieux ou cherche à marquer son territoire. L’homme va sur ses quarante ans, son visage a encore quelque chose de poupin mais il a déjà un peu de ventre. Parlabane se dit qu’il a devant lui quelqu’un qui a dû passer pas mal de temps à jouer sur son ordinateur plus jeune, mais qui n’est pas plus geek que cela aujourd’hui : quelqu’un qui, il y a vingt ans, créait ses propres mods pour jouer à Doom et qui s’éclate aujourd’hui sur Minecraft avec ses enfants avant de se faire une petite partie de GTA tard dans la nuit histoire d’oublier un peu son emprunt immobilier et ses responsabilités.


– Ce hacker avec lequel vous étiez en contact, Buzzkill : je parie que vous en savez plus que ce que vous avez publié. Je veux dire, par exemple, vous connaissez son vrai nom ?


Coleridge l’enveloppe d’un regard intense et les neurones paranoïaques de Parlabane redoublent d’activité. Il se raisonne en se disant qu’il n’y a aucune chance que ce type sache quoi que ce soit, mais ces derniers temps il évolue dans un monde où il n’a plus moyen de savoir qui sait quoi au juste, ni qui chacun pourrait secrètement être.


– Un journaliste ne nomme jamais ses sources, réplique-t-il. Et puis, vous le savez d’ailleurs très bien, ces gens-là se donnent un mal de chien et ont recours à des moyens ultra sophistiqués pour ne pas être identifiés.


– Tout le monde les fait passer pour des sortes de croquemitaines et c’est exactement ce qu’ils veulent. À mon avis, c’est juste une bande de gamins qui se la jouent, comme les LulzSec. Dans l’ensemble, ils n’ont pas vraiment de mauvaises intentions mais ne réfléchissent pas tellement, non plus, aux dégâts qu’ils causent. C’est ce qui m’empêche de dormir la nuit et qui m’occupe toute la journée. Et c’est pour ça, d’ailleurs, que j’ai besoin de voir Leo.


– Vous allez muscler vos mesures de sécurité ? suggère Parlabane.


– Ouais. Après ce qui est arrivé à la RSGN, ne pas tenir compte de l’avertissement serait de la négligence, donc nous allons renforcer tous nos systèmes d’identification. Nous allons mettre en place un système 2FA dans tous les locaux de Tricorn House.


– Ça veut dire quoi ? demande Tanya.


– Two-Factor Authentification : c’est un système de validation en deux étapes. L’identifiant et le mot de passe ne suffiront plus, désormais. Avant même de pouvoir les entrer, vous devrez taper un code secret à durée limitée qui sera envoyé automatiquement sur votre téléphone portable, via une application.


Parlabane parvient tout juste à ne pas grimacer en entendant ces mots et son cœur s’arrête de battre : désormais, sa tâche paraît encore plus impossible.


Coleridge tient parole. Il passe moins que les deux minutes annoncées dans le bureau de Cruz, la brièveté de cet échange alimentant les soupçons de Parlabane – décidément, son véritable motif n’était peut-être pas de parler au boss.


– Il dit que vous pouvez entrer, annonce Coleridge en désignant la porte ouverte.


Parlabane se tourne vers la secrétaire de Cruz pour avoir confirmation et celle-ci fait oui de la tête.


Cruz apparaît sur le pas de la porte, semblant tenir celle-ci pour faire signe à Parlabane d’entrer, mais la force avec laquelle il la fait claquer derrière lui indique la vraie raison de ce geste.


– Vous avez des couilles, ça, je dois le reconnaître. Je n’étais pas sûr que vous auriez le cran de vous pointer ici après ce que vous avez écrit.


L’article pour Broadwave est en ligne depuis quelques jours et, avant de faire face à l’accueil distant de Tanya tout à l’heure, n’ayant eu aucun retour de Cruz, Parlabane pensait que tout allait bien. Peut-être le PDG était-il trop occupé pour réagir, à moins qu’il n’ait volontairement laissé mûrir sa rage.


– Qu’est-ce que j’ai donc écrit de si gênant ? interroge Parlabane, d’un ton volontairement neutre : ni défensif, ni repentant.


– Vous avez adopté un angle qui laissait clairement entendre qu’Aldous Syne avait accouché d’une nouvelle invention.


– Dans mon souvenir, c’est vous qui avez clairement laissé entendre qu’Aldous Syne était de retour. Je n’ai fait que rapporter ce qu’on m’invitait, me semblait-il, à déduire.


– Je ne vous ai pas autorisé à révéler une information aussi sensible.


Parlabane se demande, si c’est vraiment le problème, pourquoi il lui a fallu aussi longtemps pour réagir. Autre chose aurait-il changé entre-temps et Cruz chercherait-il un bouc émissaire ?


– Il ne vous appartient pas d’autoriser ces choses, monsieur Cruz. Le journalisme ne fonctionne pas comme ça. J’ai simplement émis des suppositions sur la base de ce qu’on m’avait dit. Et vu l’effet que cela a eu sur le cours de votre action, je ne vois pas vraiment où pourrait être le problème.


Cruz marque un temps d’arrêt, puis laisse échapper un gloussement amusé.


– Il n’y a pas de problème. Je vous taquine juste, Jack.


Parlabane secoue la tête, rit malgré lui.


– Vous m’avez bien eu sur ce coup, avoue-t-il. C’est vous aussi qui avez demandé à votre assistante de m’accueillir aussi froidement ?


– Tanya est un amour. C’était un bon papier. Et je ne dis pas seulement ça parce que, comme vous l’avez remarqué, il n’a pas fait de mal à notre action. Vous m’avez accordé le bénéfice du doute. Cela faisait bien longtemps que personne ne l’avait fait. Merci.


– Je vous en prie, répond Parlabane, un peu gêné comme chaque fois que les sujets de ses articles se montrent tant soit peu élogieux. Agressifs, il sait gérer. Mais ce genre de réaction le pousse à se demander s’il a fait preuve d’un esprit suffisamment critique, même si, en l’occurrence, il ne manque pas de circonstances atténuantes : quand vous prévoyez de cambrioler quelqu’un, vous avez des raisons de cacher vos intentions en vous montrant moins féroce qu’à l’accoutumée.


Mais Cruz n’est pas uniquement sensible aux compliments. Sa sincérité montre qu’il désire davantage être compris que couvert d’éloges.


– Je sais que je ne mérite sans doute pas qu’on me laisse le bénéfice du doute et je comprends que les gens aient pu s’imaginer des choses, mais quand vous essayez de changer les choses, de vous changer vous-même et de bien agir, vous avez besoin d’un peu d’encouragement, vous comprenez ? Nous avons tous besoin de savoir que quelqu’un croit en nous, ne serait-ce qu’un tout petit peu. Et quand ce quelqu’un est un salopard cynique comme vous, ça n’en a que plus de valeur.


Cette ultime remarque de Cruz est ce qu’on appelle au théâtre, en anglais, un treacle-cutter : littéralement, un coup de couteau dans la mélasse, c’est-à-dire une réplique tranchante qui vient mettre un terme à une confession un peu trop chargée en pathos. Parlabane sait ce que ça fait quand tout le monde croit que vous êtes la pire personne au monde, une ordure de bas étage, un cafard rampant. Il arrive alors qu’on fasse preuve d’une reconnaissance exagérée à l’égard de la première personne qui voit en vous quelque chose de mieux.


Il saisit, à présent : il a devant lui un homme en quête de rédemption.


– Ça ne garantit pas pour autant que je vous ferai une fleur la prochaine fois, déclare Parlabane. Que les choses soient claires.


Par exemple, quand je rentrerai ici par effraction pour te piquer ton prototype.


– C’est normal. Mais moi, je vais vous faire une fleur : je vais vous offrir le scoop qui officialise la nouvelle.


Le pouls de Parlabane s’accélère soudain.


– Aldous Syne ?


– Tout à fait. Je suis prêt à confirmer, on the record, que le produit en cours de développement – et pour le moment top-secret – est une invention sur laquelle Aldous Syne travaille depuis un certain nombre d’années, et que nous avons le privilège d’être chargés de le mettre sur le marché.


– Et je pourrais l’interviewer, lui ?


Cruz marque une pause, puis laisse échapper un soupir plein de regret.


– Non, ça, c’est impossible. Aldous a toujours été une personne extrêmement timide et solitaire. Peut-être les gens lui auraient-ils foutu un peu plus la paix, à l’époque, s’ils avaient eu connaissance de concepts comme les troubles du spectre autistique et le syndrome d’Asperger. Mais la manière dont on l’a ridiculisé, les choses qu’on a écrites sur lui… Il n’a pas le cuir aussi endurci que vous et moi, Jack. Pas étonnant qu’il se soit retiré au fond de sa coquille.


Parlabane se rappelle à quelle vitesse la réputation de Syne avait basculé du génie au guignol, du créateur visionnaire au succès d’un jour.


– Il s’est montré très réticent à s’exposer de nouveau à tout ça, même quand il s’est agi de présenter cette idée nouvelle à des gens pour financer son développement. Je crois qu’au bout d’un moment, les rejets et les humiliations continuels finissent par vous user. Par conséquent, il s’agit encore plus ou moins d’une invention bricolée au fond du jardin, même si d’un point de vue technique elle est infiniment plus élaborée que le Synapse. On parle ici du fruit d’un labeur acharné et d’une maîtrise absolue de tous les champs de l’ingénierie électronique. Je crois que les gens seront forcés d’admettre qu’Aldous est un véritable génie dont le travail exige une longue période de gestation.


– Et vous pensez que vous serez présent le jour de la naissance ? La dernière fois, vous disiez craindre une prise de contrôle hostile.


Cruz laisse échapper un drôle de petit grognement, comme s’il essayait de dédramatiser sa frustration.


– Le bon côté de votre papier, c’est certainement que la hausse du cours de notre action qui en a résulté a permis d’écarter le prédateur en question – pour le moment.


– Danny Winter, vous voulez dire ?


Cruz marque un temps d’arrêt, pris au dépourvu.


– C’est confidentiel. Comment avez-vous eu ce nom ?


– Si vous vous souvenez bien, nous avons déjà eu l’occasion de jouer à “Nommer ma source”. Les règles n’ont pas changé.


– De la même manière, vous comprendrez que si je confirmais cette information, ce serait en violation d’une clause de non-divulgation.


– Je ne vous entends pas la nier.


– À quoi bon ? Mais je n’ai rien d’autre à déclarer là-dessus.


– Quel est donc le mauvais côté ?


– Pardon ?


– De mon article. Vous avez parlé d’un bon côté, ce qui implique…


– Oh, oui, bien sûr. Tout simplement, le fait que de plus gros prédateurs risquent de nous tourner autour, surtout maintenant que j’ai confirmé qu’il s’agissait d’Aldous.


– Dans ce cas, pourquoi le confirmer ?


– On s’efforce toujours de parer à toutes les éventualités, en anticipant ce qui pourrait mal tourner. Dans ce cas précis, je n’avais pas anticipé que les choses se passeraient mieux que prévu. Ça change tout. J’étais terrifié à l’idée que Win… que quelqu’un d’autre puisse s’emparer de Synergis car j’avais peur que ses intentions soient justement celles qu’on me prêtait à moi : liquider l’entreprise et la désosser. Mais à présent que ce danger-là semble s’être éloigné, celui qui se profile désormais ne m’effraie pas vraiment. Pour être tout à fait honnête, l’éventualité que je sois obligé de diluer mes parts, ou qu’on achète celles des actionnaires autour de moi pour prendre le contrôle de ma société, m’inquiète beaucoup moins qu’avant.


– Pourquoi donc ?


– Si un acteur plus important se montre intéressé maintenant, c’est parce qu’il veut s’approprier ce que nous sommes capables de fabriquer, et non pas s’enrichir en nous démantelant. Je me sens redevable envers Aldous, alors si nous parvenons à mener ce projet à terme – et, n’ayons pas peur de le dire, si je finis par gagner un peu d’argent avec –, la question de savoir qui me remettra ma lettre de licenciement à la fin n’est plus si essentielle.









PRISE D’OTAGES


L’action de Synergis n’est pas la seule à être en hausse. Aux yeux de ses nouveaux employeurs, Parlabane assure sur toute la ligne. Après avoir décroché le job en leur apportant l’interview exclusive d’un membre des Uninvited, il a enchaîné avec l’interview dans laquelle Cruz a laissé entendre qu’Aldous Syne était de retour avec une nouvelle invention. Ce genre de scoop dans le domaine des nouvelles technologies, c’est exactement ce que le département Publicité de Broadwave, obsédé par son public cible, réclamait à grands cris. Et voilà que Jack donne suite aux rumeurs initiales en décrochant une confirmation officielle, non sans avoir auparavant piqué l’immense curiosité de Lee Williams en lui glissant qu’il suit de près le développement d’une autre affaire majeure impliquant le hacker avec lequel il est en contact.


– J’ai vraiment hâte de mettre Candace au courant de tout ça à sa prochaine visite ici, lui confie Lee. Une grande réunion est prévue pour faire le bilan. Présence obligatoire.


– Elle vient à Londres ?


– Sans blague ? Elle a organisé une grande soirée pour fêter les trois ans du bureau de Broadwave à Londres. Elle va vouloir te mettre en avant, alors ne prévois rien ce soir-là.


Trois ans. C’est dire à quel point il est à côté de la plaque depuis l’affaire Leveson : il avait l’impression que ces arrivistes de Broadwave étaient sortis de nulle part six mois plus tôt, à peine. Il garde ça pour lui, évidemment.


Aux yeux de tous les autres, il doit donner l’impression que tout lui réussit en ce moment et c’est pour cette raison qu’il doit dissimuler la vérité en faisant comme s’il était heureux et avait toutes les cartes en main. En réalité, le voilà embarqué dans un train fou qui risque d’exploser à tout moment. Pourtant, la seule action qui s’offre à lui, c’est de continuer à alimenter la chaudière.


Il a déjà payé, par le passé, pour avoir enfreint l’une des règles d’or de son métier : ne jamais se placer soi-même au centre de ses articles. Cette fois, il n’a pas le choix. La seule question est de savoir si ce papier racontera la manière dont il a aidé Buzzkill à pirater le Clarion, ou celle dont il l’a aidé à braquer Synergis.


Il s’est rarement senti aussi seul. Il n’a personne à qui parler de cette histoire, personne qui puisse l’aider. Il n’y a que lui et Sam, qui lui inspire des sentiments alternant sans cesse entre la rancœur et la responsabilité, comme si elle était à la fois son geôlier et une enfant placée sous sa garde. Cette dualité de sentiments est encore renforcée par sa propre duplicité à l’égard de Sam : il ne lui a pas révélé tout ce qu’il sait sur elle, pas même qu’il connaît son vrai nom.


Elle lui rappelle quelqu’un et cela le rend dingue de ne pas savoir qui. Ce qui rend les choses plus compliquées encore, c’est qu’elle ne lui rappelle cette mystérieuse personne qu’à certains moments, par flashs. La plupart du temps, elle a le visage baissé, renfermé ou concentré sur un écran ; mais de temps en temps – en général quand elle rit, quand on décèle chez elle un soupçon de manigance ou de diablerie –, il a cette étrange impression de déjà-vu. Comme s’il l’avait déjà rencontrée par le passé, ce qui est impossible.


Chacun des petits coups qu’elle imagine est un nouveau crime, une nouvelle arnaque, un nouveau trait tiré sans retour possible en arrière ; et, pourtant, elle parvient à garder ce train sur les rails. Les choses se passent toujours de la même manière : elle expose l’objectif dans ce qui ressemble à un briefing de Mission impossible, et puis patiemment, méthodiquement, elle s’arrange pour le réaliser. Par exemple :


– Nous avons deux cibles principales : Matthew Coleridge, directeur du service Sécurité réseaux de Synergis, et Jane Dunwoodie, directrice du département Recherche et développement de Synergis. Il nous faut leurs identifiants et leurs mots de passe, et pour ça, nous allons avoir recours à tout un tas d’astuces.


La première, qu’elle appelle “poser un appât”, ne leur apporte rien sur ces deux cibles, mais n’est pas totalement vaine pour autant.


Sam utilise ses innombrables comptes fictifs sur les réseaux sociaux pour infiltrer subtilement, en ligne, les cercles privés des employés de Tricorn House, en diffusant un lien qui les redirige vers la page Facebook de Trish Gomez, une collègue – inexistante – ayant soi-disant égaré une clé USB rouge qu’elle doit absolument récupérer car elle contient des scans de polaroïds pris dans son enfance et récemment perdus lors d’un déménagement. Par le biais de quelques posts savamment distillés sur les réseaux sociaux, Sam répand alors la rumeur que ce ne sont pas des clichés de son enfance que Trish est si pressée de retrouver, mais des selfies coquins destinés à son petit ami – des selfies qu’elle a stockés sur cette clé USB, ironie de l’histoire, parce qu’elle jugeait un peu risqué de les sauvegarder en ligne.


À plusieurs reprises, au cours des jours suivants, Parlabane et Sam se rendent séparément dans la partie accessible au public du hall d’entrée de Tricorn House, où ils déposent des clés USB rouges dans des endroits où elles auraient pu vraisemblablement tomber sans que leur propriétaire s’en aperçoive : dans les toilettes, derrière des poubelles, sous les tables du café et entre les coussins des canapés de la salle d’attente.


– Le gouvernement américain a mené une expérience, un jour, en balançant une grande quantité de clés USB sur les parkings de différents bâtiments administratifs, lui confie Sam. Soixante pour cent des gens qui en ont trouvé une l’ont branchée sur leur ordinateur, au bureau. Les employés sont en général plus conscients des risques, de nos jours, mais ils peuvent baisser la garde s’ils croient savoir à qui appartient la clé et ce qu’elle contient. Du moins, ce qu’ils espèrent y trouver.


– Elle contient quoi, en réalité ?


– Un RAT de type reverse-shell, planqué dans les fichiers exe, backdooré avec un payload tiré de Metaploist qui échappera à la plupart des antivirus couramment utilisés.


Ses mots n’ont aucun sens.


– Je n’avais qu’à pas demander, reconnaît Parlabane.


– En gros, un virus qui devrait nous fournir l’identifiant et le mot de passe de tous ceux qui seront assez curieux pour insérer cette clé dans leur port USB. J’ai aussi mis un dossier contenant un tas de selfies dénudés de la femme dont j’ai posté la photo sur le profil de Trish Gomez. Je me suis dit qu’ils passeraient sans doute un bon moment à cliquer dessus, ce qui laissera le temps à mon cheval de Troie de se copier lui-même dans leur bécane.


Ils obtiennent un taux de réussite de soixante-dix pour cent, même si plus de la moitié de ces personnes attendent d’être rentrées chez elles pour jeter un œil à ces clichés. Malheureusement, cette méthode indiscriminée ne permet pas à Sam de cibler les services qui l’intéressent au sein de Synergis. Si bien qu’elle obtient des résultats aux quatre coins de Tricorn House et même au-delà, mais pas un seul au sein du service Sécurité de Tricorn House ni du département Recherche et développement de Synergis.


Ils sont néanmoins parvenus à remonter dans leur filet un employé de Synergis : un ingénieur en électronique du nom d’Oliver Greenberg. À cause du tout nouveau système d’authentification en deux étapes, Sam ne peut pas se connecter à son compte sur le réseau interne de Synergis, mais elle a accès à ses e-mails personnels.


– Ses potes et lui n’arrêtent pas de se plaindre de Dunwoodie, confie-t-elle à Parlabane. Elle a été parachutée à la tête du département Recherche et développement : elle faisait partie du package quand Cruz a débarqué. Les gens n’aiment pas qu’on leur impose un supérieur sorti de nulle part, comme ça, et visiblement c’est encore pire dans l’industrie technologique quand il s’agit d’une femme et qu’elle prétend dire à tous ces mecs comment ils doivent faire leur boulot. Ils ont l’air particulièrement remontés contre le manque de confiance dont on fait preuve à leur égard. Il semblerait que seule la direction connaisse la nature exacte du projet RBA. On demande à tous les autres de travailler sur les différents composants sans qu’aucun d’eux ne sache à quoi ils sont destinés.


La technique de l’appât ne leur a pas permis de s’approcher de Coleridge ni de Dunwoodie, mais ils n’ont pas dit leur dernier mot. Parlabane suggère que la préparation d’un nouvel article pour Broadwave fournirait la couverture idéale pour interroger leurs cibles et leur soutirer des informations personnelles fort utiles.


Sam le regarde avec un mépris mêlé de pitié.


– Il n’y a aucun avantage à ce que les cibles puissent se souvenir de vous. Imaginez un peu l’enquête quand ils se seront fait pirater. À qui avez-vous parlé, en dehors de vos interlocuteurs habituels ? Oh, il y avait ce journaliste qui posait un tas de questions qui, sur le moment, m’ont paru un peu tendancieuses…


– Mais, alors, vous proposez quoi ?


– À l’époque où nous vivons, il n’est plus nécessaire de se présenter en personne pour poser des questions aux gens alors qu’ils disent toutes ces choses au monde entier, sans retenue, quand on sait où chercher.


En l’espace de quelques heures, Parlabane connaît mieux les vies quotidiennes respectives de Jane Dunwoodie et de Matthew Coleridge que celles de la plupart de ses amis : situation matrimoniale, nombre d’enfants, les noms de ces derniers, à quoi ils ressemblent, où ils étudient, pubs et restaurants préférés, équipes de football, musique, émissions de télé, films, jeux vidéo préférés, sensibilité politique, engagement dans des organisations caritatives, qui sont leurs amis, à quoi ils ressemblent, où ils ont grandi, où ils sont partis en vacances, quelles voitures ils conduisent.


– Vous avez fait ces recherches-là sur moi aussi ? interroge Parlabane.


Elle ne répond pas.


– Et maintenant on fait quoi de tout ça ?


– On va faire un peu de spear phishing.


Le spear phishing, lui explique-t-elle, est une technique de hameçonnage ciblé, contrairement à celle qui consiste à balancer des e-mails au hasard en espérant qu’un idiot mordra. Toute l’astuce consiste à créer un piège sur mesure, soigneusement ajusté à l’individu en question, grâce aux informations qu’on a glanées sur lui.


Ils savent ainsi que Matthew Coleridge a une fille de onze ans passionnée de karaté et qu’il passe plus d’un samedi à la conduire à des compétitions dans divers centres sportifs de South London et du comté du Kent. Ils disposent des lieux et des dates de plusieurs d’entre elles, de photos des combats, des listes des organisateurs, des concurrents et des sponsors. Ils savent que Coleridge vit à Bromley, ils connaissent les noms des restaurants où il aime manger en famille et ils savent qu’il emmène parfois sa femme et ses enfants faire une partie de bowling avant. Ils savent un tas d’autres choses encore, mais cela est amplement suffisant pour le moment.


Parlabane appelle le chef de la sécurité sur sa ligne directe – dénichée par Sam dans un e-mail groupé trouvé dans la boîte de réception d’Oliver Greenberg – en milieu de matinée, heure à laquelle il aura eu le temps de gérer les problèmes les plus urgents déposés dans sa boîte de courriers entrants et sera sans doute plus enclin à se laisser distraire un instant. Cela devrait permettre à Parlabane de glisser son pied dans la porte.


– Je parle bien à Matthew ? demande-t-il en adoptant un accent anglais générique.


– Oui. Qui êtes-vous ?


– Je m’appelle John White. Je fais partie du club de karaté de Sevenoaks.


– Comment avez-vous eu ce numéro ?


Il a l’air agacé plutôt qu’accusateur. Mécontent d’être ainsi dérangé au travail ce matin, mais ça aussi, Parlabane va pouvoir en tirer parti.


– Oh, je vous appelle au bureau ? Je suis vraiment désolé, c’est le numéro que j’ai trouvé sur le formulaire de contact du Dragon Dojo de Bromley Junior.


– Non, ce n’est pas grave. J’ai dû inscrire par erreur mon numéro professionnel sur la fiche. Votre voix m’est familière, à vrai dire. Nous nous sommes déjà rencontrés ?


– Eh bien, vous vous rappelez sans doute être venu dernièrement à une compétition ici, au centre de loisirs : votre fille Penny a terminé première en kata libre, chez les moins de douze ans.


– Comment aurais-je pu oublier ? réplique-t-il, ronronnant presque.


C’est justement pour cette raison qu’ils ont choisi le club de karaté de Sevenoaks : les gens sont toujours heureux qu’on les ramène sur les lieux de leurs triomphes ; les parents, encore plus. En dix secondes chrono, Coleridge est passé de la légère impatience à la bonne volonté débordante.


– Alors voilà : nous organisons une vente aux enchères en ligne pour collecter des fonds. Je ne vous appelle pas pour vous demander de l’argent, du moins pas tout de suite. Je voulais juste savoir si cela vous intéresserait de jeter un œil au site web mis en place pour cette vente. À partir de là, si vous voulez miser sur tel ou tel article, vous pourrez le faire en ligne. Les commerçants de la région se sont montrés fort généreux. Nous avons une session de soins dans un spa, une partie de bowling chez Strike Lanes suivie d’un dîner chez Pollo, le restaurant juste à côté, plusieurs places dans les loges de Selhurst Park pour assister à un match de Crystal Palace, enfin vraiment tout un tas de super lots qui sont mis aux enchères.


– Eh bien, ça m’a l’air formidable. Je regarderai ça avec plaisir.


– Merci, c’est génial. Je ne voulais pas vous envoyer un e-mail groupé, car tout le monde en reçoit des millions, pas vrai ? Et quand on veut recueillir des fonds pour une association, c’est toujours mieux de s’adresser directement aux gens. Sans parler du risque que tout ça finisse dans les spams.


– Eh bien, je vous garantis que ça n’arrivera pas cette fois, si vous m’envoyez le lien par e-mail tout de suite.


– Bien sûr. Enfin, à vrai dire, je ne peux pas faire ça là, maintenant. Le wi-fi fait des siennes, ici. Je peux vous donner l’adresse du site ?


– Bien sûr. Attendez, j’ouvre un nouvel onglet.


Parlabane lui dicte l’URL.


– Vous pouvez vérifier que je vous l’ai bien épelé ? dit-il. Le site se charge ?


– Ça met du temps, en fait. Ah, non, ça y est.


– Formidable. Comme je vous le disais tout à l’heure, je ne vous demande pas les coordonnées de votre carte bleue. Si vous voulez miser sur quelque chose, il suffit d’envoyer un e-mail à l’adresse qui figure en bas de la page. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser, j’ai encore une vingtaine d’appels à passer ce matin, alors…


– Oui, bien sûr, ne vous en faites pas. Et bonne chance.


Le site web contient bien une liste d’articles mis aux enchères pour collecter des fonds, le tout ficelé par Sam la veille au soir, en prenant soin du moindre détail. Mais il contient aussi ce qui est à l’origine du fait que le site a “mis du temps” à charger. La première opération réalisée lors du chargement a été, en effet, d’injecter un logiciel malveillant dans l’ordinateur de Coleridge : un cheval de Troie d’accès à distance relié à l’ordinateur de Sam et que le chef de la sécurité a introduit sans le savoir à l’intérieur du pare-feu de Tricorn House.


Ils bricolent à peu près la même combine avec Jane Dunwoodie, heureuse propriétaire d’une BMW et fan d’Arsenal : dans son cas, l’appât est une invitation à l’inauguration en grande pompe, réservée à quelques VIP, d’un nouveau concessionnaire proche de son domicile, à Finchley, incluant un tirage au sort permettant de gagner, entre autres prix alléchants, un package pour assister à un match d’Arsenal à l’Emirates Stadium, en loge corporate.


Le train fou reste sur ses rails, accélérant sans cesse. Parlabane songe à tous les cambriolages par effraction qu’il a réalisés, aux supercheries simplissimes qui lui ont permis de décrocher des scoops mais ont fini par lui valoir l’opprobre dans le sillage de l’affaire Leveson. Ces coups-là n’étaient que de malheureux vols par effraction, profitant du manque de méfiance des victimes et de leur laisser-aller. Un travail d’amateur.


Sam, elle, opère à un tout autre niveau : elle s’appuie sur une multiplicité d’approches en simultané, planifie toujours plusieurs coups à l’avance, improvise dès l’instant où, étant parvenue à se hisser sur la prise suivante, elle se retrouve face à une difficulté inattendue présentée par la paroi rocheuse. À chaque étape du processus, elle a recours à tout un tas de vecteurs d’attaque.


C’est seulement dans la partie qui lui revient, à lui, qu’ils ne progressent pas d’un seul pouce.









RACCOURCI CLAVIER


Aussi ingénieusement conçue et parfaitement exécutée soit-elle, une stratégie peut ne rien donner lorsqu’on est à court de chance, surtout quand on tire à l’aveugle.


Sam a acheté ce dont elle avait besoin quelque part sur Tottenham Court Road, puis Parlabane a expédié les composants dans le nord, chez son copain Spammy, avec les instructions précises de Sam. Il a reçu le produit fini trois jours plus tard, ce qui représente un délai supersonique de la part du grand costaud. Spammy avait réalisé des merveilles au rayon ingénierie électronique, c’était au tour de Sam de s’occuper de l’ingénierie sociale.


Elle a appelé la société d’investissement de Winter, où elle a pu parler à son assistante, le PDG étant apparemment indisponible. C’était d’ailleurs préférable, car Parlabane a payé pour savoir que l’homme se méfiait des faveurs qu’on pouvait lui faire. Le flatter par l’intermédiaire d’une subordonnée était donc l’idéal.


La voix de Sam était pétillante et pleine d’enthousiasme, comme si elle appelait sa meilleure amie.


– Je m’appelle Tess Jones, de Vizion Périphériques – Vizion avec un “z”, Périphériques avec un “s”. La raison de mon appel, c’est que nous lançons notre nouveau clavier haut de gamme, le Vizion Expert, et, dans le cadre d’une opération marketing, nous offrons un nombre limité d’exemplaires à des gens que nous considérons comme des visionnaires de l’industrie électronique : des experts. Évidemment, nous comptons sur le fait qu’ils parleront de notre marque sur Twitter et ailleurs, mais il n’y a absolument aucune obligation. Nous tenons M. Winter pour un professionnel qui a fait preuve d’une vraie vision dans ses choix d’investissements et je me demandais s’il lui plairait d’essayer notre nouveau Vizion Expert ?


– Comme je vous l’ai dit, il n’est pas à son bureau pour l’instant et je ne peux donc pas lui poser la question directement, mais il est toujours intéressé par les innovations technologiques. Je suis sûre qu’il sera ravi.


Le clavier a été expédié le jour même, adressé à l’assistante avec une petite note d’accompagnement répétant ce que Sam avait déclaré au téléphone. C’était un clavier rétroéclairé dont le logo originel avait été retiré et remplacé par un autre, que Sam avait bidouillé elle-même sur son ordinateur. Le résultat était un accessoire impeccable, préférable à coup sûr à celui que Winter devait avoir sur son bureau. Mais ses propriétés les plus remarquables demeuraient invisibles.


À peine le câble USB serait-il connecté qu’un dispositif dissimulé à l’intérieur – connu sous l’appellation de système de développement de microcontrôleur Teensy – installerait un programme qui permettrait à Sam d’avoir accès à l’ordinateur cible. Toutefois, ce n’était là que la moitié de ses vertus : le clavier contenait en outre un microphone équipé d’une mini-carte SIM liée à un abonnement prépayé. Cet accessoire était audio-activé, de telle sorte que dès que quelqu’un parlerait dans ce bureau, il composerait le numéro d’un téléphone portable dédié, qui enregistrerait alors l’appel.


Ce clavier modifié devait leur permettre de voir ce qui se passait sur l’ordinateur de Winter et d’entendre ses conversations. Malheureusement, jusqu’à présent, ce salaud n’a pas encore branché l’accessoire sur son ordi.


Parlabane dit à Sam de rappeler, soi-disant pour un suivi.


– Bonjour, je parle bien à Clare ? Ici Tess Jones de Vizion, je venais aux nouvelles. Je voulais simplement m’assurer que le clavier de M. Winter avait bien été livré…


– Oui, tout à fait. Merci beaucoup.


– Vous savez si M. Winter l’apprécie ?


– J’ai bien peur qu’il ne soit pas revenu au bureau depuis que nous l’avons reçu. Il est en Chine en ce moment, mais il doit rentrer la semaine prochaine.


Quatre jours plus tard, Sam appelle Parlabane pour lui annoncer que le clavier est enfin activé.


Elle obtient l’identifiant et le mot de passe de Winter pour accéder à l’intranet de sa boîte, mais malheureusement l’investisseur est assez prudent pour utiliser un code différent pour sa boîte e-mail, si bien qu’elle ne peut pas accéder indépendamment à son compte via Internet. Elle peut lire ses messages, mais seulement quand l’ordinateur de Winter est allumé, ce qui se révèle être une fenêtre de tir limitée. Il l’éteint en effet dès qu’il n’est pas dans son bureau, et il n’y reste pas beaucoup.


– Il a une discipline très stricte dans le domaine de la sécurité, confie-t-elle à Parlabane. Il fait tout ce que je ferais, moi, en termes de protocoles au quotidien.


– Comme quelqu’un qui aurait quelque chose à cacher ?


– Ou quelqu’un qui sait protéger ses affaires contre des gens comme nous.


– Quelqu’un qui sait comment les hackers procèdent, vous voulez dire ?


– J’ai bien l’impression. Je n’ai pas trouvé de logiciels de hacking mais bon, je ne pense pas qu’il les enregistrerait sur un ordinateur pro, d’autant que ce connard est rarement dans son bureau.


Sam lui transfère tous les e-mails qu’elle a réussi à copier et Parlabane les épluche patiemment. En accord avec la discrétion dont Winter fait preuve en général, on y trouve quelques trucs innocents et absolument rien de compromettant, même si des inconnus devaient tomber dessus. À en juger par ces éléments, Winter est soit d’une droiture absolue, soit extrêmement rigoureux dans sa manière de compartimenter ses communications. Parlabane repense à la façon dont l’homme l’a emmené dans un coin tranquille à l’écart des caméras de surveillance et s’est assuré qu’il ne portait aucun appareil d’enregistrement avant de l’agresser physiquement. Il parierait donc plutôt sur la deuxième hypothèse.


Et comme si se faire agresser ne suffisait pas, Parlabane a dû mettre trois cents livres de sa poche juste pour envoyer à ce salopard un clavier de luxe dont il ne se sert quasiment jamais.


Finalement, le microcontrôleur Teensy commence à remplir son office. Le lendemain, Parlabane écoute Winter parler au téléphone, dans une conversation dont il est très vite clair que le sujet est Synergis.


“Ouais, eh bien le cours de l’action a grimpé à cause de ce putain d’article. Comment aurais-je pu prévoir ça ? Mais bon, je continue de croire que, dans un avenir proche, il vaudra vraiment la peine d’acquérir cet actif.


“Oui, je m’en rends bien compte. Je croyais que Cruz faisait juste de l’esbroufe. Nous le pensions tous : c’est comme ça qu’il s’y prend toujours. Mais on dirait que pour une fois, derrière sa posture, il tient quelque chose de substantiel. Ce qui rend d’autant plus judicieux un rachat à ce stade, avant que ça ne décolle. Et mon souci, depuis le début, c’est que la fenêtre de tir me semble très étroite. Une fois que les autres actionnaires auront décrété que les retours à long terme valent la peine, ils refuseront de nous vendre leurs actions, ou bien le prix sera trop élevé. Mais vous le savez aussi bien que moi : dans ce secteur-là, tout peut changer du jour au lendemain.”


Parlabane jette un nouveau coup d’œil aux e-mails de Winter : bon nombre d’entre eux prennent soudain une tout autre résonance. Plusieurs dizaines de ces messages sont adressés à un certain M. Sunny Li de la société Sunstream Corp, et, en les relisant, il apparaît clairement que leur formulation est plus neutre que celle des e-mails destinés à ses autres correspondants, et leur véritable sujet très soigneusement camouflé. Il n’est question que de “cette opportunité” et de “cette potentielle acquisition” ; alors que les e-mails adressés à Metal Box, concernant le prix à l’unité de tel modèle de la marque, mentionnent au moins le nom de l’appareil et les prix respectifs de tous ses composants.


Dans les e-mails destinés à Li, si l’on part du principe qu’ils concernent bien Synergis, ce n’est plus du tout la même chose.


Ne connaissant pas grand-chose sur cette société Sunstream, Parlabane appelle Agnieszka Savic pour avoir l’éclairage d’une professionnelle, même s’il se garde bien de dévoiler la raison de son intérêt.


– Eh bien, ils ont légalisé leurs activités à présent. – Ces paroles sardoniques et fort peu rassurantes ouvrent la réponse de Savic.


– Dois-je en déduire que ça n’a pas toujours été le cas ? demande Parlabane.


– Sunstream est un acteur en plein essor, qui joue un rôle majeur sur le marché des produits électroniques grand public en Asie du Sud-Est : téléviseurs, téléphones, ordinateurs portables, tablettes… Mais ils ont du mal à s’imposer sur les marchés américain et européen, principalement à cause de leur mode de fonctionnement des débuts, quand ils écoulaient des produits de contrefaçon bon marché, à l’époque où la Chine était encore un eldorado dans ce domaine.


– Avant que les lois internationales en matière de propriété intellectuelle ne soient appliquées, vous voulez dire ?


– Ouais. C’est pour lutter contre des sociétés comme Sunstream que ces lois ont été mises en place. Ils se contentaient de reproduire les originaux américains et japonais par ingénierie inverse et vendaient joyeusement leurs copies à bas prix sur le marché domestique et au-delà. Ils se sont acheté une conduite, depuis, et ont cessé de produire tous les articles qui ont fait l’objet de poursuites, mais je ne crois pas me tromper en disant qu’en Occident, les gens ont toujours peur de faire affaire avec eux.


Alors, Savic enfonce le clou :


– C’est sans doute pour ça que Neurosphere n’a pas voulu leur vendre Synergis.


– Sunstream a essayé d’acheter Synergis ?


– C’est ce qu’affirme la rumeur, en tout cas. Tout le monde s’est dit que l’intention de Sunstream était juste d’acquérir l’usine de Shanghai pour une bouchée de pain et qu’ils allaient liquider Synergis sans le moindre état d’âme. Il existe cependant une autre théorie selon laquelle c’était surtout la marque qui les intéressait, et que tout ce que cela impliquait embêtait encore plus les gens de Neurosphere que la perspective de voir Sunstream désosser une filiale dont ils voulaient se débarrasser depuis longtemps.


Enfin, tout commence à s’éclaircir. Winter sert de façade à Sunstream, dans une seconde tentative pour acquérir Synergis, mais il a subi un revers dans la mesure où les investisseurs réunis par Cruz risquent d’être beaucoup moins tentés par un retour à court terme si le long terme s’avère juteux.


Mais ne seraient-ils pas beaucoup plus enclins à vendre si le nouveau projet de Cruz faisait l’objet d’un acte d’espionnage industriel ? Comme Winter l’a rappelé à Li, dans ce secteur, tout peut changer du jour au lendemain.









PASSAGE EN FORCE


Assise sur mon lit, penchée sur mon ordinateur, je suis en train de créer un clone du site web de Gatekeeper destiné aux clients. En temps normal, je m’éclaterais en faisant ça, mais il est minuit passé et je suis vidée après une longue journée de travail chez Urban Picnic.


Mes yeux se ferment malgré moi, et même alors je vois encore des sandwichs.


Je décide de laisser tomber pour ce soir et je suis sur le point d’éteindre mon ordinateur quand un message de Zodiac apparaît au coin de mon écran.


Ça me réveille d’un coup et une bouffée d’adrénaline envahit tout mon corps.





<Zodiac> J’ai épluché le dernier rapport d’avancement que tu m’as envoyé. Je crois que tu fais du surplace.


<Buzzkill> N’importe quoi. C’est juste qu’on n’entre pas chez Synergis comme dans un moulin.


<Zodiac> Planifier avec soin est une chose, se foutre de la gueule du monde en est une autre. Je crois que tu as besoin que je te pousse un peu, alors je pose un ultimatum : je veux que ce soit fait d’ici ce week-end.


<Buzzkill> FFS. C’est jamais assez, avec vous. L’essentiel de la stratégie est en place, mais je cherche encore un moyen d’obtenir le code de la chambre forte, et j’ai vraiment besoin d’un peu plus de temps pour court-circuiter le système d’authentification en deux étapes.


Zodiac n’écrit rien pendant les deux minutes qui suivent, puis, quand il finit par répondre, ses mots me glacent sur place.





<Zodiac> Il y a plus d’une personne sur ce coup.


L’idée qu’il puisse parler de Jack me terrifie – est-il en train de me dire qu’il sait que quelqu’un m’aide et que je ne l’en ai pas informé ? Mais alors je repense à Cicatrix et me demande malgré moi combien d’autres hackers il a ainsi pris en otages, au sein des Uninvited ou ailleurs.





<Zodiac> Une autre source a découvert que le code de la chambre forte est modifié tous les jours et que le nouveau code est envoyé par e-mail à ceux qui ont accès à cette information. Tu n’as qu’à craquer l’une de leurs boîtes mail, et le tour sera joué.


<Buzzkill> Je peux pirater leurs e-mails perso, mais pour se connecter à leurs comptes Synergis, il faut passer par un système d’authentification en deux étapes.


<Zodiac> Ce n’est pas mon problème. Tu as jusqu’à samedi minuit. Si tu ne me donnes pas ce que je t’ai demandé d’ici là, je confierai le boulot à quelqu’un qui en est capable. Et inutile de te rappeler ce qui arrive aux gens qui ne me servent plus à rien.


Je vais dans la cuisine me préparer une tasse de thé, car je sais que je n’arriverai pas à m’endormir de sitôt avec ce qui vient de se passer. Je regarde l’horloge murale, qui indique 1 h 30. Elle a beau être digitale, j’entends quand même un tic-tac.


Je suis à court de temps.


J’aurais dû percuter plus tôt.


Jack m’a expliqué que ce connard de Winter était de mèche avec une entreprise chinoise. Je pense aussitôt à cet enfoiré de Stonefish, ce fourbe qui m’a attirée en plein jour et m’a jetée dans ce cauchemar. Je ne suis pas aussi calée que Juice pour ces histoires de Bourse, mais là, ça m’a l’air assez simple : le cours de l’action continuant de grimper, ils ont sûrement décidé qu’il leur fallait agir avant que le prix ne soit trop haut.


Si proche, et pourtant si loin encore.


L’essentiel de ce qu’il nous faut est déjà en place. Je me suis couchée tard pour terminer mon site web cloné et ce matin j’ai embobiné Nigel Holt, le responsable des bâtiments de Tricorn House, pour lui faire télécharger ma version piratée du logiciel Gatekeeper Entry Management. Je pourrais prétendre que c’était vraiment habile de ma part, mais j’avais déjà fait l’essentiel du boulot en volant le code source.


Le principal obstacle demeure 2FA : le système d’authentification en deux étapes qui envoie un SMS sur votre portable pour vous permettre de vous connecter au réseau Synergis. Si je n’arrive pas à craquer ça, tout ce que j’ai obtenu jusqu’ici aura été inutile.


L’horloge continue d’égrener son tic-tac silencieux, marquant la fuite de mon temps.


Je bois une gorgée de thé et jette un coup d’œil à l’exemplaire de l’Evening Standard que j’ai récupéré dans une poubelle en rentrant de l’école avec Lilly. Le journal fait son gros titre sur une grève dans le métro. Ayant un besoin désespéré de faire une pause après s’être tant débattu avec le casse-tête 2FA, mon cerveau s’empare d’un souvenir, mais celui-ci ne m’apporte pas le répit désiré.


Je me souviens du trajet pour rentrer à la maison, le jour où tout ça a commencé, quand cette fille, Mia, est montée dans la rame du métro et que je l’ai entendue parler de Keisha avec son amie.


Je suis allée aux nouvelles via mes comptes Facebook fictifs : Keisha a repris conscience mais ils l’ont gardée en soins intensifs pendant plus d’une semaine. Chaque fois que je pense à elle, j’ai la nausée. Je la détestais, c’est vrai, mais je ne peux pas me pardonner de lui avoir fait ça. Je sais ce qu’on ressent en se faisant maltraiter par une brute comme elle, mais je sais aussi ce que ça fait de voir sa vie brisée par un ennemi anonyme sur Internet, et cette expérience-là est la pire des deux, cela ne fait aucun doute.


Peut-être que je mériterais d’aller en prison : pas pour le piratage de la RSGN, mais pour ce que j’ai fait à Keisha. Ce ne serait sans doute que justice. Mais le problème, c’est que Lilly est déjà bien assez punie comme ça à cause des erreurs de maman. Elle n’a pas besoin de souffrir de mes crimes à moi par-dessus le marché.


Je parcours la première page de l’Evening Standard, en quête de détails, au cas où la grève affecterait mes déplacements. Le ton est à l’hystérie, comme si le fait qu’une partie des employés du métro réclament une meilleure paie et de meilleures conditions de travail risquait de faire de Londres le décor du prochain Mad Max.


Alors, tout à coup, je comprends que j’ai abordé ce problème à l’envers. J’ai pensé piratage, exploitation des failles du système 2FA, envisageant diverses solutions techniques possibles pour contourner celui-ci. J’en ai oublié les fondamentaux du hacker : la meilleure manière d’obtenir des identifiants de connexion – qu’il s’agisse d’un nom d’utilisateur, d’un mot de passe ou d’un code secret –, c’est de faire en sorte qu’un pigeon vous les donne directement.









L’ALLURE DU DéMON


Planté au milieu du hall d’entrée de Tricorn House, en face de la réception, Parlabane prend un instant pour se repasser le scénario une dernière fois. Il porte un costume, histoire de se fondre dans la masse. Les seuls types qui se pointent ici habillés autrement qu’en costard pendant les horaires d’ouverture sont ceux qui livrent des colis exigeant une signature.


Il consulte sa montre : 13 h 40. Il a programmé sa visite à l’heure où la fréquentation du hall est à son comble, afin de mieux se fondre dans le décor. Il est nerveux, mais pas trop – c’est parce que le show n’a pas encore commencé. C’est juste un prélude, même s’il s’agit bel et bien du premier moment, où tout se joue à pile ou face. Le premier d’une longue série.


Il a déjà fait des choses plus risquées dans sa vie, mais jamais il ne s’était astreint à tant de repérages, tant de recherches, tant de préparatifs techniques. Il n’a jamais été dans une situation où l’acte physique de l’intrusion promettait d’être aussi facile. Et, pourtant, il n’a jamais eu à ce point le sentiment que quelque chose clochait.


Le problème, ce ne sont pas les risques, réalise-t-il soudain : c’est ce qui est en jeu. Il a enfin réussi à remettre sa vie sur les rails, et voilà qu’il risque de tout perdre à nouveau. Et ce qui rend tout cela pire encore, c’est cette sensation effrayante de suivre une trajectoire qui va le faire entrer en collision avec le destin.


Les intrusions illégales ont fini par le définir. Cette activité a joué un rôle essentiel dans la construction de sa carrière et a bien failli en sonner le glas. C’est l’aspect de lui-même qu’il a eu le plus de difficulté à comprendre, sans doute parce que c’est celui qu’il craint le plus.


Malgré toutes ses dénégations, il sait que Sam a raison quand elle affirme que leurs esprits se ressemblent. Ils partagent la même addiction, les mêmes démons. Leur pied, c’est en imaginant des moyens de contourner les mesures de sécurité les plus sophistiquées qu’ils le prennent, en fondant sur leurs cibles depuis une direction qu’elles n’avaient pas anticipée. Dans le cas de Parlabane, c’est souvent au sens propre : cette direction étant généralement la verticale. Les gens pensent communément que, si leur bureau se trouve au troisième étage, ils n’ont pas besoin d’installer des verrous aux fenêtres.


Mais Sam et lui se ressemblent aussi d’une autre manière : tous deux ont tendance à justifier leurs pratiques malhonnêtes en les présentant comme des tactiques de guérilla nécessaires pour lutter contre un ennemi tout-puissant, alors que ni lui ni elle ne sont des soldats engagés, des guerriers de la liberté qui se sacrifieraient de manière désintéressée au service d’une noble cause. Tous deux sont des outsiders qui ont souvent trouvé plus facile de faire sauter des cadenas pour pénétrer dans des lieux interdits que d’entrer dans des pièces ouvertes et de s’y sentir à l’aise.


Le problème, c’est que ces lieux interdits sont toujours déserts.


Parlabane est tiré de ses divagations par une jeune femme souriante mais stressée qui lui fait signe d’avancer, le visage enduit d’une couche de fond de teint à peu près aussi épaisse que celle dont Jeanne d’Arc aurait eu besoin pour être exposée au public lors de ses funérailles.


– Bonjour et bienvenue à Tricorn House, dit-elle avec l’accent mélodique d’une pure Londonienne. En quoi puis-je vous aider ce matin ?


– C’est déjà l’après-midi, rectifie Parlabane avec un sourire, optant pour une voix charmante et rassurante.


Au lieu de quoi, la jeune femme a l’air paniquée, comme si elle avait encore fait une bêtise. Premier jour ici, devine-t-il. Merde.


– Pardon, oui : cet après-midi. Bienvenue à… Je veux dire : que puis-je faire pour vous ?


– Je m’appelle John Finch. Je travaille là-haut, chez Synergis, pour une mission de sous-traitance. Il doit y avoir un passe pour moi dans le système.


Elle le regarde l’œil vague, puis baisse les yeux sur l’écran de son ordinateur, consultant à coup sûr la liste des visiteurs enregistrés.


– Vous avez rendez-vous avec qui ?


– Non, non : je suis ici pour une mission de sous-traitance. J’ai commencé à travailler hier, mais il y a eu un petit souci avec nos passes. Ils m’ont dit que je serais dans le système en revenant aujourd’hui, donc si vous pouviez juste me sortir un nouveau…


– Désolée, je ne vois pas votre nom. John Finch, c’est bien cela ?


– Oui, mais je ne figure sûrement pas sur la liste des visiteurs. Je suis censé être enregistré directement dans le système, pour un nouveau passe…


– Donnez-moi juste le nom de la personne avec qui vous avez rendez-vous, j’appellerai là-haut et…


Il lui faut s’extirper de cet échange, tout de suite.


– Pardon, il faut que je prenne cet appel, lance-t-il en sortant son portable de sa poche.


Il s’éloigne vers la salle d’attente, faisant mine de chercher un peu d’intimité. La dernière chose dont il a besoin, c’est qu’elle contacte Synergis, car, quel que soit l’interlocuteur sur lequel elle tombera, personne n’aura jamais entendu parler de John Finch.


Putain.


Sun Tzu explique qu’aucun plan de bataille ne survit au premier contact avec l’ennemi et il semble qu’aucun degré de sophistication n’empêche à coup sûr de tomber sur un boulet.


Il pourrait retenter sa chance dans une minute en espérant être accueilli par une autre réceptionniste, mais ce n’est pas comme au salon de coiffure, où on peut très bien dire qu’on va attendre un peu que le coiffeur qu’on préfère soit libre, et Jack doit à tout prix éviter de faire quoi que ce soit qui pourrait attirer l’attention ou faire qu’on se souvienne de lui. Il va devoir revenir plus tard quand ce boulet, avec un peu de chance, ne sera plus de service.


Il se dirige déjà vers la sortie quand son portable sonne, cette fois pour de vrai.


C’est Lee Williams, qui l’appelle du siège de Broadwave.


– Jack. T’es où ?


– Dans la City. Près de Monument.


– Qu’est-ce que tu fous là-bas ?


Son ton a quelque chose de sec, au-delà de la simple curiosité.


– Je travaille sur quelque chose. Je ne peux pas vraiment te parler, là.


– Tu étais censé être ici, au bureau, le réprimande-t-elle. Candace est sur place et nous avons une réunion avec elle dans vingt minutes.


Il reçoit sur la tête un plein seau de cette sensation “J’ai oublié de faire mes devoirs”, qui le prend en traître au beau milieu de tous ses autres sujets d’inquiétude. Il a tellement été préoccupé par tout ce qui devait avoir lieu aujourd’hui qu’il a complètement oublié que Candace prenait l’avion pour venir les voir. Putain. Cet impair pourrait bien lui faire perdre son job avant même que quoi que ce soit d’autre ait eu le temps de mal tourner.


– Je suis désolé, j’aurais dû t’appeler. Je suis sur un gros coup et un truc s’est présenté sans prévenir : une chance de pouvoir mettre enfin le grappin sur une source insaisissable. Je me suis retrouvé pris dans cette course poursuite et je n’ai pas vu le temps passer.


– Il faut que tu sois là, Jack. Tu as dix-huit minutes.


– Compris.


Et merde, encore.


Cette réunion risque de lui prendre le reste de la journée. Il n’aura peut-être pas la possibilité de revenir ici plus tard. Il lui faut agir maintenant.


Que ferait Sam à ma place ? se demande-t-il.


Elle se transformerait en quelqu’un d’autre, et ferait ça par téléphone.


Quelques instants plus tard, Jack est en train de lancer une application que Sam a téléchargée pour lui : elle remplace le numéro d’où vous appelez par celui de votre choix. (“Sincèrement, même si vous voulez faire croire que vous appelez du cabinet du Premier ministre, du moment que vous connaissez le numéro, ça fonctionne.”)


Il programme l’application pour faire croire qu’il appelle d’un numéro interne à Synergis, puis joint la réception de Tricorn House. Debout à quelques mètres du guichet, à côté des canapés de la salle d’attente, il observe la réception du coin de l’œil. “Tricorn House, bonjour”, roucoule la même voix chantante de Londonienne.


Et re-merde.


Il raccroche, attend quelques secondes puis réessaie.


Enfin, quelqu’un d’autre décroche.


– Tricorn House, bonjour. À qui souhaitez-vous parler ?


Il jette un coup d’œil en douce. Une femme noire entre deux âges, assise à l’autre extrémité du guichet.


Parlabane prend son plus bel accent anglais.


– Bonjour, ici Oliver Greenberg du service Informatique de Synergis. Nous attendons un sous-traitant qui doit venir bosser ici cet après-midi, il s’appelle John Finch. On lui a donné un mauvais passe, hier.


– Oh, je suis désolée.


– Pas de souci, ça peut arriver. Mais pourriez-vous lui en sortir un nouveau, s’il vous plaît ? Il ne va pas tarder à arriver.


– Une nouvelle carte Invité ? Certainement, monsieur.


– Non, il est enregistré dans le système. Comme ça, on n’est pas sans arrêt obligés de venir lui ouvrir les portes, vous comprenez ?


– Sous quel nom, déjà ?


– John Finch.


– Oh, oui. Je le vois. Je sors ça tout de suite.


– Merci. Je me répète : il ne devrait plus tarder maintenant. D’ailleurs, je crois qu’il m’appelle sur mon portable. Excusez-moi, juste une seconde…


Il coupe le micro de son portable, pendant quelques instants, puis la reprend.


– Vous êtes encore là ?


– Oui, monsieur.


– OK. M. Finch me dit qu’il est en bas, dans le hall. Pouvez-vous agiter le bras, pour qu’il sache à qui…


Parlabane se retourne et fait comme si son attention était soudain attirée par le geste de la réceptionniste, qui parcourt le hall du regard sans fixer personne en particulier. Il lui fait un signe en retour.


– Je le vois, annonce-t-elle.


– Parfait.


Jack raccroche et se dirige à nouveau vers la réception, où la dame lui demande son nom et lui tend une carte magnétique.


– La barrière se trouve sur votre gauche et les ascenseurs sont là-bas, derrière nous.


Mais il est attendu ailleurs et sait que, s’il ressort directement, cela risque de sembler louche.


– Pourriez-vous me dire où sont les toilettes ? Il faut que j’y aille avant…


– Mais bien sûr : là-bas, sur votre droite, en traversant la cafétéria.


Cette excuse permet de justifier une retraite précipitée. Dix secondes plus tard, Jack est dans la rue et, une minute après, un taxi l’emmène vers Broadwave.









LA PEAU DE L’OURS


C’est jeudi. L’heure du show approche. J’ai à peine dormi à force de m’inquiéter et j’ai l’impression d’avoir une pierre au fond de la gorge depuis que je suis réveillée. C’est pour ce soir. Ça me terrifie, mais l’attente est pire encore. J’ai hâte que la journée se termine, que la nuit tombe, mais j’ai un tas de choses à faire avant et le programme s’annonce chargé. J’imagine qu’ils ont coupé la scène d’Ocean Eleven où l’un des cambrioleurs fait son mi-temps dans une sandwicherie puis prépare le goûter de sa sœur avant d’aller dévaliser le casino.


Je gère mon demi-service à Urban Picnic malgré les remarques continuelles de Snotworm, à l’affût de la moindre occasion de critiquer mon boulot. Il a laissé son téléphone dans l’arrière-salle pendant la pause. J’ai pensé à tous les éléments que j’aurais pu récolter en l’espace de quelques secondes pour m’amuser avec par la suite, mais aussitôt les images de Keisha m’ont assaillie.


À partir de ce moment, j’ai vu Snotworm d’un nouvel œil : c’est juste un gamin idiot, comme moi, un nœud de peurs et de doutes. J’ai retenu ma leçon sur la loi des conséquences imprévues. En matière de vengeance, tous mes efforts sont désormais concentrés sur Zodiac.


Mon demi-service dure jusqu’à 18 heures, si bien que j’ai dû inscrire Lilly au club périscolaire, où j’arrive vers 18 h 15. J’essaie de ne pas penser au prix, mais je ne peux m’en empêcher. Le transport en minibus de l’école à la garderie et les deux malheureuses heures que Lilly vient d’y passer vont me coûter presque tout l’argent que je viens de gagner. Tout ça pour pouvoir assurer cette demi-journée de travail. Mais l’alternative, c’était de refuser une fois de plus et d’être encore un peu plus près de perdre mon job.


Lilly est un peu bousculée par ce bouleversement dans sa routine.


– Pourquoi j’ai dû aller à la garderie au lieu de rentrer à la maison après l’école ? demande-t-elle.


– Pour que je puisse travailler un peu plus tard à la sandwicherie.


– Mais pourquoi tu peux pas travailler là-bas pendant la journée ?


– Je travaille quand mon patron a besoin de moi, Lilly.


– Mais ton patron avait pas besoin de toi hier, après l’école. Et demain, alors ? Tu viendras me chercher à l’école ?


Et demain, alors. C’est une question sur laquelle je n’ai pas envie de m’appesantir.


La femme qui dirige le club périscolaire me dit qu’il serait mieux que Lilly y vienne régulièrement, pour qu’elle puisse s’habituer à cette nouvelle organisation.


Je regarde les autres enfants, qui sont là tous les jours, en me demandant où leurs parents trouvent tout cet argent. J’imagine qu’ils ne travaillent pas dans des endroits comme Urban Picnic, mais je suis persuadée qu’ils ne bossent pas tous non plus dans les bureaux de la City. Je les soupçonne de toucher des allocations auxquelles j’ai sans doute droit, moi aussi, sauf qu’eux n’ont pas jeté l’éponge quand ils se sont retrouvés au téléphone avec les services sociaux.


Je suis vraiment nulle pour ces choses-là. Je sais que c’est pathétique. J’ai dix-neuf ans, je ne suis plus une enfant. Mais la vérité, c’est que j’ai l’impression d’avoir besoin qu’on veille sur moi. J’ai besoin de ma mère.


Je sais que si je m’autorise à pleurer à cause de ça, ne serait-ce qu’une fois, je vais m’effondrer. Je ne veux pas que Lilly me voie dans cet état. Je puise tout au fond de moi la force de me reprendre, je souris comme je peux et je la raccompagne à la maison.


Encore un petit effort, me dis-je, quand nous arrivons en vue des tours.


Ces derniers temps, j’ai l’impression que ma vie est sur pause, je me sens prise au piège, incapable de voir au-delà de cette tâche immédiate, au point que celle-ci m’a barré l’horizon, cachant tout avenir possible. Jack dit que si nous lui donnons ce qu’il veut cette fois-ci, Zodiac reviendra bientôt me demander autre chose. Je sais qu’il a raison, mais au moins, après ça, je pourrai respirer un peu et planifier la suite.


Et puis, j’ai eu une idée pour obtenir un moyen de pression sur lui.


“Batman pue, pue du cul, Robin en peut plus…” chante Lilly, tandis que nous grimpons les dernières marches menant à notre palier. Elle répète ça depuis le bas de l’escalier sur l’air de Jingle Bells, gloussant tellement que ça en devient contagieux. “Il a perdu son zizi en allant faire pipi…” Je rigole aussi, maintenant, les yeux remplis de larmes tandis que je pousse la porte.


À tel point que j’ai failli ne pas remarquer qu’elle n’était pas fermée à clé.


Mais cette prise de conscience me refroidit dans l’instant. Je n’oublie jamais de verrouiller cette porte. Jamais. Je repense à ce matin et tente de me remémorer le moment où j’ai quitté les lieux. Étais-je distraite, occupée à presser Lilly pour qu’on soit bien à l’heure, a-t-elle traîné les pieds au moment de partir ?


Non. Je l’ai déposée à l’école et je suis repassée ici avant de partir au travail.


Un grand froid s’empare de mon ventre tandis que je pousse doucement la porte du séjour. La première chose que je remarque, c’est que les stores sont baissés. En général, je les ouvre dès mon réveil, et ça non plus, je n’ai pas oublié de le faire ce matin.


Quelqu’un s’est introduit chez nous. Il y a des trucs éparpillés partout sur la moquette : livres, magazines, DVD, CD, des jouets, des objets de décoration balancés pêle-mêle. Je marche jusqu’à la cuisine, où le même spectacle m’attend. Tiroirs et étagères ont été retournés, les objets qu’ils contenaient jetés par terre quand ils gênaient.


Je devine qu’ils cherchaient de l’argent ou de la drogue. Évidemment. Depuis sa condamnation, le bruit a dû se répandre que maman était une dealeuse. Des opportunistes désespérés ont dû capter cette information, mais louper un détail crucial : elle s’est fait prendre pour possession de drogue, ce qui implique en général que les policiers débarquent chez vous et confisquent la came.


– Sam. Sam. Sam. Samantha, gémit Lilly au fond du couloir, la voix haut perchée, en panique, comme la fois où elle s’est brûlé la main sur la bouilloire.


Je la vois ressortir de sa chambre, pleurant à chaudes larmes.


– Mon lecteur DVD est plus là. Ma chambre est tout en désordre et mon lecteur DVD est plus là.


Elle veut parler de l’ordinateur portable que j’ai bricolé pour elle. Je n’ai jamais employé le mot “ordinateur”, de peur que maman ne l’apprenne.


Je cours la rejoindre. Ils ont retourné son armoire et sa commode, cherchant un truc à revendre. Il y a des vêtements, des jouets et des livres partout, et le lit a été traîné sur le plancher pour l’éloigner du mur.


Cette vision me frappe comme une décharge électrique. Mon lit. Mon ordinateur. S’ils l’ont pris, je suis foutue.


Je cours jusqu’à ma chambre, qui est toute saccagée aussi. Pire, en fait. Ils ont carrément enlevé les tiroirs en bois de mon armoire et fracassé la plinthe en bois du socle pour regarder dessous.


Mon lit a été écarté du mur. Enjambant les piles d’habits, je grimpe sur le matelas et l’effroi m’envahit tandis que je me penche pour regarder.


La moquette est en place, on dirait qu’elle n’a pas bougé mais je tire dessus pour vérifier. Je soulève la trappe et glisse la main sous le plancher, mon cœur battant à tout rompre en sentant le néoprène de la housse sous mes doigts.


Bon. C’est un sacré bordel, mais pas une catastrophe.


Lilly apparaît sur le seuil de ma chambre. Elle essaie d’arrêter de pleurer, ça se voit. Elle essaie d’être une grande fille, comme maman lui demande de le faire quand nous allons la voir à la prison. La simple vue de ses efforts menace de me faire craquer.


– Tu vas appeler la police ? demande Lilly.


Ce n’est sans doute pas le meilleur soir pour faire ça, me dis-je.


– Ça ne servirait à rien.


– Mais s’ils attrapent les voleurs, ils me rendront mon lecteur DVD.


– C’est pas comme ça que ça marche. Même si la police les arrête, ils l’auront sans doute déjà revendu.


Tout en disant cela, je pense au peu d’argent qu’ils en tireront, comparé à la valeur qu’il avait pour ma sœur.


– Mais je vais t’en trouver un autre.


– Ce soir ?


– Demain.


Tout sera plus simple, demain.


Lilly semble découragée, comme si l’espace d’un instant elle avait cru que j’allais tout arranger, et que je l’avais laissé tomber.


– Tu sais quoi, et si on mangeait des pizzas ce soir ?


Cette proposition lui arrache un sourire à travers ses larmes et son nez qui coule. Je sais que ce dîner à emporter va exploser le budget, mais il faut bien que je fasse quelque chose pour distraire son esprit de ce qui s’est passé ici. Et puis, manger des pizzas sur nos genoux, dans des boîtes en carton, va m’épargner la préparation d’un repas dans le chaos de la cuisine, où je ne suis même pas sûre qu’il reste deux assiettes intactes.


Nous nous attaquons à la chambre de Lilly en attendant le livreur de pizzas et nous y remettons dès que celles-ci sont terminées. Lilly n’avait pas tellement faim, sans doute à cause du choc, mais ça l’a un peu détendue. Je mets les restes au frigo, bien contente que les cambrioleurs n’aient pas pris le micro-ondes.


À l’heure où Lilly se prépare habituellement à aller se coucher, sa chambre a l’air à peu près normale. J’avais espéré la faire dormir plus tôt, ce soir, mais je sais qu’il ne faut plus compter là-dessus maintenant. Comme j’ai besoin qu’elle soit couchée pour ne plus l’avoir dans les pattes, je lui suggère d’enfiler son pyjama et d’aller relire ses comics préférés.


Je sais que les choses familières la réconfortent lorsqu’elle est bouleversée. Quand maman s’est fait arrêter, elle s’est perdue dans une vieille série de Batgirl qu’elle avait depuis l’âge où elle pouvait juste en regarder les images.


Je la mets au lit et lui dis de ne pas venir dans la cuisine parce qu’elle risquerait de se couper les pieds sur les éclats d’assiettes et de verres.


– Tu me liras une histoire, Sam ?


Ça me fait mal de lui dire non, mais je n’ai pas le choix.


– Il faut que je range un peu.


– S’il te plaît ?


– Je suis désolée, Lilly. Je t’en lirai une demain soir, promis.


En proie à un atroce sentiment de culpabilité, je me dirige vers la cuisine et pose mon ordinateur sur la table, à côté de mes téléphones. Je ferme la porte et je récupère la carte mémoire miniature cachée dans mon soutien-gorge, l’insère dans la fente et démarre l’ordi.


Je constate que le signal wi-fi de M. et Mme Cohen est au maximum ici, dans la cuisine. Je dois me trouver juste au-dessus de la source. Au bout du compte, je n’ai même pas eu besoin d’inventer un prétexte pour entrer dans leur appartement. Ils avaient un problème avec leur nouvelle box et ils sont montés me demander si je pouvais y jeter un œil, dans l’espoir qu’ils ne seraient pas obligés d’appeler les services techniques de British Telecom, à l’incompétence légendaire. Je l’ai réinitialisée pour eux, notant au passage la clé WEP et le mot de passe administrateur.


Je me connecte et lance mon programme de réseau privé virtuel. Il met du temps à charger, provoquant chez moi un nouveau début de crise cardiaque, mais le bug finit par se dissoudre et, tout à coup, mon adresse IP s’affiche comme étant domiciliée à Glendale, en Californie. J’exécute quelques diagnostics pour m’assurer que le reste de mes outils tournent comme il faut.


J’entends un bruit dehors. Juste un gamin qui tape dans une cannette en bas sur le trottoir, mais il me fait sursauter, en partie parce que j’étais absorbée par ce que je suis en train de faire sur mon ordi, mais aussi et surtout parce que je suis encore sur les nerfs après le choc du cambriolage.


Je ne me sens pas autant en sécurité que d’habitude, dans cet appartement.


Je vais à la fenêtre et jette un œil sur le palier. Il n’y a personne dehors, mais je ne me sens pas rassurée pour autant. Je marche jusqu’à la porte d’entrée pour vérifier à nouveau qu’elle est bien fermée à clé et que la chaînette est en place, puis je fais le tour de la pièce pour m’assurer que toutes les fenêtres sont fermées et les rideaux tirés.


Je retourne à mon ordinateur, enfile un casque sur mes oreilles et là, une fois de plus, Samantha Morpeth disparaît.


Buzzkill est en ligne, prêt à sévir. Nous sommes prêts, tous les systèmes sont en place et je ressens les premiers fourmillements annonciateurs de la bouffée d’adrénaline à venir.


J’appelle Jack. Huit ou neuf sonneries, sans réponse. Il est dans le métro, peut-être.


J’attends quelques minutes puis je le rappelle. Toujours pas de réponse.


J’essaie une troisième fois. Une quatrième.


WTF ?


Dix minutes passent, puis quinze.


J’essaie une septième fois. Une huitième. Une neuvième.


Je commence à avoir un mauvais pressentiment. Un truc à la Stonefish.


Quelque chose cloche. Il est en train de m’entuber.









ENGAGEMENT DE DERNIèRE MINUTE


Parlabane écoute à peine, incapable de se concentrer sur ce qui se dit autour de lui. Ce genre de réunion est toujours un calvaire, mais celle-ci semble particulièrement interminable, étant donné les circonstances. Même quand la conversation se porte sur lui et sur les réactions extrêmement positives qu’a engendrées son travail depuis qu’il a rejoint Broadwave, il se sent déconnecté, répond sans conviction aucune.


Il est impatient, telle est la véritable source de son anxiété. Il ne peut plus rien changer maintenant, alors il voudrait juste pouvoir s’y mettre. Il voudrait en avoir terminé – sauf que ce ne sera pas fini après ça. Le coup chez Synergis n’est que le premier obstacle à franchir. Leur vraie mission, ça reste de coincer Zodiac.


Dans le sillage de la nuit à venir, le fond de cette affaire – ce que Winter et les Chinois essaient de faire – apparaîtra plus clairement. D’un autre côté, Parlabane a parfaitement conscience que ces gens ont forcément réfléchi, eux aussi, à la suite de leur plan, et c’est là que les choses risquent de devenir beaucoup plus dangereuses.


Les collecteurs de fonds, comme les assassins, s’en tirent rarement bien dans la deuxième phase d’un complot.


La réunion s’achève enfin, mais il n’en ressort pas indemne. Le voilà avec un papier à écrire sur l’éternel amour des Britanniques pour l’inventeur excentrique, suggestion de Candace qui est apparue à la toute fin de la conversation quand quelqu’un a mentionné Syne. Même s’il n’avait pas eu des choses plus pressantes à faire, Parlabane aurait trouvé que c’était une idée de merde et il est convaincu que Lee pense la même chose. Néanmoins, ils ont tous deux compris que c’était l’une de ces occasions où il faut prendre sur soi : la propriétaire dilettante repartira satisfaite dans l’immédiat, et eux pourront continuer à faire leur travail comme ils l’entendent le reste du temps.


Il trouve un bureau libre et ouvre son ordinateur. Il se dit qu’en s’y mettant tout de suite, il pourra l’avoir écrit pour 19 h 30, 20 heures au plus tard. Cela lui laissera encore à peu près une heure pour rentrer chez lui, prendre les affaires dont il a besoin et arriver à Tricorn House à l’heure convenue avec Sam.


Deux heures plus tard, il est en train de relire et de peaufiner une dernière fois son papier quand Lee vient se planter derrière lui. Il était tellement absorbé par sa tâche qu’apparemment il n’a pas vu les autres partir. Ce qui ne peut lui échapper, en revanche, c’est que Lee a apporté des vêtements de rechange avec elle au bureau. Elle a troqué sa tenue de travail habituelle pour – miracle – une robe. Rouge à pois blancs, et elle est magnifique dedans, avec une mention spéciale pour les Doc Martens assorties qu’elle porte pour parfaire le tout.


– Tu as bientôt terminé ? lui demande-t-elle. J’ai un taxi qui attend.


– Ouais, je n’ai plus qu’à l’envoyer. Et, si je peux me permettre, t’as vraiment une sacrée allure. C’est pour quelle occasion ?


– Tu plaisantes ou quoi ? La soirée. Où as-tu la tête, Jack ? Candace a invité la moitié de Londres.


Où a-t-il la tête, en effet. Cette fête est la principale raison de la présence de Candace en ville, mais disons qu’il avait l’esprit occupé par autre chose, dernièrement.


– Allez, viens. T’as qu’à prendre le taxi avec moi… j’ai dû remuer ciel et terre pour en avoir un ce soir, avec cette grève de métro.


– Lee, je crois que je vais passer mon tour. Tu te rappelles, cette source capricieuse que j’ai dû laisser tomber tout à l’heure ? Il faut vraiment que j’aille retrouver cette personne, et ça n’a vraiment pas été facile d’organiser la chose.


Lee arbore la même expression implacable que lorsqu’elle a approuvé l’idée pourrie de Candace, au sujet de cet article.


– Tu peux remettre à plus tard.


Il remarque que ce n’est pas une question.


– Si je ne me pointe pas, ce ne sera sans doute pas partie remise, mais game over.


– Il en va de même pour ton job, Jack. Candace a dépensé une petite fortune pour organiser cette soirée. Il s’agit de se montrer, et de te montrer. Sa décision de t’embaucher a soulevé pas mal d’interrogations et, parmi les différents objectifs de cette soirée, elle tient à savourer sa clairvoyance. Ton absence serait donc particulièrement remarquée.


– Je peux arriver un peu plus tard ? Dans deux heures, peut-être ?


– Je lui ai déjà envoyé un texto pour dire qu’on partirait dès que le taxi serait là.


– Il faut que je passe chez moi me changer.


– Non, pas besoin : tu es beaucoup plus élégant que d’habitude. Toi aussi, t’as pas mal d’allure. Je ne crois pas t’avoir jamais vu en costume. En quel honneur, d’ailleurs ?


– Camouflage.


La fête a lieu dans un endroit nommé Shallot. C’est à côté de l’Angel, au premier étage d’une galerie d’art, et la déco du petit hall d’entrée a sans doute coûté plus cher, à elle seule, que le budget de lancement de tous les restaurants situés au-delà du périphérique londonien. Il abrite une réception et un vestiaire, où les convives sont accueillis par une hôtesse avant d’être escortés sur un sol de granite poli jusqu’à un escalier et un ascenseur menant au restaurant proprement dit.


L’étage est un labyrinthe tentaculaire comprenant plusieurs bars et autres salles à manger, mais, où que vous soyez, vous ne pouvez pas échapper à la musique lancinante envoyée par un DJ installé tout au fond de cet antre obscur. Cette espèce de dance d’ambiance insipide qu’on entend dans toutes les soirées branchées, mais qu’aucun connard ne choisirait jamais d’écouter pour son plaisir.


L’endroit est bondé : des gens massés par petits groupes autour de toutes les surfaces planes pouvant accueillir un verre. Leurs yeux scrutent tous ceux qui passent au cas où il s’agirait de personnes plus intéressantes que celles avec lesquelles ils sont en train de parler, ou avec lesquelles il pourrait s’avérer plus avantageux d’être vu.


Des serveurs en livrée offrent du champagne. Outre les open bars, plusieurs stands éphémères proposent des cocktails fantaisistes, servis dans des récipients tout aussi fantaisistes, comme des boîtes de mélasse en fer-blanc et des bocaux de confiture. Des employés souriants offrent à la ronde des plateaux d’amuse-gueules, hurlant pour tenter de faire entendre les noms de ces créations délicates dans le vacarme de la musique. Tout est tellement tendance qu’on jettera sûrement les restes à la poubelle dans quelques heures, non pas de peur qu’un de leurs ingrédients ait dépassé sa date de péremption, mais parce qu’ils seront démodés.


Tout le monde est sapé à mort, ce qui rend Parlabane encore plus honteux d’avoir été vomi au cœur de cette soirée dans ce costume pourri. Il a l’impression de s’être pointé en uniforme d’écolier. Soudain, les choses empirent encore : Candace fait son apparition et c’est comme si sa mère était venue le récupérer.


Juste après qu’elle l’a salué, il sent son portable vibrer et reçoit littéralement un coup sur le poignet avant même d’avoir pu le sortir de sa poche.


Lee avait raison : l’idée de Candace est clairement de l’exhiber telle une star illuminant cette soirée. Elle le prend par le bras et le présente de manière théâtrale à tous ces représentants des médias : ceux-ci lui serrent la main avec enthousiasme, en le félicitant de ses récents scoops. Des salopards qui, il n’y a pas si longtemps, ne lui auraient même pas confié un poste de journaliste remplaçant, lui font à présent leur petit numéro mondain. Il se demande si Candace sera toujours aussi heureuse d’avoir épousé sa réputation dans vingt-quatre heures.


Il n’arrête pas de sentir les vibrations du portable dans sa poche du haut. Il ne peut pas décrocher, mais il sait qui l’appelle.


Buzz. Buzz. Buzz.


Kill. Kill. Kill.


Il est censé être en position, prêt à passer à l’action, au lieu de quoi il est coincé ici.


Si Sam pense qu’il l’a plantée au dernier moment, Dieu sait ce qu’elle est capable de faire. Elle n’optera pas tout de suite pour l’option “désarmement complet”, mais elle doit forcément commencer à se sentir nerveuse et le fait de voir tous ces gens le saluer avec effusion vient lui rappeler la violence avec laquelle elle pourrait le faire chuter.


Parlabane se remémore amèrement les heures sombres où il aurait pu fantasmer de vivre un moment pareil : parader dans une fête avec alcool à volonté, à Islington, au bras d’une magnat des nouveaux médias déterminée à montrer aux investisseurs et aux acteurs de l’industrie à quoi ressemble un vrai reporter. Mais à présent qu’il est en train de le vivre, voilà qu’il ne pense qu’à une chose : trouver un moyen de s’éclipser au plus vite sans vexer Candace.


Tout à coup, il comprend qu’il y a moyen de tourner cette situation à son avantage.


On ne peut pas être à deux endroits en même temps. L’instant d’avant, c’était son problème. Maintenant, c’est sa chance.


La moitié des journalistes de Londres l’ont vu à cette fête, le genre de soirée où les gens ne vont pas arrêter de se croiser et de se perdre de vue. La caméra de surveillance du hall d’entrée aura enregistré son arrivée. Elle le filmera aussi en train de quitter les lieux dans plusieurs heures. Donc, s’il parvient à trouver un autre itinéraire pour sortir d’ici sans être vu et si personne ne le surprend en train de revenir en douce, il aura un alibi en béton.









INFLUENCE EXTéRIEURE


Je fouille les débris pour récupérer un mug et me prépare un thé, en me promettant de ne prendre aucune décision avant de l’avoir bu. Au moment où le toit s’écroule sur tout ce que j’ai soigneusement planifié, c’est une façon de me forcer à rester calme et à examiner de manière rationnelle les différentes options qui s’offrent à moi.


Ma réaction instinctive est d’imaginer un moyen d’allumer un feu sous les fesses de Jack, même si mon problème, pour le moment, est justement que je n’arrive pas à le joindre. J’ai déjà ressorti le blog assassin, doté d’un compte à rebours, dont je me suis servi pour lui lancer un ultimatum et le forcer à coopérer, mais rien que de le voir me serre le cœur. Je songe soudain que la raison pour laquelle Jack ne répond plus est peut-être qu’il n’a plus peur de ça. Peut-être que maintenant qu’il connaît la vraie personne derrière Buzzkill, il me met au défi de passer à l’acte, convaincu que je ne mettrai jamais ma menace à exécution.


Ce qui m’oblige à envisager une terrible alternative : puis-je faire ce coup toute seule ?


Je ne suis jamais allée au-delà de la barrière d’entrée de Tricorn House, si bien que, contrairement à Jack, je n’ai aucune connaissance préalable de l’endroit où il faudrait me rendre une fois à l’intérieur. Ça aurait été plus facile s’il avait pu ressortir avec les vidéos qu’il a filmées. Mais enfin, en disposant d’une carte magnétique donnant accès à tous les sites, je ne mettrais sans doute pas très longtemps à localiser la chambre forte.


Quelques frappes sur les touches du clavier me suffisent pour avoir la confirmation que je peux encore accéder au système GEM. Ce que je ne peux pas savoir, en revanche, c’est s’il y a encore quelqu’un à la réception à cette heure de la soirée et si cette personne accepterait de me fournir une nouvelle carte. Et puis, bonjour la discrétion. Une fois qu’ils auront découvert le vol, ils vont faire une enquête et une inconnue débarquant à la réception à neuf heures du soir pour récupérer un passe est le genre de chose dont on se souvient. C’est pour ça que Jack a fait ça à l’heure du déjeuner, quand le hall grouillait de monde.


L’autre souci, c’est que je ne peux pas en même temps pirater les systèmes de sécurité et me balader dans le bâtiment. Enfin, théoriquement, je pourrais mettre en œuvre ce piratage, mais il faudrait que je déconnecte toutes les caméras de surveillance d’un seul coup avant de pénétrer dans les locaux de Synergis, ce qui alerterait la sécurité. Depuis le début, il était entendu que ce coup se ferait à deux, et il y a de bonnes raisons à cela. Ce qui ne veut pas dire pour autant qu’une personne seule ne peut pas y arriver – du moment que celle-ci n’a rien contre l’idée de se faire arrêter par les flics quelques heures plus tard.


J’en suis à me demander ce qui entraînera la plus lourde sentence : me faire choper pour le piratage de la RSGN, ou me faire choper pour avoir cambriolé Synergis. C’est dire la situation désespérée dans laquelle je me retrouve.


Comment a-t-il pu me faire ça ? Est-ce que c’est une vengeance, pour toutes les choses que, moi, je lui ai faites ? M’a-t-il menée en bateau pour mieux me planter juste au moment où je pensais que nous allions réussir le coup ?


Eh bien, va te faire foutre, telle est ma décision. Je vais lui rappeler que, s’il m’abandonne à mon sort, je n’aurai rien à perdre en lui rendant la pareille.


Je m’apprête à redémarrer le compte à rebours du blog avec lequel je l’ai menacé au début, quand tout à coup mon portable sonne.


– Jack, putain, vous étiez passé où ?


– Désolé, je ne pouvais pas répondre au téléphone.


– Comment ça ? J’étais en train de paniquer, moi.


– C’est long à expliquer. Mais je suis en route, maintenant.


Il a le souffle court, et on distingue un rythme étrange dans l’arrière-plan sonore de son appel.


– Vous courez ?


– Ouais. J’ai été retardé. Il faut encore que je passe chez moi pour me changer et prendre mon matos.


– Pourquoi vous ne prenez pas le taxi ?


– Vous plaisantez ? Grève de métro.


– Pardon. Je n’avais pas réfléchi. Vous pourrez sans doute prendre un bus, en repartant vers Monument. Ils seront beaucoup moins bondés dans ce sens-là.


– En plus c’est parfait, pour un casse. J’ai toujours adoré cette scène dans Piège de cristal où le terroriste Hans Gruber prend la ligne 21 pour se rendre à la tour Nakatomi.


Jack rappelle une demi-heure plus tard, pour dire qu’il n’est plus qu’à quelques minutes de la cible.


J’ai ouvert sur l’écran toutes mes notes de recherche, pour que la moindre information dont je pourrais avoir besoin soit à portée de main. Pour le moment, le fichier affiché en haut concerne l’équipe de sécurité. J’ai téléphoné le soir, il y a deux jours, pour savoir qui travaillerait à cette heure-là, avant de faire ma petite enquête sur les réseaux sociaux.


Je prononce tout haut quelques phrases, pour m’habituer à prendre cette voix-là. Elle tremble un peu, mais ce n’est pas si mal que j’aie l’air nerveuse. J’inspire deux fois, profondément, et je passe mon appel, non sans avoir pris soin d’usurper le numéro du domicile d’un authentique employé de Synergis, au cas où ils vérifieraient la provenance des appels, plus tard.


– Tricorn House, bonsoir.


– Oh, Dieu merci, il y a encore quelqu’un. Je n’étais pas sûre qu’il resterait encore des gens chez Synergis à cette heure-là. Vraiment, vous êtes mon sauveur.


Il ne l’est pas encore, mais je l’ai mis sur un piédestal et il rechignera à en descendre.


– Oh non, ici, c’est la sécurité de Tricorn House, rectifie-t-il. Je croyais qu’il y avait encore quelqu’un là-haut, chez Synergis, mais j’imagine que non… c’est pour ça que vous avez atterri chez nous.


– Je vois. La sécurité de Tricorn. Mais attendez… votre voix me dit quelque chose. Vous êtes… Aaron ?


– C’est moi.


Il a l’air content et surpris qu’on l’ait reconnu. J’ai volontairement laissé cette petite pause pour qu’il ait le temps d’espérer que je devinerais juste.


– Ouais, moi c’est Cheryl de Synergis. Cheryl Hayes ? Vous vous souvenez ? Nous avons parlé de Tenerife parce que vous partiez en vacances là-bas.


– Oh, oui.


Selon mes estimations, il doit papoter avec une bonne dizaine de personnes tous les jours. Il y a des chances que cet Aaron ait parlé de ses destinations de vacances à suffisamment de monde pour être incapable d’associer ce sujet-là à une personne en particulier. L’important, c’est que cela m’identifie, dans son esprit, à une personne qui franchit sans arrêt cette barrière.


– Vous y allez en mai, c’est ça ? (Merci, Facebook.)


– Oui, tout à fait. Dites-moi, en quoi puis-je vous aider ?


– Oh mon Dieu, Aaron, là c’est genre : aidez-moi, Obi Wan Kenobi, vous êtes mon seul espoir… Le truc, c’est qu’il m’a fallu deux heures pour rentrer chez moi à cause de la grève de métro et je me rends compte que j’ai oublié mon portable au bureau en partant.


– Oh non…


– Le cauchemar, hein ? Mais attendez, ce n’est pas tout : j’ai un projet hyper important que je dois avoir bouclé demain matin. C’était censé être pour la semaine prochaine, mais je viens d’allumer mon ordi et j’ai reçu un mail m’annonçant que le client a été obligé d’avancer son voyage, qu’il débarque de Chine etc., etc. Je pourrais faire ça ici, sur mon ordi, mais tous les fichiers de ce projet sont sur le réseau interne et je ne peux pas me connecter parce que j’ai besoin de mon portable pour ce nouveau truc, là, d’authentification.


– Le 2FA ?


– Oui, c’est ça.


J’inspire lentement. C’est parti.


– Puis-je vous demander un grand service ? Pourriez-vous foncer là-haut chez Synergis récupérer mon portable et ensuite me lire le code PIN ? Je suis quasiment sûre de l’avoir laissé sur mon bureau. C’est super facile à trouver, il se trouve juste à côté de celui d’Oliver Greenberg.


Je n’ai pas la moindre idée de l’endroit où se trouve le bureau de Cheryl, mais mes recherches m’ont appris qu’Aaron et Oliver sont tous les deux fans de Tottenham, donc il y a de plus grandes chances qu’Aaron se souvienne de lui, ce qui veut dire que le fait de prononcer son nom augmentera encore ma crédibilité.


– Ouais, je connais Oliver. Je suis vraiment désolé, Cheryl. J’aimerais beaucoup vous aider, mais je n’ai pas l’autorisation. Mon passe magnétique ne me permet d’accéder qu’à certains secteurs. Je n’aurais le droit de passer outre et d’entrer chez Synergis que s’il y avait une urgence absolue.


Et je compte bien qu’on en arrive là.


– Bien sûr. J’avais oublié. Le truc, c’est que je retournerais volontiers au bureau pour le récupérer moi-même, si je n’avais pas mis tout ce temps à rentrer. Si proche et pourtant si loin, hein ? Ça me prendrait trois bonnes heures aller-retour, tout ça pour un malheureux code à quatre chiffres…


Je laisse la chose se balancer devant ses yeux. En dernier recours, je lui demanderai explicitement. Mais il vaut mieux lui donner une chance de proposer lui-même, qu’il croie que l’idée vient de lui.


– Je sais. Mais je peux rien faire pour vous. Je vous l’ai dit : je n’ai pas accès aux locaux de Synergis. Bon, bien sûr, moi aussi j’ai l’application du 2FA sur mon portable, mais je ne crois pas que ça vous avance à grand-chose.


Oh, mais tu te trompes.


– Non. J’ai bien peur que non. Mais attendez un peu : si, en fait, dis-je, comme si cela venait tout juste de me traverser l’esprit. Vous êtes un vrai génie, Aaron. Votre truc, là, ce 2FA, ça génère juste un code qui permet de se connecter au système, non ? Peu importe qui l’utilise : c’est à ça que servent les noms d’utilisateur et les mots de passe.


– Donc si je génère un code PIN sur mon portable, vous serez tirée d’affaire ?


– Et je vous devrai une fière chandelle, oui.


– Très bien, alors. Problème résolu. Laissez-moi juste ouvrir l’application. OK, c’est parti. Vous êtes prête ?


Ça fait des jours que je suis prête, mon pote.









PEUR DES CAMéRAS


Arrivé en vue de Tricorn House, Parlabane s’efforce de reprendre son souffle. Cet endroit a pris l’allure d’une citadelle dans son esprit, d’une prison dont il ne pourra s’évader qu’en y entrant par effraction. Il ne se rappelle pas avoir jamais été aussi nerveux avant une intrusion ; pas même la première fois qu’il a fait ça, en quête de preuves susceptibles d’étayer une histoire qu’il savait vraie.


Il porte toujours son costume, un petit sac à dos suspendu à l’épaule. Il s’inquiète un peu à l’idée que cet accessoire pourrait paraître bizarre, mais c’est en dehors des horaires de bureau. Il a également enfilé un chapeau et des lunettes pour rendre son visage un peu plus dur à reconnaître sur les enregistrements des caméras de surveillance, au cas où Sam ne réussirait pas à les désactiver ou à effacer les enregistrements. Il doit donner l’impression d’être de la maison, de faire ça plusieurs fois par jour.


Parlabane s’approche des barrières, où il va se retrouver confronté au premier grand moment de vérité de cette nuit. Tout en empoignant la carte magnétique, il est déjà en train de répéter des excuses qui lui permettraient de battre en retraite sans éveiller les soupçons, en cas d’échec.


Ouais, ma carte ne marche pas. Pas grave, je verrai ça demain matin. Je passais juste prendre un DVD que j’ai oublié dans mon tiroir.


Il plaque la carte sur le capteur et les vitres de la barrière s’écartent.


C’est parti.


Quelque part dans le système informatique, il est désormais consigné que John Finch est entré dans le bâtiment à 21 h 02. Le piratage du logiciel de Gatekeeper par Sam a relevé brillamment son premier défi. Un profond soulagement l’envahit aussitôt, une soupape qui s’ouvre au fond de son inconscient, mais en même temps il ne peut s’empêcher de penser que chaque fois que cette carte ouvrira une nouvelle porte, il s’enfoncera un peu plus profondément dans le bourbier.


Il suit l’itinéraire qu’il a emprunté lors de sa précédente visite, contournant la réception en direction des ascenseurs, où il enfile son casque Bluetooth. Il a pris le temps de créer des pseudos pour elle et lui, ainsi que toute une série de références codées, pour que chacun sache de quoi l’autre parle sans rien dire qui pourrait être compromettant, même devant un tribunal. Sam s’est contentée de rire et de le regarder comme s’il avait suggéré d’utiliser deux boîtes de conserve et de la ficelle.


Elle lui a expliqué que ces pseudos et ces noms codés seraient superflus, car ils allaient utiliser entre eux une connexion VoIP cryptée et que le portable de Parlabane – une fois qu’elle l’aurait débloqué – n’émettrait plus aucun signal audio téléphonique : uniquement un flux de données.


Pour tenter de regagner un peu de crédibilité et de lui montrer qu’il voyait de quoi elle parlait, Parlabane a répliqué que, dès la fin des années 1990, il utilisait l’un des premiers services VoIP, ajoutant que l’intérêt économique de ce genre de service pour les appels internationaux était alors un peu minoré par l’obligation de payer à la minute sa connexion via un modem 28k.


À l’expression de Sam, il a compris que, si elle était impressionnée, c’était par le fait qu’un homme visiblement plus que centenaire puisse encore se servir d’un ordinateur.


– Barb, vous me recevez ? Je suis à l’intérieur.


– Je vous reçois. Où êtes-vous ?


– Je me dirige vers les ascenseurs. En espérant que ma visite n’est pas filmée pour la postérité. Où en êtes-vous, sur ce front-là ?


Il y a un long silence troublant.


– J’y travaille.


Merde.


Il monte dans l’un des ascenseurs et soumet la carte au test suivant. Elle le passe haut la main, l’autorisant à monter au sixième étage tout en le plongeant un étage plus bas dans la merde.


Un tintement amical retentit et les portes s’ouvrent sur un palier illuminé, dont les parois vitrées lui permettent de jeter un œil dans le hall d’entrée, en contrebas. En s’approchant tout contre la vitre et en regardant à la verticale, il a une vue arrière de la réception. Sous cet angle, il aperçoit une série d’écrans courant le long du guichet, incrustés sous le plan de travail où sont posés les moniteurs des réceptionnistes. Il est trop haut pour saisir les détails, mais on dirait bien des images de vidéosurveillance.


Il balaie le palier du regard, repère une caméra fixée en haut d’un mur.


– Des nouvelles de l’émission Tricorn Vidéo Gag ?


– J’y travaille encore.


Il plaque la carte contre un capteur : une autre porte qui s’ouvre, un autre crime commis, un pas de plus vers la damnation.


Le hall au mobilier hors de prix de la réception de Synergis se déploie sous ses yeux, en partie éclairé par la lampe du palier derrière lui et les lumières de la ville à travers les fenêtres, droit devant. Entre les deux, tout n’est qu’obscurité, à l’exception du clignement occasionnel d’une LED parmi les bureaux et les postes de travail.


Il lui faut un moment pour prendre ses repères, démêlant ses souvenirs des endroits où Tanya l’a conduit la première fois de celui où il doit aller maintenant. Puis il fait un pas en avant et, dans l’instant, les lumières au-dessus de lui s’allument en tremblotant.


Faisant preuve d’un remarquable sang-froid et de réflexes dignes d’un lézard, il se fige sur place et parvient tout juste à ne pas faire dans son pantalon avant de comprendre que cette illumination soudaine n’était que la réaction d’un interrupteur économe, à détecteur de mouvement.


Il n’y a personne dans les bureaux. Plus important encore, il n’y a pas d’alarme. Sam a désactivé les systèmes de sécurité.


Comme si elle lisait dans ses pensées, la voix de la jeune fille résonne dans son oreille.


– Il s’est passé quelque chose ? Vous avez fait un drôle de bruit.


– J’ai déclenché l’interrupteur des lumières, ça m’a fait un choc.


– Eh bien, ce n’est pas la seule chose que vous avez déclenchée. Je suis branchée sur les vidéos qui s’affichent sur les moniteurs que l’agent de sécurité a sous les yeux. Jusqu’ici, les images se succédaient selon une séquence préétablie, basculant tour à tour sur les différents secteurs, mais quand ces lumières se sont allumées, ça a tout de suite affiché l’endroit où vous êtes.


– Ça doit faire ça automatiquement, pour attirer l’attention sur le moindre truc imprévu. Pas d’alarme, en revanche.


– Non, ça n’a rien déclenché de ce côté-là, confirme-t-elle.


– Mais les alarmes sont désactivées, pas vrai ?


– Oui, répond-elle, d’un ton sec. Sinon, je ne vous aurais pas laissé y aller…


– OK. Je voulais juste être sûr.


– Gardez à l’esprit que vous allez déclencher lumières et caméras partout où vous passerez. Ça ne devrait pas éveiller les soupçons si vous ne traversez que des bureaux, mais ce dont vous devez vous souvenir, c’est qu’en arrivant au département Recherche et développement, vous devrez attendre que les moniteurs de surveillance basculent de nouveau sur la séquence normale avant de vous attaquer à la chambre forte.


– Compris. Mais je croyais que vous alliez prendre le contrôle de ces caméras…


– J’y travaille.


– Vous m’avez déjà dit ça deux fois. Et il n’est pas question de m’attaquer à la chambre forte tant que vous ne m’aurez pas fourni le code secret du jour. Ça avance, de ce côté-là ?


– J’y travaille.









HôTE INDéSIRABLE


Putain, ça craint.


Tout ne se passe pas exactement comme prévu. Le plan n’a pas totalement foiré non plus, sinon j’aurais dit à Jack d’interrompre la mission, mais j’entrevois déjà les problèmes qui s’annoncent et, si je n’arrive pas à leur appliquer mon talent de hacker en étant au sommet de ma forme, les choses pourraient vraiment dégénérer.


Si j’étais totalement honnête avec Jack, si j’étais totalement honnête avec moi-même, je lui dirais d’abandonner la mission. Je ne suis pas sûre de pouvoir gérer tout ça. Ce qui constitue en soi une raison suffisante de battre en retraite, mais le truc c’est que je ne suis pas sûre non plus de ne pas pouvoir gérer tout ça, et c’est maintenant ou jamais. J’aimerais dire que je joue à la roulette avec nos deux destins. Mais l’aspect égoïste de cette situation, c’est qu’en réalité je ne joue qu’avec le sien : que je me fasse prendre la main dans le sac ou que je renonce maintenant, je suis tout aussi foutue. La seule manière pour moi de m’en sortir indemne, c’est de réussir ce coup. Je n’ai donc pas d’autre choix que de miser le seul capital dont je dispose.


Dès qu’Aaron m’a donné le code secret, je me suis connectée sur le compte de Matthew Coleridge, ce qui m’a donné un accès privilégié aux systèmes de sécurité de Synergis. Au cas où la durée des sessions serait limitée, la première chose que j’ai faite a été de désactiver la fonction 2FA sur son compte et sur celui de Jane Dunwoodie. J’aurais pu la désactiver pour l’ensemble du système, mais je ne voudrais pas que quelqu’un se connecte depuis chez lui et aille ensuite raconter que le système ne lui a pas demandé de code.


Ensuite, j’ai parcouru les systèmes d’alarme du bâtiment et c’est là que je me suis rendu compte que l’eau était en fait plus profonde que je ne l’avais anticipé. Quand j’ai essayé de modifier les paramètres, une autre demande de mot de passe s’est affichée sur mon écran et il s’est avéré que Coleridge, en bon chef de la sécurité, n’utilise pas le même à chaque étape du protocole.


Je n’ai pas menti à Jack. La bonne nouvelle, c’est que toutes les alarmes et tous les détecteurs de Synergis sont désormais désactivés : la chambre forte, le local des serveurs, toutes les zones à accès réglementé et, bien sûr, toutes les autres zones.


La mauvaise nouvelle, c’est que je n’y suis pour rien.


Tout était comme ça quand je suis arrivée et je ne pense pas que ces installations aient été désactivées, non : elles n’ont pas encore été enclenchées. Il se pourrait bien qu’on ne les allume que passé une certaine heure de la nuit, ce qui m’inquiète beaucoup car cela voudrait dire que nous sommes peut-être en train de faire la course contre une montre dont nous ne voyons pas le cadran. Il se pourrait aussi qu’Aaron n’ait pas encore mis en route les alarmes parce qu’il y a encore des gens qui travaillent dans la tour.


Oh, mon Dieu.


Mon esprit bondit en arrière, se repassant ma conversation avec Aaron.


Je croyais qu’il y avait encore quelqu’un là-haut, chez Synergis, mais j’imagine que non.


Sur le moment, je n’ai pas tilté parce que j’étais concentrée sur ce qu’il fallait faire pour qu’il me donne son code secret.


Un grand froid commence à m’envahir. Je coupe le micro qui me relie à Jack et empoigne un de mes portables, celui qui appelle soi-disant du domicile de Cheryl Hayes.


– Tricorn House, bonsoir.


– Bonsoir, Aaron. C’est encore moi, Cheryl.


– Tout s’est bien passé avec le code ?


– Ouais, ouais. Je m’y suis mise d’arrache-pied mais ça prend un temps fou. Si tout se passe bien, je pourrai peut-être me coucher à une heure du matin.


– Dur.


– Je vous le fais pas dire. Le truc, c’est que quand j’ai appelé tout à l’heure, vous avez laissé entendre qu’il restait peut-être encore quelqu’un là-haut, chez Synergis. Ça m’aiderait beaucoup s’il y avait quelqu’un sur place, qui pourrait vérifier deux ou trois choses pour moi…


– Ouais, mais il n’y avait plus personne, sinon votre appel n’aurait pas été transféré ici.


– Je sais, mais j’ai pensé : et s’il y avait quelqu’un là-haut mais qu’il était aux toilettes ou que sais-je lorsque j’ai appelé tout à l’heure ? Pourriez-vous vérifier dans le système s’il n’y a pas un employé qui n’aurait pas encore passé sa carte pour ressortir, ce soir ?


– Bien sûr, pas de souci.


J’entends le martèlement sur le clavier. On dirait qu’il tape à un doigt, et la vitesse de sa technique n’arrange pas les palpitations de mon cœur.


– Allô, Cheryl ?


– Oui, je suis encore là.


– On dirait que c’est votre jour de chance. D’après mon ordinateur, M. Cruz est encore dans le bâtiment.









MESSAGES CONTRADICTOIRES


Parlabane a peur d’avoir tourné au mauvais endroit. Il sait où il se trouve par rapport à la rue mais la disposition de ce couloir ne facilite pas l’orientation, et plusieurs sections sont absolument identiques : bureaux, box, ordinateurs, tableaux blancs.


Il s’approche des portes suivantes et agite sa carte devant le capteur, talisman électronique charmant une invisible sentinelle. Tout est si calme qu’il entend le mécanisme du verrou. Le silence le rend encore plus conscient du bruit de ses propres mouvements.


Il pousse la porte et pénètre dans un espace obscur, écoutant le léger cliquetis et le bourdonnement annonçant l’allumage automatique des lampes. Dans la fraction de seconde précédant l’illumination, il lui a clairement semblé apercevoir de la lumière à travers une paroi vitrée intérieure, à gauche du couloir. Il se fige sur place, à nouveau, cherchant un endroit où se cacher. Il y a un espace dégagé sur la droite, une série de box plongés pour l’instant dans le noir, mais cela changerait aussitôt s’il se dirigeait par là, comme un projecteur automatique braqué en permanence sur l’intrus.


Il tend l’oreille, cherchant à capter le moindre bruit de mouvement, mais il n’entend rien. Si une personne s’était trouvée dans ce bureau sur sa gauche, son attention aurait immanquablement été attirée par les lampes du couloir lorsqu’elles se sont allumées. À moins que, se trouvant elle-même dans un espace éclairé, elle n’ait rien remarqué.


Il avance à pas de loup, se baissant à l’approche de la paroi vitrée, avant de se redresser sur ses genoux qui craquent pour jeter un coup d’œil au bas de la vitre. Il aperçoit une salle de réunion semblable à celle où Tanya l’a fait attendre la première fois ; mais au lieu d’une seule longue table de réunion, elle contient six bureaux faisant face au tableau design qui occupe le mur, d’un côté de la salle. Il n’y a personne à l’intérieur. Peut-être l’interrupteur à détecteur de mouvement est-il défaillant, à moins que la pièce ne dépende d’un autre circuit électrique.


Il se relève pour de bon et s’autorise à respirer.


C’est alors qu’il entend des pas au-dessus de lui : soudains, rapides, brefs, aussitôt disparus.


– Jack, il y a une complication.


– Sans blague… je viens d’entendre quelqu’un marcher à l’étage au-dessus.


– Leo Cruz n’a pas repassé les barrières ce soir. Il est encore à l’intérieur.


– Merde. Vous savez où, exactement ? Parce que s’il traîne dans le département Recherche et développement alors je vais devoir me planquer et attendre.


– J’essaie de le localiser, mais rien pour l’instant. Ceci dit, je ne crois pas qu’il puisse se trouver dans cette salle. Je n’ai pas vu la moindre vidéo de ce secteur pour l’instant, alors j’imagine qu’il doit être dans le noir.


– Vous imaginez ? Pourquoi ne pas regarder, plutôt ? Vous brancher sur cette caméra ?


– Ça ne marche pas comme ça.


– Putain. Prévenez-moi dès que quelque chose marchera, Barb.


Ça, c’est l’autre truc qui ne se plie pas à ma volonté comme je l’espérais. Le compte de Coleridge aurait dû me donner un contrôle total sur le système de vidéosurveillance, me permettant d’afficher sur mon écran toutes les caméras dont j’ai besoin et de sélectionner les vidéos que je voudrais qu’Aaron regarde. Au lieu de quoi, c’est quasiment l’inverse. Je n’ai aucun moyen de sélectionner les caméras, si bien que tout ce que je vois, ce sont les mêmes vidéos que celles qui tournent en boucle sur les quatre moniteurs d’Aaron.


Ce qui m’embête vraiment, dans tout ça, c’est que ce fait semble indiquer que quelqu’un d’autre est connecté et que ses privilèges d’accès sont plus étendus que les miens.


J’en suis réduite à attendre, en espérant apercevoir Cruz quelque part, afin de savoir où il se trouve. Je dois me montrer patiente, mais je ne peux pas non plus rester plantée devant les fenêtres de la vidéosurveillance… j’ai d’autres tâches à accomplir.


Je suis en parallèle connectée au système via le compte de Jane Dunwoodie et je jette un coup d’œil aux vidéos chaque fois qu’elles changent de caméra. Je commence à reconnaître la plupart des endroits, même si j’ignore lesquels se trouvent dans les locaux de Synergis et lesquels sont situés ailleurs dans Tricorn House.


Si seulement j’avais un écran plus grand… J’ai aligné les vidéos de télésurveillance les unes à côté des autres, en haut de l’écran, en les rapetissant autant que ma vue le permet, et j’ai ouvert deux fenêtres via le compte de Dunwoodie : une pour éplucher ses e-mails, l’autre pour fouiller dans ses fichiers et y chercher des références au projet RBA.


Je suis tellement concentrée là-dessus que je n’entends pas la porte s’ouvrir. Je manque me cogner au plafond en entendant la voix de Lilly.


– Sam ? Qu’est-ce que tu fais ?


Elle est plantée à l’entrée de la cuisine, en pyjama, l’air agitée. On voit qu’elle n’a pas réussi à dormir.


– Lilly, tu ne peux pas venir ici.


– J’ai mis mes chaussons.


Je me dis, bon Dieu, c’est quoi le rapport ? Puis je me souviens de mes mises en garde au sujet des débris sur le plancher.


– Oui, mais c’est quand même dangereux.


Elle contemple l’écran de mon ordi. Elle a l’air blessée, peut-être même trahie.


– Tu regardes la télé, dit-elle, accusatrice.


– Non, ce n’est pas la télé. C’est mon ordinateur.


– Pourquoi je peux pas le regarder ?


– Il n’a pas de lecteur DVD. Il n’est pas aussi bien que celui que tu avais.


– Mais quand même, tu regardes la télé dessus.


Je me rends compte qu’elle fixe les vidéos de télésurveillance.


J’entends Jack dans mon casque, qui me demande à qui je parle. Je coupe le micro.


– C’est pas une émission, Lilly. C’est un truc que je dois faire.


J’ajoute :


– Pour l’école.


– Tu m’as dit que t’arrêtais l’école. Je peux regarder ce que tu regardes ?


– Lilly, il faut aller te coucher.


– Mais j’arrive pas à dormir.


– Eh bien, c’est sûr que tu ne dormiras pas si tu n’es pas couchée.


– J’ai peur dans ma chambre. Et si les voleurs reviennent ?


Dans l’écouteur, Jack me redemande le code secret.


Je ne peux plus gérer tout à la fois. Je craque.


– Lilly, retourne dans ta putain de chambre !


Son visage se froisse et les larmes jaillissent, elle s’en va en courant, hurlant comme je ne l’ai plus entendue le faire depuis des années.


Putain. Je me déteste. Je déteste ma mère. Je déteste Jack. Je déteste Zodiac.


Je me lève de ma chaise dans l’intention de la rejoindre dans sa chambre, mais alors l’un des écrans de télésurveillance change de caméra et je me retrouve à scruter l’image. J’ai déjà vu cet endroit deux ou trois fois depuis tout à l’heure et je pensais que c’était quelque part au rez-de-chaussée, mais maintenant que l’image revient, j’envisage une autre possibilité à la lumière des derniers événements.


– Jack, j’ai sous les yeux une sorte de hall : il y a un bureau de secrétaire, un canapé et une table basse.


– Une grande peinture contemporaine au mur qui ressemble à du vomi ?


– Oui.


– C’est la réception du bureau de Cruz.


– Je ne peux pas distinguer l’intérieur du bureau, mais la porte est entrebâillée et on dirait qu’il y a de la lumière.


– OK. Je sais où ça se trouve. Il a dû redescendre. J’ai moyen de monter jusqu’au département Recherche et développement sans trop m’approcher du bureau de Cruz, mais prévenez-moi si vous le voyez bouger.


– Comptez sur moi.


Je retourne sur le compte de Dunwoodie, sans perdre de vue les vidéos de télésurveillance, qui changent régulièrement. Une nouvelle image apparaît à l’écran chaque fois que Jack déclenche l’éclairage de tel ou tel secteur. Parfois, il apparaît au beau milieu de l’image, d’autres fois il n’est qu’une ombre se déplaçant à l’arrière-plan. Malheureusement, je n’ai aucun repère qui me permettrait de comprendre où il se trouve dans les locaux : on dirait l’un de ces épisodes de Bugs Bunny ou de Daffy Duck que Lilly aime tant regarder en DVD, où le personnage quitte une pièce pour apparaître aussitôt dans une autre.


Le point positif, c’est que je commence à mieux saisir l’agencement général du réseau. Ce n’est certainement pas mon piratage le plus élégant, mais je m’approche enfin du but. Après m’être engouffrée dans une douzaine de voies sans issue, j’ai enfin trouvé un sous-répertoire sur l’un des serveurs du département Recherche et développement, intitulé “R_B_A” – il avait échappé à ma recherche automatique à cause des underscore.


Jackpot. Une vraie cache remplie de documents, j’en ouvre quelques-uns au hasard pour m’assurer que j’ai bel et bien déniché ce que cherche Zodiac. Il y a des plans détaillés, des schémas de circuits électroniques, des vues éclatées représentant des éléments de microarchitecture et tout un tas d’autres trucs que je pourrais examiner pendant des heures sans avoir la moindre idée de quoi il s’agit. J’ouvre un fichier vidéo, espérant enfin découvrir la nature exacte de ce prototype mystère, mais on y voit juste Cruz debout dans une pièce obscure, parlant face caméra, et je n’ai pas le temps de regarder.


J’envoie le tout vers un site de stockage finlandais en lequel j’ai toute confiance. Cela me permettra de passer tout cela en revue plus tard, sans que les fichiers volés aient jamais été enregistrés sur mon disque dur. Je démarre toujours mon ordinateur avec une carte mémoire que je pourrais avaler ou détruire si les flics enfonçaient un jour ma porte, mais le Projet RBA est trop lourd pour que je puisse le sauvegarder sur cette carte, et mon but est d’éviter à tout prix qu’on puisse établir le moindre lien entre ces fichiers et moi.


Sauf que, visiblement, je n’envoie en fait rien, nulle part : ces fichiers sont dotés d’une protection anti-copie. Je vais devoir demander à Jack de faire tout ça sur place.


– Jack, avez-vous un ordinateur à portée de main ?


Il répond tout bas, murmurant presque. Sa voix lui parvient avec un écho – la liaison n’est pas bonne.


– C’est littéralement la première fois, depuis que je suis entré dans ces locaux, que je peux répondre non à cette question. Je suis dans une cage d’escalier. Pourquoi ?


– J’ai besoin que vous trouviez une bécane équipée d’un port USB. À partir de là, je vous guiderai.


– Du nouveau pour ce code secret ?


– Merde, désolée. J’étais occupée à localiser les fichiers du Projet RBA. Je m’y remets tout de suite.


– Si vous n’êtes pas trop débordée… Peut-être pendant la page de pub d’Un dîner presque parfait ?


– Ouais, c’est ça. Vous avez vu clair dans mon jeu, Jack : je me la coule douce, ici. Je regarde le grand mur blanc de ma chambre parce que des dealers de drogue ont piqué ma putain de télé et je profite du spectacle très “installation d’art contemporain” du peu d’affaires que nous avions encore, ma sœur et moi, renversées et éclatées sur le plancher par les salopards de junkies qui ont saccagé mon appartement ce soir.


Bon Dieu, qu’est-ce qui m’a pris ? Voilà que je lui ai dit que j’avais une sœur, en plus. Ça, c’est vraiment stupide. Moi qui avais pris tant de soin à ne rien lui confier sur ma vie personnelle et ma famille.


Il y a un silence radio pendant quelques secondes, même si je distingue vaguement le bruit des pas de Jack se répercutant dans la cage d’escalier.


– Désolé. Je ne savais pas.


– Non, c’est moi qui suis désolée. Je craque un peu, c’est la pression, vous comprenez ?


– Je comprends.


Quelques secondes plus tard, l’un des écrans de télésurveillance bascule vers une autre caméra au moment où Jack déclenche l’allumage des lampes. Je ne le vois pas d’abord, puis il apparaît dans un coin du cadre et s’assoit devant un PC.


– Prenez plutôt celui qui se trouve à l’autre bout de ce box, lui dis-je. Comme ça, vous ne serez pas sur l’image… au cas où Aaron, l’agent de sécurité, s’y intéresserait.


– Compris.


Il s’installe devant un autre ordinateur, juste avant que l’image ne bascule automatiquement vers un autre secteur. Il a enfilé des gants en latex pour ne laisser aucune empreinte sur le clavier. Les gants sont couleur chair et difficiles à distinguer à l’écran, sauf à remarquer le rebord fin au niveau des poignets. J’espère qu’Aaron n’est pas aussi attentif que moi.


Je me remets à fouiller dans les e-mails de Dunwoodie, le temps que l’ordinateur de Jack démarre. Elle reçoit une tonne de messages tous les jours et la rubrique “Objet” ne permet pas d’identifier lequel contient le code secret temporaire de la chambre forte. J’espère vraiment que je ne vais pas être obligée de lire le contenu de chacun de ces e-mails, ce qui pourrait me prendre des heures.


– OK, l’ordinateur est allumé et je peux naviguer dans les menus, mais je ne suis pas connecté à Internet.


– Vous devez vous identifier avant de pouvoir vous connecter à quoi que ce soit.


Je me déconnecte du compte de Coleridge pour que Jack puisse l’utiliser afin d’entrer dans le système, puis je commence par lui envoyer un petit logiciel pour qu’il l’enregistre sur une clé USB. Cela lui permettra de copier directement les fichiers du projet RBA une fois qu’il se trouvera dans le local des serveurs.


Jack me confirme que le téléchargement a bien commencé et je retourne à mes e-mails. Je change de filtre pour les classer par expéditeur, en me disant que cela resserrera un peu ma recherche.


En haut de mon écran, les vidéos de télésurveillance se rafraîchissent une nouvelle fois et je repère un mouvement fugitif au coin d’une des fenêtres… quelqu’un qui sort précipitamment du cadre.


– Vous êtes reparti, Jack ?


– Presque. La barre bleue montre que le téléchargement a encore un demi-centimètre à… nan, terminé.


Putain de merde. Jack n’a pas bougé de son poste de travail, donc ce n’était pas lui.


Je scrute désespérément les fenêtres vidéo, espérant qu’elles basculent bientôt. Celle où j’ai aperçu un mouvement reste vide. Je ne sais pas de quel endroit il s’agit, mais il me semble que Jack est passé par là tout à l’heure.


Enfin, l’une des vidéos montre le hall situé devant le bureau de Cruz.


– Jack, faites attention : Cruz est peut-être en train de se déplacer. La porte est encore entrouverte, mais je ne suis pas certaine qu’elle soit toujours exactement dans la même position.


Je lui dis ça car je refuse d’admettre l’autre possibilité, qui serait que Cruz se trouve encore dans son bureau mais qu’il y a quelqu’un d’autre qui se promène dans les locaux de Synergis. Je repense à l’avertissement de Zodiac, comme quoi je n’étais pas la seule personne chargée de cette mission, et à l’étrange verrouillage du système de vidéosurveillance. Je passe en revue les vidéos, mais le seul mouvement que je vois est celui de Jack pénétrant dans un nouveau secteur.


Ma seule consolation, si c’en est une, c’est que je n’ai pas encore vu à l’écran le labo du département Recherche et développement, ce qui semblerait indiquer qu’à aucun moment les lumières ne se sont déclenchées là-haut. Mais, au moment où je me dis ça, une hypothèse troublante me traverse l’esprit, celle que quelqu’un d’autre puisse être en train d’exécuter le plan que j’avais au départ : manipuler les caméras pour dissimuler les déplacements de son propre complice sur le terrain.


Je me secoue : concentre-toi, ma vieille. Il nous faut ce code secret.


Que ce soit Cruz ou quelqu’un d’autre qui est en train de se déplacer à l’intérieur du bâtiment, une chose est sûre : je n’ai pas le temps de passer tous ces e-mails au peigne fin. Cela prendrait trop de temps, il faut donc que je réfléchisse, logiquement, au moyen de resserrer mes recherches.


Je décide d’éliminer tous les e-mails externes à la boîte, reconnaissables à leur nom de domaine, et même ceux envoyés par des personnes extérieures au service de Dunwoodie. Mais alors, je me rappelle qu’en réalité une seule autre personne est susceptible de recevoir ou d’envoyer des e-mails contenant cette information.


Je cherche les messages reçus directement de Cruz ou transférés par lui. Cela fait encore pas mal de lecture. J’en parcours quelques-uns en diagonale dans la fenêtre Aperçu et n’y trouve rien de flagrant ; en tout cas, pas la moindre série de chiffres qui sauterait aux yeux dans cette masse de texte.


– OK, j’approche des labos du département Recherche et développement, m’annonce Jack. Première étape, le local des serveurs, mais une fois que j’en aurai terminé là-bas, il va vraiment falloir me filer le code de cette chambre forte.


Je parcours de nouveau du regard toute cette correspondance ; des trucs de cadres supérieurs. Tout à coup, je réalise que les messages que je recherche sont forcément automatiques. Ces deux personnes occupent des postes trop importants et sont trop occupées pour s’imposer une tâche aussi médiocre que la réinitialisation quotidienne du code PIN de la chambre forte. Et elles ne la confieraient certainement pas à qui que ce soit d’autre.


Je scrute la liste en quête d’e-mails susceptibles d’avoir été générés automatiquement – des messages dont le nom d’expéditeur comporterait le préfixe “admin” ou “auto”.


Rien.


Je cherche avec “Ne pas répondre”.


Rien.


Une nouvelle vidéo apparaît dans l’une des fenêtres. J’y vois Jack en train de traverser à grands pas les labos du département Recherche et développement. Il n’est plus qu’à quelques mètres du local des serveurs.


– Vous vous rappelez ce que vous devez faire ? dis-je, tandis qu’il passe sa carte magnétique devant le lecteur et s’engouffre dans la salle.


– Insérer ma clé dans le port USB du serveur Syn_Indigo. Je suis en train de le faire.


Je retiens mon souffle pendant un long et silencieux moment d’attente, puis la connexion s’allume de mon côté. Je lance une séquence de commandes pour pouvoir télécharger via le compte de Dunwoodie et, quelques secondes plus tard, je commence à copier les fichiers du Projet RBA sur mon serveur sécurisé, en Finlande.


– C’est bon ? demande Jack.


– Oui, mais ne touchez pas à la clé USB. Il y a beaucoup de données à télécharger. Ça risque de prendre deux, trois minutes.


– Si seulement je pouvais faire quelque chose de constructif en attendant.


– Ouais, j’y travaille encore.


J’essaie en isolant les messages dont Cruz et Dunwoodie sont tous deux les destinataires. Malheureusement, cette recherche aboutit encore à une masse de résultats, toutes sortes de spams en cascade qui ont atterri dans toutes les boîtes de Synergis. Mais, parmi tout ce flot, mon œil exercé repère un message qui n’est adressé qu’à ces deux personnes. L’expéditeur se nomme Linda Collins et la case “Objet” contient ceci : “Quel est le mot ?”


J’ouvre l’e-mail, mais le court texte qu’il contient n’a aucun sens :





Mamans fleur espoir prend moue quotidienne pour pignon sentinelle pull-over jette proche sur poivre.


Les vidéos se rafraîchissent à nouveau. Je distingue un mouvement fulgurant mais, là encore, c’est au coin de l’image. Alors je pense : ce n’est pas de la malchance. Cette personne sait où sont pointées les caméras – ou bien quelqu’un la guide en lui disant où les caméras sont pointées. Je m’interroge sur l’intérêt pour Cruz d’essayer de ne pas apparaître sur les vidéos de télésurveillance dans les locaux de sa propre entreprise.


Le hall de son bureau apparaît au rafraîchissement suivant. Je ne crois pas que la porte ait bougé depuis la dernière fois. Je ne suis même pas sûre qu’elle ait bougé depuis le début.


Au bas de mon écran, je constate que le téléchargement des fichiers sera achevé dans soixante-dix secondes environ.


J’ouvre les métadonnées de l’e-mail absurde de Linda Collins et étudie les en-têtes. L’adresse affichée est linda.collins@synergis.com, mais l’en-tête original me permet de voir que le message a en fait été envoyé par aux.gms.Gatekeeper@synergis.com. Je lance une recherche avec l’intitulé de la case “Objet” et le voilà, répété jour après jour : “Quel est le mot ?”


J’en ouvre deux autres.





Soudés tient casser pour gants pour produire la merveille fournissant…





Coudes certainement avec convaincant courageux pour autre authentique…


Chaque fois, le même charabia. Mais mes yeux de hacker, toujours en quête de séquences répétitives, remarquent que dans chacun de ces messages le premier mot comporte six lettres.


Mes yeux tombent sur le portable pourri posé sur la table de la cuisine à côté de mon ordinateur, avec sa carte SIM prépayée et, surtout, son vieux clavier à touches. Pas d’écran tactile pour écrire les textos.


“Mamans” est le code secret.


– Jack, le code de la chambre forte est six deux six deux six sept. Confirmation ?


– Six deux six deux six sept.


Au moment où il me répète ces chiffres, l’image fournie par la caméra du département Recherche et développement devient noire.









LE BIEN LE PLUS PRéCIEUX


Parlabane entend un clac et un bourdonnement étouffé, tandis que le laboratoire se retrouve plongé dans l’obscurité. On dirait qu’un dispositif anti-surtension a sauté ou qu’un système automatique a coupé l’alimentation des lumières, ce qui expliquerait pourquoi il entend encore les ventilateurs tourner dans le local des serveurs. Il serait tout à fait logique qu’ils soient branchés sur un autre circuit.


Il reste où il est, laissant passer quelques secondes pour voir si des lampes de secours vont prendre le relais ou si le système redémarre automatiquement. Aucune de ces deux choses ne se produit.


La pensée qui lui vient alors est que c’est sans doute l’heure de la fermeture : Cruz s’est peut-être mis en mouvement parce qu’il quittait le bâtiment. Et peut-être le dernier à sortir prend-il vraiment soin d’éteindre les lumières, surtout s’il s’agit d’un patron soucieux de diminuer les coûts.


Mais le silence abasourdi dans son oreillette semble contredire cette hypothèse.


– Jack, vous êtes toujours là ?


– Ouais. Mais je n’ai plus d’éclairage.


Il attend que ses yeux s’accommodent à l’obscurité et que la lueur du dehors, s’infiltrant par les fenêtres, lui suffise pour s’orienter sans risquer de buter contre un poste de travail. Il dépasse la salle réfrigérée, dont le bourdonnement continu indique qu’elle dépend également d’un autre circuit électrique. Sa porte est fermée et Parlabane sait que cette installation jouit forcément d’une isolation quasi hermétique – les frissons qui le saisissent doivent donc être le fruit de son anxiété.


Reste calme, se dit-il. Tu y es presque.


Arrivé devant la chambre forte, il tend son portable et active la fonction “lampe de poche” pour éclairer le clavier de la porte.


Il tape le code.


Rien ne se passe.


Merde. L’électricité a-t-elle sauté ? Non. Il y a un voyant rouge allumé sur le clavier, donc celui-ci est bien alimenté. Il y a aussi un petit voyant orange sur le mur, à trente centimètres environ. Évidemment. Un capteur relié au système GEM. Il plaque son passe dessus et recompose le code. Il entend le clic suivi du ronronnement d’un mécanisme interne et le voyant du clavier vire au vert.


– Nous sommes entrés.


Parlabane fait courir le faisceau de la torche à l’intérieur de la chambre obscure. Des étagères métalliques recouvrent les parois d’acier de ce cube quasiment du sol au plafond et la plupart sont vides. Il compte quatre cartons remplis de dossiers, tous entreposés en bas, à droite. Cet excès de capacité, conclut-il, signifie sans doute que Neurosphere conservait beaucoup plus de trucs là-dedans autrefois, mais tout a dû être évacué, voire passé à la broyeuse, avant la remise des clés à Cruz.


– Vous voyez le prototype ?


Aucun doute, ce qu’il cherche est l’objet qui se trouve juste en face de lui : un flight case compact en aluminium brossé, guère plus gros qu’un livre grand format. Il est posé sur l’étagère du milieu, face à la porte ; il a sans doute été placé à cet endroit pour des raisons pratiques, mais Parlabane ne peut s’empêcher de penser que cette place de choix marque également son importance, telle la divinité d’un minuscule sanctuaire.


– Je crois, oui.


Parlabane ouvre la valise, dévoilant un appareil métallique niché sur une étroite couche de mousse protectrice, comme une alliance surdimensionnée dans son étui de présentation. À l’intérieur du couvercle de la valise, une étiquette imprimée proclame : Synergis Dimension PHP > Prototype version 3.1.


– Qu’est-ce que c’est ? demande Sam.


– Je suis en train de le regarder et je n’en ai toujours pas la moindre idée.


Il prend l’appareil dans sa main. Celui-ci fait à peine la taille d’une petite boîte d’allumettes, il est entièrement en métal à l’exception d’un minuscule cercle de verre sur l’une des faces, au centre. Sa fonction demeure mystérieuse et Parlabane bouillonne à l’idée qu’une chose aussi insignifiante ait pu régner en tyran sur son monde ces dernières semaines. Mais le pouvoir est entre ses mains, à présent – littéralement.


Il envisage un instant de fourrer tout simplement l’objet dans sa poche, puis se dit qu’il vaut mieux emporter le flight case.


Les objets ont toujours moins de valeur quand on n’a pas l’emballage d’origine, songe-t-il, refermant le couvercle avec délicatesse et posant doucement le flight case au fond de son sac à dos.


Il éteint la lampe-torche du portable, plongeant la chambre dans le noir. Il attend de nouveau que ses pupilles s’adaptent, les contours des bureaux et des écrans d’ordinateur se dessinant peu à peu dans la lueur de la ville.


Le voilà dans la dernière ligne droite. Il reconnaît intérieurement qu’il n’aurait jamais cru arriver jusque-là et qu’il ne faudrait surtout pas céder à l’euphorie : garder la tête froide jusqu’à la sortie. Ce serait encore plus douloureux de tout faire foirer maintenant à cause d’une erreur bête, d’un acte d’imprudence dû à une trop grande envie de se tirer d’ici.


Cette considération lui fait aussitôt penser à la clé USB restée branchée sur son port, dans le local des serveurs. Parlabane porte des gants en latex, mais il sait qu’il a dû manipuler la clé avant de les enfiler. Ce n’est pas sûr, mais il est également possible que Sam l’ait prise dans sa main à un moment ou à un autre.


Il éprouve un petit frisson d’effroi, comme une bande-annonce de la panique qui se serait emparée de lui s’il s’était rappelé trop tard de ce détail.


OK. Local serveurs et ensuite, direction la sortie.


Il franchit le seuil de la chambre forte et quelque chose vient le frapper à la poitrine.


Il sent une douleur énorme, convulsive, le traverser comme un courant dans un carnaval de lumières. Ce n’est pas un éclair, mais un orage : une matrice d’énergie étincelante mais insoutenable qui enveloppe tout son corps.


Tandis qu’il bascule en arrière, sa première pensée est qu’on lui a tiré dessus, mais lorsqu’il heurte le sol et tente de porter la main à sa poitrine, il se rend compte qu’il ne contrôle plus ses membres. Non seulement ils n’ont plus de force, mais on dirait qu’ils sont entravés, enserrés dans un filet invisible. Ils sont agités de spasmes.


Il sent un mouvement, tout près : un déplacement d’air, des bruits de pas étouffés. Il devine la présence d’une silhouette, penchée au-dessus de lui, qui se réduit d’abord à des contours noirs sur un dégradé de gris. Au bout d’un moment, il distingue un visage, même si, dans l’état de confusion et de désorientation où il se trouve, il peine à déchiffrer ses propres sensations. Il voit un visage qu’il reconnaît, mais qui n’en est pas vraiment un. Ce qu’il voit, du moins ce qu’il croit voir, refuse de prendre sens. C’est une chose indéterminée et distincte à la fois ; clairement reconnaissable et pourtant…


Anonyme.


Un masque de Guy Fawkes, le symbole des Anonymous.


Parlabane tente à nouveau de se relever, sentant les sensations revenir dans ses bras, de nouveau sous contrôle.


Cruelle erreur.


La silhouette tend la main et il est traversé par un nouvel orage de lumière et de douleur.


Puis plus rien.









III









RAFRAîCHIR


Je crois que je vais vomir. Je me lève et gagne l’évier aussi vite que je peux, manquant de trébucher dans la pagaille des flacons de Javel, de produits à nettoyer le four et d’une douzaine d’autres obstacles répandus sur le sol. Ce n’est pas comme lors de mes précédents hackings, qui m’ont remué les tripes mais d’une manière agréable. La tension entourant ce coup n’a cessé de monter depuis des semaines, elle est devenue presque insoutenable dès que Jack a pénétré dans le bâtiment, et ça, c’était avant que je perde tout contact visuel avec lui. Maintenant, j’ai aussi perdu tout contact audio. Il y a eu un drôle de craquement, puis un choc sourd et ensuite la connexion s’est brusquement interrompue.


Je ne peux pas parler à Jack. Je ne l’entends pas, je ne le vois pas, et je sais que c’est forcément mauvais signe.


Je m’agrippe au rebord de l’évier, contemplant à travers la fenêtre de la cuisine la rue, en contrebas, qui continue à vivre comme si de rien n’était. Je me demande combien d’autres crises silencieuses ont lieu derrière les murs de ces innombrables foyers, tandis que les voisins restent évidemment convaincus que le monde, autour de chez eux, est tout à fait calme.


Par le passé, il m’est arrivé de relever les yeux de l’écran de mon ordinateur et de me rendre soudain compte que je mourais de faim ou que ma vessie menaçait de lâcher ; tant d’heures avaient passé, tant d’événements s’étaient déroulés sous mes yeux et pourtant j’étais toujours là, assise dans ma chambre. Que ce soit en piratant un site ou en jouant aux jeux vidéo, il y avait toujours cette barrière infranchissable entre mon ordinateur et la réalité dans laquelle tout le monde était condamné à vivre. Mais cette barrière a complètement cédé ce soir et tout ce qui se passe sur cet écran transforme à tout jamais le monde dans lequel je vais devoir vivre.


La nausée retombe et je m’asperge le visage. La seule manière de tenir, c’est de me remettre au boulot. Il faut que je pirate l’installation générale, que je prenne le contrôle des circuits électriques de Tricorn House.


Je repense à Nigel Holt, le directeur du service Entretien et gestion du bâtiment, et je fais défiler ma liste de noms d’utilisateur et de mots de passe jusqu’à trouver les siens dans mes notes de recherche. J’ouvre une autre interface et navigue jusqu’à une nouvelle page de connexion, mais les champs sont grisés, dans l’attente d’un code 2FA.


Merde. Les identifiants de Coleridge m’ont permis de désactiver le système 2FA pour les comptes Synergis, mais pas pour le reste du bâtiment.


Je vais devoir repasser en mode analogique : je rappelle Aaron.


Les sonneries se succèdent, sans réponse. Dix, puis vingt. Il est peut-être déjà en ligne. Il est peut-être aux toilettes.


Ne pas paniquer.


Je raccroche, me force à laisser passer une minute entière, regardant l’aiguille des secondes faire le tour de l’horloge murale, puis j’essaie à nouveau.


– Tricorn House, bonsoir.


– Aaron, ouais, c’est encore moi. Faut qu’on arrête de se voir tout le temps.


Je parviens à lâcher un gloussement et m’efforce de garder une voix légère et joviale, alors que la main qui tient mon portable n’arrête plus de trembler.


– Ouais, les gens vont jaser… Au moins, je sais que je ne suis pas le seul à bosser tard. Que puis-je faire pour vous, cette fois ?


– C’est M. Cruz. Il a essayé de joindre Nigel Holt car il dit que l’éclairage ne fonctionne plus dans le labo de notre département Recherche et développement. Je lui ai proposé de vous appeler pour vous demander si vous pouviez jeter un coup d’œil de votre côté. Vous voulez bien vérifier dans votre système, pour voir si tout fonctionne ?


– Ouais, je peux regarder. Ça arrive tout le temps. En général, c’est les interrupteurs à économie d’énergie qui font un peu de zèle, même si, parfois, il s’agit d’un fusible qui saute dans un gros tableau secondaire et, là, je pourrai rien faire. Faudra attendre que les gars de la maintenance reviennent, demain matin.


Je l’entends taper plus lentement que jamais sur son clavier. C’est insupportable.


– Voyons voir. Nan, d’après l’ordinateur, tous les circuits électriques fonctionnent normalement. Pas de coupure, aucun problème.


D’après l’ordinateur.


Évidemment, parce que c’est exactement comme ça que je ferais si je m’en prenais à cet endroit : court-circuiter le système de détection des pannes de telle sorte qu’il indique que tout marche bien. La bonne nouvelle, c’est que, dans ce cas, une réinitialisation devrait suffire. La mauvaise nouvelle, c’est que cela confirmerait presque à coup sûr que quelqu’un d’autre est en train de s’attaquer à Tricorn Place. Et que, même après une réinitialisation, rien ne l’empêcherait d’éteindre à nouveau les lumières.


– Vous pourriez quand même réinitialiser l’éclairage dans ce secteur ? Au cas où ça épargnerait à M. Holt la peine de se déplacer ?


– Je crois que oui. Laissez-moi regarder. Recherche et développement, vous dites ?


– C’est ça, oui.


Laissant Aaron se dépatouiller avec tout ça, je lance un programme pour obtenir la liste de toutes les personnes actuellement connectées au système. Ça ne me permettra sans doute pas de savoir contre quel adversaire je me bats, mais, au moins, cela me dira par le biais de quel compte il s’est connecté.


Les résultats s’affichent les uns après les autres sous la ligne de commande : il n’y en a que trois. Outre les deux que j’ai moi-même piratés – jdunwoodie and mcoleridge –, un autre utilisateur est actif en ce moment même : lcruz.


– Bon. Je crois que j’ai réinitialisé les lumières, mais comme d’après le système tout semblait OK tout à l’heure et que tout semble OK maintenant, je ne sais pas si ça a marché.


– Merci, Aaron. J’appelle M. Cruz pour en avoir le cœur net.


Je regarde les vidéos de télésurveillance en haut de mon écran. Aucune n’a basculé automatiquement sur la caméra du labo Recherche et développement, ce que j’interprète comme un très mauvais signe, même s’il faut peut-être un moment pour que la réinitialisation prenne effet.


J’attends, les yeux rivés à l’écran. Rien ne change. Je regarde encore un peu, puis me tourne vers l’horloge. Ça fait au moins une minute et les fenêtres affichent encore les mêmes images. La réinitialisation n’a pas fonctionné.


Alors, un détail me frappe. Aucune des fenêtres n’a changé. Pas une n’a basculé vers la caméra suivante, selon la séquence prévue. On a modifié quelque chose.


Je réessaie d’accéder au système de commande de la vidéosurveillance et découvre que je contrôle tout. Je peux sélectionner n’importe quelle caméra et garder l’image que je veux à l’écran.


Celui ou celle qui a piraté les systèmes de Tricorn House a dû se déconnecter après en avoir terminé avec ce qu’il ou elle était en train de faire. Quelque chose me dit que ce n’est pas bon signe.


Je rafraîchis la liste des utilisateurs actifs. Seuls jdunwoodie et mcoleridge y figurent à présent.


J’entreprends de faire défiler les différentes images, à la recherche de Jack. J’ai maintenant accès à un menu qui m’indique où se trouvent toutes les caméras. Je clique sur celles de Synergis, ouvrant un sous-menu avec la liste des caméras correspondant au secteur Recherche et développement.


J’en vois une qui s’appelle “Chambre forte” et je clique dessus.


L’une de mes fenêtres montre à présent l’intérieur d’une chambre obscure, à peine éclairée par la lumière qui filtre à travers la porte restée ouverte. Jack n’est pas là.


Je clique sur “Local serveurs”. Là non plus, personne.


J’en sélectionne trois autres, qui filment des bureaux, des box, des couloirs, des portes fermées. Toujours aucune trace de Jack.


Finalement, je clique sur la caméra nommée “Chambre réfrigérée” et je reste bouche bée d’effroi.









MEURTRE DANS LE NOIR


La douleur l’anéantit. C’est tout ce qu’il sait, tout ce qu’il sent, comme si ces récepteurs-là étaient les uniques systèmes à s’être complètement reconnectés tandis qu’il se bat pour redémarrer sa conscience. D’abord, la douleur donne l’impression d’être partout. Les parties de son corps sont trop nombreuses à signaler des dégâts pour qu’il puisse les localiser précisément, mais peu à peu sa tête, son visage, ses côtes et sa poitrine individualisent leurs cris. Un goût métallique aisément reconnaissable lui emplit la bouche, il en sent l’épaisseur visqueuse sur sa lèvre supérieure et partout sur ses gencives. Il n’entend absolument aucun son, hormis le battement de son propre pouls à ses oreilles, et quand il ouvre les yeux, cela ne fait aucune différence : il ne voit rien. Il se rappelle avoir reçu plusieurs coups sur le crâne – cela l’aurait-il rendu aveugle ?


Ces sensations de violence sont les plus nettes dans sa mémoire, mais elles cèdent bientôt la place à un souvenir tourbillonnant, embrumé, de ce qui a immédiatement précédé. Il se rappelle qui lui a fait ça : le masque de V pour vendetta, le sweat à capuche. L’homme avait un paralyseur électrique et une matraque télescopique.


Le premier a servi à le neutraliser. C’est la deuxième qui lui a infligé ces dégâts persistants. On l’a traîné quelque part, alors qu’il tressaillait encore de la seconde décharge.


Il se souvient d’une voix, quelqu’un qui lui parlait.


Sam.


Il lui faut un moment pour réaliser qu’il a froid… vraiment froid. Il est allongé sur le dos et tous ses points de contact avec le sol sont gelés.


Il est dans la chambre réfrigérée. C’est pour ça qu’il ne voit rien.


Instinctivement, il pose sa main droite sur le sol pour se redresser et se tord de douleur. Il a peur que son bras ne soit cassé, peut-être une blessure défensive. Il tend son bras gauche devant lui et ses doigts touchent un matériau doux, un objet par terre, près de lui. Alors, il se rend compte qu’il ne porte plus ses gants de latex. Il y a quelque chose de dur sous le tissu, quelque chose de froid aussi.


Il y a quelqu’un à ses côtés. Un mort.


Il parvient à s’asseoir, sa tête lui tournant de s’être redressé trop vite. Un liquide lui coule dans les yeux. Il l’essuie, remontant la trace. Il saigne au niveau du cuir chevelu.


Il cherche son portable pour pouvoir allumer la torche, mais sa poche est vide. Il met quelques secondes à mesurer la vraie portée de cette information. La lampe, c’est le cadet de ses soucis : sans ce téléphone, il n’a aucun moyen de prévenir quiconque qu’il est ici.


Il rampe à la recherche d’un mur, se cogne la tête contre une étagère peut-être, ou une table. S’appuyant sur son bras valide, il contourne l’obstacle tant bien que mal, quand son regard est attiré par la seule chose visible dans cette pièce : un minuscule voyant orange.


Un capteur de carte magnétique. Putain, merci.


Il se met à ramper dans cette direction, sentant la présence d’autres obstacles invisibles quand, tout à coup, un clic résonne et le local se retrouve inondé de lumière.


Parlabane se hisse sur ses pieds et se retourne pour jeter un œil au corps gisant sur le sol, tué de plusieurs coups de poignard. On lui a également massacré le visage, sans doute avec la même matraque télescopique, mais son identité ne fait guère de doute.


C’est Leo Cruz.


Le sol est jonché de matériel, des circuits imprimés, des gants antistatiques tombés d’une table retournée. On dirait des traces de lutte, mais lui-même n’y a pas participé, et si c’est le même agresseur qui a tué Cruz, il doute que le combat ait duré très longtemps : difficile de résister quand l’arsenal dont dispose l’assaillant inclut un paralyseur.


Parlabane cherche à tâtons sa carte magnétique. C’est doublement difficile car il est obligé de glisser sa main gauche dans une poche intérieure gauche, et en plus il tremble.


Il agite la carte devant le capteur. Celui-ci ne réagit pas. Il la tape dessus. Toujours rien. Enfin, il frotte le passe sur la plaque, comme il a vu Tanya le faire avec un capteur défaillant.


Le voyant reste rouge.


Il cherche désespérément d’autres alternatives et son regard se pose sur un thermostat. Il indique moins dix degrés et Parlabane ne porte qu’un costume léger. Il n’a aucun moyen d’ouvrir la porte ni d’entrer en contact avec le monde extérieur. Dans une heure, il aura perdu connaissance. Et le temps qu’on vienne ouvrir ce machin le lendemain matin, il sera mort depuis longtemps.









RéVéLATIONS


J’agrandis la fenêtre où s’affiche la vidéo de télésurveillance, pour qu’elle remplisse tout l’écran. J’aperçois Jack debout au centre de la chambre froide, les bras serrés sur sa poitrine, grelottant de froid. Il a du sang sur le visage et ses cheveux en sont couverts, mais il s’en sort mieux que l’autre type, dont je suis à peu près certaine qu’il s’agit de Leo Cruz.


Je ne saisis pas pourquoi Jack reste planté là-dedans, pourquoi il ne s’en va pas ; puis je comprends qu’il ne peut pas. Sa carte a dû se démagnétiser.


Non. Ça n’a rien à voir avec un quelconque dysfonctionnement.


J’ouvre une nouvelle interface et essaie de me connecter au système GEM, via le backdoor secret créé quand j’ai piraté le code source. Le système me répond que ce compte n’existe pas. Il a été effacé et je ne peux plus accéder au système.


Je prends le portable prépayé et j’appelle Aaron, sans prendre la peine, cette fois, d’adopter une voix joyeuse.


– Aaron. Il faut que vous montiez chez Synergis, tout de suite. Quelqu’un est enfermé dans la chambre froide.


– Attendez, doucement. Vous dites que quelqu’un… Oh mon Dieu.


J’imagine que l’image du local réfrigéré vient de s’afficher sur l’un de ses moniteurs.


– Il faut que vous ouvriez la porte. Quelqu’un est pris au piège dedans.


Il me répond d’une voix tremblante.


– Il y a quelqu’un de mort, là-dedans. C’est… merde, je crois que c’est Leo Cruz.


– Ouais, et il ne sera pas le seul si vous ne faites pas quelque chose. C’est une salle réfrigérée. Il faut que vous montiez là-haut pour ouvrir la porte.


– Ouvrir la porte ? Ce type vient de tuer quelqu’un. Pas question de le faire sortir tant que je serai tout seul.


– Ce n’est pas ce que vous croyez, faites-moi confiance. Malgré les apparences.


– Les apparences ? Attendez un peu : comment pouvez-vous le savoir ?


Oh, oh. Il a un ton accusateur, maintenant. J’ai déconné.


– Il y a quelques minutes, vous m’avez dit que vous veniez de parler à Leo Cruz, au sujet des lumières, poursuit-il. Comment pouvez-vous voir cette chambre froide ? Vous m’avez dit que vous étiez chez vous. Vous n’avez plus la même voix. Qui êtes-vous ?


Je lance un dernier appel désespéré.


– Peu importe. C’est une urgence.


– Ça, je vous le fais pas dire.









FROIDE LOGIQUE


Quelqu’un a déclenché l’alarme. La sonnerie est assourdie, mais Parlabane l’entend clairement à travers les murs de sa cellule glacée. C’est une note étouffée d’espoir.


Il y a une caméra de surveillance en haut d’une des parois. Peut-être que Sam l’a vu et a lancé l’alerte, à moins qu’il ne s’agisse d’Aaron, le gardien. Mais si c’est lui, pourquoi n’est-il pas tout simplement monté lui ouvrir, en déconnectant le système de sécurité de la porte depuis l’extérieur ? Pourquoi avoir déclenché le signal d’alarme général ?


L’amas de chair sanglante allongé sur le sol répond à sa question. Alors, il comprend que dans le meilleur des cas maintenant, il survivra pour être aussitôt arrêté et inculpé pour le meurtre de Leo Cruz. C’était donc ça, le plan, depuis le début : tendre un piège à quelqu’un pour lui coller ce crime sur le dos.


Tendre un piège à Sam pour lui faire porter le chapeau.


Zodiac pensait que c’était elle qui viendrait ici ce soir. Il a exigé qu’elle le tienne informé de ses progrès et de sa stratégie, jusqu’à la date et l’heure précises auxquelles elle comptait faire le coup. Quand on découvrirait la scène, le lendemain matin, les policiers étaient censés conclure que Cruz avait tenté de se défendre après l’avoir surprise en plein cambriolage.


Les autopsies démontreraient qu’il avait succombé à plusieurs coups de poignard et que Sam était morte d’hypothermie, soit après avoir perdu connaissance à cause d’un choc, soit parce qu’elle s’était retrouvée coincée dans la chambre réfrigérée. Détail crucial : la température négative cacherait à quel moment Cruz était vraiment mort. Le temps que les bureaux ouvrent, au matin, il serait impossible de déterminer les heures de décès respectives des deux macchabées.


Maintenant que l’alerte a été donnée, Parlabane estime – espère – que la police les découvrira bien plus tôt que Zodiac ne l’avait prévu, mais celui-ci tiendra quand même son bouc émissaire. Les flics vont le trouver à l’intérieur de cette pièce, couvert de sang – et, il en est persuadé, pas seulement du sien. Quelque part dans le bâtiment, on découvrira un couteau avec ses empreintes sur le manche – calé dans sa paume pendant qu’il était inconscient.


Il faut qu’il sorte d’ici avant l’arrivée de la police. Il regarde dans tous les sens, examinant les murs, comme si une deuxième porte avait pu lui échapper. Mais il n’y en a qu’une, que sa clé ne peut plus ouvrir.


Il pourrait tout aussi bien être enfermé dans la chambre forte, songe-t-il, et cette sombre pensée lui fait prendre conscience que ce n’est pas tout à fait vrai, pour une raison cruciale.


Cette chambre froide n’est un piège que s’il la considère comme tel. Elle n’a pas été conçue pour empêcher les gens de sortir : elle a été conçue pour empêcher la chaleur d’entrer. Elle n’a donc absolument rien à voir avec une chambre forte.


Sa réaction instinctive, comme toujours, consiste à lever les yeux vers le plafond pour chercher un moyen de se sauver par le haut, en escaladant. Il se dit qu’il pourrait dévisser l’un des panneaux et accéder à l’espace étroit entre le faux plafond et le vrai, au-dessus. Malheureusement, la douleur au niveau de son bras droit lui fait comprendre que, cette fois-ci, il ne pourra pas emprunter la voie des airs.


Alors il baisse les yeux pour étudier les matériaux du plancher. Il espérait trouver des dalles individuelles mais il a sous les pieds une surface caoutchoutée qui s’étend d’un mur à l’autre. Il s’accroupit et étudie un plateau de matériel renversé par terre – jeté là pour faire croire à l’existence d’une lutte fatale. Une paire de cisailles gît sur le sol, à moitié enfouie sous une avalanche de tournevis de précision et un amas de pinces crocodiles.


Tandis qu’il les empoigne, il remarque une tache sombre sur un objet métallique, nappage givré qui le distingue de tous les autres. C’est un couteau, délibérément laissé là, avec du sang gelé sur sa lame et, à n’en pas douter, les empreintes de Parlabane sur son manche en plastique. Il essuie ce dernier mais, dans cet air glacial, il n’est pas sûr que cela soit très efficace. Il envisage un instant de prendre le poignard avec lui pour pouvoir le nettoyer comme il faut, mais il sait que la police est déjà en chemin et il ne peut pas courir le risque d’être interpellé avec cette arme sur lui.


Avec un socle de fixation en guise de marteau, il enfonce la pointe d’un tournevis dans le plancher, jusqu’à obtenir une déchirure assez large pour pouvoir y glisser le bout des cisailles. Puis il entreprend de grignoter le caoutchouc en ligne droite, le détachant du sol au fur et à mesure. Le matériau est dense mais juste assez flexible et, au bout de quelques minutes, il est parvenu à en détacher tout un pan, sous lequel il peut observer le sol d’origine. Partout ailleurs dans le laboratoire Recherche et développement, il a vu des câbles disparaître dans des conduits sous les dalles de la moquette : il a donc bon espoir de trouver un plancher technique là-dessous, même si la question de savoir comment il va pouvoir y ramper dans l’état où il se trouve reste problématique.


Pour l’heure, il lui faut continuer de jouer des cisailles. Il parvient à détacher une surface plus grande du revêtement de caoutchouc, jusqu’à apercevoir une ligne de jonction entre deux panneaux, dessous, avec de part et d’autre des paires de vis les maintenant en place. Cela lui prend du temps, de la main gauche, mais il finit par dévisser l’extrémité d’un des panneaux et parvient à le tirer vers le haut, comme une trappe sur ses gonds. Dessous, un passage exigu, qui s’étend par-delà les murs de la chambre réfrigérée. Il n’est qu’à deux ou trois mètres de la liberté, mais chaque centimètre lui fera souffrir le martyre.


Il descend dans le trou en rampant tête la première, gêné par son bras droit, qu’il doit serrer contre sa poitrine. Ses côtes, elles, n’ont pas droit à une telle protection, si bien que la douleur est constante tandis qu’il se traîne vers l’avant, tirant de son bras valide et poussant avec ses pieds.


Comme il progresse tant bien que mal dans ce goulot, son esprit revient sur la déduction que c’était Sam qui était censée tomber dans ce piège et être laissée pour morte ici, cette nuit-là. Étrangement, il ressent cette évidence comme un nouveau coup. Sans qu’il sache bien pourquoi, cela lui semble encore plus douloureux que si c’était lui qu’on avait visé. Après tout, il s’est souvent mis tout seul dans des situations scabreuses et s’est retrouvé volontairement dans des endroits très dangereux. À qui a-t-elle pu nuire pour mériter cela ? Ce n’est qu’une enfant : et, pourtant, quelqu’un avait prévu de piéger et d’assassiner cette gamine de dix-neuf ans pour camoufler ses propres crimes.


La rage opère comme un antidouleur, en détachant son esprit du moment présent et en le submergeant d’une émotion plus forte encore.


Il a soudain envie de s’en prendre au responsable de tout ça, quel qu’il soit, et se demande pourquoi ce n’était pas le cas quelques minutes auparavant. Au bout du compte, c’est lui qui a morflé, et il s’étonne lui-même du soulagement que cela lui procure.


Sam.


Il pense à tous les sacrifices qu’elle fait pour pouvoir s’occuper de sa sœur, aux risques qu’elle a pris pour ne pas aller en prison. Il pense au cambriolage dont elle a été victime ce soir, se représente non pas une mais deux jeunes filles vulnérables, à la merci d’un ennemi aussi impitoyable qu’anonyme. L’ampleur de sa colère le surprend.


Sam est pourtant cette personne qu’il avait fini par détester, celle qui avait fait voler son monde en éclats alors qu’il pensait avoir enfin remis sa vie dans le bon sens. Et le voilà scandalisé à l’idée que quelqu’un puisse la menacer. Le voilà prêt à tout pour protéger cette fille.









CONFINEMENT


Il fait noir sous le plancher, la lumière de la chambre froide dissipant à peine les ténèbres. Parlabane n’aperçoit que des formes vagues, mais il sait qu’il a dépassé le mur, car tout à coup le bruit de l’alarme se fait plus perçant. Il fait une torsion à quatre-vingt-dix degrés, grimaçant sous l’assaut renouvelé de la douleur, puis pousse sur le panneau situé directement au-dessus de lui.


Celui-ci ne bouge pas d’un pouce. Parlabane envisage un instant la possibilité de rester planqué là le temps que les policiers fouillent les lieux, avant de se souvenir du point d’entrée plus qu’évident qu’il a laissé derrière lui, dans la chambre froide. Il pousse de plus belle, un peu plus à gauche. Le panneau ne bouge toujours pas et Parlabane se souvient des vis qu’il a dû défaire de l’autre côté, solidement fixées dans une poutre.


Au bord de la panique, il repense soudain à tous ces câbles qu’il a vus. La salle réfrigérée n’a pas été conçue pour permettre un accès à ce vide sanitaire situé sous le plancher, mais c’est certainement différent dans le reste du laboratoire. Sa main cherche une autre jonction et il donne un coup dans le panneau voisin. Il sent celui-ci céder sous l’impact, même s’il est retenu par le poids d’un objet. Deux nouveaux coups suffisent à le déloger, latéralement, juste assez pour qu’il sente au bout de ses doigts le dessous d’une dalle de moquette.


Au prix d’un nouvel effort de contorsion, il parvient à attraper les cisailles de sa main gauche, puis à déchirer la moquette. Alors, enfonçant son bras gauche dans l’ouverture, il se débat et force dans tous les sens jusqu’à réussir à glisser le haut de son corps dans le passage ainsi ménagé.


Il se relève et reste planté là pendant quelques secondes, reprenant son souffle et récupérant du vertige que lui procure le fait d’être à nouveau debout. Son oreille interne est plus conciliante, d’habitude. Il a dû recevoir un très méchant coup sur la tête.


L’alarme n’arrange pas les choses. L’un de ces sons assourdissants destinés à chasser les gens du bâtiment en cas d’urgence, même si le principal souci de Parlabane, en cet instant, est de savoir qui pourrait entrer dans le bâtiment et dans combien de temps.


N’étant pas vraiment en mesure de partir en courant ni même au petit trot, il marche aussi vite qu’il le peut vers l’entrée principale du laboratoire. Là, il passe sa carte magnétique devant le capteur, qui l’ignore superbement.


Son passe a dû être désactivé. Il n’ouvrira plus rien maintenant, le laissant pris au piège de ce labo. Il s’est tortillé au prix de terribles souffrances dans un intestin aux armatures métalliques pour se chier lui-même à l’autre extrémité, mais le seul aspect de sa situation qui s’est amélioré, c’est qu’il a un peu plus chaud et ne partage plus son logement avec un cadavre.


Il faut qu’il reprenne contact avec Sam. Celle-ci dispose d’un accès privilégié au système GEM et pourra sans doute réactiver son passe.


Instinctivement, il tend la main vers son portable, avant de se rappeler qu’il l’a perdu.


Merde.


Il lui faut de longues secondes pour réaliser qu’il a une bonne douzaine de téléphones à portée de main dans cette salle. Son cerveau tourne au ralenti, il s’en rend compte, mais son embarras s’aggrave dans des proportions catastrophiques lorsqu’il prend conscience qu’il ne connaît aucun des numéros de Sam. Ils étaient tous enregistrés sur son portable.


Il réprime un cri de rage puis se rappelle qu’il ne passait pas par le réseau téléphonique pour communiquer avec elle.


Parlabane se précipite vers le PC sur lequel il s’est connecté plus tôt dans la soirée et ouvre un navigateur Internet pour télécharger le logiciel de VoIP qu’ils ont utilisé. Le programme met plusieurs secondes à se télécharger et, tandis qu’il surveille la barre de progression, il remarque qu’il a laissé des empreintes digitales sanglantes partout sur le clavier et la souris.


Il jette un coup d’œil vers les établis électroniques, où il se rappelle avoir vu une boîte de gants en latex jetables. Il se rue dans cette direction pendant que le logiciel finit de s’installer, en profite pour attraper une pleine poignée de mouchoirs en papier. Il ne parvient pas à nettoyer totalement le clavier et la souris, mais avec un peu de chance, le geste aura suffi à effacer toutes ses empreintes.


Cela ramène à sa mémoire la dernière pensée qu’il a eue avant d’être frappé par la décharge électrique : qu’il doit récupérer cette clé USB dans le local des serveurs.


Putain.


Il ne peut plus rien y faire, maintenant, car sa carte magnétique n’ouvrira pas la porte de cette pièce.


L’installation se termine et, quelques secondes plus tard, il entre ses identifiants. C’est alors qu’il se rend compte que le PC n’a ni webcam ni microphone.


Il respire un grand coup, tape un message instantané.





<Jack> Vous êtes là ? Je n’ai pas de micro.


Il attend une réponse, qui ne vient pas.





<Jack> Hé ! Vous êtes là ?


De nouveau, il attend.





<Jack> Où êtes-vous, FFS ?









MULTITâCHES


Je scrute les vidéos de télésurveillance, guettant l’endroit où Jack pourrait ressortir, tout en gardant à l’écran la caméra du hall pour vérifier si les flics ont déjà débarqué. Je l’ai vu découper un trou dans le sol et réussir, Dieu sait comment, à se glisser dedans, mais ça fait des plombes qu’il a disparu et je commence à me demander s’il n’est pas coincé là-dessous. Le fait de ne pas avoir trouvé dans le menu de caméra filmant l’extérieur de la chambre froide ne m’aide pas, car je ne sais pas sur quelle vidéo il risque de réapparaître.


J’entends quelqu’un renifler. L’espace d’un instant, je crois que c’est Jack qui est de nouveau en ligne, ou bien un autre signal audio. Puis vient un gémissement :


– Je peux avoir un verre d’eau, Sam ?


Lilly est de nouveau sur le pas de la porte. Elle a l’air d’un zombie, les yeux rougis d’avoir pleuré et de fatigue. Je reconnais l’épuisement qui la gagne lorsqu’elle devrait dormir depuis des heures mais qu’une émotion forte l’en a empêchée, avant qu’elle ne soit trop fatiguée pour basculer dans le sommeil.


Ce verre d’eau n’est qu’un prétexte pour réapparaître bien après l’heure du couvre-feu : ça fait des années qu’elle ne m’avait plus fait ce coup. C’est dire à quel point elle est désespérée. Je ne peux pas la chasser d’ici.


Je trouve un verre intact, le remplis d’eau et la raccompagne dans sa chambre. Je suis en train de la border quand un tintement retentit dans mon écouteur : une alerte sur mon ordi, même si je ne reconnais pas laquelle.


– Raconte-moi l’histoire de Poogie, Sam.


Je faisais ça parfois, la nuit, quand elle était petite. Nous dormions dans la même chambre parce qu’elle n’aimait pas être seule dans le noir. C’était une histoire sans queue ni tête que j’avais inventée autour de sa poupée préférée, Poogie, et de ses aventures lorsqu’elle se retrouvait perdue dans le monde qui s’étendait de l’autre côté du miroir de notre chambre.


J’éteins la lumière en laissant la porte entrouverte et je commence à raconter. Ça fait des années mais je me souviens encore de l’essentiel et, dès que j’ai trouvé mon rythme, elle semble se calmer.


J’entends de nouveau l’alerte et, cette fois, je reconnais la sonnerie : c’est celle du programme de VoIP, quand on a réduit la fenêtre ou qu’une autre application est ouverte par-dessus.


Jack est de nouveau en ligne, mais je n’ai pas fini mon histoire.


Dans la lueur du couloir, Lilly a l’air claquée. Je me demande si je devrais continuer jusqu’à ce qu’elle dorme pour de bon, afin qu’elle ne revienne pas me chercher, mais je sais que je n’ai pas le temps.


– Je finirai tout à l’heure, dis-je. Il faut juste que j’aille aux toilettes.


Je tire la porte derrière moi pour qu’un mince filet de lumière se répande encore dans la chambre, puis je cours jusqu’à la cuisine et me mets à taper frénétiquement sur mon clavier.









TOUCHE “ESCAPE”


Enfin, une réponse apparaît sur l’écran de Parlabane.





<Buzzkill> Je suis là. Pourquoi la messagerie instantanée ?


<Jack> Il a pris mon portable. Je n’ai pas votre numéro.


Elle lui envoie aussitôt celui de son portable. Parlabane le note sur un post-it et le fourre dans sa poche, puis le compose sur le combiné le plus proche.


– Ce numéro est à votre nom ? interroge-t-il, conscient que les coordonnées de cet appel seront enregistrées sur le journal du téléphone.


– Non, c’est une carte prépayée. Vous allez bien, Jack ? Je vous ai vu en sang sur les vidéos de surveillance et il y avait un corps derrière. On aurait dit Cruz. Que s’est-il passé ?


– Quelqu’un m’a attaqué. Il a pris mon sac.


– Il est parti avec le prototype ? demande-t-elle, horrifiée.


Pas le temps de s’attarder là-dessus.


– Il faut que vous vous occupiez de mon passe. Ça ne marche plus. Je suis enfermé dans le labo Recherche et développement. L’alarme sonne depuis un moment et je suis à peu près certain que les flics vont débouler.


Le silence qui suit ne lui plaît guère.


– Je suis vraiment désolée, Jack. J’ai été virée du système. Quelqu’un d’autre a piraté l’endroit, cette nuit.


– Je suis bien placé pour le savoir ! éructe-t-il, prêt à balancer un coup de pied dans un fauteuil, avant de se raviser en pensant que ses pieds figurent parmi les rares parties de son corps à ne pas être encore esquintées.


Il raccroche et balaie du regard les salles du labo, marchant de long en large pour élargir sa perspective. Outre la chambre forte et la pièce réfrigérée, il y a trois autres portes, dont deux sont contrôlées par le système GEM. L’unique exception concerne l’accès au local “Stockage sécurisé des déchets”, ce qui éveille un semblant d’espoir en lui, jusqu’à ce qu’il se rappelle que la porte est équipée d’un clavier numérique. Contrairement à la chambre forte, Parlabane doute fortement que le code de ce local soit renouvelé chaque jour et envoyé par e-mail à tous les employés… après tout, il s’agit juste de se débarrasser des détritus.


Il repense à leur razzia dans les poubelles de Tricorn House : elles sont situées au pied de la cage d’escalier sur laquelle doit donner cette porte. C’est là qu’ils ont trouvé les informations nécessaires pour pouvoir se lancer dans cette folie. Si seulement l’endroit avait pu être vraiment sécurisé, au lieu qu’un gardien aisément dupé ne leur ouvre lui-même ses portes… Il revoit le disque dur qu’ils ont déniché, ce qui le renvoie à l’image de l’employée de Synergis ouvrant cette porte à sa collègue, les mains prises par un plateau rempli de composants électroniques défectueux.


Il a filmé cette scène. Il se trouvait alors à quelques dizaines de centimètres à peine : assez près, peut-être, pour voir sur quels chiffres elle a appuyé ; suffisamment, en tout cas, pour distinguer le son des touches. L’information dont il a besoin doit encore être à sa place, cachée dans la planque qu’il a trouvée ce jour-là, quand il a vu le gardien fouiller les investisseurs de passage avec un détecteur de métaux.


Il est sur le point de se diriger vers les toilettes pour hommes quand un message apparaît sur le moniteur, en face de lui.





<Buzzkill> J’ai les images des caméras devant moi. Deux flics viennent d’entrer dans le bâtiment.


Parlabane court jusqu’aux toilettes, l’espoir et la détermination bloquant temporairement la douleur. Pas d’hésitation sur le box : il se souvient de l’endroit comme s’il était venu le matin même.


Il se sert du tournevis de précision trouvé dans la chambre froide, qui ne fait qu’une bouchée de la trappe d’accès ménagée derrière la chasse d’eau.


Le panneau résiste moins que la première fois, il se détache plus facilement. Parlabane passe la main derrière la plinthe, les doigts de sa main gauche farfouillant comme une grosse araignée là derrière, jusqu’à ce qu’ils trouvent le disque SSD. Il le remonte. L’une des caméras est encore branchée dessus, l’autre est tombée derrière la tuyauterie.


En ressortant du box, il aperçoit son reflet dans le miroir. Il fait peur à voir. Il a une croûte de sang autour du nez et de la bouche, dans les cheveux aussi. Sa veste et sa chemise en sont maculées, ce qui est plus visible encore sur le tissu bleu pâle de cette dernière. S’il arrive à sortir d’ici, il n’ira pas loin dans la rue avant d’attirer l’attention.


Il avait pensé à apporter un K-way et un pantalon imperméable au cas où il se retrouverait pris en chasse et aurait besoin de changer précipitamment d’apparence : pour métamorphoser l’homme au costume gris en un promeneur en tenue de pluie bleu marine un peu trop grande. Des vêtements légers et compressibles, parfaits pour cette fonction, mais ils étaient dans son sac à dos.


Avec le flight case.


Il rince le sang sur son visage au-dessus d’un lavabo, puis retourne en courant jusqu’à l’ordinateur. Un message l’attend sur l’écran. Reçu vingt secondes plus tôt.





<Buzzkill> Ils sont dans l’ascenseur.


Parlabane essaie de calculer le temps qui lui reste avant qu’ils n’atteignent le labo. Il abandonne. Pas moyen de le savoir, et ça ne changera rien.


Il s’accroupit pour brancher le disque SSD sur un port situé à l’avant de l’unité centrale et éprouve un grand soulagement en voyant la petite lumière se mettre à clignoter sur le fin disque noir. Puis il lève les yeux vers le moniteur, pour voir si l’icône du disque s’est affichée.


Un message occupant tout le centre de l’écran lui annonce qu’une mise à jour Java est disponible et demande s’il veut l’installer. À deux doigts de passer sa tête à travers le moniteur, Parlabane ferme la fenêtre et entreprend de localiser les fichiers vidéo sur le menu du disque SSD.


Il y en a deux : un pour chacune des caméras espionnes. Il les lance en simultané, agrandissant bientôt celle qui offre une vue située, estime-t-il, à la bonne hauteur. Il fait défiler la vidéo avec la barre coulissante, les yeux rivés aux vignettes du bas, cherchant désespérément le bref instant qu’il a besoin de voir et d’écouter.


Il se repasse la visite du labo sous son crâne, tâchant de se rappeler dans quel ordre il a vu chaque chose.


Un nouveau message apparaît.





<Buzzkill> Ils arrivent à la réception de Synergis.


Parlabane trouve enfin le moment, note les minutes et les secondes pour pouvoir se le repasser. Sur l’écran, la femme tend la main vers le clavier numérique et il entend quatre sons différents, mais la position de sa main cache tous les chiffres entrés, à l’exception du premier. Il visionne à nouveau l’extrait en montant le volume, s’efforçant de mémoriser la hauteur respective des notes.


Il se rue sur la porte du local “Stockage sécurisé des déchets” et essaie un code : un cinq neuf six.


Pas de réaction.


Il tente un deux neuf six, ce qui produit à peu près la même série de notes, mais le verrou ne se laisse toujours pas impressionner.


Parlabane se dit alors qu’ils ont peut-être changé de code. Mais il ne veut pas envisager une telle éventualité. Il s’agit des poubelles, bon sang, et cette vidéo date de moins de trois semaines.


Il regagne l’ordinateur et se repasse les images. Il avait la bonne mélodie, pas de doute, mais cette première touche était peut-être un quatre, après tout.





<Buzzkill> Ils traversent le hall devant le bureau de Cruz.


Cela lui laisse une minute, tout au plus ; peut-être même quarante secondes.


Il court jusqu’à la porte en chantonnant les notes, puis tape un nouveau code. Quatre deux neuf six. Ça ressemble à la mélodie, mais toujours rien.


Quatre cinq neuf six.


Cette fois, un bourdonnement se fait entendre et la porte cède sous la vive poussée de sa main.


Il se précipite de l’autre côté, se retrouve dans un local étroit abritant trois poubelles en plastique et un grand chariot porte-plateaux à roulettes. Il y a aussi, Dieu soit loué, un ascenseur. Tout en appuyant sur le bouton, il jette un coup d’œil aux plateaux glissés dans le chariot, semblables à celui qu’il a vu franchir la même porte dans les mains d’une employée, sur sa vidéo. Ils sont remplis de composants électroniques endommagés, de circuits imprimés, de bonbonnes d’air comprimé vides, de clés USB et de disques durs.


Oh non…


Il se souvient du disque SSD, resté branché sur cet ordinateur, dans le labo. Les vidéos qu’il contient identifient précisément qui il est et ce qu’il faisait là.


Il doit retourner le chercher.


Il appuie sur le bouton d’ouverture vert et sprinte jusqu’à l’ordinateur, arrachant le disque SSD du câble qui le raccorde à l’unité centrale. Sur l’écran, les vidéos s’évaporent aussitôt.





<Buzzkill> Presque arrivés au labo Recherche et développement, remontent le couloir.


Parlabane fonce de nouveau vers la porte et, au moment de taper le code, il se rappelle qu’il n’a pas fermé l’application de VoIP. Tous leurs messages récents sont affichés sur l’écran, y compris le numéro de portable de Sam.


Bordel de merde.


Il entend des voix approcher, un homme qui dit : “La salle réfrigérée se trouve à l’intérieur du labo Recherche et développement.”


Il fonce de nouveau vers l’ordinateur et ferme l’application. Les voix se sont rapprochées. L’écran brille comme un phare et il n’a plus le temps d’éteindre l’ordinateur. Dans moins de trois secondes, ils franchiront les doubles portes, au bout du couloir.


S’il court maintenant, ils le verront.


Il débranche le câble d’alimentation de l’unité centrale, noircissant aussitôt l’écran, et se baisse derrière le bureau.


Leurs pas ne sont plus distants que de quelques mètres, et Parlabane s’éloigne en retenant son souffle, ramassé sur lui-même. Il sait qu’ils vont filer tout droit vers la chambre froide, ce qui lui laisse une chance.


Il traverse la salle d’un pas aussi léger que sa douleur et son désespoir le permettent, puis compose une nouvelle fois le code. Il referme doucement la porte derrière lui et s’autorise à respirer.


Devant lui, il repère un bout de tissu blanc dépassant du couvercle d’une poubelle. Une blouse de laborantin, espère-t-il. Au lieu de quoi il trouve un vieux drap éclaboussé de peinture de toutes les couleurs.


C’est encore mieux qu’une blouse blanche, se dit-il, tirant sur le drap. S’il s’enveloppe là-dedans, il bénéficiera du charme d’invisibilité des fous. Quand ils croisent quelqu’un qui marche dans la rue habillé d’un vieux drap dégueulasse, les gens regardent ailleurs ; et s’ils ne détournent pas les yeux, la seule chose qu’ils verront et dont ils se souviendront, c’est le drap.


Parlabane monte dans l’ascenseur et descend jusqu’au sous-sol, ses souvenirs du bâtiment lui soufflant que l’arrière de celui-ci se situe plus bas que l’avant.


Il sort sur un palier faiblement éclairé avec un couloir à gauche et une porte juste en face, qui donne sur l’espace sécurisé où Sam et lui ont fouillé leurs premières poubelles. Cet itinéraire-là est protégé par un verrou et un agent de sécurité. Ce n’est donc pas une option viable.


Il remonte le couloir, qui débouche sur une porte verrouillée, même si un bouton d’ouverture vert disposé sur le côté indique que, comme là-haut, cet accès n’est sécurisé que depuis l’extérieur.


Il se retrouve au pied d’un escalier en béton qui, pense-t-il, est peut-être celui que lui a fait emprunter Cruz lors de sa première visite. En face des marches, il repère une porte estampillée Sortie de secours. Une pancarte avertit que cette porte est munie d’une alarme, ce qui n’est plus vraiment un problème à cet instant.


Il pousse la porte et sort dans l’allée étroite qui longe le flanc puis l’arrière du bâtiment, menant aux aires de livraison et à la guérite du gardien. Il se trouve sur la droite de celle-ci, à cinquante mètres à peine de la rue.


Il se drape dans sa cape d’invisibilité, du cou jusqu’aux chevilles, puis se dirige vers la rue d’un pas traînant, tête basse. Alors qu’il va l’atteindre, il entend des sirènes.


Parlabane se colle au mur, tandis que deux voitures de police passent à tombeau ouvert devant l’entrée de l’allée.


Il s’autorise un rapide coup d’œil vers l’entrée principale de Tricorn House avant de s’engager. Il aperçoit une ambulance et trois véhicules de patrouille, les deux derniers arrivés déversant à la hâte leurs passagers en uniforme. Visiblement, les gars là-haut sont entrés dans la salle réfrigérée et ont fait venir des renforts pour traquer le coupable.


Parlabane s’engage sur King William Street, où il est surpris et ravi d’apercevoir un taxi qui fonce droit sur lui, signal jaune illuminé. Il vient sûrement tout juste de déposer quelqu’un. Parlabane lui fait signe de s’arrêter, mais le taxi poursuit sa route comme s’il n’était pas là, parce qu’il est enveloppé dans un vieux drap et qu’il a l’air cinglé.









FICHIER INTROUVABLE


Je vois des flics et des ambulanciers courir partout dans le bâtiment, de caméra en caméra, mais ce ne sont pas eux que je cherche.


Je cherche, en espérant ne pas trouver.


Chaque nouvelle image où Jack n’apparaît pas est un soulagement, chaque vidéo montrant un policier en train de se ruer dans une pièce accentue mon angoisse.


Même quand il ne répondait plus, je n’ai pas arrêté de lui envoyer des nouvelles sur ce que je voyais, jusqu’à ce qu’il coupe notre liaison par VoIP. Je ne sais pas s’il a trouvé un endroit où se cacher ou s’il est parvenu miraculeusement à sortir de cette tour. Ce que je sais, en revanche, c’est qu’ils continuent de le chercher.


Au moment d’élargir les recherches, ils vont vouloir savoir à quoi il ressemble et ils disposeront de bien plus que la seule description d’Aaron. Les enregistrements de la vidéosurveillance l’auront capturé plusieurs fois avant que les lumières ne s’éteignent dans le département Recherche et développement et il y aura surtout les images ultra accablantes de la chambre froide. Ces images que j’étais censée effacer.


Jack est entré en portant chapeau et lunettes pour fausser d’éventuelles descriptions de témoins, le plan prévoyant au départ qu’il s’agirait là du seul élément permettant d’établir à quoi ressemblait l’intrus. Mais dès qu’ils auront mis la main sur ces vidéos, Jack sera identifié en un rien de temps et, à partir de là, il n’aura plus nulle part où se cacher.


Attendez un peu… Maintenant que j’ai repris le contrôle du système de vidéosurveillance, peut-être ai-je également accès aux enregistrements.


Je me reconnecte au compte de Coleridge, bien contente que Jack ait pensé à s’en déconnecter, et au bout de quelques minutes j’ai localisé le dossier contenant les vidéos. Celles-ci sont découpées par blocs de six heures pour limiter la taille des fichiers, les noms de ces derniers indiquant le secteur précis, la date et l’heure. Les enregistrements en cours ont commencé à neuf heures du soir. Tout ce qui s’est passé depuis que Jack a pénétré dans ce bâtiment est contenu dedans, sauf ce qui s’est déroulé dans l’obscurité. Soudain, l’évidence me saute aux yeux : cela veut dire qu’il y a peut-être aussi des vidéos de ce qui s’est passé dans la chambre froide avant neuf heures, et je cherche ce fichier-là.


Il est manquant.


Je fais défiler la liste, comparant les intitulés des fichiers avant et après neuf heures. Plusieurs ont été effacés.


Logique. Mais moi aussi, je peux jouer à ce petit jeu.


Je sélectionne tous les fichiers et clique sur Effacer.


Un message s’affiche : “Impossible d’effacer les enregistrements en cours.”


Je navigue parmi les commandes jusqu’à ce que je trouve l’option “Arrêter l’enregistrement et en commencer un nouveau” sur la première caméra. Je retiens mon souffle et je clique. S’il apparaît que je ne possède pas ce privilège, je ne pourrai pas effacer les vidéos avant trois heures du matin, ce qui laissera tout le temps aux policiers de les parcourir en accéléré jusqu’au moment fatidique.


L’enregistrement s’arrête et un nouveau fichier se crée automatiquement. Vidant mes poumons, je clique pour effacer le précédent.


“Fichier protégé. Il vous faut une autorisation pour effacer ce fichier.”


Et merde.


Quelqu’un avait cette autorisation tout à l’heure, pas de doute.


Pas moyen d’effacer les vidéos, et je ne sais même pas quel compte utilisateur est habilité à le faire, sans même parler de trouver un moyen de le pirater. Mais ce n’est pas parce qu’une vidéo ne peut pas être effacée qu’on ne peut pas la modifier.


Je cherche le petit logiciel malveillant que j’ai utilisé pour prendre en otages les fichiers et les dossiers de Jack et lui demander une rançon, au tout début, quand j’ai voulu attirer son attention. Le réseau Synergis l’identifie comme une menace et tente de bloquer mon téléchargement, mais étant connectée via le compte de Coleridge, j’ai la possibilité de désactiver cette protection et d’autoriser le téléchargement.


J’essaie de l’appliquer à l’enregistrement que je viens d’interrompre et obtiens le résultat désiré. Puis je répète l’opération, stoppant toutes les caméras et cryptant leurs enregistrements.


Je n’ai toujours pas effacé le moindre fichier, mais si quelqu’un désire visualiser ces images, il aura besoin d’un mot de passe.









MARCHANDISES DéROBéES


Tout est si calme, à présent. Il pleut comme vache qui pisse dehors, comme aurait dit mon père, si bien qu’il n’y a pas de noctambules traînant dans la rue, braillant comme dans un pub, chantant ou cherchant la bagarre. Lilly a dû finalement s’assoupir et je n’entends plus rien dans mon écouteur. Je me sens très seule, déconnectée du monde extérieur, et pourtant il me suffit de regarder l’écran de mon ordi ou le bazar sur le plancher pour me rappeler que je me trouve toujours dans l’œil du cyclone.


Je ne peux pas m’empêcher de scruter les vidéos de télésurveillance, même si je sais qu’il faudrait me déconnecter. En bon hacker, mon protocole standard m’impose de prendre certaines mesures, non seulement pour effacer mes traces, mais pour dissimuler le fait qu’il y a eu piratage. À cette fin, je restaure les paramètres initiaux du système 2FA et supprime tous les changements que j’ai pu introduire sur les comptes dont je me suis servi. À voir les flics et les ambulanciers qui grouillent sur ces écrans, cela semble d’autant plus urgent et, à la fois, totalement superflu. Déceler un piratage informatique ne figurera peut-être pas dans les priorités de qui que ce soit, cette nuit, mais le dissimuler fait pourtant bien partie des miennes.


Je suis épuisée, mais je sais que je n’arriverai pas à dormir. Je ne sais pas où est passé Jack et je ne sais pas quelle sera la suite… quel sort l’avenir proche nous réserve.


Une pensée frappe à la porte de mon esprit depuis un bon moment, tel un commando de police : j’ai refusé jusqu’ici de la laisser entrer, mais voilà qu’elle force le passage et demande à être entendue.


C’est moi qui étais censée le faire.


Pour Zodiac, c’est moi qui devais entrer chez Synergis cette nuit, un coup en solitaire. Je me sens d’autant plus coupable de ce que j’ai fait à Jack, mais ce n’est rien comparé à la déflagration de ma peur. Jusqu’à présent, la pire chose que je pensais devoir craindre, c’était d’aller en prison en abandonnant Lilly.


Zodiac avait l’intention de me tuer ; et pas par colère ni par vengeance, non, simplement pour camoufler son crime. C’est dire sa cruauté, et maintenant je représente une menace pour lui, parce que je dispose de certaines informations.


Mon portable sonne, m’arrachant à ces pensées qui étaient en train de refermer sur moi les murs de la cuisine. Je ne connais pas le numéro, mais ça vient du centre de Londres : une ligne fixe.


La voix de Jack s’engouffre dans mon oreille droite et mon cœur se met à battre plus fort.


– C’est moi.


– Où êtes-vous ? Vous allez bien ?


– Ma soirée n’a pas vraiment été top pour l’instant, mais je ne suis pas en garde à vue ni enfermé dans un congélateur. Ça, ce sont les points positifs et je ne sais pas combien de temps encore le premier restera valable. J’imagine que vous avez encore accès à mon portable ?


– Oui, dois-je reconnaître.


– Parfait. J’ai besoin que vous effaciez tout, à distance. Absolument tout. Il me l’a pris pour que je ne puisse pas appeler à l’aide et je parie que ce téléphone va réapparaître comme par hasard, avec tout ce qu’il contient, pendant les fouilles de la police.


– Je m’en occupe tout de suite.


– Vous avez pu régler le problème des vidéos de surveillance ?


– Je n’ai pas réussi à effacer les enregistrements, mais je les ai encodés. C’est leur système, donc ils finiront par trouver un moyen de les décrypter, mais au moins j’ai gagné un peu de temps. Qu’est-ce qui s’est passé, là-bas ?


– Les lumières se sont éteintes d’un coup et je me suis fait doubler. Après quoi, j’ai décidé de me mettre un peu au frais. Je me suis réveillé à côté du regretté Leo Cruz, sans mon sac ni mon téléphone.


– Qui a fait ça ? Winter ?


– Je ne crois pas. Ce type s’est servi d’un paralyseur électrique pour me neutraliser. Winter n’aurait pas eu besoin de ça. C’est un vrai guerrier, dans tous les sens du terme.


– Ouais, mais il se peut très bien qu’il ait sous-traité ce coup. En tout cas, Zodiac, lui, a sous-traité le rôle du bouc émissaire.


– Il vous a contactée ?


– Pourquoi ferait-il ça ? J’étais censée attendre ses instructions concernant la livraison du prototype, vous vous souvenez ? Je ne crois pas que ça arrivera, vu qu’il l’a déjà entre les mains.


– Sauf qu’il ne l’a pas.


J’ose à peine le croire.


– Comment ça, il ne l’a pas ?


– Le prototype se trouvait dans un flight case, que j’ai mis dans mon sac. L’objet lui-même, je l’ai glissé dans la poche de mon pantalon. Je me demandais si la livraison n’aurait pas lieu un peu plus tôt que prévu, et, paranoïaque comme je suis, j’avais le pressentiment que cela impliquerait peut-être un vol ou une agression dès ma sortie du bâtiment. Visiblement, je n’ai pas été assez paranoïaque. De toute façon, je savais qu’une fois que nous lui aurions donné ce qu’il voulait, notre seul moyen de pression sur lui allait disparaître. Alors je me suis dit que c’était peut-être le moyen pour nous d’avoir une deuxième chance.


– C’est quoi ? Le prototype, je veux dire.


– Je ne sais toujours pas. Rien qu’un petit boîtier métallique. C’est ça qui me rend le plus dingue… après tout ce que j’ai traversé cette nuit, je n’ai toujours pas la moindre idée de ce qui s’est vraiment passé et pourquoi, ni de qui est Zodiac.









TROUBLE-FêTE


Parlabane sent la pluie ruisseler sur sa nuque, tandis qu’il raccroche le combiné de la cabine téléphonique. Il ne se souvient plus de la dernière fois qu’il a utilisé l’un de ces machins et s’efforce de ne pas s’appesantir sur l’ironie de la chose : la principale raison de cet appel, c’était de demander à Sam qu’elle efface le contenu de son smartphone. Il lui reste encore l’autre, le non-piraté, planqué dans l’appartement de Mairi, mais il ne voulait pas attendre d’être rentré là-bas pour la contacter.


Il tâte son bras avec délicatesse, guettant la réaction. Il ne lui fait plus aussi mal qu’au début, peut-être n’est-il pas cassé, après tout ?


L’averse redouble et les taxis continuent de le snober. Il ne veut pas courir le risque de prendre un bus dans l’état où il est, car le charme d’invisibilité n’opère pas aussi bien dans les espaces confinés. Les gens éviteront de croiser son regard, mais il n’en sera pas moins extrêmement voyant et ceux qui l’auront vu se souviendront de lui.


Une idée lui traverse l’esprit : il pourrait retourner sa veste. Cela cacherait les taches de sang et, même si ça risque de paraître un peu bizarre aussi, il a déjà vu des petits minets de la City faire ça après une longue soirée arrosée.


Une longue soirée. Oh merde.


Voilà seulement qu’il se souvient de son alibi en béton : il est censé participer à une fête. Il consulte sa montre. Onze heures dix. Il n’est pas encore trop tard s’il va là-bas directement. Il devrait rentrer chez lui se nettoyer, mais il n’a pas le temps, pas en prenant le bus. Et puis, il ne peut pas se changer, car il doit réapparaître dans la même tenue.


Il jette le drap dans une poubelle et retourne sa veste, la serrant bien au niveau du col pour cacher le sang sur sa chemise. Il lui faut vingt minutes et deux bus, mais il est de retour à Islington peu avant onze heures trente.


Parlabane se tasse dans l’ombre d’un porche en voyant des gens jaillir de l’entrée principale du Shallot pour monter dans des taxis qui attendaient. Il ne reconnaît personne mais comment savoir qui sortira ensuite ? Et puis il ne serait pas bon qu’on le voie dehors.


Il s’engouffre dans une allée étroite menant à l’arrière du bâtiment et entreprend d’escalader la façade. Une ascension qui, en temps normal, ne lui aurait demandé que quelques secondes, mais avec un seul bras et sous une pluie battante, il est obligé de prendre son temps et de redoubler de prudence.


Accroché au tuyau d’une gouttière, près de la fenêtre des toilettes pour hommes, il guette les bruits à l’intérieur. Il attend quelques minutes, entre chasses d’eau et robinets qui coulent, avant de conclure qu’il peut entrer sans risque. Il fait coulisser la fenêtre vers le haut, à l’aide du stylo qu’il a pris soin de caler tout à l’heure sous le battant pour l’empêcher de se fermer complètement, puis se laisse tomber à l’intérieur comme il peut.


Il voit son reflet dans la glace : ses cheveux et son visage dégoulinent de pluie, et la veste retournée paraît inexplicable dans un tel contexte. Les taches de sang sur sa chemise sautent aux yeux, elles aussi.


Il n’aurait jamais dû revenir ici. Il donne clairement l’impression d’être sorti dehors sous la pluie, peut-être pour se bagarrer. Il faut partir immédiatement, se dit-il. La seule question, c’est de savoir s’il vaut mieux ressortir par cette fenêtre sans être vu, ou bien se ruer dehors par l’entrée principale où les caméras enregistreront son passage, conformément à ce qu’il avait prévu.


Les circonstances décident pour lui : la porte s’ouvre et deux types entrent en titubant, visiblement bien éméchés. L’un d’eux tient un verre de vin rouge, qu’il pose sur le rebord d’un lavabo avant de se diriger vers les urinoirs.


– Putain, mec, qu’est-ce qui t’est arrivé ? demande-t-il.


Parlabane trouve aussitôt l’inspiration.


– J’ai dit le truc qu’il ne fallait pas, comme d’habitude. Quelqu’un m’a balancé un verre de vin à la figure. J’en ai plein les cheveux, aussi.


Parlabane aperçoit une poubelle remplie de serviettes en papier usagées et cherche le distributeur. Vide – la soirée a clairement été animée. Il décide d’en récupérer une dans la poubelle et se frotte les cheveux avec.


– Qu’est-ce que vous avez bien pu dire pour mériter ça ? interroge l’autre type.


– Oh, cette femme me disait combien elle adorait Dickens et je crois que j’aurais peut-être pu formuler ma réponse de manière un peu plus diplomatique.


Le type part d’un rire alcoolisé et Parlabane sort des toilettes, la serviette au creux de sa main en guise d’accessoire pour étayer son histoire. Il s’essuie le crâne avec en traversant les salles, croisant délibérément le regard des gens et échangeant de brefs commentaires. Une fois ses cheveux secs, il se dirige vers la sortie. L’important, c’est qu’il sera enregistré sur les vidéos : son entrée et sa sortie, avec les heures correspondantes.


Puis il aperçoit Lee devant lui, à l’orée d’une des salles de restaurant. Elle se détache du groupe avec lequel elle papotait et fonce droit sur Parlabane. Elle n’a pas l’air contente.


– Putain, Jack, t’étais passé où ?


– Oh, désolé. Quelqu’un m’a renversé du vin dessus, alors j’ai dû aller aux toilettes pour me nettoyer un peu. J’ai pu me rincer les cheveux, mais ma veste et ma chemise sont toutes…


– Les toilettes, c’était chez toi à Édimbourg ? Ça fait deux heures que tu as disparu.


– Désolé. C’est grand, ici.


– Candace a prononcé un discours et elle aurait voulu que tu dises quelques mots. Tout le monde t’a cherché partout. Tu es trempé, et ça ressemble davantage à du sang qu’à des taches de vin. Je te le demande une nouvelle fois : t’étais passé où, putain ?


Il tente le sourire contrit, comme pour insister sur le fait qu’il est désolé que Lee ne l’ait pas trouvé, mais il comprend aussitôt que ça ne prendra pas. Lee n’occuperait pas le poste qu’elle occupe si elle n’avait pas le chic pour flairer les histoires – sans parler des mensonges.


Non seulement son alibi vient de s’effondrer, mais il s’est transformé en l’exact opposé. Tous les gens présents à cette soirée ont pu constater son absence, ce qui veut dire qu’un plein restaurant de témoins pourra confirmer qu’il manquait à l’appel à l’heure exacte où le crime a été commis.









TéLéMATIN


Je suis réveillée en sursaut par l’alarme de mon téléphone. Le réveil est réglé pour sonner tous les jours à sept heures, afin que je puisse déposer Lilly à l’heure à son école.


L’espace d’un instant, dans mon demi-sommeil, ce son familier est réconfortant, jusqu’à ce que je réalise que je ne suis même pas dans mon lit. Je suis avachie sur la table de la cuisine, où je me suis endormie devant mon ordi, un filet de bave coulant au creux de mon coude, là où ma tête était posée.


J’ignore combien de temps j’ai dormi : je me sens épuisée, donc manifestement pas assez longtemps. Mais, comme pour mon ordinateur, il n’est pas nécessaire de me redémarrer : j’émerge du mode veille en un éclair, prête à me remettre au boulot.


Je regarde l’écran et me rappelle la dernière chose que j’ai faite. Logique : je n’aurais jamais pu m’endormir avant d’avoir accompli cette tâche-là. Je me souviens d’avoir lu 4 h 30 à l’horloge et, d’après l’ordi, le téléchargement s’est achevé à 4 h 55.


D’habitude, Lilly est une lève-tôt ; elle est déjà debout, habillée et en train de se servir des céréales quand j’entre dans la cuisine, d’un pas chancelant, chassée par l’alarme du réveil. Mais par chance, ce matin, elle n’a pas encore émergé, ce qui me laisse le temps de fouiller les décombres en quête d’un bol en bon état. J’en trouve un vieux, en plastique, avec un rebord aux couleurs des Super Nanas, qu’elle a depuis ses cinq ans. Je lui prépare des cornflakes avec du lait et dépose son bol sur la table du séjour, puis je glisse ma tête dans sa chambre.


Je l’appelle d’une voix douce, mais cela ne suffit pas. Elle dort encore profondément, comme c’est parfois le cas lorsqu’elle s’est couchée tard la veille. Je la secoue gentiment pour la réveiller, puis je lui fais un câlin en lui rappelant l’état de la cuisine et en lui demandant de ne pas y aller.


– Je peux regarder la télé sur ton ordinateur ?


Tels sont ses premiers mots, sa priorité, définie avant même qu’elle ne s’endorme hier.


– Bien sûr.


Je vais chercher l’ordinateur et le pose dans le séjour, ouvre un navigateur Internet en me disant que je vais lui trouver des dessins animés le temps de prendre la douche dont j’ai désespérément besoin. J’ouvre le site de la BBC et m’apprête à lancer une recherche sur l’iPlayer, quand je tombe sur le gros titre : “L’entrepreneur controversé Leo Cruz retrouvé mort, assassiné.”


Avalant péniblement ma salive, je clique sur le lien. Une vidéo se lance, tout en haut de la page. C’est un journaliste qui parle face caméra devant un barrage de police, au pied de Tricorn House. Il fait noir et il pleut – ces images doivent remonter à quelques heures.


“La police n’a donné que peu de détails pour l’instant, mais elle a confirmé que Leo Cruz a bien été retrouvé mort cette nuit, après qu’un agent de sécurité a donné l’alerte. Tout semble indiquer que M. Cruz a surpris un cambrioleur et des informations non confirmées signalent que Synergis aurait simultanément été la cible d’une cyber-attaque, dans ce qui pourrait bien être un acte d’espionnage industriel d’une rare violence.”


Je sens la main de Lilly sur mon épaule.


– Sam, t’as dit que je pourrais regarder des dessins animés.


– Une seconde, Lilly.


Je repère un lien LIVE sous la fenêtre de la vidéo et je clique dessus. Il m’amène sur une page plus récente, où les derniers éléments s’affichent sous forme de liens hypertextes, sous une deuxième vidéo qui met du temps à se charger.





• La police confirme le vol d’un prototype dans les locaux de Synergis.


• Cowboy ou visionnaire : l’itinéraire controversé de Leo Cruz.


• La police recherche un homme blanc d’une quarantaine d’années.


La nouvelle vidéo se lance, un bandeau annonçant qu’elle est diffusée en direct.


– Mais tu m’as dit…


– Dans une minute, Lilly, dis-je d’un ton agacé.


Devant mes yeux, une femme intimidée et visiblement choquée apparaît dans les flashs des photographes et les clics par dizaines de leurs appareils. Elle a l’air aussi fatiguée et essorée que moi : les yeux cernés et rougis de larmes, un visage exprimant l’incrédulité et le choc. Elle est agrippée des deux mains à une feuille de papier, comme si sa vie en dépendait.


Une légende est incrustée au bas de la vidéo : “Jane Dunwoodie, directrice du département Recherche et développement chez Synergis.”


– T’avais dit une seconde et maintenant tu dis une minute, Sam. C’est pas juste.


– UNE MINUTE, LILLY !


J’ai crié, en montant le son de l’ordinateur.


Les lèvres de Lilly se mettent à trembler, puis elle s’en va en pleurant. Je me sens mal, à nouveau, mais je ne peux plus quitter des yeux l’écran. Je sais qu’elle reviendra dans une minute, car elle n’a pas touché à ses cornflakes. Sa blessure sera bientôt oubliée. La douleur que j’ai sous les yeux, elle, ne s’effacera pas de sitôt.


Il y a quelques secondes encore, Jane Dunwoodie n’était pour moi qu’un simple nom, un compte utilisateur à pirater pour en tirer profit. Je me rends compte, trop tard, qu’il s’agit d’une personne et je ressens la même chose qu’après m’en être pris à Keisha.


Sa voix est faible et tremblante, tandis qu’elle lit sa déclaration, mais elle parvient à se maîtriser.


– Je ne connaissais Leo Cruz que depuis deux ans, mais j’ai très vite compris quel homme remarquable il était. Rien à voir avec la vision caricaturale que les médias ont pu donner de lui. C’était un homme plus inspiré par l’innovation que par l’argent. J’ai rarement rencontré quelqu’un d’aussi enthousiaste, d’aussi déterminé à faire triompher une idée. J’ai perdu un collègue et un ami, mais il restera pour moi à tout jamais une source d’inspiration.


Je crois qu’elle en a terminé et c’est un soulagement, car même en temps normal, j’ai horreur de regarder ces trucs : des gens qui souffrent devant moi, donnant libre cours à leurs émotions. Mais alors, elle avale sa salive, déclenchant une nouvelle avalanche de flashs et de clics, et elle poursuit.


Sa voix monocorde ne fait que renforcer l’impact des paroles qu’elle prononce, on dirait qu’elle s’efforce de contenir ses sentiments pour pouvoir arriver au bout de ce discours.


– J’ai téléphoné à Aldous Syne pour lui annoncer la nouvelle. Ayant côtoyé Leo depuis plus de deux décennies, Aldous a été bouleversé et je fais cette déclaration maintenant, dans ce moment très difficile, en comptant sur vous tous pour respecter sa peine et son intimité. Leo et moi avons travaillé sans relâche pour donner vie au nouveau projet révolutionnaire conçu par Aldous et nous sommes tombés d’accord sur le fait que nous avions le devoir d’honorer la mémoire de Leo en le menant à son terme. À l’évidence, certaines personnes se sont senties menacées par le produit que nous avons développé ici et qu’elles convoitaient, mais nous ne les laisserons pas gagner en détruisant le rêve de Leo. Quels que soient les moyens qu’il faudra mettre en œuvre et l’aide dont nous aurons besoin, la vision de Leo lui survivra. Merci.


Les appareils cliquettent de plus belle tandis qu’elle se retire, puis la caméra se tourne de nouveau vers le reporter.


– Comme vous avez pu le voir en écoutant Jane Dunwoodie, tout le personnel de Synergis est en état de choc après cette nouvelle dramatique. Vous l’avez sans doute déjà entendu : les policiers pensent que M. Cruz a été assassiné après avoir surpris un cambrioleur en train de dérober un nouvel appareil en cours de développement. On ignore pour l’instant la nature exacte et les fonctions de cet appareil, mais manifestement la direction de Synergis craint que sa conception ne fasse l’objet d’une ingénierie inverse qui permettrait de le copier, et ce, d’autant que les autorités ont confirmé que des documents techniques liés à ce projet avaient été volés la nuit dernière lors d’une cyber-attaque. Jeremy Aldergrave, le nouveau tsar de la cybercriminalité nommé par le procureur général, a déclaré que l’ensemble des ressources de son département seraient déployées pour retrouver le ou les responsables et les traîner devant la justice.


Lilly revient dans la pièce, l’air penaud et désolé. J’ai horreur quand elle se comporte comme si elle avait peur de moi. J’aimerais qu’elle n’ait jamais peur de personne, et surtout pas de sa sœur.


L’ensemble des ressources de la force opérationnelle de lutte contre la cybercriminalité sont déployées pour me retrouver. Ils n’auront même pas à se donner cette peine si Zodiac décide de me jeter en pâture aux autorités, comme il l’a fait avec Cicatrix. J’espère que Jack a raison quand il dit que la monnaie d’échange qu’il a gardée sur lui nous offrira une deuxième chance.


Je me douche et me change, savourant la sensation bienvenue de la serviette et des vêtements propres presque autant que celle de l’eau chaude. J’ai senti ma propre odeur tout à l’heure, et ce n’était pas glorieux. La cuisine n’est jamais très chaude une fois la nuit tombée, sauf quand le four est allumé, pourtant je n’ai jamais transpiré autant qu’hier soir.


Suivre la routine habituelle ce matin a quelque chose de surréaliste, alors que les flics pourraient frapper à ma porte d’un instant à l’autre, mais je n’ai pas vraiment le choix. Je ne peux quand même pas partir en cavale avec Lilly et je préférerais encore qu’elle soit en sécurité à l’école s’ils optent pour une démonstration de force grotesquement disproportionnée, comme avec ce pauvre Cicatrix.


– On y va ! dis-je, en ramassant le cartable de Lilly sur le plancher de l’entrée.


Elle m’ignore, gloussant de rire devant son dessin animé.


– Tout de suite, Lilly.


Là encore, elle fait comme si elle ne m’avait pas entendue. J’aurais dû m’y attendre. C’est sa manière de me faire payer pour lui avoir crié dessus.


– Tu veux que je te trouve un nouveau lecteur DVD ?


– Oui, acquiesce-t-elle.


Je n’ai pas besoin de poursuivre. Elle empoigne son blazer et sort sur le palier pendant que je ferme la porte à clé. Je me demande à quoi ça sert après le cambriolage de la veille, vu qu’il n’y a plus rien à voler. Puis je me rends compte que j’ai laissé mon ordinateur portable dans le séjour, au lieu de le ranger dans sa planque. J’ai été distraite par le fait que Lilly regarde ses vidéos dessus, au lieu de son propre lecteur.


Mais je n’ai pas le temps. Nous sommes déjà un peu justes ce matin et je reviens dans quarante minutes.


À mi-chemin de l’escalier, j’entends les sirènes. Ce bruit n’a rien d’exotique dans le quartier, mais quelque chose me dit qu’elles se dirigent vers mon immeuble et, une poignée de secondes plus tard, j’aperçois quatre voitures qui foncent vers les tours, des deux côtés.


Je dis à Lilly de s’arrêter et me penche au balcon. Je vois des flics bondir hors de ces véhicules et courir vers les escaliers, de part et d’autre du bâtiment. Ils portent des gilets pare-balles, des mitraillettes, et deux agents ferment la marche, chargés d’un bélier.


J’imagine qu’ils vont aussi entrer par l’arrière, coupant toutes les échappatoires.


Je remarque que Lilly se penche pour regarder.


– Ils sont là pour les voleurs ? demande-t-elle.


J’entends les rangers tambouriner dans l’escalier. Ils seront là dans quelques secondes.


Je prends Lilly dans mes bras et lui demande pardon.









DéLAI DE FUITE


Parlabane est réveillé par un martèlement répété, et deux terribles évidences viennent le frapper comme des décharges. La première, c’est que le jour est levé et qu’il a donc dormi des heures : chose qui n’était pas censée arriver, par crainte de cette deuxième évidence – les flics sont à sa porte.


Il a tout foutu en l’air, et à cause d’un truc si bête, si faible : il s’est dit qu’il avait besoin de poser sa tête sur l’oreiller pendant dix minutes car elle lui faisait mal et il commençait à être dans les vapes. Dix minutes, vingt max.


Il était censé être parti à l’heure qu’il est, même s’il lui faut bien avouer qu’il n’avait pas décidé où. Il savait juste qu’il ne pouvait pas rester là à attendre qu’on vienne le cueillir. Hier soir, il a quitté le restaurant dès qu’il a pu s’extirper de cette conversation délicate avec Lee, où son job avait tout l’air d’être en jeu (même si cela n’avait plus aucune espèce d’importance, finalement, dans la mesure où il n’aura bientôt plus la liberté de l’exercer), puis s’est précipité sur un distributeur d’argent avant que minuit ne sonne.


Il a fait deux retraits conséquents, à cheval sur deux jours. Il entendait déjà le procureur présenter cela, lors de son procès, comme le comportement d’un coupable, mais son espoir, en attendant, était de pouvoir ainsi gagner quelques jours en empêchant les enquêteurs de suivre à la trace les opérations de sa carte bleue.


De retour chez Mairi, il est resté scotché pendant des heures aux sites des chaînes d’actualité. Puis il a préparé un sac avec la ferme intention de disparaître et de rester planqué dans un endroit d’où il pourrait passer quelques coups de fil et étudier les pistes que les talents de hacker de Sam permettraient d’esquisser. Il ne savait pas où aller : il s’intéresserait à la question quand il aurait les idées claires. Il avait juste besoin de s’allonger quelques minutes.


Le martèlement reprend, sonore et enragé. Un ordre, pas une demande, d’ouvrir la porte.


Il s’assoit sur le lit et cherche d’instinct la fenêtre. Il pourrait s’enfuir par là, mais ils ont forcément posté des gens pour surveiller tous les accès. Et puis, son bras lui fait toujours horriblement mal, comme plusieurs de ses côtes. Mieux vaut épargner des dégâts à Mairi et sortir gentiment.









EN PâTURE AUX CHIENS


J’entends le frottement précipité des semelles sur le béton, plus bas dans l’escalier, et je suis étonnée de ne pas les voir déjà. C’est comme cette scène d’Alien où les capteurs indiquent que les monstres se trouvent dans la pièce, mais Ripley et Hicks ne voient rien : puis, soudain, ils comprennent que la menace se trouve au-dessus de leurs têtes.


Dans mon cas, il faut attendre que le frottement des semelles sur le béton cède la place au fracas d’un objet métallique brisant une porte en bois pour que je comprenne que les intrus se trouvent à l’étage juste au-dessous.


– Pardon de quoi ? demande Lilly.


– De t’avoir crié dessus.


Pour Dieu sait quelle raison, ils se sont trompés d’adresse et ont enfoncé la mauvaise porte. Je me dis que je peux emmener Lilly jusqu’en bas de l’immeuble en passant devant eux – le temps qu’ils comprennent leur bourde, elle sera en sécurité.


Je me penche au-dessus de la rambarde pour jeter un coup d’œil, et c’est alors que je saisis : non, ils ne se sont pas trompés. Je les vois s’engouffrer dans l’appartement des Cohen. J’ai organisé tout ce coup en me servant de leur wi-fi et les policiers sont remontés jusqu’à leur adresse.


Ce que je ne saisis pas, c’est comment ils ont fait. Ma localisation était censée être invisible depuis le début. Le réseau privé virtuel que j’ai utilisé devait donner l’impression que ce piratage s’opérait depuis la Californie.


Des images de la nuit dernière me reviennent : ce moment angoissant où mon réseau privé virtuel a mis du temps à démarrer, comme s’il y avait un problème.


Merde : j’ai été piratée. Mon logiciel VPN a été saboté, même si je ne comprends pas comment c’est possible. Je démarre toujours mon ordi en me servant de la carte mémoire planquée dans mon soutien-gorge.


Alors je repense à l’état dans lequel j’ai retrouvé l’appartement, hier, les tiroirs vidés, toutes les planques potentielles retournées. Maintenant, je sais ce qu’ils cherchaient. Ils ont mis la main sur mon ordinateur portable et ont installé dessus un truc destiné à bloquer mon VPN, puis ils l’ont remis dans sa planque, en faisant croire que c’était le seul recoin qu’ils n’avaient pas fouillé.


Putain. J’ai foncé tête baissée dans ce piège. Zodiac a exigé que je le tienne informé de mes plans, soi-disant parce qu’il voulait les approuver, mais je n’ai pas vu la vraie raison. C’est aussi pour ça qu’il a fixé une date limite. Il avait besoin d’être prévenu à l’avance. Il fallait qu’il soit prêt.


Il savait que j’allais passer à l’action hier. Je lui avais dit que je prévoyais de contourner l’obstacle du système 2FA en utilisant comme prétexte la grève de métro, puis que je me rendrais à Tricorn House dès que j’aurais pris le contrôle du réseau à distance.


Tout ce que j’ai fait sera traçable. Quelqu’un est venu chez moi et a fait tout ça pour s’assurer que les flics tomberaient sur un tas de preuves de mon acte de piratage après m’avoir retrouvée morte dans le congélateur de Synergis. Ils n’avaient pas prévu le fait que Jack serait là-bas à ma place, mais finalement cet élément leur offre quelque chose d’encore plus accablant : une association de malfaiteurs.


– Lilly, il faut que je remonte à l’appartement pour prendre un truc.


– On va pas être en retard ?


– Faudra qu’on marche un peu plus vite, c’est tout. Attends-moi ici, j’en ai pour deux secondes.


Je la laisse sur le palier et je grimpe les marches quatre à quatre, car je ne veux pas qu’elle voie ce que je magouille et qu’elle me pose des questions embarrassantes. J’attrape mon ordinateur sur la table du séjour et la housse en néoprène restée dans la cuisine, et les glisse tous les deux dans un sac à bandoulière. Je prends mes portables prépayés et tout l’argent liquide que j’ai planqué chez moi, puis je vais dans ma chambre pour prendre des sous-vêtements de rechange, geste qui me force à admettre la situation que je dois affronter maintenant.


Je vais emmener Lilly à l’école, mais je ne serai pas là cet après-midi pour la récupérer.


Une fois que les flics auront ramené au poste les Cohen, il ne leur faudra pas longtemps pour saisir que ces deux petits vieux savent à peine comment brancher leur box, alors pirater une grande entreprise d’électronique… Les Cohen finiront forcément par mentionner le fait que, chaque fois qu’ils ont un problème informatique, ils ont l’habitude de demander à Samantha, cette jeune fille si serviable qui habite au-dessus de chez eux, car elle s’y connaît bien en matière d’ordinateurs.


Il faut que je me tire. L’idée d’abandonner Lilly me donne littéralement la nausée, j’imagine sa détresse quand elle sortira de l’école et ne me verra pas, mais je sais qu’à présent cette issue est inévitable. Soit je ne serai pas là parce qu’on m’a arrêtée, soit je ne serai pas là parce que je me serai évaporée dans la nature. Comme ça, au moins, je me donnerai une chance de la retrouver dans cinq ans maximum, moins les remises de peine pour bonne conduite, mais si et seulement si Jack et moi parvenons à découvrir la vérité et à la faire éclater au grand jour avant qu’on nous passe les menottes.









LIéS


Parlabane se lève péniblement, la douleur se manifestant tout à coup à différents endroits de son corps, maintenant qu’il est debout. Il marche sans bruit jusqu’à la porte, qui est encore en train de se faire malmener.


Il entend une voix.


– Ouvrez, Jack. C’est moi.


Puis les coups reprennent de plus belle.


C’est Sam. Elle se tient sur le palier dans un épais blouson, un sac pendu à l’épaule. À peine a-t-il ouvert la porte qu’elle se rue dans l’appartement.


Tandis qu’elle s’engouffre à l’intérieur, Parlabane entend une porte grincer dans le couloir et aperçoit la tête de Han. Celui-ci a l’air endormi mais soucieux.


– Tout va bien, mon vieux ?


– Super. Désolé pour le ramdam.


– Pas de souci.


Parlabane se retourne vers Sam, qui a déjà sorti son ordinateur portable et déchiffre le code du wi-fi sur le flanc du routeur de Mairi.


– Qu’est-ce que vous faites là ? Comment m’avez-vous retrouvé ?


Elle l’enveloppe d’un regard dédaigneux qui lui fait comprendre à quel point sa question est idiote.


– J’ai cru que les flics étaient à ma porte, ajoute-t-il.


– Je suis ici parce qu’ils sont déjà venus chez moi.


– Quoi ?


– Enfin, ils sont allés chez mes voisins du dessous, les pauvres. J’ai vu les policiers les emmener dans un fourgon. Je me branchais sur leur wi-fi, donc les flics sont remontés jusqu’à eux.


– Comment ils ont fait pour trouver l’adresse aussi vite ? Je croyais que vous passiez par un VPN.


– C’était le cas. Des gens ont cambriolé mon appartement, hier. Ils ont tout retourné pour faire croire à des junkies, mais ils ont installé un logiciel malveillant sur mon ordi. Je m’en suis débarrassée dans le bus, en venant ici. Toute cette histoire n’était qu’un piège pour me coller le meurtre de Cruz sur le dos. Si je ne m’étais pas servie de la connexion des voisins, je serais en garde à vue à l’heure qu’il est. Les flics ne vont pas tarder à s’en rendre compte, donc il fallait que je me casse.


– Et vous vous êtes dit que le plus sûr endroit où vous planquer, ce serait chez le type que les flics recherchent pour le meurtre de celui que vous avez piraté ? J’étais sur le point de prendre le large, moi aussi. Je serais déjà parti si je ne m’étais pas endormi.


Le visage dédaigneux a disparu. Elle a l’air apeurée.


– Je n’ai personne d’autre, Jack.


Il hoche la tête… oui, il comprend. Mais le moment est venu de lui dire qu’il comprend d’autres choses, aussi.


– Et Lilly ?


Sam lui lance un regard où se mêlent surprise et vulnérabilité. Il n’est pas censé savoir ça.


– Vous n’êtes pas la seule capable de découvrir des trucs, Sam. Je sais pour votre mère, aussi.


Elle reste muette un instant et, dans ce silence, quelque chose passe entre eux. Une chose inexprimée, une chose importante.


Sam s’éclaircit la gorge.


– Lilly est à l’école. Je l’ai déposée avant de venir ici.


– Et qu’est-ce qui se passera à quatre heures de l’après-midi ?


Elle baisse la tête comme si le vent s’était soudain mis à souffler dans cet appartement.


– Il faut que nous trouvions qui a fait ça, Jack. Par tous les moyens.


– Il va falloir qu’on disparaisse alors, vous en êtes consciente, n’est-ce pas ?


Elle acquiesce et avale sa salive, cherchant sa voix. Elle poursuit d’un ton calme, mais déterminé.


– Ma seule chance de pouvoir à nouveau m’occuper de Lilly, c’est que nous trouvions ce salopard.


– Avons-nous le moindre début de piste ?


– Non, mais il est encore tôt. Le ver est déjà sur l’hameçon.


– Vous voulez parler de votre petit paquet surprise ? Et comment ça, il est encore tôt ? Quelqu’un ne devrait pas avoir déjà mordu ?


– Pas forcément. Les instructions de Zodiac étaient de télécharger les documents techniques du projet sur un site de stockage en ligne.


– Ce que vous avez fait cette nuit, non ? répond Parlabane. Depuis l’ordi de Synergis.


– Oui et non. Cette nuit, grâce à votre aide, j’ai téléchargé ces fichiers depuis Synergis directement sur mon site de stockage en ligne. Je ne les ai envoyés vers le site spécifié par Zodiac que vers quatre heures du matin, après y avoir glissé un petit programme malveillant.


– C’est-à-dire ?


– Un truc qui s’appelle Stoolpigeon. Une fois que vous avez téléchargé et ouvert le fichier, le programme cherche à déterminer sa localisation géographique par tous les moyens disponibles et m’envoie les résultats.


– Mais l’antivirus de Zodiac ne va pas le détecter ?


– C’est pour ça que j’ai mis autant de temps. Je l’ai implanté dans les fichiers du Projet RBA et j’ai compressé le tout dans un fichier zip. Dès que vous cliquez sur le fichier comprimé pour l’ouvrir, vous lancez Stoolpigeon.


– Ça m’a l’air très technique.


– À vrai dire, l’implantation est la partie la plus facile : le plus compliqué, en général, c’est de convaincre un gogo de télécharger le fichier zip qui contient votre malware. Mais dans ce cas précis, c’était gagné d’avance. Donc, maintenant, je n’ai plus qu’à attendre que Zodiac télécharge le dossier RBA et que Stoolpigeon nous dise où il se trouve.


– À moins qu’il ne se soit déjà procuré tout ça par d’autres moyens, lui rappelle Parlabane.


La détermination de Sam cède aussitôt la place au doute.


– Vous avez raison. Il a mis d’autres personnes sur le coup.


– Quoi qu’il en soit, nous ne pouvons pas rester ici à attendre qu’il se passe quelque chose. Il faut qu’on s’en aille.


– Oui, mais où ?


– Au point où nous en sommes, la question est surtout : comment ? Nous ne pouvons pas utiliser les transports en commun parce que nous serions trop visibles, et il faut faire en sorte de disparaître des radars.


– Comment faire, alors ?


– Il faut nous procurer une voiture.


– Louer une voiture ? Nous nous ferons attraper deux fois plus vite. Il y a des caméras partout, reliées au système de reconnaissance automatique des plaques d’immatriculation, et l’agence prendra les coordonnées de votre permis de conduire et de votre carte de crédit.


– Vous m’avez mal compris : j’ai dit nous procurer.









PARKING D’AéROPORT

ET AUTRES LARCINS DES TEMPS MODERNES


Une heure plus tard, ils sont dans un taxi roulant vers l’aéroport de Stansted. Parlabane porte une grosse écharpe autour du cou et une chapka. Il garde cet accoutrement pendant toute la durée du voyage, bien que le chauffeur respecte le protocole en vigueur stipulant que l’intérieur d’un véhicule de location privé doit maintenir en toutes circonstances une température permettant de rôtir sans difficulté une dinde de Noël.


Sam a enfilé un niqab de fortune, taillé dans une robe noire qu’elle a trouvée dans l’armoire de Mairi, acte de vandalisme dont Parlabane a peur qu’il ne porte un coup fatal à leur relation.


Elle a en outre réalisé toute une série d’opérations chirurgicales sur l’ordinateur portable et le téléphone de rechange de Parlabane. L’instinct de celui-ci le pousserait à se méfier mais, franchement, il n’en est plus à s’inquiéter. Mieux vaut accepter simplement cette misérable perte de contrôle et laisser Sam gérer tout ça. S’il se sort de ce pétrin, il ira vivre dans un endroit où il n’y a pas d’ordinateurs, pas de connexion Internet et où les portables ne captent pas.


On ne voit que les yeux de Sam, assise à côté de lui à l’arrière de ce taxi, faisant sur son propre portable des choses qui le dépassent complètement. Ils ne forment pas une paire très assortie : la fervente musulmane et le pauvre type un peu bizarre. Pour tout dire, ils ressemblent comme deux gouttes d’eau à des passagers qui auraient des raisons douteuses de ne pas vouloir être reconnus.


Mais ce n’est pas un problème, en fait, lui a-t-il expliqué avant de quitter l’appartement.


– Ne vaudrait-il pas mieux que le taxi passe nous prendre ailleurs ? s’était inquiétée Sam. Au coin de la rue, peut-être ? Je suppose qu’il y a pas mal de gens qui vivent dans cet immeuble, mais ils finiront forcément par savoir que vous habitez là.


– C’est là-dessus que je compte, a-t-il répliqué.


– Pourquoi ?


– Si les flics viennent fouiner dans le registre de la compagnie de taxis, je veux qu’il soit écrit que deux personnes ont été prises en charge ici et conduites à l’aéroport. L’idée, c’est de semer un peu d’incertitude. La base de données de la police des frontières indiquera que nous n’avons pas quitté le territoire britannique, mais ils ont bien conscience que des criminels high-tech dans notre genre sont tout à fait capables de se procurer de faux passeports.


Le portable de Parlabane se met à vibrer alors que le taxi est immobilisé devant un feu. Il sent l’appréhension accélérer son pouls : qui peut bien vouloir le contacter ? Il n’y a littéralement personne, dans sa vie, dont un message en cet instant pourrait constituer une bonne nouvelle. Il sort l’appareil de sa poche : un e-mail le prévient qu’un nouvel enregistrement a été réalisé par l’appareil caché dans le clavier qu’ils ont envoyé à Winter.


Le salopard, quel jour propice pour se pointer enfin à son bureau.


Parlabane clique sur le lien et écoute cette nouvelle conversation téléphonique à sens unique, dans laquelle Winter évoque la nouvelle tragique du matin. Il n’a pas vraiment l’air bouleversé.


“La Bourse n’est ouverte que depuis deux heures à peine, mais le cours de l’action commence déjà à s’effondrer. Non, je ne ferai pas d’offre tout de suite : cela pourrait sembler inapproprié mais, surtout, le prix va continuer de chuter. Ouais, j’ai vu ça aussi. Cette Dunwoodie joue les bravaches pour l’instant, mais là, ce sont les émotions qui parlent. Dans la lumière froide du jour, une fois que les larmes auront séché, essayer de traîner la carcasse du projet à moitié inachevé d’un autre vers le haut d’une pente abrupte lui paraîtra sans doute moins souhaitable.


“Tout à fait. Comme elle, les autres actionnaires seront volontiers ouverts à une offre de rachat pour pouvoir passer à autre chose. Ouais, ne vous avais-je pas dit que les choses pouvaient changer du jour au lendemain ? Pas de la manière dont je l’aurais souhaité, mais on ne va pas faire la fine bouche.”


Pas de la manière dont je l’aurais souhaité. Bien sûr. Mais c’est normal qu’il dise ça, non ?


Le taxi s’engage sur une bretelle de sortie et quitte l’autoroute, un vacarme de réacteurs passant au-dessus d’eux.


– Votre Stoolpigeon ne roucoule toujours pas ? demande Parlabane, à voix basse.


– Toujours rien. Mais je vois que le fichier a été téléchargé : il n’a pas encore été ouvert, c’est tout.


– Merde.


– Ça viendra.


– Vous avez encore les fichiers du RBA sur ce truc ? interroge-t-il en désignant son ordinateur portable.


– Bien sûr que non. Je les ai effacés de mon disque dur juste après avoir uploadé la version modifiée, celle avec le malware. Mais les originaux sont encore conservés sur mon site de stockage. Pourquoi ?


– J’aimerais que vous envoyiez un lien de téléchargement à mon copain Sammy. Ce salopard ne sera sans doute pas levé avant quatre bonnes heures, mais s’il jette un œil aux plans techniques du prototype, il pourra peut-être nous dire de quoi il s’agit.


Parlabane règle la course puis récupère sa valise dans le coffre. Il n’y a pas grand-chose dedans, mais il veut donner l’impression que Sam et lui ont pris des affaires pour un long voyage. Ils regardent le taxi s’éloigner puis sautent dans la navette, direction l’un des parkings longue durée.


La pluie a cessé de tomber, mais un vent fort pousse les détritus le long de l’allée. Ils choisissent un poste d’observation d’où ils pourront voir arriver les voitures et étudier de près les nouveaux venus. Ils sont à l’affût d’une personne voyageant seule, avec des bagages assez grands pour laisser entendre qu’elle sera partie plus de deux jours. Chaque fois qu’un tel candidat se présente, ils observent avec attention où il range ses clés : les poches à fermeture éclair sont rédhibitoires, les poches intérieures aussi. Idéalement, il leur faudrait un fourre-tout en bandoulière ou un sac à main avec des fermoirs magnétiques.


– Elle ? suggère Sam, désignant du chef une blonde peroxydée, la quarantaine, qui vient de descendre d’un Nissan Qashqai.


Parlabane fait oui de la tête, note le numéro de la plaque, et ils passent à l’action, comme ils l’ont répété.


Sam ajuste son niqab de fortune qui menaçait de tomber sur ses yeux, puis part devant, un sac à main en cuir – trouvé dans l’armoire de Mairi – suspendu à l’épaule. Elle rattrape et dépasse la cible, de telle sorte que les deux femmes se dirigent à présent vers l’abribus où la navette s’arrête pour prendre les passagers. Une fois qu’elle a quelques pas d’avance, Sam libère discrètement l’une des attaches de sa bandoulière, si bien que le sac tombe par terre. Des pièces roulent sur le bitume, des tampons hygiéniques, des articles de maquillage, des pastilles à la menthe, des gants, des lingettes et un parapluie compact.


La femme s’arrête derrière elle et s’accroupit pour l’aider à ramasser les objets éparpillés à la ronde. Elle pose délicatement son propre sac à terre, pour éviter qu’il se vide de son contenu pendant qu’elle se penche pour récupérer les affaires disséminées de Sam.


Parlabane les rejoint, immobilisant sa valise à roulettes de telle sorte qu’elle fait écran entre la dame et son sac à main. Il se baisse rapidement pour prendre les clés de voiture de la voyageuse, rangées dans une petite poche sur le devant, tout en donnant l’impression qu’il s’apprête à offrir son aide.


– Merci. Merci beaucoup, dit Sam en ramassant ses dernières affaires, avant de se relever.


Chacun reprend son bagage et poursuit sa route vers l’abribus où attendent d’autres passagers, puis ils montent à bord de la navette. Sam s’assoit à l’avant, près de la porte, Parlabane va s’installer plus loin.


Au bout de quelques minutes, le bus s’arrête devant le terminal principal et Sam descend en premier. Parlabane croise de nouveau la blonde peroxydée, tandis qu’ils récupèrent leurs valises respectives dans les compartiments à bagages. La femme lui montre la silhouette au niqab qui passe devant la fenêtre du bus, dehors.


– Au moins, on est sûrs que celle-là a pas de bombe dans son sac, dit-elle en ricanant.


Parlabane se fend d’un sourire, qu’elle interprétera certainement de travers. Il est toujours étonné que les gens partent du principe qu’un complet inconnu partagera forcément leur racisme ordinaire, mais cette fois il est sincèrement amusé, car il est sur le point de lui voler sa voiture.


Parlabane la regarde traîner sa valise vers la porte du terminal. Il a jeté un coup d’œil à sa réservation, imprimée sur papier, quand il avait la main dans son sac : elle part à Tenerife pour une semaine et ne remarquera certainement pas la disparition de son véhicule depuis une plage aux Canaries.


Il doute que Sam et lui puissent échapper aussi longtemps aux autorités, mais au moins cela leur donnera un peu de liberté de mouvement.


Il se dirige vers le guichet du parking principal, près de l’entrée du parking courte durée.


– J’espère vraiment que vous allez pouvoir m’aider, dit-il à l’un des employés.


Le collègue de celui-ci est manifestement en pause, dévorant un bol de nouilles devant l’écran de son ordinateur, où est affiché le site de la BBC.


– Le vent a emporté mon ticket en descendant de la navette. Je me suis dit qu’il valait mieux le signaler avant de partir en vacances, vous comprenez ? Pourriez-vous m’en imprimer un nouveau ?


– Je regrette mais, pour le parking longue durée, nous facturons un tarif minimum d’une semaine pour les tickets perdus.


– Je sais, mais ma plaque d’immatriculation a été enregistrée en passant la barrière, donc vous devez avoir la preuve que je suis entré il y a dix minutes à peine. C’est pour ça que je suis venu tout de suite.


– Laissez-moi regarder. Quel est votre numéro d’immatriculation ?


Parlabane récite le numéro, mais ce faisant son attention est attirée par l’écran du mangeur de nouilles. L’une des images du site, affichée au-dessus du lien vers un article, est un portrait-robot qui, à n’en pas douter, est censé le représenter. Le dessin n’est pas très ressemblant, même s’il est beaucoup plus réussi que si Parlabane n’avait pas attiré le regard de l’agent de sécurité de Tricorn House en se retrouvant enfermé dans cette chambre froide.


Son premier instinct serait de tourner les talons, mais cela ne ferait que le rendre suspect. Il faut qu’il se maîtrise, qu’il aille jusqu’au bout de sa démarche et analyse la situation de manière rationnelle : le type qui regarde l’écran ne le regarde pas, lui ; et le type qui le regarde depuis tout à l’heure n’a pas regardé l’écran.


Il garde les yeux baissés, résistant à la grande tentation de jeter un autre coup d’œil à l’écran, mais il sait que cela risquerait de pousser le guichetier à se tourner pour voir ce qui l’intéresse à ce point.


L’employé lui tend un ticket.


– Voilà, monsieur.


– Merci.


Il prend le ticket et tourne le dos au guichet, son cœur battant à tout rompre. Il a eu de la chance, mais sait que cela ne durera pas. Comme toujours avec ce genre de portrait-robot, le danger ne viendra pas d’un gardien de parking ou d’un inconnu croisé dans la rue. Quelqu’un de chez Synergis, quelqu’un de chez Broadwave ou l’un des invités présents à la fête de la veille va forcément tomber dessus et faire le rapprochement.


Parlabane traîne sa valise à roulettes vers la navette, où Sam est déjà installée. Assise près de l’entrée, elle pianote comme toujours sur son téléphone.


– Les gens de votre génération ne se tournent donc jamais vers la fenêtre pour regarder passer le monde ? lui demande-t-il, rhétoriquement, en s’asseyant un rang derrière elle. Qu’est-ce que vous vérifiez encore ?


– Les échanges d’actions Synergis. Après nos dernières nouvelles de Winter, je me suis dit que j’allais y jeter un œil.


– Alors, qu’est-ce qui se passe ?


– Un tas de gens se débarrassent de leurs actions, ce qui n’a rien de surprenant après la nouvelle de ce matin. Mais ce qui est bizarre, c’est qu’après le plongeon initial, le cours est resté plutôt stable.


– Désolé, mais je ne comprends rien à ces conneries. Qu’est-ce que ça a de bizarre ?


– Vu que tout le monde essaie de vendre, on s’attendrait à ce que le prix continue de chuter. Le fait que ce ne soit pas le cas signifie que quelqu’un a décidé d’acheter : quelqu’un est en train de faire le plein d’actions Synergis.


– Winter.


– Malgré ce qu’il disait ce matin, il a pris les devants : il accroît sa propre participation pour avoir plus d’emprise et une plus grosse part du gâteau quand les Chinois commenceront à tout désosser.


– Beau travail de renseignement… Comment savez-vous toutes ces choses ?


– Juice, un de mes potes des Uninvited, m’a montré des sites plutôt cool pour suivre les marchés boursiers. Il se faisait un peu de fric en vendant à découvert les titres de telle ou telle société, quand il savait qu’on allait la pirater. Dès qu’une entreprise est confrontée à des problèmes de sécurité et que sa réputation est entachée par l’incident, le cours de son action baisse systématiquement.


– Ça ne vous a pas tentée ?


– Je n’ai jamais eu assez d’argent pour que ça vaille la peine, mais même si je l’avais eu, c’est un peu trop black hat pour moi. Je sais qu’aux yeux de certaines personnes, je suis une criminelle, mais j’ai un code de conduite. Il y a certaines limites que je refuse de franchir. En plus, l’idée que quelqu’un puisse faire le rapprochement et remonter jusqu’à moi me faisait flipper. Juice, visiblement, n’était pas trop inquiet. Il faisait ça depuis toujours.


– Pourquoi il ? Juice ne pourrait-il pas être une fille, comme vous ?


– Règle no30, Jack : il n’y a pas de filles sur Internet.


La navette les dépose de nouveau au parking longue durée et, sans tarder, ils montent à bord du Qashqai noir. Sam retire son niqab improvisé et Parlabane décide qu’il peut enfin enlever chapka et écharpe, lesquelles dissimulaient le fait qu’il s’est rasé le crâne ; ou, pour être plus exact, que Sam lui a rasé le crâne.


C’est au moment où ils fouillaient l’appartement à la recherche de potentiels déguisements que Sam est tombée sur la tondeuse que Mairi utilisait pour s’épiler le maillot, et cette inspiration lui est venue. Ce n’était pas l’idée la plus séduisante que Parlabane ait jamais entendue, mais il n’y était pas non plus farouchement opposé. Sam a commencé avec des ciseaux puis est passée à la tondeuse, avant de finir le boulot avec son propre rasoir jetable.


Parlabane aperçoit le résultat en ajustant le rétroviseur intérieur. L’effet ne garantit pas un anonymat aussi total que le niqab, mais il ne s’est jamais aussi peu ressemblé, ce qui est à la fois troublant et rassurant.


Parlabane met sa ceinture et démarre le moteur. Sam s’active déjà sur son portable, côté passager.


– Bon, j’imagine que la question piège, maintenant, c’est : où allons-nous ? Si je m’écoutais, je roulerais sans m’arrêter jusqu’au nord de l’Écosse, Ullapool ou un coin comme ça, mais l’idée n’est pas de s’enfuir : c’est de se battre, de rendre coup pour coup. Il nous faut une base d’opérations, un poste de commandement.


Avec une étonnante conviction, Sam émet une proposition :


– Je crois que nous devrions aller à Milton Keynes.


– Dans le comté de Buckingham ? Pourquoi là-bas ?


Elle tend son portable sous le nez de Parlabane.


– Parce que mon Stoolpigeon vient de se mettre à roucouler.









LA PéNITENTE


J’ai beau être une suspecte en fuite avec un passé criminel, je réalise que c’est la première fois que je vole réellement quelque chose. Je n’arrête pas de me répéter que nous ne faisons qu’emprunter cette voiture et que nous avons la ferme intention de la rendre (avec le réservoir plein), mais je ne sais pas ce qui me prend de vouloir enjoliver tout ça. Je suis déjà mouillée dans une histoire de cybercriminalité, d’espionnage industriel et maintenant de meurtre, donc ce n’est pas comme si le fait de piquer une bagnole allait faire basculer en ma défaveur je ne sais quel équilibre moral. Mais pour une raison qui me dépasse, il est important pour moi de ne pas considérer ce que nous sommes en train de faire comme un vol.


Peut-être parce que je ne voudrais pas ajouter un nouveau délit à la liste de ceux que j’ai forcé Jack à commettre. Tout ce qui lui arrive est de ma faute. Il a même perdu ses cheveux à cause de moi. On dirait un œuf en colère et je sais que, tôt ou tard, cette colère se retournera contre moi.


Pour le moment, toute son attention est partagée entre l’écran du GPS et la route, avec peut-être un peu de rab pour la radio. Il l’a allumée pour “voir s’il y a du nouveau”, mais nous savons lui et moi que ce que nous guettons, c’est l’énoncé de nos deux noms, ce qui ferait encore monter d’un cran le niveau d’alerte nous concernant.


– Je sais que ça ne changera pas grand-chose, Jack, mais je voulais vous dire : je suis désolée pour tout ça. Je sais que vous ne méritiez pas de vous retrouver mêlé à mes embrouilles.


Il ne dit rien. J’ignore à quoi je m’attendais, et je ne saurais même pas dire ce que j’espérais. Mes excuses sont futiles, en tout cas : les mots ne coûtent rien. Je lui dois au moins une explication. Ça n’effacera rien, mais c’est tout ce que j’ai à offrir. Je me suis rendu compte que le moment parfait pour le faire ne viendrait jamais, alors autant choisir moi-même le mauvais moment et que ça sorte une bonne fois pour toutes.


– La raison pour laquelle je vous ai contacté, au début, quand j’ai piraté votre ordinateur…


Il me lance un regard, l’espace d’une fraction de seconde, tel un chien qui aurait surveillé discrètement un lapin du coin de l’œil. Un pur réflexe.


– J’ai fait ça parce que je pensais que vous aviez peut-être connu ma mère, dans le temps. Elle ne parle jamais de sa vie d’avant ma naissance, mais j’ai découvert qu’elle s’intéressait beaucoup à vous. Elle vous suivait partout sur les réseaux sociaux, mais en restant anonyme. Je me suis dit que vous l’aviez peut-être rencontrée à l’époque et que vous pourriez me raconter ce qu’elle n’a jamais voulu me dire.


– Elle s’appelle Ruth Morpeth, c’est ça ?


Je n’arrête pas d’oublier qu’il sait tout, sans doute depuis le début.


– Oui.


– Ça ne me dit rien. Elle a été mariée ? Elle s’est remariée ? C’est quoi, son nom de jeune fille ?


– Roberts.


Ses yeux se plissent, comme s’il s’efforçait de voir dans le passé, mais il n’y trouve rien.


– Non, ça ne me dit vraiment rien. Même si on parle d’une époque qui date de plus de vingt ans, alors c’est un peu flou.


– La dernière fois que je lui ai parlé, j’ai demandé si elle avait entendu parler de vous, pour voir sa réaction. Elle a dit qu’elle ne vous connaissait pas.


– Vous n’avez pas insisté ?


– Je ne voulais pas qu’elle me demande pourquoi moi, j’avais entendu parler de vous.


Il fouille à nouveau dans les recoins de sa mémoire. Maintenant que je lui ai donné le nom de jeune fille de ma mère, ça devrait lui dire quelque chose.


– Nan. Rien de rien. Je me souviens assez bien des noms, en général. Mais dans mon métier de journaliste, j’ai rencontré tellement de gens pendant toutes ces années, alors il me faudrait un peu plus d’éléments. Vous savez ce qu’elle faisait comme boulot, à l’époque ? Où elle vivait ?


– Non, c’est justement là, le problème : dès qu’il s’agit d’évoquer ce temps-là, c’est bouche cousue.


Je me sens vide, soudain. Cela faisait si longtemps que j’attendais ce moment. Jusqu’à présent, j’avais été trop angoissée pour poser la question. Et quand enfin j’ouvre la boîte, il n’y a rien dedans.


Depuis le siège passager, je peux guetter ses moindres réactions, je n’ai pas besoin de détourner le regard car le sien est toujours rivé à la route, devant lui. Cette capacité que j’ai à décrypter le moindre semblant de réaction chez les gens est à la fois un don et une malédiction. Même quand ils cherchent à les cacher, le simple fait de détecter qu’ils sont en train de les dissimuler me fournit déjà un indice. Mais là, chez Jack, je ne vois rien.


Je ne comprends pas.


À l’approche de Milton Keynes, je repère un motel Goodnight Inn et demande à Jack de se garer sur le parking, tout près du bâtiment.


– Pourquoi ?


– Pour pirater leur wi-fi. Il faut que je bosse sur mon ordi et, en me servant de mon portable comme d’un modem, la connexion n’est pas assez stable pour ce que je dois faire.


– Il n’y a pas besoin du mot de… ? Non, rien. J’oubliais à qui je parlais.


Le temps que Jack ait fini de se garer, je suis déjà connectée. Un camion de livraison occupe les trois places les plus proches du motel, mais d’ici le signal est correct.


Stoolpigeon n’a pas chômé, récoltant et analysant les données disponibles, et je peux maintenant demander à mon ordinateur de les trianguler. Écartant l’unique valeur aberrante, si éloignée qu’elle est clairement le fruit d’un VPN (San Francisco, FFS), je parviens à localiser précisément notre cible sur la carte.


– Le téléchargement a été effectué au 27, Bletchley Rise, dis-je à Jack. Et s’il s’avère que c’est l’adresse perso de Danny Winter, alors nous le tenons, ce salopard.


– Ce n’est pas son adresse.


– Comment le savez-vous ?


– Quand un type me casse la gueule et menace d’aller plus loin, je me renseigne sur lui. Winter habite à Hornchurch, dans l’Essex.


– Merde. Il doit bien exister un lien, pourtant. Parmi les sociétés dans lesquelles il a investi, certaines sont basées en Angleterre ?


Jack ouvre son ordinateur pour chercher dans ses documents et, pendant qu’il est occupé, je lance des recherches et des tests à partir des informations fournies par Stoolpigeon.


– Bingo. Winter possède effectivement une entreprise à… Ah, putain. Plus d’actualité : c’est l’une de ces sociétés qu’il a achetées au rabais avant de les démanteler pour les revendre.


– Regardez un peu ça, lui dis-je en penchant mon ordi vers lui. Notre adresse cible, sur Google Street View…


– C’est bizarre, l’image est brouillée.


– J’ai utilisé tous les outils que je connais pour étudier les adresses IP qui, d’après Stoolpigeon, correspondent à cet endroit. Je n’ai rien trouvé. Cette propriété a des pancartes “Interdiction d’entrer” numériques postées un peu partout. Quel que soit son propriétaire, aucun doute : c’est notre homme.









CIBLE EN VUE


Félicitations à l’œuf en colère : malgré toutes les applications et l’expertise dont je dispose, c’est Jack qui nous dégote un nom. Pendant que, fidèle à mon instinct de pirate, je cherchais un moyen détourné de m’introduire dans cet endroit, il est allé tout droit sur les listes électorales et a entré l’adresse. Voilà l’écueil qui guette tous les hackers : parfois, on cherche tellement à forcer la porte de derrière qu’on ne se rend même pas compte que celle de devant est ouverte.


– Les résidents répertoriés à cette adresse sont Gareth David Lansing et Elizabeth Mary Lansing. J’imagine qu’avec ça, vous allez pouvoir…


– Je m’en occupe.


Ça m’inquiète un peu, car ça a l’air d’un couple marié. Je revois mes voisins du dessous, escortés par les flics plus tôt dans la journée, en proie à la peur et à la confusion. Un hacker pourrait très bien avoir fait aux Lansing ce que j’ai fait aux Cohen. Bien sûr, il y a le fait que leur maison ait été brouillée sur Street View, mais c’est une option disponible pour tous, en vertu du droit au respect de la vie privée, à condition de savoir qu’on a le droit d’en faire la requête.


Quelques secondes plus tard, tous mes doutes sont levés. Même pas besoin de faire des miracles : Gary Lansing, domicilié à Milton Keynes, est très visible sur Internet. Il possède sa propre agence de consulting en sécurité informatique. La société s’appelle Lance Guard et, d’après son site web, elle est spécialisée dans les tests d’intrusion sur les réseaux d’entreprise.


– Ce type est un hacker, dis-je. Tous ceux qui se spécialisent dans les tests d’intrusion sont des hackers dans l’âme, sinon ils n’auraient aucun intérêt pour personne. Leur job consiste à imaginer comment un pirate pourrait s’y prendre pour contourner votre système de protection, puis à vous montrer toutes les failles de celui-ci. C’est comme embaucher un cambrioleur pour vérifier si votre maison est bien protégée.


Comme je m’y attendais, l’homme fait preuve d’une grande discipline dans ses activités en ligne – donc, chapeau bas au programmeur anonyme qui a codé Stoolpigeon. Ceci étant dit, c’est la preuve flagrante que, quelles que soient les protections mises en place pour lutter contre les virus, la meilleure défense consistera toujours à ne jamais ouvrir aucun fichier sans être sûr de ce que c’est ni savoir d’où il vient. Ce Lansing a fait des suppositions préjudiciables sur ces deux points.


Son adresse e-mail officielle figure sur le site web de son agence mais, en dehors de ça, il n’a guère laissé d’éléments sur lesquels s’appuyer. Il a pris grand soin de séparer son adresse e-mail professionnelle de ses activités privées et sa présence sur les réseaux sociaux est très limitée. Mais sa petite femme, c’est autre chose. Proviseure adjointe d’un lycée de la ville, elle joue un rôle actif et très visible dans la vie de la communauté locale, si bien que son empreinte en ligne est aussi conséquente que désordonnée et empiète inévitablement sur la sphère privée de son époux. Je note les associations dans lesquelles elle est impliquée, le club de sport où ils sont tous les deux inscrits, tous les détails que je peux trouver concernant leurs enfants ; et même le numéro de leur domicile.


Ce que je n’arrive pas à trouver, c’est le lien avec Winter, mais je commence à peine à m’intéresser à son cas.


Jack roule jusqu’à Bletchley Rise, qui se trouve en périphérie de Milton Keynes, dans un village nommé Little Aspley. Avant même de nous engager dans la rue en question, il saute aux yeux que l’agence de sécurité informatique de Gary Lansing est une affaire qui tourne bien. Little Aspley est une enclave aisée, avec de grandes demeures éloignées les unes des autres, dont les jardins font la taille du parc de mon quartier. Je me réjouis que nous ayons volé (ou plutôt, emprunté) un Qashqai, car tout véhicule plus petit et moins luxueux aurait attiré les regards.


Nous passons au ralenti devant le numéro 27 avant de nous garer un peu plus loin dans la rue, histoire de “tâter le terrain”, dixit Jack. C’est une propriété d’angle. Il y a un Range Rover Overfinch garé sur la grande allée, des balançoires et un trampoline dans le jardin.


J’ai du mal à m’imaginer qu’un père de famille de banlieue avec une entreprise prospère, une épouse enseignante et deux enfants en bas âge puisse être l’escroc machiavélique planqué derrière le masque de Zodiac, mais je réalise aussitôt que, ce faisant, je tombe dans mon propre piège. Je suis bien placée pour le savoir : le visage qu’une personne offre au monde et le hacker qui se cache dessous peuvent être aux antipodes l’un de l’autre.


Des grilles en fer forgé longent le flanc de la propriété, avec une rangée d’arbustes pour plus d’intimité. Le jardin s’élève en pente douce à l’arrière de la maison, vers une vaste dépendance dépassant des buissons. On dirait des écuries aménagées. Dont la surface dépasse certainement celle de notre appart à Barking.


– J’ai l’impression qu’on a affaire à un type important, dis-je.


– Moi, je pense qu’on a affaire à un type qui a beaucoup à perdre, réplique Jack.


Après nous être assurés que personne ne nous observait depuis la maison d’à côté, nous descendons du Qashqai. Nous marchons le long de la propriété, pour l’examiner de plus près. À travers un trou dans la végétation, on aperçoit l’éclat de plusieurs écrans d’ordinateur derrière les doubles-vitrages des anciennes écuries. C’est là qu’il travaille.


Je ne vois personne à l’intérieur, mais tout à coup la lumière change derrière les vitres – l’une des portes-fenêtres vient de s’ouvrir. J’aperçois l’homme qui sort du bâtiment, avant que mon instinct ne me force à reculer hors de sa ligne de mire.


Il est plus petit que je ne l’imaginais, d’après la photo d’identité figurant sur le site de son agence : moins d’un mètre soixante-dix, pas très costaud. Je l’imagine aisément avoir besoin d’un paralyseur pour neutraliser un adversaire. Je sais qu’il a trente-sept ans mais il a l’air beaucoup plus jeune : le visage poupin y est pour beaucoup, mais le pantalon de jogging et le tee-shirt Green Arrow contribuent également à le rajeunir.


Le craquement de ses semelles sur les graviers se fait clairement entendre tandis qu’il remonte l’allée traversant son jardin. Il a laissé la porte-fenêtre légèrement entrouverte, ce qui laisse deviner qu’il compte juste faire un saut dans la maison : pour aller aux toilettes, peut-être, ou se préparer un thé.


– Je crois que tout ce que nous avons besoin de savoir se trouve là-bas, derrière cette porte, déclare Jack à voir basse. Il faut qu’on se débarrasse de lui.


Je devine que sa propriété doit être protégée par des serrures de haute sécurité et un système d’alarme. Donc nous ne devons pas seulement trouver un moyen de le faire sortir de là : il faudrait qu’il s’en aille précipitamment.


Je suis passée par là, alors je sais comment m’y prendre.


Je retourne à la voiture et allume mon ordinateur, ouvrant le document où j’ai noté tous les détails trouvés sur le Net. J’appelle sur la ligne fixe des Lansing depuis mon portable, en le bidouillant pour qu’il affiche le numéro de l’école primaire de leurs enfants. Lansing décroche à la deuxième sonnerie. J’imagine qu’il est dans la cuisine, à en juger par l’arrière-fond sonore.


Adoptant une voix guindée, j’essaie de me faire passer pour une femme plus âgée.


– Monsieur Lansing ? Bonjour, ici Justine, la secrétaire de l’école Saint-Anne. Aucune raison de vous inquiéter, mais je voulais vous prévenir qu’Alice est un peu patraque. Il y a une épidémie de gastro en ce moment et je crois qu’elle l’a attrapée à son tour.


– Elle va bien ?


– Comme je vous le disais, il n’y a pas de quoi s’inquiéter, mais elle est un peu chamboulée et elle réclame son papa. Nous préférerions éviter que les autres enfants n’attrapent le virus, donc si vous pouviez…


– Je comprends parfaitement. Vous voulez que je vienne la chercher ?


– Si c’est possible. J’ai bien conscience que lorsqu’on travaille à la maison, on n’arrête pas d’être dérangé pour ce genre de choses, mais…


– Non, non, pas du tout. C’est justement pour ça que je travaille à la maison. J’arrive tout de suite. Justine, c’est bien ça ?


– Tout à fait. Enfin, Alice vous a peut-être plutôt parlé de Mlle Collins…


– Je ne crois pas que nous nous soyons déjà rencontrés. Vous êtes la remplaçante de Mme Orton ? Elle est toujours en congé maternité ?


– Tout à fait, oui, en congé maternité. Donc si vous pouviez…


– Absolument. Je serai là dans cinq minutes.


Quelques instants plus tard, nous entendons un moteur démarrer et le Range Rover franchit le portail automatique au bas de l’allée. Nous n’avons pas vu Lansing retourner jusqu’aux écuries pour fermer la porte à clé avant de partir.


Je reconnais cette précipitation. Chaque fois que maman et moi avons reçu un appel nous annonçant que Lilly était malade, nous avons foncé à l’école en laissant tout en plan.


Dès que le Range Rover disparaît au coin de la rue, nous nous faufilons entre les grilles du portail, qui commencent déjà à se refermer automatiquement.


– L’école est loin ? demande Jack.


– D’après Google Maps, le trajet devrait lui prendre sept minutes avec l’état actuel de la circulation, mais il va sûrement rouler à fond, parce qu’il croit que sa fille est malade. Ajoutez une minute et demie dans le bureau de l’école avant de comprendre que cet appel était bidon, après quoi j’imagine qu’il rentrera ici encore plus vite qu’à l’aller.


Jack consulte sa montre.


– Alors il faut compter douze minutes, max. Tâchons d’en profiter.


Nous faisons le tour de la maison en courant et nous filons jusqu’aux écuries, où, à mon grand désarroi, la porte-fenêtre n’est plus entrebâillée. Le vent, qui souffle fort dans le jardin, a dû la faire claquer. Une fois sur la terrasse, je constate qu’il l’a juste poussée, sans que le loquet s’enclenche.


J’entre dans le local et mes yeux embrassent avec envie le matériel haut de gamme installé dans la pièce. Lansing a disposé deux grands écrans incurvés Ultra HD l’un à côté de l’autre, reliés à deux serveurs jumelés et à un ordinateur Vibox Proteus doté d’un système de refroidissement à eau.


Néanmoins, mes yeux ne tardent pas à être attirés par des éléments nettement moins à la pointe de la technologie, mais qui, par contraste, s’avèrent d’autant plus fascinants. Contre le mur situé à gauche de ce poste de travail rêvé se trouve ce qui ressemble à un musée miniature – ou peut-être, plutôt, un sanctuaire.


Plusieurs ordinateurs vintages sont exposés dans un cabinet vitré fermé à clé : un Vic 20, un Commodore 64 et un Amiga occupent les places de choix sur l’étagère du haut, au-dessus d’un Apple II, d’un BBC Micro et de plusieurs appareils représentant toute la gamme du Sinclair ZX, du 80 au Spectrum Plus. Il y a aussi de vieux appareils de communication portable : un coupleur acoustique, un Smartmodem Hayes et un modem-cartouche Commodore.


Sur le mur, au-dessus de la vitrine, deux articles de presse encadrés. Le premier date de la fin des années 1980, la première page à sensation d’un tabloïd consacrée à un hacker ayant provoqué l’arrêt d’urgence de la centrale nucléaire de Wintergreen. Juste à côté, une coupure du Financial Times datée de mai 2008, un article pleine page avec photo proclamant que “l’ancien adolescent hacker Gary Lansing est le prototype du braconnier devenu garde-chasse, dont les grandes entreprises s’arrachent les services pour protéger leurs réseaux”.


Je regarde plus attentivement les bécanes sans âge posées sur l’étagère du haut. Leur plastique est usé, taché, les logos éraflés par endroits, blanchis par le soleil. Lansing ne les a pas achetées comme de simples pièces de collection : c’était son matériel perso.


Je fais un pas de côté pour avoir un autre point de vue sur le Vic20, et c’est alors que je remarque une fine étiquette : des lettres noires sur un ruban de scotch rouge, épelant un seul mot. Comparée aux possibilités actuelles en termes d’impression, la chose est incroyablement rudimentaire, mais le sentiment de fierté avec lequel elle a dû être collée là ne m’a pas échappé.


– OMG, dis-je.


– Quoi ?


– Il a fait imprimer son ancien nom de hacker sur ces bécanes.


– Et c’est Zodiac ?


– Non. C’est Ferox.


Je m’écarte du cabinet, consciente que je suis en train de gaspiller de précieuses secondes. Les arabesques de l’économiseur d’écran tournoient sur les deux moniteurs HD, mais le bourdonnement de la pompe à eau et la lueur bleutée des tubes de refroidissement laissent deviner que le système, lui, n’est pas en veille. Je secoue une souris Razer qui vaut sans doute plus cher que mon ordinateur et, à mon grand soulagement, le bureau s’affiche, partagé entre les deux écrans, sans même que j’aie besoin d’entrer des identifiants.


Mon regard est brièvement attiré par une photo encadrée sur le mur, derrière le moniteur. On y voit Lansing lorsqu’il avait à peu près mon âge, pâle et maigre, dans des vêtements qu’on jurerait encore achetés par sa mère.


Si le cliché du geek s’est imposé, ce n’est pas sans raison.


Il se tient debout, le bras passé autour des épaules d’un autre adolescent qui a l’air plus élégant par comparaison, ou peut-être juste plus snob. Il a quelque chose de vaguement familier, mais je n’arrive pas à le remettre. Peut-être qu’il a fini par créer Warcraft, que sais-je. Je remarque une légende, écrite à la main : “Ferox et Thanatos – frères de piraterie.”


Thanatos. Une autre légende du hacking. Pas étonnant qu’il ait été ami avec Ferox. Bon sang, j’aimerais tellement pouvoir passer des heures à farfouiller sur les disques durs de ce gars, mais de fait, je dispose à peine de dix minutes.


Je lance une recherche sur les derniers fichiers ouverts et ne tarde pas à trouver les documents de Synergis, extraits du fichier zip que j’ai créé cette nuit. Je consulte de nouveau ma montre et jette un coup d’œil vers l’allée à travers la fenêtre. Si j’entends des pas sur le gravier, c’est qu’il sera trop tard.


Il nous reste neuf minutes. La question, c’est de savoir si je devrais continuer un peu mes recherches pendant que je suis là ou bien simplement installer des programmes d’accès à distance qui me permettront de fouiner là-dedans sans prendre trop de risques. J’opte pour la deuxième option. En tant que hacker, on jouit rarement d’un accès physique illimité à l’ordinateur d’une cible. Ce qui signifie que je vais pouvoir désactiver ses protections le temps d’installer tout mon arsenal de coups tordus, même s’il reste un risque que mes malwares soient détectés quand j’essaierai de les lancer plus tard.


Je sors de ma poche une clé USB et l’insère dans un port situé sur la façade du Proteus. Le scanner de sécurité de Lansing pique une crise, me mettant en garde contre ce que je m’apprête à installer, mais je lui donne le feu vert.


– Qui est Ferox ? me demande Jack.


Accroupi devant un cabinet en acier à l’autre bout de la grande pièce, il titille délicatement sa serrure avec deux objets pointus en métal. Je ne sais pas ce qu’il espère trouver là-dedans au juste, mais je parierais volontiers sur un masque de Guy Fawkes, un paralyseur et un flight case argenté.


– C’était une légende du hacking au tout début d’Internet. Et même avant ça : dès l’époque d’ARPANET et des premiers transferts d’information. Il a piraté une station radar, clouant au sol les avions de chasse à réaction de la RAF. Il a même hacké la NASA : il cherchait à savoir si une navette extraterrestre s’était, oui ou non, écrasée à Roswell.


– Attention, scoop : ce n’était pas vrai.


– Et comme vous pouvez le voir sur la coupure de presse affichée sur ce mur, il a provoqué un incident majeur dans une centrale nucléaire.


Pendant que mon logiciel espion est en train de s’installer, j’ouvre la boîte e-mail de Lansing et cherche d’éventuels messages de Winter. Son nom n’apparaît pas. C’est pour cette raison que j’ai besoin d’un accès à distance, afin de pouvoir passer tout ça au peigne fin et identifier le pseudo que Winter a pu utiliser, ou bien un échange codé entre les deux hommes.


Je vérifie à nouveau l’heure. Nous avons encore sept minutes devant nous.


– Pourquoi diable a-t-il piraté une centrale nucléaire ? demande Jack.


– La raison habituelle : pour voir s’il en était capable. Il avait quinze ans.


– Apparemment, depuis il a mis son talent au service d’activités beaucoup plus lucratives.


– Ouais, mais il a forcément continué de pratiquer un peu, histoire de garder la main et d’être toujours au fait des dernières combines. Pas étonnant qu’il ait réussi à infiltrer les Uninvited. C’est son boulot d’avoir toujours un coup d’avance sur les gens comme nous, et la plupart d’entre nous n’étions pas encore nés qu’il faisait déjà ce genre de trucs.


Jack laisse échapper un soupir de frustration, change de prise sur ses outils. Il n’a pas l’air d’y arriver.


– Nous nous sommes trouvé un sacré adversaire, dit-il. Même ses serrures sont ultra sécurisée, ce qui se fait de mieux. Ça soulève la question suivante… oh merde.


– Quoi ?


Je pivote sur mon fauteuil, qui se met à rouler vers l’arrière, mes jambes se tendant devant moi dans un mouvement réflexe. Gary Lansing est planté sur le seuil. Il pointe sur Jack un arc à poulies, flèche en place, le fil tendu au maximum.


Il n’y a pas eu de bruits de pas sur les graviers. Il n’est pas venu de la maison – il y a peut-être une porte latérale, qui donne sur le jardin.


Jack n’énonce pas sa question. Il n’a pas besoin de le faire. Je comprends tout à coup qu’un type comme Lansing n’aurait jamais laissé ses ordinateurs allumés et sa porte ouverte, pas plus qu’il ne téléchargerait et ouvrirait sans réfléchir mon malware Stoolpigeon.


Il a fait ça pour nous attirer dans la gueule du loup. Et, maintenant, il nous tient à sa merci.









TENSION MORTELLE


– J’ai discuté avec Mme Orton, la secrétaire de l’école, en déposant les enfants ce matin. Elle va sur ses soixante ans au fait, elle a donc déjà pris tous les congés maternité dont elle aura jamais besoin.


Parlabane regarde Lansing franchir le seuil, sa flèche toujours pointée sur lui. Il sait que, bandé au maximum, un arc à poulies peut propulser sa flèche à près de cent mètres par seconde et qu’avec la pointe adéquate, celle-ci est capable de s’enfoncer dans une plaque en Plexigas pare-balle. À cette distance, elle lui transpercerait le crâne et ressortirait de l’autre côté.


Tout en parlant, Lansing jette un bref regard à Sam, qui s’est retournée et dérive en arrière sur son fauteuil à roulettes. Parlabane décèle un léger sursaut, quasi imperceptible, dans son attitude, comme s’il était surpris, ce qui ne colle pas vraiment avec l’idée qu’il ait pu les attirer dans un piège.


Mains en l’air, Parlabane se tient parfaitement immobile. La situation est plus précaire encore que si on le menaçait avec un flingue, le doigt sur la gâchette. Au moindre faux mouvement, au moindre coup de stress, Lansing pourrait lâcher le fil.


– Voilà ce qu’on va faire. Vous allez marcher lentement jusqu’au bureau, décrocher ce téléphone et composer le numéro de la police. Vous allez leur dire de se rendre à mon adresse, où deux cambrioleurs désirent se constituer prisonniers, puis vous raccrocherez et nous les attendrons tous bien sagement.


Parlabane s’attendait à tout sauf à ça. Si ce type était vraiment Zodiac, sa première question aurait porté sur le prototype ; ou bien il les aurait abattus tous les deux pour ne pas qu’ils parlent. Si les personnes manifestement responsables du meurtre de Leo Cruz étaient entrées chez lui par effraction, il ne serait pas difficile d’invoquer la légitime défense.


Parlabane respire profondément.


– Pas question de bouger avec ce truc braqué sur moi, dit-il, d’une voix aussi calme que possible. Je ne voudrais pas qu’il arrive quoi que ce soit à cause d’une réaction de panique.


Lansing pointe la flèche vers le plancher, mais sans détendre l’arc.


– Merci, dit Parlabane. Sachez que je suis prêt à coopérer. Mais je ne suis pas sûr que vous ayez vraiment intérêt à ce que j’appelle les policiers.


Lansing plisse les yeux de colère, un tressaillement de son épaule laisse deviner qu’il est sur le point de redresser son arc.


– Je suis allé me coucher cette nuit après avoir appris à la radio que l’entrepreneur Leo Cruz, figure de l’industrie électronique, avait été assassiné lors d’un cambriolage dans les locaux de sa société. Ce matin, je reçois un lien pour télécharger ce qui s’est révélé être des fichiers confidentiels concernant le projet secret que Cruz était en train de développer chez Synergis : des fichiers à l’évidence dérobés puis téléchargés par vous. Alors pourquoi n’aurais-je pas intérêt à appeler la police ?


– Parce que, monsieur Lansing, si nous avons réussi à établir un lien entre vos ordinateurs et ce qui est arrivé cette nuit à Leo Cruz, combien de temps croyez-vous qu’il faudra aux flics pour faire de même ? Ou, pour parler plus crûment : si nous tombons, vous tombez aussi. Alors je crois que nous ferions mieux de discuter.


– Vous n’avez établi aucun lien. Vous m’avez envoyé un lien.


– Non, justement : nous ne l’avons envoyé à personne. Alors comment se fait-il que vous l’ayez reçu ?


Il lève de nouveau son arc. Il a l’air apeuré, confus, ces deux sentiments n’augurant rien de bon pour la suite.


– Bien sûr que c’est vous qui m’avez envoyé ce lien. Comment l’aurais-je reçu, sinon ?


Il se tourne vers Sam, ce qui l’a troublé tout à l’heure semblant redoubler encore l’état de confusion dans lequel il se trouve. De part et d’autre, les certitudes commencent à s’effriter.


– Monsieur Lansing, je crois qu’aucun de nous deux n’est celui que l’autre pense, déclare Sam. J’ai l’impression que nous avons un problème en commun et vraiment, vraiment, je crois que nous devrions parler.


Le regard de Lansing passe de l’un à l’autre, puis il baisse son arc, relâche la tension du fil mais sans dégager la flèche.


– Restez où vous êtes tous les deux, prévient-il.


– Croyez-moi, mon vieux, nous n’avons nulle part ailleurs où aller, répond Sam.


– OK, je vous écoute : qui êtes-vous ?


Les yeux de Lansing sont fixés sur Parlabane. Ce dernier a la sensation que ce vous est au singulier, et c’est alors que le reporter comprend pourquoi Lansing a eu l’air si troublé à la vue de Sam. Lansing sait déjà qui elle est.


– Je m’appelle Jack Parlabane. Je suis journaliste. Cette jeune femme a fait appel à mes services après avoir été victime d’un chantage de la part un inconnu se faisant appeler Zodiac. Cette personne voulait qu’elle s’introduise chez Synergis et qu’elle pirate leur système, afin de se procurer un nouveau prototype et les plans détaillés qui vont avec. Ce que nous avons fait cette nuit, mais alors les lumières se sont éteintes, on m’a électrocuté avec un taser et tabassé jusqu’à ce que je perde conscience. Quand j’ai repris connaissance, j’étais enfermé dans une chambre froide avec le cadavre de Leo Cruz.


“Ma partenaire, ici présente, avait pour instruction de télécharger les plans sur un site de stockage en ligne. Elle s’est exécutée, non sans avoir auparavant installé le logiciel malveillant qui nous a conduits jusqu’ici. Mais l’adresse de ce site de stockage en ligne n’était connue que d’elle et de Zodiac. Enfin, sauf si vous nous prouvez le contraire.”


– Comment avez-vous été contactée ? demande Lansing en s’adressant à Sam.


– Tout s’est fait via des canaux IRC. Zodiac a également exigé de savoir comment je prévoyais de réaliser ce coup et quand j’avais l’intention de me rendre chez Synergis. C’était un coup monté, depuis le début.


– Et vous avez trouvé des indices sur l’identité de ce Zodiac ?


Parlabane intervient avant que Sam ait eu le temps de répondre.


– Monsieur Lansing, je comprends parfaitement que vous vous posiez un tas de questions, mais je suis surtout intrigué par celle que vous ne posez pas.


– De quelle question voulez-vous parler ?


– Qui je suis, répond Sam, qui a remarqué la chose elle aussi.


– Pardon. Comme vous l’avez dit, je me pose un tas de questions, dit-il, sans conviction. Alors, comment vous appelez-vous ?


– La vérité, c’est que vous le savez déjà, coupe Parlabane. Et nous aimerions que vous nous expliquiez comment cela se fait.


– Non, je ne sais pas. Vraiment. C’est la première fois de ma vie que je vous vois, vous comme elle.


– Monsieur Lansing, ma partenaire et moi sommes dans ce que j’appellerais une putain de galère, à l’heure où nous parlons. D’ici peu – à moins qu’ils ne l’aient déjà fait –, les policiers vont établir un lien entre nous et ce qui s’est passé hier soir, et nous allons nous retrouver incarcérés et inculpés pour meurtre. Nous n’aurons rien à perdre en leur disant que vous êtes mouillé jusqu’au cou dans ce complot, et la piste informatique accréditera le tout. Donc je ne saurais trop vous recommander d’arrêter vos conneries et de nous livrer votre version de cette histoire.


Le langage corporel de Lansing change du tout au tout, la tension quittant sa posture en même temps que le fil de l’arc.


– Vous savez ce que je fais dans la vie, pas vrai ?


– Des tests d’intrusion, répond Sam. Vous être un white hat.


– J’ai été engagé pour infiltrer les Uninvited et d’autres groupes de hackers, afin de mettre au jour les véritables identités de certains d’entre eux.


– Engagé par qui ?


– Comme vous, je n’ai jamais eu droit à un vrai nom. Il se fait appeler Zardoz. Je crois qu’on peut raisonnablement penser qu’il s’agit de la même personne. Il voulait les coordonnées de ces hackers pour pouvoir ensuite les relier à tel ou tel piratage. D’après ce que vous venez de me dire, je comprends qu’il s’agissait en fait de trouver des moyens de pression sur eux.


– Je crois que ça s’appelle du chantage, corrige Sam. Et une fois que vous avez découvert leur identité dans la vraie vie, qu’est-ce que vous avez fait ? C’est vous qui m’avez contactée ? Vous êtes Zodiac, et Zardoz est le type qui tire vos ficelles ?


– Je ne suis pas Zodiac, je le jure. Mon boulot consistait juste à découvrir l’identité des hackers.


– Dans ce cas, pourquoi le lien a-t-il atterri chez vous ?


– Je ne sais pas.


Parlabane regarde sa montre.


– Bientôt l’heure d’aller à l’école, Gary.


Tout en disant ces mots, il ne peut s’empêcher de lancer un coup d’œil rapide vers Sam. Elle le regarde à son tour, en se mordant la lèvre.


– Donc, à moins que vous n’ayez l’intention de nous présenter à votre famille et de leur expliquer ce que nous faisons ici, je crains que le temps qu’il nous reste pour nous entraider ne touche à sa fin. Allez, accouchez.


– OK. Il m’a dit que j’allais recevoir un lien de téléchargement et j’étais censé télécharger les fichiers, vérifier qu’ils ne contenaient aucun virus puis les faire suivre.


– Vers où ?


– Vers une adresse qu’il ne m’a pas encore donnée. Pour être honnête, j’avais même oublié cette histoire. Ma mission consistant à démasquer les hackers s’est achevée il y a plusieurs semaines ; pour certains, ça remonte à des mois. Et puis j’ai reçu le lien ce matin. Et jusqu’à ce que j’ouvre les fichiers, j’ignorais totalement que c’était lié à l’affaire Cruz. Je peux le prouver. Je garde des captures d’écran de tout, ainsi que les copies des chats.


Sam s’avance sur le rebord du siège, beaucoup plus détendue depuis que Lansing a décroché la flèche du fil.


– Vous avez embauché ce Chinois pour me faire croire qu’il était Stonefish, mais c’était vous, Stonefish. C’est comme ça que vous m’avez démasquée.


– Non, conteste Lansing. Stonefish est vraiment chinois ; comment le savez-vous ?


– Ne vous foutez pas de moi. Vous avez arrangé cette rencontre. Vous m’avez démasquée et vous avez démasqué Cicatrix, qui est désormais en prison parce qu’il n’a pas voulu jouer le jeu de Zodiac.


– Ce n’est pas vrai. J’ai effectivement identifié Paul Wiley, le gamin de Liverpool, mais ce n’était pas Cicatrix. C’est moi, Cicatrix. Vous vous rappelez quand je vous ai donné rendez-vous dans un café à la gare d’Euston ?


Sam s’étrangle en entendant ça.


– Oui, je me souviens. Mais vous n’êtes pas venu.


– Oh mais si, j’étais là. Enfin, façon de parler. J’ai envoyé des gens attendre dans ce café. Je vous ai envoyé un message pour dire que je ne viendrais pas, alors ils ont guetté pour voir qui s’en allait. Ils vous ont prise en filature, vous ont suivie jusqu’à chez vous et, à partir de là, j’ai trouvé tout ce qu’il me fallait.


– C’est pour ça que vous vous êtes défilé au dernier moment, pour le piratage de la RSGN. Vous saviez que ce serait utilisé contre tous ceux qui y participeraient.


Lansing acquiesce, l’air solennel.


Sam a l’air mécontente d’elle-même, mais également un peu perplexe.


– Comment pouvaient-ils être sûrs qu’ils suivaient la bonne personne ? Quelqu’un d’autre aurait pu sortir au même moment. J’aurais pu rester prendre un deuxième café et cinq autres personnes auraient pu s’en aller avant que j’aie fini.


– Vous prenez les choses à l’envers : avec les autres, mon job consistait à mettre au jour leur véritable identité, mais dans votre cas ma mission était de découvrir l’actuel pseudo de hacker utilisé par Samantha Morpeth.


Parlabane regarde Sam se ratatiner dans son fauteuil, les yeux écarquillés, incapable de cacher sa stupéfaction. Elle lui lance un regard anxieux, inquiète de ce qu’il a pu voir.


– Pourquoi ? interroge Parlabane. Je veux dire, comment vous ou qui que ce soit d’autre pouvait-il savoir qu’elle avait un pseudo de hacker ?


– Parce qu’elle et moi avons plus de choses en commun qu’elle n’a bien voulu le dire. N’est-ce pas, Sam ?









IMPRUDENTE JEUNESSE (I)


Jack me dévisage, genre WTF, guettant un signe indiquant que ce type raconte des conneries. La consternation sur mon visage doit sûrement me trahir – ça, et aussi le fait que je me sente tout de suite coupable. Jack va penser que je lui ai caché des trucs, mais ce n’est pas ça. Je n’ai pas le droit de parler de ces choses, et ce qui m’a vraiment estomaquée, c’est que personne n’est censé être au courant.


– Quelque chose m’échappe, ici ? demande Jack. Qu’avez-vous en commun ?


Je voudrais être celle qui répond, mais je retrouve cette sensation de me recroqueviller en moi-même. La Sam effrayée et pathétique fait son grand retour, chassant Buzzkill au moment où on a le plus besoin de lui.


– Nous avons tous deux réussi d’audacieux piratages informatiques dans l’étourdissante insouciance de notre adolescence, déclare Lansing. Nous l’avons fait pour voir si c’était possible, guidés par la colère et notre ego, sans penser un seul instant aux conséquences. La différence, c’est que moi, je ne me suis jamais fait prendre.


Jack me regarde comme s’il avait peur que le sol se dérobe sous ses pieds.


– Qu’avez-vous fait, Sam ?


Je voudrais répondre, mais je sens ma gorge se nouer et mes yeux se remplir de larmes. Je m’en veux de ne pas avoir réussi à le lui dire avant, et l’idée qu’il puisse penser que c’est la honte qui m’empêche de parler m’est insupportable. Ce n’est pas ça. Ce sont les souvenirs de ma peur qui remontent. Ils se mêlent à celle que je ressens à cet instant et à mon choc en découvrant que Lansing – et apparemment, Zodiac aussi – est au courant de cette histoire.


– Elle a piraté le site officiel de l’ambassade royale d’Arabie saoudite quand elle avait quinze ans. Elle a provoqué un incident diplomatique majeur.


Lansing dit ça d’un ton vaguement triomphant, mais pas comme s’il venait d’enfoncer un clou décisif. Il n’y a ni mépris ni jugement dans sa voix. Il est admiratif.


– Oh mon Dieu, vous n’avez quand même pas redirigé l’adresse de leur site vers des vidéos porno japonaises avec des monstres et autres trucs tordus, hein ? s’étrangle Jack.


Je n’arrive toujours pas à retrouver ma voix, mais, pour être honnête, Lansing est bien meilleur que moi pour vendre cette histoire.


– Non, je crois qu’il aurait été plus facile pour eux d’étouffer la chose, en présentant ça comme un acte de vandalisme totalement dénué de sens. En réalité, Sam a remplacé toutes les photos du site par des portraits de femmes actives : des politiciennes et des femmes engagées prononçant des discours, des scientifiques dans leur labo, des athlètes sur la piste, des chanteuses, des footballeuses, des astronautes…


– Ça aurait pu être pire, fait remarquer Jack. Vous auriez pu montrer une femme en train de conduire.


– Oh, elle l’a fait : au volant d’une Formule 1.


– Vous avez piraté le site officiel d’un gouvernement étranger à l’âge de quinze ans ? me demande Jack.


Je n’arrive pas à savoir s’il est impressionné ou atterré.


Je le gratifie d’un hochement de tête et d’un sourire triste. Finalement, je retrouve ma voix, poussée par le besoin de clarifier un point.


– À strictement parler, je n’ai pas attaqué le gouvernement saoudien. J’ai piraté les développeurs que les Saoudiens avaient engagés en externe pour concevoir la version anglophone du site.


– Mais comment se fait-il que je n’aie pas entendu parler de cette histoire ?


– Précisément, réplique Lansing.


– Elle a été étouffée, dis-je en grommelant.


Je déglutis et m’éclaircis la gorge.


– Ils ont fermé le site en l’espace de quelques minutes. J’ai appris depuis comment faire pour éviter ça, mais le site piraté est quand même resté assez longtemps en ligne. Ils ont identifié la source du piratage, sont remontés jusqu’à une adresse au Royaume-Uni et l’ambassade saoudienne a exigé une enquête.


– La police n’a pas mis longtemps à découvrir qui avait fait le coup : j’ai appris à mes dépens qu’il fallait vraiment effacer toutes ses traces. Mais alors quelqu’un d’autre, au sein du gouvernement saoudien, est intervenu, sans doute plus au fait de l’effet Streisand : plus on veut cacher quelque chose et plus ça attire l’attention du public… Ce quelqu’un a fait pression sur les autorités britanniques pour qu’il n’y ait pas de vagues, si bien que personne n’a jamais su que leur site Internet avait été piraté par une fille de quinze ans.


– Donc il n’y a pas eu de procès ? Aucune poursuite ?


– Non.


Ma gorge se noue de plus belle. Les souvenirs me submergent, menaçant de me noyer de l’intérieur. Je suis incapable de raconter cette partie-là. J’ignore pourquoi, mais j’ai l’impression que le simple fait d’en parler à quelqu’un la fait revenir et lui redonne toute sa réalité.


J’ai passé les trois pires journées de ma vie en détention provisoire à Graythorne, dans un établissement pour délinquants juvéniles. J’étais une proie facile, fragile et sans défense. C’est ce qui a fait de moi l’individu tremblant et pitoyable que je suis devenue. Encore aujourd’hui, je ressens cette menace, cette violence prédatrice chez les gens que la faiblesse attire instinctivement.


– Bon, ma mère m’a quand même interdit de me servir d’un ordinateur et d’aller sur Internet, dis-je. Jusqu’à ce jour, elle ignore que j’ai mon propre ordi portable, car j’avais seulement le droit d’utiliser son iPad en sa présence. Mais officiellement cet incident a été effacé des tablettes. Personne n’est censé savoir ce qui s’est passé et j’ai signé des documents qui m’interdisent de l’évoquer.


– J’imagine que vous ne vous faisiez pas appeler Buzzkill, à l’époque.


– Non, je n’avais pas de pseudo, et je n’ai pas laissé de signature. Hormis la piste qui leur a permis de remonter jusqu’à mon adresse IP, évidemment.


– Dans ce cas, comment se fait-il que vous ayez eu vent de cette histoire ? demande Jack en s’adressant à Lansing.


– La sécurité informatique, les enquêtes de police sur la cybercriminalité et le piratage informatique forment de petits mondes qui, en grande partie, se chevauchent. L’affaire a été étouffée, mais le nom de Sam s’est retrouvé sur tout un tas de listes.


– Mais alors, comment ce Zardoz, ou Zodiac – je pense qu’on peut partir du principe qu’ils sont une seule et même personne –, pouvait-il savoir que Sam était toujours active dans le monde du hacking ?


– Il n’en était pas sûr, mais savait qu’il y avait de grandes chances pour que ce soit le cas. Les probabilités qu’un hacker capable de faire ce coup-là à quinze ans abandonne la partie étaient très réduites. Cet homme cherchait quelqu’un de très doué, et il a dû se dire qu’avec quelques années d’expérience en plus, Sam Morpeth ferait forcément l’affaire.


– Alors il vous a engagé pour confirmer qu’elle était effectivement toujours active et pour identifier son nouveau pseudo.


Lansing acquiesce.


– Comment vous a-t-il payé ? Je veux dire, n’était-il pas possible de remonter la trace de l’argent pour découvrir qui était votre client mystère ? Vous n’étiez pas curieux de savoir ?


– Bien sûr que j’avais envie de savoir. Mais il m’a payé en cryptomonnaie et je n’avais donc aucun moyen de tracer les versements.


– C’est ça, bien sûr, grogne Jack.


Lansing se tend de nouveau, ses doigts tapotant le fil de l’arc. L’atmosphère amicale qui s’était brièvement installée s’évapore tout à coup. J’ai remarqué que cela arrivait souvent, avec Jack.


– Regardez-moi cet endroit, Gary. Les affaires vont bien. Une maison à un million de livres, des articles dans le Financial Times… Lance Guard est une entreprise prospère. Vous n’aviez pas besoin du fric d’un type aussi louche, gardant l’anonymat : ce n’est pas pour cette raison que vous avez fait ça. Il sait des choses compromettantes sur vous, pas vrai ?


– Il m’a payé en Bitcoin, et bien payé. Les affaires ne vont jamais bien au point de refuser des clients, monsieur Parlabane. Surtout quand le boulot est intriguant…


– Mon cul, oui. Il vous a fait du chantage, comme il l’a fait avec Sam. C’est comme ça qu’il procède. Il a des dossiers compromettants sur vous et il a fait en sorte d’en avoir encore plus une fois que tout ça sera terminé. Pourquoi, sinon, vous aurait-il demandé de télécharger ces fichiers avant de les transférer ? Ça rajoute une étape inutile. Le but, c’était qu’on puisse remonter jusqu’à vous la trace de ces fichiers, pour que vous vous retrouviez mouillé dans cette affaire. Comme ça, quand les choses commenceront à dégénérer, vous ne direz rien à personne.


La vérité de ces paroles heurte Lansing de plein fouet, je le vois. Il se croyait intelligent : se doutant que ces fichiers contiendraient un malware, il pensait pouvoir retourner la chose en sa faveur. Il comprend à présent qu’il s’est cruellement trompé.


– Jack a raison. Vous avez téléchargé de votre plein gré des fichiers inconnus en provenance d’une source douteuse. Pourquoi un type comme vous aurait-il fait une chose pareille s’il avait eu le choix ? Vous étiez forcé d’obéir, comme moi.


Il sait que je le tiens. Je crois aussi qu’il sait maintenant que nous sommes tous dans le même camp.









IMPRUDENTE JEUNESSE (II)


– Ça remonte en fait aux premiers temps d’Internet, déclare Lansing. Quand nous avions tous l’impression d’être de vrais pionniers sur une terre inconnue, avec des talents de magicien et un savoir ésotérique.


– Le système BBS de Commodore et FidoNet, vous voulez dire ? interroge Sam. Avant l’accès par ligne commutée ?


Parlabane remarque un changement dans l’attitude de Lansing. Celui-ci prend un plaisir évident à évoquer le sujet, et cela le rend plus chaleureux à l’égard de Sam. Il reconnaît en elle une collègue hackeuse, même si elle appartient à une autre génération.


De son côté, Sam démontre qu’elle ne se contente pas de faire des piratages, mais qu’elle est une fine connaisseuse de tout ce qui touche à cette pratique.


– Oui, ça a commencé comme ça. Je me suis connecté pour la première fois à la fin des années 1980 et j’avais l’impression, à l’époque, de pouvoir faire ce que je voulais. Il n’y avait pas cette parano de l’espionnage, et surtout pas par les autorités. Les policiers n’ont connecté leur premier modem que des années après, alors il n’y avait aucun risque qu’ils se fraient un chemin jusqu’à ces bulletins électroniques.


– C’étaient essentiellement des systèmes d’échange de messages et de fichiers, n’est-ce pas ? interroge Parlabane, rappelant aux deux autres la présence d’un néophyte dans la pièce.


– Ouais. Je veux dire, nous recevons tous des dizaines de textos chaque jour sans même y réfléchir, mais je me rappelle encore mon excitation quand je voyais un message, quelques octets de texte à peine, apparaître sur mon moniteur, en sachant qu’il avait été tapé sur un autre ordinateur, ailleurs.


– Vous aviez un moniteur ? s’étonne Sam.


– Non, pas à l’époque, c’est vrai : façon de parler. En ce temps-là, mon ordinateur était branché sur un téléviseur portatif. J’échangeais des messages avec d’autres utilisateurs ; des fichiers, aussi. Aujourd’hui, j’ai du mal à croire que nous étions si confiants. Je crois que, pour nous, le simple fait d’être tous parvenus à atteindre ces plateformes d’échange constituait une assurance que nous avions suffisamment de choses en commun. Mais nous n’avons pas tardé à comprendre notre erreur : il existait des plateformes sur lesquelles les gens n’utilisaient que des surnoms, des pseudos, et la raison en est vite devenue claire.


– C’est à ce moment-là que vous êtes devenu Ferox ? demande Sam.


– Comme tous les hackers, j’avais plusieurs pseudos, mais quand l’un d’entre eux commence à être auréolé de gloire, l’ego finit forcément par entrer en jeu. J’étais un jeune geek un peu complexé qui venait de découvrir un endroit où il faisait partie des gens branchés.


– On peut passer directement au chapitre où notre méchant fait son entrée ? intervient Parlabane, conscient qu’ils n’ont pas le temps pour ce petit délire perso entre geeks dans lequel Sam et Lansing menacent de s’empêtrer.


– C’est justement là qu’il fait son entrée, réplique Lansing. J’ai rencontré ce type sur les BBS, un camarade hacker. Il se faisait appeler Zébulon, comme dans Le Manège enchanté. Quand je dis hacker, soyons clair : en ce temps-là, ça désignait quelqu’un qui s’intéressait à la programmation, qui bricolait avec le code. Ceux qui s’introduisaient en douce dans les réseaux et qui traînaient là où ils n’étaient pas censés être, on les appelait des crackers. Zébulon n’en faisait pas partie. D’ailleurs, ce n’était pas non plus un très grand codeur. C’était un fana d’électronique… comme nous tous, en fait.


“Je me faisais mousser avec mes exploits, je postais des trucs pour prouver que j’avais piraté tel ou tel endroit. Le plus souvent, des documents officiels super banals, mais l’important, c’était où je les prenais, pas ce que c’était. J’ai hacké Motorola en 1993. Jusqu’à ce jour, seule une poignée de personnes est au courant : la douzaine de hackers qui tournaient sur ce BBS et, désormais, vous deux.”


– Vous avez piraté quoi ? demande Sam.


– J’ai réussi à accéder à un serveur où étaient stockés les plans détaillés d’un nouveau processeur. C’était un niveau d’habilitation tellement élevé, en termes de sécurité, que ça me donne encore le vertige d’y penser après toutes ces années. J’ai copié quelques fichiers pour les garder comme trophées et comme preuves. À la suite de ce piratage, Zébulon m’a fait une suggestion, ou plutôt m’a donné une piste, pour le coup suivant. Il avait déjà fait une partie du travail préparatoire, mais il n’avait pas les compétences techniques pour le réaliser lui-même. C’était une autre entreprise électronique, mais beaucoup plus petite. Je ne trouvais pas ça très glorieux ni difficile, mais il m’a proposé du cash.


Lansing secoue la tête, pris de nostalgie.


– L’argent n’était pas la motivation en ce temps-là. Il s’agissait de tester ce que nous pouvions faire. Enfin, le plus souvent. Maintenant que j’y pense, il y avait quand même ce hacker qui s’introduisait sur les réseaux de certaines entreprises et investissait en Bourse sur la base d’informations confidentielles découvertes à ces occasions. Une sorte de délit d’initié, j’imagine, mais pas vraiment le travail d’un black hat. Un grey hat, peut-être.


Lansing se tourne vers le moniteur de l’ordinateur, puis ses yeux reviennent se poser sur Parlabane.


– Seulement, ça n’avait jamais été mon truc. Jusque-là, je considérais le fait de réussir un piratage comme une récompense en soi. Mais j’étais à la fac à présent, j’avais du mal à joindre les deux bouts et, à elles seules, mes factures de téléphone étaient une véritable ruine. Je savais que je pouvais réussir ce coup sans me faire prendre.


– Ces mots-là n’annoncent-ils pas toujours un désastre ? fait remarquer Sam.


– Sauf que, dans mon cas, je ne me suis effectivement jamais fait prendre. Le châtiment, dans cette histoire, a mis beaucoup de temps à venir.


– Comment il vous a payé ?


Lansing grimace.


– Quand je pense aux mille manières dont je peux remonter la trace d’un paiement, aujourd’hui… À l’époque, c’étaient des billets dans une enveloppe, remise par un tiers. Nous avions tous deux des noms de code. Le coursier n’a jamais su que j’étais Ferox ni ce que j’avais fait pour gagner cet argent. Moi, c’était Zeppo ; mon contact, Zuul. Ses pseudos et ses noms de code ont toujours commencé par Z. Zébulon m’a dit alors que le recours à ce tiers était une manière pour nous deux de protéger nos identités, mais c’était en fait une stratégie de sa part pour découvrir la mienne.


– La même stratégie que vous avez utilisée contre moi, en déduit Sam. Vous faire sortir à découvert puis envoyer quelqu’un vous prendre en filature jusqu’à chez vous.


– Oui, c’est comme ça que j’ai appris cette technique, même s’il m’a fallu pas mal de temps pour me rendre compte de mon erreur. À l’époque, j’étais trop occupé à m’éclater. Un peu d’argent, ça fait une grande différence quand on est étudiant.


– Ça, j’en sais quelque chose, grommelle Sam.


– Je n’avais jamais fait partie des gamins que tout le monde trouvait cool, et voilà tout à coup que j’avais la sensation d’avoir de l’argent et du pouvoir. J’ai pu acheter du meilleur matos et ce trip à la James Bond me faisait kiffer. Pirater des systèmes, récupérer des fichiers, retrouver mon contact anonyme à Londres et repartir avec une nouvelle liasse de billets de dix. Mais par la suite, j’ai été ramené à la dure réalité : j’étais mouillé jusqu’au cou.


– On vous a fait chanter ? demande Sam.


– Non. Du moins, pas sur le moment. Zuul, mon contact, m’a donné rendez-vous et, cette fois, ce n’était pas pour me remettre un paiement en main propre. Nous ne connaissions pas nos prénoms respectifs, mais nous avions fini par bâtir une certaine relation de confiance.


– Sauf que lui, de son côté, faisait tout pour découvrir votre identité, intervient Parlabane.


Lansing lui lance un drôle de regard, comme s’il réfléchissait sérieusement à la chose.


– Possible, mais je ne crois pas. C’est vrai qu’avec ma méthode, la cible ne voit jamais la personne qui la suit jusqu’à son domicile… Quoi qu’il en soit, c’est Zuul qui m’a mis en garde contre le fait que notre bienfaiteur à tous les deux était peut-être beaucoup plus dangereux que nous ne le pensions. Il m’a appris que le directeur d’une des boîtes que j’avais piratées avait été assassiné peu de temps après.


– Ça aussi, je connais, marmonne de nouveau Sam.


– En guise de prise de conscience, ç’a été un seau d’eau glacée en pleine face. J’ai soudain réalisé que j’avais vraiment été dans le déni sur la nature réelle des activités dans lesquelles j’étais impliqué. Je me disais que c’étaient juste des piratages informatiques et je me laissais aller à mes fantasmes de cape et d’épée, mais la vérité c’est qu’il s’agissait d’actes relevant de l’espionnage industriel. Et cette nouvelle terrible m’a enfin ouvert les yeux sur l’ampleur des enjeux.


– Qui avait été assassiné ? interroge Parlabane.


– Je l’ignore. Zuul m’a dit qu’il valait mieux que j’en sache le moins possible là-dessus, mais il pensait que j’avais le droit de savoir dans quoi je trempais.


– Ce qui signifie également que vous n’avez pas pu vérifier que ce Zuul disait bien la vérité.


– Pourquoi aurait-il menti sur un truc pareil ?


– C’est une tactique bien connue des arnaqueurs et autres escrocs, pour faire en sorte que les gens ne parlent pas, fait remarquer Parlabane. Vous faire croire que vos activités de hacker étaient liées à un meurtre, c’était la garantie que vous ne parleriez de ça à personne, pas vrai ?


– Attendez une minute, le coupe Sam. Vous êtes en train de dire que c’est ce qui s’est passé pour nous aussi ?


– Non. J’ai pu vérifier par moi-même que c’était bien Leo Cruz qui gisait à côté de moi la nuit dernière et qu’il avait une fois pour toutes déposé son bilan. Mais ça ne change rien : Gary s’est retiré et n’a jamais parlé à personne de ce qu’il avait fait. On ne lui a pas dit qui avait été assassiné ni le nom de l’entreprise, ni quoi que ce soit qui aurait pu lui permettre de vérifier l’information, n’est-ce pas ?


– Effectivement, reconnaît Lansing. Enfin, j’ai essayé de me renseigner. J’ai épluché les journaux… mais bon, à l’époque, on ne pouvait pas juste entrer les noms de quelques entreprises dans un moteur de recherche et voir laquelle était concernée par une affaire de meurtre. Mon contact avait la trouille, ça, je m’en souviens. Mais en vous écoutant, je me rends compte qu’il jouait peut-être la comédie. Je ne sais plus quoi penser.


Lansing soupire et se tourne vers la fenêtre, contemplant sa belle maison à l’autre bout du grand jardin. Tout ça doit lui sembler si loin, songe Parlabane. Mais il sait aussi qu’une ombre a récemment resurgi du passé, menaçant le présent et l’avenir de Lansing.


– Quand vous a-t-il recontacté ? interroge-t-il.


– Il y a un an environ. J’ai reçu un texto envoyé depuis un téléphone à carte prépayée, impossible à tracer. Le message disait : “Salut Zeppo, ça fait un bail. Si on parlait du temps où tu t’appelais Ferox ? Zardoz.”


Peur et dégoût creusent amèrement les traits de Lansing. C’est à ce moment-là que sa nouvelle vie avait menacé de s’effondrer, il ne s’agit pas d’un souvenir plaisant.


– J’ai compris tout de suite. Zardoz était Zébulon : un autre nom en Z. Toujours des Z. Son texto suivant était un lien vers un canal IRC. Je me suis connecté et nous avons chatté. Quand j’ai accordé ces interviews au Financial Times et à d’autres journaux, je n’ai dévoilé que ce que je voulais qu’ils sachent : quelques piratages célèbres mais strictement sur le mode de la plaisanterie, après avoir vérifié au préalable qu’ils ne faisaient plus l’objet d’aucune enquête officielle.


– Que des trucs white hat, commente Sam.


– Oui. Mais Zardoz avait conservé des preuves de mes activités black hat remontant aux années 1990. Il disposait d’éléments sur les coups réalisés par Ferox, des actes assez sérieux d’espionnage industriel, et il avait de quoi prouver que Ferox était Gary Lansing. Il a menacé de me détruire si je ne lui donnais pas ce qu’il voulait. Et, comme autrefois, il voulait simplement que je fasse un truc que je savais faire.









LOYAUTéS


Nous sommes de nouveau plantés devant le portail automatique et j’ai l’impression étrange de me dégonfler physiquement. Quand nous sommes arrivés ici, je croyais vraiment que nous allions trouver notre homme. J’avais peur, surtout de me glisser en douce dans son bureau alors que nous savions qu’il serait de retour quelques minutes plus tard, mais je me disais que quoi qu’il puisse arriver, nous nous rapprocherions des réponses dont nous avions besoin. Au lieu de quoi, nous n’avons fait que découvrir que le terrier était encore plus profond que nous ne le craignions : plus profond de vingt ans, en fait. Nous n’avons même pas de destination suivante.


Jack pose la main sur mon bras pour me faire signe de ne pas bouger, tandis que nous regardons l’Overfinch de Lansing s’éloigner.


– Nous ne retournerons pas à la voiture tant que nous ne l’aurons pas perdu de vue. Je ne veux pas qu’il sache la marque, le modèle et le numéro de notre véhicule, parce qu’on ne sait jamais : il est peut-être en train de parler à la police sur son kit mains libres, en ce moment même, et de leur donner notre signalement.


– Mais vous disiez qu’il était lui-même mouillé dans cette histoire.


– Ouais, mais sa version serait plus crédible que la nôtre s’il décidait de se rendre aux autorités. Je ne veux pas courir ce risque.


– Je crois qu’on peut lui faire confiance, dis-je.


– Pourquoi ? Solidarité entre hackers ? Ça n’a pas tellement marché chez les Uninvited. Ce type vous a entubé d’un bout à l’autre, vous vous souvenez ?


– Ouais, mais justement : vous n’avez pas remarqué, quand on a abordé ce point ? Il n’a pas donné l’identité de Stonefish et il n’a pas relié Paul Wiley à un pseudo en ligne. Il a continué de protéger leur identité, alors qu’il n’y était pas obligé.


– Mais il ne les a pas protégés de Zardoz, hein ?


– C’est différent, dis-je en protestant.


Ce n’est pas la réplique qui tue, mais c’est la vérité. Le fait que Lansing ne nous balance pas l’identité de ces gars, ça voulait dire beaucoup pour moi, même si Jack ne comprend pas ces choses-là.


Je me suis sentie émue en contemplant son petit musée. Son arc m’a effrayée, mais j’ai compris que le plus apeuré, c’était lui. Et puis j’ai vu quelqu’un en qui je me reconnaissais : un hacker. Il s’était inventé ce rôle de Cicatrix et j’ai réalisé que certaines choses qu’il avait dites sur notre canal IRC devaient être vraies, même si elles n’étaient que des fragments dans un kaléidoscope de mensonges.


J’étais triste en le voyant partir. En d’autres circonstances, j’aurais pu passer toute la nuit à parler avec lui, même si je ne suis pas sûre que ç’aurait été réciproque. Et puis, il fallait qu’il aille aller chercher ses enfants à l’école.


Cette pensée me pousse à vérifier l’heure, et c’est à cet instant précis que j’accepte pour de bon le fait que, non, je ne serai pas devant la Loxford School pour récupérer Lilly à la fin des cours. Je la sens au creux de mon ventre, cette combinaison de peur et de culpabilité, consciente que seul un hélicoptère pourrait m’emmener d’ici jusqu’à Ilford à temps pour la chercher, et je comprends alors à quel point je me faisais des illusions, ce matin. Une partie de moi devait encore espérer que j’allais pondre une solution à cette galère en moins de sept heures, alors que je n’avais pas réussi à le faire, loin s’en faut, au cours des dernières semaines.


– Ça va ? me demande Jack tandis que nous grimpons à bord du Qashqai.


Alors, je me rends compte que j’ai les larmes aux yeux.


– Ouais. Faut juste que je passe un coup de fil.


J’appelle la mère de Cassie sur son portable, pendant que Parlabane démarre.


– Allô, c’est Mel ? Ici Samantha, la sœur de Lilly.


– Ah, salut. Tout va bien ?


Je comprends que ma voix a dû flancher. D’habitude, j’arrive mieux à contrôler mes émotions, surtout quand je mens. J’allais lui dire que j’étais coincée au boulot, mais le fait qu’elle ait remarqué mon trouble vient me rappeler que je peux faire mieux que ça.


– Pas vraiment. On a été cambriolées hier soir et je suis encore en train de ranger l’appartement et de le sécuriser, à cause des dégâts. Je me demandais si vous pourriez récupérer Lilly à ma place.


Il y a un silence, qui me tape aussitôt sur les nerfs.


– Cassie n’est pas allée à l’école aujourd’hui, explique-t-elle. Elle avait de la fièvre. En fait, elle est chez sa mamie à Acton, parce que je suis censée travailler ce soir. Je crois que j’ai une collègue qui pourrait me remplacer, mais j’attends qu’elle me rappelle pour confirmer. Je peux te recontacter quand je serai fixée ?


– Bien sûr, ouais, dis-je. Mais je vais demander à quelqu’un d’autre, au cas où.


– D’accord, ma belle. Je te rappelle dès que je sais.


J’appelle Jaffer, du centre de recyclage, mais il ne répond pas : je tombe sur sa boîte vocale après plusieurs sonneries. J’essaie une deuxième fois, puis une troisième et, en entendant le clic du répondeur, je suis envahie par une atroce sensation de vide et d’engourdissement en constatant que je n’ai pas de solution de rechange si Mel ne peut pas se libérer.


Ce n’est pas le moment de craquer. Nous roulons sur la rue principale, à présent, il y a des feux un peu plus loin. Je me ferai remarquer si on me voit en larmes sur le siège passager et on se souviendra de moi.


Je décide soudain qu’il faut que je rentre à Ilford. Quels que soient les risques, il faut que je sois là pour aller la chercher à l’école. Tant que c’est encore en mon pouvoir, que la décision relève de moi, j’ai besoin de me prouver que je la choisis, elle. Je sais que je serai en retard, mais je pourrai toujours appeler l’école et leur dire que je suis en chemin.


Je suis le point d’annoncer la nouvelle à Jack, anticipant ses objections, quand j’entends une sirène derrière nous. Je me retourne et aperçois une voiture de police à travers le pare-brise arrière, gyrophare allumé, elle nous fait des appels de phare en fonçant droit sur nous.


Le feu est en train de passer au rouge, les voitures ralentissent et s’arrêtent devant nous.


– Lansing est allé chez les flics, gronde Jack. J’en étais sûr, putain !


Il s’agrippe au volant et il a l’air tellement en colère que, l’espace d’un instant, je crois qu’il va appuyer sur le champignon et faire une folie. Mais des voitures arrivent dans l’autre sens : nulle part où aller.


Jack met son clignotant et ralentit, se range au bord de la route. Quelque chose de froid et de toxique m’envahit.


Puis je remarque que les voitures d’en face s’écartent elles aussi, montant sur le trottoir pour laisser le passage. La voiture de police nous double, se faufilant dans l’étroit canal entre les véhicules jusqu’au carrefour, où elle tourne à gauche et accélère en faisant rugir son moteur.


Je vide mes poumons.


À cet instant, j’entrevois ce qui se passera si je suis arrêtée. Des souvenirs de mon séjour derrière les barreaux à Graythorne m’inondent, tel de l’acide de batterie qui coulerait dans mes veines. Mais ce ne serait pas pour trois jours, cette fois. Et ce ne serait pas non plus dans un établissement pour jeunes délinquants. Ce seraient des années entières, dans une prison pour adultes.


Je sais à présent que je ferai n’importe quoi pour leur échapper. Je peux aussi me dire que c’est la meilleure manière de protéger Lilly à long terme mais, tout au fond de moi, je sais que ce n’est pas là ma justification première. Et je ne peux plus me cacher derrière Lilly.


Je ne veux pas aller en prison. Je ne suis qu’une gamine. J’ai dix-neuf ans et je ne veux pas aller en prison.


– Il ne faut pas qu’on reste sur la route, déclare Jack, et je ne discute pas.


Jack nous ramène au Goodnight Inn, en périphérie de Milton Keynes. J’ai déjà vérifié qu’ils avaient des chambres libres et, presque aussi important, un room service, car nous voulons éviter au maximum de nous montrer. Pendant le trajet, j’ai également consulté le site de la BBC pour m’assurer que nos photos n’illustraient pas l’article sur le meurtre de Cruz.


Pour l’instant, seul figure le portrait-robot de Jack, même si le site mentionne désormais l’arrestation puis la libération d’un “couple dont l’identité n’a pas été révélée, à Barking, en relation avec une cyber-attaque ayant simultanément pris pour cible le réseau informatique de Synergis.


Pas la moindre allusion au fait que les policiers pourraient penser que l’attaque a en fait été lancée depuis le même immeuble – mais bon, ils ne l’auraient sans doute pas confié aux journalistes. Puis-je oser croire que les Cohen n’ont pas pensé à leur parler de moi ? Ou bien devrais-je ma chance à une sorte de double bluff bien involontaire ? Peut-être les flics pensent-ils en effet que le hacker a piraté l’adresse IP des Cohen, mais il ne leur est pas venu à l’idée qu’un coup aussi sophistiqué et d’une telle ampleur ait pu être mené à bien depuis l’appartement du dessus, par quelqu’un qui n’a pas pris la peine de camoufler sa localisation.


Mmmh. C’est une hypothèse réconfortante, mais je ne suis pas sûre de me sentir aussi chanceuse. Pas dans ma situation actuelle.


J’enfile de nouveau mon niqab improvisé et me rends à la réception où je réserve une chambre, que je paie en liquide. La fille m’offre le choix entre deux lits simples ou un lit double, et j’opte pour la première option. Comme nom, je donne Samira Rasook, celui d’un des nombreux comptes Facebook fictifs que j’utilise.


Pendant qu’elle remplit les cases sur son ordinateur, je jette un coup d’œil à l’horloge derrière elle.


Quatre heures pile. Mel n’a pas rappelé.


Lilly va franchir le portail de l’école d’un instant à l’autre. Elle va me chercher des yeux, scrutant la foule de visages habituelle, mais cette fois elle ne me trouvera pas. Elle se sentira perdue, puis inquiète, et ensuite elle se mettra à pleurer. Quelqu’un lui demandera ce qui ne va pas. Quelques minutes plus tard, on m’appellera sur mon portable pour me demander où je suis.


J’ai la nausée. Heureusement que personne ne voit mon visage.


Je lui laisse une caution en liquide pour les extras et elle me tend une carte magnétique glissée dans un étui en carton blanc. Nous avons prévu que j’enverrai le numéro de chambre à Jack, qui me rejoindra de son côté dans quelques minutes. La chambre se trouve au deuxième étage, vers la fin d’un long couloir, près de la sortie de secours. Je me demande si nous aurons à l’emprunter.


Je viens à peine d’ouvrir la porte quand j’entends une notification sonner sur mon portable, m’avertissant que j’ai reçu un nouvel e-mail. Je saisis mon téléphone et mon estomac se noue en voyant que le message provient de l’école de Lilly. Je clique nerveusement sur l’écran, me demandant déjà si je dois répondre et comment, mais un simple coup d’œil me suffit pour savoir que ce ne sera pas nécessaire.





Bonsoir Sam,


Je voulais juste vous prévenir que Lilly a bien été récupérée, donc pas de raison de vous inquiéter.


Désolée pour le cambriolage.


Cordialement,


Dorothy Miller


Le soulagement m’enveloppe comme une couette bien chaude. Mel a réussi à se faire remplacer et je passe de l’angoisse au calcul en un laps de temps honteusement réduit.


Maintenant que Lilly se trouve dans un environnement familier, je vais pouvoir étendre son séjour jusqu’à demain matin. Il faudra que j’ignore les appels de Mel, puis que je lui téléphone pour m’excuser quand il sera trop tard pour que Lilly rentre chez nous, sur quoi je demanderai platement (à moins que Mel ne le propose) si elle peut simplement rester dormir. Lilly n’a pas de pyjama, mais Cassie et elle font à peu près la même taille. Le plus important, c’est que Lilly se sentira en sécurité. Je sais que ça ne me fera gagner qu’une nuit, mais pour l’instant je prends les choses heure par heure.


J’expire longuement, relâchant la tension, jusqu’à ce que je repense à tout ce qui n’a pas changé.









RECONNAISSANCE FACIALE


Sam est en train de regarder le site de la BBC quand Parlabane entre dans la chambre. Son ordinateur portable est posé sur la commode au pied du premier des deux lits, l’affaire Cruz occupant tout l’écran. La page n’a pas été mise à jour depuis la dernière fois qu’il l’a regardée, il y a une minute trente à peine, et aucun élément nouveau n’a été publié sur les autres sites qu’il surveille.


Il s’arrête un moment pour étudier de plus près le portrait-robot sur l’écran de l’ordinateur, où il apparaît plus nettement que sur son téléphone. Un coup d’œil dans le miroir le rassure : son absence toujours aussi frappante de cheveux rend la ressemblance encore moins évidente. La réceptionniste, en bas, pourrait par exemple relever les yeux de cette même page et voir Parlabane traverser le hall sans faire le rapprochement. Néanmoins, la menace ne vient pas de son apparence physique actuelle : le vrai danger, c’est que ce dessin puisse attirer l’attention d’une personne qui le connaît déjà.


Au moins, cela semble être le seul élément dont disposent les flics, pour l’instant.


– On dirait que vous aviez raison au sujet de Lansing, déclare-t-il. Il ne nous a pas balancés, finalement. Pas cette fois, en tout cas.


– Comment ça, pas cette fois ?


– Contrairement à la précédente, quand il vous a balancée, vous et Dieu sait qui d’autre.


Sam fait la moue. Elle semble vraiment avoir un faible pour ce Lansing. Mais bon, ce n’est pas elle qu’il a menacée de sa flèche.


– Il n’avait pas vraiment le choix, déclare-t-elle. Nous faisons tous des choses que nous aimerions mieux ne pas faire, quand on nous fait chanter.


– Sans blague…


Parlabane pose son sac sur le lit le plus proche de la fenêtre et il est en train d’en sortir son propre ordinateur quand les paroles de Sam débloquent un truc qui l’a tracassé lorsqu’ils étaient chez Lansing.


Il se tourne vers elle et Sam redresse la tête, comprenant qu’il a quelque chose à lui dire.


– Qu’est-ce qu’il y a ?


– La manière dont Lansing vous a balancée à ce type était spécifique. Ce que je veux dire, c’est que, dans tous les autres cas, sa mission consistait à identifier des hackers à partir de leur pseudo. Qui ils étaient en réalité n’avait aucune importance. Vous, c’était tout l’inverse. Pourquoi Zodiac désirait-il vous avoir, vous, et pas quelqu’un autre ?


– Je ne sais pas, dit-elle en haussant les épaules. Parce que j’avais réussi un très gros coup à quinze ans, j’imagine. Il a dû se dire qu’avec quelques années d’expérience supplémentaires, je ferais sûrement partie des rares hackers capables de réussir ce qu’il demandait.


Parlabane n’a pas l’impression qu’elle lui cache des choses – pas cette fois, en tout cas –, mais sa réponse ne colle pas.


– Donc vous diriez que vous êtes la meilleure dans votre domaine, aujourd’hui ?


– Vous plaisantez, ou quoi ? Pas du tout, loin s’en faut.


– C’est là que je voulais en venir : dès le début, Zodiac a joué sur plusieurs tableaux pour être sûr qu’il aurait les gens qu’il fallait pour s’attaquer à Synergis. Lansing a reconnu lui avoir fourni des éléments sur de nombreux hackers, que Zodiac a ensuite fait chanter pour les forcer à faire ce qu’il leur demandait. Vous-même, vous m’avez dit que d’autres personnes travaillaient pour lui sur ce coup.


– C’est vrai, mais alors ?


– Alors il avait forcément une autre raison de vouloir Sam Morpeth en particulier, et dans le rôle du bouc émissaire, rien de moins. C’était une affaire personnelle.


Elle a l’air abasourdie. Même dans ses pires moments de paranoïa, cette hypothèse ne lui était pas venue à l’idée.


– Un genre de vengeance, vous voulez dire ?


– Peut-être. À moins qu’un autre élément n’ait fait de vous la candidate parfaite pour le grand sacrifice final…


– Ce truc avec les Saoudiens, propose-t-elle. Si l’enquête venait à déterrer cette histoire, cela ferait de moi une suspecte plausible pour d’autres crimes.


L’hypothèse ne tient pas vraiment.


– S’il s’agissait seulement d’avoir le profil, n’importe quel membre des Uninvited aurait fait l’affaire. Souvenez-vous : Zodiac détient la preuve que vous avez piraté la RSGN. Donc ça ne peut pas être ça.


– Eh bien, les Saoudiens sont les seules personnes que je me rappelle avoir emmerdées… parmi celles qui connaissent mon vrai nom, je veux dire.


Voilà l’étincelle, la connexion. Elle a raison. Ce n’est pas à cause d’un truc qu’elle a fait, elle.


– Votre mère, reprend Parlabane. Quel est son nom de jeune fille, déjà ?


– Ruth Roberts.


Cela ne lui dit toujours rien, mais ni Ruth ni Roberts n’ont quoi que ce soit de remarquable.


– Auriez-vous une photo d’elle ?


– Bien sûr.


Sam ouvre un dossier sur son ordi et fait défiler une série de photos, depuis les plus récentes jusqu’à un portrait de Sam, bébé, assise sur les genoux de sa mère dans une aire de jeux. La photo a dû être prise avec l’un des premiers smartphones, quinze ou seize ans plus tôt.


Parlabane accuse le coup.


La stupéfaction et l’incrédulité le foudroient, même si cette dernière n’a rien à voir avec un quelconque instinct qui le pousserait à douter de ce qu’il contemple. Ce qu’il a du mal à croire, c’est qu’il puisse ne voir que maintenant qu’il avait sous les yeux depuis le début.


Il est conscient que Sam guette ses moindres micro-réactions et qu’il ne sert à rien de chercher à les dissimuler. Cette femme à l’écran avait elle aussi une capacité incroyable à déchiffrer les gens, comme par télépathie.


– Donc vous l’avez connue…


Sam le dévisage, tendue d’impatience.


Il distingue à présent une foule de détails. Sam lui a toujours paru étrangement familière, mais il n’arrivait pas à savoir qui elle lui rappelait au juste. Maintenant, il sait.


– Pas sous ce nom-là. Elle se faisait appeler Aurore.


– Aurore comment ?


– Aurore tout court. Il n’y a pas beaucoup de gens en ce bas monde qui peuvent se permettre d’avoir juste un prénom, mais, croyez-moi, elle en faisait partie.


– Vous ne lui avez jamais demandé son nom de famille ?


– Oh si, j’ai demandé, et j’ai cherché de mon côté, mais elle était prudente.


– Prudente, mais pourquoi ? Comment l’avez-vous rencontrée ?


Cela fait tellement longtemps que Parlabane n’avait plus pensé à cette histoire, sans doute parce qu’elle est enfermée tout au fond de sa mémoire, dans le coffre-fort “Regrets”. Il se remémore à présent les circonstances de leur rencontre : qui elle était, qui il était, lui, tout ce qui aurait pu se passer.


– C’était une de mes sources. Du moins, j’y travaillais : elle avait le potentiel pour devenir une lanceuse d’alerte.


– Dans quel domaine ?


Je vous le donne en mille.


– Une affaire d’espionnage industriel.


Il y a suffisamment de gravité dans la voix de Parlabane pour laisser entendre que, selon lui, “Aurore” est mêlée d’une manière ou d’une autre à leur situation présente. Mais Sam est soudain moins intéressée par celle-ci que par ce qui s’est passé à l’époque. Après tout, cela fait si longtemps qu’elle attend de savoir.


– C’était quand ?


– Il y a vingt ans, vingt et un ans peut-être. Je travaillais à Londres pour un grand quotidien, au sein d’une équipe d’investigation. C’est pour ça qu’elle m’a juste donné un pseudo.


– Comment vous êtes-vous rencontrés ?


– Pour faire bref, nous gravitions dans les mêmes sphères, nous avions les mêmes centres d’intérêt. Ce qui est assez drôle, c’est que c’est elle qui m’a contacté, comme vous, et qu’elle a justifié ça exactement de la même manière : elle pensait que nous avions un tas de choses en commun.


– Quoi, par exemple ?


– Déjà à l’époque, pas mal de rumeurs circulaient sur ma manière de travailler. J’avais trouvé le moyen de couvrir mes méthodes, en prétendant que mes informations provenaient de diverses fuites alors qu’en réalité, je me les étais, disons, “procurées”. Mais certaines personnes avaient capté qu’il était absolument impossible que j’aie pu obtenir tous ces éléments par des voies légales. Ces sceptiques se divisaient en deux catégories : la première, c’étaient les gens auxquels j’avais soustrait ces informations ; la deuxième, c’étaient ceux qui étaient de la partie, mes “collègues”.


– Vous voulez dire que ma mère faisait la même chose que vous ? Elle cambriolait des endroits pour voler des informations ?


– Ce serait la rabaisser de dire qu’elle faisait la même chose que moi. Aurore opérait avec autrement plus de ruse et de panache. Pourquoi entrer par effraction quelque part alors qu’elle était capable de s’y frayer un chemin par la parole ou quelque astuce ? Moi, je risquais ma peau et mes membres en escaladant des murs et en forçant des serrures, tandis qu’elle se pointait généralement par la grande porte. Elle m’a montré un peu comment elle procédait : un puissant mélange de charme, de glamour, de confiance, et un don infaillible pour cerner les gens.


Sam semble captivée, avide d’en savoir davantage, mais pas particulièrement surprise. Ses talents ne lui sont pas tombés du ciel, se dit Parlabane.


– Pourquoi vous a-t-elle montré ça ? Vous écriviez un article ? C’était risqué, pour elle, de dévoiler ses techniques…


– Je n’ai jamais vraiment su. Les magiciens aiment bien vous raconter que telle ou telle chose est impossible à réaliser, comme ça, on regarde dans la mauvaise direction. Elle aimait jouer avec les gens et j’ai commencé à la soupçonner de jouer avec moi.


– Dans quel but ?


– Je travaillais sur plusieurs affaires à l’époque et j’ai pensé que, peut-être, elle voulait se rapprocher de moi pour voir combien j’en savais sur l’une d’entre elles en particulier. Au bout d’un moment, j’ai compris qu’il y avait une autre explication possible : peut-être qu’elle me jaugeait, pour savoir si elle pouvait me faire confiance.


– Et elle avait confiance en vous ?


– Je crois, oui.


– Dans ce cas, pourquoi m’aurait-elle menti en me disant qu’elle ne vous connaissait pas ?


Il avait laissé un tas de choses en suspens en quittant Londres précipitamment, à l’époque, et il réalise maintenant que cette femme était la plus importante de toutes. Elle l’a suivi sur les réseaux sociaux pendant tout ce temps, se rappelle-t-il, mais en prenant grand soin qu’il ne puisse pas faire de même.


– J’imagine qu’elle n’a pas envie que vous regardiez derrière cette porte-là, répond-il.


Il y a un long silence.


Sam le fixe droit dans les yeux.


– Jack ? Ma mère et vous, vous étiez… enfin, vous voyez.


Parlabane comprend tout, soudain : pourquoi Sam est entrée en contact avec lui ; pourquoi elle l’a fait de manière aussi hésitante, par étapes ; pourquoi elle répétait sans cesse “entre amis, on ne compte pas” alors que les services rendus allaient s’accumulant. Il comprend même pourquoi elle l’a embarqué malgré lui dans le piratage du Clarion, liant ainsi son sort au sien.


Il connaît la question qu’elle n’arrive pas à lui poser, et l’autre, plus fatidique encore, qui vient avec. Mais il ne peut pas lui donner les réponses qu’elle aimerait entendre.









FIDéLITé ET TRAHISON


Je me surprends moi-même en ne pleurant pas.


Je crois que, si la réponse de Jack avait été différente, les larmes auraient coulé. Mais là, aucune libération pour déclencher le flot, rien qu’une sensation d’angoisse et d’étouffement, comme si toutes ces émotions battues et rebattues n’avaient nulle part où aller.


Il ne dit rien d’abord, se contente de secouer la tête. Une douceur dans son expression me dit qu’il a compris le sens de ma question ; ce que je lui demande vraiment.


Je sais qu’il dit la vérité.


À cet instant, je réalise non seulement à quel point j’aurais voulu que cela soit vrai, mais aussi que ça fait une éternité que j’y crois. J’étais dans le déni, faisant comme s’il s’agissait juste d’une vague possibilité, à la marge de ma grande quête pour en savoir plus sur ma mère.


Je n’avais pas préparé le moindre scénario B.


– Je ne nierai pas qu’il y a eu comme un début d’étincelle entre nous et que j’étais flatté par l’attention qu’elle me portait, mais je ne savais pas ce qu’elle cherchait au juste. Je n’avais pas confiance en elle. Et puis, quand j’ai compris qu’en fait elle voulait peut-être simplement que je l’aide, ça a rendu les choses compliquées d’une autre manière. Je ne voulais pas avoir l’air de profiter de la situation. Et ce qui est plus problématique encore, au bout du compte, c’est que je n’ai pas pu lui apporter cette aide dont elle avait besoin.


– Quelle aide ?


– Elle jouait avec le feu depuis un bon moment. Elle frayait avec des gens dangereux et je crois qu’elle voulait se retirer, mais elle ne savait pas comment faire. Peut-être a-t-elle cru que je pourrais l’aider car je bossais pour un grand journal : si nous révélions au public les activités de ces gens qu’elle craignait, alors, en tant que source, elle serait protégée. Mais elle ne m’a jamais rien demandé explicitement, elle restait toujours elliptique, comme si elle avait peur des conséquences de cette démarche. Ça se passe parfois comme ça, quand on essaie de convaincre un lanceur d’alerte de sauter le pas et de témoigner.


– Pourquoi n’avez-vous pas pu l’aider ?


– Je commençais moi-même à avoir de sacrés ennuis, à force de me faire des ennemis dans le cadre de mes investigations.


– C’est pour ça que vous avez cru qu’elle essayait peut-être de vous embrouiller pour obtenir des informations ?


– Exactement. Parfois, il vaut mieux être parano.


– Et alors, qu’est-ce qui s’est passé ? Vous avez coupé les ponts avec elle, ou quoi ?


– J’ai coupé les ponts avec tout le monde, même si ce n’était pas vraiment volontaire. En rentrant chez moi, un soir, j’ai trouvé mon appartement sens dessus dessous, cambriolé, et pas par un junkie qui voulait me chourer mon magnétoscope. L’endroit avait été fouillé méthodiquement : ils avaient pris toutes les disquettes, tous les classeurs, tous les dossiers, tous les carnets. Ils avaient même retiré le disque dur de mon ordinateur, ce que peu de gens savaient faire à l’époque.


“J’ai appelé les flics mais, deux secondes plus tard, j’ai compris que ceux qui venaient de me voler toutes mes notes de travail avaient sans doute aussi pris des mesures pour se débarrasser de moi une bonne fois pour toutes. Une technique très courante à l’époque consistait à planquer des drogues dures chez vous puis à vous balancer à la police. Et moi, comme un idiot, j’avais appelé les flics pour eux, alors il fallait absolument que je trouve ces doses avant que la police rapplique. J’ai retourné l’appartement, causant encore plus de chaos que mes cambrioleurs, et j’ai trouvé assez de coke pour m’envoyer dix ans en taule. Je l’avais échappé belle, mais j’ai compris le message. J’ai quitté le pays pour aller m’installer à Los Angeles.”


J’entends la fin de son histoire et, quelque part, je comprends ce qu’il dit, mais c’est comme si Jack s’était fondu dans le décor. J’ai l’impression que les murs de la chambre s’éloignent brusquement et Jack me paraît bien lointain, lui aussi, il me laisse seule et sans défense tandis que l’évidence s’impose à moi.


Jack remarque mon trouble. J’ignore si ma bouche est grand ouverte ou si j’ai l’air shootée, mais clairement quelque chose ne va pas.


– Sam ? Vous allez bien ?


– Ma mère disait la vérité. Tout ce temps, elle disait la vérité.


– À propos de quoi ?


– Elle est en prison pour détention illégale d’arme et possession de drogue avec intention de vendre. Elle m’a toujours dit que le flingue et la came avaient été planqués chez nous à son insu, et je ne l’ai pas crue. Merde, j’aurais dû m’en rendre compte hier. Ils ont retourné tout l’appartement pour trouver mon ordinateur et saboter mon VPN. Ce n’était pas la première fois que ces salauds visitaient notre appartement. C’était un coup de Zodiac.


– Ce mode opératoire n’a rien d’original, mais c’est quand même une drôle de coïncidence.


– Pourquoi auraient-ils planqué de la came chez ma mère il y a neuf mois à cause d’une histoire vieille de vingt ans ?


– Pour la même raison qu’ils en ont mis chez moi à l’époque : pour se débarrasser d’elle, l’empêcher de faire le rapprochement et de raconter ce qu’elle savait. Et puis, si elle venait à parler, un dealer de drogue condamné n’a guère de crédibilité. Bon sang. Il faut qu’on lui parle.


– Ça risque d’être difficile. Il est trop tard pour demander par e-mail une visite pour demain. Je pourrais faire une requête pour dimanche, mais si on m’identifie entre-temps, les flics iront me cueillir là-bas. Enfin, si on est encore en liberté.


– Et les appels téléphoniques ? Je sais que c’est elle qui doit appeler, mais ne pourriez-vous pas lui faire passer un message pour qu’elle le fasse ? Par l’intermédiaire d’un avocat, peut-être ?


– Je ne suis pas sûre. Je vais appeler son avocat, pour voir.


Tandis que je compose le numéro d’Anthony Bledsoe, j’aperçois une notification de mon logiciel Stoolpigeon. Six autres personnes ont téléchargé le fichier zip et Stoolpigeon est en train de s’activer pour les localiser. Sept, maintenant. Huit. Ça n’arrête pas de grimper.


J’ai de la chance : j’attrape Bledsoe à son cabinet avant qu’il ne file en week-end. Je lui dis que c’est une urgence familiale, mais il refuse. Il m’explique que, dans la mesure où cela ne concerne pas directement le dossier de ma mère, il est très délicat pour lui de déposer ce genre de requête, et le fait que je ne puisse pas lui donner plus de détails n’aide pas vraiment à le convaincre.


– Ne pourriez-vous pas leur dire que c’est en lien avec l’affaire et que c’est confidentiel ? Comme ça, ils ne le sauront jamais.


– C’est vrai, mais s’ils découvrent par la suite que j’ai menti, les conséquences seront très graves. Je ne peux pas me mettre dans une situation qui pourrait permettre à ma cliente de me faire chanter plus tard, en menaçant de dévoiler cette supercherie.


Bledsoe promet de voir ce qu’il peut faire, mais c’est vendredi soir donc je prends ça comme un non.


Quand je raccroche, dix-sept téléchargements des fichiers de Synergis sont signalés sur mon écran.


C’est comme une nouvelle claque.


– Putain de merde.


– Qu’est-ce qu’il y a ? demande Jack.


– Lansing a dit qu’il nous préviendrait quand Zodiac lui donnerait l’instruction de transférer les fichiers et qu’il nous dirait où. Il nous a menti. Il ne m’a rien envoyé, mais les fichiers sont en train d’être balancés un peu partout.


– Pourquoi tant d’envois ?


– Zodiac a dû donner une vingtaine d’adresses à Lansing. Et il s’est sans doute arrangé pour que chacun de ces destinataires fasse suivre les fichiers vers une multitude d’autres adresses, afin de multiplier les couches entre Lansing et lui. Mais la grande nouvelle du soir, c’est que, visiblement, Lansing et nous ne sommes pas dans le même camp.


– Tu m’étonnes…


Jack tourne vers moi l’écran de son ordi.


Nos deux photos illustrent désormais l’article de la BBC ; elles figurent sans doute aussi sur la page d’accueil du site. Fini, le portrait-robot : dans le cas de Jack, il s’agit de sa photo de journaliste ; me concernant, cette horreur de photo de classe publiée sur le site du lycée, celle où j’ai des yeux globuleux.


La voix de Jack n’est plus qu’un murmure caverneux.


– Ce salaud nous a balancés.









DERNIèRE NOUVELLE


Parlabane parcourt une deuxième fois le texte de l’article, dépassant l’impact émotionnel de ce rebondissement pour analyser en détail ce que les policiers semblent savoir, et, plus important encore, comment ils l’ont appris. Aucune mention n’est faite du système de vidéosurveillance interne de Synergis, donc, au moins, ils n’ont pas encore décrypté ces enregistrements.


L’article ne précise pas comment on l’a identifié ni comment la police a trouvé le nom de Sam. Lansing a dû juger plus sage de ne pas dévoiler le détail mineur de la visite à son domicile des deux fugitifs. Aucune référence au niqab, non plus. Lansing ne l’a pas vu, mais cela fait justement de lui selon toute vraisemblance, à ce stade, l’unique source des policiers.


Ils n’en ont plus pour longtemps, maintenant que leurs noms et leurs photos ont été rendus publics.


Sam sort son portable et compose un numéro.


– Que faites-vous ? s’inquiète Parlabane.


– Je vais passer un petit coup de fil à Mel et parler à Lilly, pour qu’elle sache que je ne l’ai pas abandonnée.


– Vous ne pouvez pas faire ça. D’ailleurs, vous devez désactiver votre portable immédiatement. Enlevez la carte SIM et la batterie.


– Il faut juste que je lui parle quelques secondes, plaide-t-elle. Le téléphone n’est pas à mon nom. C’est une carte prépayée.


– Les flics n’ont pas besoin de votre nom. Ils ont juste besoin de quelqu’un qui leur donne votre numéro et alors ils pourront localiser cet appareil.


Elle a l’air désemparée, mais elle sait qu’il a raison. Elle retire nerveusement la coque du téléphone.


– Et le vôtre, alors ? dit-elle d’un ton légèrement irascible.


– Absolument personne ne connaît ce numéro. C’est un téléphone de secours que je me suis procuré quand vous avez piraté l’autre.


Elle a l’air penaude d’avoir fait ça, mais ce n’est pas le moment de s’attarder sur les fautes du passé.


– J’espère que le wi-fi est fiable, ici, dit-il.


– Pourquoi ?


– Parce que nous allons devoir trouver un moyen de nous extirper de cette galère stratosphérique sans quitter la chambre.


Cette perspective ne semble pas troubler Sam.


– Vous n’imaginez pas les endroits où je suis allée sans quitter mon appartement, répond-elle.


– Oui, eh bien le problème, c’est qu’au bout du compte ils vous ont conduite là où nous sommes assis en ce moment.


Il lui demande d’appeler le room service. Ils n’ont pas mangé de la journée et qui sait ce que la nuit leur réserve.


Sam enfile de nouveau son niqab lorsqu’ils entendent des coups à la porte et Parlabane se cache dans la salle de bains jusqu’à ce que l’employé reparte. À la suggestion de Jack, Sam a commandé une entrée, un plat et un dessert afin de dissimuler le fait que ce repas était en fait pour deux personnes.


Ils mangent sur leurs genoux, devant leurs ordinateurs, passant en revue les sites d’information en quête d’éléments nouveaux. Sam annonce que Stoolpigeon dénombre désormais plus de vingt activations de son fichier zip trafiqué, localisées aux quatre coins du monde.


– Toujours pas de nouvelles de votre copain Sammy ? demande-t-elle.


– J’ai appris à ne pas être trop pressé, avec le grand costaud.


– Je vois. Mais il serait quand même utile de savoir ce que nous avons volé, au juste.


Parlabane est en train de mâcher la dernière frite quand il repère un nouveau bandeau en haut de l’article de la BBC :


“EN DIRECT : la direction de Synergis s’apprête à faire une ‘annonce importante’ lors d’une conférence de presse.”


Il clique sur le lien et se tourne pour attirer l’attention de Sam, mais constate alors que les réflexes mieux aiguisés de celle-ci l’ont déjà amenée à ouvrir la page sur son écran.


La retransmission en direct a lieu depuis ce qu’il reconnaît comme la réception des bureaux de Synergis, la caméra étant pointée sur un podium de fortune créé en érigeant deux drapeaux publicitaires affichant le logo de l’entreprise. On aperçoit à l’arrière-plan des journalistes et des photographes en train de prendre place, mais aucun représentant de Synergis n’est encore entré en scène.


Un message défilant au bas de la vidéo annonce : “La conférence de presse de Synergis est sur le point de commencer, en direct de Tricorn House”, histoire d’expliquer pourquoi le site diffuse pour l’instant l’équivalent visuel d’un long silence à la radio. Tout à coup, en bon vétéran du journalisme ayant assisté à des centaines d’événements de ce genre, Parlabane reconnaît l’onde d’excitation qui traverse l’auditoire, comme dans une salle de classe quand le proviseur va débarquer.


Ici, c’est Tanya Collier, l’assistante de Cruz, qui s’apprête à prendre place devant les micros, les clics et les flashs des appareils photo faisant office de trompettes. Matthew Coleridge se tient juste derrière elle, le visage sombre, la main posée sur son épaule dans un geste de soutien.


Parlabane se raidit. Ce sont les deux employés de Synergis par qui, au début, il a eu le plus peur d’être reconnu d’après le portrait-robot. Mais cela n’a plus d’importance. Tout le monde sait qui est recherché, désormais.


Mais elle n’est pas là pour parler de l’assassinat.


Elle s’éclaircit la voix, demande l’attention du public et entreprend de lire une déclaration écrite. Elle a l’air nerveuse, mal à l’aise, ses yeux injectés de sang laissant deviner que c’est uniquement parce qu’elle a déjà pleuré toutes les larmes de son corps qu’elle est capable d’aller au bout de ce communiqué.


Son débit est mécanique, heurté, et le contenu n’aide pas. Parlabane y reconnaît un texte patiemment rédigé par un conseil d’administration, puis relu avec attention par des avocats.


“Personne n’aurait envie d’annoncer un nouveau produit en de telles circonstances, et encore moins un produit qui a demandé des années de recherches et de développement dans le plus grand secret, de la part d’un créateur talentueux, et les efforts concertés de tous les employés de notre entreprise. À vrai dire, il semble presque indécent, voire dérisoire, de parler d’électronique et de business aujourd’hui, mais il y a des raisons qui nous obligent à le faire. Des raisons qui rendent cela impératif.”


Elle s’interrompt quelques instants, avalant sa salive et contemplant la feuille de papier entre ses mains. Conformément au rythme de ces cérémonies, une nouvelle rafale de photos vient accompagner cette pause.


“Avec tout le travail investi dans ce qui nous a été volé la nuit dernière, cette annonce aurait mérité d’être faite en grande pompe ; le fruit de nos efforts communs aurait dû être dévoilé dans le cadre d’un événement plus raffiné et plus glorieux, avec une campagne de marketing et de publicité de grande ampleur. Néanmoins, le drame qui a frappé notre directeur, collègue et ami Leo Cruz nous oblige évidemment à faire tout notre possible pour protéger son héritage.


“Nous avons été prévenus que des plans détaillés et d’autres documents techniques ont d’ores et déjà été mis en vente sur le dark web et nous sommes désormais convaincus que notre prototype a été dérobé à des fins de rétro-ingénierie. En conséquence de quoi, bien à contrecœur, nous avons décidé de prendre une mesure qui, en d’autres circonstances, aurait été prématurée, en dévoilant certains éléments d’un projet que nous n’avions au départ pas l’intention de rendre public avant au moins dix-huit mois. Les éléments en question consistent en un premier ensemble de documents marketing, des attestations de faisabilité du projet et des rapports de développement démontrant à quel point nous sommes près de réaliser notre projet. Ils sont disponibles dès maintenant sur le site de Synergis.”


En trois mouvements de doigts frénétiques, Sam est sur la page.


Tanya s’interrompt de nouveau. Parlabane distingue déjà sur l’image des mains de reporters qui se lèvent mais, d’un geste, Tanya leur fait comprendre qu’elle n’a pas encore terminé.


“À la date d’hier, nous estimions à deux ans le temps qu’il nous faudrait encore pour mettre ce produit sur le marché. Nous avons toujours l’intention de mener ce projet à terme. Toutefois, nous sommes conscients qu’un concurrent de plus grande taille, disposant de notre prototype et de nos plans techniques, pourrait parvenir à développer un appareil similaire dans des délais plus courts, d’autant que l’essentiel du développement a déjà été réalisé. C’est pour cette raison que nous tenions à faire savoir au grand public ce qui nous a été volé. L’un des acteurs de notre industrie a du sang sur les mains et nous ne le laisserons pas simplement le rincer en toute impunité.”


Une explosion de questions s’ensuit aussitôt. Tanya baisse la tête comme dans un réflexe protecteur, elle fait demi-tour et disparaît.


Jack se tourne vers Sam, qui est déjà en train de parcourir les documents qu’elle a téléchargés.


– Alors, de quoi s’agit-il ? interroge Jack. Ça méritait qu’on assassine Cruz ?


Sam tourne l’écran vers lui, visiblement préoccupée.


– Cruz, nous deux et toute personne qui s’aviserait de se mettre en travers du chemin.









CHANGER LA DONNE


Parlabane aperçoit un logo et un nom, ceux-là mêmes qu’il a vus sous le couvercle du flight case. Le document affiché sur l’écran est intitulé “Synergis Dimension”, mais avant qu’il ait pu parcourir le texte, Sam clique sur un autre fichier et lance une vidéo.


La médiocre qualité des images indique qu’elles n’ont manifestement pas été tournées par un professionnel. Elles sont d’assez haute définition mais ont été réalisées dans un but de recherche et de documentation, pas en vue d’une présentation officielle. Le cadrage est purement fonctionnel, et le zoom statique, suggérant que la caméra est certainement posée sur un trépied et maniée par une personne qui sait tout juste la pointer dans la bonne direction et démarrer l’enregistrement.


On y découvre Cruz, filmé en plan serré dans une salle aux murs immaculés que Parlabane n’a jamais vue lors de ses visites chez Synergis. Étant donné qu’une machine IRM occupe une grande partie de l’espace, on peut raisonnablement penser que cette vidéo a été tournée dans d’autres locaux.


Cruz montre le prototype, posé sur la paume de sa main gauche, puis branche un câble à l’une de ses extrémités, le connectant à l’IRM.


Une voix masculine lui parle, hors-champ, mais Parlabane ne la reconnaît pas. L’homme s’exprime calmement, d’une manière presque distraite. Parlabane sursaute en réalisant qu’il est peut-être en train d’écouter la voix d’Aldous Syne.


– Vous êtes prêt ? demande la voix.


Cruz s’allonge sur le plateau de l’appareil, fixant l’inconnu qui se tient derrière la caméra.


L’IRM commence son travail dans un bourdonnement assourdi, et la caméra se déplace vers la droite, s’immobilisant sur la table où est posé le prototype. Au bout de quelques secondes, une image apparaît, flottant dans les airs au-dessus de la table. Parlabane repense aussitôt aux scènes de Star Wars où les membres du conseil Jedi communiquent à distance, sauf que ce n’est pas l’Étoile de la Mort qu’il a sous les yeux, mais un cerveau humain. Le cerveau de Leo Cruz, pour être plus précis.


L’appareil projette les résultats de l’IRM sous la forme d’une image holographique tridimensionnelle, en temps réel.


Les implications sont colossales.


– Bon, il faut donner de quoi travailler à mon cerveau, déclare Cruz. Ce dont nous avions parlé. Le jeu des anagrammes. Donnez-moi un mot.


– Camouflage, glisse l’autre homme.


– Alors, voyons… Flocage. Cagoule. Moulage. Moufle…


Des éclairs apparaissent tels de minuscules feux d’artifice sur l’hologramme, montrant l’activité cérébrale de Cruz tandis qu’il combine et recombine les lettres.


Parlabane sent un frisson le parcourir en entendant le plaisir enfantin dans la voix de Cruz et en voyant l’excitation sur ses traits. Cet homme est celui dont le cadavre gisait à ses côtés lorsqu’il s’est réveillé dans la chambre froide, moins de vingt-quatre heures auparavant. Et le voilà tremblant d’impatience devant l’avenir glorieux qu’il tient littéralement dans ses mains.


La vidéo s’achève. Sam se tourne vers Jack.


– Hallucinant, dit-elle, dans un quasi-murmure. Une modélisation en 3D, et en temps réel, des données d’une IRM… Vous vous rendez compte de ce que cela signifie ? Cela pourrait permettre de mieux comprendre des trucs comme la maladie de Lilly.


Parlabane se lève et va chercher le prototype dans son sac. Sam saute presque sur Jack pour le lui arracher des mains, le faisant tourner dans ses paumes. Faute de machine IRM à laquelle le connecter, l’appareil reste un bout de métal inerte, ce qui n’empêche pas Sam de le contempler avec vénération, fascinée.


– Ça marche comment ? demande-t-elle.


– Ce n’est certainement pas à moi qu’il faut demander ça. Quand j’étais dans le bureau de Cruz, j’ai aperçu des documents relatifs au rachat d’une entreprise baptisée Optronix, qui fabrique des projecteurs laser. Et parmi les trucs qu’on a récupérés dans les poubelles de Synergis, il y avait une commande en gros de cigarettes électroniques.


Il montre du doigt un coin de l’appareil, où deux minuscules ouvertures circulaires sont ménagées, côte à côte.


– L’une d’elles est le laser et l’autre doit être un diffuseur de vapeur, pour pouvoir projeter des images holographiques en l’absence de surface solide. Néanmoins, le véritable tour de force tient certainement à l’élément qui assure l’interprétation des données. Un nouveau type de chipset conçu par Syne.


– Cela pourrait changer des vies, sauver des vies, souffle Sam, encore étourdie par la portée de l’invention.


Soudain, une idée moins joyeuse aggrave son vertige.


– À moins que nous ne venions d’aider quelqu’un à mettre ce projet en péril. Mon Dieu, je ne me le pardonnerais jamais.


– Personne ne le mettra en péril, la rassure Parlabane. Pas maintenant que la Terre entière en connaît l’existence. Tout le monde médical va convoiter cet appareil, sans parler des représentants de l’industrie électronique, jusqu’au dernier. Cela va replacer Synergis à l’avant-garde du secteur.


– C’est pour ça qu’ils l’ont surnommé RBA, j’imagine. Tiens, prends ça, la concurrence !


– Winter sera l’un des grands bénéficiaires de cette histoire. Il a placé ses billes dans l’entreprise.


– Lansing nous a dit que Zodiac était un malade d’électronique, le parfait geek.


– Et les gens de l’industrie avec lesquels j’ai discuté m’ont dit que Winter était un sociopathe féru d’innovation.


– Il veut le Dimension pour lui tout seul.


– Oui, acquiesce Parlabane. Même si cette annonce va le forcer à revoir sa stratégie. Ses parts de la société vont valoir beaucoup plus, mais si son principal but était de racheter celles des autres actionnaires en profitant de l’effondrement du cours suite à la mort de Cruz, alors il y a des chances pour que tout ça tombe à l’eau.


– J’imagine quand même que Winter ne pourrait pas profiter de la situation pour revendre au prix fort ses actions Synergis, puis développer son propre produit concurrent sur la base d’un concept volé ? Quelqu’un ferait forcément le rapprochement et comprendrait qu’il a eu accès à des informations confidentielles et connaissait déjà tous les détails du projet Dimension.


– Le projet était protégé par toutes sortes de clauses de non-divulgation : il ne serait sans doute pas si facile de prouver qui savait quoi et depuis quand. Mais pour l’instant, que ce soit Winter ou un autre, ça ne change rien : Zodiac n’a pas le prototype entre les mains. C’est nous qui l’avons.


Sam contemple le Dimension comme s’il s’agissait d’un objet extraterrestre.


– Mais alors, pourquoi n’est-il pas entré en contact avec nous pour le réclamer ? Est-il possible qu’il n’ait pas encore ouvert le flight case ? Ou bien l’homme qui vous a attaqué n’était-il qu’un intermédiaire qui n’a pas encore livré son butin ?


Cette question travaille aussi Parlabane depuis un moment, mais c’est seulement maintenant, en entendant Sam la formuler, que la réponse lui apparaît.


– C’est parce qu’il a un problème : il n’a aucun moyen de faire pression sur nous. Il vous a obligée à faire ce coup en vous faisant du chantage à la prison, mais à présent que les flics vous recherchent pour vol avec effraction et homicide, le piratage de la RSGN ne pèse plus vraiment lourd. À vrai dire, maintenant, il a plutôt intérêt à ce que vous ne vous fassiez pas prendre, en tout cas pas avant d’avoir livré la marchandise. Il sait qu’il n’a rien à offrir en échange, aucun moyen de vous faire peur, alors il ne reviendra pas vers vous tant qu’une de ces deux choses n’aura pas changé.


– Donc, vous aviez raison : nous avons bel et bien une monnaie d’échange.


Parlabane prend l’objet des mains de Sam et le glisse avec délicatesse à l’intérieur de sa veste.


Sam suit des yeux le Dimension, l’abandonnant à contrecœur. Son Précieux.


Le portable de Jack se met à vibrer contre son torse. Un nouvel e-mail, certainement. Pas un texto, en tout cas, puisque personne ne connaît ce numéro. Il balaie l’écran de l’index et découvre un message de Lee, qui s’affiche entièrement dans la fenêtre Aperçu.





Putain, t’es où ? Réponds à ton putain de téléphone ou t’es viré.


Elle a appelé l’autre numéro, celui du portable qu’il s’est fait voler la nuit dernière.


Il va dans la salle de bains pour avoir au moins un degré symbolique d’intimité et lui téléphone, en se demandant tout en tapant le numéro combien de temps il faut aux flics pour localiser un appel.


– Lee. C’est moi.


– Jack, putain. T’étais passé où ? Où es-tu ?


Son ton est sec, et c’est un euphémisme.


– Je préfère ne pas dévoiler ce détail. C’est compliqué.


– Ça, je veux bien te croire. Les flics sont venus ici, ils te cherchaient. Ils ont interrogé tout le monde, pris des dépositions.


– Tu leur as dit quoi ?


– Je leur ai dit la vérité : je ne sais rien. J’ai essayé de t’appeler devant eux. J’ai laissé, genre, six messages. Nous n’en sommes pas au stade où je serais prête à mentir aux policiers pour toi.


– Nous n’en sommes pas au stade où je te demanderais ça.


– De toute manière, je ne suis pas la seule personne à qui ils ont parlé. Ils ont demandé si quelqu’un savait où tu étais hier soir et ont donc récolté plusieurs témoignages racontant, en gros, que tu t’étais manifestement barré d’une fête pendant plusieurs heures avant de revenir couvert de taches dont tu as prétendu que c’était du vin. Qu’est-ce qui se passe, putain ?


– Est-ce que ça servira à quelque chose si je te dis qu’il ne faut pas se fier aux apparences ?


– Eh bien, les apparences, pour les flics, c’est que tu as assassiné Leo Cruz. Ils se sont rendus à ton appartement, j’imagine qu’ils ont interrogé tes voisins. Quelqu’un t’a vu partir avec une femme en niqab, et donc ils nous ont demandé qui cela pouvait être, si tu avais une petite copine.


Il sait que c’est bien le moindre de ses soucis et que ce qui s’est passé entre eux n’était pas censé être sérieux, mais il distingue quand même une touche de douleur dans sa voix.


C’est le fait qu’il lui ait menti. Le manque de confiance dont il a fait preuve. Elle mérite mieux que cela.


– Je suis désolé, lui dit-il, et il le pense pour bien des raisons.


Parlabane raccroche.


Il s’accorde un soupir, un bref instant pour reprendre son souffle. Il n’aurait jamais cru cela possible deux minutes auparavant, mais tout vient de devenir encore beaucoup plus compliqué.









MéTHODES RADICALES


Jack a disparu dans la salle de bains, son portable à la main. Je ne sais pas à qui il parle, mais ça me met à cran qu’il veuille garder ses petits secrets, là, maintenant. Je décide donc de me rapprocher de la porte et d’écouter en douce, mais au moment où je me lève, une notification sur mon ordi envoie une décharge glacée me percer la poitrine. C’est le message d’alerte que j’ai spécifiquement assigné à Zodiac.


Je pose à nouveau mes yeux sur l’écran et découvre le texte, qui s’est ouvert automatiquement dans une petite fenêtre au-dessus du moteur de recherche sur lequel j’étais en train de surfer.





<Zodiac> Tu m’as livré une boîte vide.


Mon cœur s’emballe, les battements de mon pouls résonnant à mes oreilles, comme à chaque fois que les mots de ce type apparaissent sur mon écran. Puis je me rappelle qu’il n’a plus aucun moyen de me menacer. La seule munition dont il ait jamais disposée, c’était qu’il avait le pouvoir de livrer mon nom aux flics. Eh bien, ils sont déjà à ma recherche. Donc, maintenant, il n’a plus que des balles à blanc.





<Buzzkill> Vous m’avez tendu un piège et vous aviez prévu de me laisser mourir dans un congélateur. Donc je crois que nous avons tous les deux un problème de confiance, maintenant.


<Zodiac> Tu vas m’apporter le prototype au Lawn, à la gare de Paddington, demain 10 h 30.


Je m’autorise un sourire. Il me prend pour une débile, ou quoi ?





<Buzzkill> Je suis prise, demain. On peut remettre ça à plus tard ? Jamais, ça me conviendrait. Ça vous va ?


<Zodiac> Comme tu veux, mais je pensais que tu aurais envie de procéder à l’échange le plus vite possible.


Un lien est inséré sous le texte. C’est l’adresse d’une webcam en direct.


J’étais sur le point de lui demander sur quoi pourrait bien porter cet échange, mais la part la plus sombre de mon instinct sait déjà. Je repense au message de la Loxford School, à cette question que j’ai évité de me poser parce que j’étais trop occupée à me sentir soulagée : pourquoi diable m’auraient-ils envoyé un e-mail ?


Je clique sur le lien, mon esprit pédalant comme un vieux disque dur, cherchant désespérément ce que pourrait bien être, sinon, la monnaie d’échange de Zodiac.


Assise sur une chaise, Lilly me contemple, le regard vide. Il n’y a pas de son et elle semble ignorer la présence de la caméra. J’imagine qu’elle regarde un ordinateur portable. Je vois qu’elle a pleuré. Je vois qu’elle a peur.





<Zodiac> The Lawn. Gare de Paddington. 10 h 30. À moins que tu sois toujours prise ?


Je croyais savoir ce qu’était le désespoir. Je croyais savoir ce qu’était le vide. Je croyais savoir ce qu’était la peur.


Maintenant, je sais que non.


Je croyais que mon inquiétude concernant la sécurité de Lilly était la conséquence de ma responsabilité à son égard, ce fardeau. Mais je comprends à présent qu’elle naît de tout ce que ma sœur représente pour moi. Ce n’est pas parce que je suis tout ce qu’elle a, désormais : c’est parce qu’elle est tout ce que, moi, j’ai désormais, et c’est seulement maintenant, en contemplant son visage effrayé sur cet écran, que je le saisis. Je l’aime si fort que je ne peux pas m’imaginer survivre dans un monde privé d’elle, surtout si je sais que c’est de ma faute.


Jack ressort de la salle de bains et je lève les yeux vers lui. Il lit la nouvelle sur mon visage avant même de regarder l’écran.


Je pousse l’ordi de côté. Je ne peux pas supporter de voir ça. Jack fixe l’écran, intensément. Je sais qu’il est en train de l’analyser, scrutant l’image pour y déceler des indices. Mais Zodiac est trop malin pour ça. À mes yeux, c’est juste une chambre nue. Ça pourrait être n’importe où.


– Comment il a fait ? me demande Jack.


– Je ne sais pas. J’ai reçu ce message de l’école disant qu’on était venu la chercher. Zodiac savait que je ne serais pas là pour l’attendre. Il a dû usurper mon adresse e-mail et leur envoyer un message avec ma soi-disant permission pour que quelqu’un d’autre récupère Lilly.


– Vous pouvez les appeler ? Demander qui c’était ?


– Il n’y aura personne là-bas avant demain matin.


Jack balaie du regard la chambre comme s’il soupesait plusieurs options.


– Il faut qu’on y aille, dit-il.


Je suis soulagée qu’il ne propose rien d’autre que d’obéir aux instructions de Zodiac.


– Ça, c’est clair. Quoi qu’il arrive, je serai à Paddington à 10 h 30 demain avec ce prototype.


– Non, je veux dire, il faut qu’on s’en aille d’ici tout de suite. Je viens de parler à ma boss. La police sait que j’ai quitté mon appartement avec une femme portant un niqab. Cette information risque d’être rendue publique d’un instant à l’autre, si elle n’a pas déjà été ajoutée sur les sites d’information.


– Donc il faudra que je porte un autre déguisement demain matin, dis-je. Il vaut quand même mieux que nous restions planqués ici cette nuit, dans la chambre, là où personne ne pourra nous repérer.


– Quelqu’un nous a déjà repérés : la femme à la réception.


– Mais elle ne nous a pas vus ensemble. Nous sommes entrés séparément. Elle ne va pas appeler les flics juste parce qu’une femme avec un niqab a pris une chambre ici. Le motel et elle s’exposeraient à des poursuites pour racisme.


– Et si la femme au niqab n’a pas présenté de pièce d’identité et a insisté pour régler en liquide ? Vous voulez toujours prendre ce pari ?


– Pas vraiment, non.


Je referme mon ordi et le fourre dans mon sac. Nous retournons chacun notre tour aux toilettes, conscients que la prochaine fois que nous aurons besoin d’y aller, ce sera peut-être au risque de nous faire remarquer. Puis nous nous échappons.


Nous quittons le motel par la sortie de secours pour ne pas avoir à retraverser le hall d’entrée. Je manque tomber dans l’escalier tellement je suis flippée, craignant que quelqu’un puisse nous voir et crier : “Pas un geste !” Si je me fais prendre maintenant et que je ne suis pas libre d’aller livrer le prototype demain, Dieu sait ce qui arrivera à Lilly. Étant donné que Zodiac était prêt à m’assassiner pour camoufler un autre meurtre, je ne me fais aucune illusion naïve sur son attitude en matière de comptes à régler et d’engagements.


Nous grimpons à bord du Qashqai et sortons discrètement du parking. Jack m’a prêté sa chapka de manière que, au premier coup d’œil, aucun de nous deux ne ressemble à sa photo dans les médias, mais mon ventre se noue chaque fois que nous nous arrêtons à un feu rouge.


J’aperçois un panneau indiquant l’autoroute, mais la voiture tourne dans une autre direction.


– Nous n’allons pas à Londres ? dis-je.


– Au bout du compte, si. Mais pas tout de suite. Il y a un nouveau danger potentiel, maintenant qu’ils sont au courant de votre déguisement fantaisie. Des témoins finiront forcément par contacter la police pour dire qu’ils ont croisé un homme blanc et une femme en niqab à l’aéroport de Stansted. S’ils visionnent les enregistrements de vidéosurveillance, ils nous verront monter dans la navette du parking longue durée et, si nous sommes vraiment malchanceux, ils pourraient même repérer le Qashqai.


– Reconnaissance automatique des plaques d’immatriculation, dis-je, et je sens les parois de l’habitacle se refermer sur moi.


Nous nous retrouvons en pleine cambrousse, évitant les grands axes autant que possible jusqu’à ce que la lueur des lampadaires soit loin derrière nous. La pluie rend les ténèbres impénétrables, les phares du Qashqai peinant à nous signaler les virages. D’habitude, j’aurais trouvé ça effrayant. Mais, ce soir, c’est étrangement réconfortant. Quand nous croisons d’autres voitures, je suis rassurée de constater que je ne distingue aucun visage derrière leur pare-brise.


Jack quitte la route où nous roulons pour s’engager sur un chemin rural coincé entre une rangée d’arbres d’un côté et une haie de l’autre. Sans le GPS, je n’aurais pas la moindre idée de l’endroit où nous nous trouvons. Jack éteint les phares mais laisse tourner le moteur pour le chauffage.


– C’est désespéré, commente-t-il.


– Tout ce qui nous permettra de rester cachés jusqu’au matin me va très bien, dis-je.


Mes priorités ont décidément changé. Il y a moins d’une heure, je n’avais qu’une préoccupation : ne pas tomber aux mains des policiers. Et voilà que je m’apprête à me jeter entre leurs pattes en retournant dans le centre de Londres. Mais, du moment que Lilly est sauvée, je me sentirai mieux que maintenant.


– Non, je veux dire : c’est désespéré de la part de Zodiac de prendre le risque de kidnapper Lilly. Il a absolument besoin de ce prototype et il sait que, dès l’instant où les flics nous attraperont, ce sera fini. Il a dû agir vite, trouver dans l’urgence un moyen de pression, mais il marche sur des œufs : si les autorités découvrent que Lilly a été enlevée, alors ce serait une catastrophe pour Zodiac de se faire prendre avec elle.


Je comprends où il veut en venir et je sais qu’il faut que je mette le holà, rapido.


– Nous ne pouvons pas dire aux flics qu’il l’a kidnappée. S’ils rendaient cette information publique ou si elle fuitait, Lilly deviendrait… – Ma gorge s’assèche soudain et j’ai toutes les peines du monde à achever ma phrase. – Un boulet.


– Je ne suggère pas de les prévenir. Du moins, pas pour l’instant. Ce que je veux dire, c’est que Zodiac a eu tout le temps de planifier le reste, mais que maintenant il improvise et qu’il a peut-être commis une erreur.


– Je refuse de faire quoi que ce soit qui mettrait Lilly en danger.


– Lilly est déjà en danger. Et quand le meilleur des scénarios est un échange sans encombre, en plein jour, dans une gare de Londres, alors que la moitié de la police de la ville est à nos trousses, alors ça aussi, ça me paraît assez risqué.


– Vous avez de meilleures idées ?


Il contemple la nuit à travers le pare-brise.


– Il y a forcément quelque chose qui nous a échappé. Un détail dont on pourrait se servir pour la récupérer.


Je regarde à mon tour les ténèbres pluvieuses, le plic-ploc des gouttes sur le toit ont un effet hypnotique tandis que je laisse errer mon esprit. Tellement d’informations, tellement de données se sont abattues sur moi comme une averse, aujourd’hui : y déceler des connexions, ce serait comme relier entre elles deux gouttes de pluie isolées dans la multitude. Mais alors, je me souviens d’un détail frappant et saisis à quel moment nos processus mentaux ont déraillé.


J’étais concentrée sur le possible lien entre Jack et moi, le possible lien entre Jack et ma mère. Ce n’était pas ce lien-là qui était important.


– Vous m’avez dit que ma mère voulait lancer l’alerte contre quelqu’un ou quelque chose quand vous l’avez rencontrée. Ça a forcément un lien avec ce qui a rapproché Zodiac et Lansing aussi, à l’époque. Et si le meurtre que Lansing a mentionné n’était pas qu’une histoire destinée à lui faire peur, pour qu’il se taise ?


Jack prend son téléphone.


– Oui, c’est sûr, dit-il.


Il secoue le portable et fronce les sourcils en contemplant l’écran. Pas de réseau. Nous allons devoir retourner jusqu’à la route.


Jack conduit pendant que je guette le réseau, lequel gagne en puissance dès que nous avons atteint le haut de la première côte. L’averse ne connaît pas la moindre accalmie, les rafales de vent font crépiter les gouttes par poignées furieuses sur la carrosserie, tandis que Jack se range sur une petite aire de stationnement au bord de la route et allume les warnings.


Il active le partage de connexion sur son portable, sort son ordinateur et entreprend aussitôt d’éplucher les sites d’archives de presse auxquels il est abonné. Mon instinct de hacker et mon désir inné de rendre service aux gens me poussent à me demander comment je pourrais faire pour craquer les identifiants, afin que Jack puisse jouir d’un accès permanent et gratuit.


Je me rends compte que je suis accro : impossible de voir une mesure de sécurité sans me sentir obligée de la contourner.


Je le vois ouvrir un lien dans un nouvel onglet et plisse les yeux pour déchiffrer depuis mon siège le texte écrit en tout petit.


Pleine d’espoir, je lui demande :


– Vous avez trouvé quelque chose de probant ?


Il grimace.


– Je ne crois pas. Noyade d’un cadre supérieur du conseil d’administration d’IBM au Royaume-Uni. La police a conclu au suicide. La femme du type venait de le quitter. Et puis, c’est trop loin dans le temps : 1991. Oh, mais attendez…


– Quoi ?


– Là, il y a une affaire qui date de l’époque où j’ai connu votre mère. Liam Skelton, propriétaire de Skeltronix Limited. Écoutez ça : assassiné après avoir surpris un voleur en train de cambrioler les bureaux de son entreprise.


– Ouah. Ça me rappelle vaguement quelque chose…


– Il y a pas mal de résultats pour celle-là. Ouais, écoutez un peu : “Daniel Stroud, quarante-neuf ans, a été reconnu coupable par la Cour de la Couronne de Cambridge du meurtre de Liam Skelton, trente-cinq ans, dans les locaux de Skeltronix Ltd à Saffron Walden. Stroud, qui a déjà connu toute une série de sentences pour cambriolage, a été condamné à la perpétuité pour avoir tabassé à mort avec une matraque l’entrepreneur électronique.”


N’ayant jamais entendu ce nom, je lui demande :


– C’était une entreprise de quoi, Skeltronix ?


– Attendez, il y en a plein d’autres.


Jack ouvre plusieurs onglets et passe de l’un à l’autre, si vite que je n’arrive pas à suivre.


– Celui-là n’a pas réussi à leur échapper. Stroud a toujours clamé son innocence et son procès a fait l’objet d’un documentaire télé soutenant qu’il avait été victime d’une erreur judiciaire. Qu’est-ce que vous pensez de ça ? “Stroud a toujours affirmé qu’il avait été engagé pour cambrioler ces bureaux, mais il n’a pu fournir le nom du commanditaire. Il affirmait que celui-ci ne l’avait contacté que par téléphone et lui avait remis une petite avance, déposée quelque part.”


– Un commanditaire anonyme qui engage un sous-traitant pour le piéger et en faire son bouc émissaire, dis-je. Je crois que c’est ce qui m’est arrivé.


Jack ouvre un nouveau lien encore et fait défiler la page à toute vitesse.


– Apparemment, ce Stroud a été libéré au bout de sept ans à la suite d’une campagne de presse et d’un procès en appel. Officiellement, l’affaire n’est pas encore classée, mais comme toujours dans ce genre de cas, les policiers n’ont pas vraiment sué sang et eau pour trouver un nouveau coupable et démontrer par là même qu’ils s’étaient trompés la première fois.


– Mais qui était ce Skelton ?


– On le décrit comme un accro du boulot, un obsessionnel, divorcé à même pas trente ans. Laissant derrière lui une ex-femme, Frieda, et une fille, Sarah. Ici, je lis qu’il a conçu des microcircuits pour Marconi et Texas Instruments avant de monter sa propre boîte.


– Et qu’est-ce qu’il fabriquait ?


– J’ai l’impression que Skeltronix était vraiment une entreprise familiale. Enfin, patriarcale plutôt : l’entreprise a fermé ses portes après la mort de Skelton. C’était une petite boîte qui fabriquait des testeurs de circuit.


Je ne peux pas m’empêcher d’être déçue.


– Pas vraiment de quoi tuer quelqu’un, non ? dis-je.


– Non. J’ai cru comprendre que votre mère pratiquait l’espionnage industriel à un très haut niveau, et Lansing a été engagé pour dérober des documents et des plans techniques concernant des innovations de pointe. Dans le cas de Skelton, je ne vois pas ce qui aurait pu mériter d’être volé.


– C’est quoi, un testeur de circuit ?


– Deux électrodes reliées à un boîtier, si j’en crois cette photo. Pour le reste, j’en sais rien.


Mais moi, je sais. Cette photo granuleuse convoque une image dans ma tête, des électrodes et des fils connectés à un panneau électronique. Je vois ma mère à l’hôpital, avec ce truc accroché à sa hanche. Je sens un bourdonnement me parcourir, comme les fois où je craque le mot de passe de quelqu’un.


– Je sais ce qui méritait d’être volé : le Synapse. C’était l’invention de Skelton.


– Bon sang ! s’exclame Jack. Vous avez raison. C’est ça.


– Skelton a été assassiné pour éviter qu’il ne fasse des histoires quand la copie fabriquée par Cruz se retrouverait dans les magasins.


– Sauf que ce n’est pas Leo Cruz qui l’a volé.


J’allais lui demander qui d’autre cela pourrait être, mais je n’ai pas besoin de le faire. J’ai juste quelques secondes de retard sur Jack et, quand la chose arrive, c’est comme une gifle, comme si le vent, dehors, balayait soudain l’habitacle de la voiture.


La réponse était là depuis le début, cachée en pleine lumière : un geek fou d’informatique, extrêmement jaloux de sa vie privée ; un “génie” reclus qui avait eu une seule idée marquante puis était retombé dans l’obscurité après avoir échoué à en imaginer d’autres.


Le nom sans visage. L’éminence grise cachée derrière le trône.


Un seul mot sort de ma bouche.


– Syne.









FANTôMES


Parlabane contemple l’unique photographie d’Aldous Syne qu’il se rappelle avoir jamais vue. C’est la plus haute définition qu’il a pu trouver, mais il s’agit du simple scan d’un original déjà granuleux. Un cliché familier, qu’il a aperçu en illustration de nombreux articles et autres portraits dans les années 1990, même s’il était alors imprimé en tout petit, comparé aux photos beaucoup plus grandes, le plus souvent commandées à des professionnels, d’un Leo Cruz assoiffé de publicité.


– C’est tellement évident maintenant, dit-il. Il y a toutes ces années, il a volé l’idée de Skelton, qui avait conçu un moniteur cardiaque ambulatoire révolutionnaire. Il a été assez visionnaire pour comprendre que cet appareil allait transformer l’industrie électronique tout entière, et a eu la cruauté impitoyable de faire en sorte que son véritable inventeur ne soit plus là pour en retirer les honneurs.


– En ayant à peu près recours au même mode opératoire que celui qu’il emploie aujourd’hui, fait amèrement remarquer Sam.


– Syne a contacté Cruz et, ensemble, ils ont mis le Synapse sur le marché, mais quand la technologie a progressé, il n’a plus jamais réussi à inventer quoi que ce soit.


– Ou, plutôt, à voler quoi que ce soit.


– Cruz m’a dit qu’il était de retour à l’avant-garde de l’industrie électronique parce que Syne était sorti de l’ombre avec une nouvelle idée. Cette fois encore, Syne a certainement volé le Dimension. Mais à qui ?


– D’après mon expérience, il est possible que la victime ne sache même pas qu’elle a été volée. Les Uninvited ont piraté un tas d’endroits qui, jusqu’à ce jour, l’ignorent.


– Vous avez raison. Et quel meilleur moyen, pour dissimuler le fait que vous avez volé un concept, que de mettre en scène un cambriolage et de prétendre ensuite que c’est à vous qu’on l’a volé ?


– Mais ce n’est pas la seule raison pour laquelle il a mis en scène ce cambriolage, corrige Sam. Pourquoi a-t-il tué son associé ?


Parlabane repense aux conversations qu’il a eues avec Cruz : un type charmant, aimable, peut-être même en manque d’affection.


– Peut-être que Cruz a découvert sur le tard la vérité au sujet du Synapse et que ça lui a posé un cas de conscience, suggère-t-il.


– Ou peut-être qu’il avait trouvé un moyen de se servir du gros secret de Syne pour se tailler la part du lion, répond Sam. Quoi qu’il en soit, il ne savait pas à quel psychopathe il avait affaire.


Sur la photo, Syne est assis devant un établi électronique dans ce qui semble être un garage ou un abri de jardin. Les couleurs sont fanées, raison pour laquelle sans doute, dans le souvenir de Parlabane, ce cliché était en noir et blanc. Syne ressemble à un professeur de l’Open University profitant d’un jour de congé pour bricoler. Il estime que ce cliché a dû être pris au début des années 1980, voire à la fin des années 1970, mais c’est une simple hypothèse qui ne repose pas sur grand-chose, car rien dans le cadre ne permet de dater cette image : aucune couverture de magazine, pas de cassettes audio ou vidéo ni aucun détail technologique qui permettrait d’établir une fourchette de temps.


On aperçoit des dos de livres sur une étagère à l’arrière-plan, mais même avec cette résolution, les titres sont tout juste assez lisibles pour constater qu’ils ne sont pas en anglais. D’ailleurs, Parlabane se souvient de spéculations entourant le parcours de Syne, dues en grande partie au fait que ces volumes présents sur la photo semblaient être écrits en hongrois, en polonais et en allemand.


Cette pensée que Syne pourrait être en train d’orchestrer tout ça depuis l’étranger, loin du Royaume-Uni, Parlabane décide de ne pas la partager tout de suite avec Sam. Il sait que, pour le moment, il est important de se concentrer sur la bonne nouvelle : ils savent désormais à qui ils ont affaire. La mauvaise nouvelle, qu’il garde également pour lui, c’est qu’à sa connaissance personne n’a jamais réussi à localiser cet homme.


– Ça me rend malade de penser que Lilly est entre les mains de ce détraqué, soupire Sam. Mais, comme vous l’avez dit, il a commis un geste désespéré. Je comprends maintenant pourquoi vous voulez faire intervenir la police. S’il se pointe à Paddington avec Lilly et que les flics débarquent, on le tiendra.


Parlabane aimerait toujours croire autant à cette stratégie, mais le tableau a changé maintenant.


– Nous devons envisager la possibilité que ce ne soit pas Syne lui-même qui se présente avec Lilly. Il a sous-traité à peu près tout le reste.


– Non, réplique-t-elle d’un ton catégorique. Il est tout seul, sur ce coup. Forcément. Il a sous-traité certaines choses, mais il a dû en faire d’autres lui-même. On peut payer quelqu’un pour cambrioler un endroit. On peut faire chanter quelqu’un pour l’obliger à cambrioler un endroit. Mais ce qui s’est passé à Tricorn House est plus compliqué. Déjà, normalement, on peut suivre à la trace tous les passes magnétiques et leurs mouvements.


– Syne a pu accéder à sa guise au système informatique, argumente Parlabane. Il a pu créer une identité fictive pour son agresseur rémunéré. Celui-ci avait peut-être un identifiant fantôme.


– Non, justement. Quand j’ai soudain repris la main sur le système de télésurveillance, c’est parce que celui qui en avait le contrôle jusque-là s’était déconnecté. Pourquoi l’aurait-il fait à ce moment-là, alors que le boulot n’était pas encore terminé ? La seule explication possible, c’est qu’une seule personne était impliquée : Syne. Il ne pouvait pas être dans deux endroits en même temps, surveillant le système informatique et vous agressant pour récupérer le prototype. Il a dû se déconnecter et effacer ses cyber-traces avant d’aller vous balancer dans ce grand congélateur puis de quitter les lieux.


– J’imagine que ça collerait avec l’utilisation de ce paralyseur électrique, reconnaît Parlabane. Je n’ai aucune idée de l’ancienneté de cette photo. Pour ce qu’on en sait, Syne pourrait très bien avoir plus de soixante-dix ans.


– Il est tout seul, Jack, j’en suis certaine. Syne a Lilly avec lui, il va l’amener à Paddington, et flics ou pas flics, je serai là.


Parlabane croise son regard, le visage aussi impassible qu’un joueur de poker, dissimulant le fait qu’il n’est pas convaincu. Il a la très nette impression qu’elle a besoin de croire ça, état d’esprit fort périlleux.


Trop de questions restent sans réponses pour qu’il préfère éviter toute supposition. Et le plus grand trou noir, dans toute cette histoire, a les dimensions exactes d’un certain objet métallique tenant dans la paume de sa main.


– Pourquoi Syne aurait-il enlevé Lilly pour l’échanger contre son propre prototype ? s’étonne-t-il.


– Je ne sais pas. Peut-être parce que ce prototype a lui-même été volé au départ et qu’il n’a pas encore réussi à reproduire l’original. Ou bien peut-être parce que ce prototype a été fabriqué sur la base de plans piratés et qu’il a peur, une fois l’objet rendu public, que ses véritables inventeurs n’en reconnaissent la conception. Mais est-ce si important ? S’il est déterminé à l’échanger contre Lilly, il en sera ainsi.


Le portable de Parlabane se met à clignoter. Il a un nouvel e-mail mais n’a pas besoin de l’ouvrir. Comme tous ceux qu’il a reçus au cours de la dernière heure, il provient d’une connaissance qui lui demande pourquoi il ne répond pas au téléphone. Toutefois, il ne voit personne de nouveau, dans son carnet d’adresses, qui ne connaîtrait pas à l’heure qu’il est l’évidente réponse à cette question.


Sauf peut-être un type qui passe le plus clair de son temps à dormir, vit pratiquement enfermé dans son studio d’enregistrement et ne prête quasiment aucune attention aux médias, en arguant du fait qu’ils “racontent des conneries”.


Parlabane ranime son portable, vérifie la justesse de sa déduction et tape sur Appeler.


– Spammy, c’est Jack.


– Ça va, mec ? C’est quoi, ce binz, putain. Tu me trolles, ou quoi ?


– Non, on m’a volé mon téléphone : c’est pour ça que je ne répondais pas.


– Je te parle pas de ça. Je parle de ce foutu Synergis Dimension que tu m’as demandé de regarder.


– Qu’est-ce qu’il y a ?


– Ben c’est les foutus Gnomes voleurs de slip, mon gars. Voilà ce que c’est.


– De quoi tu parles ?


Cette phrase, Parlabane se surprenait souvent à l’utiliser, tôt ou tard, dans ses conversations avec Spammy.


– Tu sais, l’épisode de South Park où les Gnomes écrivaient un plan en trois étapes au tableau noir. La première étape, c’était de voler des slips. La troisième étape, c’était se faire du fric.


– Et la deuxième, alors ?


– Ben justement : y avait que des points d’interrogation. Ils savaient pas. Tu vois ce que je veux dire ?


– Euh, pas vraiment.


– Ces docs, mec. Je vois des plans techniques de composants et de circuits, et je vois des dessins du produit fini. Mais comment on passe de l’étape une à l’étape trois, ça, c’est un grand mystère.


Parlabane se tourne vers Sam.


– Est-il possible qu’il manque certains fichiers du dossier RBA ? lui demande-t-il.


– Absolument pas. Je me suis assurée trois fois que j’avais bien tout pris et j’ai vérifié l’intégrité de tous les fichiers, un par un. Il ne manquait rien et aucun fichier n’était endommagé.


– Sam dit que tout devrait être là, relaie-t-il.


– Eh bien, dans ce cas, c’est un gros tas de merde inutile.


– Les plans sont incomplets ?


– On peut dire ça comme ça, ouais. C’est un peu comme si tu m’envoyais les plans techniques du châssis d’une Nissan Micra et une photo du Faucon Millenium : on pourrait dire aussi que ces plans sont incomplets…









LES FORCES DU MARCHé


La pluie ne faiblit toujours pas, mais son grondement est si insistant qu’il ne se fond pas en un bruit blanc. Je suis consciente en permanence de son martèlement sur le toit, ses coups de fouet sur les vitres. Je suis bien contente d’être dans la voiture mais, en même temps, je ne peux pas m’empêcher de me sentir piégée.


– Du pur pump and dump, déclare Jack. Depuis le début, ce n’est que ça.


Il s’exprime fiévreusement, butant parfois sur ses mots tandis qu’il pense tout haut, sa langue peinant à suivre le rythme de son cerveau en surchauffe. À nous deux, nous avons réussi à découvrir le fond de cette histoire, mais le problème, c’est que ça ne change strictement rien. Et moi, il n’y a plus qu’une seule dimension de toute cette affaire qui m’intéresse.


– J’aurais dû m’en rendre compte. C’est pour ça que Cruz ne voulait pas me laisser partir.


– Quand ne voulait-il pas vous laisser partir ? Et c’est quoi, le pump and dump ?


– Une technique de manipulation des marchés boursiers. Vous gonflez artificiellement le cours de votre entreprise, puis vous bazardez vos actions quand le prix est au plus haut. Cruz m’a embobiné. Il a embobiné tout le monde.


– Non, pas tout le monde, dis-je.


– C’est vrai. Mais le truc, c’est que Syne et lui étaient de mèche depuis le début : ce que je ne sais pas, c’est à quand remonte leur plan. Cruz a racheté Synergis pour une bouchée de pain, et tout le monde a cru qu’il allait démanteler l’entreprise et revendre tous ses actifs. Au lieu de quoi, il a déjoué toutes les attentes en investissant de l’argent dans la société et en attirant de nouveaux actionnaires. Tout ça, c’était pour donner l’impression qu’il construisait pour l’avenir.


– Avec l’aide bienvenue d’un long article sur le site Broadwave, dis-je, pour lui montrer que je suis.


– C’est pour ça qu’il s’est montré aussi coopérant, si empressé de me montrer les lieux. Et, à la fin de ma visite, il a continué de traîner avec moi alors que, par ailleurs, il passait son temps à jouer les hyperactifs débordés. Il a évoqué une illumination qu’il aurait eue, sans en dire davantage, m’invitant à le questionner. Il n’arrêtait pas de dire des trucs du genre : “Y a-t-il autre chose que vous aimeriez savoir ?” Pas question de me laisser partir avant d’avoir laissé entendre que Syne était de retour avec une nouvelle idée révolutionnaire, mais il voulait faire croire que c’était moi qui lui avais tiré les vers du nez.


– Pourquoi ?


– Parce que ça devenait un scoop encore plus retentissant, à partir du moment où ils donnaient l’impression de vouloir garder ça secret. On est tous tombés dans le panneau. L’histoire du grand retour de Syne a fait le buzz sur Internet, et l’image de Synergis s’en est trouvée redorée comme jamais.


L’habitacle est brièvement illuminé par les phares d’une voiture qui passe, la première que je vois depuis un bon moment.


– C’est là que le grand jeu commence, poursuit Jack. La mise en scène d’un cambriolage pour que tout le monde pense que Synergis dispose d’un nouveau produit et que ses concurrents seraient prêts à tout pour se le procurer. Et l’affaire devient plus retentissante encore, parce qu’un meurtre a eu lieu.


– Je crois deviner que Cruz n’avait pas signé pour cette partie-là.


– Mais ça a fonctionné. Parce que, à la suite du meurtre et de la décision prise “à contrecœur” par Synergis de dévoiler certains détails du Dimension, leur produit révolutionnaire a eu droit à une campagne de publicité mondiale. Et ces plans techniques soi-disant “incomplets” vont faire le tour d’Internet, aussi.


C’est en l’entendant dire ces mots que je saisis enfin le sens d’un truc qui me démangeait l’esprit depuis un moment.


– Cette Tanya, de Synergis, a déclaré que les documents techniques volés étaient déjà en vente sur le marché noir, mais à ce moment-là, Lansing venait à peine de les transférer, depuis quelques minutes tout au plus. Ce communiqué a donc dû être rédigé avant que qui que ce soit d’autre ait téléchargé ces fichiers ; en plus, ces documents n’ont aucun intérêt, car en réalité ils ne recèlent les détails d’aucun projet secret. Leur seul but, c’était de faire croire aux gens que le Dimension existait bel et bien, pour faire exploser le cours de l’action.


– Ça, c’est la partie Pump, intervient Parlabane. À partir de là, on passe au Dump : Syne et ceux qui sont impliqués dans cette affaire vont se délester de leurs actions et compter leurs bénéfices pendant que le château de cartes s’effondre.


– Ceux qui sont impliqués… Winter, vous pensez ?


– Ça collerait. Le rôle de Winter aurait pu consister à agiter l’appât sous les yeux des Chinois, les poussant à se précipiter pour acheter ces actions, plutôt que de passer par la procédure classique d’une offre de rachat en bonne et due forme. Comme ça, ils se jettent dessus et accumulent autant d’actions Synergis que possible, en pensant qu’il s’agit d’une affaire en or, pour découvrir ensuite, quand la vérité éclatera, que tout ça ne vaut rien.


– Et qu’adviendra-t-il de Synergis, alors ?


– Eh bien, exactement ce que tout le monde pensait qu’il arriverait quand Cruz a racheté l’entreprise : celle-ci fera faillite et sera désossée. Tous ceux qui ont travaillé d’arrache-pied en toute bonne foi, acceptant peut-être parfois d’être en partie rémunéré sous forme d’actions, se retrouveront au chômage.


– Mais les autorités ne vont-elles pas poursuivre Syne pour fraude ?


– Elles rencontreront le même souci que nous : il faudra d’abord le trouver. Mais je suis prêt à parier qu’officiellement son portefeuille d’actions sera en fait assez maigre et qu’il aura les moyens de prouver qu’il ne les a jamais vendues. Il en ira de même concernant Cruz, qui a tout fait pour nous faire croire qu’il était déterminé à ne pas vendre Synergis. Tout cela n’était qu’une façade. En étudiant de près qui possède actuellement des parts dans Synergis, je suis convaincu qu’on découvrira que le principal actionnaire n’est pas un individu – ce sera une société ; sans doute même une foule de sociétés. Il faudra en suivre la trace dans un vrai labyrinthe, société écran après société écran, mais au bout du compte on s’apercevra que toutes ces actions appartiennent bel et bien à Syne et à Cruz.


Jack commence à faire des recherches dans des bases de données sur l’actionnariat des entreprises, ouvrant plusieurs onglets à cet effet et entrant le mot-clé Synergis dans tous les champs de recherche. La connexion commence à ramer un peu, tous les sites affichant une page blanche et des engrenages qui tournent. Je ne vois pas trop à quoi ça sert.


– Mais ça ne change rien pour nous, pas vrai ? dis-je. Sauf peut-être que les flics seront plus enclins à nous écouter jusqu’au bout si nous leur livrons clé en main une fraude portant sur plusieurs millions de livres sterling. Nous retrouvons Syne à Paddington, comme il l’a demandé, sauf que, cette fois, c’est lui qui aura droit à une mauvaise surprise.


– Non, réplique Jack, la lueur de son écran éclairant son visage soucieux. Nous ne pouvons pas nous rendre à Paddington. C’est vraiment la dernière chose à faire.


– Qu’est-ce que vous racontez ? Nous ne pouvons pas négocier avec ce type. Il a ma sœur avec lui.


– Vous vous rappelez quand je vous ai demandé ce qui pourrait bien pousser Syne à échanger Lilly contre son propre prototype ? Reposez-vous la question, maintenant que nous savons que le prototype en question est bidon.


Je me la pose, mais ne peux me résoudre à admettre la réponse.


Jack est moins réticent.


– Il se sert de Lilly comme d’un appât, mais il n’a aucune intention de se pointer avec elle.


– Il est obligé, dis-je. Je vais lui envoyer un message sur les canaux IRC, pour lui dire que si nous ne la voyons pas à Paddington, nous partirons immédiatement.


– Nous n’arriverons jamais jusque-là, c’est tout le problème. Syne tuyautera les flics sur notre venue : c’est son plan depuis l’instant où il a enlevé Lilly. Il n’a aucune raison de s’approcher de cette gare, et encore moins d’y emmener son otage. Dès que nous montrerons le bout de notre nez, on nous arrêtera et, histoire de bien enfoncer le clou de notre culpabilité, nous serons en possession du prototype volé. Ensuite, les policiers rendront le Dimension à son propriétaire légitime et nous serons condamnés pour homicide et vol avec effraction.


L’effroi assèche ma bouche, car je connais déjà la réponse. Mais je parviens quand même à croasser ma question.


Jack connaît la réponse aussi, mais il faut qu’il m’entende lui poser la question.


– Et que devient Lilly, dans tout ça ?


Jack avale sa salive.


– Nous devons localiser Syne. Il faut le retrouver avant que la police nous retrouve. C’est notre seule chance.


– Trouver où il habite, vous voulez dire ?


– Eh bien, ce serait déjà un bon début, mais dans les années 1990 aucun journaliste n’a jamais réussi à le débusquer.


Aussitôt, je me dis : dans les années 1990, aucun journaliste n’aurait pu même rêver de s’appuyer sur le genre de ressources qui sont à ma disposition. Je trouverai ce salopard même s’il faut poster des selfies dénudés de moi sur le forum 4Chan pour obtenir l’info.


Je rallume mon ordi mais la première chose que je remarque, c’est que la batterie est presque vide.


– Merde. Ce machin va bientôt s’éteindre.


– Pourquoi ne l’avez-vous pas rechargé au motel ? me demande Jack, comme si cela allait m’aider.


– Je pensais y passer la nuit, vous vous souvenez ?


– Vous n’avez qu’à prendre le mien.


– Non, je ne peux pas faire ça en partage de connexion, en pleine tempête. J’ai besoin d’une connexion stable, et j’ai besoin d’utiliser mon propre matos.


– Pour quoi faire ?









GARé JUSTE DEVANT


Quarante minutes plus tard, ils sont sur le parking de l’aéroport de Luton. Sam a proposé ce lieu vaste et anonyme, où elle pourrait brancher son ordinateur portable dans un coin tranquille et se connecter au wi-fi. La première pensée de Parlabane a été que c’était aussi un endroit qui grouillait de flics, mais il a préféré ne rien dire.


Sam descend du Qashqai et reste plantée, immobile, sous la pluie battante. Parlabane l’observe, attendant qu’elle se mette en marche, craignant qu’elle ait perdu son sang-froid.


Avant de quitter le bas-côté de leur route de campagne, ils ont passé en revue toutes leurs affaires, en quête de potentiels déguisements. Ce qu’ils ont dégotté de mieux se trouvait dans la trousse de secours, au fond du coffre. Parlabane a posé une compresse de gaze sur l’œil gauche de Sam et l’a maintenue en place avec du sparadrap. Le pansement recouvre une grande partie de son visage et ne manque pas d’attirer le regard, mais ils ont placé tous leurs espoirs dans la proverbiale courtoisie britannique : dès que les gens auront repéré cet œil bandé, ils se feront forcément un devoir de regarder ailleurs.


Sam a soutenu qu’elle devait y aller seule et, même si l’instinct protecteur de Parlabane est foncièrement contre, il n’a pas pu contester la logique de son argument : il valait mieux ne pas entrer ensemble dans ce lieu public, car cela augmenterait dangereusement leurs chances d’être reconnus. N’empêche, il n’aime pas l’idée de rester tranquillement planqué dans la relative sécurité de cette voiture, pendant que Sam déambule dans un lieu public où patrouillent des policiers en armes.


Il se dit qu’elle commence peut-être à voir les choses comme lui, mais au bout d’un moment Sam se met en mouvement, se dirigeant vers le terminal de son pas vif de jeune femme qui semble toujours courir. Il espère que cela sera encore le cas pendant de longues années.


La pluie continue de tomber, dure et froide, tandis que je descends de la voiture, je sens ses grosses gouttes sur ma tête. Cette sensation me rappelle une autre saucée : Lilly se moquant de moi ce jour où je suis rentrée dans l’appartement les cheveux plaqués sur mon crâne et mon visage.


– Tu ne ressembles plus à toi, disait-elle.


Je reste plantée là et laisse la pluie me tremper pendant quelques secondes, passant la main dans mes cheveux mouillés pour les aplatir, afin de ne pas ressembler à cette photo qu’on voit partout dans les médias.


Je rentre dans l’aéroport en serrant dans ma main la housse de néoprène contenant mon ordi, tête baissée, tâchant de ne pas croiser le regard des gens. Ma tentative échoue au moment où j’aperçois deux flics qui traversent le hall juste en face de moi avec des mitraillettes en bandoulière. Je ne peux pas m’en empêcher : je ne sais quel réflexe me pousse à jeter un coup d’œil dans leur direction pour voir s’ils me regardent. Mon cœur s’accélère quand l’un d’eux se tourne vers moi, mais il se détourne aussitôt, son pote et lui poursuivant leur chemin comme s’ils faisaient leur promenade du soir.


Je me dirige vers une zone où l’on peut s’asseoir et trouve une place près du mur. Jack avait vu juste, pour cet œil bandé : les gens me regardent juste le temps de repérer le pansement. Et, pour la même raison, je parie que personne ne viendra me voir pour m’emmerder parce que j’ai branché mon ordi sur sa prise.


L’un des points d’accès wi-fi dépend d’un réseau national pour lequel je dispose d’identifiants piratés, ce qui m’épargne la galère d’une inscription en ligne. Le signal est moyen, mais stable. Toujours mieux qu’un réseau mobile en pleine cambrousse. J’ouvre mon VPN puis lance mon Bat-Signal en croisant les doigts pour que le type que je cherche soit en ligne.


J’attends, scrutant la minuscule fenêtre du chat tout en parcourant le site de la BBC. L’article a été mis à jour, mais il n’y a rien de nouveau sur nous : il n’y en a que pour le Dimension. C’est dingue de voir tout le monde s’emballer autour d’un truc que je sais être pipeau. Ils citent des experts du monde des affaires et des entreprises technologiques, de Wall Street à la Silicon Valley, s’enthousiasmant sur les applications possibles de ce petit bout de métal inutile glissé dans la poche de mon jean.


Je l’ai piqué pendant que Jack était sorti pour aller ouvrir le coffre et fouiner dans la trousse de secours. Il avait laissé sa veste à plat sur la banquette arrière, si bien que j’ai juste eu à tendre le bras pour récupérer le prototype au fond de sa poche. Je n’aime pas lui faire des coups en douce comme ça, mais quand la sécurité de Lilly est en jeu, je n’ai plus qu’une seule priorité.


Je fixe l’écran, priant pour qu’un message y apparaisse.


Parlabane ne tient pas en place sur le siège conducteur, consultant sans cesse l’horloge du tableau de bord et étudiant une nouvelle fois les différents rétroviseurs. Il voit des bus arriver et recracher leurs passagers, qui traînent leurs valises détrempées en direction du terminal. Il regarde son portable, lit en diagonale les dernières nouvelles, tourmenté par le fait qu’il se trouve au cœur de l’affaire la plus retentissante du moment sans pouvoir publier le moindre mot dessus.


C’est le pire genre d’attente qu’on puisse imaginer. Rien d’autre à faire que se ronger les sangs, impuissant, inutile. Il reste assis là à se demander ce qui la retient si longtemps, alors qu’il n’a aucun moyen de le savoir. Il ne sait pas ce que Sam a en tête au juste, ni les démarches nécessaires à la mise en œuvre de son plan, encore moins quels obstacles elle a bien pu rencontrer en chemin. De manière plus pressante, il prie pour qu’elle n’ait pas été repérée et arrêtée.


Il n’aurait jamais dû la laisser entrer là-dedans toute seule, se répète-t-il pour sans doute la quatrième fois, avant de concéder à son avocat intérieur qu’il n’avait pas le choix. Mais il s’en veut quand même, son instinct lui hurlant qu’il n’aurait jamais dû la perdre de vue. Il sait qu’il est son meilleur espoir, mais cela ne veut pas dire que Sam voit les choses de cet œil-là. Elle a peur, elle est épuisée et, à cause de Lilly, elle est prête à tout.


Il soupire et s’affale sur le siège, songeant qu’il devrait essayer de se reposer un peu pendant qu’il en a l’occasion, même s’il s’agit juste de ne pas bouger, de ne pas conduire, de ne pas lire, de ne pas taper sur un clavier. Mais alors que cette pensée flotte dans son esprit, il remarque un clignotement coloré et se retourne pour jeter un coup d’œil à travers le pare-brise arrière : des gyrophares, qui se rapprochent.


Je sens un drôle d’élan au fond de moi en apercevant enfin un peu d’activité dans la fenêtre du chat.





<Stonefish> Tu es vraiment la dernière personne dont je m’attendais à recevoir un message. C’est vraiment toi ?


Je sais que ces mots n’expriment pas seulement sa surprise. C’est un test d’authentification. Je lui envoie la date et l’heure exactes de notre rencontre à Paddington. Je lui décris ce qu’il portait ce jour-là, du mieux que je m’en souviens, et je mentionne le Rubik’s Cube.





<Stonefish> Ça fait une éternité que tu ne donnes plus de nouvelles. Depuis que Paul Wiley s’est fait arrêter, en fait.


<Buzzkill> J’étais pas mal occupée. Et puis je croyais que c’était toi qui m’avais tendu un piège. Ne le prends pas mal. J’ai compris mon erreur, maintenant.


<Stonefish> Je ne le prends pas mal. Jusqu’à ce que la nouvelle tombe, aujourd’hui, j’ai cru que c’était toi qui m’avais piégé. J’ai cru que tu nous avais tous embobinés.


<Buzzkill> Vous avez tous eu affaire à une personne dont le nom commençait par Z ?


<Stonefish> Il se faisait appeler Zero-Cool. Un méta-salopard.


<Buzzkill> Il t’a fait faire quoi ?


<Stonefish> Je préfère ne pas l’avouer, au cas où, finalement, tu ne serais pas qui tu prétends être. Tu sais lequel d’entre nous était la balance ?


<Buzzkill> Cicatrix.


<Stonefish> Putain. J’ai cru que Cicatrix était Wiley. Tu sais qui est ce salopard ?


Ma main reste en suspens au-dessus des touches. Je me rappelle que Lansing ne nous a pas donné le pseudo de Wiley et n’a balancé l’identité de personne, alors même qu’il n’avait rien à gagner à garder ça pour lui. Nous avons pensé que c’était Lansing qui nous avait balancés aux flics, mais à la lumière des dernières révélations, je n’en suis plus si sûre. Le suspect le plus évident serait Syne : le type qui a le plus intérêt à ce qu’on nous attrape. Il connaissait déjà mon nom et il a vu Jack en chair et en os la nuit dernière.


Je vais droit au but.





<Buzzkill> J’ai besoin de ton aide.


<Stonefish> NYPA.


Not Your Personal Army. C’est la première chose qui manque me faire sourire depuis des jours.





<Stonefish> Sorry. Je déconne, bro. Vas-y, je t’écoute.


<Buzzkill> J’ai besoin de l’adresse d’une personne qui ne veut pas qu’on la trouve. C’est l’une de tes spécialités, si je me souviens bien.


<Stonefish> Donne-moi le nom et je m’y attaque.


Nous entrons simplement du texte dans des ordinateurs, sans pouvoir entendre la voix de l’autre ni voir son visage, mais je suis quand même gênée à l’idée de dire à Stonefish, à qui je demande un service, que je n’ai pas confiance en lui. Enfin, plutôt, que je ne peux pas me permettre de lui faire confiance. Il faut que je fasse ça moi-même, que je voie les résultats de mes propres yeux. Je joue trop gros, ici, je ne peux pas simplement lui donner le nom de Syne, attendre qu’il m’envoie une adresse et prendre ça pour argent comptant. Je ne suis pas plus certaine qu’il s’agit bien de Stonefish que lui ne peut savoir que je suis vraiment Buzzkill.





<Buzzkill> Il faut que je m’en occupe moi-même. Je sais que c’est beaucoup demander, mais je voudrais que tu m’expliques comment faire.


J’attends la réponse, soudain consciente des bruits de l’aéroport tout autour de moi, que mon cerveau avait étouffés jusqu’ici. Il répond :





<Stonefish> J’ai un identifiant avec accès privilégié pour le fichier électoral et un autre pour les Impôts.


Je porte la main à mes lèvres pour contenir un cri, osant soudain reprendre espoir.





<Stonefish> En croisant les deux, il n’y a pas une adresse au Royaume-Uni que je ne puisse obtenir. Tous les ans, j’envoie une photo de ma bite à ce connard de Jeremy Clarkson, le présentateur de “Top Gear”, en guise de carte de vœux.


Deux liens apparaissent dans la fenêtre du chat, et je clique sur les deux.


Respirant à peine, je tape ma question suivante.





<Buzzkill> Quels sont les identifiants ?


<Stonefish> Ça ne marche pas comme ça. J’exige une contrepartie.


Je lui dis qu’il peut me demander n’importe quoi. Je suis sincère.


J’attends de nouveau. Une fois encore, c’est comme si quelqu’un avait monté le volume du brouhaha, de la musique d’ambiance, des annonces dans les haut-parleurs.





<Stonefish> Une autre rencontre IRL. Mais romantique, cette fois.


J’ai une boule au fond de la gorge en pensant que je lui fais cette promesse en toute bonne foi, mais que je ne serai peut-être pas là pour l’honorer.





<Buzzkill> Vendu. Si je ne vais pas en prison d’ici là.


Il m’envoie les noms d’utilisateur et les mots de passe et, en l’espace de quelques secondes, j’accède à deux immenses bases de données gouvernementales, à un niveau d’habilitation tellement élevé que j’aperçois de tout là-haut les champs de recherche.


Je me mets au travail, tapant mes mots-clés.


Comme Stonefish l’a expliqué, si quelqu’un réside au Royaume-Uni ou y a résidé par le passé, même brièvement, je peux voir où il habite et où il habitait avant. Je peux chercher n’importe qui. Je peux voir l’ancienne et la nouvelle identité des gens qui ont officiellement changé de nom. Je peux trouver les coordonnées de toute personne ayant vécu et travaillé ici, sur plusieurs décennies.


Je peux faire toutes ces choses, mais ce que je ne peux pas faire, c’est trouver la moindre putain d’entrée au nom d’Aldous Syne dans aucune de ces deux bases de données.


Je repense à cette photo que Jack m’a montrée. Il y avait apparemment des livres en langues étrangères à l’arrière-plan. Je songe avec inquiétude que, peut-être, Syne ne vit pas ici, qu’il n’a en fait jamais vécu dans ce pays. Jack avait peut-être raison quand il disait que Syne pouvait très bien avoir tout sous-traité, exécutant sa stratégie à distance. Cette idée me frappe comme un uppercut à l’estomac. Mais alors, je me souviens qu’il a toujours été célébré comme un inventeur britannique. La quintessence même du Britannique, en fait, l’excentrique solitaire bricolant dans son abri de jardin. Donc même s’il est d’origine étrangère, il est forcément né ici, il a forcément vécu ici.


Pour le bien de Lilly, il faut qu’il vive encore ici.


Une agitation soudaine me fait lever la tête, je sursaute comme je le fais toujours, alarmée par ma propre vulnérabilité, quand je me suis tellement perdue dans ce que je faisais que j’en ai oublié mon environnement physique.


J’aperçois des gyrophares à travers les baies vitrées du terminal.


Je sens mon corps se raidir, avant de voir des secouristes traverser le hall en courant. Ils se dirigent vers la zone des contrôles de sécurité, où j’aperçois des employés de l’aéroport qui agitent frénétiquement les bras à leur intention. J’entends quelqu’un crier les mots “crise cardiaque” et je sens mon propre cœur s’emballer sous mes côtes.


Ces bases de données sont ultra spécifiques par nature, je réessaie donc au cas où je me serais trompée sur tel ou tel petit détail, comme une faute d’orthographe ou une lettre mal placée. Tout en tapant, je sais que c’est presque perdu d’avance, mais j’essaie quand même.


Je n’obtiens toujours rien.


Comme je me déplace sur mon siège, je sens le prototype bidon dans ma poche, contre ma hanche. Soudain, je comprends ce que les éléments sur mon écran essaient de me dire.


Aldous Syne n’existe pas.


On dit que, lorsque les gens pensent qu’ils sont sur le point de mourir, la raison pour laquelle ils voient toute leur vie défiler devant eux tient au fait que leur cerveau parcourt dans l’urgence tous leurs souvenirs en quête d’une information ou d’une expérience passée qui pourrait leur fournir un moyen de survivre. Il m’arrive un peu la même chose tandis que je contemple les résultats de ma recherche, une page désespérément vide. En un instant qui débute par un choc paniqué, mon esprit passe en mode accéléré, calculant tant de choses, dans une chaîne frénétique de déductions logiques, que j’ai l’impression qu’on a remplacé mon cerveau par un processeur haut de gamme.


Je sais qui est derrière tout ça.


Jack se trompait quand il disait que ce prototype ne servait à rien. À l’instant même, ce bout de métal dans ma poche vaut des millions. Des dizaines de millions. C’est le moyen de pression dont j’ai besoin pour récupérer Lilly saine et sauve.


Pour y parvenir, je vais devoir faire ce que je sais le mieux faire, et je vais devoir le faire selon la méthode qui me réussit le mieux : toute seule.


Je sors mon portable et je compose le numéro.


Parlabane regarde les secouristes charger à bord de leur ambulance la civière sur laquelle est sanglée une silhouette douloureuse, l’un d’eux pompant de l’oxygène à la main pour alimenter un masque fixé au visage du patient. Cela a tout l’air d’un arrêt cardiaque, et ce ne sera peut-être par le dernier de la soirée.


Son anxiété grandit au fil des minutes. La pluie martèle sans faiblir la carrosserie et il scrute intensément l’entrée du terminal à travers le pare-brise, entre deux battements d’essuie-glaces, abandonnant parfois sa veille pour jeter un coup d’œil dans chacun des rétroviseurs.


Les secouristes claquent leurs portières et l’ambulance démarre sur les chapeaux de roues et s’éloigne du parking, ses gyrophares bleus en action. Il l’a vue arriver et maintenant il la voit repartir. Il ne saurait dire combien de temps s’est écoulé entre les deux, mais il sait que cela lui paraît une éternité et que son attente n’est pas encore terminée.


Histoire de penser à autre chose, il ouvre son ordinateur et se remet à étudier ses bases de données sur l’actionnariat des entreprises, en faisant un partage de connexion avec son portable. Il tape deux fois dans l’eau, puis tombe presque par hasard sur un listing récent des actionnaires de Synergis. Comme il l’avait prédit, pas mal d’actions sont détenues par diverses sociétés, dont la plus importante s’appelle Ridge Break Associates.


RBA.


Si proche et pourtant si loin. Il se tourne à nouveau vers le terminal et sent la nausée l’envahir. Plus cela dure, moins il est convaincu que l’idée de Sam était sage. Il lui faut contrôler ses nerfs, mais cette attente lui noue l’estomac.


– Pourquoi ça prend autant de temps ? se demande-t-il tout haut.


Il lance une recherche sur Ridge Break Associates et découvre que cette entreprise est elle-même la propriété d’une société baptisée Milton’s Lake, ce qui ne lui dit rien. C’est bien le labyrinthe qu’il imaginait.


Ses yeux sont distraits de l’écran par des lumières plus vives, accompagnées cette fois par le hurlement de plusieurs sirènes. Là, ce n’est pas une ambulance. Des voitures de police foncent vers le terminal, venues de toutes les directions. Il ne lui reste plus qu’à espérer que ces flics ne sont pas là pour arrêter Sam à la suite d’un signalement.


On ne dirait pas.


Des voitures de patrouille se mettent en travers de toutes les sorties du parking, tandis que deux autres s’arrêtent devant l’endroit où Parlabane attend, à quelques mètres à peine. Elles déversent une cohorte d’hommes en gilet pare-balles qui encerclent le Qashqai, mitraillettes au poing.


L’un des agents dévisage Parlabane à travers le pare-brise et lui ordonne de sortir de son véhicule, les mains en l’air.


Parlabane laisse échapper un soupir, grommelant entre ses dents tandis qu’il tend la main vers la poignée de la portière.


– Putain, c’est parti.









UNIQUEMENT SUR RENDEZ-VOUS


Cela ne prend qu’une demi-heure depuis la gare de Luton Parkway, mais ça me paraît beaucoup plus long tant je suis impatiente de passer cet appel. Je n’ose pas essayer pendant que je suis en transit : cela sera l’une des conversations les plus importantes de ma vie, et je ne peux pas me permettre qu’on soit coupées parce que je passe sous un maudit tunnel.


Le train entre en gare de Saint-Pancras et je saute sur le quai.


Je remets la batterie dans mon portable et m’assure que le signal est assez bon. Je vérifie l’heure. Il est 21 h 30 mais je sais qu’il y aura du monde dans les bureaux, vu tout ce qui s’est passé aujourd’hui.


Le réceptionniste décroche à la deuxième sonnerie et j’expose ma requête. Au bout de quelques instants, celle-ci est rejetée, comme je m’y attendais.


– Je suis désolé, mais je n’ai pas le droit de transmettre le numéro de ligne ou de portable de qui que ce soit. Si vous me laissez un numéro, je pourrai demander…


– Qu’elle me rappelle, oui. Faites ça tout de suite, s’il vous plaît. C’est très important.


– Puis-je avoir votre nom, s’il vous plaît ?


– Dites juste à Mlle Dunwoodie que c’est au sujet de son rendez-vous de demain, à 10 h 30. Elle comprendra.


Je raccroche et traverse le quai, mon œil bandé continuant de faire merveille. Je peux remercier Jack pour ça, me dis-je. J’espère qu’il va bien. Je lève les yeux vers les arches et les murs de brique. Toutes les autres fois où je suis venue là, je me suis laissée aller à m’imaginer dans la scène de Harry Potter, mais aujourd’hui je ne pense qu’à Jack.


C’est dans un petit café juste au coin de la rue que j’ai organisé mon premier rendez-vous avec lui : la première fois que je l’ai vu en chair et en os, même s’il ne savait pas que je le regardais. J’y suis allée armée d’une menace de le dénoncer aux autorités. Et maintenant me voici de retour ici après avoir – pour de vrai – prévenu les flics afin qu’ils viennent le cueillir.









éCHANGE D’OBLIGATIONS


Elle a été le premier visage que j’ai vu, la première voix que j’ai entendue dans ma tête quand j’ai fini par accepter qu’Aldous Syne n’était qu’une fiction. Syne avait purement et simplement été inventé par Leo Cruz pour faciliter la mise sur le marché du Synapse et dissimuler le fait qu’il avait volé ce concept et assassiné son inventeur.


J’ai compris alors que Cruz était Zardoz, le geek anonyme qui avait payé Lansing, alias Ferox, afin qu’il dérobe des fichiers pour lui dans les années 1990. Cruz devait également être la personne avec laquelle ma mère avait eu maille à partir à l’époque, lorsqu’elle s’était retrouvée mêlée à une affaire d’espionnage industriel. (Une pensée atroce s’est immiscée en moi à ce moment-là, mais mes défenses internes l’ont rejetée à l’arrière-plan, bloquant tout ce qui pourrait distraire mon cerveau des urgences à traiter.)


Le meurtre de Skelton était certainement l’événement qui l’avait terrifiée et convaincue qu’elle prenait trop de risques. C’est alors qu’elle avait contacté Jack, mais celui-ci avait fini par s’enfuir du pays. Vingt ans plus tard, Cruz avait de nouveau fait appel à Lansing, cette fois pour mettre au jour le pseudo en ligne du hacker qu’il savait être la fille de Ruth Roberts. Il connaissait le vrai nom de maman et il était au courant de cette histoire avec les Saoudiens. (Là encore, je bloque cette pensée qui m’assaille. Processus vitaux uniquement. Aucune interruption tolérée.)


Il m’a embauchée pour lancer un avertissement à maman. C’est ça : il était en train de préparer la plus grosse arnaque de sa vie et devait craindre qu’elle sache quelque chose qui aurait pu le menacer.


Son plan était de s’appuyer une nouvelle fois sur le mythe Syne, de racheter Synergis pour des cacahuètes puis de revendre ses actions en empochant des millions. Mais il n’œuvrait pas seul. Il avait une complice silencieuse – qui existait bel et bien, celle-ci –, mais à laquelle il n’aurait pas dû se fier, comme la suite des événements l’avait démontré.


C’est le communiqué de ce matin qui l’a trahie. Une performance de haut vol, d’ailleurs, elle avait l’air si sincèrement choquée, épuisée, morte de chagrin. Je me suis repassé la vidéo pour m’assurer que ce n’était pas ma mémoire qui me jouait des tours. Mais, même avant de la visionner, je me souvenais de chacun de ses mots.


– J’ai téléphoné à Aldous Syne pour lui annoncer la nouvelle. […] Aldous a été bouleversé, et je fais cette déclaration maintenant, dans ce moment très difficile, en comptant sur vous tous pour respecter sa peine et son intimité.


Pour prononcer ces paroles avec autant d’aplomb, il fallait qu’elle soit sûre qu’il n’y avait aucun danger d’être contredite. Une seule autre personne savait que Syne n’avait jamais existé, et elle l’avait assassinée pendant la nuit. À ce moment-là, il restait la question du pourquoi, mais je l’ai résolue depuis.


Mon portable sonne au moment où j’atteins la galerie commerciale. La plupart des boutiques sont fermées mais il y a un café ouvert et encore des tables en terrasse. Je m’assois et décroche.


– Jane. C’est très gentil à vous de me rappeler.


Je garde un ton neutre. Je pense à Lilly comme une motivation pour ne pas perdre mes nerfs, mais c’est une arme à double tranchant car le fait de penser au sort que cette femme serait prête à lui faire subir m’emplit d’une rage volcanique.


– Je croyais que nous nous étions entendues sur les termes de notre contrat. S’il y a un problème, pourrions-nous en discuter demain ? Je n’ai pas vraiment le temps de parler, maintenant.


Elle aussi feint la politesse, cachant le choc et la colère qu’elle a dû ressentir en découvrant que j’avais deviné son identité. Je me concentre en partie sur l’arrière-plan sonore, me demandant où elle se trouve. L’endroit est calme, aucun écho. Elle est sans doute chez elle ou dans une chambre d’hôtel. Je me demande où est Lilly, puis bloque aussitôt cette pensée.


Je retrouve ma concentration. C’est ce que j’ai l’habitude de faire. C’est ainsi que je m’y prends.


– Je sais que Syne est un fantôme. Je sais que le Dimension est une arnaque. Et je sais que vous avez ma sœur, donc je vous conseille de m’accorder un peu de temps et de bien écouter ce que je m’apprête à vous dire.


Je lui laisse un moment, écoutant sa réponse ; ou, plutôt, son absence de réponse. Même dans de tels silences, j’arrive toujours à déceler ce que la personne veut me dire et, dans le cas de Dunwoodie, j’entends de la panique et toutes sortes de jurons.


– Il va falloir réorganiser le rendez-vous de demain. Pas repousser, non, juste un changement de lieu et une modification de l’ordre du jour. Le seul but, en m’envoyant à la gare de Paddington, était de me faire arrêter, et que les flics vous rendent ensuite le prototype. Croyez-moi : vous n’avez aucun intérêt à ce que les choses se passent comme ça. Je sais combien le Dimension vous est cher, mais il n’a de valeur que tant que les gens croient qu’il est vrai. Si on m’arrête, je dirai à tout le monde que votre invention, ainsi que son inventeur, sont de pures fictions. Après ça, Synergis ne vaudra plus un sou.


Je l’entends avaler sa salive. Sa voix quand elle reprend se fait plus basse, elle a la bouche sèche.


– Qu’est-ce que vous voulez ?


– Je vais vous texter un lien indiquant le lieu du rendez-vous. Je veux que vous raccrochiez et que vous me rappeliez une fois que vous l’aurez devant vous sur la carte.


Ce processus prend à peu près trois minutes en tout, y compris le nécessaire temps d’attente que j’ai intégré dedans.


Elle me rappelle.


– Vous déconnez ou quoi ? C’est la Tate Modern. Vous auriez pu me le dire au téléphone, surtout que votre premier lien ne marchait même pas.


Je baisse les yeux sur l’écran de mon ordi, où s’affiche désormais une information d’une valeur inestimable. Comme je m’y attendais, le hacker c’était Cruz ; ou, du moins, celui qui savait évoluer en toute sécurité dans cette sphère-là. Mais désormais elle doit se débrouiller seule.


– Si je vous l’avais dit au téléphone, je n’aurais pas pu installer sur votre portable le malware qui vient de me transmettre votre localisation précise.


Elle est chez elle. J’imagine qu’un hôtel aurait été trop risqué avec un véritable (et mémorable) otage sur les bras. Je lui lis l’adresse à voix haute.


– Je pourrais envoyer les flics tout de suite, qu’ils vous attrapent avec Lilly. Je pourrais l’avoir auprès de moi dans l’heure et faire s’écrouler tout ce truc autour de vous. Mais ce n’est pas ce que nous voulons, vous et moi.


Il y a un silence, le temps qu’elle réalise que je suis en train de lui offrir un moyen de nous tirer d’affaire toutes les deux.


– Je connais toute votre histoire, Jane. Je sais qui vous êtes, ce que vous avez fait et pourquoi vous l’avez fait. Vous et moi avons traversé un tas de galères et nous savons toutes les deux qu’on est parfois obligé de faire ce qu’il faut pour survivre. Je suis prête à passer un deal avec vous, parce que nous avons plus de choses en commun que vous ne pouvez l’imaginer.


Je l’entends respirer à l’autre bout du fil. Si je tendais davantage l’oreille, je pourrais sans doute entendre les battements de son cœur.


– Je vous écoute.


– Nous procéderons à l’échange demain à la Tate Modern. Je vous rends le prototype et vous me rendez ma sœur. Mais, avant cela, nous échangerons autre chose.


– Quoi donc ?


– Nos destins respectifs. Je remets le mien entre vos mains, et vous me confiez le vôtre.


– Je ne vous suis pas.


– Si, vous me suivez très bien. Nous sommes deux âmes sœurs. Il existe un moyen pour nous de mutualiser nos intérêts et de faire en sorte que notre destruction soit également mutuelle si elle devait arriver.


Elle marque un temps d’arrêt.


– Vous voulez des actions.


– Oui. Je l’ai bien mérité, pour mon rôle dans tout ça. Je vous envoie tout de suite par e-mail le montant exact et les coordonnées de la banque. Au cours de clôture d’aujourd’hui, ce paquet d’actions vaut un peu moins de soixante-dix mille livres. Comparé à ce que vous vous apprêtez à gagner, vous m’accorderez, j’en suis sûre, que c’est un bien modeste prix à payer.


– Un modeste prix aujourd’hui, réplique-t-elle d’un ton agacé. Mais d’après les projections à court terme, cette part du gâteau pourrait valoir dans les deux millions de livres d’ici une semaine.


– C’est tout l’intérêt : ainsi, même après avoir récupéré Lilly, si je racontais la vérité, cela ne pourrait que nuire à mes intérêts. En empochant ces actions, je deviens complice de toute cette arnaque et nous aurons un brillant avenir devant nous, tant qu’aucune de nous ne divulguera ce qu’elle sait sur l’autre.


– Votre avenir n’est pas si brillant que cela. La police vous recherche, donc j’imagine que tout ça tombera à l’eau si on vous arrête.


– Ils vont bientôt cesser de me rechercher. Ils n’en ont après moi que parce que vous leur avez balancé mon nom. Vous pouvez très bien leur dire qu’il s’agissait d’une erreur. Ils n’ont aucune preuve tangible contre moi. En outre, ce n’est pas vraiment moi qu’ils veulent attraper. C’est un meurtrier qu’ils recherchent, pas un hacker. Donnez-leur ça, et ils seront contents.


– Sauf que ça revient à abandonner votre partenaire en pleine tourmente, fait-elle remarquer.


Elle a presque l’air impressionnée.


– Je vous l’ai dit : nous sommes deux âmes sœurs. Tout ce qui m’intéresse, c’est Lilly et moi. Et puis, c’est quand même mieux que ce que vous, vous avez fait à votre associé : au moins, je ne vais pas assassiner ce pauvre type. Je peux vous envoyer le mot de passe pour décoder les fichiers vidéo d’hier soir et cela vous fournira toutes les preuves dont les flics ont besoin pour coller ce meurtre sur le dos de leur principal suspect.


– Vous comptez livrer Jack Parlabane à la police ? demande-t-elle, comme si elle désirait me croire sans y arriver tout à fait.


– Vous devriez rafraîchir votre fil d’actualité : c’est déjà fait.









FLAGRANT DéLIT


“Si vous voulez coincer Jack Parlabane, le type que vous recherchez pour le meurtre de Leo Cruz, foncez à l’aéroport de Luton. Il est sur le parking courte durée, assis à bord d’un Nissan Qashqai dont le numéro d’immatriculation est…”


Parlabane entend la voix de Sam hurler dans les haut-parleurs. Les murs insonorisés de la salle d’interrogatoire absorbent tout l’écho, rendant le son tellement sec qu’elle pourrait se trouver à quelques centimètres. Sauf qu’il ne l’a jamais entendue parler aussi fort.


L’inspecteur principal Feeney adresse un hochement de tête à l’agent Kalawo, qui arrête l’enregistrement.


Feeney regarde Parlabane, assis de l’autre côté de la table, avec une compassion surjouée et même un zeste de regret. Parlabane trouve presque rassurant d’être traité avec condescendance par un policier d’âge mûr et de la vieille école, de plusieurs années son aîné. C’est un cliché mais c’est pourtant la vérité : on sent vraiment son âge quand les flics commencent à avoir l’air plus jeunes que vous. Reste qu’il ne sait pas ce qui le fait le plus flipper chez les jeunes inspecteurs de la brigade criminelle, comme cette Kalawo : le fait qu’ils aient l’air si jeunes, ou le fait qu’ils soient si polis.


– Quelle soirée horrible, là-dehors, déclare Feeney. Pleuvait des cordes. On voyait pas à trois mètres et voilà que vous étiez là, planqué à l’abri des regards, dans votre véhicule volé. Ça me paraît drôlement improbable, dans ces conditions, que quelqu’un ait pu vous apercevoir par hasard et vous reconnaître, surtout avec cette belle coupe de cheveux que vous venez de vous faire.


Feeney laisse échapper un soupir et secoue doucement la tête, combinaison de gestes qu’il pratique sans doute depuis près de trente ans.


– Votre complice vous a déjà vendu. Ce qui ne laisse pas augurer d’une grande loyauté de sa part quand nous lui mettrons le grappin dessus, et ce n’est qu’une question de temps. Alors je vous conseille de coopérer.


Parlabane est bien forcé de reconnaître que tout cela s’annonce mal.


– Ouais. Qui aurait pu croire qu’une nana spécialisée dans les arnaques et les supercheries finirait par me faire ce coup dans le dos ?


Feeney le gratifie d’un sourire sombre, en homme qui sait reconnaître une capitulation quand il en voit une.


– Je vais vous filer ce que vous voulez, reprend Parlabane. Mais, d’abord, j’aurais deux requêtes. La première, c’est que vous m’apportiez un papier et un stylo.


Feeney adresse à Kalawo un nouveau hochement de tête. L’inspectrice fait glisser un carnet à travers la table, puis fait rouler un stylo vers Parlabane.


– La deuxième, c’est que je veux parler à quelqu’un d’un peu plus haut placé.


Feeney laisse échapper un rire sec, sidéré.


– Je suis inspecteur principal. D’ailleurs, s’il ne s’agissait pas d’une affaire aussi importante, ce n’est pas moi qui mènerais cet interrogatoire. Qu’entendez-vous donc par “haut placé” ?


Parlabane écrit deux mots sur le carnet, l’un au-dessus de l’autre.


– Je veux parler à Jeremy Aldergrave, l’assistant du procureur général, en charge de la nouvelle force opérationnelle mise en place par le gouvernement pour lutter contre la cybercriminalité.


Feeney a l’air d’apprécier.


– Je sais qui est Aldergrave. Mais pourquoi se contenter de ça ? Pourquoi pas le procureur général en personne ? Ou le Premier ministre, tant qu’on y est ?


– Le Premier ministre ne peut rien faire pour moi. Aldergrave, si.


Parlabane déchire la feuille du carnet et la lui tend.


– Je veux que vous le contactiez tout de suite et que vous lui disiez exactement ce qui est écrit là.


Feeney croise les bras et se redresse sur sa chaise, laissant le bout de papier offert dans la main tendue de Parlabane. Kalawo déchiffre l’attitude de son patron et place ses propres mains bien à plat sur la table. Pas question.


– Je suis dans le métier depuis trop longtemps pour vous laisser faire votre petit numéro avec moi, monsieur Parlabane. Nous avons des choses plus urgentes à régler, ici. Si vous avez un truc à dire, dites-le-moi. Je sais écouter.


Parlabane pose la note à plat sur la table et la pousse devant l’inspecteur principal.


– À vous de voir, inspecteur. Mais, dans moins de quarante-huit heures, Jeremy Aldergrave va se retrouver englué dans un beau merdier médiatique qui va probablement lui coûter sa carrière. Après quoi, je me ferai un plaisir d’informer les gens du ministère de l’Intérieur que vous auriez pu les aider à éviter tout ça.









ASTUCES


Le musée est déjà bondé, bourdonnant de gosses marchant dans les pas de parents aux vestes trempées de pluie, comme je m’y attendais. Après tout, c’est un samedi matin pluvieux.


J’ai choisi la Tate Modern parce que j’y suis venue plusieurs fois avec Lilly, histoire de l’occuper un peu le week-end. L’entrée est gratuite et elle aime y aller. Certaines installations l’amusent, d’autres la fascinent. Mais c’est surtout l’endroit qui lui plaît, je crois : les plafonds vertigineux et les salles immenses, le hall des turbines au rez-de-chaussée. Parfois, il n’y a pas d’expos dans cet espace et il est juste plein de gamins qui courent dans tous les sens.


J’ai dit à Jane qu’on se retrouverait au niveau 2 et que je l’attendrais sur un banc près du coin nord-ouest. Ça fait un moment déjà que je suis en position, scrutant la foule autour de moi. Je tremble. Le face-à-face n’est décidément pas ma spécialité, mais cette fois je n’avais pas le choix.


Je sais que Lilly est en sécurité : ça aide, mais je suis quand même nerveuse. Elle est en sécurité depuis que j’ai passé cet appel hier soir ; depuis que Jane a compris que le bien-être de ma sœur valait dix millions de dollars. Je ne peux pas faire confiance à Jane, en tant que personne. Mais je peux avoir confiance dans le fait qu’elle agira conformément à ses intérêts, tout comme elle peut avoir confiance dans le fait que je ferai ce qu’il faut pour défendre les miens.


Un couple de hipsters d’apparence scandinave change de trajectoire pour admirer une sculpture et, soudain, j’aperçois ma nouvelle meilleure ennemie. Elle est seule. Mon estomac s’enroule sur lui-même. Puis, quelques pas derrière elle, je reconnais Lilly. Un gémissement m’échappe quand, à la seconde où elle me voit, son visage angoissé se transforme en ce sourire que je connais si bien. Ni mon œil bandé ni ma casquette de baseball ne l’ont empêchée de me reconnaître. Au prix d’un grand effort de volonté, je parviens à rester assise où je suis au lieu de courir la rejoindre. Un effort de volonté, et aussi le fait que je n’ai pas besoin de le faire : elle court déjà vers moi.


Elle dépasse Jane, lui lançant un bref regard pour demander sa permission. Je me demande un instant si elle n’a pas ordonné à Lilly de rester derrière elle quoi qu’il arrive, pour ne pas donner à d’éventuels témoins l’impression qu’elles sont ensemble.


Mais peu importe, désormais. Tout le monde est là et le jeu vient d’entrer dans une nouvelle phase.


Lilly me prend dans ses bras et je la serre plus fort que je ne l’ai jamais serrée. Je renifle pour ravaler mes larmes et rassemble tout mon courage pour l’ultime échange.


– Qu’est-ce que tu as à l’œil ? demande Lilly en voyant mon pansement.


– Rien du tout, ne t’inquiète pas.


– On rentre à la maison tout de suite ?


Du Lilly tout craché. J’ai vécu l’enfer pour que nous puissions être à nouveau réunies, et elle veut juste s’assurer qu’on ne va pas la traîner trop vite hors du musée.


– Pas tout de suite, non. Il faut que je parle à Jane une minute.


– Elle m’a dit qu’elle s’appelait Sharon, réplique Lilly, perplexe.


– Pardon, je me suis trompée.


Je lui tends un nouveau Batgirl et lui dis de s’asseoir à l’autre bout du banc, le temps que nous discutions.


– Vous avez une infection ? interroge Jane.


Il me faut quelques instants pour comprendre qu’elle parle du pansement.


– Non, c’est pour qu’on ne me reconnaisse pas. J’ai passé la nuit dans l’hôtel le plus proche pour minimiser le temps du trajet, dans la rue.


Jane tend la main, paume vers le ciel, pour recevoir son dû.


– OK, finissons-en. J’ai rempli ma part du contrat. Maintenant, c’est votre tour.


– Rien ne presse. Une fois que je vous aurai remis cette chose, nous ne nous reverrons plus jamais, alors j’aimerais discuter un moment.


– Vous croyez quoi, qu’on va devenir copines ? Tout ça parce que vous avez choisi de lier votre fortune à la mienne ? Vous en profitez, plutôt, comme une sangsue. Quoi qu’il en soit, je n’ai rien à vous dire, alors donnez-moi ce qui m’appartient et passons directement à la case “ne plus jamais se revoir”.


Même si elle a confiance dans le fait que je ne foutrai pas en l’air mon avenir, elle n’en est pas moins aussi anxieuse de récupérer son prototype que je l’étais de retrouver Lilly. Tant qu’elle ne l’aura pas entre les mains, il en ira de même, potentiellement, de sa fortune. Si quelqu’un venait à découvrir que le Dimension ne fonctionne pas avant qu’elle ait revendu ses actions, alors elle n’aura plus que ses yeux pour pleurer, comme disait toujours papa.


– Vu ce que vous aviez prévu de me faire l’autre soir, je suis d’une gentillesse presque choquante. Il me semble que le moins que vous puissiez faire, c’est de m’aider à combler certains trous. Comme, par exemple : pourquoi m’avez-vous fait ça ?


– Ce n’est rien de personnel, répond-elle en fixant un point dans l’espace, devant elle.


Elle ne m’a toujours pas regardée dans les yeux. Peut-être pense-t-elle aux caméras de télésurveillance, craignant qu’on nous voie discuter ensemble.


– Mais pour vous c’était personnel, pas vrai ? dis-je. Cruz a tué votre père, et c’est pour ça que vous l’avez tué.


Oh, maintenant, elle me regarde.


– Vous vous appeliez Sarah Jane Skelton, au départ. Votre père était Liam Skelton. C’est le nom de votre société fantôme qui vous a trahie : Milton’s Lake. Une anagramme du nom de votre père.


Elle me regarde différemment, à présent, la douleur se mêlant à sa surprise initiale ; pour la première fois, sa méfiance de pierre se change en une expression où l’on sent une certaine vulnérabilité.


– Quand votre mère s’est remariée, vous êtes devenue Sarah Jane Dunwoodie. Puis Jane Dunwoodie tout cours, pour que Cruz ne détecte pas la menace. Il a tué votre père et s’est enrichi grâce à l’invention de celui-ci. Et vous, pendant ce temps, vous partez en vrille à l’âge de quatorze ans : drogue, délinquance…


– Comment savez-vous tout ça ?


– Je suis un hacker.


Les identifiants de Stonefish m’ont permis de découvrir ses anciens noms et ses anciennes adresses. Ensuite, j’ai fait appel à d’autres sources.


Je sais tout d’elle, à présent : elle a passé son temps à entrer et à sortir de centres de détention pour délinquants juvéniles, apprenant toutes les mauvaises leçons, frayant avec des gens de plus en plus dangereux. Vols à l’étalage, agressions, vols de voitures, cambriolages avec effraction : ses condamnations de jeunesse ont vite cédé la place à des peines pour adulte. Cela lui a offert un apprentissage et une liste de contacts qui allaient lui être utiles dans sa quête pour rendre à Cruz la monnaie de sa pièce.


– Moi aussi, j’ai séjourné dans l’une de ces institutions pour jeunes délinquants, lui dis-je. À peine quelques jours. J’ai eu de la chance. J’ai été sauvée pour des raisons politiques, c’est le destin qui l’a voulu. J’aurais pu tourner aussi mal que vous, sauf que, moi, je n’aurais sans doute pas survécu. Je me serais fait broyer. Mais ça n’excuse pas le fait que vous ayez voulu me tuer.


– Je ne vous demanderai pas pardon, dit-elle. Vous n’avez pas idée de ce que j’ai traversé, de la vie que j’ai eue.


– Je n’attends pas d’excuses. Mais vous me devez une explication.


Elle se radoucit imperceptiblement. Elle avale péniblement sa salive. Elle me regarde, un peu fuyante, mais, pour parler, elle fixe de nouveau un point droit devant elle. Apparemment, c’est plus facile comme ça.


– Ma mère est tombée malade il y a de cela quelques années. Il a fallu que je m’occupe d’elle car elle n’avait personne d’autre que moi. Je savais qu’elle ne guérirait pas, mais c’est étrange : le fait de l’aider m’a aidée à me redresser, ou peut-être que j’étais tout simplement trop occupée pour faire des choses à ne pas faire. Je touchais l’allocation Aidant familial et je vivais de ça.


– Moi, ils m’ont coupé cette allocation parce qu’ils ont découvert que j’étais étudiante à plein temps.


Lui confier ça, confier quoi que ce soit à cette salope me fait horreur, mais ce n’est pas sans effet : elle hoche la tête, un geste si imperceptible qu’on pourrait ne pas le remarquer, mais qui existe bel et bien : une manière de reconnaître que nous avons effectivement des choses en commun.


– Après la mort de ma mère, j’ai classé toutes ses affaires. Ça m’a pris des jours et des jours. En haut, dans le grenier, j’ai trouvé un vieil ordinateur : en fait, il avait appartenu à mon père. Elle l’avait récupéré quand l’entreprise avait fermé. Il marchait encore. Je l’ai fouillé dans tous les sens, comme un coffre au trésor électronique, pour essayer de me faire une meilleure idée de qui était mon père. C’est comme ça que j’ai trouvé les plans.


– Les plans d’un moniteur cardiaque miniature…


– C’était le Synapse, depuis le design visuel jusqu’au chipset. Alors j’ai su tout ce qu’on m’avait volé et qui était le coupable.


Je sens la colère qui la pousse à parler : la colère derrière ce dont elle parle, la colère derrière ce besoin d’en parler. Elle n’a jamais pu raconter ça à personne et l’occasion ne se représentera sans doute jamais.


– Pour la première fois de ma vie, j’avais un but et je m’y suis entièrement dévouée.


– Donc c’est vous qui êtes à l’origine de toute cette histoire ? Le Dimension, le pump and dump ?


– Je suis bien la fille de mon père. J’ai hérité de son talent pour concevoir des choses complexes. J’ai trouvé un moyen de me servir de Cruz puis de le détruire. J’ai obtenu un rendez-vous avec Cruz, soi-disant pour lui faire un pitch sur le concept du Dimension. Il connaissait bien son domaine, a estimé à dix ans le temps qu’il faudrait encore pour voir apparaître une telle technologie. C’est là que je lui ai expliqué que je n’étais pas venue le voir parce que je pensais que nous allions pouvoir fabriquer cet appareil : j’étais venue le voir parce qu’il avait déjà démontré sa capacité à vendre un truc qui n’existait pas.


– Syne. Je parie que là, il a commencé à vous écouter.


– Cruz a cru que je voulais le faire chanter. Quand il a compris ce que j’avais vraiment en tête, il était ravi. Comme vous, il pensait que nous étions des âmes sœurs. Mon plan était de racheter une entreprise électronique au bord de la faillite, n’importe laquelle, du moment qu’elle ne coûtait rien, mais il s’est trouvé que Cruz avait déjà entamé des négociations pour reprendre Synergis.


– C’est avec vous que je parlais sur les canaux IRC ? Vous étiez Zodiac depuis le début ?


– Parfois c’était lui, et parfois c’était moi. Lui comme moi avions besoin de superviser vos préparatifs, de nous assurer que vous alliez bien réussir ce coup.


– Donc vous saviez que je vous faisais du hameçonnage ciblé pour obtenir vos identifiants ? Pourquoi me les avez-vous donnés ? Non, je sais : vous aviez un autre login. Secret, avec une habilitation sécurité maximale.


– Nous avions ça tous les deux. Vous n’imaginez quand même pas que nous allions faire entrer des hackers dans notre combine sans prendre certaines précautions…


– D’autres personnes étaient de mèche ? Danny Winter, par exemple ?


Elle laisse échapper un grognement dédaigneux, amusé mais moqueur.


– Non. Winter est juste un idiot utile. Lui aussi, il avait des vues sur Synergis, et Cruz le soupçonnait d’agir pour le compte des Chinois. Ils vont tous être sacrément déçus une fois qu’ils auront payé pour voir mes cartes.


Elle s’autorise un demi-sourire chargé d’une satisfaction glaciale.


– Bon, maintenant que nous avons papoté, si vous me donniez le prototype et qu’on repartait chacune de notre côté ?


Je sors l’appareil de ma poche mais le garde au creux de ma paume, bien serré, pour qu’elle ne puisse pas me l’arracher.


– J’ai encore une dernière question.


Elle souffle, désapprobatrice, mais elle sait qu’elle touche au but : le prototype est à portée de main.


– Laquelle ?


– La même que je vous ai posée au début : pourquoi moi ? C’est tout ce que je veux savoir. Après, le Dimension sera à vous.


– Aucune raison particulière. Nous avions besoin d’un bouc émissaire crédible, un hacker.


Je remets le prototype au fond de ma poche.


– Arrêtez vos conneries. Il y a forcément autre chose.


Elle fronce les sourcils, acculée.


– Très tôt, j’ai demandé à Cruz si quelqu’un d’autre était au courant, pour Syne, et risquait de nous mettre des bâtons dans les roues. Il m’a dit que, potentiellement, deux personnes avaient pu découvrir la vérité au sujet du Synapse. Toutes les deux avaient été impliquées, d’une manière ou d’une autre, dans le vol des éléments techniques de cet appareil, mais une seule avait déjà rencontré Cruz. Celle qui ne l’avait pas rencontré était un hacker et ne risquait pas de devenir une menace, d’autant que Cruz affirmait posséder des éléments compromettants sur lui. Mais l’autre était…


– Ma mère.


– Vous dites quoi sur maman ? intervient Lilly, relevant brusquement les yeux de sa bande dessinée.


– Je t’expliquerai plus tard, Lilly. Encore deux minutes, d’accord ?


– D’accord.


Jane me dévisage avec méfiance, se demandant ce que je sais déjà et comment je l’ai su. Plus la peine de mentir, maintenant : elle n’a rien à y gagner.


– C’est pour cette raison que vous avez planqué la drogue et le flingue dans notre appartement, pas vrai ? Pour la discréditer au cas où elle déciderait de parler.


Je parle d’une voix égale, m’efforçant de contenir ma colère. Je ne veux pas qu’elle pense que je m’apprête à commettre un acte irréfléchi.


– C’était l’idée de Cruz, répond-elle d’un ton catégorique.


– Mais qui a fait ça, concrètement ? L’un de ces cambrioleurs rencontrés à l’époque où vous traîniez avec des gens peu recommandables ? Y a-t-il des raisons de craindre qu’il puisse nous causer des problèmes ou se mettre à causer ?


Elle secoue la tête.


– C’était moi. Je ne pouvais confier ça à personne. Il aurait fallu dépenser une fortune, plus que la valeur de la drogue, pour m’assurer que celui censé la planquer ne se tirerait pas avec. Et puis, comme vous le disiez tout à l’heure, ça aurait fait une personne de plus susceptible de nous causer des problèmes par la suite.


– Comment Cruz pouvait-il savoir qui était ma mère ? Elle utilisait un pseudo, à l’époque.


– Peut-être l’a-t-elle laissé s’approcher un peu plus près qu’elle n’en avait l’intention.


Je fais un effort surhumain pour que mon visage ne trahisse aucune réaction, mais Jane ne cherche pas à déchiffrer mon visage. Elle veut juste en terminer avec tout ça.


– Il a gardé un œil sur elle, à distance, pendant toutes ces années, au cas où elle se pointerait un jour pour lui soutirer de l’argent. Il avait toutes sortes de canaux d’information, des contacts de l’époque où il était hacker. C’est comme ça qu’il a appris l’existence de cette histoire avec les Saoudiens. Alors quand je lui ai dit que nous avions besoin d’un hacker pour en faire la pièce maîtresse de notre plan, il a insisté pour que ce soit vous.


– Pourquoi ?


– Parce qu’une fois que vous vous seriez fait prendre pour avoir cambriolé l’entreprise de Cruz, vous diriez à votre mère qu’on vous avait fait chanter pour vous obliger à faire ça. Alors elle ferait le rapprochement et comprendrait le message : quoi que tu saches, ou croies savoir, ferme-la parce qu’on peut s’en prendre à ta fille.


Je hoche la tête… j’en ai assez entendu. Je me lève et sors le prototype de ma poche.


– Allez viens, Lilly. On y va.


Jane tend la main et je lui remets l’appareil.


– Il y a une dernière chose encore que nous avons en commun, lui dis-je. Nous avons tous les deux hérité des talents de nos parents. Vous, de votre père, et moi, de ma mère.


– Et quel talent, au juste ? demande-t-elle avec mépris.


– J’ai ce don de convaincre n’importe quelle idiote de me faire confiance, de me livrer toutes sortes de précieux secrets qu’elle aurait vraiment mieux fait de garder pour elle.


L’expression de son visage est délicieuse. Ça, c’est la partie qu’on ne voit jamais lorsqu’on fait ça en ligne, le moment où la victime se rend compte qu’elle s’est fait pirater. Je dois avouer que c’est tellement mieux IRL.


Il y a cette demi-seconde où elle comprend que quelque chose se prépare mais sans savoir d’où vient la menace. Puis elle saisit que la réponse est : de partout. Tout autour d’elle, les amateurs d’art se révèlent être des flics en civil.









éPATER LA GALERIE


Mais pour vous c’était personnel, pas vrai ? Cruz a tué votre père.


La voix de Sam est nette et précise dans les haut-parleurs, l’un des agents manipulant les réglages de la sono pour filtrer les bruits de fond. Debout dans le centre d’opérations, Parlabane regarde l’action se dérouler sur une longue rangée de moniteurs, tandis que des policiers coiffés de casque, assis devant leur écran individuel, parlent tout bas à leurs collègues sur le terrain. Ils reçoivent les images des caméras de vidéosurveillance installées dans le musée, ainsi que de plusieurs caméras espionnes fixées sur les agents en civil présents dans la salle. Le principal enregistrement audio provient d’un microphone accroché sous la veste de Sam, mais d’autres appareils cachés sous l’assise du banc captent également le son, ainsi que des micros directionnels opérés par des agents, aux environs.


Ils ont suivi Dunwoodie depuis sa maison, d’abord en voiture jusqu’à la gare, avant de la faire filer par des agents à bord du train. Les policiers l’ont à l’œil depuis minuit environ ; plus précisément, ils ont commencé par surveiller sa maison, où elle vit seule, avec des caméras infrarouges – qui ont détecté deux signatures thermiques. Apparemment, Dunwoodie se trouvait en bas et travaillait sur son ordinateur portable, mais il y avait une deuxième personne endormie dans une chambre, à l’étage.


Donc c’est vous qui êtes à l’origine de toute cette histoire ?


Je suis bien la fille de mon père.


Minute après minute, Dunwoodie est en train de confirmer tout ce que Parlabane leur a raconté, Sam arrachant des aveux involontaires à celle qui croit avoir acheté le silence de sa confidente.


Sam lui a téléphoné tout à l’heure depuis le hall de l’aéroport, sa voix tremblant d’impatience tant elle était pressée de tout lui expliquer. Elle avait démêlé le fond de cette histoire et son raisonnement était imparable.


– Mais nous ne pouvons pas aller chez les flics, pas directement, a-t-elle conclu. Même s’ils la surprennent avec Lilly, elle pourrait inventer Dieu sait quelle histoire ; elle en a sans doute déjà une en tête, au cas où. Mais je sais comment la faire cracher. C’est ma spécialité.


Puis elle a exposé sa stratégie et, là encore, il n’y avait rien à redire, même si la partie exigeant qu’il se fasse arrêter n’avait rien de très plaisant.


– Je ne peux quand même pas aller frapper à la porte du premier commissariat venu et me constituer prisonnier, a-t-il plaidé. Je risque de me retrouver assis dans une cellule pour je ne sais combien de temps, à attendre qu’ils contactent les bonnes personnes. Il faudrait que j’aie tout de suite affaire à un inspecteur travaillant sur l’affaire Cruz : quelqu’un qui ait suffisamment de bouteille pour être capable d’appréhender la situation dans sa globalité. Ça fonctionnerait mieux si c’étaient les flics qui venaient me cueillir.


C’est seulement après l’appel de Sam qu’il s’était souvenu d’un objet qui avait attiré son attention dans le bureau de Lansing : une photo encadrée qui ne lui avait pas paru intéressante sur le moment, si bien qu’il n’avait pas interrogé Lansing à son propos, car ils avaient des problèmes autrement plus urgents à traiter. Mais cette foutue photo lui paraissait plus intéressante à présent, tandis qu’il attendait que les flics répondent à l’appel de Sam et viennent l’interpeller.


Cette photo – et ce qui était griffonné dessus – allait lui offrir un accès direct à un individu bien plus influent que tous les inspecteurs chargés de l’enquête Cruz.


Quelqu’un d’assez haut placé, indubitablement.


C’est le nom de votre société fantôme qui vous a trahie : Milton’s Lake. Une anagramme du nom de votre père.


Alors que Sam prononce ces mots sur les écrans de contrôle, l’inspecteur principal Feeney lance un regard à Parlabane. Un geste de reconnaissance, discret, même si c’est à Sam que revient tout le mérite, sur ce coup-là.


Ils ont tous bossé toute la nuit, se frayant un chemin dans le labyrinthe de sociétés construit par Cruz et Dunwoodie, pour préparer cette rencontre. Et ils ont découvert qu’au centre de ce labyrinthe se trouvait un piège mortel.


Après le rachat de Synergis, Cruz avait procédé à une première dilution du capital : une fausse dilution du capital, en réalité. Les actions avaient toutes été rachetées par des sociétés créées par Dunwoodie et Cruz, et ces sociétés étaient toutes, au bout du compte, la propriété de Milton’s Lake. Cette dernière société était déclarée au nom de Dunwoodie, pour qu’aucun lien ne puisse être établi avec Cruz par la suite, une fois que les acheteurs se seraient rendu compte qu’ils s’étaient fait rouler. C’est pour cette raison que Cruz, dans toutes ses interviews, insistait tant sur sa détermination à mener à bien le projet et sur son refus absolu de céder ses propres parts. Cela faisait partie de son alibi – du moins le croyait-il.


Toutefois, Cruz n’aurait jamais accepté de faire de Dunwoodie la propriétaire effective de tout ce bataclan sans obtenir au préalable de sérieuses garanties. Il y avait forcément, quelque part, un document par lequel Dunwoodie s’engageait à céder à Cruz la part qui lui revenait une fois que tout serait réglé et les chèques encaissés. Malheureusement pour Cruz, le problème avec les arrangements secrets, c’est que quand l’une des parties assassine l’autre, elle rafle tout le magot.


J’ai trouvé un moyen de me servir de Cruz puis de le détruire.


Debout à quelques mètres, Jeremy Aldergrave hoche la tête avec un contentement muet – à n’en pas douter, il imagine déjà les unes des journaux.


Cela fait partie de ce que Parlabane lui a promis : qu’Aldergrave pourrait bientôt se présenter devant les journalistes et leur raconter la manière dont il s’est impliqué personnellement dans l’opération qui a permis d’interpeller l’assassin de Leo Cruz, avant de leur révéler qui se cachait derrière le piratage de Synergis. En tant que nouveau tsar de la lutte contre la cybercriminalité, il a urgemment besoin d’une première victoire, et celle-ci n’a rien d’un 1-0 minable contre une équipe de bas de tableau.


– Le timing devrait être parfait en plus, lui a fait remarquer Parlabane. Cette histoire fera la une de tous les journaux du dimanche.


Mais il y avait une autre histoire, tout aussi importante dans les négociations de Parlabane : une histoire qui ne ferait pas la une des journaux du dimanche.


Nous avions besoin d’un bouc émissaire crédible. Un hacker.


Parlabane a appelé Lansing depuis la voiture, sur le parking de l’aéroport de Luton, et lui a expliqué ce qui s’était vraiment passé – pour Cruz, pour Dunwoodie, et surtout pour Lilly.


– Cruz était Zardoz ? s’est étonné Lansing. Parlabane aurait presque pu entendre la main de Gary s’écraser sur sa joue. – Évidemment. Tous ces noms en Z.


– Pourquoi ne pas nous avoir appelés quand il vous a donné l’ordre de transférer les fichiers ?


– Je me suis dit que ça ne vous servirait à rien, vu qu’il m’avait envoyé vingt adresses. Et puis, j’ai pensé que si je transférais le même fichier zip avec Stoolpigeon planqué dedans, Sam ne tarderait pas à savoir où il avait atterri.


– Moi, je crois plutôt que vous vouliez jouer sur les deux tableaux, en attendant de voir de quel côté la partie allait basculer. Je ne peux pas vous en vouloir pour ça, d’ailleurs, mais dans la mesure où c’est nous qui vous avons tiré de ce mauvais pas, je crois que vous nous devez une faveur.


– Ça reste à voir. Vous pensez à quoi, au juste ?


– Dans votre bureau, il y a une photo encadrée de vous avec Jeremy Aldergrave, quand vous étiez adolescents : “Frères de piraterie.” Il était Thanatos. Tout le monde encense Aldergrave en racontant comment, à vingt et un ans, il s’est fait un million de livres. Je vous ai vu jeter un regard quand vous parliez de ce hacker qui faisait dans le délit d’initié, à l’époque. J’ai cru que vous regardiez l’écran de votre ordinateur, mais vous regardiez la photo. C’était lui, n’est-ce pas ?


Lansing n’a rien répondu.


– J’ai besoin d’avoir accès rapidement à quelqu’un de très influent, dans cette histoire. Je veux juste que vous me donniez le nom d’une seule des entreprises qu’il a piratées pour voler ces informations.


Parlabane l’a entendu s’étrangler à l’autre bout du fil.


– Vous ne pouvez pas me demander ça. C’était mon ami. Il l’est toujours. Et je ne vais sûrement pas m’en faire un ennemi maintenant qu’il est le foutu tsar de la cybercriminalité. Il a autant de dossiers sur moi que j’en ai sur lui. Il pourrait me détruire.


Parlabane savait que la tâche ne serait pas facile, mais il n’a pas encore abattu sa carte maîtresse.


– Je comprends très bien, Gary. D’ailleurs, Sam a remarqué que vous n’aviez pas balancé les identités des membres des Uninvited. Vous êtes quelqu’un de loyal et, si j’avais une autre solution, je ne vous demanderais pas ça.


– Alors trouvez-en une. Je suis désolé. Je sais dans quelle situation vous êtes, tous les deux, mais je dois protéger ma famille.


– Justement, c’est drôle que vous parliez de ça…


J’ai demandé à Cruz si quelqu’un d’autre était au courant pour Syne.


L’une des policières a la fameuse photo de l’inventeur solitaire affichée sur son écran. Ils essaient de retrouver d’où elle vient. Parlabane pense qu’on découvrira qu’elle provient d’un obscur magazine d’Europe de l’Est, daté d’avant la chute du Rideau de fer. Une image dont Cruz était persuadé que personne, à l’Ouest, ne la reconnaîtrait. Une image sur laquelle personne, à l’Est, n’était susceptible de tomber en s’écriant : “Hé, mais c’est moi !” Si par le plus grand des hasards cela arrivait tout de même, Cruz pourrait toujours prétendre l’avoir jetée en pâture à la presse comme une farce, ou dans le but de protéger l’intimité du véritable Syne.


J’ai ce don de convaincre n’importe quelle idiote de me faire confiance, de me livrer toutes sortes de précieux secrets qu’elle aurait vraiment mieux fait de garder pour elle.


Il voit les agents en civil intervenir prestement, sans faire de tapage. Dunwoodie se retrouve menottée quelques secondes à peine après que Sam a quitté la scène. On sent la tension retomber devant les écrans du centre d’opérations.


– Votre petite a assuré, le félicite Feeney, en posant une main ferme sur son épaule.


Parlabane sourit.


Elle n’est pas sa petite, pas comme elle a pu un temps l’espérer, mais il rayonne pourtant d’une immense fierté.









CELLULE DE LIAISON (II)


Je suis déterminée à contrôler mes émotions, mais la vue de ma mère déjà les larmes aux yeux, tandis qu’elle marche vers moi, menace de me faire craquer.


J’ai dû, comme d’habitude, laisser mon portable et mes clés dans un casier puis me soumettre à tout ce cirque du contrôle de sécurité, comme dans les aéroports, mais on m’a ensuite accompagnée jusqu’ici, toute seule, en dehors des heures de visite. Nous nous retrouvons dans un espace privé, aussi, ce qui veut dire que je n’ai pas à m’asseoir dans cette horrible salle d’attente qui empeste la cigarette, la colère et le désespoir.


Elle me prend dans ses bras et aucune de nous ne relâche son étreinte ni ne prononce le moindre mot pendant un long moment.


Finalement, je réussis, Dieu sait comment, à contenir mes émotions.


– Je suis désolée de ne pas t’avoir crue, dis-je.


Elle me serre un peu plus fort, puis se détache enfin de moi et s’essuie le visage.


Nous nous asseyons.


– Tu t’es plus que rattrapée. Je suis désolée de ne pas t’avoir donné plus de raisons de me croire. Je vais me rattraper, maintenant, moi aussi. Mon Dieu, Sam… je suis tellement heureuse que tu sois saine et sauve. Mais qu’est-ce qui s’est passé ?


J’avale une longue bouffée d’air. C’est le moment.


– Depuis le début, je craignais que cette histoire ne me mène en prison. Eh bien, j’avais raison…









DéCODAGE


Je lui ai tout raconté.


Elle pleure à nouveau, mais pas de manière négative. À vrai dire, je ne l’avais jamais vue comme ça. Elle a l’air émue. Elle a l’air fière.


– Tout sera différent maintenant, Sam, dit-elle, ravalant d’autres larmes. Je suis complètement blanchie. Ils m’ont dit qu’ils avaient encore je ne sais quelle paperasserie à régler, mais que dès que les poursuites contre Dunwoodie seront officiellement engagées, je sortirai d’ici. Je vais être une toute nouvelle maman, je te le promets.


– Est-ce que ça veut dire que tu seras plus franche avec moi ?


Ma question la rend un peu nerveuse, comme si elle n’avait pas anticipé tout ce qu’impliquait la promesse qu’elle vient de faire et se demandait s’il ne faudrait pas en clarifier les termes. C’est presque un soulagement pour moi. Si elle ne cherchait plus la moindre échappatoire quand elle se sent piégée, je pourrais penser qu’on l’a remplacée par un sosie.


– Qu’est-ce que tu veux dire ?


– Pourquoi m’as-tu menti, en disant que tu ne connaissais pas Jack ?


Elle soupire.


– À ton avis ? Il était un lien avec des choses que je ne voulais pas que tu découvres. J’imagine que je n’ai pas besoin de t’expliquer pourquoi. J’ai toujours eu peur que mon passé revienne te hanter. J’étais paranoïaque là-dessus, limite superstitieuse, je voyais ça comme un châtiment pour toutes les choses que j’avais faites en croyant m’en tirer indemne.


– Ces choses, elles étaient vraiment graves, maman ? Que savais-tu, au juste, sur ce qui est arrivé à Liam Skelton ?


Elle contemple ses mains. Je connais ses signes, et celui-ci annonce généralement qu’une vérité gênante est sur le point de sortir.


– Les gens ont toujours pensé que Cruz était d’abord un entrepreneur idéaliste qui avait fini par devenir un spéculateur cynique. La vérité, c’est que Cruz a toujours été un spéculateur cynique, qui, pendant une brève période, a essayé de se faire passer pour un entrepreneur idéaliste. Quand je l’ai rencontré, c’était un salopard insaisissable – c’est d’ailleurs comme ça que je l’ai rencontré –, mais je n’avais pas vraiment conscience de ce qu’il était capable de faire.


“C’était un homme rusé. Il donnait toujours l’impression de travailler pour quelqu’un d’autre, d’être une sorte d’intermédiaire entre les gens comme moi et de mystérieux commanditaires qui menaient réellement la danse. Alors quand j’ai appris que Skelton avait été assassiné, peu de temps après avoir été embauchée pour voler les plans de son invention, je n’ai pas pensé que c’était Cruz qui avait fait le coup. Mais je savais que nous étions tous les deux liés à celui qui avait fait ça.”


– Tu savais que le Synapse était l’invention que tu avais volée à Skelton ?


– Oui. Mais, au moment où l’entreprise a été créée, j’ai cru que c’était Syne qui était vraiment derrière tout ça, depuis le début. J’ai cru qu’il avait tué Skelton et s’était fait passer pour le véritable inventeur de son appareil, et j’avais peur de ce qu’il risquait de faire à ceux qui connaissaient la vérité.


– C’est pour ça que tu es entrée en contact avec Jack ?


Elle a l’air sombre, soudain, je dirais même : honteuse.


– Oui, mais…


Elle laisse échapper un soupir, a besoin d’un moment avant de continuer. J’espère que ce n’est pas pour concocter un mensonge crédible.


– Je me suis dit qu’il pourrait m’offrir une porte de sortie. Que si je constatais que je pouvais lui faire confiance, je lui dirais tout ce que je croyais savoir au sujet de Cruz et de Syne. Malheureusement, Cruz s’en est rendu compte.


– Il a su que tu avais contacté Jack ? Mais comment ?


– Je ne sais pas. Il avait toujours toutes sortes de sources ; sauf que, comme je te l’ai dit, j’avais toujours cru que c’étaient les sources de Syne. Bref, en se faisant passer pour l’intermédiaire, il m’a dit que son employeur n’était pas très content de me voir frayer avec un journaliste d’investigation. Il m’a donné l’ordre de planquer de la drogue dans l’appartement de Jack. Je savais que c’était une manière de tester ma loyauté et je n’osais imaginer les conséquences si j’échouais. Il était capable de me faire du mal, ça, j’en étais certaine. Alors que je n’étais pas sûre que Jack pourrait me sauver.


– C’est pour ça que tu le suivais comme ça sur Internet ? Tu te sentais coupable ?


Elle acquiesce.


– Quand les flics ont trouvé la drogue et le flingue chez nous, j’ai compris que c’était un message pour que je me taise. J’ai eu peur qu’ils s’en prennent à toi et à Lilly si je parlais.


Il y a un long silence. Maman a l’air d’appréhender la suite, alors que je ne lui ai rien demandé encore. J’éprouve la même chose. Je crois que nous savons toutes les deux ce qui va venir.


– Maman, j’ai besoin de savoir. Leo Cruz était mon père ?


Maman contemple ses mains, à nouveau.


Elle secoue la tête.


– Non, dit-elle d’une voix calme mais ferme.


– Mais alors, c’était qui ? J’ai le droit de savoir et j’ai déjà attendu bien assez longtemps.


– Ça n’a jamais été si simple, ma chérie. Il faut que tu comprennes : même si j’avais voulu te le dire, je n’aurais pas pu. Je ne connaissais pas son nom.


Mon cœur s’arrête soudain de battre et elle interprète à tort mon expression comme du dégoût.


– Ne me regarde pas comme ça, proteste-t-elle. Je ne suis pas en train de parler d’une aventure d’une nuit, d’un mec que j’aurais rencontré en boîte. On travaillait ensemble, en quelque sorte. Il était plus jeune que moi, un peu naïf, adorable. Je l’aimais beaucoup, il faut que tu le saches.


– Alors comment se fait-il que tu n’aies jamais su son nom ?


– Je n’ai pas dit que je n’avais jamais su son nom. J’ai dit que je ne le connaissais pas à l’époque. Mais, maintenant, je le connais. Grâce à toi.


– Là, je suis perdue.


Elle me gratifie d’un sourire confus.


– Je l’ai rencontré à travers Cruz. J’étais son intermédiaire, son contact. Nous utilisions des pseudos.


Mon cœur s’enflamme.









OFFRES SOUS CONDITIONS


Parlabane boit une longue gorgée de sa cannette de Schiehallion, impatient de voir l’alcool faire son effet. Il essaie de se détendre, malgré un obstacle majeur : le fait qu’il joue le rôle, inaccoutumé pour lui, de chaperon d’une jeune fille qui a rendez-vous avec un homme pour prendre un verre. La bière est bonne, mais elle n’est pas assez forte. Une des petites caïpirinhas de Han : c’est ce qui lui faudrait, maintenant ; aussitôt suivie de deux autres.


Ce n’est pas détendu qu’il devrait être, mais rayonnant de joie : il vient de publier un putain d’article, même s’il n’a pas exactement raconté toute la vérité. Des pans entiers de son récit ont été remaniés à la suite d’intenses tractations avec Aldergrave et les gens de Gatekeeper, mais il n’a pas trop à se plaindre, dans la mesure où ces passages ont permis à toutes les bonnes personnes d’éviter la case prison. Dans le cas de Gatekeeper, l’entreprise était plus qu’heureuse de renoncer à toute poursuite pour violation de propriété et vol si cela permettait d’éviter que ses clients ne découvrent qu’une simple adolescente était tout simplement entrée par la grande porte avant de se jouer de son système de sécurité soi-disant infaillible.


Même dans sa version censurée, ce scoop s’était révélé suffisamment retentissant pour que tout le monde, chez Broadwave, oublie le numéro de sa disparition pendant la fête à Islington, ainsi que tout le ramdam qui avait suivi, affiches “Recherché pour meurtre” en prime, ce qui fait toujours mauvais effet en termes d’image. Tout juste avait-il été proposé, en ne plaisantant qu’à moitié, de lui accorder le titre d’“envoyé (très) spécial” pour qu’à l’avenir la rédaction puisse disposer d’une excuse toute faite quand personne ne saurait où il est ni ce qu’il est en train de comploter.


D’un point de vue professionnel, cela fait un sacré bail que les choses n’avaient pas été à ce point au beau fixe. Le problème n’est pas là. Non, ce qui le trouble vraiment, c’est que le type avec qui Sam est en train de discuter est celui qui, traditionnellement, devrait remplir ce rôle de chaperon, étant donné qu’il est le père de la jeune fille.


Quand Sam lui a annoncé la grande nouvelle, Parlabane a dû lui avouer non seulement qu’il avait déjà deviné, mais que, pire encore, Lansing savait lui aussi. C’est comme ça qu’il avait réussi à lui soutirer les infos concernant Aldergrave. Parlabane avait en effet glissé à Lansing que, selon lui, son contact anonyme avait été la mère de Sam, avant de lui donner la date de naissance de celle-ci. Un peu d’arithmétique avait fait le reste.


Il a la désagréable impression de tenir la chandelle, sensation exacerbée par la nature angoissante et délicate de leur conversation. C’est comme s’il était le témoin invisible et muet d’un premier rendez-vous galant, tant ils marchent tous les deux sur des œufs, faisant chacun de leur mieux pour faire plaisir à l’autre, soucieux de ne pas tout foutre en l’air.


– Ta femme a pris ça comment ? interroge Sam.


Lansing boit une gorgée de sa bière. Soit celle-ci est plus amère qu’il ne s’y attendait, soit le souvenir de cette discussion le fait grimacer.


– Ça n’a pas été le moment le plus facile de notre mariage, mais elle sait que ce n’est pas comme si j’avais fait ça volontairement. Je n’ai rien voulu lui cacher… comment aurais-je pu ? Mais je crois qu’elle a plutôt bien digéré, car elle l’a annoncé aux enfants.


Sam écarquille les yeux de surprise, visiblement nerveuse. Mais elle a l’air contente.


– Le truc, c’est que ma femme et moi sommes tous deux des enfants uniques, donc les gamins n’ont pas d’oncle ni de tante, aucun cousin. Ils sont très excités à l’idée d’avoir une demi-sœur assez grande pour les sortir. Désolé si tout ça te semble un peu prématuré.


– Non, au contraire. J’aimerais beaucoup les rencontrer.


– Si j’ai bien compris, tu as repris tes études ? demande Lansing.


– Pas facile de rattraper tout ce retard, mais oui.


– Je sais que c’est toujours un peu tendu, financièrement, quand on est étudiant…


Sam se redresse sur sa chaise. Parlabane ne l’a pas vue aussi sérieuse et déterminée depuis que Lansing s’est pointé ce soir.


– Je ne demande pas d’argent, dit-elle. Tu ne me dois rien.


Elle boit un peu de son cidre.


– Évidemment, maman ne voit pas tout à fait ça de la même manière. Certaines choses n’ont pas changé depuis que vous l’avez rencontrée tous les deux, il y a vingt ans : elle cherche toujours à tourner chaque situation à son avantage. Mais je lui ai dit de ne pas s’en mêler.


Lansing écoute en hochant la tête, avec une compassion sincère. On dirait qu’il attend son heure.


– J’aimerais te proposer un job, Sam, dit-il. À temps partiel, pour t’aider à payer les factures quand tu seras à la fac.


– Non, vraiment, je suis sérieuse : tu n’as pas à te sentir redevable envers moi.


– Je ne te propose pas ça par obligation. Nous faisons des tests d’intrusion et, vu le CV que tu as, je suis sûr que tu comprendras combien tu pourrais être utile à l’agence. En plus, ça nous offrirait l’occasion de mieux nous connaître.


Sam rayonne de joie. Parlabane sait que Lansing n’aura pas besoin d’insister.


– Ce serait formidable ! s’écrie-t-elle, avec le même enthousiasme de groupie qu’il a décelé chez elle l’autre jour, en découvrant le mini-musée de Lansing.


Pas de doute : ces deux-là sont vraiment du même sang.


– À une condition… reprend Lansing.


Sam le regarde, impatiente. Parlabane se dit qu’elle accepterait certainement n’importe quelle condition, ou presque.


– Fini le hacking, dit Lansing. Enfin, le hacking illégal. Si tu bosses pour moi, à compter de maintenant, c’est cent pour cent white hat.


Sam réfléchit un moment, au point que Parlabane commence à s’inquiéter. C’est qu’on vient de lui agiter sous les yeux la tentation d’une parfaite tranquillité d’esprit, la perspective de pouvoir à nouveau utiliser en toute confiance ses outils de communication et de recherche.


– D’accord, finit-elle par répondre. Je signe. Mais, au risque de passer pour accro, j’ai besoin de faire un dernier coup.









EFFACEMENT


– Voilà, messieurs, annonce la fille dans un sourire, en posant leurs cafés sur la table. Un double expresso pour lui et des cappuccinos pour les deux autres amateurs. Contrairement à eux, Lush a voyagé en Italie. Là-bas, on les regarderait avec mépris. Le cappuccino est une boisson du matin, et il est deux heures et demie de l’après-midi. À leur décharge, aucun d’eux n’est levé depuis plus d’une heure. Mais quand même.


Il jette un œil aux tasses d’Ango et de Griff. La nouvelle serveuse ne maîtrise pas encore l’art de la mousse, mais avec son tee-shirt tagué et son jean moulant on lui pardonnera facilement. Ça ne l’empêchera pas d’attirer les clients. Les Japonais disent : “Il faut d’abord manger avec les yeux.” Elle offre un repas très complet.


– C’est parfait, ma chérie, lui dit-il dans un sourire, une lueur triomphante dans le regard. Tu t’éclates ?


Il faut une seconde à la fille pour comprendre qu’il parle du boulot dans ce café. Elle n’a pas inventé la poudre. Mais là encore, on lui pardonne.


– Ouais, ça va.


– Eh bien, je prévois d’ouvrir un bar bientôt. Si t’assures, je ferai en sorte que tu serves des cocktails là-bas.


Le bar ne devrait ouvrir que dans six mois, d’après l’architecte, donc c’est surtout pour lui rappeler qu’il est le propriétaire des lieux et l’inviter à faire preuve d’un peu d’ambition, si elle sait comment s’y prendre.


Il est en train de bâtir un empire. Il a déjà deux cafés, deux salons de coiffure et un institut de beauté. Tout ça, c’est pour le cash : des transactions inquantifiables, qui permettent d’entrer davantage dans la caisse que ce que les clients vous remettent.


Ango et Griff sortent leurs iPads, ce qui est un soulagement. Il n’est pas d’humeur à supporter leurs blagues à deux balles, aujourd’hui. Il lui faut généralement quelque chose de plus fort qu’un café pour être capable d’endurer ça.


Lush sirote son expresso en attendant que son ordinateur portable se rallume. Ça prend un peu de temps mais, ça aussi, c’est un soulagement. L’ordi a été un peu lent ces derniers temps, ce qui l’inquiète toujours car il craint les virus, même si en général c’est juste parce que la bécane a dû télécharger un tas de mises à jour qui s’installent automatiquement lorsqu’il la redémarre.


Il garde trace de tout ce qui passe par cet ordi : ce qui passe par lui, pas ce qu’il y a dedans. La distinction est essentielle. Tout est sur le cloud, entre les mains d’une société de stockage en ligne basée Dieu sait où. Il a bien étudié le droit, dans ce domaine : il faudrait littéralement des mois aux flics pour obtenir les ordonnances officielles permettant d’obliger les dirigeants d’une société étrangère à leur remettre ce qu’il a stocké chez eux. Ce qui lui laisserait tout le temps de faire le ménage.


Il ne peut s’empêcher de rigoler en entendant toutes ces actrices débiles et ces pop stars chialer qu’on leur a volé leurs sextapes sur le cloud. C’était quoi, leur mot de passe : AZERTY ? Nan, personne devinera le sien. Il ne l’enregistre jamais sur son ordi non plus, au cas où on le lui volerait. Il retape à chaque fois son mot de passe, son nom d’utilisateur aussi.


Si les flics saisissent cette bécane, tout ce qu’ils trouveront dedans, ce sont des super morceaux à écouter pendant qu’ils rempliront les formulaires pour demander ces ordonnances qui ne serviront à rien. Ses vidéos à lui, ils ne les trouveront jamais. Elles aussi, elles sont sur le cloud, souvenirs de ses nuits mémorables : des courts métrages en caméra cachée dont les filles qui ont partagé ces nuits avec lui ignorent l’existence.


L’ordinateur finit par démarrer et il ouvre sa bibliothèque de musique, avec l’intention de concocter une nouvelle playlist.


Il reste bouche bée devant l’écran.


Sa discothèque est presque vide. Il devrait y avoir des milliers de fichiers là-dedans, mais il n’en voit plus qu’un, et ce n’est même pas un morceau qu’il connaît : Nerf Herder, “The Backpack Song”.


WTF ?


Griff recrache son café, qui ruisselle sur son menton. Mais il ne rit pas.


– Putain, c’est quoi ce truc ? demande-t-il à Ango, en montrant du doigt son iPad.


– Quoi ?


– Ton statut Facebook, mec : “Dernier jour ici, chez les kafirs. J’embarque demain pour rejoindre mes frères de djihad. Chaque jour qui passe, nous luttons pour étendre le califat à la planète entière.”


– Je n’ai jamais écrit ça, proteste Ango.


Il vérifie son compte Facebook. Apparemment si, il l’a écrit.


– Putain de merde. Les flics vont me tomber dessus. Comment ces conneries ont-elles pu atterrir là ?


Ango fait défiler ses posts quand, soudain, les yeux lui sortent de la tête en découvrant un autre texte. Son choc initial cède la place au fou rire.


– On a tous nos petits secrets apparemment, hein, mon frère, lance-t-il à Griff.


– Comment ça ?


– Ton statut, mis à jour il y a deux heures : “Pour participer au combat contre l’islamisation de la Grande-Bretagne, j’ai rejoint les rangs de l’English Defense League et collecterai désormais des fonds pour eux tous les soirs derrière les buissons de Hampstead Heath. Venez soutenir notre cause : dressez-vous pour défendre les valeurs blanches pendant que je vous taille une pipe anglaise cent pour cent pure souche.”


Ango se pisse dessus en voyant le visage horrifié de Griff, mais Lush, lui, ne rit pas. Il repense tout à coup au temps que son ordi a mis à redémarrer et à ce colis trouvé dans sa boîte aux lettres quelques jours plus tôt. Une simple feuille de papier, avec ces mots :





“Je veux dix mille livres, ou le monde entier verra ça.”


L’enveloppe contenait aussi une clé USB. Il l’a branchée sur son ordi : dessus, un seul fichier mpeg, qui, à son grand soulagement, s’est révélé n’être qu’un clip vidéo. Un type squelettique des années 1980 promettant de ne jamais vous laisser tomber – “… never gonna give you up…”


Il s’est dit que c’était un simple canular et s’attendait à ce que son auteur finisse par se manifester. Personne ne l’ayant fait, il avait fini par oublier cette histoire.


Mais, à présent, Lush a un très mauvais feeling.


Il double-clique sur l’unique fichier de musique que contient encore son ordi. Une guitare un peu trash et un Amerloque qui fredonne, encore et encore : “Je me vengerai de toi.”


Il se jette sur iTunes pour vérifier les morceaux qu’il a sélectionnés, et qu’il mettra des jours à télécharger à nouveau. Il entre son nom d’utilisateur et son mot de passe.


Un message lui annonce que ses identifiants sont erronés.


Il clique sur le bouton “Mot de passe oublié ?” et tape son adresse e-mail.


Un message lui annonce que cette adresse n’existe pas.


Tout, en ligne et en dehors, a été effacé.


Sentant la panique le gagner, il se connecte à son site de stockage en ligne pour vérifier ses documents. Ce ne sont pas seulement les comptes relatifs au blanchiment d’argent qui sont conservés là. Toutes ses transactions de trafiquant de drogue sont enregistrées, jusqu’à la dernière : qui lui a acheté quoi, à quel prix, ce qu’il a remis à tel ou tel dealer, combien chacun lui doit. Tout son empire.


Tout s’est envolé.


Il devrait y avoir des dizaines de documents, mais il n’y en a plus qu’un. Il est intitulé : lisezmoi.txt.


Lush l’ouvre. Le texte dit seulement : “#lushbranlette.”


WTF, pense-t-il. Puis il comprend : c’est un hashtag.


Le cœur battant, il lance Twitter. Une page de connexion apparaît. Il ne peut plus accéder à son compte.


Il arrache l’iPad des mains d’Ango et écrase son doigt moite dessus pour lancer l’application. Il cherche son nom d’utilisateur et constate qu’un tweet a été posté depuis son compte pendant qu’il dormait. Le post contient un lien vers une vidéo, l’aperçu lui faisant comprendre que quelqu’un a pris le contrôle de son ordinateur, au-delà de tous les pires scénarios qu’il avait pu imaginer.





Regarde ce super selfie de moi en train de me branler sur des vidéos pornos, pris par ma webcam. #lushbranlette


La nausée l’envahit, tandis que son regard se pose sur le même hashtag, en haut à gauche de la fenêtre.


#lushbranlette est très tendance.









CONFRONTATION FINALE


C’est mon tout dernier service chez Urban Picnic et, contre toute attente, j’éprouve une certaine nostalgie. En fait, j’ai passé de bons moments ici, depuis que toute cette pression est retombée.


Je suis de retour au lycée, mais j’ai décidé de continuer à bosser pour faire rentrer un peu d’argent, le temps que maman se trouve des heures plus régulières. Elle s’est inscrite dans une nouvelle agence d’infirmières. Elle est en période d’essai, pour l’instant, mais ça s’annonce bien.


Chaque fois qu’elle peut, elle insiste pour aller chercher Lilly à l’école, ce qui me permet de caler quelques heures supplémentaires chez Urban Picnic après mes cours. Au début, le sourire de Lilly me manquait, quand elle sort de l’école à la fin de sa journée, mais j’ai découvert qu’elle était tout aussi heureuse de me voir quand je rentre à l’appartement après le boulot.


C’est mon dernier jour chez Urban Picnic, car, une fois évacuées les fêtes de fin d’année, je bosserai à temps partiel pour Gary. Je voulais commencer tout de suite, mais il a insisté pour que je profite des vacances de Noël pour rattraper tous les cours que j’avais manqués.


Ça aussi, ça m’a fait voir d’un nouvel œil mon travail chez Urban Picnic : bachoter les maths et la physique, ça permet d’apprécier le calme et la simplicité d’un boulot qui consiste à empiler des ingrédients entre deux tranches de pain.


Un client a commandé un Double Meat Picnic. Je me rappelle combien je stressais au début, alors que maintenant je suis capable de débiter tous ces sandwichs les yeux fermés. D’un geste expert, j’enveloppe le DMP dans un paquet bien serré, que je tends au client par-dessus le comptoir. C’est à ce moment-là qu’en jetant un regard vers la porte, je vois entrer Keisha.


J’avais oublié à quel point je redoutais de la voir débarquer, avant. Mais au moins, maintenant, elle ne me fait plus peur. J’ai un pincement au cœur mais je ne peux plus lui en vouloir, après ce que je lui ai fait. Elle a assez payé.


Je jette un coup d’œil derrière le comptoir et constate que Snotworm est libre, lui aussi. Je pourrais baisser la tête et faire semblant de préparer un truc, le laisser s’occuper d’elle, faire comme si je ne l’avais pas vue. Mais je décide que non : il faut que j’assume et que j’encaisse.


Elle ne dira peut-être rien avec ces gens autour, mais elle n’en a pas besoin. Son visage triomphant nous suffira à toutes les deux.


Elle s’arrête devant le comptoir et je me redresse, m’exposant à ses pires traitements. Mais ce n’est pas ce qui arrive. Elle a plutôt l’air penaude.


– Salut, dis-je… enfin, je marmonne plutôt.


– Salut, répond-elle.


Elle n’a pas du tout l’air aussi sûre d’elle qu’avant et, en la voyant plantée là, je me demande si elle n’a pas oublié qui je suis et pourquoi elle est venue là.


Je me sens obligée de dire quelque chose.


– Tu vas mieux ? J’ai appris que tu étais malade, à l’hôpital.


Elle a l’air étonnée, totalement prise de court. Son rictus dédaigneux et son expression méfiante ne sont pas au rendez-vous. Je sens qu’elle se demande comment diable je pourrais ne pas être au courant de tout.


Je lis son soulagement quand l’idée la traverse que, peut-être, tout le monde n’a pas participé à son humiliation. Après tout, elle m’a toujours prise pour une vraie ringarde, totalement déconnectée de ses chers réseaux sociaux.


– Je vais beaucoup mieux, ouais. C’est gentil de me demander.


Je ne rêve pas : elle a bien dit ça. Même si ça n’avait pas semblé facile de le faire.


– J’ai entendu parler de toi aux infos, dit-elle. Tu devais pas aller à la fac, ou quelque chose ? Qu’est-ce que tu fais à bosser là ?


– Faut d’abord que j’aie mon exam. Et je vais avoir besoin d’argent si je veux vraiment faire des études.


– Ouais, je comprends. Moi aussi, je veux faire des études. Pas à la fac, bien sûr.


Elle sourit en disant cela, le premier geste d’autodérision que je l’aie jamais vu faire.


– Je veux devenir infirmière. Quand j’étais à l’hosto, les infirmières ont été géniales.


– T’as toujours voulu faire ça ? dis-je, me rendant compte que je ne sais quasiment rien d’elle.


– Nan. J’ai jamais vraiment voulu faire quoi que ce soit, pour être honnête. Mais c’est plus pareil, maintenant. Je veux vraiment tout savoir sur ce métier-là, comment trouver une formation ou je ne sais quoi.


C’est la chose la plus dure que j’aie jamais eue à dire, et à la fois la plus facile.


– Ma mère est infirmière. Si tu veux, tu pourrais passer à la maison un de ces quatre, lui poser des questions. Elle connaît un tas de gens qui pourraient sans doute t’aider.


Il lui faut quelques instants pour accepter l’idée.


– Je pourrais passer ? Vraiment ?


– Bien sûr. Je vais te laisser mon numéro.


C’est sans doute le moment le plus adulte de nos vies respectives. Comme si nous avions compris toutes les deux que nous venions de tirer un trait sur ce que nous étions avant – des gamines idiotes qui ne savaient pas ce qu’elles faisaient et ne comprenaient pas tout le mal qu’elles causaient.


Un peu plus tard, je regarde sur mon portable et vois que Keisha m’a envoyé une invitation sur Facebook. J’ai un vrai compte maintenant, avec ma véritable identité, c’est le seul que j’utilise.


Je clique sur Accepter et ne peux m’empêcher de sourire.


J’assure grave à ce jeu – celui de la Vraie Vie.
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