
        
            
                
            
        

    
  
    
      
    
  


  
    Dave Hutchinson


    



Acadie

  


  [image: No DRM]


  Le Bélial’ vous propose volontairement des fichiers dépourvus de dispositifs de gestion des droits numériques (DRM) et autres moyens techniques visant la limitation de l'utilisation et de la copie de ces fichiers.


  

	Si vous avez acheté ce fichier, nous vous en remercions. Vous pouvez, comme vous le feriez avec un véritable livre, le transmettre à vos proches si vous souhaitez le leur faire découvrir. Afin que nous puissions continuer à distribuer nos livres numériques sans DRM, nous vous prions de ne pas le diffuser plus largement, via le web ou les réseaux peer-to-peer.


	Si vous avez acquis ce fichier d'une autre manière, nous vous demandons de ne pas le diffuser. Notez que, si vous souhaitez soutenir l'auteur et les éditions du Bélial', vous pouvez acheter légalement ce fichier sur notre plateforme e.belial.fr ou chez votre libraire numérique préféré.







  
Certaines plateformes de vente de livres numériques ajoutent systématiquement des DRM à nos livres contre notre avis. Si vous avez acheté ce livre avec DRM, il est inutile de nous contacter car nous ne pourrons pas vous aider, mais la loi vous permet d'en obtenir le remboursement sous sept jours.



  [image: ebelial]


  





Titre original : Acadie

© 2017, Dave Hutchinson

Reproduit avec l’autorisation de l’auteur




Traduit de l’anglais par Mathieu Prioux




© 2019, le Bélial’, pour la présente édition




Illustration et maquette de couverture © 2019, Aurélien Police 




« Une heure-lumière », collection dirigée par Olivier Girard




ISBN : 978-2-84344-882-9




Parution : août 2019

Version : 1.0 — 12/07/2019










































    C’est le matin après le matin qui suit mon cent-cinquantième anniversaire,
    et un terrible vacarme s’efforce de me réveiller.



    Je reste endormi pendant que mon subconscient s’acharne à éplucher la liste
    des bruits susceptibles d’être assez agaçants pour me déranger. Sonnette ?
    Déconnectée. Cuisine ? Je n’ai rien pu préparer depuis l’avant-veille.
    Alarme de décompression ? Quand on l’entend, il est humainement impossible
    de faire autre chose qu’attraper une combi d’urgence ou se ruer vers une
    pièce de survie. Téléphone ? Éteint, et une seule personne détient le code
    capable de le débloquer.



    Ah, merde.



    « Quoi ? marmonné-je.



    – Eh bien, bonjour, monsieur le Président, ronronne une voix juste devant
    mon visage. Comment ça va, aujourd’hui ?



    – C’est pas drôle. Pas drôle du tout.



    – Nous avons un problème.



    – Vous avez un problème. Je suis encore en congé.



    – Navrée, cette situation requiert une autorité de commandement.



    – Vous l’avez, cette autorité, nom de Dieu.



    – Pas pour ça. Il y a eu une incursion… »



    Je pousse un grognement. « C’est un rocher. C’est toujours un
    rocher.



    – Pas de chance. Amenez-vous au bureau, Duke. Cette fois, c’est la bonne. »
    La voix ajoute d’un air jovial : « Et c’est arrivé pendant votre mandat.
    Génial, non ? »



    J’ouvre les yeux et mon esprit se remet en place.



    « Où ça ? » La voix égrène une suite de trente chiffres qui, même après un
    siècle, ne veut toujours pas dire grand-chose pour moi. « C’est assez loin
    en-système, non ?



    – Quelle perspicacité !



    – Comment la ligne d’alerte a-t-elle pu le manquer ?



    – C’est une des nombreuses questions qu’on se pose en ce moment. Vous
    voyez ? Un vrai problème. Allez, Duke, sortez le grand jeu.
    Debout ! » Et elle raccroche.



    Je reste dans mon cocon pendant quelques instants encore, posant les yeux
    çà et là dans la pièce. C’est une jolie chambre, spacieuse, bleu marine, et
    presque complètement sphérique, aux murs recouverts de poignées encastrées
    ouvrant placards et tiroirs. Certains de mes vêtements flottent doucement
    dans mon champ de vision. Une fort jolie chambre, oui, mais je ne vais pas
    pouvoir m’y attarder bien longtemps aujourd’hui. Je louche, me concentre.
    Un complexe cellulaire, enkysté à la surface de mon foie en catimini et
    sans ma permission lors d’un réglage quelconque, se met à opérer sa magie
    sur ma gueule de bois. C’était une sacrée cuite, et le tour de passe-passe
    va prendre un bout de temps. Il me faut du ravitaillement, sans quoi je
    vais finir en hypoglycémie. J’ouvre les coutures du cocon, flotte à travers
    la chambre jusqu’au mur opposé et actionne la poignée de la porte.



    À l’instant où elle s’ouvre, les chats déboulent, piaillant, crachant et
    frétillant en l’air, le noir à la poursuite du blanc. Le chasseur atterrit
    sans douceur à quatre pattes sur le mur d’en face, rebondit, agrippe sa
    proie au vol, et ils fusionnent en une boule de poils noirs et blancs en
    furie d’où jaillissent des cris stridents.



    « Arrêtez de vous battre », leur dis-je tout en me dirigeant vers la pièce
    principale de l’appartement. Ils m’ignorent. Je grommelle : « Très bien.
    Comme vous voulez. » J’ai hérité des chats, ainsi que du logement, d’un
    mineur hors-système suite à un accident mortel aux circonstances floues. De
    l’avis général, c’était un sacré fils de pute qui maltraitait ses bêtes.
    J’ai beau être farouchement opposé à la cruauté envers les animaux, hors de
    question de partager ma chambre avec deux félins en chute libre.



    Je vole jusque dans la cuisine et allume la cafetière, puis je file dans la
    salle de bains, attache le masque à oxygène et me tiens au centre de la
    pièce tandis que des jets d’eau bouillante me fouettent de toutes parts. Le
    cycle terminé, je le relance. Et une dernière fois, histoire de me porter
    chance. Enfin je laisse les pompes vider la pièce et les ventilateurs à air
    chaud me sécher, avant de regagner la cuisine en quête d’un truc à manger.
    Il n’y a pas grand-chose, mais la cafetière me fournit une grosse ampoule
    de liquide chaud gorgé de caféine ; c’est essentiel, car le complexe
    cellulaire magique sur mon foie a besoin de métaboliser cette molécule pour
    fonctionner. Sans elle, les cellules transformeraient le glucose dans mon
    sang, et ce n’est pas recommandé. Ça n’a rien du café que j’ai connu, ceci
    dit ; les Écrivains n’ont toujours pas réussi à faire pousser du café en
    zéro-g. On pourrait croire la chose aisée pour des gens aussi
    malins, des gens qui, dans une vie antérieure, carburaient eux-mêmes au
    café et aux glucides complexes – et pourtant pas. Je bois le contenu de
    l’ampoule, la remplis à nouveau, déterre quelques habits à l’odeur pas trop
    prononcée, enfile une wingsuit par-dessus, ouvre la porte d’entrée et sors
    sous le porche.



    La vue y est assez exceptionnelle, même pour cet âge de merveilles. Je pose
    les yeux sur le paysage qui m’entoure telle une immense forêt tropicale :
    le kudzu mutant remplit à moitié l’habitat et lui confère sa rigidité
    structurelle, en plus de prendre en charge certains aspects du support-vie.
    Il est vert, embrumé, frais, et des centaines de petits points volètent
    sans hâte au travers, plongeant gracieusement au milieu d’une armature de
    racines de près d’un mètre d’épaisseur.



    Deux de ces points me dépassent : des Gamins, battant l’air de leurs
    grandes ailes d’ange. Ils me font signe en s’approchant, lancent quelques
    blagues incompréhensibles ; je leur rends leur salut, leur recommande
    d’aller se faire mettre, et ainsi l’habitat apprend-il que son Président
    est d’aplomb, aussi grognon que d’habitude, et que tout va pour le mieux.



    Sauf que non.



    Je m’assure que la porte derrière moi est bien fermée, puis j’écarte les
    bras et me jette dans la caverne verte et béante de mon foyer.









 

 

 

 

 

 

 


    Je hais la chute libre. Il a fallu au moins dix ans et plusieurs réglages
    minutieux de la part des Écrivains pour me faire surmonter la nausée et la
    terreur de m’écraser au sol, mais je n’arrive pas à m’y faire. Je déteste
    tout autant voler. Quand on regarde les Gamins, ça a l’air facile, élégant.
    Mais c’est en fait bigrement corsé et je n’ai jamais pris le coup. Un de
    mes premiers gestes en tant que Président a été d’inciter la Trésorerie à
    construire un monorail dans quelques-uns des habitats les plus vastes, et à
    légaliser les jet packs individuels dans chacun d’entre eux. Sauf
    que le Conseil a opposé son véto. Je suis peut-être Président, mais le
    Conseil ne me prête aucune attention, à moins que quelque chose ne tourne
    mal.



    L’hôtel de ville se situe près du centre de l’habitat, niché au cœur d’un
    énorme massif de kudzu. J’atterris tant bien que mal sur la terrasse
    couverte, retire ma combi et entre.



    Comme à peu près tous les autres bâtiments de la Colonie, l’hôtel de ville
    est un polype de construction sphérique. C’est aussi la plus grosse et la
    plus ancienne structure du coin : une boule nacrée et noueuse de la taille
    d’un paquebot. Assez vaste pour faire office de pièce de survie pour toute
    la population de l’habitat en cas de désastre de très, très grande ampleur,
    elle n’en est pas moins pratiquement vide la plupart du temps, peuplée par
    des équipes d’administrateurs, d’ingénieurs et de techniciens réduites au
    minimum.



    Elle abrite aussi mon bureau, et il n’y a pas de quoi se vanter. Je n’y ai
    pas passé plus de cinquante minutes depuis le début de mon mandat, huit
    mois plus tôt, et en toute honnêteté, je serais incapable d’y mener
    quiconque à travers les tunnels sinueux de l’hôtel de ville.



    Fort heureusement, je ne me rends pas à mon bureau. Je vais au
    Bureau, plus facile à trouver, car bien plus grand et situé en plein cœur
    de la structure. Je constate en sortant du tunnel qu’il est rempli de gens
    visiblement nerveux discutant à voix basse devant leurs écrans, leurs plans
    de travail et les infofiches.



    « Joyeux anniversaire ! me lance Connie alors que je flotte vers elle.



    – Hum. Bon, qu’est-ce qu’on a ?



    – Un appareil ennemi. » Elle désigne une grande info-fiche à l’autre bout
    de la salle : on y voit un fond noir incommensurable au milieu duquel
    dérive une sonde. Celle-ci mesure environ quinze mètres de long pour cinq
    de large, un cylindre blanc cassé portant les lettres AC peintes
    sur un de ses flancs. À une extrémité, un bon gros bouclier antimétéores
    conique en glace centrifugée ; à l’autre, la mince cloche de la tuyère
    propulsive d’un réacteur à fission à haut rendement. Entre les deux, on
    aperçoit le paysage grumeleux et désordonné des radômes du moteur à
    hyperpropulsion, des nacelles de capteurs et des microtuyères à fusion.
    Concept relativement simple, fabrication peu onéreuse ; l’Agence de la
    Colonisation en assemble des centaines chaque année et les envoie en
    mission de survol rapide vers les systèmes planétaires inexplorés. Je sens
    mon cœur se serrer.



    « Pas un rocher, donc, insiste Connie.



    – Pas un rocher », je confirme avant de pousser un juron. « D’où vient
    cette image ? »



    Elle me répond. Je jure de nouveau. Et pas qu’un peu.









 

 

 

 

 

 

 


    La Colonie ne possède pas de gouvernement en tant que tel. Chaque habitat
    élit annuellement le représentant d’une sorte de vague corps consultatif
    dont le but est de s’assurer que la machine fonctionne sans heurts. D’après
    le principe voulant qu’on ne peut décemment pas confier le pouvoir
    politique aux personnes qui le recherchent, les seuls membres admis au sein
    de ce collectif sont ceux qui ne désirent absolument pas en faire partie.
    Comme ça vaut pour à peu près tout le monde, les deux ou trois mois
    précédant les élections voient généralement s’orchestrer une avalanche de
    campagnes guignolesques à l’enthousiasme suffisant pour disqualifier le
    moindre candidat. J’ai moi-même mené de belles campagnes par le passé, et
    j’ai longtemps réussi à esquiver le tir, mais je me trouvais hors-système
    lors du dernier suffrage, occupé à ramener quelqu’un jusqu’à Nova
    California. Les autres y ont vu le signe d’un désintérêt envers la
    politique, et à mon retour, j’ai découvert que non seulement j’avais été
    élu, mais que les sales fourbes avaient interprété mon absence comme la
    preuve que je n’en avais vraiment rien à battre, aussi
    m’avaient-ils carrément nommé Président.



    Ce mandat n’accorde en réalité que très peu de pouvoir. En revanche, il
    entraîne pas mal de responsabilités, notamment en cas de situation si
    problématique que tout le monde s’efforce de refiler la patate chaude au
    premier venu. Or le premier venu, c’est moi, et ce pour les trois ans et
    demi à venir environ. Président de la Colonie : le type qui se tape le
    boulot que personne d’autre n’a la volonté ou la patience de faire et prend
    les décisions merdiques que personne ne veut assumer.









 

 

 

 

 

 

 


    Lorsqu’on passe toute sa vie sur une planète, l’une des choses
    fondamentales dont on ne prend jamais conscience à propos de l’espace,
    c’est qu’il est globalement le même tous azimuts.



    Certes, on trouve des exceptions. À proximité des étoiles, des corps
    célestes en orbite ou en longeant le bord d’une nébuleuse, le panorama peut
    être spectaculaire. Mais pour le reste, ce ne sont que des astres et du
    vide.



    C’est à peu près tout ce qu’on peut y voir, et ce, même depuis l’intérieur
    d’un système planétaire. Les films tentent bien de vous faire croire que
    les astronefs entrent et sortent de l’hyperespace, surgissent à proximité
    d’un soleil et sont capables de contempler à la fois les planètes, les
    astéroïdes et tout le toutim, mais même un système formé de dizaines de
    planètes reste un gros espace vide ; si on manque de chance, ou si on ne
    prête pas assez attention à son environnement, il est tout à fait possible
    d’en traverser un d’un bout à l’autre sans rien apercevoir d’autre que le
    lumignon de l’étoile locale. À quarante-cinq UA, comme c’est le cas pour
    nous, il n’est pas si difficile, pour peu qu’il soit un brin pâlot, de
    passer complètement à côté d’un soleil.



    À cette distance, on en reçoit presque autant de lumière que des autres
    étoiles, aussi faut-il utiliser des projecteurs et des intensificateurs
    d’image pour distinguer la sonde. L’éclat qui se reflète sur sa coque
    masque celui des astres. L’appareil vient de loin : son bouclier de glace
    conique semble grêlé, érodé.



    « Et tu l’as abattu, dis-je.



    – Eh bien, techniquement, il vole toujours », fait remarquer Karl.



    Je l’ignore, hausse un sourcil à l’attention d’Ernie qui vient de soupirer
    en gonflant les joues.



    « Ce truc est radioactif comme pas deux, relève Karl. On ne risque rien,
    aussi près de lui ?



– Foutu réacteur à fission en carton, marmonne Ernie. Et ça se ramène dans    mon système… » Ernie est fortement modée : quatre bras, des mains
    à la place des pieds, un visage réécrit comme celui d’une gargouille
    grimaçante – sans but pratique, pour autant que je sache, à part la
    déstabilisation.



    « Et tu l’as abattu, répété-je dans une pitoyable tentative de reprise de
    contrôle de la situation.



    – Oh, allez, Duke… » se plaint-elle, agitant les quatre mains à la fois.
    « Qu’est-ce que j’étais censée faire ?



    – Tu le sais très bien : te tenir tranquille et observer cette saleté
    poursuivre sa route.



    – La ligne d’alerte ne l’a pas détectée.



    – Et des personnes bien plus brillantes que toi ou moi se penchent sur la
    question en ce moment même. Ton boulot consistait à signaler le machin et
    le laisser partir, pas à lui tirer dessus. »



    Nous sommes tous les trois entassés dans la bulle de commande du vaisseau
    d’Ernie, lequel n’est pas beaucoup plus grand que la sonde. Ernie a passé
    des mois seule dans le halo du système, remorquant deux petits modules
    d’habitat équipés de centrifugeuses, de fours de fusion et d’affineurs de
    chondrites, minant les comètes éteintes à la recherche de terres rares.
    Après avoir repéré la sonde, elle a laissé les habitats, s’est élancée à sa
    poursuite et, une fois à sa portée, elle l’a carbonisée avec un maser de
    minage, l’a attachée à l’aide d’un câble et a passé presque deux semaines à
    la ralentir en deçà de la vitesse de libération solaire avant de la tracter
    hors-système. Ensuite seulement nous a-t-elle contactés. Pas une
    de ces actions ne fait partie de la procédure standard.



    « Tu penses qu’elle a pu envoyer un message ? » demande Karl.



    Je fixe l’écran devant moi et la sonde dérivant innocemment au bout de son
    câble.



    « Espérons que non. Dans le cas contraire, on va tous devoir chercher un
    nouveau foyer. »









 

 

 

 

 

 

 


    « Ne le prends pas mal, dit Shaker, mais pour des gens soi-disant
    brillants, vous commettez de sacrées bourdes, parfois.



    – Je suis d’accord. À ceci près que je ne fais pas partie du lot, dis-je
    sombrement.



    – Qu’est-ce que tu comptes faire ?



    – Reprendre un verre. » J’adresse un signe au barman. « Pas toi ?



    – Oh que si. »



    Nous sommes dans L’Avant-dernier Rade, dans l’habitat de Radetzky, et je
    vois à travers l’enveloppe de la bulle la douce courbure à rayures saumon
    de Toccata. Mordicus, sa gigantesque lune, se lève au-dessus de l’horizon
    de la planète, toute couverte de cratères, usée et rocailleuse. C’est à
    couper le souffle, mais je ne suis pas d’humeur.



    « Ce n’est pas ce que je voulais dire, poursuit Shaker.



    – Non, je sais… »



    J’ai demandé à Ernie de surveiller la sonde et à Karl de ne pas quitter
    Ernie des yeux, puis je suis revenu en-système pour tâcher d’élaborer un
    plan d’action, mais les scénarios plausibles s’effondrent les uns après les
    autres. Plus j’y réfléchis, plus notre unique option devient évidente.



    « Des nouvelles de la ligne d’alerte ?



    – On effectue les tests le plus vite possible. Mais on a plus d’un milliard
    de satellites à enquiller, au dernier décompte. Ça va prendre un moment.



    – Pas de temps mort ? De panne de courant ou de perturbation cométaire ? »
    J’ai appris ce terme il y a quelques années. J’ignore toujours précisément
    ce qu’il signifie, mais il donne aux techniciens de la ligne d’alerte
    l’impression que je sais de quoi je parle.



    « On est en train de se repasser dix-huit mois d’enregistrements. » Shaker
    se cale dans son siège et se frotte les yeux. « Jusque-là, rien.



    – Remontez plus loin.



    – Duke, mon vieux, dit-il avec sérieux, si ce truc se trouve dans le
    système depuis un an et demi, on est foutus de toute façon.



    – Il faut qu’on sache comment il est passé. Nous devons savoir s’il y en a
    eu d’autres. Ernie a vraiment déconné en lui tirant dessus ; si cette sonde
    possédait un genre d’enrobage furtif dernier cri, il se sera évaporé.



    – Oh merde… » lâche-t-il.



    Je prends les deux ampoules de whisky sour que me tend le barman. « “Oh
    merde”, c’est l’idée, ouais.



    – Non, la patronne est là… »



    Je jette un coup d’œil vers l’entrée. « C’est moi, ton patron.



    – Pas quand elle est dans le coin.



    – T’es viré. »



    Shaker et moi observons Connie faire un salto alangui à travers la porte,
    parcourant le bar du regard. Elle nous voit, repousse du pied une colonne
    de soutien et se pose habilement sur le siège à côté de nous. C’était
    beau ; moi, si j’avais tenté la même acrobatie, j’aurais blessé une
    demi-douzaine de personnes et me serais crashé dans le décor.



    « Je sors tout juste de votre bureau, déclare-t-elle en claquant des doigts
    à l’attention du barman. Charmant endroit. Très jolis meubles, magnifiques
    finitions. Il manque une chose, cependant. Je me demande ce que ça peut
    être ? Hum… » Elle fait semblant de se creuser la tête. « Ah, oui,
    fait-elle enfin. Voilà ce qui manque. Vous.



    – J’ai été tiré du lit, on m’a traîné hors-système avant de me renvoyer
    ici, et je ne suis pas d’humeur, Connie. »



    Elle se tourne vers Shaker. « Vous, il y a du boulot qui vous
    attend. »



    Il hoche la tête. « Ouaip. » Il défait les sangles de son siège, le pousse
    doucement et s’élève dans les airs d’une façon mal assurée. Shaker n’est
    pas dans la Colonie depuis longtemps, et si je l’aime bien, c’est en partie
    parce qu’il n’est pas plus doué que moi pour la chute libre. Il heurte un
    couple et flotte vers la sortie.



    « On était en pleine réunion, dis-je une fois Shaker parti.



    – Vous étiez en pleine picole, rétorque Connie en prenant une troisième
    ampoule de la main du barman. Et je n’aime pas que vous traîniez avec lui.



    – C’est un bon gars.



    – C’est un clampin.



    – Moi aussi. »



    Elle pousse un grognement amusé. « Non, c’est faux.



    – Si, je vous assure. Et je n’aime pas qu’on me dise avec qui j’ai le droit
    de prendre un verre ou non. »



    D’habitude, le ton de ma voix la laisse indifférente, mais cette fois,
    Connie me considère et hausse les épaules. « Vous ne devriez pas boire avec
    vos subordonnés, observe-t-elle d’un air pensif.



    – Vous le faites bien. »



    Elle abandonne, ce qui ne lui ressemble pas. « OK, peu importe. Mieux faut
    oublier ça. Buvez avec qui ça vous chante. Des idées ?



    – On dit : “mieux vaut”.



    – Ne poussez pas le bouchon, Duke. Qu’est-ce qu’on fait ?



    – J’y réfléchis encore. »



    Elle m’observe.



    « Nous n’avons peut-être pas besoin de faire quoi que ce soit.
    Cette sonde est un tas de débris ; elle passe d’un système cible à un autre
    depuis des décennies. De toute façon, l’Agence s’attend à perdre un jour ou
    l’autre le contact avec ces saletés ; quand elles se montrent, c’est à
    peine si elles transmettent.



    – Et puis, ils sont déjà venus ici, fait-elle remarquer.



    – C’est vrai. Oui, il y a ça, aussi.



    – Alors, pourquoi revenir ?



    – Pour tout un tas de raisons. Peut-être qu’une université a cofinancé une
    mission ponctuelle pour jeter un coup d’œil aux systèmes dans la base de
    données de l’Agence. Une simple expédition de recherche. Ou bien une petite
    équipe de mineurs a investi dans la sonde, en quête d’informations
    commerciales utiles. »



    Elle passe une main sur son crâne rasé. « Sauf que ce n’est pas ça du tout.



    – Non, c’est un appât. »



    Elle hausse un sourcil.



    Je pousse un soupir. « Vous cherchez quelqu’un. Vous ne savez pas avec
    certitude où il se trouve, mais vous savez qui il est, et
en vous creusant les méninges assez fort, vous pouvez deviner où il    pourrait être. Impossible d’aller vérifier par vous-même, alors
    vous envoyez des invitations. Et voilà votre appât. Ensuite, si l’une de
    ces invitations reçoit une réponse, vous êtes sûre d’avoir mis la main sur
    quelque chose qui vaut la peine d’aller voir de plus près. »



    Elle me regarde en clignant des yeux.



    Je continue : « L’Agence essaie d’anticiper les mouvements des Écrivains.
    Elle envoie des sondes faire un grand voyage à travers tous les systèmes de
    sa base de données où elle pense les trouver, dans l’espoir que l’une
    d’elles se fasse descendre.



    – Ça pourrait toujours être une panne.



    – Dans ce cas, on dépêche un vaisseau habité pour inspecter. Si la sonde a
    flanché ou a percuté quelque chose, aucun problème. Par contre…



    – Combien de temps ? »



    Je hausse les épaules. « Avec leurs moteurs les plus récents ? S’ils
    viennent de Nova California ? Quinze mois. » Je la vois se détendre très
légèrement et ajoute : « L’Agence possède en permanence des    milliers de bâtiments habités en transit. Ils sortent
    d’hyperpropulsion tous les cinq jours pour établir le contact avec la base,
    parce que l’Agence est terrifiée à l’idée de les perdre. C’est pour ça que
    leurs vaisseaux mettent autant de temps à atteindre leurs destinations. Il
    suffit que l’un d’eux surgisse à distance de tir et soit réaffecté. Il n’y
    a aucun moyen de savoir quand ils arriveront. Si ça se trouve, ils sont
    déjà en-système en ce moment même.



    – La ligne d’alerte nous aurait prévenus.



    – Elle a manqué la sonde, et j’en parlais justement à Shaker quand vous
    vous êtes incrustée. »



    Elle ne tient pas compte de cette remarque. « Bordel. Nous sommes déjà
    passés par là avant votre arrivée, vous savez. Nous avons perdu deux
    habitats ; on ne les a jamais retrouvés.



    – Je suis au courant. » Encore que « perdu » soit relatif. Pour ce qu’on en
    savait, les populations de ces habitats avaient voté à l’improviste, puis
    appliqué à la lettre les résultats dudit vote en se faisant la malle,
    histoire de fonder leur propre colonie.



    « C’était au tout début, la technologie n’était pas encore stable, nous
    manquions d’assurance et on paniquait pour un rien. Nous avons vérifié les
    données après coup, poursuit-elle en levant les yeux vers le plafond du
    bar. Un bug avait fait croire à la ligne d’alerte que nous étions attaqués.
    Nous avons perdu quarante mille personnes, tout ça à cause de quelques
    lignes de code ratées. » Elle me regarde à nouveau. « Pas question de
    revivre ça, Duke.



    – Tout à fait. Et c’est ma responsabilité, de toute façon. »









 

 

 

 

 

 

 


    Je dînais dans un restaurant sur Havre d’Ange lorsqu’une très grande femme
    s’est approchée, puis s’est assise en face de moi.



    C’était la saison des tempêtes de verglas et Probity City était bouclée
    pendant toute cette période. J’avais laissé tomber mon boulot et je
    claquais peu à peu mes économies au cours d’une lente dérive à travers les
    Colonies. J’avais passé près d’un an sur l’exploitation minière dans la
    ceinture d’astéroïdes de Gliese 581c, suivi de quelques mois à Port-Holden,
    avant de débarquer par malheur sur Havre d’Ange juste au moment où la météo
    amorçait son surrégime décennal. Ainsi m’étais-je retrouvé coincé là, à
    regarder dégringoler les chiffres de mon compte en banque, songeant à me
    mettre en biostase jusqu’à ce que le temps se calme et que les navettes
    sol-orbite soient à nouveau capables de décoller. La dernière chose à faire
    était de prendre place dans le restaurant somptueux de mon hôtel somptueux
    et de commander un repas somptueux. Ceci étant, la nourriture était
    excellente.



    J’entamais tout juste le plat de résistance quand la très grande femme est
    entrée. Toutes les têtes se sont tournées dans sa direction. D’une beauté
    saisissante, svelte comme un saule et chauve comme un œuf, elle avoisinait
    les trois mètres de haut. Sa combi de travail vert olive, quoiqu’assurément
    propre, trahissait de nombreux rapiéçages. Elle a parcouru la salle du
    regard pendant quelques secondes, comme si elle cherchait quelqu’un, puis
    s’est dirigée vers ma table, a tiré la chaise en face de moi et s’est
    assise, mains croisées sur son giron. Elle paraissait un brin amusée.



    Nous nous sommes considérés quelques instants, puis un serveur est venu
    vers nous et lui a tendu un menu qu’elle a refusé d’un geste. « Juste un
    espresso, merci, lui a-t-elle dit.



    – Je crains que madame ne doive commander à manger si elle désire rester. »



    Elle l’a fixé du regard ; même assise, elle arrivait presque à sa hauteur.
    Puis elle a tendu la main et a pris deux ou trois gressins d’un pot en
    verre au centre de la table. Elle a croqué dans l’un d’eux et a souri au
    garçon de salle. « Un espresso, merci », s’est-elle contentée de dire, et
    quelques secondes plus tard l’autre s’est retiré.



    Je suis revenu à mon bœuf de Kobe.



    Après environ une minute, elle a dit : « J’ai regardé votre communiqué de
    presse. Désopilant.



    – Je mange, là… »



    Elle a mâché bruyamment un autre gressin jusqu’à ce que l’agacement me
    fasse lever les yeux de mon plat.



    « Qu’est-ce qui peut pousser un homme comme vous à quitter un emploi
    pareil ? a-t-elle demandé en penchant la tête sur le côté.



    – Si vous avez vu le communiqué, vous devriez le savoir. »



    Elle a haussé les épaules. « C’était un bon emploi, en plus. Beaucoup de
    pointures à l’AC, mais pas tant de grosses pointures que ça.



    – Je ne parle pas à la presse, lui ai-je dit d’une voix égale. Je pensais
    avoir été clair.



    – Oh, mais je ne suis pas journaliste, a-t-elle dit gaiement. Même pas une
    admiratrice – et ce n’est pas ce qu’il vous manque, monsieur Faraday. Je
    suis ici pour vous offrir un poste.



    – Je ne veux pas d’un boulot. »



    Elle a souri. « Allons, Duke – je peux vous appeler Duke ? –, tout le monde
    veut du boulot.



    – Pas moi.



    – Dans ce cas, vous ne pourrez pas manger à ce prix-là éternellement,
    a-t-elle dit en pointant mon assiette du menton. Avoir des goûts de luxe
    mais pas de travail, c’est problématique.



    – Je m’en sortirai. »



    Elle s’est penchée en avant, joignant les mains sur la nappe. « Et si vous
    pouviez faire plus que simplement vous en sortir ? Si je vous
    offrais une chance de prendre part à une grande aventure ?



    – J’essaie juste de mener une vie tranquille, madame…



    – Lang. Conjugación Lang. » Elle a souri avant de baisser la voix au point
    que moi seul puisse l’entendre. « Que diriez-vous de quitter cette planète
    de cauchemar ? Là, maintenant ?



    – Vous avez un genre de vaisseau magique capable de décoller en plein
    blizzard, avec des vents à sept cents kilomètres à l’heure ? »



    Elle a plissé le nez en souriant d’un air aguicheur. « Oh, j’ai beaucoup
    mieux que ça. »






 

 

 

 

 

 

 


    


Le spatioport de Probity City était entouré de hangars souterrains et l’un
    d’eux abritait un petit remorqueur intrasystème rustique, trapu et
    grossier, recouvert de tuyères propulsives, de grappins et d’équipements
    industriels usagés.



    « Très amusant », ai-je lâché. J’avais fini mon repas et, sur la suggestion
    de Conjugación Lang, j’avais bouclé ce qui me tenait lieu de valises avant
    de la suivre jusqu’ici, deux cents mètres sous la toundra balayée par les
    vents.



    Debout à côté de moi, elle a acquiescé. « Pas mal, non ? »



    Les mots Beaucoup mieux que ça étaient peints sur le flanc du
    remorqueur en Comic Sans, et c’était le moindre de ses défauts. Il avait
    tout juste l’air en mesure de s’élever du sol par une douce après-midi
    d’été, sans parler de rejoindre l’espace orbital au beau milieu d’une
    tempête de verglas…



    J’ai tourné les talons, mais Lang a posé une main sur mon bras. Sa poigne
    était ferme ; elle a serré doucement et j’ai senti un frisson de panique.
    L’Agence était en général trop maligne et, pour parler franchement, avait
    d’autres chats à fouetter que de s’abaisser aux règlements de comptes, mais
j’avais inclus dans mon communiqué de presse deux ou trois commentaires    ad hominem sur des petits bureaucrates vindicatifs incapables de
    fermer l’œil, sauf à avoir piétiné quelqu’un durant la journée. J’avais
    sans doute causé plus d’une nuit blanche…



    J’ai clamé à l’attention des caméras du hangar : « Je demande l’asile
    politique ! »



    Lang a baissé les yeux sur moi et s’est fendue d’un sourire radieux. « Vous
    êtes chou, Duke, mais je ne travaille pas pour l’Agence, ce n’est pas un
    enlèvement, et j’ai trafiqué les caméras à mon arrivée. À part nous,
    personne ne sait que nous sommes ici. » Elle est devenue sérieuse. « Bon,
    écoutez simplement ce que j’ai à dire. Si malgré ça vous n’êtes pas
    intéressé, je vous ramène et personne n’en saura rien.



    – Vous êtes folle, je veux partir ! » Mais elle n’a pas desserré son
    emprise. Caméras ou pas, j’avais le choix entre affronter une géante chauve
    et faire ce qu’elle exigeait de moi. J’ai protesté : « Je suis avocat.
    Qu’est-ce que vous attendez d’un juriste ? »



    Elle a écarquillé les yeux et s’est pourléché les babines. « Je n’avais
    encore jamais mangé d’avocat.



    – Regardez-moi. Regardez bien pendant que je hurle de terreur. »



    Elle a lâché mon bras. « Ça demandait des couilles, ce que vous avez fait.
    Pas de démissionner, c’est à la portée de n’importe qui. Mais partir en
    critiquant publiquement l’Agence comme ça, ce n’est pas banal. »



    Quelques années plus tôt, un groupe de colons étaient morts en biostase
    alors qu’ils se rendaient sur un des mondes tout juste découverts. Leurs
    familles avaient intenté un procès à l’Agence et j’avais fait partie du
    bataillon d’avocats chargés de la défendre. Je n’avais pas spécialement de
    sympathie pour les victimes, mais les cas de pratique déloyale dont j’avais
    été témoin au cours de la préparation de notre plaidoirie m’avaient mis
    très mal à l’aise.



    J’avais partagé mes doutes avec mes supérieurs et ceux-ci m’avaient
    immédiatement rabattu le caquet avant de me suggérer une semaine de congé
    sans solde pour reconsidérer ma position.



    Bon, j’étais un grand garçon et je connaissais la chanson. Du moins,
    j’étais assez lucide pour savoir que le monde n’est pas parfait, que les
    entités monolithiques telles que l’Agence parviennent toujours à leurs
    fins ; et suffisamment réaliste pour voir les deux seules issues qui
    s’offraient à moi : prendre le train en marche ou me faire rouler dessus.
    J’avais donc été quelque peu étonné lorsque, après plusieurs jours enfermé
    chez moi à gober des mouches, je m’étais surpris à rédiger une lettre de
    démission et un communiqué de presse qui avaient fait de moi, pendant une
    heure ou deux, l’un des visages les plus connus sur Terre.



    Mon départ et mes révélations n’avaient en rien affecté l’affaire, mais je
    m’étais senti mieux. Pas particulièrement droit ni héroïque, juste plus en
    phase avec moi-même – ce qui veut dire beaucoup, parfois. Mais certainement
    pas spécial ni important.



    « Vous pourriez engager quelqu’un d’autre. »



    Elle a éclaté de rire. « Ce n’est pas un avocat qui nous intéresse, Duke,
même s’ils peuvent s’avérer utiles de temps en temps. Non, c’est    vous que nous voulons. Tout de suite. Vous montez ? »



    J’ai soupiré. « Après vous. »



    Nous avons attendu la fin du cycle du petit sas – il y avait tout juste
    assez de place pour nous deux – avant de pénétrer dans l’étroite salle des
    commandes. Lang s’est assise dans un baquet de pilotage, a commencé à
    appuyer sur des boutons et allumer des écrans.



    « Asseyez-vous, Duke. »



    Je suis resté là sans bouger, mon fourre-tout en bandoulière et plusieurs
    questions à l’esprit. Primo, le remorqueur pourrait-il réellement
    décoller ? Deuxio, comment allait-il rejoindre l’orbite, ainsi que
    Lang l’affirmait, malgré une telle prise au vent et une tempête de grêle
    assez violente pour déchiqueter un gratte-ciel ? Tertio, de quelle
    manière Lang comptait-elle s’envoler alors que l’ouverture des portes au
    bout du hangar, celles donnant sur le tunnel d’accès à la surface,
dépendait de la tour de contrôle du spatioport ?    Voilà qui promet d’être le voyage le plus court de ma vie, ai-je
    tranché.



    « Vous feriez mieux de vous accrocher », m’a-t-elle mis en garde.



    Je n’ai pas remué d’un cil.



    Elle a haussé les épaules dans un geste d’humeur. « Très bien. Je vous
    aurais prévenu… » Puis entré quelques commandes et, d’un coup, tout a
    basculé.



    J’ai agité bras et jambes comme un moulin à vent, mon oreille interne
    refusant de traiter les stimuli qui l’assaillaient. J’ai vomi mon somptueux
    dîner et la grosse sphère de gerbe ainsi formée a traversé prestement la
    cabine avant de percuter une cloison pour exploser en une centaine de
    bulles plus petites. J’ai vomi une seconde fois.



    « Oups, a fait Lang. Vous n’irez pas vous plaindre que je ne vous l’avais
    pas dit. » Elle a tendu le bras, a saisi ma ceinture et m’a fait
    redescendre jusqu’à ce que je puisse attraper l’accoudoir du fauteuil libre
    et m’y attacher au mieux. Dans le même temps, elle s’est propulsée avec
    adresse hors de son siège avant d’aspirer mon dîner à l’aide d’un tuyau
    clipsé dans un placard.



    J’étais assis dans mon fauteuil, pantelant, mon sens de l’équilibre
    complètement détraqué. C’est alors que j’ai aperçu le moniteur principal
    sur le panneau de commande et, l’espace d’un instant, j’ai oublié tout le
    reste.



    Nous étions en orbite.



    Havre d’Ange flottait sur l’écran, énorme boule de nuages blancs et sales.
    Une face était criblée de dépressions là où les tornades de verglas
    sillonnaient le continent occidental inhabité, un endroit si épouvantable
    que personne n’avait pris la peine de lui donner un nom. Des projets
    étaient à l’étude pour y bâtir d’immenses arcologies souterraines, mais ce
    ne serait pas pour demain : pendant onze mois de l’année, déjà, tout séjour
    à l’ouest était littéralement impossible.



    La simple présence humaine sur cette planète est principalement due à un
    concours de circonstances. La politique de l’Agence se borne à rendre
    l’exploration aussi rentable que possible ; elle se sert de télescopes
    logés dans le halo cométaire de la Terre pour identifier les étoiles
    entourées d’exoplanètes, puis envoie des sondes autonomes afin d’y regarder
    de plus près. La galaxie étant remplie de systèmes planétaires,
    l’itinéraire des sondes en traverse d’ordinaire plusieurs centaines. Chaque
    appareil effectue un modeste survol rapide pour photographier planètes
    telluriques, géantes gazeuses et autres ceintures d’astéroïdes, se
    focalisant avant tout sur les astres situés dans la zone habitable.



    Les étoiles aux mondes prometteurs – des corps rocheux d’une taille plus ou
    moins similaire à celle de la Terre et situés dans cette même zone – ont
    droit à une deuxième visite. La seconde vague de sondes a pour instruction
    de rester plus longtemps afin de cartographier convenablement le système,
    mais les appareils sont munis d’une boucle si-alors-sinon. Si la
    planète possède une atmosphère, alors mener une analyse
    spectroscopique, sinon passer à la planète suivante ; ou quelque
    chose dans le genre – bref, un type de programmation plombé par une marge
    d’erreur énorme.



    Dans le cas de Havre d’Ange, la deuxième sonde était arrivée au début de la
    phase tempérée. Elle avait trouvé un monde plutôt froid, mais vivable, à la
    limite extérieure de la zone habitable – la Terre se situe elle-même dans
    une position semblable ; personne ne s’en est jamais plaint – et doté d’une
    atmosphère respirable. Puis elle avait fini ses tests et les avait transmis
    à la base avant de reprendre sa course.



    L’Agence subissait pas mal de pression pour se montrer à la hauteur de son
    nom et entamer un véritable programme de colonisation, aussi les
    responsables avaient-ils rogné sur les coûts. Lors de l’évaluation d’une
    planète en tant que colonie potentielle, les mots clés étaient « impact
    environnemental ». Là, il n’y avait aucun problème. La forme de vie animale
    la plus évoluée se résumait à un truc un peu plus petit qu’un lapin de
    garenne creusant de gigantesques terriers en profondeur ; quant à la vie
    végétale la plus avancée, il s’agissait d’une espèce de buisson extrêmement
    résistant et coriace qui poussait dans les endroits abrités. On pouvait
    donc s’y établir sans crainte de déplacer les espèces indigènes – c’était
    parfait. L’Agence avait rempli un vaisseau de transport et avait mis les
    colons en route.



    À l’époque, l’efficacité de l’hyperpropulsion étant ce qu’elle était, ils
avaient débarqué juste après le début de la phase tempérée    suivante ; une fois installés, ayant pris le temps de découvrir
    les environs, tout ce petit monde s’était alors vite rendu compte que leur
    nouveau foyer deviendrait comme qui dirait froid et venteux à
    l’horizon d’une quinzaine d’années. Au lieu d’abandonner la colonie – une
    catastrophe en matière de relations publiques –, l’Agence avait englouti
    quantité de ressources afin de permettre aux pionniers de survivre à la
    période de verglas imminente. La moitié d’entre eux y laissèrent la vie
    malgré tout, un désastre non moins grave que celui envisagé, mais les
    survivants déclarèrent quelque chose du style : « Eh puis merde, on ne va
    quand même pas se laisser marcher dessus par ce trou paumé ! » De fait, ils
    étaient si bien préparés au moment de la supersaison suivante qu’aucun
    décès ne fut à déplorer. Il est depuis communément admis que les Anges
    comptent au rang des pires forcenés de l’univers connu…


 


    *


 


    Lang a fini d’aspirer mon vomi et s’est rattachée dans son siège de
    pilotage. Elle a tourné la tête vers moi et m’a adressé un sourire. « Pas
    mal, hein ?



    – Entrer en hyperpropulsion à l’intérieur d’un puits gravitationnel est
    impossible, ai-je dit calmement. Les moteurs ne peuvent pas tenir.



    – Ah ?… » Elle a tapoté l’arête de son nez du bout du doigt. « C’est que
    j’ai des moteurs magiques.



    – C’est ça, ouais… »



    Elle a gloussé. « Alors, impressionné ? »



    J’ai roté, senti un goût de bile, eu un haut-le-cœur, et suis parvenu à
    maintenir en place ce qu’il restait du contenu de mon estomac. « Allez-vous
    m’expliquer comment vous avez fait ça ?



    – Non. Mais je vous emmène voir quelqu’un qui pourra vous le dire. Non pas
    que ça changera grand-chose pour vous : seules quatre personnes comprennent
    ce phénomène.



    – Madame Lang…



    – Connie.



    – Pour qui vous travaillez, Connie ? »



    Elle a demandé d’un air grave : « Avez-vous déjà entendu parler d’Isabel
    Potter ? »






 

 

 

 

 

 

 


    


Les Écrivains vivent à l’autre bout du système ; or, avec la dernière
    génération d’hyperpropulseurs, les rejoindre prend moins de temps qu’entrer
    leurs coordonnées dans l’ordinateur de bord. À vrai dire, même m’asseoir et
    me sangler dans le siège du Nous irons au bois a pris davantage de
    temps…



    Le rocher où ils ont élu domicile est niché dans la pitoyable ceinture
    d’astéroïdes du système. Le Nous irons est un roc considérablement
    plus petit – la plupart de nos vaisseaux sont en fait des astéroïdes évidés
    de taille variable –, et voilà que j’approche de l’astronef des Écrivains
    tel un caillou abordant Manhattan. Un tunnel dérobé dans un des nombreux
    cratères, près de son axe de rotation, s’enfonce dans les profondeurs. J’y
    plonge en douceur, pénètre dans une caverne de la taille d’un porte-nefs
    aux parois en gradins recouvertes de centaines de vaisseaux et de
    remorqueurs. Je repère un emplacement libre sur une des saillies, y pose
    mon vaisseau et flotte à travers le tunnel du quai jusque dans un autre
    passage aux parois de roche.



Peu à peu, je sens mon oreille interne déterminer un haut et un    bas : la rotation de l’astéroïde fournit un semblant de gravité
    qui s’intensifie et m’attire vers le sol du tunnel sur lequel je peux
    avancer par petits bonds. Ce n’est qu’un sixième de g, mais après
    des mois en chute libre, je me sens lourd et pataud.



    Le tunnel bifurque, se sépare derechef et recommence un peu plus loin. Je
    prends systématiquement le chemin de gauche, dépasse les galeries latérales
    pleines de conteneurs et de machines éteintes, rebondis dans cette
    direction sur deux kilomètres jusqu’à trouver un râtelier à vélos. Pédaler
    dans un sixième de g généré par la force centrifuge est un
    exercice délicat, mais je ne perds l’équilibre que deux ou trois fois avant
    d’atteindre ma destination, un petit vestibule aux murs ornés de colonnes
    doriques taillées dans la pierre, avec une arche simple à l’autre
    extrémité.



    Je m’y engouffre et débouche sur de l’herbe rase. Devant moi s’étend un
    paysage de collines boisées et de prairies s’estompant à l’horizon dans la
    brume féérique. De chaque côté, le panorama s’enroule doucement jusqu’à ce
    que les bords se rejoignent dans le ciel, dissimulés par le tube solaire
    qui parcourt l’axe de rotation de l’habitat. À mes pieds, des fragments de
    pierre blanche concassée dessinent un sentier qui s’enfonce entre les
    coteaux. Non loin de là, sur le chemin, des silhouettes approchent.



    Je pousse un soupir et secoue la tête. Voilà ce qui arrive quand une bande
    de fans de Tolkien reçoit pouvoir de vie et de mort sur un système
    planétaire tout entier, et j’ai beaucoup de mal à apprécier leur
    excentricité à sa juste valeur, faute d’appartenir à la bonne génération.



    La file de silhouettes prend la forme d’une douzaine d’elfes en armures
    d’argent, portant arcs et épées. Ils s’arrêtent à un pas de moi et leur
    chef sourit de toutes ses dents.



    « Yo, Duke. Ça biche ?



    – Il y a un problème. Je dois parler au Conseil. »



    Son sourire disparaît et il opine d’un air grave. « Ouais, on gardait un
    œil là-dessus. Le Conseil t’attend.



    – Excellent. » L’ironie dans ma voix est plus que palpable. « Conduisez-moi
    à vos chefs. »






 

 

 

 

 

 


    


Isabel Potter est le croque-mitaine. Baba Yaga. La méchante sorcière de
    l’Ouest. J’ai connu quelqu’un qui invoquait son nom pour envoyer ses
    enfants au lit. Cette femme est une légende.



    Elle débuta comme docteure et professeure de biologie moléculaire à
    l’université de Princeton – brillante, surdouée, adulée tel un gourou par
    ses étudiants. S’orientant vers la thérapie génique, s’attaquant aux
    maladies congénitales, elle effectua dans ce domaine une percée aujourd’hui
    encore jalousement gardée. Quoi qu’elle ait découvert, elle reçut alors une
    illumination simple, éclatante : le corps humain peut – et devrait – être
    modifié à volonté. Une révélation à laquelle elle s’attela…



    Or le moment était mal choisi pour ce genre d’activité. Les États-Unis
    étaient sous la férule d’une théocratie d’extrême droite ayant interdit les
    expériences sur le génome humain pour des raisons éthiques. Après quelques
    années à se taper la tête contre les murs, Potter perdit patience et se
    lança malgré tout, produisant ce qui s’avéra être le premier Gamin.



    Un succès, bien entendu, mais la rumeur se répandit et Potter échappa de
    justesse aux différentes officines de police. Ayant pris la fuite avec une
    dizaine de ses doctorants, tous prêts à donner leur vie pour elle, elle
    trouva finalement refuge en Chine, où on ne s’embarrassait d’aucun scrupule
    pour expérimenter sur tout et n’importe quoi. Elle y prospéra pendant dix
    ans ; on racontait qu’à Pékin était apparue une étrange variation de la
    lignée humaine…



    Les autorités américaines sont rancunières et promptes à la vengeance ; une
    nuit, un commando des SEAL effectua un raid parachuté dans le camp
    lourdement surveillé où résidait Potter afin de la rapatrier à Washington
    et
    
décourager les autres        [1]. Nombre de ses étudiants moururent lors de l’opération.



    Ceux qui restaient, animés par une juste colère, la tirèrent de sa prison
    fédérale et lui firent quitter la planète grâce à un vaisseau de transport
    de l’Agence détourné après s’y être infiltrés et en avoir activé ses
    hyperpropulseurs. De tels actes auraient sans doute valu dans l’instant aux
    responsables une volée de torpilles, sauf que quarante mille colons s’y
    trouvaient déjà en biostase, prêts à être envoyés sur l’un des nouveaux
    mondes de l’Agence.



    Depuis plus de cinq cents ans maintenant, Isabel Potter et ses compagnons
    trônent tout en haut de la liste des personnes les plus recherchées par
    l’Agence, et depuis plus de cinq cents ans, personne n’a la moindre idée de
    l’endroit où ils se trouvent.






 

 

 

 

 

 

 


    


Le Conseil est composé d’elfes, de nains, de hobbits, de gobelins et de
    Dieu seul sait quoi d’autre. Je n’ai pas lu les bons livres ni vu les bons
    films pour tous les reconnaître, mais j’aperçois aussi quantité de
    Klingons. Assister à une réunion du Conseil revient à participer à un
    concours de cosplay. Après avoir fondé la Colonie, les Écrivains ont voulu
    s’amuser un peu… Et si pour ça il leur faut se réécrire en personnages de
    la culture populaire de la fin du vingtième siècle, je n’ai rien à y
    redire. En général, ils laissent la Colonie se gérer toute seule, du coup,
    mes contacts avec eux sont limités. Malheureusement, il y a parfois des cas
    où la décision finale leur revient ; après tout, ils restent les
    Fondateurs. Je suis venu ici à quatre ou cinq reprises durant ma présidence
    – bien que la situation n’ait jamais été si sérieuse –, et chaque fois
    c’était comme faire un exposé devant une salle remplie de toons.



    Le stade où se tient l’assemblée est une vaste dépression herbeuse entourée
    d’arbres. Il y a d’un côté un petit monticule avec au sommet un podium
    rustique en bois et je suis planté là, une énorme infofiche dans mon dos
    pour l’aspect audiovisuel, à leur faire mon topo. Je leur montre les images
    de la sonde, leur raconte ce qu’Ernie a fait, l’échec apparent de la ligne
    d’alerte, ainsi que mon évaluation de la situation. J’expose mes arguments
    aussi clairement qu’il est possible de le faire devant une foule compacte
    d’elfes, de loups-garous, d’orcs, de vampires, de goules, de zombies, de
    Jedi, de plusieurs copies de Tom et Jerry, d’Itchy et Scratchy, de Bip-bip
    et du Coyote, d’assortiments de super-héros, d’innombrables Dark Vador et
    d’au moins deux lions colossaux. Histoire de préserver ma santé mentale
    autant que ma dignité, je garde les yeux fixés au sol et parle rapidement.



    « J’estime, dis-je pour conclure, que cette sonde représente un danger
    manifeste et immédiat. D’une façon ou d’une autre, elle a traversé la ligne
    d’alerte, donc soit celle-ci est défectueuse – et là-dessus, notre enquête
    est toujours en cours –, soit la sonde a été conçue pour infiltrer des
    systèmes dotés de périmètres de défense passifs, ce qui me donne à penser
    qu’elle était à notre recherche. » Je lève les yeux, me demande pour la
    énième fois qui pourrait bien se réécrire en zombie. Je prends une grande
    inspiration.



    « Vous avez examiné la sonde ? » demande un Wolverine.



    Je soupire. Il y en a toujours un… « Comme je l’ai déjà évoqué, rappelé-je
au public, la sonde est une épave. Son réacteur principal l’a rendue    prodigieusement radioactive. À tel point que, dans d’autres
    circonstances, je vous recommanderais de porter plainte contre l’Agence
    pour l’avoir balancée dans notre système. »



    Silence… Exigeant, comme public. Les Écrivains adorent les blagues, tant
    que ce sont eux qui les font.



    Je poursuis : « Bref. On ne peut pas s’en approcher. En fait, pour moi,
    elle est bizarrement radioactive, comme si on l’avait sabotée à
    dessein. De plus, Ernie l’a sévèrement endommagée. Si la sonde possédait
    une technologie furtive, on ne sera peut-être jamais en mesure de la
    reconstruire.



    – Elle est aussi très vieille, fait remarquer un lion. Ce modèle de moteur
    à fusion remonte à des centaines d’années.



    – Ça ne veut pas dire que la sonde est aussi ancienne, observe un Klingon.
    Comme l’a dit Duke, ils auraient pu utiliser un modèle piégé pour dissuader
    les curieux de l’inspecter de trop près.



    – Pourquoi est-ce qu’ils feraient ça ? demande un elfe.



    – Pour nous empêcher de récupérer leur technologie furtive, tiens, répond
    le Klingon.



    – Va chier, rétorque l’elfe. C’était une question sensée. »



    Quelqu’un n’est pas du même avis. Puis une autre personne émet une opinion
    contraire et d’un seul coup tout le monde se met à crier. Je
    pousse un nouveau soupir. J’habite ici depuis un peu plus d’un siècle, et
    si j’ai appris une chose durant tout ce temps, c’est que les génies adorent
    se chamailler.



    Je lève la main pour réclamer le silence. Constatant mon échec, je déniche
    un marteau sur une étagère planquée sous le podium et l’abats à plusieurs
    reprises. Quand cette mesure échoue elle aussi, je hurle : « S’il vous
    plaît ! »



    Le volume général dans l’amphithéâtre diminue assez pour que je puisse
    recommencer à donner des coups de marteau en ayant une petite chance d’être
    entendu ; peu à peu, le brouhaha s’atténue.



    Une fois captée l’attention de tout le monde, je poursuis : « En dépit de
    la radioactivité de la sonde et de l’incertitude concernant la présence ou
    non de technologie furtive, de surveillance, voire des deux, j’estime que
    nous devrions sérieusement considérer l’Option Un. »



    Silence complet.



    J’observe leurs visages attentifs et continue : « Nous savions tous que
    cette possibilité existait. L’Agence n’a jamais cessé de nous rechercher.
    C’est la raison même pour laquelle nous avons une Option Un. Je ne dis pas
    ça à la légère. Je pense vraiment que cette fois, nous sommes dans le
    pétrin. »



    Nouveau silence.



    Enfin, une voix s’élève à l’avant de la foule : « Merci, monsieur le
    Président. Nous allons nous retirer et examiner la question.



    – Très bien. Merci.



    – Pourrais-je avoir un mot en privé, je vous prie ? »



    Je ressens un frisson d’appréhension. « Bien sûr. »



    Il y a une petite charmille derrière l’amphithéâtre. La femme qui me
    rejoint est encore distinctement humaine. Mince, élégante et rousse, elle
    semble avoir trente-cinq ans, même s’il faut tout le temps garder à
    l’esprit que dans la Colonie, les apparences sont trompeuses.



    « Monsieur le Président.



    – Professeure Potter. Heureux de vous rencontrer enfin. »



    Elle sourit. « Si je devais accueillir en personne chaque nouvel arrivant,
    je ne ferais plus rien de mes journées.



    – Pas de souci. Je ne suis ici que depuis un siècle… » Et ce n’est pas
    comme si un flux constant de touristes visitait la Colonie.



    Deux chaises longues sont posées dans l’herbe, de l’autre côté de l’allée
    couverte. Potter s’assoit sur l’une d’elles et me désigne l’autre d’un
    geste.



    « Vous comprenez ce que vous nous demandez, n’est-ce pas ? demande-t-elle
    une fois que je suis assis.



    – Comme je le disais, ce ne sont pas des paroles en l’air. J’ai expliqué
    mon raisonnement aussi clairement que possible ; vous voyez un autre plan
    d’action, vous ?



    – Détruire les habitats ? Faire monter la population dans des vaisseaux ?
    Partir ?



    – Professeure, je suis presque sûr que l’Agence nous a retrouvés. Nous ne
    pouvons pas les combattre. Il faut au moins envisager la fuite.



    – Vraiment ? dit-elle d’un air pensif. On ne pourrait rien faire contre
    eux ?



    – Bon, d’accord, on pourrait. Mais ils seront toujours plus nombreux que
    nous, et ils ont davantage de ressources. Si on résiste, ils finiront par
    nous écraser. Il y aura quantité de blessés.



    – Je pourrais aussi me rendre gentiment.



    – Avec tout le respect que je vous dois, vous ne parlez pas sérieusement. »



    Elle glousse d’un air triste. « Non, c’est vrai. » Elle regarde aux
    alentours. « Pour être franche, je suis plutôt flattée qu’ils continuent à
    chercher. Ça fait cinq cents ans, quand même.



    – Pour ce qu’ils en savent, vous avez passé tout ce temps sur un vaisseau
    aux moteurs complètement nazes. Et puis, ils doivent vouloir récupérer
    leurs colons. »



    Elle me considère froidement. « Vous êtes du genre indiscipliné, vous.



    – Ça oui.



    – Dommage que nous ne nous soyons pas rencontrés plus tôt. »



    Vu les réglages radicaux de la plupart des Écrivains, il est assez facile
    d’oublier leur âge canonique, mais Potter est restée plus ou moins humaine,
    du moins en surface. C’est peut-être même la doyenne de la galaxie. Elle a
    passé la majeure partie des deux cents premières années de son exil en
    hyperpropulsion, fuyant à travers la nuit sur des moteurs au rendement
    minable ; sauf que depuis trois siècles, c’est ici qu’elle vit. Environ
    trente ans, une beauté singulière, mais avec une lueur au fond des yeux que
je n’arrive pas à identifier, quelque chose d’intemporel et de    capable. À dire vrai, elle me fout un peu la trouille.



    « Comment est-ce que le vote va se dérouler, selon vous ?



    – Le vote ? Oh, c’est couru d’avance. » Elle soupire. « Nous allons
    démonter nos tentes et décamper vers les Territoires. C’est triste, mais
    comme vous dites, nous savions que ça arriverait tôt ou tard.



    – Je vais avoir besoin de beaucoup de ressources et d’effectifs.



    – Nous aussi. À l’origine, l’Option Un consistait en un repli progressif et
    ordonné sur six mois jusqu’au premier point de rendez-vous. À l’époque, la
    Colonie était bien plus petite.



    – Il faut que je sois sûr de la ligne d’alerte. Si l’Agence infiltre le
    système à notre insu, peu importe que le repli soit ordonné ou non.
    Vérifier cet aspect est ma priorité.



    – La dernière fois que nous sommes partis, nous avons perdu deux habitats,
    me rappelle-t-elle.



    – Je sais.



– Je refuse que ça se reproduise. Ces gens me font confiance –    nous font confiance, monsieur Faraday. Ils sont ici parce qu’ils
    croient en ce que nous faisons et ils comptent sur nous pour prendre les
    bonnes décisions. Je n’ai pas l’intention de les décevoir.



    – Sauf votre respect, professeure, cette conversation est bien mignonne au
    milieu d’un putain de gros vaisseau capable de quitter le système au pied
    levé, mais il y a plus de quatorze mille navettes, remorqueurs et autres
    moyens de transport au-dehors. À peine la moitié possède des
    hyperpropulseurs. Il faut que je rappelle tous ces astronefs à leur habitat
    le plus proche. C’est de loin la partie la plus facile de l’Option Un et,
    rien que ça, ça va nous prendre des semaines. Voire des mois. » Sans
    compter les têtes de nœud qui préfèreront rester sur place. « Et je ne peux
    vous donner aucune info certaine sur la sécurité tant que je ne peux pas me
    fier à la ligne d’alerte.



    – Je vais m’assurer que vous obteniez toutes les ressources et la
    main-d’œuvre qu’il vous faudra, monsieur le Président. » Elle se lève.
    « Mais dès que j’en aurai besoin pour le repli, je les reprendrai. » Elle
    baisse les yeux vers moi. « Entendu ? »



    Au vu des circonstances, je ne pouvais pas m’attendre à mieux. « Oui. Ça me
    va. »



    Elle sourit. « Bon travail ; je suis fière de vous. Maintenant, nous avons
    tous beaucoup à faire. Je veux que vous me fassiez un rapport journalier
    – toutes les heures, si la situation évolue.



    – Bien sûr.



    – Avec un peu de chance, nous parviendrons à quitter cet endroit avant que
    quiconque n’ait pu confirmer notre présence.



    – Vous n’y croyez pas plus que moi. »



    Elle paraît légèrement attristée. « Non. Vous avez raison. »




    Le système planétaire de la Colonie est un dépotoir, et c’est pour ça qu’on
    l’a choisi. Il y a environ cinq cents ans, une sonde de reconnaissance a
    traversé le système en coup de vent. Elle a envoyé à l’Agence les clichés
    des deux petites planètes telluriques, de l’unique géante gazeuse et de son
    énorme lune, ainsi que du halo cométaire, avant de continuer vers la
    prochaine étoile sur sa liste.



    Un siècle plus tard, une deuxième sonde est arrivée pour un séjour plus
    peinard. Elle s’est aperçue que les mondes rocheux étaient morts : leurs
    noyaux en fusion ont refroidi il y a des millions d’années, leurs champs
    magnétiques ont complètement disparu et le vent solaire a patiemment
    soufflé, molécule par molécule, le peu d’atmosphère qu’il leur restait. La
    géante gazeuse est tout juste assez grosse pour mériter son titre, et la
    soupe de méthane qui lui fait office d’atmosphère n’a aucune valeur pour le
    minage à l’excavatrice industrielle – on trouve cet hydrocarbure dans des
    endroits bien plus accessibles. Quant au halo cométaire, il est clairsemé
    et pauvre en minerais exploitables. La sonde a terminé son inspection et
    est repartie en hyperpropulsion vers la prochaine étape de son voyage.



    Aux yeux de l’Agence, le système est inutile. Personne ne peut vivre sur
    ses planètes – même l’Agence préfère des colonies avec une atmosphère,
    aussi ténue soit-elle –, et les ressources y sont trop maigres pour le
    rendre commercialement viable.



    L’Agence y a vu de la camelote. Les Écrivains y ont trouvé la Terre
    promise.



    Ils sont arrivés à bord de leur astéroïde évidé il y a près de trois cents
    ans, guidés par la base de données volée, et ce qu’ils y ont découvert les
    a ravis. L’Agence avait évalué ce système dans l’optique d’une colonisation
    ou d’une exploitation des ressources à long terme et, d’après les mesures
    effectuées, l’opération aurait été un fiasco : trop d’efforts pour un
    retour sur investissement médiocre. Mais les Écrivains avaient pour but d’y
    loger quelque deux millions d’habitants et, de ce point de vue, la Colonie
    était un pays de cocagne. De plus, l’Agence était déjà venue ici, avait
    écarté ce système et poursuivi sa route. Statistiquement, il était peu
    probable qu’elle revienne un jour.



    J’ai appris bien plus tard que notre départ instantané du hangar sous
    Probity City avait laissé un vide de la taille du remorqueur. La brusque
    chute de pression quand l’air s’est précipité pour remplir ce vide a causé
    une formidable explosion qui a fait s’effondrer la petite caverne. Il n’y a
    pas eu de blessés, mais l’infiltration de Connie dans les ordinateurs du
spatioport a effacé tous les enregistrements du    Beaucoup mieux que ça et les autorités se creusent encore la tête
    pour comprendre ce qu’il s’est passé.



    Elle n’avait jamais eu l’intention de me ramener. En réalité, il n’y a
    nulle part où me ramener. Il s’écoulera au moins trente ans avant que
    quiconque puisse se poser à nouveau sur Havre d’Ange, à moins que les
systèmes de navigation et les hyperpropulseurs magiques du    Beaucoup mieux soient d’une précision telle qu’ils seront capables
    de déposer le remorqueur dans un hangar vide à peine plus grand que lui.



    « Oh, je vous aurais bien laissé quelque part, Duke,
    m’a-t-elle répondu quand je l’ai interrogée à ce sujet. Val-Capel est
    sympa, à cette époque de l’année. »



    J’avais la nette impression qu’elle se foutait de ma gueule, mais je n’ai
    rien dit.



    Il a fallu quatre jours pour effectuer le trajet de Havre d’Ange à cette
    destination dont Connie refusait de me parler. Avec les moteurs les plus
récents qu’on pouvait trouver alors – et ça m’aurait étonné que le    Beaucoup mieux possède quoique ce soit ressemblant à des
    propulseurs basiques –, ça représentait un trajet d’environ dix
    années-lumière. En prenant en compte la dilatation temporelle, aux yeux
    d’un observateur extérieur, on aurait voyagé pendant près d’un an. Pour
    moi, ça a donc été quatre jours en zéro-g enfermé dans un espace
    confiné avec une compagne de voyage beaucoup trop grande pour moi… et ça
    m’a paru durer bien plus qu’un an.



    Je pensais qu’on surgirait au point d’arrivée, à portée de réacteurs à
    fusion d’une planète, mais au lieu de ça, les écrans n’ont affiché que les
    ténèbres parsemées d’étoiles ainsi qu’un point légèrement plus gros et plus
    brillant au milieu.



    « Patience, Duke, a dit Connie face au mélange de confusion et d’agacement
    sur mon visage. Patience. Vous allez voir la magie à l’œuvre… »



    Et puis quelque chose a glissé devant les écrans.



    On aurait dit une colossale boule de Noël, une énorme sphère émeraude de la
    taille de Rhode Island illuminée de l’intérieur. À travers la triple
    épaisseur de sa surface, je voyais remuer de vagues formes vertes. C’était
    comme regarder dans un aquarium sale.



    Devant leur incapacité à se mettre d’accord sur un nom, ils l’ont
    simplement appelée « la Colonie ». Qui se résume à trente habitats de
    taille variable, le vaisseau de transport volé et d’innombrables petits
    remorqueurs et autres astronefs intrasystème. Les Écrivains étaient venus
    et avaient vu que cela était bon, aussi avaient-ils entrepris de prendre
    racine.



    Ils ont commencé par produire la seconde génération de Gamins – leurs aînés
    avaient été abandonnés sur Terre, condamnés à mourir en captivité tandis
    que la question de leur appartenance était longuement débattue dans les
    tribunaux et que les scientifiques ne pouvaient s’empêcher de poser sur eux
    leurs doigts inquisiteurs. Les Gamins sont des enfants grands et fragiles,
    des supergénies au QI prodigieux amateurs de blagues de mauvais goût. Ils
    subissent une croissance accélérée, traversant une enfance brève et une
    adolescence plus brève encore, avant qu’on les laisse faire joujou avec les
    travaux de la professeure Potter ou divers autres trucs plus ésotériques.



    Le temps a passé. Des générations de Gamins se sont succédé – leurs vies
    sont courtes et éclatantes. Les Écrivains – Potter, ses étudiants et leurs
    sbires – se sont réécrits, adoptant des formes toujours plus fantastiques ;
    certains peuvent maintenant survivre dans le vide spatial. Ils ont réveillé
    les colons enlevés et leur ont expliqué la situation. Puis les ont conviés
    à rester, sans manquer d’offrir à ceux qui le souhaitaient un billet retour
    en biostase sur un vaisseau qu’ils placeraient en orbite autour d’une
    lointaine colonie, non sans avoir soigneusement saboté les ordinateurs de
    bord afin d’empêcher l’Agence de remonter jusqu’à nous. Quelques-uns ont
    voulu rentrer, mais la plupart ont choisi de s’installer et de rejoindre la
    Grande Aventure.



    Quand Connie m’a amené ici, la Colonie était une entreprise mûre et
    opérationnelle dont l’Agence aurait été immensément fière si elle n’avait
    pas été fondée par des criminels recherchés pour avoir mené des expériences
    interdites. La population a atteint la barre optimale des deux millions
    d’individus, et la plupart d’entre eux sont aujourd’hui radicalement
    éloignés de la norme humaine pour des raisons pratiques, satiriques ou tout
    simplement parce que c’est possible. Les Écrivains ont continué à
    Écrire. À ce stade, ils n’ont pas plus de difficulté à altérer le génome du
    vivant que nous autres à rédiger une liste de courses. Les générations plus
    récentes de Gamins sont si malignes que leurs cousins plus âgés semblent un
    peu lents en comparaison. Ils se sont mis à élucider les principes de
    certaines questions fondamentales de l’univers, à développer de nouvelles
    sources d’énergie propre. À mon grand regret, la gravité artificielle ne
    fait toujours pas partie de leurs inventions.



    En toute honnêteté, cohabiter avec des gens extrêmement intelligents est
    parfois une vraie plaie. C’est assez peu flatteur de savoir que je peux me
    rendre dans n’importe quel habitat, lancer un caillou et avoir la garantie
    presque absolue d’atteindre quelqu’un au QI effroyablement supérieur au
    mien ; et en prime, ces salopards n’en finissent pas de s’engueuler.



    Dans toute autre société, on pourrait rendre visite à un ami et lui dire :
    « Salut, mon vieux, ça te tente d’aller à (endroit y) pour faire
    (activité z) ? » et celui-ci répondrait au choix : « Pour sûr, ça
    a l’air marrant », ou : « Désolé, mon grand, je suis trop
    occupé/fauché/claqué. »



Ici, la réponse serait plutôt : « Mais nous ne pouvons pas faire (activité    z) parce que (résultat w ou x) risque de se
    produire. »



    Ce à quoi – j’ai surpris ce genre de conversations si souvent, au fil des
ans, que j’en ai perdu le compte – un autre rétorquerait : « Non, (résultatw) ne peut pas avoir lieu tant que (conditions j et    m) n’ont pas été réunies. »



    Après quoi : « (Condition m) ne peut pas être remplie avant que
    (événement t) n’ait eu lieu. »



    Et cetera, et cetera, et cetera.



    Les Gamins ne sont pas particulièrement mauvais, ça non. Ils sont juste
    conçus pour embrasser tous les aspects d’une situation au premier coup
    d’œil et dans le moindre détail. Certains individus des premières
    générations s’avéraient timides, à la limite du syndrome d’Asperger, mais
    les plus jeunes sont en général parfaitement sociables et on peut discuter
    sans problème avec eux, même en sachant qu’ils analysent toutes les
    éventualités à la fois. Ça peut être assez dérangeant, si on y prête trop
    attention.



    Quand les Écrivains ont vu émerger ces traits de caractère chez leur
    progéniture, ils ont compris que la Colonie était mal barrée. Sacrés
    Écrivains… Les colons ayant choisi de rester ont adopté avec enthousiasme
    chaque réglage et opportunité de s’affranchir des normes humaines. Quant
    aux Gamins, une fois sur deux, ils n’arrivent pas à décider quoi faire,
trop occupés qu’ils sont à étudier les différentes possibilités. Ils ont    besoin de fréquenter des clampins…



    Après m’avoir fait visiter le Grand Habitat et m’avoir présenté deux ou
    trois Gamins – ils se sont contentés de glousser devant moi et d’échanger
    quelques mots dans une langue inventée –, Connie m’a fait un compte-rendu
    limpide de la situation. Certes, la Colonie est un succès à tout point de
    vue. Mais ça ne l’empêche pas d’avoir parfois besoin d’un peu de sang neuf,
    de nouveaux talents, de nouvelles perspectives. Le repli sur soi, la
    neurasthénie et la stagnation ne sont pas des options. Aussi, de temps en
    temps, on envoie des chercheurs de talents faire le tour des Mondes habités
    en quête de recrues potentielles. Au milieu d’un tel voyage, Connie a pris
    connaissance de mon communiqué de presse ; ce qu’elle y a vu a titillé son
    sens de l’humour.



    « Rejoignez-nous », m’a-t-elle dit. Tout ce que souhaitent les Écrivains,
    c’est qu’on les laisse faire leur boulot – lequel, soit dit en passant, a
    guéri le cancer et des centaines d’autres maladies, en plus d’accroître
    considérablement l’espérance de vie. Une fois prêts, ils retourneront sur
    les Mondes habités, révéleront leurs miracles, et tous verront alors qu’ils
    ont agi pour le bien de l’espèce humaine. En attendant, ils doivent
    travailler sans interruption.



    « Et si je refuse ? »



    Elle a secoué la tête. « Les Écrivains ont développé une technique qui
    efface certains souvenirs spécifiques. C’est parfaitement infaillible. Nous
    allons tout bonnement gommer ce qu’il vous est arrivé depuis que vous vous
    êtes assis à cette table sur Havre, puis nous vous mettrons en biostase et
    vous lâcherons sur l’un des Mondes habités. Personne ne saura rien de tout
    ça, pas même vous. »



    Je ne devais pas avoir l’air convaincu, car elle a continué avec entrain :
    « Allez, Duke. Pourquoi retourner là-bas ? La célébrité a une demi-vie
    plutôt courte. Personne ne voudra vous embaucher après le remue-ménage que
    vous avez fait en quittant l’Agence, et vos économies ne vont pas durer
    éternellement. Vous allez dériver jusqu’à ce que vous n’en ayez plus les
    moyens, et après ? »



    Pourquoi ai-je accepté ? Au départ, parce que j’avais comme dans l’idée que
    la technique infaillible des Écrivains pour m’effacer la mémoire pourrait
    bien s’apparenter à une balle de.45 Magnum – mais plus encore, à cause du
    sentiment désagréable qu’elle avait raison, et je le savais depuis un bout
    de temps. J’avais coupé un tantinet plus de ponts que je n’aurais dû, et si
    ça m’avait paru une bonne idée à l’époque, après réflexion, c’était sans
    doute la chose la plus stupide que j’avais jamais faite. Les lanceurs
    d’alerte ont fière allure dans les médias, mais franchement, vous leur
    confieriez les secrets de votre compagnie ?



    J’ai haussé les épaules. « Je vais tenter le coup… »



    C’était il y a plus d’un siècle.






 

 

 

 

 

 

 


    


J’ai lu quelque part que seules une demi-douzaine de personnes savent
    vaguement comment fonctionne l’hyperpropulsion. L’article qui l’affirmait
    avait tort. Comptez plutôt une petite cinquantaine, et la plupart d’entre
    elles résident dans la Colonie.



    Ces recherches sont notre secret le mieux gardé. Nos vaisseaux améliorés
    n’ont jamais établi de contact avec d’autres systèmes habités ou astronefs
    extérieurs, excepté la fois où Connie m’a enlevé sur Havre d’Ange. Quand on
    part en voyage – en se faisant passer pour des commerçants venus d’un autre
    système ou que sais-je encore –, on se sert d’un vaisseau de la flotte
    équipé de moteurs à l’ancienne.



    Si on agit ainsi, c’est dans le but de se protéger. Pour moi – enfin, pour
    tout le monde à part la cinquantaine en question, je suppose —,
    l’hyperpropulsion, c’est un peu de la magie : un tour de passe-passe
    mettant en jeu des phénomènes physiques incompréhensibles. Elle fait
    intervenir la dilatation temporelle, laquelle entretient un rapport
    approximatif avec la causalité – à moins que ce ne soit avec la réalité
    quantique, je n’en sais foutre rien. Disons que vous possédez un vaisseau
    capable de parcourir une année-lumière en un mois ; une fois à destination,
    vous découvrez qu’une année s’est écoulée dans l’univers extérieur. Ce
    chiffre varie selon l’efficacité du moteur, conformément à une fonction
    mathématique bizarre et contre-intuitive qu’on m’a montrée une fois mais
    que je n’ai jamais pigée. Pour faire court : plus le moteur est efficace,
    plus le voyage est rapide et plus la dilatation temporelle est réduite.



    Sitôt la seconde génération de Gamins assez âgée, les Écrivains leur ont
    laissé carte blanche pour l’hyperpropulsion, façon examen de fin d’année,
    et ceux-ci leur ont offert des moteurs pratiquement exempts de dilatation
    et capables de fonctionner à l’intérieur d’un puits gravitationnel. Les
    vaisseaux pouvaient dès lors parcourir une année-lumière en une semaine de
    temps réel et surgir dans l’orbite d’une planète.



    Il va sans dire que personne d’autre ne possède d’hyperpropulseurs aussi
    efficaces. Si, par un malheureux accident, un de nos vaisseaux tombait
    entre les mains de l’Agence, ça reviendrait à déployer une grande enseigne
    avec écrit : « Génies à l’œuvre quelque part ! Ouvrez l’œil ! » Un truc
    qu’on essaie plutôt d’éviter.



    Quoi qu’il en soit, au cours de leurs errances à travers les étendues
    sauvages de la physique, les Gamins ont découvert qu’en appliquant une
    pression suffisante sur l’espace local, on peut couper un moteur à
    hyperpropulsion comme on souffle une bougie. Ils ont appelé cet effet le
    « Direct » et, deux siècles plus tard, les Écrivains ont inclus cette
    technologie dans les mises à jour de la ligne d’alerte, devenue entre-temps
    un globe titanesque composé de satellites disposés à la frontière du halo
    cométaire.



    À l’origine, la ligne était formée de centaines de stations avancées
    d’alerte précoce éparpillées localement autour de la Colonie, mais leur
    fiabilité laissait à désirer et la maintenance était une vraie galère.
    Aussi les Écrivains ont-ils confié le puzzle aux Gamins, qui ont eu l’idée
    de satellites autoréparables de la taille d’une chaise à porteurs. La
    branche recherche et développement les a ensuite ramenés à des machines un
    peu plus grosses que des mandarines, capables de se retaper et même de se
    dupliquer en toute autonomie. On a dévalisé les ceintures d’astéroïdes des
    systèmes inhabités à proximité, extrait leurs matières premières, laissé
    les petits satellites se donner à fond et nous voilà avec un nuage composé
    de millions d’entre eux. Ce sont quasiment des machines de von Neumann – en
    tout cas, on n’ose pas les laisser atteindre ce stade. La puissance de feu
    combinée de leurs lasers et de leurs masers est formidable. Non seulement
    ils surveillent le système H24 jusqu’à Newark, la naine brune voisine,
    petite à en pleurer, située à six années-lumière d’ici, mais ils déforment
    l’espace, ce qui a un effet indescriptible sur l’état quantique d’un moteur
    à hyperpropulsion, le principe étant que tout intrus surgissant en-système
    serait incapable d’en ressortir.



    Naturellement, tout repose sur le bon fonctionnement de la ligne d’alerte ;
    or, le fait est qu’elle a échoué à repérer l’entrée de la sonde dans le
    système. Il faut que je sache si elle est défaillante et, si oui, en quoi.
    À moins d’une extraordinaire coïncidence – une rencontre fortuite avec un
    intrus, par exemple, comme c’est arrivé à Ernie –, on n’a pas d’autre
    solution pour détecter ces incursions. J’aimerais lancer un test des
    défenses actives – tirer des salves de lasers et de masers sur la sonde,
    lui coller un Direct –, mais je n’ose pas, au cas où quelqu’un épierait le
    système.



    « Tu n’arriverais qu’à frire une poignée de propulseurs, dit Shaker. Tu
    sais ce que c’est : on peut coordonner autant qu’on veut, il y en aura
    toujours un pour oublier d’éteindre ses moteurs pendant le test.



    – Il faut dire que tout le monde ici est tellement malin », grommelé-je
    avec amertume.



    Il me dévisage. « Tu as mauvaise mine.



    – À la tienne. » Je lève mon verre et bois une gorgée.



    Shaker est un clampin, tout comme moi. Il a l’air humain, pour l’essentiel,
    mais il s’est réglé et réécrit d’une façon qui ne saute pas spontanément
    aux yeux, même si ça ne l’empêche pas de paraître gentiment négligé. S’il y
    a bien une chose qu’il n’est pas, c’est un supergénie. En revanche, c’est
    un bon technicien. Dommage qu’il n’ait pas encore trouvé de faille dans la
    ligne d’alerte.



« Est-ce qu’on t’a déjà dit, hasarde-t-il doucement, que tu pourrais être    un tout petit peu obsédé par la ligne ?



    – J’ajouterai ton nom à la liste. »



    Il pousse un soupir et parcourt le bar du regard, faisant probablement du
    repérage au cas où Connie se repointerait et le chasserait à nouveau. Il
    sort une petite sphère noire et mate de sa poche, la presse sur le tapis
    adhésif du comptoir.



    « On prélève des échantillons en ce moment même », dit-il.



    Je détache la sphère et la tiens devant mes yeux. Elle est lisse, à
    l’exception d’une dizaine de minuscules tuyères de propulsion. Je n’ai pas
    la moindre idée de comment ces trucs fonctionnent ; je me fais l’effet d’un
    chimpanzé s’efforçant de comprendre le principe de la fusion nucléaire. Je
    repose le petit satellite sur le comptoir. « C’est ridicule. »



    Il faut le lui reconnaître, il s’abstient de répondre : « Je te l’avais
    bien dit. »



    « On va continuer les prélèvements aussi longtemps que possible, dit-il à
    la place. On trouvera peut-être quelque chose. Mais n’y compte pas trop.



    – Est-ce que les défenses vont tenir ? demandé-je avec lassitude. Au cas où
    on devrait assommer quelqu’un ?



    – Je me tue à te le dire, Duke. Pour autant qu’on le sache, tout marche. Ce
    n’est pas un défaut dans la ligne d’alerte ; cette sonde avait une
    technologie furtive.



    – Eh bien alors, on est baisés. Il pourrait y avoir des centaines de ces
    trucs dans le système en ce moment même. Si ça se trouve, elles sont là
    depuis des années.



    – Mec, fait Shaker d’un air grave, dans tous les cas, on s’en
    va. »



    Je lève les yeux vers lui ; plusieurs réponses mal embouchées me traversent
    l’esprit, mais finalement je ne peux que répéter : « Oui, oui, dans tous
    les cas, on s’en va. »






 

 

 

 

 

 

 

 


    


Les tests de diagnostic n’étaient toujours pas terminés quand Potter a
    décidé de reprendre les ressources qu’elle m’avait laissé réquisitionner.
    La Colonie se prépare à filer depuis près de huit mois et il y a encore du
boulot ; tout ce qui compte vraiment – les Gamins, les recherches et    tutti quanti – a été chargé sur le vaisseau des Écrivains, prêt à
    partir à tout instant. Les deux tiers des habitants sont également à bord ;
    ils seront quelque peu serrés et la biosphère va en prendre un coup, mais
    tout le monde en réchappera.



    Ce qui laisse le dernier tiers de la population pour nettoyer le système.
    Il n’y a aucun intérêt à dégonfler les habitats et à les tracter jusqu’au
    point de rendez-vous ; on les a vidés de tout ce qui peut servir et déviés
    de leur orbite afin de les éjecter dans le soleil. Ce sera plus facile d’en
    fabriquer de nouveaux une fois à destination, même si le kudzu mettra des
    années à repousser. Les plus gros bâtiments possèdent leurs propres
    hyperpropulseurs et systèmes de support-vie ; ceux-là, on les a remorqués à
    travers de larges entailles dans les parois des habitats avant de les
    préparer au départ.



    « C’est un foutu cirque, se plaint Connie lors d’une de nos réunions de
    crise hebdomadaires. Personne ne va nulle part, on pourrait aussi bien se
    rendre et en finir une bonne fois pour toutes. »



    Je bâille et me frotte les yeux. Les Écrivains ont beau m’avoir fourni un
    certain nombre de réglages au fil des ans, ça fait un moment que je n’ai
    pas dormi plus de quelques heures, et je reste globalement humain. « Je
    vote pour qu’on donne le feu vert aux Écrivains, dis-je.



    – Ça ne dépend pas de nous, objecte Karl. Potter décidera du départ et
    personne d’autre.



    – Ce serait logique de leur faire quitter les environs, pourtant »,
    intervient Ernie, que j’ai mobilisée dans l’équipe en guise de punition
    pour avoir provoqué tout ce putain de merdier.



    Je me penche en avant et appuie la tête contre le comptoir. Maintenant que
    le Grand Habitat a été évacué et que l’hôtel de ville est rempli et prêt à
    partir, Radetzsky est l’un des derniers endroits où il est encore possible
    de travailler, et il est lui aussi presque vide et hors tension ; c’est
    plutôt inquiétant. On a investi L’Avant-dernier, établi nos unités de
    communication et le reste de l’équipement dans le bar désert. Cet endroit
    va me manquer.



    « Duke ? fait Connie.



    – Désolé. » Je me redresse. « Qu’est-ce qu’il y a ? »



    Elle m’observe. « Vous devriez piquer un somme. »



    Je secoue la tête. « Pas le temps. Je dormirai quand je serai mort. » Je
    cligne des yeux. « Très bien. Laissons Potter décider. Bon, quoi d’autre ?



    – On en est à quatre-vingt-dix pour cent, dit Shaker en parlant de
    l’interminable diagnostic de la ligne d’alerte. Toujours aucune
    détérioration significative. »



    Je maugrée : « Seigneur. Ce sera la dernière chose qu’on vérifiera ; c’est
    toujours pareil. »



    Tout le monde me regarde. J’ai constitué l’équipe de gestion de crise très
    tôt durant ma présidence, pensant que je n’aurais sans doute jamais besoin
    d’eux, mais que si jamais ça arrivait, je serais trop débordé pour les
    réunir à l’improviste. Je me suis assis un soir – ici même, dans ce rade —
    armé d’une tablette et d’une copie de la base de données fournie par les
    Écrivains, et j’ai essayé, comme l’aurait fait un Gamin, d’imaginer tous
    les désastres à même de s’abattre sur la Colonie et les compétences dont
    j’aurais besoin pour y faire face. À première vue, ç’aurait été plus sensé
    de simplement demander à une poignée de Gamins de s’en charger pour moi,
    mais ils auraient passé leur temps à se chamailler et ma question serait
    restée sans réponse jusqu’à ce qu’il soit trop tard.



    J’ai retenu dix noms auxquels j’ai ajouté celui de Connie et le mien
    histoire de former mes Douze Salopards à moi. Ernie a porté notre nombre à
    treize et on se rassemble à L’Avant-dernier au moins une fois par semaine,
    principalement pour râler contre cette triste affaire pendant une paire
    d’heures jusqu’à ce qu’on soit assez reposés pour ressortir et reprendre du
    début. Ce n’est peut-être pas la plus efficace des méthodes, mais je suis
    avocat, moi, pas manager, et je n’y suis pour rien si tout ça a lieu
    pendant mon mandat.



    Karl est mon vice-président, un poste dont il se sert surtout pour réclamer
    des repas gratuits au restaurant. Lui et moi sommes les pires clampins que
    je connaisse dans la Colonie. Shaker est là parce qu’il travaille sur la
    ligne d’alerte. Karen von Pahlen et Ernie sont des mineures hors-système.
    Bo Grant est un spécialiste en infrastructures qu’on a recruté dans une
    colonie de l’Agence sur un des mondes d’Epsilon Eridani. Reece Callaghan
    s’occupe de notre programme à long terme. Et ainsi de suite… J’ai passé un
    certain temps à rechercher le Gamin le plus sociable possible, pour la
    simple et bonne raison qu’on n’ira vraisemblablement pas loin sans au moins
    un supergénie, et c’est comme ça qu’on s’est retrouvés avec les jumeaux :
    Turold et Telifer, qui sont en gros une seule personnalité dans deux corps
    impossibles à distinguer. Ça peut s’avérer effrayant par moments, mais j’ai
    appris à faire avec. J’ai demandé à Potter si un des Écrivains se porterait
    volontaire pour rejoindre l’équipe de gestion de crise, mais personne n’a
    pris cette peine et j’ai fini par laisser tomber.



    Les autres continuent de me fixer. Ils ont l’air exténués, et je m’aperçois
    un peu tard qu’ils attendent mon autorisation pour lever le camp et aller
    se reposer.



    « Bien. Temps mort. Filez, mangez un morceau, faites un somme, prenez une
    douche. On se retrouve ici dans huit heures. »



    Tout le monde s’en va, sauf Connie qui reste attablée et m’observe tandis
    que je survole des listes sur ma tablette. « Quoi ? Des points à soulever ?



    – Vous vous en sortez bien, Duke. Quoique vous pourriez apprendre à
    déléguer un peu plus.



    – Déléguer ? Je fais quasiment tourner ce truc depuis mon jacuzzi ! »



    Elle a un petit rire. « Vous avez assemblé une bonne équipe.



    – C’était plus de la chance que du discernement.



    – Quand bien même, insiste-t-elle avec douceur. Ils savent ce qu’ils ont à
    faire et ils sont doués dans leur domaine. C’est juste… l’ampleur
    de cette affaire. »



    Je lève les yeux de ma tablette. « Vous pensez que j’ai eu raison ? De
    recommander l’Option Un ?



    – Je l’ignore. Ce que je sais, c’est que je préférerais ne pas me trouver
    dans les parages quand on découvrira si votre suggestion était la bonne.



    – Aucune nouvelle de la Terre ?



    – Ni des autres systèmes. Ce qui ne veut rien dire du tout.



    – Exactement. » Comme toute autre nation à la fois petite, fortifiée et
    foncièrement paranoïaque, nous avons des espions dans le camp ennemi : des
    clampins recrutés par Connie et ses collègues, puis renvoyés dans les
    Mondes habités pour nous faire des rapports. Quelques-uns bossent pour
    l’Agence. Et puis, on garde les yeux ouverts en permanence, visitant
    d’autres mondes, suivant les fils d’actualité, mesurant l’air du temps,
    cherchant des signes avant-coureurs d’une attaque de l’Agence. Aucune de
    ces méthodes n’a pu nous fournir la moindre information à propos de la
    sonde ou d’un projet plus vaste dont elle ferait partie. Ça ne veut pas
    dire qu’il n’y a rien ; seulement, j’aurais aimé pouvoir confirmer mes
    craintes. Je m’efforce de refouler le sentiment désagréable que nous
    faisons tout ça pour rien, que la sonde est un incident isolé, mais je
    n’ose pas courir le risque. Il faut partir.



    Je détache mes sangles, manœuvre vers l’autre bout du bar et me remplis une
    ampoule de whisky sour. « Vous voulez un verre ?



    – Non, mais faites-vous plaisir. Oh, vous n’avez pas attendu. Merveilleux.



    – Ne commencez pas… »



    Elle affiche un faux air innocent. « Plaît-il ?



    – Foutez-moi la paix. » Je reviens à mon tabouret, me rattache et m’envoie
    une grande gorgée. Je regarde à travers l’immense baie vitrée : on
    distingue tout juste le haut de l’arc dessiné par Toccata, son épaisse
    atmosphère tout emplie de tempêtes, agitée, tourbillonnante. Une
    astrociterne se trouve en orbite rapprochée autour de la petite géante
    gazeuse ; le méthane est une matière première très pratique pour les
    modestes besoins de la Colonie. Si on veut sérieusement effacer toute trace
    de notre passage ici, je vais devoir me rappeler d’expédier le méthanier
    dans le soleil ou de l’équiper d’hyperpropulseurs. J’ai le cerveau
    tellement cramé que je n’arrive pas à me décider.



    Connie lit quelque chose sur sa tablette. « Et donc, trente personnes
    refusent catégoriquement de partir ?



    – Perso, je suis surpris qu’il n’y en ait pas plus.



    – Qu’allez-vous faire d’elles ?



    – Je les ai fait mettre sous calmants avant de les placer en biostase. » Je
    remarque la tête qu’elle fait. « On ne peut pas les laisser derrière,
    Connie. Je leur ferai des excuses une fois qu’on sera… où on sera.



    – Niveau excuses, il va falloir vous surpasser…



    – Dans l’immédiat, ce n’est pas vraiment au premier rang de mes
    priorités. Autre chose ? »



    Elle éteint sa tablette, secoue la tête puis joint les mains avant
    d’accrocher mon regard. « Je m’inquiète pour vous, Duke. »



    Je bois une autre gorgée. « Merci.



    – Sincèrement. Il faut que vous déléguiez davantage ; vous êtes en première
    ligne sur trop de choses.



    – C’est le seul moyen de s’assurer que le travail soit fait, Connie.



    – Je sais, mais vous allez devoir apprendre à faire confiance à votre
    équipe. Vous ne nous servirez à rien si vous tombez malade. »



    Je lui jette un regard. « Autre chose d’important ?



    – Quand tout sera fini, vous aurez droit à des vacances. De longues
    vacances.



– Volontiers. » Je lance un nouveau coup d’œil par la baie. « Enfin, on va    tous prendre de longues vacances, n’est-ce pas ? »






 

 

 

 

 

 

 


    


Au final, c’est un peu tombé à plat.        



    Après des mois de manque de sommeil, de surmenage et de fatigue mentale, je
    me retrouve d’un coup sans rien à faire et, au matin, je prends place dans
    le siège de pilotage du Nous irons au bois pour assister au départ
    du vaisseau des Écrivains. L’hyperpropulsion ne s’enclenche pas en fanfare,
    il n’y a aucun éclair lumineux ni aucun coup de tonnerre. Une seconde,
    l’immense astéroïde est là ; la seconde d’après, il a quitté le système. En
    route vers le point de rendez-vous.



    Comme tout le reste des Mondes habités, nous communiquons grâce à des
    émetteurs-récepteurs de qubits, des réseaux d’atomes intriqués qui rendent
    possibles les échanges en temps réel par-delà des distances gigantesques.
    Je commence à recevoir des messages qubits de mes collègues éparpillés aux
    quatre coins du système, m’informant que le reste de la flotte est
    également prête à appareiller.



    Le départ prend environ quinze minutes. Et puis nous sommes seuls. Treize
    âmes dans des barques furtives, dérivant parmi les ténèbres avec une
    consommation d’énergie minimale : l’ultime ligne de défense.



    Notre dernière tâche consiste à nettoyer la ligne d’alerte. Il se pourrait
    bien que des milliards de minuscules satellites englobant le système
    révèlent notre présence à un éventuel astronef venu enquêter sur la sonde
    perdue, en plus d’entrer dans la rubrique « technologie qu’on préfère ne
    pas refiler à l’ennemi ». Aussi leur a-t-on ordonné de se dévorer
    eux-mêmes.



    C’est en gros le même processus qui leur permet de se répliquer. On les a
    simplement reprogrammés pour qu’ils se dissolvent et se réunissent en une
    énorme boule de matériaux et de métaux raffinés qu’on enverra au point de
    rendez-vous en attente d’instructions, avant de filer vers la nouvelle
    colonie où elle sera désassemblée pour donner naissance à une autre ligne
    d’alerte.



    L’ennui, c’est que ça prend du temps, et il faut quelqu’un pour tout
    superviser et s’assurer que l’Agence ne débarque pas sans prévenir au beau
    milieu de l’opération. C’est tout l’objet de mon équipe : servir de
    lanterne rouge et donner à la Colonie le plus d’avance possible tout en
    finissant de nettoyer le système derrière nous.



    Une fois l’ultime vaisseau de la Colonie en sûreté, je pose mon regard sur
    la passerelle du Nous irons au bois. L’astronef est plutôt
    spacieux, comparé à d’autres, mais je devine que je vais sentir ses murs se
    refermer autour de moi longtemps avant qu’on soit prêts à partir.



    « Bien, dis-je sur le canal général, merci à vous. On dirait que ça a
    marché comme sur des roulettes. Si vous n’avez pas de question, mettez le
    cap sur vos emplacements respectifs, coupez les moteurs et allez dormir. Si
    tout se déroule comme prévu, on se revoit dans quatre-vingts ans… »



    J’entends un concert de « Bonne nuit, Duke » – un peu forcé, du côté
    d’Ernie –, et les données télémétriques m’indiquent qu’ils plongent tous un
    à un en biostase. Ne restent bientôt plus que Connie et moi.



    « Je ne pensais vraiment pas qu’on y arriverait, m’a-voue-t-elle sur un
    canal privé.



    – Nous ne sommes pas encore tirés d’affaire.



    – Vous êtes un vrai rayon de soleil, vous savez ça ?



    – On a eu de la chance jusqu’à présent. Et il va nous en falloir pendant
    encore près d’un siècle. C’est beaucoup demander.



    – La Colonie s’est enfuie, souligne-t-elle. Ils sont en sûreté. Vous en
    avez assez fait, Duke.



    – Ce sera terminé quand on arrivera dans le nouveau système avec la ligne
d’alerte. » J’entre la séquence de commandes qui coupe l’alimentation du    Nous irons. « On verra le moment venu. Je vais me coucher, Connie.
    Espérons qu’on ne soit pas dérangés, hein ?



    – Espérons, oui. Dormez bien, Duke. Vous l’avez mérité. »






 

 

 

 

 

 

 


    


Sortir de biostase affecte les gens de différentes façons. J’ai connu
    quelqu’un pour qui c’était comme se réveiller avec la grippe cumulée à la
    pire gueule de bois de sa vie, mais d’autres m’ont affirmé revenir à eux
    sans plus d’effets secondaires que ceux d’une longue nuit de sommeil
    réparateur.



    Je me situe sans doute quelque part entre les deux. Quand j’ouvre les yeux,
    ceux-ci sont englués et je me sens vaseux, la bouche pâteuse ; mais j’ai
    connu bien pire. Sans parler du fait que j’ai d’autres préoccupations.



    L’écran sur le couvercle de mon unité de biostase rougeoie et affiche
    beaucoup trop de notifications. Je remarque en premier lieu la date et
    l’heure et comprends aussitôt que quelque chose ne va pas. J’ai à peine
    dormi dix ans ; la ligne d’alerte a tout juste eu le temps de commencer à
    se désassembler.



    Le reste des messages ne font que confirmer la nouvelle. Il y a quatre
    jours, la ligne a détecté l’approche d’un petit objet en lisière de portée.
    Puis elle l’a perdu. Ensuite, elle a repéré l’apparition soudaine d’un
    petit objet à une distance de deux années-lumière. Pendant un moment,
    celui-ci a effectué quelques manœuvres avant de disparaître à nouveau et un
    petit objet – à ce stade, la ligne d’alerte suppose qu’il s’agit du même —
    a surgi à une année-lumière d’ici. Il s’est repositionné une nouvelle fois,
    puis il y a deux heures, il s’est envolé subitement pour réapparaître
    profondément en-système, juste en dehors de l’orbite de Toccata. Le
    vaisseau me propose une liste d’options. Je soupire, sélectionne la
    dernière et observe le couvercle coulisser en sifflant.
    
    « S’il dispose d’une technologie furtive, elle n’est pas très efficace,
    marmonne Karl.



    – Moi, c’est le fait qu’il soit ici qui m’inquiète, dis-je.



    – Les coïncidences n’existent pas », intervient un des jumeaux ; Turold ou
    Telifer, impossible à dire, et de toute façon on s’en tape. « L’univers est
    fondamentalement déterministe.



    – Je suis plutôt d’accord, au moins pour cette fois, ajoute Connie.



    – La sonde est arrivée il y a plus de onze ans, remarque Karen. Je vois mal
    l’Agence se tourner les pouces en se demandant quoi faire pendant tout ce
    temps.



    – Il peut y avoir un paquet d’explications », répond Karl. Visiblement, il
    fait partie de ces gens pour qui sortir de biostase est une expérience
    désagréable.



    Je secoue la tête. « Le nombre de systèmes dans le viseur de l’Agence est
    énorme. Les chances qu’on reçoive par hasard deux visiteurs sont… » Je
    hausse les épaules. « Je n’en sais rien.



    – Eh bien, la ligne d’alerte ne peut obtenir de relevé fiable pour
    l’instant, dit Shaker. Tout ce qu’on peut affirmer, c’est que ça n’est pas
    très gros. Tous ces sauts semblent indiquer que ce n’est pas une sonde
    automatisée, mais la ligne ne signale rien qui ressemble à un autre
    vaisseau, donc cet objet n’est probablement pas piloté à distance.



    – Ils pourraient se servir d’un lien qubit pour le téléguider depuis la
    Terre, suggère Reece.



    – Pas assez de bande passante, objecte Karl.



    – Ça nous aiderait d’aller voir de plus près, recommande Connie.



    – Moi, je propose qu’on le grille fissa et qu’on se casse d’ici, dit Ernie.
    Il a déjà vu la ligne d’alerte.



    – Pas nécessairement, corrige Shaker. Pas à moins d’être à sa recherche ou
    d’être tombé sur l’un des satellites.



    – Duke ? demande Connie.



    – Techniquement, mon mandat a pris fin il y a huit ans. Je ne suis plus le
    chef, maintenant.



    – Enfin, Duke… dit-elle avec un petit rire dans la voix. Vous savez bien
    que la biostase ne compte pas.



– Hmm… » Je mets la conférence sur silencieux et appelle : «     Nous irons ?



    – Oui, Duke ? répond l’IA du vaisseau.



    – Où est l’intrus en ce moment ? »



    Un écran affiche une représentation du système ; le soleil est au centre,
    entouré de petites boules colorées et de lignes pointillées figurant les
    orbites des planètes, un vague anneau de poussière d’étoiles suggérant la
    ceinture d’astéroïdes. Une minuscule lumière bleu saphir scintille avec
    éclat à l’emplacement de l’appareil. Il est situé aux deux tiers du chemin
    entre ma position et l’autre bout du système.



    « Nous irons, est-ce qu’il y a un moyen de se rapprocher de ce
    truc avec discrétion pour y voir plus clair ?



    – Impossible à dire, Duke. J’ignore l’efficacité de son ensemble de
    capteurs. »



    Tout juste. Le Nous irons est tellement furtif qu’il a la
    signature radar d’une pastèque, mais malgré notre espionnage industriel,
    savoir ce dont l’Agence est capable à l’heure actuelle est impossible.



    Je rouvre la conversation. « Bien. Il faut jeter un coup d’œil de plus
    près. Je vais ressurgir en mettant Toccata entre lui et moi, couper les
    moteurs et me laisser porter en orbite jusqu’à l’avoir en visuel. Qu’est-ce
    que vous en pensez ? »



    La cacophonie habituelle d’approbations et d’oppositions inonde le canal.
    Heureusement, non contentes d’être instantanées, les transmissions qubits
    sont impossibles à intercepter. Par ailleurs, l’autre truc cool, c’est que
    si je suis toujours aux manettes, ça signifie que je peux oublier les
    autres et faire ce que je veux.



    Je rentre deux ou trois suites de commandes et fonce.






 

 

 

 

 

 

 


    


Large cylindre d’une dizaine de mètres de long, l’appareil s’achève, à
    l’une de ses extrémités, par un tambour blanc de la taille d’une benne à
    ordures, et à l’autre par un drôle d’assemblage évoquant une couronne
    d’épines. Il ne porte aucune marque ni caractéristique apparente, excepté
    une rangée de nacelles à hyperpropulsion et quelques blocs de réacteurs de
    manœuvre.



    « Y a un truc qui cloche dans ce tableau, suggère Karl.



    – Il n’a pas de bouclier antimétéores, comprend Bo. S’il percute quoi que
    ce soit, il va déguster.



    – Il aurait pu l’abandonner en route, suggère Karen.



    – Et après ? fait Bo. Où est-ce qu’il pourrait s’en dégoter un autre ?



    – Je n’ai jamais rien vu de pareil, s’étonne Reece.



    – C’est vachement petit pour un long-courrier, remarque l’un des jumeaux.
    Il doit avoir du soutien à distance quelque part.



    – À part nous, il n’y a rien jusqu’à Newark, note l’autre.



    – Et alors ? » Le ton de Shaker est tranchant. « C’est assez prêt pour
    obtenir des renforts.



    – Ça dépend du rendement de leurs engins, observe Karl.



    – Sans moteurs comme les nôtres, à cette distance, ils ne pourront rien
    faire, relève Reece.



    – Duke ? » demande Connie.



    Je fixe l’appareil à l’écran ; le soleil qui se reflète sur la haute
    atmosphère de Toccata illumine sa coque et un sentiment déplaisant me
    remonte la nuque.



    « Duke ? répète Connie.



    – Je ne sais pas, leur dis-je. Vraiment, je n’en sais rien.



    – Transmission radio détectée, annonce le Nous irons. Il émet. »



    Je pousse un soupir. « Évidemment… Bon, voyons ça. »



    L’image du vaisseau intrus est repoussée dans un coin du moniteur par le
    visage d’un petit homme brun à la peau mate et au bouc bien taillé. Il
    porte une combi de travail bleue bien nette mais la passerelle que
    j’aperçois dans son dos est en désordre.



    « … urgence, dit-il. Si quelqu’un reçoit ce message, répondez s’il vous
plaît. Je suis Simeon Bivar, du vaisseau de reconnaissance indépendant    Gregor Samsa. Mes hyperpropulseurs sont HS et mon réacteur
    intrasystème primaire est instable. Ceci est un appel d’urgence. Si
    quelqu’un reçoit… »



    Je coupe le son. « Bien. Il s’appelle Simeon et il a des ennuis. Des
    idées ?



    – Tuons-le ! s’écrie Ernie. Bon sang, Duke, tu
    n’as jamais lu l’Iliade ?



    – Il est peut-être réglo.



    – Comme par hasard. Il apparaît dans mon système avec plusieurs
    avaries ? Mais bien sûr…



    – Ça expliquerait ses manœuvres d’approche, suggère Karen. Enfin,
    peut-être.



    – D’accord, dis-je. Est-ce qu’il peut nous voir ? » J’orbite assez près
autour de Toccata pour être couvert par sa ridicule magnétosphère. Le    Gregor Samsa est à plus d’un demi-million de kilomètres de là,
    pratiquement dans l’orbite de Mordicus.



    « Impossible à dire, fait Karl. On ignore ce dont il est capable.



    – Waouh, super utile.



    – Même s’il possède l’intégralité de l’équipement de pointe dont
    ont parlé nos informateurs, non, il ne peut pas nous voir, intervient l’un
    des jumeaux. Mais nous devrions partir du principe que les clampins ont
    également accès à des technologies qui nous dépassent, et donc, que Bivar
    peut nous détecter. »



    Je marmonne : « Vous allez me rendre dingue… Pourquoi est-ce qu’on se prend
    la tête ?



    – Vous pourriez toujours lui poser la question, propose Connie.



    – C’est ça, ricane Karl. Comme s’il allait nous révéler son avantage
    tactique.



    – Nous pourrions nous contenter d’attendre et de voir comment il va réagir,
    dit Karen. Nous avons tout notre temps.



    – S’il a repéré la ligne d’alerte, il a compris que les Écrivains étaient
    ici, fait remarquer Ernie. Impossible de le laisser sans surveillance,
    Duke.



    – Il ne serait même pas ici s’il avait découvert la ligne, lui dit Connie.
    À l’heure qu’il est, il aurait déjà filé et serait en route pour Nova
    California.



    – Je ne sais pas, Duke. » La voix de Karl. « S’il nous a repérés, on peut
    penser qu’il s’enfuirait. Mais comme je l’ai mentionné, il nous dévoilerait
    son avantage.



    – Ça demande un sacré sang-froid de patienter sans bouger tout en sachant
    que treize vaisseaux ont les yeux fixés sur lui », souligne Karen, ce qui
    me semble être la première remarque pertinente depuis le début de notre
    conversation. Hypothèse : Simeon Bivar a la tête sur les épaules.



    « En fait, je pense avoir trouvé un moyen », dis-je.



    Silence.



    « Vous pourriez au moins avoir foi en moi », grommelé-je.






 

 

 

 

 


    


J’attends jusqu’à ce que Toccata s’interpose entre le Gregor Samsa
    et moi et disparais du système sur une distance de quelques années-lumière,
    effectue une espèce de manœuvre en baïonnette, mais en trois dimensions, et
    ressurgis à moins d’un quart de million de bornes de l’intrus depuis une
    autre direction.



    « Tout le monde est là ? » demandé-je.



    Un concert d’affirmations.



    « OK, dis-je à l’attention du Nous irons. Allons lui parler. »



    Le message de Simeon Bivar s’affiche devant moi. Je lui dis : « Ici William
Jefferson Clinton, à bord du vaisseau de commerce    Nous irons au bois. J’ai bien reçu votre appel de détresse.
    Comment puis-je vous aider ? »



    L’enregistrement est remplacé par une vidéo en direct de Simeon Bivar, un
    large sourire aux lèvres. « John Wayne Faraday, s’exclame-t-il avec
    admiration. J’ai vu votre communiqué de presse. »



    Je le coupe. « Tout le monde, extinction ! ordonné-je aux autres. Je vais
lui envoyer un Direct. On se retrouve au PR Deux. » Aussitôt, je demande au    Nous irons de transmettre les codes du Direct à la ligne d’alerte.



    Les lumières s’éteignent. Les moniteurs se coupent. La ventilation se tait.
    Je reste assis dans l’obscurité totale pendant ce qui paraît une éternité —
    en réalité, une poignée de secondes –, tandis que le Direct se propage dans
    le système à plusieurs fois la vitesse de la lumière.



    L’éclairage revient. Puis les consoles. Je sens le souffle de la
    ventilation sur mon visage. Je regarde les écrans.



    « Bon. Où est-il passé ? »






 

 

 

 

 

 

 


    


Le vaisseau me projette un espace de conférence : bureau douillet et
    lambrissé agrémenté d’un feu de bois crépitant ; étagères remplies de
    livres ; demi-cercle de fauteuils en cuir à haut dossier devant le foyer,
    chacun flanqué d’une petite table d’appoint en acajou surmontée d’un ballon
    de brandy. J’avance jusqu’à la fenêtre, tire les lourds rideaux de velours.
    Il pleut à l’extérieur et j’entends le vent souffler très fort. Avant de
    quitter la Terre, les Écrivains adoraient déjà les environnements
    virtuels ; ils avaient incité les Gamins à concevoir des implants neuronaux
    et à les améliorer toujours davantage, jusqu’à ne plus pouvoir distinguer
    le vrai du faux. Tout est intensément détaillé : il n’y a pas deux livres
    pareils et je pourrais feuilleter n’importe lequel d’entre eux.



    Les pilotes se connectent l’un après l’autre. Karl se dirige tout droit
    vers la boîte à cigares, s’empare d’un rouleau et l’allume à l’aide d’une
    brindille rougeoyante. Lorsque Ernie arrive, je trouve intéressant de
    constater que le vaisseau l’a représentée sans mods. Elle est jolie, avec
    de grands yeux, le teint frais ; elle paraît avoir seize ans.



    On échange des banalités en attendant que tout le monde soit là, mais une
    fois tous installés dans nos fauteuils, je commence : « Je voudrais
    m’excuser pour ce qui s’est passé.



    – Vous n’aviez aucun moyen de savoir qu’il vous reconnaîtrait, Duke, me
    rassure Connie. Ça fait plus de cent ans.



    – J’aurais peut-être pu improviser, mais j’ai paniqué.



    – Ça suffit, Duke. C’est du passé. Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? »



    Je hoche la tête et me tourne vers Karl. « Bon, fait-il. Vous préférez la
    bonne ou la mauvaise nouvelle ?



    – Toutes, de préférence. Sans détour, si possible. »



    Il glousse. « D’accord. Eh bien… » Puis tend le doigt, et sur le manteau de
la cheminée s’ouvre une fenêtre qui semble donner sur l’espace lointain. Le    Gregor Samsa dérive au milieu du rectangle.



    « OK, reprend Karl. La bonne nouvelle, c’est que les clampins n’ont pas
    inventé de nouveau moteur stellaire ou de technologie furtive
    extraordinaire. Ça, c’est le Gregor Samsa quelques secondes avant
    qu’il ne disparaisse. » Soudain, la fenêtre est vide. « Et le voici
    quelques secondes après. » Il trace un cercle avec son index et l’intrus
    réapparaît. « Maintenant, regardez. » Nous fixons l’écran pendant quelques
secondes quand subitement, le Gregor Samsa donne l’impression de    s’étirer. Puis il se volatilise à nouveau.



    Nous nous tournons vers Karl, tous sans exception.



    « J’ai ralenti l’enregistrement de… oh, plusieurs milliers de
    fois. Vous ne me croiriez pas si je vous le disais. Ce truc tout étalé, là,
    c’est le Gregor Samsa au moment où il s’est fait la belle en
    accélérant un poil au-dessus de trente-huit g.



    – À l’arrêt ? s’étrangle Karen.



    – La ligne d’alerte a relevé des phénomènes physiques plutôt obscurs autour
    du Gregor à l’instant où il est parti. Ce n’est pas de
    l’hyperpropulsion, mais ça pourrait être lié. J’essaie encore de comprendre
    de quoi il retourne. En tout cas, son moteur principal est une torche à
    antimatière. Ça, c’était assez facile à deviner. »



    Nous gardons le silence un petit moment, le temps de digérer l’information.



    Karl tire sur son cigare et poursuit : « Mais oublions son mode de
    propulsion une seconde, il y a plus important dans l’immédiat.



    – Les clampins ont mis au point des moteurs à antimatière et il y a “plus
    important” ? » hoquette l’un des jumeaux, que le Nous irons
    identifie avec obligeance en affichant au-dessus de sa tête un Te
    pour Telifer.



    « Il n’y a personne à bord de ce truc, affirme Karen. N’importe qui serait
    mort sur-le-champ.



    – À moins que ces mystérieux phénomènes physiques l’aient protégé, avance
    Connie.



    – Je n’écarte pas cette possibilité, reprend Karl, mais l’explication la
    plus simple est que les clampins ont réussi à créer une IA forte. Simeon
    est un programme informatique.



    – Conneries », jure Ernie avant d’ajouter dans le vide : « Sans vouloir
    t’offenser.



    – Il n’y a pas de mal », répond le Nous irons, sa voix jaillissant
    de nulle part.



    L’intelligence artificielle – la véritable IA – est quelque chose
    d’affreusement compliqué. À côté, l’hyperpropulsion passe pour un simple
    moteur à combustion interne. Les Gamins ont mis près de deux cents ans à
    faire la moindre percée, et il est généralement accepté que personne au
    sein des Mondes habités ne maîtrisera cette technologie avant encore un bon
    bout de temps.



    « Et ce n’est pas fini, poursuit Karl. Je ne crois pas que l’Agence lui a
    révélé ce qu’il est.



    – Oh, Seigneur », marmonne Shaker.



    Karl observe le bout de son cigare. « Je pense qu’ils l’ont projeté dans un
    environnement virtuel où il est persuadé d’être une vraie personne. » Il
    agite la main en direction de l’espace de conférence qui nous entoure.
    « Ils peuvent lui dire ce qu’ils veulent ; comment pourrait-il soupçonner
    quoi que ce soit ?



    – Voilà qui fait du Gregor Samsa un butin digne d’intérêt,
    constate Connie. Réacteurs à antimatière, propriétés physiques bizarres, IA
    forte. » Elle me jette un regard. « Ne serait-ce que pour jauger ce que
    nous avons en face de nous. »



    Je pousse un soupir. « Où est-il, à présent ? »



    L’image sur le manteau de la cheminée change. On voit cette fois la
    représentation standard du système. Un amas de lumières rubis nous
symbolise, rassemblées au point de rendez-vous deux. Le saphir brillant du    Gregor Samsa dérive sereinement, seul, à quelque cinquante
    millions de bornes de nous.



    « Il a de nouveau ralenti jusque sous la vitesse de libération solaire,
    annonce Shaker. Il peut seulement se laisser porter.



    – De toute évidence, le Direct a eu son petit effet, se réjouit Karen. Ses
    moteurs sont morts, sans quoi il aurait quitté le système.



    – C’est clairement un piège, Duke, m’avertit Ernie. On devrait
    tout faire péter et se tirer d’ici. »



    Une suggestion non dénuée d’un certain charme. D’un autre côté, Connie a
    raison. Le Gregor Samsa semble regorger de technologies de pointe,
    et une partie d’entre elles sont étranges et dangereuses. On doit examiner
    le vaisseau, l’analyser et développer des contre-mesures.



    Il nous faut Simeon Bivar. Vivant.









 

 

 

 

 

 

 


« Ce n’était pas très gentil, dit-il. Maintenant, mes hyperpropulseurs sont    vraiment hors-service.



    – Alors, vous laissez tomber toutes ces salades sur le “vaisseau en
    détresse”, c’est ça ? »



    Je le vois sourire à l’écran. « Vous êtes trop malin pour ça, mais ça
    valait la peine d’essayer.



    – Je ne suis pas si futé. Je me suis bien rapproché de vous. »



    Son sourire s’élargit. « Vous vouliez seulement aider, Duke. Je peux vous
    appeler Duke ? C’est ce que tout le monde fait, n’est-ce pas ?



    – Mes amis, oui. »



    Le Nous irons au bois et le Gregor Samsa se font face,
    séparés par près de cinquante kilomètres de vide, discutant via leurs
    lasers de communication ; ce qui, au vu de leur équipement, revient plus ou
    moins à s’envoyer des messages sur des avions en papier.



    « Nous sommes partis du mauvais pied, dis-je. On pourrait peut-être faire
    une pause et discuter un peu ? »



    Il m’adresse un sourire radieux. « Avec plaisir. Je ne vais nulle part.
    D’ailleurs, c’est nouveau, ce truc avec lequel vous avez désactivé mon
    hyperpropulseur. Comment ça marche ?



    – Je vous en toucherai un mot si vous me dites comment vous passez de zéro
    à trente-huit g sans que votre vaisseau ne vous transforme en
    pulpe sanguinolente avant de se désintégrer. »



    Simeon se met à rire. Il est plutôt de bonne humeur, pour un homme – ou en
    tout cas, un programme se prenant pour un homme – qui pense s’être échoué
    dans un système reculé.



    « Vous avez des renforts ? »



    Il secoue la tête. « Je suis tout seul. Et vous ? »



    Je l’imite. « Pareil. »



    Il rit à nouveau. « Allons, Duke. On ne va quand même pas camper ici et se
    mentir toute la journée ? »



    Je soupire. « Il y a douze autres vaisseaux éparpillés dans ce système. Et
    vous, vos renforts ?



    – Je n’en ai pas.



    – Ça m’a l’air peu probable. »



    Il remue dans son siège de pilotage. « Écoutez, Duke, dit-il d’un ton
    sérieux. Si on reprenait du début ? En toute transparence ? »



    Le Direct aura brouillé son réseau qubit ; il ne peut parler à personne
    d’autre. Tout ce qu’il peut faire, c’est fuir à toute vitesse pour de
    brèves périodes. J’acquiesce : « Entendu, Simeon. En toute transparence.
    Est-ce que l’Agence a envoyé cette sonde pour nous débusquer ? »



    Il hoche la tête. « Oui. Nous les expédions dans les systèmes déjà relevés
    depuis maintenant près d’un siècle. Ça coûte moins cher que des missions
    habitées et nous pouvons revendre les données supplémentaires qu’elles nous
    transmettent. »



    Il n’y a pas de petits profits. « Vous devez nous trouver plutôt stupides.



    – Je pense qu’entre faire profil bas, laisser la sonde repartir sans savoir
    si elle vous a vus ou non, et la descendre pour ne courir aucun risque,
    vous l’abattrez à chaque fois. L’Agence est gagnante dans tous les cas. »



    Je me renfrogne. « Pourquoi est-ce que la mission de suivi a pris autant de
    temps ?



    – Nous perdons plus de sondes que vous ne l’imaginez, ne serait-ce qu’à
    cause de l’usure matérielle. Les pannes, les collisions avec d’autres
    corps, ce genre de choses. Il faut tout vérifier. Ce système était tout en
    bas de la liste. »



    Je ne sais pas si je dois me sentir soulagé ou vexé. « Ça fait presque dix
    ans, Simeon. »



    Il opine. « Nous cherchons dans beaucoup d’endroits.



    – Mais ça n’est pas tout, si ? » Je sens que je brûle. « Il s’est écoulé
    près de cinq cents ans depuis que la professeure Potter a volé ce vaisseau.
    La plupart des lois sur la bioéthique qu’elle a enfreintes ont été abrogées
    il y a des siècles. Se pourrait-il que Potter ne soit plus votre
    priorité ? »



    Simeon pince les lèvres de colère. « Potter n’a pas fait que détourner un
    vaisseau, Duke. Aujourd’hui encore, c’est une des pires meurtrières de
    masse de l’histoire. Nous n’oublions pas ce genre de choses, et pas
    question de les pardonner.



    – “Meurtrière de masse” ? De quoi parlez-vous ? »



    Il incline la tête sur le côté. « Potter et sa petite bande de dégénérés
    ont assassiné la majeure partie des colons qu’ils ont enlevés et se sont
    servis des autres comme rats de laboratoire. Il n’y a pas de délai de
    prescription pour ça.



    – Conneries. La majorité a décidé de rester. Nous vous avons renvoyé les
    autres.



    – Allons, Duke. Vous croyez à ces inepties ?



    – N’importe quoi.



    – C’est ce qu’il s’est passé. Les faits sont là. »



    Je coupe la connexion.



    « Il ment, affirme Karl.



    – Vous avez vu les images du retour des colons, confirme Connie. Vous avez
    regardé des interviews de ceux qui ont choisi de rester. J’en sais quelque
    chose, c’est moi qui vous les ai montrées à votre arrivée ici.



    – Grillez-le, intervient Ernie. Faites-le cuire et allons retrouver la
    Colonie. J’en ai ma claque de tout ça.



    – Il est reparti », note Shaker.



    Je regarde les écrans et constate que le Gregor Samsa est
    introuvable. Je soupire. « Où est-il passé, cette fois ? »



    La ligne d’alerte met un certain temps à le relocaliser. Lorsque la petite
    étincelle bleue s’allume sur l’écran de navigation, elle a parcouru près de
    la moitié du chemin inverse, en direction du halo cométaire.



    « Est-ce qu’il pourrait s’enfuir uniquement grâce à son propulseur à
    antimatière ? » Je m’interroge à voix haute.



    « Avec une accélération pareille ? intervient Karl. On n’aurait aucun
    espoir de le rattraper. Au mieux, on pourrait le dépasser et lui bloquer le
    passage, ce qui gâcherait tout de même salement sa journée. »



    Je soupire.



« Bref, lâche Connie, ça règle la question de l’IA. Il s’est pris trenteg à la décélération. Il n’y a rien d’organique à bord du    Gregor.



    – Il faut qu’on l’écrase une bonne fois pour toutes, déclare Ernie. On ne
    peut tout simplement pas continuer à le poursuivre à travers le système
    jusqu’à ce qu’un porte-nefs rempli de Marines se pointe.



    – Ou alors on décampe, suggère Bo. La Colonie s’est échappée, c’était le
    but de la manœuvre.



    – Si l’Agence apprend que nous étions ici, elle va redoubler d’efforts pour
    nous trouver, objecte Connie. Nous espérions plutôt qu’ils finissent par
    lâcher l’affaire.



    – Ça fait déjà plus de cinq cents ans, Connie, lui dit Bo. Ils
    n’abandonneront jamais.



    – En plus, j’aimerais beaucoup mettre la main sur ce vaisseau, ajoute
    Ernie. Sonde. Peu importe. Rien que pour le propulseur, ça en
    vaudrait la peine. »



Je soupire une nouvelle fois. « Nous irons, envoie un message au    Gregor Samsa. Dis-lui d’attendre là où il est, je le rejoindrai
    sous peu. Précise aussi que je n’ai pas l’intention de lui tirer dessus ou
    de lui faire le moindre mal. Je veux juste lui parler.



    – Entendu, Duke, répond le vaisseau.



    – Vous tous, restez en retrait à l’autre bout du système. Inutile de le
    bousculer tant que je ne sais pas quoi faire de lui. »









 

 

 

 

 

 

 


Je surgis d’hyperpropulsion à une distance respectable du    Gregor Samsa et attends, envoyant inlassablement des messages
    d’amitié tout en me sentant un brin ridicule, jusqu’à ce qu’enfin le visage
    de Simeon apparaisse à l’écran.



    « Pourquoi vous avez fait ça ? demandé-je.



    – Vous m’avez coupé. J’ai pensé que vous vous apprêtiez à me tirer dessus.
    Je ne suis pas armé. »



    Je le crois à peu près autant que je crois au Père Noël. « Je consultais
    mes collègues, c’est tout. »



    Il pouffe. « Vos collègues…



    – On se demandait pour quelles raisons vous avez essayé de me convaincre
    que la professeure Potter a tué les colons.



    – Peut-être parce que c’est la vérité ?



    – Écoutez, Simeon, je connais certains de ces colons. Ils se portent bien,
    je vous le promets. » Certes, ils ne sont manifestement plus humains, mais
    c’est la vie, sur la Colonie. « On vous a raconté des craques. L’Agence a
    menti à tout le monde. »



    Il me jette un regard. « Et où sont donc vos collègues ?



    – À l’autre bout du système. Mais ils nous écoutent et ils seront là en un
    clin d’œil si vous tentez un sale coup.



    – “Un sale coup” ? C’est vous qui avez paralysé mon vaisseau. »



    Là, il marque un point. « Combien de temps avant que l’Agence s’aperçoive
    de votre retard et envoie quelqu’un vous chercher ?



    – Pas assez pour ce que vous prévoyez, j’en suis sûr. Et de toute façon, si
    je disparais, l’Agence pensera que j’ai trouvé quelque chose dans ce
    système.



    – On pourrait faire croire à un accident, dis-je d’un ton que j’espère
    menaçant.



    – Je n’en doute pas. Mais ils auront quand même des soupçons. » Il se
    frotte le visage. « Aucune importance, de toute façon. Vous serez partis
    depuis longtemps et nous devrons tout recommencer. » Son image à l’écran
    bat des paupières. « Bien. C’est intéressant, non ? Qu’allons-nous faire,
    maintenant ? Une partie de Scrabble ?



    – J’espérais que vous entendriez raison, que vous nous laisseriez une
    chance de réparer votre hyperpropulseur.



    – Pourquoi feriez-vous ça ?



    – Pour vous convaincre de faire demi-tour et de révéler à tout le monde la
    duplicité de l’Agence. »



    Il secoue la tête avec tristesse. « Duke, Duke… Je vous entends presque
saliver à la simple idée de vous pencher sur le réacteur principal du    Gregor. »



    Personnellement, je me fiche comme d’une guigne de cette saleté, n’étaient
    les ennuis qu’elle me cause depuis tout à l’heure. « Vous ne pouvez pas
    m’en vouloir d’essayer.



    – Oh, non. Bien sûr que non. Que vous ne le fassiez pas m’aurait même
    déçu. » Il parcourt du regard la passerelle du Gregor Samsa – ou
    plutôt, sa simulation – et hausse légèrement les épaules.



    Je tente d’analyser la situation. A-t-il vu la ligne d’alerte et décidé
d’explorer davantage ? A-t-il envoyé un message avant que le    Nous irons m’ait seulement réveillé, ou bien a-t-il surgi
    en-système et manqué les différents signes de vie jusqu’à ce que je le
    contacte ? D’ailleurs, est-ce que ça change quoi que ce soit ? Le nettoyage
    de la ligne d’alerte ne sera pas terminé avant encore soixante-dix ans ;
    Simeon sera porté disparu et l’Agence enverra quelqu’un à sa recherche bien
    avant. La meilleure chose à faire est de continuer à lui parler jusqu’à ce
    que je trouve un moyen de m’emparer de son vaisseau et de toutes les
    technologies alléchantes qu’il contient, puis filer. J’ai mal au crâne.



    « Écoutez-moi, Simeon. Les nouvelles sont mauvaises… »



    Il grogne. « Mon vaisseau est foutu, je suis seul dans un système hostile,
    mes unités de communication sont cuites et les “nouvelles sont mauvaises” ?



    – On pense que vous êtes une intelligence artificielle. »



    Il me fixe du regard pendant quelques instants. Puis il éclate de rire. Pas
    un gloussement admiratif. Pas un hoquet d’amusement. Une franche explosion
    d’hilarité qui lui met les larmes aux yeux et le fait se plier en deux, une
    main sur la poitrine, tandis qu’il s’efforce de reprendre son souffle.



    « Votre vaisseau fait la taille d’un bus, Simeon. Il y a à peine assez de
    place pour le support-vie. »



    Il s’essuie les yeux et glousse. « Le Gregor est furtif, Duke.
    C’est normal qu’il ait cette apparence.



    – Elle envoie, votre technologie furtive. »



Il secoue la tête. « Oh, vous êtes impayable. Ce n’est pas moi, l’IA. C’est    vous.



    – Je vous demande pardon ?



    – Quand même, ils doivent vous faire tourner dans un environnement
    sacrément sophistiqué, si vous pensez être une vraie personne, poursuit-il.
    C’est comment, là-dedans ? Vous êtes à l’aise ? »



    Je coupe la transmission.



    « Je… je ne m’attendais pas à ça, dit Karl.



    – Il y a peu de chances qu’il l’admette, remarque Telifer. Il est convaincu
    d’être réel. Il croit tout ce que son code lui impose.



    – Tout ça commence à devenir un peu surréaliste, dis-je à la cantonade.



    – Tuons-le, répète Ernie, point barre. On a assez perdu de temps avec
    lui. »



    Je rouvre la conversation avec Simeon.



    « Plutôt insolite, comme révélation.



    – Dixit l’homme qui vient de me traiter d’intelligence
    artificielle. »



    Il n’a pas tort.



    Il se penche en avant contre les sangles de son siège. « Soyons sérieux,
    maintenant, Duke. Nous n’avons pas beaucoup de temps.



    – Du temps pour… quoi, exactement ?



    – Je vais vous envoyer une image prise par mes caméras. Vous allez
    l’accepter ?



– Je vais la regarder ; je ne peux pas vous affirmer que je vais l’    accepter.



    – Entendu. La voici. »



    Le Nous irons confine l’image, s’assure qu’elle ne contient pas
    d’arme informatique et l’affiche à l’écran : un rocher constellé de
propulseurs flottant dans l’espace apparaît. Il ressemble un peu au    Nous irons au bois, mais à en juger par ses tuyères il est trop
    petit. Bien trop petit.



    « Vos Écrivains – oui, je sais que c’est le nom que vous leur donnez, nous
    y reviendrons dans un instant – se déplacent d’un système inhabité à
    l’autre depuis presque cinq cents ans maintenant. Ils y sèment tout un tas
    de machines de von Neumann qui forment une grille défensive, puis ils
    continuent leur route. »



    Ma tête me fait de plus en plus mal ; la douleur se transforme en migraine
    sourde. « Pourquoi ?



    – Parce qu’ils sont déments, Duke. Potter et ses petits copains
    sont fous à lier. Ils ont une dent contre l’Agence et ils ont décidé de se
    venger en nous refusant l’accès à des systèmes entiers. Beaucoup sont plus
    ou moins sans valeur, à l’image de celui-ci. Mais quelquefois, ce sont des
    endroits utiles, habitables. Nous avons perdu plusieurs vaisseaux à cause
des choses qu’ils ont laissées derrière eux. Pas des sondes. Des    astronefs. Avec de vraies personnes à l’intérieur. Et chaque fois
    qu’on cherche un de ces astronefs perdus, on trouve une coquille de
    microsatellites tout autour. Et on vous retrouve, vous.



    – Moi ?



    – Lorsqu’on combine tous ses composants, la ligne d’alerte – oui, nous
    connaissons ce terme aussi – possède une puissance de calcul phénoménale.
    C’est là que vous vivez, c’est ça qui héberge votre environnement. Je vais
    maintenant vous envoyer une vidéo, d’accord ?



    – OK.



    – Il y a deux cents ans, une… dissidente, pourrait-on dire, a débarqué sur
    Bellérophon. Ils ne devaient rien à l’Agence, là-bas, mais quand ils ont vu
    ce qu’elle apportait, ils nous ont contactés. Elle affirmait avoir changé
    d’avis et avait préféré s’enfuir. C’était peut-être vrai, ou bien elle
    s’était disputée avec Potter… on n’a jamais su le fin mot de l’histoire car
    elle est morte. Potter et ses amis ont altéré tout leur petit monde, de
    sorte que leur système immunitaire dépende d’une substance génétiquement
    créée qu’on ne trouve que dans leur cirque itinérant. Sans elle, le système
    immunitaire de la dissidente s’est effondré et n’a pas survécu. »



    Je le dévisage intensément.



    « Les vidéos qu’elle a dévoilées ont poussé Bellérophon à contacter
    l’Agence. Les voilà. Je vous les transmets. »



    C’est difficile à regarder, et ce pour tout un tas de raisons.



    C’est la Colonie. Du moins, une colonie semblable et en même temps
    complètement différente. La première séquence montre l’approche d’un
    habitat, à part que là où ceux de la Colonie ressemblent à d’énormes boules
    de Noël teintées de vert, celui-ci est d’une couleur brune crasseuse, sa
    robuste couche extérieure pratiquement opaque. Il a l’air malade.



    Sur la séquence suivante, on peut voir l’intérieur de l’habitat. De toute
    évidence, le système de support-vie est défectueux : l’air est épais et
    sirupeux, plein de condensation. À la place du kudzu, les éléments
    structurels sont faits de corail de construction et dégoulinent d’algues,
    de moisissures ou d’une autre saloperie, comme si le polype lui-même était
    infecté. Mais c’est loin d’être le pire.



    Des personnes errent devant la caméra. Des gens horriblement maigres,
    étiolés. La plupart d’entre eux sont nus ou dépenaillés. Ils semblent
    décolorés et apathiques, leur peau couverte de plaies. Ils souffrent
    manifestement de nombreuses maladies de carence.



    Sans transition, la scène bascule sur une caverne rocheuse faiblement
    éclairée. Je n’arrive pas à discerner sa taille ; les parois disparaissent
    dans l’obscurité. Le sol de la grotte est recouvert de huttes de fortune et
    d’abris faits de morceaux de matériel : bâches en plastique, fragments de
    lambris. D’autres malades y rôdent.



    « Voilà le vaisseau volé par Potter et ses amis, m’informe Simeon. Un
    bidonville céleste rien qu’à eux. »



    Nouveau changement de plan, et cette fois je réprime un cri.



    La créature à l’écran est à peine humaine. Sa tête, trois à quatre fois
    trop large pour son corps effilé, se tord faiblement contre les sangles qui
    la maintiennent dans un siège de pilotage modifié ; des câbles et des
    tuyaux relient son corps à diverses pièces d’équipement rassemblées en tas
    aux pieds du baquet.



    « D’après la dissidente, c’est l’un des supergénies de Potter, poursuit
    Simeon. Il semblerait qu’elle n’a toujours pas trop le coup de main,
    question manipulations génétiques, hein ? »



    Quelqu’un entre dans le champ de la caméra, qui recule et fait le point.
    Petite, effroyablement obèse, la nouvelle arrivante porte ce qui a dû être
    une blouse de laboratoire par-dessus une combi de travail en piteux état.
    Son crâne difforme arbore de rares mèches de cheveux. Son visage est
    profondément ridé et ses yeux chassieux. Malgré la microgravité, la pauvre
    créature se déplace avec toute la difficulté d’une personne souffrant
    d’arthrose terminale. Elle touche une des machines – ses mains ressemblent
    à des chapelets de noix –, s’écarte de nouveau, et la créature sur le
    fauteuil commence à balbutier des suites de nombres.



    « Potter en personne, dit Simeon. Elle a de toute évidence découvert un
    moyen de prolonger l’espérance de vie humaine, mais comme vous le voyez, sa
    méthode n’est pas efficace à cent pour cent. Nous pensons qu’elle utilise
    les supergénies comme processeurs pour un projet lambda ; s’ils ont fait
    quelques avancées au fil des ans, aucune n’a été particulièrement
    notable. »



    La caméra recule encore, élargissant le champ autour de la vieille femme
    debout près du fauteuil : à ses côtés se trouve un groupe de silhouettes
    cauchemardesques. Certaines d’entre elles ont des cornes. Quelques-unes des
    queues préhensiles. D’autres possèdent des mains à la place des pieds ou
    une peau squameuse de lézard. Dans le demi-jour incertain, on les jurerait
    tout droit sorties d’un tableau de Jérôme Bosch.



    « C’est la vérité, intervient Simeon. Voilà la réalité. Nous savons que
    vous prenez cet endroit pour une sorte de paradis hippie, mais c’est ce
    qu’on vous a programmé à penser. Ce que Potter a fait – ce qu’elle
    continue de faire – est monstrueux.



    – Rien de tout ça ne tient debout. Vous êtes une simulation, ces vidéos
    sont truquées. »



    L’enregistrement prend fin et Simeon réapparaît, son expression grave.
    « Duke, dit-il avec tristesse. Réfléchissez-y. Quelle raison aurais-je de
    venir jusqu’ici pour vous baratiner ?



    – C’est bien le genre de l’Agence.



    – Avec tout le respect que je vous dois, Duke, vous n’avez aucune idée de
    ce qu’est le genre de l’Agence. » Il semble pensif. « Vous savez, nous
    avons déjà fait ça cinquante fois au cours des trois cents dernières
    années. Nous perdons systématiquement le contact avec nos vaisseaux, mais
    de temps en temps, ça se produit plus tôt que d’habitude, alors nous nous
    disons que, parfois, vous tirez d’abord et posez les questions après. Mais
    nos vaisseaux réussissent toujours à transmettre un ultime message.
    J’imagine que ce que vous avez utilisé pour démolir mes unités de
    communication est nouveau… »



    Loin de là ; le Direct a au moins deux cents ans. Je pose les yeux çà et là
    sur la passerelle du Nous irons en me demandant quoi faire.



    « À force, nous avons accumulé pas mal de données, continue-t-il.
    Dites-moi, entendez-vous des voix ?



    – Quoi ? »



    Il lève les yeux vers l’écran. « Est-ce que Karl Ross est ici ? Ernestine
    Bury ? Conjugación Lang ? » Tout en les nommant, il observe ma réaction.
    « Bien sûr, je pourrais avoir piraté votre radio… mais comment aurais-je pu
    savoir à qui vous parlez ? »



    Je me penche en avant, approchant mon visage du moniteur ; la migraine
    commence vraiment à cogner derrière mes orbites. « C’est des conneries.
    Vous êtes une IA.



    – Ce sont les étudiants de Potter, poursuit-il. Ils sont tous morts en la
    faisant s’évader de sa résidence surveillée ou en détournant le vaisseau de
    transport de la colonie. Bury était une psychopathe ; elle a tué quatorze
personnes pour faire monter Potter à bord. Ils sont morts, Duke. Vous êtes    tous morts. John Wayne Faraday s’est suicidé peu de temps après
    avoir quitté l’Agence ; Potter a sans doute pensé que ce serait drôle de se
    baser sur lui pour vous créer. Il n’y a aucun astronef dans ce système,
    excepté le mien. Les autres pilotes sont des sous-programmes. Des voix dans
    votre tête, des petits bouts de compétences et de personnalités que vous
    avez extériorisés. Le rocher sur la photo est un relais, un robot de
    téléguidage pour que vous puissiez me parler en temps réel – il fait la
    taille d’un ballon de basket. Et vous devez tenir bon, Duke. Il faut que
    vous vous calmiez.



    – Quoi… ? » Je me sens perdu. Les autres pilotes parlent tous en même
    temps, formant une déferlante de voix.



    « Ce que vous avez en tête. À chacune de nos rencontres, la ligne d’alerte
    s’est autodétruite. Les supergénies de Potter ont découvert une sorte
    d’effet perturbateur à un niveau sous-quantique – l’explosion est visible à
    des milliers d’années-lumière. Elle emporte le système tout entier, Duke.
    Soleil et tout. Il faut que vous vous calmiez. Arrêtez. Vous ne devez rien
    à Potter ; elle vous a laissé sur place en guise de chien de garde.



    – Je n’ai rien en tête », lui dis-je, mais la migraine empire, comme une
    immense pression qui s’accumule contre mes tempes. D’un seul coup, l’idée
    que Simeon soit une IA prend tout son sens. Pourquoi envoyer des gens dans
    un système qui menace de faire boum ?



    « Il faut que ça cesse, Duke. Des millions de personnes ont déjà perdu la
    vie à bord des vaisseaux que vous avez détruits dans d’autres systèmes.
    Vous pouvez nous aider. Vous pouvez nous prêter main-forte pour que
    personne d’autre ne meure. Nous devons trouver Potter, l’arrêter, mettre
    fin à cette folie ; et il faut que vous vous calmiez, ne faites rien de
    stupide. »



    J’ai la sensation brutale et perturbante d’être devenu énorme, universel,
regardant le système d’en haut comme une sorte de dieu nauséeux. Je vois le    Gregor Samsa et une petite boule de roche flottant à proximité, et
    je comprends qu’il s’agit du Nous irons au bois – que c’est moi.



    « Je suis calme », dis-je, et je me concentre.




    C’est le matin après le matin qui suit mon cent-cinquantième anniversaire,
    et un terrible vacarme s’efforce de me réveiller.



    
    
        
            [1]
            En français dans le texte. (NdT)
        

    




Quatrième de couverture


Il y a la Colonie, une constellation d’habitats spatiaux cachée au sein d’un système stellaire isolé et sans intérêt. Et puis il y a Duke, le Président de ladite Colonie, élu au poste car il était précisément le type qui le désirait le moins. Essentiellement honorifique, le job s’avère toutefois offrir certains avantages. En temps normal… Car voilà qu’une sonde terrienne franchit les limites du système. La pire des nouvelles au regard des membres de la Colonies, eux qui, sous la houlette d’Isabel Potter, généticienne de légende, ont élaboré une utopie contrainte de fuir l’autorité du Berceau depuis plus de cinq siècles. Or, en ce qui concerne le viol des strictes lois bioéthiques terriennes, il n’existe aucune prescription, et la Colonie n’encourt rien moins que l’annihilation. Sauf à ce que Duke, contre toute attente, ne se révèle l’homme de la situation…


Né en 1960 à Sheffield, Dave Hutchinson publie coup sur coup quatre recueils de nouvelles à la charnière des années 80, et puis… plus rien, notre homme se consacrant à son activité de journaliste pendant deux décennies. Jusqu’à ce que paraissent son premier roman en 2001 puis, plus près de nous, son cycle « Fractured Europe », composé de quatre titres parus entre 2014 et 2018 (et salué par le British Science Fiction Award). Acadie, nommé au prix Locus, est sa première publication en français.
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