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    En mémoire de mon père


  

  

    Ceci est une fiction. Toute ressemblance avec des personnes existant ou ayant existé serait purement fortuite.
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    En faisant la vaisselle, ma mère chantait souvent « La vie conjugale » :


     


    Les histoires sages


    finissent souvent


    par un beau mariage


    Et beaucoup d’enfants.


     


    Guy Béart. On avait le disque à la maison, un 45 tours. Les disques, à cette époque, c’était fragile. Il fallait les manipuler avec précaution en les sortant de leur pochette pour ne pas laisser de traces de doigt. On les essuyait avec une petite brosse de velours bleu électrostatique. Malgré tout, il restait toujours de la poussière sur la piste, l’invisible poussière du temps. Je me souviens de l’odeur du plastique.


    Sur l’autre face, il y avait la chanson :


     


    Si tu reviens jamais danser chez Temporel


    Un jour ou l’autre…


     


    On l’a gardé jusqu’à ce qu’on ne puisse plus utiliser le vieux tourne-disque. On baissait doucement le bras ; on avait l’impression que la pointe diamant atterrissait. La piste de la face 2 était rayée. Ma mère m’a longtemps accusée d’en être responsable. Ça répétait en boucle :


     


    Pense à ceux qui tous ont laissé leurs noms gravés


    Tous ont laissé leurs noms gravés…


     


    Le souvenir me revient, ce soir, en pensant à ma tante Madeleine. Ces deux chansons résument son histoire, et peut-être, à travers elle, celle de beaucoup de femmes de sa génération, la génération de la guerre : une histoire sage, une vie retirée et discrète traversée d’un bref coup de folie, une romance secrète. Difficile de savoir ce qui arrive à une femme.


     


    Ma tante Madeleine était la sœur aînée de maman ; elle était très coquette quand elle était jeune. Il y a eu longtemps, posée sur le buffet de grand-mère, une photo d’elle, prise à Douala en 58 – un agrandissement –, où elle marche, toute jeune, ravissante dans sa robe d’été, en tenant la main de sa fille. Au fond, il faudrait repartir de là, de cette photo posée sur le buffet de grand-mère où ma tante marche dans une rue de Douala en tenant la main de Sophie – la petite Sophie, comme on disait dans la famille, « cette pauvre petite Sophie ».


    L’original est une photographie carrée à bords dentelés qui tient dans le creux de la main ; une photo prise avec un appareil Kodak. Les photos de l’époque m’ont toujours fait penser aux petits-beurre Lefèvre-Utile. Est-ce à cause de leur format, ou de nos origines nantaises ? Les deux sans doute. Ou parce que grand-mère avait l’habitude de ranger les photos de famille dans une vieille boîte de biscuits LU, une ancienne boîte d’assortiment dont le couvercle représentait un genre de sirène Art déco à cheveux roux entourée de guirlandes de fleurs.


     


    La marge de blanc a jauni.


    Les cocotiers forment une contre-allée pittoresque et majestueuse dans laquelle un vélo circule. Le cycliste (probablement noir) est vu de dos. De chaque côté aussi, probablement – mais on ne les voit pas –, des « cases » enfouies dans la végétation. Celles du quartier européen. Elles sont toutes sur le même modèle : blanches, avec des fenêtres à claustra, des toits en pente pour permettre l’écoulement des pluies, des galeries en bois surélevées pour protéger l’intérieur des maisons de l’intrusion d’animaux, de serpents ou d’iguanes.


    La terre est sombre : c’est cette poussière rouge foncé de la couleur de l’écorce d’eucalyptus, la latérite.


    En bas de la photo, on peut lire, d’une écriture fine difficilement déchiffrable : Douala, allée des Cocotiers, 1958.


    Ma tante est prise d’assez loin ; elle a vingt-sept ans, ou vingt-huit. Elle porte une de ces robes claires, d’été, à la mode dans les années cinquante : un imprimé fleuri dont on ne distingue pas le motif, une jupe large et froncée de type « parachute », l’ourlet à la cheville. Je suppose que ce nom, « parachute », venait de la guerre encore proche. La mode s’empare de tout, même du pire.


    En la voyant, on se rappelle les principes de l’époque :


    L’élégance est dans le maintien.


    On ne peut pas toujours être belle, on peut toujours être élégante.


    Madeleine est mince, avec des épaules presque maigres, un décolleté discret, des cheveux blonds ondulés par une mise en plis. C’est son allure, surtout, qui frappe, soignée, tenue, un peu raide avec cette taille plate et sanglée, si foncièrement anachronique. Inimitable – c’est le mot qui me vient. Je ne sais pas à quoi tient cette allure : la démarche, le port de tête, une manière de se découper sur le ciel. Elle avait, paraît-il, à l’époque, « quelque chose de Michèle Morgan » dans la blondeur et le maintien. On le disait dans la famille. Elle fait penser aux publicités qu’on lisait, Sophie et moi, dans les vieux magazines de la cave : le rouge à lèvres Rouge Baiser, le parfum Soir de Paris.


    « Ta tante, disait toujours grand-mère, n’était pas franchement jolie – ce qu’on appelle jolie –, mais elle était si élégante ! Elle avait pris du côté Le Tellec, celui de mon mari. Comme Joseph, son cousin, le fils d’Émilienne. »


    À côté d’elle, Sophie, un bras levé, les jambes arquées, porte une robe attachée par deux nœuds sur l’épaule. Elle a peut-être dix-huit mois, on devine qu’elle a des couches. Elle tient quelque chose à la main. Si on pouvait agrandir la photo, on verrait qu’il s’agit d’une petite girafe en caoutchouc. Ma tante lui avait acheté au marché un chapeau de paille pointu qui la faisait ressembler à une petite Chinoise. Il paraît qu’on disait à Douala : « Madeleine Morand et sa petite Chinoise ».


    En 58, d’après ce que j’ai lu, les « événements » s’accéléraient. Le processus annoncé par de Gaulle dans son discours de Brazzaville était en cours. Il devait mener à l’indépendance du Cameroun, le 1er janvier 60. Il y avait des troubles dans le pays. Ahidjo, le premier président africain, avait formé un gouvernement d’union nationale avec le soutien de la France, mais ce gouvernement était contesté par les indépendantistes de l’UPC qui ne voulaient aucun compromis avec la puissance coloniale. On disait qu’ils étaient soutenus par les communistes. Leurs leaders avaient pris le maquis. Il y avait des révoltes dans le pays Bamiléké, le pays Bassa, en Sanaga-Maritime. Il y avait aussi une répression et, côté africain, des milliers de morts dont on n’a rien su.


    Malgré la robe élégante de Madeleine, sa silhouette de gravure de mode, les cocotiers si exotiques, la photo a un charme mélancolique. Peut-être à cause des ombres. Ce sont les ombres longues du soir. Il paraît que le soir, la ville se remplissait de cris d’oiseaux, de battements d’ailes, et des cris des enfants qui sortaient des crèches et des écoles. Ils couraient et sautaient dans les flaques. Il faisait très chaud. Une chaleur de cocotte-minute. Douala est sous le quatrième parallèle, proche de l’Équateur. On voyait rarement le soleil. Le ciel restait couvert, gris, et humide, terni par une humidité de serre.


    Les gens sortaient marcher sur la promenade du boulevard Maritime, ils allaient voir le pont tout neuf qui reliait Douala à Bonabéri.


     


    Douala au temps des colonies, Douala sous le mandat français : je ne connais tout cela que par les livres. Des expressions comme « la loi cadre », « la tutelle », le « processus de décolonisation », je les ai entendues dans les conversations entre mon père et mon oncle Guy. Entre hommes, ils parlaient politique ; ils n’étaient pas toujours d’accord. Mon père accusait Guy d’avoir été « colonialiste », ou d’avoir été « complice du colonialisme ». « Arrête, Pierre », disait ma mère, qui défendait toujours sa sœur, par esprit de famille. Mon oncle protestait : « Je suis parti là-bas pour travailler. Je n’avais rien trouvé en France ; on n’y était pour rien. » Il haussait les épaules ; il disait que c’était « facile » de critiquer de l’extérieur.


    Je me souviens d’une dispute qui a dû avoir lieu pendant un des étés que nous passions à la campagne. Le ton était monté ; mon oncle s’était énervé ; il avait quitté brusquement la table et était sorti. Je le revois fumant sur le pas de la porte. Il avait l’air de regarder la rue ; elle était goudronnée, en pente légère ; nous la descendions à bicyclette en dérapant sur les gravillons du carrefour. « Elles vont se tuer, criait grand-mère. Descendez de vélo tout de suite ! Venez vous laver les mains ! »


    Les enfants sentent la solitude des adultes. Elle les touche parce qu’elle les rend plus proches. J’étais venue près de mon oncle ; il avait posé sa main sur ma tête : « C’est toi, ma grande ? Regarde les nuages ; il va faire beau demain. » Après, je n’avais plus osé bouger ; nous étions restés un moment, moi, avec sa main sur ma tête, fière et émue (j’avais six ou sept ans), et lui fumant sa cigarette ; il ne fumait que quand il était énervé, des Craven A, je revois encore le paquet rouge, avec une tête de chat noir. Leur odeur âcre est restée pour moi celle de l’Afrique.
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    Je me souviens avoir dit à ma tante, des années plus tard (j’étais allée les voir, mon oncle et elle, dans leur maison de Nantes, au Pont du Cens) :


    — Qu’as-tu fait de tes robes ? Celles que tu portais à Douala. Tu sais qu’elles reviennent à la mode ?


    Elle avait eu l’air à la fois perplexe et flattée :


    — Je ne sais pas, comment veux-tu ? Elles se sont usées, je suppose. J’en ai donné beaucoup ; je me suis débarrassée. Sophie ne veut pas les porter. J’en ai perdu aussi. Les robes, on ne sait pas ce qu’elles deviennent. On dirait qu’elles se volatilisent. Un jour, on ne les trouve plus dans sa penderie. On se dit : j’avais pourtant une robe turquoise, avec un col bateau – tu vois ce qu’étaient les cols “bateau” ? On se dit : je la portais ce jour-là – c’est curieux comme on revoit les circonstances : le temps qu’il faisait, la lumière, même des choses toutes petites, si précises, la mémoire, hein, a dit ma tante, c’est quand même quelque chose de particulier, les souvenirs, et pour une femme, on mesure mal combien ça peut compter. On a oublié les trois quarts de sa vie, mais on se rappelle une petite robe, le tissu, la couleur. On se dit : ce jour-là, je portais cette robe à poches surpiquées, ou une robe crème à tout petits pois marine. Je te dis ça parce que je suis certaine d’avoir eu autrefois, quand j’étais à Douala, une jolie robe, toute simple : un fond crème à pois bleu marine, des pois discrets, pas du tout ces gros imprimés tape-à-l’œil qu’ils font maintenant et qui font « tapisserie ». Les pois, c’est tellement chic. Tellement discret. Avec des pois, on ne fait jamais d’erreur. La matière, c’était un foulard de soie, je me rappelle encore : la taille serrée, très ajustée, une ceinture dans le même tissu, ton sur ton – très étroite, la ceinture –, la jupe large, avec beaucoup de fronces, ce qu’on appelait des jupes “parachute”. Tu n’as pas connu ça. Très Dior, tu vois, Dior dans ces années-là – cet homme, si je l’avais rencontré, je crois que je l’aurais embrassé tant c’était beau, ce qu’il faisait ! Mais ce n’était pas du Dior, tu penses bien, je n’avais pas les moyens de m’en offrir. Je m’achetais des patrons, j’en ai acheté beaucoup chez Bouchara, en haut de la rue du Calvaire ; je faisais tout moi-même. (Là, ma tante est devenue rêveuse.) Eh bien ! cette robe à pois marine, je suis incapable de dire ce qu’elle est devenue. Tu vois, toi, Guy, ce qu’elle a pu devenir ?


    — Non, a grogné mon oncle. Je ne me souviens pas. Comment veux-tu ? J’ai payé une partie de tes robes, c’est déjà bien. Je me suis ruiné à t’entretenir.


    Ils ont ri tous les deux.


    Vieille plaisanterie.


    J’aimais beaucoup mon oncle Guy. Quand on était petites, il nous appelait « les petites bonnes femmes », Sophie et moi.


    Ma tante a sorti d’un tiroir la photographie du buffet :


    — Celle-là, tu vois, c’était une soie sauvage avec un imprimé de bouquets de violettes vert et mauve. Je ne sais pas combien ça coûterait, aujourd’hui, de la soie sauvage peinte ? Des sommes faramineuses.


    Elle a eu l’air d’y rêver à nouveau.


    Mon oncle a dit : Tu l’as fait faire avant de partir. Tu la portais sur le Mangin, en 55. Tu l’avais à la fête quand on a passé l’Équateur et tu l’as remise le soir de l’inauguration du pont sur le Wouri. Cette fête pour l’inauguration ! Tu te souviens, Madeleine, Paris avait envoyé un ministre. Je ne me rappelle plus le nom de ce ministre.


    Ils ont cherché tout un moment, ils se sont chamaillés, comme d’habitude. Je les regardais.


     


    *


     


    Même âgée, ma tante est restée mince. Elle a gardé jusqu’au bout ce côté juvénile des femmes à taille plate, qui ne prennent pas un gramme, toujours soignée mais démodée (jupe grise à plis sous le genou, chemisier blanc, petit foulard), un peu comme si elle portait le fantôme de ce qu’elle était autrefois et je me dis, en y pensant ce soir, que chaque génération a sa manière singulière de vivre la jeunesse et la vieillesse. Je me dis que ma tante Madeleine, avec ses cheveux blancs épais frisés par une mise en plis – elle n’a jamais changé de coiffure, ne les a jamais teints –, ses jupes grises ou marine de longueur « raisonnable » – comme on disait dans ma famille –, son élégance datée, discrète et un peu provinciale, est restée toute sa vie une femme de l’après-guerre. Dans sa bibliothèque, elle conservait toutes sortes de romans anciens, des romans des années cinquante, des Goncourt d’autrefois. Il y a des modes aussi pour les livres. Je regardais les titres quand j’allais la voir mais je ne les ai jamais ouverts ; j’avais l’idée, peut-être fausse, qu’ils exhaleraient cette tristesse vague des intérieurs d’appartements vieillots dont les agents immobiliers vous disent dès qu’ils ouvrent la porte : « Bien sûr, il faudra rafraîchir ». Henri Troyat, Gilbert Cesbron, François Mauriac – ma tante aimait beaucoup Mauriac, elle lui trouvait « une grande finesse psychologique ».


    Je me rappelle aussi un livre dont le contenu m’a toujours intriguée : Poussière, de Rosamund Lehmann.


     


    Quand elle est repartie à la cuisine chercher le gâteau qu’ils avaient acheté, mon oncle m’a demandé à voix basse, avec inquiétude :


    — Comment la trouves-tu ? Tu la trouves bien ?


    J’ai dit : Mais oui.


    — Elle baisse quand même. Elle entend moins. Les analyses de sang ne sont pas très bonnes.


    Mon père disait toujours : « Guy était fou de sa femme. » Et chaque fois qu’il parlait de sa belle-sœur, il sifflotait :


     


    Madeleine c’est mon Noël


    C’est mon Amérique à moi


    Même qu’elle est trop bien pour moi


    Comme dit son cousin Joël


     


    « Arrête avec ça, Pierre, disait ma mère, tu m’énerves. »


     


    En prenant le gâteau – un sablé à la confiture –, on a eu la conversation habituelle sur la famille. On a parlé tout un moment de leur fille, Sophie, qui vit dans le Vermont en Amérique, et de « l’époque actuelle ». Ils ont dit qu’ils n’étaient d’accord avec rien : maintenant, tout le monde se plaint, les gens divorcent pour un oui pour un non. C’est la mode. Avant, on restait « avec ce qu’on avait » ; on s’en contentait, même si on avait mal choisi ; c’était comme ça. Ce n’était pas parfait. Ça évitait bien des problèmes. Est-ce que c’était mieux ? Est-ce que c’était pire ? On ne peut pas comparer. On n’est plus trop « dans le coup » ; ce qui est sûr, c’est qu’on était beaucoup moins exigeants qu’aujourd’hui. Déjà contents d’être sortis de la guerre.


    Mon oncle riait. Ma tante était à contre-jour, dos à la fenêtre. Je ne distinguais pas ses traits et, derrière elle, par la grande baie vitrée couverte de buée froide qui donne sur leur jardin, je voyais les feuilles jaunes d’un figuier sur la nuit. À cette saison, vers la Toussaint, elles ressortent comme de l’or pur.


    J’ai dit : Il faut que j’y aille.


    — Reprends donc du gâteau, m’a dit ma tante. Tu ne manges rien. Un bout de tarte, ça ne te fera pas grossir. Qu’est-ce que tu veux qu’on fasse des restes ?


    J’ai demandé : Vous n’êtes jamais retournés à Douala ?


    — Guy, si, a dit ma tante, moi, jamais.


    — Tu n’en as jamais eu envie ?


    Elle a dit : Non. Jamais. Je crois que je n’aurais rien reconnu. Il y avait trop de problèmes quand on est partis.


    Elle a eu un petit sourire triste : Je reste avec mes souvenirs. Maintenant, de toute façon…


     


    Ils m’ont accompagnée jusqu’à la porte. Il faisait frais dehors et très humide, cette fine humidité nantaise des soirs d’automne ; on ne sait pas si c’est le crachin ou le brouillard en suspension qui mouille l’herbe. Les arbres de l’avenue avaient perdu pas mal de feuilles. Tout était silencieux. Le Pont du Cens est un quartier de banlieue, un peu en marge de la ville, de ceux qui vous font dire : « la vie est là, simple et tranquille ». Des pavillons avec des jardins pleins de feuilles, des portillons en bois, des portes de garage qui coulissent sur un fatras de caisses, de vieilleries, de matelas pneumatiques, de bicyclettes dégonflées depuis que les enfants sont partis.


    Mon enfance à moi aussi, d’une certaine façon.


    Ils m’ont fait toutes sortes de recommandations : Les températures ont baissé, es-tu sûre que tu es assez couverte ? Mon oncle a dit : J’ai vu la météo (depuis qu’il était à la retraite, la météo était son sujet favori), ils annoncent une tempête sur les côtes. Et ma tante : Il faut faire attention. Maintenant, ils ne font plus de tissus de bonne qualité, juste ces petites choses en nylon qui ne tiennent pas chaud du tout. Je ne sais pas comment vous pouvez résister avec ça ; vous finirez par attraper des pneumonies. Ça me rappelait grand-mère : Vous finirez tuberculeuses, vous finirez avec un appareil. Vous serez jolies avec un appareil, ça ne vous arrangera pas le sourire. Vous vous usez les yeux, vous finirez avec des lunettes à force de lire comme ça dans le noir. Vous ne viendrez pas vous plaindre quand vous porterez des lunettes.


    Ils ont fermé la porte derrière moi, et ils ont dû rentrer dans leur salon ; j’ai vu leurs ombres derrière le rideau.


     


    Il faisait frais dehors, c’est vrai ; la plupart des maisons voisines étaient éteintes, mais peut-être que les cuisines, les pièces à vivre donnaient sur l’arrière. Et c’est vrai aussi que maintenant ils font des volets hermétiques, qui ne laissent filtrer aucune lumière.


    J’ai repris ma voiture et je suis redescendue vers le cours des Cinquante-Otages. La pluie s’intensifiait ; les feuilles jaunes et les têtes de chrysanthèmes aux devantures des fleuristes perçaient étrangement l’ombre mouillée. J’ai mis mes essuie-glaces, j’avais du mal à voir la route et, quand j’ai passé la Loire à Pirmil, des paquets de pluie ont frappé mon pare-brise. Je me sentais mélancolique, à cause du « temps de Toussaint », à cause de phrases comme : quand on est partis en 55 sur le Mangin. Je pensais à ces grands bateaux qui descendaient le long des côtes de l’Afrique, sur lesquels ils étaient partis tous les deux « aux colonies » ; beaucoup de gens s’embarquaient comme eux, des colons, des fonctionnaires de l’administration, des médecins ; ç’avait été leur aventure.


    Je pensais à « l’inauguration du pont sur le Wouri » : On y était, ta tante et moi, une fête à tout casser, un dîner par petites tables aux chandelles, Paris avait envoyé un ministre. Tu te souviens, Madeleine ? Tu te souviens du nom de ce ministre ?


     


    Ma tante Madeleine est morte l’année d’après. Mon oncle l’a suivie de très peu. On a dit qu’il était mort de chagrin.
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    Une chose est sûre : ma grand-mère Régine a toujours fait une différence entre ce qui était de son côté dans la famille – ses deux filles, ma tante Madeleine et ma mère, Olivia – et les pièces rapportées : mon père et Guy, qu’elle appelait toujours « l’Africain » alors qu’il venait de Vertou, en Loire-Atlantique. Les « pièces rapportées » avaient le tort d’introduire dans le sang familial des gènes suspects (quand elle me reprochait mes défauts, grand-mère disait toujours : « Ce n’est pas ta faute. Tu as pris du côté de ton père »). C’étaient des hommes dans ce cas précis. À sa manière, grand-mère était féministe. Elle nous a toujours conseillé, à Sophie et à moi, de rester célibataires :


    Les hommes vous bourrent le crâne. Ils mentent comme ils respirent.


     


    Je parle du milieu des années soixante – 67, 68 –, j’avais six ou sept ans. Je passais le mois d’août chez grand-mère, dans sa maison au sud de Nantes. Mes oncle et tante envoyaient ma cousine Sophie jouer avec moi. Ils venaient la conduire et restaient quelques jours avec nous, en famille. Quand ils arrivaient, invariablement, mon père sifflotait : « Ce soir j’attends Madeleine, on ira au cinéma » ; ma mère disait : « Arrête, Pierre, tu m’énerves », et grand-mère se lamentait : « Cette petite Sophie, c’est malheureux quand même, on pourrait lui compter les os ; elle est maigre comme un coucou. Il va falloir que je rachète un flacon d’huile de foie de morue. »


    Grand-mère avait une confiance aveugle dans l’huile de foie de morue. Elle m’en administrait tous les matins à moi aussi une cuillerée suivie d’une bouchée de pain pour faire passer le goût : « Ça te fortifiera. »


    De cette période datent les premiers souvenirs que je garde de ma tante Madeleine. Elle ressemblait encore à la photographie de Douala : une blonde grande et mince aux yeux légèrement allongés, en robe turquoise (le turquoise, la couleur de Madeleine). Je revois Sophie, une petite brune aux yeux noirs qui avait pris, naturellement, du côté de son père. Elle était aussi entêtée que maigrichonne. Je la revois, accroupie sur les gravillons de la cour, occupée à mâcher un chewing-gum :


    Sophie n’aura pas la beauté de sa mère ; elle sera beaucoup plus ordinaire ; Sophie sera de celles « dont on ne parle pas ».


     


    L’après-midi, pendant la sieste (car on nous obligeait, Sophie et moi, à faire la sieste, pour nous « calmer les nerfs »), ma tante lisait, étendue dans un relax qu’elle installait sous le lilas de la cour, sous le mince auvent du débarras ou sous un des poiriers dont les branches donnaient de l’ombre. Les poires tombaient à la fin août, c’étaient des passe-crassane. Elles étaient mûres, mais pour la plupart nécrosées par de petits vers, et grand-mère se lamentait en les épluchant : « C’est malheureux quand même, elles sont toutes véreuses ! »


    Il y a dans mes souvenirs quelque chose qui s’apparente à ce mot : des poires « véreuses ». L’expression a gardé pour moi la saveur triste et vénéneuse de la fin des vacances d’été. Est-ce parce que véreuse rime avec vénéneuse ?


    Le soleil tapait fort mais l’intérieur de la maison restait sombre et humide ; c’étaient des murs en pierre ; on gardait les volets fermés pour ne pas faire entrer la chaleur. Les jours raccourcissaient, on pouvait le mesurer à la géométrie des ombres sur la cour (Bientôt l’école ! au moins, ça vous occupera). Des guêpes tournaient autour des poires tombées. On en trouvait dans la maison, sur le carrelage au pied des fenêtres, à demi mortes. Sophie et moi allions les observer en nous demandant si elles pouvaient encore piquer. Nous étions persuadées qu’une piqûre de guêpe pouvait nous faire mourir.


    Est-ce parce qu’il ne reste plus aucune trace, aujourd’hui, de ce monde que le souvenir inocule en moi un secret et permanent chagrin ?


    Les après-midi traînaient en longueur. Ma mère s’occupait de mon jeune frère, ma tante lisait, le soleil qui passait entre les feuilles du poirier faisait des taches claires sur sa robe, et grand-mère, qui s’ennuyait en pelant ses poires et n’aimait ni le silence ni la chaleur, soupirait : « C’est du feu qui tombe. » Elle disait à mon oncle Guy, qui feuilletait le journal : « Guy, ça doit vous rappeler l’Afrique ; ça ne peut pas être pire au Cameroun. »


    Ou elle rallongeait l’ourlet de nos robes, enfilait son aiguille, se plaignait que nous ne poussions qu’en longueur, nous regardait par-dessus ses lunettes : « Elles ont laissé la moitié de leurs tartines ; elles ne mangent plus que du chewing-gum ; moi, si je n’avais pas toujours bien mangé dans ma vie, ça fait longtemps que je serais au cimetière. » Elle demandait distraitement :


    « Madeleine, qu’est-ce que tu lis ? »


    La réponse arrivait : Thérèse Desqueyroux.


    « De quoi ça parle ?


    — Une femme qui empoisonne son mari.


    — Il y en a qui n’ont pas tiré le bon numéro, commentait grand-mère. Le mariage est une loterie. »


    Et nous, Sophie et moi, assises dans nos shorts en éponge sur les marches de la véranda, à sucer mélancoliquement des sucettes Pierrot Gourmand au caramel : c’étaient les seules autorisées parce qu’elles étaient « au lait », présumées nourrissantes. Ou accroupies sur le sol gravillonné de l’allée et baignant avec mauvaise humeur ma grosse poupée Bella, Angela, dans une bassine en plastique jaune.


    Qu’est-ce que vous fabriquez à mettre cette poupée dans l’eau ? C’est quand même malheureux ! On leur achète des poupées à des prix exorbitants et c’est tout ce qu’elles trouvent à faire !


    Nous n’avions pas le droit d’aller à la piscine


    Vous sortez de table ; vous allez avoir une hydrocution.


    Nous n’avions pas le droit d’avoir des Barbie : jouer avec des Barbie risquait de nous causer, plus tard, de graves problèmes psychologiques.


    Je ne vois pas l’intérêt pour des enfants de votre âge de jouer avec des poupées qui ressemblent à des femmes américaines de quarante ans. Les enfants doivent jouer avec des enfants.


    Nous faisions la tête.


    Vous serez jolies, plus tard, avec cette tête-là.


     


    C’est fou comme je revois tout ça, comme tout est imprimé en moi au fer rouge : la maison et ses murs de pierre humides ; le jardin en longueur, son allée de gravillons, son parterre de pivoines, ses roses Madame Meilland et Impératrice Soraya, ma tante Madeleine lisant Thérèse Desqueyroux sous le poirier (elle laissait son livre ouvert sur la table de la véranda à la page de sa lecture ; il y avait, en bandeau sur la couverture, une photographie d’Emmanuelle Riva), 


    les phrases de grand-mère :


    Vous serez jolies plus tard avec cette tête-là.


    Le mariage est une loterie.


    les poires « véreuses », la cave obscure et poussiéreuse où on allait se cacher pour lire les vieux Paris Match, leurs publicités pour le savon Lux, le déodorant Rexona (Tu sais pourquoi Roland s’éloigne de toi ?),


    les photos de « Jackie » à Dallas dans son tailleur taché de sang,


    Onassis et La Callas en villégiature sur le lac de Garde,


    Liz Taylor embrassant Richard Burton dans Cléopâtre. « Il a une tête d’alcoolique, disait grand-mère. À mon avis, Liz Taylor n’a pas fait une grosse affaire. Il paraît qu’elle l’a épousé, qu’elle a divorcé, qu’elle était bien débarrassée et qu’elle est allée se remarier avec lui. Faut-il être sotte !


    — Pourquoi t’es-tu mariée, toi, alors ? demandait Sophie.


    — Parce que j’étais jeune. Et quand on est jeune, on est bête. Mais si j’ai fait une bêtise, ce n’est pas une raison pour que vous en fassiez vous aussi. »


    Un jour – étais-je seule chez grand-mère ? « les Africains », comme elle appelait Guy et Madeleine, étaient-ils déjà repartis ? était-ce plusieurs années après ? c’est possible, c’est même vraisemblable –, je devais avoir quinze ou seize ans et nous venions d’avoir, elle et moi, une de nos éternelles conversations sur le mariage. Mais je l’entends encore me dire : « Parles-en donc à ta tante, de ce genre de bêtise. Elle a failli en faire une, et une grosse. Tu gardes ça pour toi, bien sûr. »
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    J’ai eu l’explication des années plus tard. Mon oncle Guy venait de mourir, deux ans après ma tante. Sophie revenait pour des papiers et elle était de passage à Paris. Elle a épousé un Américain et vit dans le Vermont depuis son mariage. Nous nous sommes perdues de vue.


    Elle a deux fils, qui sont grands maintenant. À dire vrai, sur elle, je ne sais pas grand-chose ; elle a toujours été discrète. J’ai dans l’idée que, pour des raisons que j’ignore, elle a voulu mettre une grande distance entre ces années-là et sa vie présente. Elle n’a plus rien à voir, naturellement, avec l’enfant que j’ai connue, mais la force de la mémoire est telle que, quand elle est apparue dans la file qui sortait de l’avion de Boston, j’ai cru entendre grand-mère : Sophie n’aura jamais la beauté de sa mère. Plus tard, Sophie sera très ordinaire, Sophie sera de celles « dont on ne parle pas ».


    J’ai toujours pensé d’ailleurs que Sophie en avait souffert sans rien dire. Je ne lui ai jamais demandé. Quand elle était petite et que grand-mère faisait ce genre de réflexion en aparté, beaucoup trop fort parce qu’elle devenait sourde, elle ne réagissait jamais ; elle ne bougeait pas, mais je voyais son regard noir devenir fixe ; elle avait très bien entendu, j’en suis sûre ; elle faisait semblant de ne pas entendre. Combien d’enfants font semblant ? Combien d’enfants apprennent tôt à ruser ?


     


    Je lui avais proposé de l’héberger pendant quelques jours à Paris et j’étais allée la chercher en taxi à l’aéroport. Il pleuvait sur les boulevards extérieurs comme nous revenions de Roissy. Il avait plu toute la soirée, le goudron mouillé reflétait les lumières et pendant une partie du trajet, comme nous traversions la banlieue entre périphérique, bretelles de raccordement et centres commerciaux, Sophie est restée silencieuse, tournée vers la vitre de la portière. Je la trouvais changée : le décalage horaire, m’a-t-elle dit en arrivant, comme pour s’excuser.


    Nous avons parlé de choses et d’autres, de ses enfants, de John, son mari, du Vermont. Elle m’a dit : C’est l’été indien, la saison des érables. Les feuilles sont rouges ; en ce moment, c’est magnifique.


    J’avais préparé à dîner. J’allais et je venais entre le salon et la cuisine de mon appartement de l’avenue du Général-Leclerc. J’ai dit : Si tu retournes à la campagne, tu verras : la maison est restée pareille, la véranda, la cour, la lampe extérieure. On n’a rien jeté. J’ai ri : Même pas la caisse des Paris Match.


    Je battais une omelette. Des images me traversaient : ils nous couchaient dans la même chambre ; on demandait qu’ils laissent la fenêtre ouverte parce que Sophie avait peur du noir et que le halo de la lampe extérieure éclairait un peu le plafond ; on entendait leurs voix dehors : celle de ma mère, qui avait mon petit frère sur les genoux, celle, grave et basse, de ma tante Madeleine, celle de grand-mère : « Reprenez donc un peu de tarte, la tarte, ça ne fait pas grossir. Moi, si je n’avais pas toujours bien mangé dans ma vie, ça fait longtemps que je serais au cimetière. »


    Je revoyais les papillons de nuit : il en sortait par la fenêtre ouverte. Ils heurtaient l’ampoule de la lampe extérieure en produisant une ombre dilatée, qui faisait sursauter, brève comme une secousse.


    Je ne sais pas si Sophie y pensait ; elle s’était assise dans le canapé, elle consultait son téléphone portable en faisant défiler des messages, l’air vaguement perdu.


    Elle a soupiré : Maintenant, je suis orpheline.


     


    J’ai dit : Une des dernières fois où j’ai vu ta mère, j’étais passée chez eux, avenue Félix-Vincent. Je ne sais plus pourquoi j’étais à Nantes ; j’y retourne de temps en temps.


    Je me souvenais de l’air humide, du soir d’automne, de leurs ombres derrière les rideaux, de cette impression de province, de soir tranquille chargé de souvenirs. J’ai dit : On avait parlé de l’Afrique.


    — Ils parlaient souvent de l’Afrique, m’a dit Sophie.


    — Ils s’entendaient bien.


    Elle a dit : D’une certaine façon.


    J’ai demandé depuis la cuisine : Au fait, un jour, je ne saurais pas te dire quand, grand-mère m’a parlé d’une “bêtise” qu’aurait faite tante Madeleine autrefois. Tu sais à quoi elle faisait allusion ?


    — Oh, a dit Sophie, je suppose, à cet homme que ma mère a rencontré à Douala. Une vieille histoire. Ta mère ne te l’a jamais dit ? Elle était au courant. Je crois que pendant un certain temps, ça n’allait pas très bien entre mes parents, mais tout s’est arrangé. D’ailleurs, dans le fond, il ne s’est pas passé grand-chose. Même rien du tout. Tu connaissais maman. Ce n’était pas son genre.


     


    Quand je suis revenue dans la pièce, elle avait l’air de regarder l’avenue. En se penchant, depuis les fenêtres de mon salon, côté balcon (j’ai un balcon, avec des jardinières), on aperçoit le lion de Denfert-Rochereau. J’ai vu que la pluie tombait toujours très droite, sans presque mouiller les vitres. Une pluie d’Europe, régulière, policée, monotone, avec un petit bruit doux et triste. Le lion luisait dans l’obscurité.


    J’ai demandé : Tu as des souvenirs de Douala ?


    — Aucun.


    Elle s’est retournée : Comment veux-tu ? J’avais deux ans. Mais c’est drôle que tu me parles de ça.


    Elle fouillait dans son sac et en a sorti une enveloppe :


    — Je voulais justement te montrer ça ; c’est un ensemble de papiers qui appartenaient à ma mère. Je l’ai trouvée en faisant du tri. Il y a des coupures de journaux et pas mal de photos prises là-bas, quand ils étaient aux colonies. (Elle a eu cette curieuse expression, vaguement ironique : aux colonies). Il y a aussi des lettres de tante Olivia. Elles s’écrivaient beaucoup quand maman était en Afrique. Elle a gardé tout ça.


    J’ai jeté un coup d’œil au paquet : j’ai reconnu la photo de l’allée des Cocotiers, celle du buffet de grand-mère, celle de 58.


    J’ai dit : Ta mère avait tellement d’allure. Elle était faite pour porter les robes de ces années-là.


    En reposant la photo, j’ai fait tomber le négatif. Les valeurs y sont inversées : les deux visages, le gros et le petit, sont noirs et translucides, les cheveux, fins, blancs et mousseux, comme faits d’une fumée. J’ai ri : Vous avez l’air de deux Africaines, toutes les deux. Mais je me sentais mal à l’aise. Les négatifs ressemblent à ces radios où on voit, en blanc, au milieu de la sombre fumée qui paraît nous remplir, ce qui restera de nous plus tard : les ossements des mâchoires ou de la colonne vertébrale. Et là, me suis-je dit, sur le négatif, ma tante Madeleine s’avançait vers nous comme une morte sortie de l’ombre.
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    Nous nous sommes couchées tard, bien au-delà de minuit, et je me rappelle tout de notre conversation. Sophie a reconstitué une partie de ce qui s’est passé. Il y a des trous, bien sûr ; plus de témoins. La mort elle-même fait un trou terrible. Et ma tante n’était pas du genre à se confier, par nature. C’était de sa génération, ce silence ; une question d’éducation.


    — Mon père aimait Douala, m’a dit Sophie, il était attaché à ce passé ; il me racontait des souvenirs ; ma mère, très peu. Elle n’a rien laissé. Sauf ce qui est dans cette enveloppe et les lettres qu’elle a écrites à tante Olivia, je suppose. Et certaines à Joseph, son cousin. Tu te souviens de Joseph ? Il était de son âge, lui aussi était parti en Afrique ; il était missionnaire en Tanzanie. Ils se ressemblaient. Élevés dans l’idée du devoir, du mérite : on n’a que ce qu’on mérite. Elle était discrète et timide. Ça paraît très curieux comme assemblage, mais c’était vrai, je crois. Elle était belle et timide. Mon père l’aimait pour ça.


    — Je pense, a dit lentement Sophie, que mon père l’aimait sans mesure.


    Nous avons laissé le mot retomber en nous ; il nous coupait le souffle. Soudain, Sophie a continué : Il lui a pardonné. Il lui pardonnait tout ; c’est souvent comme ça dans les couples. Il y en a un qui pardonne et qui accepte. En même temps, si on devait dramatiser ce genre d’histoires (elle a souri) tout le monde se séparerait. Tu ne crois pas que nous avons toutes nos secrets ?


    Je n’ai pas relevé.


     


    L’homme en question s’appelait Prigent, Yves Prigent, a continué Sophie. Je ne sais rien de plus, ou pas grand-chose. C’était un homme d’une quarantaine d’années, un administrateur civil. Il est mort. C’est, si j’ose dire, grâce à sa mort, que j’ai pu remonter le fil.


    « En France, après leur retour, ma mère a continué à travailler un certain temps comme infirmière. Mon père est resté dans le transport. Il avait gardé des contacts au Cameroun, dans son ancienne société, et même des amis. Il y retournait. Ma mère n’a jamais voulu l’accompagner. Elle disait que pour elle, c’était fini. Simplement ça : fini. Ça n’avait rien à voir avec les tensions politiques qui avaient précédé leur départ.


    — Tu penses qu’elle avait des regrets ?


    — Certainement, elle n’aurait pas conservé ces papiers toute sa vie.


    Sophie s’est tue. Son regard est devenu lointain.


    — C’était comme s’il y avait en elle une autre femme que nous ne connaissions pas. Peut-être qu’elle se disait que le silence efface les choses, qu’il les annule. Vois-tu, c’est une question que je me pose aujourd’hui : si on ne parle pas, s’il ne reste aucune trace, est-ce qu’on ne peut pas douter de ce qu’on a vécu ?


    Je me suis souvenue d’une formule que j’avais lue quelque part, chez un écrivain japonais ; il définissait le secret comme une chose qui manque absolument aux animaux, qui n’existe que chez les hommes.


    Sophie a bu une gorgée de tisane. Elle a dit : D’une certaine manière, ma mère est l’héroïne d’un roman que personne n’écrira.


     


    J’ai essayé de rassembler ce qu’elle m’a raconté ce soir-là. J’ai pu interroger ma mère sur ce qu’elle avait appris, et les témoignages se recoupent.


    Je n’ai jamais mis les pieds en Afrique. Le Douala dont je vais parler n’existe plus. De même, la ville de Nantes que j’ai connue enfant, partagée entre deux côtés aussi nettement distincts et éloignés dans mon esprit que chez Proust ceux de Guermantes et de Méséglise : le « quartier Decré » et la place Royale. Sophie avait raison : ce paquet de photographies et d’articles est le seul témoignage qui nous reste de ce qui a eu lieu. Une des seules pièces à conviction qui éclairent non pas une vie mais, selon cette belle expression que j’ai lue autrefois dans un livre, le fait mystérieux et obscur d’avoir vécu.
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    — Jusqu’en 55, tu penses bien, m’avait dit ma mère, rien ne donnait à prévoir que ta tante partirait pour l’Afrique. La famille, du côté de ton grand-père, venait du Pont du Cens. Il n’y avait pas plus enraciné : ils étaient maraîchers de père en fils.


    Grand-mère Régine, quant à elle, était originaire du Sud (elle appelait ça « le Sud », mais c’était un gros bourg à une trentaine de kilomètres au sud de Nantes). Elle avait l’impression d’avoir franchi un espace immense en épousant un homme du Nord – un « vrai »Breton, Léonard Le Tellec, qui possédait de grands jardins, avenue Félix-Vincent. Elle a d’ailleurs toujours regretté son mariage ; je n’en sais pas exactement la raison, mais elle n’est pas très difficile à deviner. Elle avait, chevillé au corps, le goût de l’indépendance. Elle ne s’habituait pas en ville ; ce qu’elle aimait, c’était la campagne et la liberté. Elle nous disait toujours : « La liberté, c’est la moitié de la vie. » À la mort de son mari, au début de la guerre, en 39, seule avec deux enfants – ma mère n’avait que quelques mois –, elle a vendu les terres pour s’en débarrasser et, renouant avec son ancien métier de couturière, ouvert un petit magasin de confection qu’elle a tenu jusque dans les années soixante-dix.


    Ça s’appelait : Aux nouveautés ; c’était écrit sur la vitrine avec, en dessous, cette mention : Articles pour femmes et enfants « de 0 à 12 ans ». C’était fait pour une clientèle de quartier aux goûts « classiques ». Elle vendait de la lingerie : des gaines Playtex, des combinaisons en nylon, des cadeaux de naissance (bavoirs et barboteuses), des tabliers écossais, des chaussettes en fil d’Écosse.


    Ma grand-mère a laissé son commerce quand j’avais sept ou huit ans. On y allait, après, par tradition ; ç’avait été repris par un couple, les Lethu. À dire vrai, de l’ancien magasin familial, je me souviens surtout du mannequin exposé en vitrine : sa perruque marron, sa frange à la Sheila, son sourire de poupée, engageant et fixe, ses bras articulés dans lesquels était enfilé un sac, ses jupes sous le genou de – longueur « raisonnable », comme on disait dans ma famille.


    (Ne me parlez pas des mini-jupes.)


    J’ai le vague et lointain souvenir d’une expédition pour l’achat d’un kabig – un vêtement que je trouvais affreux. Je me revois sortant du magasin, ma mère disant : « Tu n’es jamais contente de ce que tu as. Tu n’es pas très jolie quand tu fais la tête. Tu seras vite cataloguée. »


    Les enfants capricieuses comme toi sont vite « cataloguées ».


    Je revois l’avenue en pente forte, bordée de grands jardins plantés d’arbres fruitiers dont les branches dépassaient des murs. Du mimosa en fleur dès février.


     


    Julien Gracq parle du Pont du Cens dans son livre sur Nantes. Je suis tombée l’autre jour sur ces lignes :


     


    Le ruisseau du Cens, à cette époque, formait la limite de la ville, dont les dernières maisons ne l’atteignaient même pas ; quelques clos habités flanqués de vergers s’accrochaient seuls au versant sud de la vallée. À l’embranchement que marque, au-delà du pont, l’église de N.D. de Lourdes, la route – l’actuelle rue du Chanoine-Poupard – montait entre des prairies closes de haies ; on y voyait un puits couvert où nous trouvâmes, un après-midi d’hiver, une couleuvre en hibernation.


     


    À mon avis, elles ne disent plus grand-chose à personne. Sauf à moi, à qui elles désignent un point obscur mais curieusement précis et presque douloureux du passé. Dans mes souvenirs, plus tardifs, le quartier avait perdu son air de campagne. Des maisons neuves, aux fenêtres encadrées de granit, des pavillons entourés de jardins et des commerces occupaient les parcelles loties sur d’anciennes tenures maraîchères et des vergers. Je vois bien Notre-Dame de Lourdes, une église en béton assez moche, et la rue du Chanoine-Poupard. Je me demande d’ailleurs si ce chanoine au nom si balzacien, si suggestif, a vraiment existé.


    Toujours est-il que le Pont du Cens – banlieue tranquille et aérée d’anciens jardins un peu en marge de la ville – concrétise depuis pour moi une certaine idée de Nantes, la seule, pendant longtemps, d’une ville que je connais peu, mes parents l’ayant quittée après ma naissance.


    D’autres quartiers revenaient dans les conversations familiales, la plupart attachés à des noms de paroisses : Sainte-Thérèse, Saint-Félix, Saint-Similien, Saint-Donatien, et d’autres lieux que je ne revois que de manière très imprécise : le pont Morand, le pont de la Motte-Rouge (il me faisait penser au chevalier de Maison-Rouge), la place de la Petite-Hollande. Le Petit Port concentre un souvenir à part parce qu’un tueur y a sévi dans les années soixante-dix. Les nuits de pleine lune, des femmes étaient retrouvées égorgées dans des terrains vagues. Il y avait des articles dans les journaux ; ils l’avaient baptisé « le tueur de la pleine lune ». Ma grand-mère adorait les faits divers et les romans policiers. Je me souviens d’interminables conversations, les dimanches soir à l’heure du thé, sur les « terrains vagues », les « détraqués » et la pleine lune,


    (J’ai une sainte horreur des « terrains vagues »).


     


    La famille passait l’hiver à Nantes, au magasin, et le mois de fermeture, l’été, à la campagne où grand-mère avait gardé une maison près de celle de sa sœur Émilienne. Émilienne avait deux fils dont l’un, Joseph, né la même année que Madeleine, se destina très tôt à la prêtrise. Il était pensionnaire chez les frères des Écoles chrétiennes. Dans la région, une bonne partie de l’enseignement était tenue par les communautés religieuses. Poursuivre des études était une facilité qu’elles offraient à des enfants intelligents et méritants qui n’avaient pas beaucoup de moyens. Beaucoup de ces enfants devenaient prêtres à leur tour et l’Église de l’époque, celle des communautés de l’Ouest, suscitait des « vocations missionnaires ». C’était le cas de Joseph Le Tellec. Il est entré chez les Pères blancs. Pendant la guerre, il s’était engagé dans la Résistance ; les prêtres, disait grand-mère, éveillaient moins la méfiance des Allemands. À la fin de sa formation, il a été envoyé en Tanzanie. J’ai vu une photo de lui, la seule que nous ayons gardée, le jour de son ordination à Saint-Louis de Carthage ; c’était un beau jeune homme blond à l’air rêveur. Joseph est un personnage secondaire, mais qui a joué un rôle non négligeable dans l’histoire.


     


    Sur l’enfance de ma tante, je n’ai que peu d’éléments : le chagrin, la sidération à la mort de son père ; elle avait douze ans. À la maison, un univers de femmes ; un huis-clos féminin à la fois rassurant et étouffant, fait de principes et d’interdits :


    Tiens-toi droite, tu seras bossue plus tard. Respire par le nez ; ferme la bouche. Tu as l’air sotte quand tu ris.


    À treize ans, elle est mise en pension chez les sœurs.


     


    Elle a seize ans à la Libération ; elle a arrêté ses études et commence une formation d’infirmière. Il y a une photographie de studio, prise pour cet anniversaire, où elle pose avec un peu d’affectation, consciente de ce qu’on peut lui trouver. Ses cheveux roulés sur le front sont plus foncés que sur la photo de Douala ; elle ne ressemble pas encore à Michèle Morgan. La ressemblance date de plus tard. D’après ma mère, qui partageait sa chambre à la maison, elle fut soigneusement travaillée : une revanche contre les critiques sempiternelles (grand-mère ne perdait pas son temps en démonstrations d’affection), contre le sentiment d’avoir été toujours mal fagotée pendant la guerre, avec de vieux manteaux de couleur noire ou grise parce qu’elles étaient en deuil, des vêtements de seconde main que sa mère retournait pour leur donner un air neuf.


    Elle a des pommettes hautes, lisses comme la porcelaine, des yeux clairs, un peu étirés vers les tempes dont, sur le noir et blanc, on ne peut pas voir la couleur ; ils n’étaient pas bleus mais vert pâle. Elle a minci depuis l’adolescence, serre sa taille dans le dernier œillet de sa ceinture et commence à porter les robes à taille étroite et à jupon froncé du New Look.


    — Ta tante, disait ma mère, adorait la mode. Je la copiais en tout. C’est difficile de retrouver le climat de cette époque ; il y avait eu l’Occupation, ces terribles bombardements qui ont détruit une partie de Nantes ; la guerre venait de finir. J’étais petite fille, mais je me souviens qu’on était tous allés danser aux bals de la Libération, les enfants, les voisins. Tout le monde voulait recommencer à vivre. Les femmes retrouvaient le goût de la toilette. Les magazines donnaient des conseils de beauté, proposaient des patrons gratuits. Ils expliquaient qu’avec un tissu bon marché, on pouvait avoir le même résultat que des modèles de haute couture.


    Comme la plupart des filles de sa génération, Madeleine essayait les recettes : le concombre pour la fraîcheur du teint, l’eau de pluie pour se rincer les cheveux (il suffisait de mettre une casserole sous la gouttière), les décoctions de fleurs de camomille bouillies pour obtenir des reflets blonds :


    « Qu’est-ce qu’elle fabrique ? » demandait grand-mère, quand elle la surprenait dans le jardin, les cheveux dégoulinants d’eau jaune.


    « Un rinçage », expliquait ma mère, qui n’avait que sept ans, la langue bien pendue, et que ce vocabulaire technique enchantait.


    Elle s’achetait des « bas nylon » avec une couture à l’arrière ; elle les remaillait tard le soir. Le samedi, avec des amies, institutrices ou élèves infirmières, elles « crébillonnaient » – cet équivalent nantais du shopping qui consistait à monter puis descendre la rue Crébillon depuis la place Royale jusqu’au théâtre Graslin en léchant les vitrines ; elles n’achetaient pas grand-chose, elles n’en avaient pas les moyens.


    Le dimanche, elle se faisait des robes. Il paraît que les dimanches d’après-guerre, surtout ceux du printemps, au moment où les jours rallongent, où il y a beaucoup de lumière, où on n’a pas besoin de « se crever les yeux » pour voir, vers cinq heures, dans le petit salon de leur maison du Pont du Cens, le carrelage de la salle à manger était recouvert de coupons et de ce papier des patrons, raide et fin comme du papier calque. Grand-mère conseillait, discutait du chic, de la coupe, aidait à draper les tissus, vérifiait la longueur de l’ourlet, et posait elle-même les épingles sur ses filles en combinaison.


    Madeleine traînait à la foire de printemps dans ses robes neuves. Elle emmenait sa sœur. Elle sortait en bande avec d’anciennes amies de pension. C’étaient des bandes de filles très sages. Aucune n’avait le permis de conduire. Elles allaient à vélo, ou en car, ou parfois conduites par un cousin, sur les plages de la côte, vers Pornic, Préfailles, ou Tharon. Elles se baignaient rarement ; beaucoup ne nageaient pas, ou nageaient mal. Elles se jetaient à l’eau, faisaient quelques brasses maladroites, s’éclaboussaient ; d’ailleurs, il y avait des jours où une femme ne pouvait pas se baigner. Celle qui se trouvait dans cette situation faisait un peu de manières, finissait par dire « Les Anglais ont débarqué » avec un petit rire entendu ; c’était la déveine d’être femmes, leur expérience la plus secrète, la plus troublante – saigner – comparable seulement à certains graves dérèglements météorologiques : ma mère se souvenait de Madeleine, debout devant la fenêtre de leur chambre, disant d’un air morose : « Pas de chance ! Les Anglais ont débarqué ce matin. »


    Sur les photos, les filles de cette bande ont de grands sourires joyeux, une mèche de cheveux roulée sur le front dans cette curieuse coiffure de l’après-guerre, des chaussures à semelles compensées, des bras et des mollets solides. C’étaient toutes des filles simples, sans complication. Toutes travaillaient plus ou moins « dans le social », toutes avaient été formées chez les sœurs. Ma mère me les montrait : Marie-Line, Jeannette, Paule. Ta tante, me disait-elle, était très nostalgique de ces années. Je crois que c’est le moment où elle a été le plus heureuse.


    Les conversations et les plaisanteries roulaient sur les souvenirs de pension, les manies des unes et des autres, celles de la sœur Monique qui essayait de favoriser « l’esprit d’équipe », celles, comme sœur Marie de l’Assomption, qui voulaient qu’on les appelle « ma chère sœur ». Elles disaient en riant : « Ma chère sœur, je voudrais du beurre. » Celle qui faisait le cours de français et leur récitait du Hugo : « L’œil était dans la tombe et regardait Caïn », « Jeanne était au pain sec dans le cabinet noir » ; elles la singeaient : « Jâne était au pain sec dans le cabinet noir / Pour un crime quelconque, et, manquant au devoir », elles s’étiraient sur le sable en riant, regardaient les nuages entre leurs doigts (Il ne faut pas regarder directement le soleil). Elles chantaient :


     


    La petite biche,


    ce sera toi si tu veux


    Le loup on s’en fiche…


     


    Les plus dessalées pensaient au mariage ; elles allaient danser le soir dans des petits bals, avec des amis de leurs frères. Il y en avait du côté de Vertou ou de Portillon. Madeleine ne les accompagnait jamais. Selon elle, les garçons qu’on y rencontrait n’étaient pas très intéressants. C’étaient ceux qui lui avaient tiré les cheveux dans la cour de l’école communale. Ils ne s’arrangeaient pas en vieillissant ; de mornes pièges, devait-elle penser. Un jour, à l’hôpital, un des médecins du service lui avait proposé de prendre un café. Elle avait refusé. Il était revenu à la charge. Il levait la tête et la fixait quand elle passait dans le couloir. Elle marchait vite. Elle avait demandé une modification de ses horaires sans donner d’explication.


    Je suppose qu’elle rêvait d’autre chose, beaucoup mieux : Jean Marais, qu’elle avait vu au cinéma dans Le Bossu, ou Gérard Philipe.


    L’une après l’autre, pourtant, les amies prenaient leurs distances ; elles « fréquentaient », faisaient faux bond pour les expéditions du samedi, se fiançaient.


    Elle leur rendait visite après leur mariage dans de petits deux-pièces donnant sur cour qu’elles faisaient visiter avec une gravité pleine de fierté : « On va faire des économies. On débute. » Quelquefois, un bébé était arrivé. Il était posé entre elles dans son « moïse ». Elles bavardaient en grignotant de petits gâteaux sans trouver grand-chose à se dire. L’amie avait changé. Madeleine regardait les murs de la cour.


    Elle étouffait.


    Les voisins disaient à grand-mère : « Ton aînée ne se marie pas ?


    — Elle a bien raison. »


    Mine de rien, sa jeunesse passait.
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    En 50, un après-midi de dimanche, son cousin Joseph vint faire ses adieux. Il partait à Carthage pour son noviciat et avait amené Guy, un ami d’école. Guy s’apprêtait lui aussi à partir pour l’Afrique. Il avait trouvé du travail à la Société des bois du Cameroun.


    C’était un de ces dimanches d’août qui s’étirent, surtout à la campagne. Ma mère s’en souvenait encore avec une grande netteté. À la sortie de la maison, il y a une petite route tranquille ; certaines voitures l’empruntent par erreur, mais la plupart des locaux, comme nous, ne s’y risquent qu’à pied ou à bicyclette. Elle serpente sur un bon kilomètre, avec des prés à gauche, en bordure de rivière et au bout, sur la droite, on tombe sur le mur du bois de la Châtaigneraie qu’on longe jusqu’à l’entrée. Il est effondré par endroits, remplacé par des barbelés, à l’abandon depuis 42 : le fils des propriétaires a été liquidé par un maquis pendant la guerre ; on a dit qu’il « traficotait » avec les Allemands. Personne n’a su si c’était vrai. Toujours est-il qu’une partie de la propriété a brûlé, et que depuis, la grille reste en permanence ouverte sur la route.


    Joseph, Guy et Madeleine partirent de ce côté. Ma mère, qui n’était qu’une adolescente – elle avait treize ou quatorze ans – avait obtenu le droit de les accompagner. Elle était donc « aux premières loges ».


    Elle me l’a si souvent raconté que c’est comme si je voyais la scène.


    L’été, on partait en promenade à la fin de l’après-midi, à l’heure où le soleil baisse ; il est moins chaud, très bas sur l’horizon ; et je me suis dit quelquefois qu’à cette heure-là, notre campagne si plate, si ordinaire, avec ses ombres, ses beaux arbres, et les vaches, couchées sur les prés, n’est pas si différente de celle qu’on voit sur les tableaux des environs de Rome, qu’elle produit, quand le soir projette sa lumière rousse et basse, la même impression grave et presque triste de beauté. J’imagine que, comme la mienne lorsque je sautais à la corde, leurs ombres à eux aussi – leurs ombres de jeunes gens d’autrefois – s’allongeaient sur les prés avec de petites têtes et des membres démesurés, soudées à leurs sandales d’été comme les fils des marionnettes balinaises. Ma mère traînait derrière eux et boudait, car personne ne s’intéressait à elle. Il paraît que Madeleine était ravissante dans sa robe bleue, et que Guy, qui avait dû l’apercevoir très jeune une ou deux fois sans s’y intéresser, montrait une admiration silencieuse.


    Joseph avançait vite, les mains croisées derrière le dos ; il avait toujours été taciturne ; il marchait déjà comme les prêtres. Guy alignait son pas sur celui de Madeleine et elle, tout en parlant, s’arrêtait pour cueillir ces fleurs de carotte qui poussent sur les talus et ressemblent à de la dentelle un peu grise.


    Ils s’étaient arrêtés à la grille du bois. Il y a près de l’entrée, à gauche, un christ en pierre renfoncé sous un marronnier ; il a un bras tendu vers le bas, paume ouverte, l’autre en écharpe. D’un doigt il désigne d’un air mélancolique la place de son cœur. Des images me reviennent : la statue pâle sous l’arbre noir, la grille ouverte, le sous-bois plein de feuilles tombées. Certains soirs, au débouché de l’allée, on voyait la deux-chevaux du fermier, arrêtée au stop qui marque le croisement avec la route.


    Les deux hommes avaient accepté de rester dîner. La maison était fraîche, comme toujours en été, elle sentait le salpêtre.


    Ils s’étaient attardés dans la cour, bien après le coucher du soleil, on approchait de septembre. Les premiers papillons de nuit sortaient par la fenêtre ouverte. Ni Joseph ni Guy ne semblaient pressés de rentrer. C’étaient leurs derniers jours en Europe ; ils parlaient de l’avenir, de l’Afrique qu’ils ne connaissaient encore ni l’un ni l’autre. Il n’y avait qu’une seule lampe d’allumée, une ampoule nue, sans globe, d’un blanc de porcelaine au-dessus de la porte de la véranda ; l’éclairage était faible ; si la nuit était claire, on devait voir des étoiles au-dessus du toit du débarras.


    Il paraît que Guy regardait Madeleine fixement dans l’ombre et qu’elle souriait avec cette gêne ambiguë des jeunes femmes quand un homme s’intéresse à elles de trop près.


    (Qu’est-ce qu’il me veut ?)


    En tout cas, ma mère est formelle, c’est le soir de ce dimanche d’août que Guy a décidé de « demander » Madeleine quand il rentrerait de son premier séjour. Il avait confié à Joseph : « Cette fille m’a emballé. »


    Après, naturellement, ma mère plaisantait Madeleine sur son « amoureux ». Elle-même, pourtant, n’était pas indemne d’un sentiment un peu trouble. En partant ce soir-là, « le beau Joseph » l’avait embrassée sur la joue. Pour lui, ce n’était qu’une gamine. Il partait à Carthage pour être prêtre. Il n’y avait certainement de son côté aucune ambiguïté. Mais elle m’a avoué des années plus tard – Joseph venait de mourir dans sa mission près de Dar es Salam – qu’elle avait ressenti ce soir-là, pour la première fois, à treize ans (Tu te rends compte, me disait-elle), un pincement du côté du cœur, cette forme de chagrin sec et aigu que Colette appelle je ne sais où « un chagrin de femme ».


     


    *


     


    Ma mère avait dix-huit ans, et Madeleine vingt-six, quand Guy est revenu d’Afrique à l’été 55.


    Il était possesseur d’une quatre-chevaux noire – un rêve de jeune homme. Il l’avait achetée à son retour en France. Mon oncle a toujours prétendu qu’on impressionnait facilement les filles avec une voiture, surtout si on y ajoutait, comme lui, la vie en Afrique. Avec ses amis, ils disaient en riant : « la vie de nabab qu’on a en Afrique ». Et ils riaient parce que c’était faux : là-bas, la vie était dure, le climat équatorial, épuisant, mais il mettait de l’argent de côté ; il avait pu s’offrir son rêve, cette quatre-chevaux noire aux pare-chocs chromés qu’il comptait faire acheminer par bateau jusqu’à Douala, il s’était acheté aussi un appareil Kodak. Ce qu’il voulait surtout, c’était impressionner Madeleine pour l’emmener avec lui. Guy était grand avec un visage rond et souriant, une grande stabilité, des goûts tranquilles. Il voulait fonder une famille. C’était un homme sensible et déterminé.


    Il était arrivé en juin et devait repartir en octobre. Les week-ends de ce long été, qui fut celui de leurs fiançailles, il promena Madeleine sur la côte atlantique. Il emmenait quelquefois ma mère pour s’attirer les bonnes grâces de la famille. (Je servais de chaperon, me disait-elle. Tu sais comment c’était à cette époque.)


    Il se garait devant la maison. Madeleine sortait, en robe d’été, un gilet sous le bras ; il se levait pour lui ouvrir la portière, l’installait à la place que grand-mère a toujours appelée « la place du mort ». Ma mère se mettait à la fenêtre et les regardait partir de derrière les rideaux, vaguement désappointée comme si, pour sa sœur, elle avait attendu autre chose que ce jeune homme ému, cérémonieux et familier.


    C’était donc ça, se disait-elle, c’est arrivé.


     


    L’été 55, il y eut un conflit et des manifestations aux chantiers navals de Nantes ; un ouvrier des bâtiments, Jean Rigollet, fut tué le 19 août par les CRS. On envoyait les réservistes en Algérie. Mais Madeleine et Guy vivaient hors du temps. L’arrière-saison avait pour eux le charme indéfini et paresseux de l’été.


    Il fit beau, même tard en septembre. À midi, sur le littoral, entre Pornic et Les Sables-d’Olonne, le soleil chauffait les plages comme en plein milieu du mois d’août. Avec son Kodak neuf, Guy a photographié Madeleine appuyée au pare-chocs de la quatre-chevaux, un peu guindée, main en visière. Davantage l’air d’une étrangère que des starlettes américaines sur les journaux. En fond de décor, on voit deux lignes parallèles, plates, horizontales : l’une gris pâle – celle du sable –, et l’autre, d’un gris plus soutenu – celle de la mer.


    Ils marchaient sur la plage, à la lisière des premières vagues, puis obliquaient dans le vaste bois de chênes verts et de pins qui borde les dunes. Il est parcouru d’allées de sable jonchées d’aiguilles. Elles sentent le sel, les oyats, la résine. Elles donnent sur des plages aux noms démodés et charmants : Les Demoiselles, Les Dames. La côte était en plein essor. On avait commencé à construire des villas de location dans le bois de pins. Elles avaient toutes des noms écrits en lettres de fer forgé ou en carreaux de faïence sur les murs, L’Océan, Les Mouettes, Grand Large.


     


    Hors saison, le bois de pins est désert. Quand nous étions enfants, l’été, en fin d’après-midi, les élèves du club d’équitation allaient y faire leur promenade. Il fallait se ranger pour laisser passer les chevaux. Je parle de ce que j’ai connu, moi, quinze ans après ces fiançailles. Au retour de la plage, on croisait les « enfants de la colonie » en rang derrière leurs monitrices ; on les entendait arriver de loin ; ils chantaient : « Un kilomètre à pied, ça use, ça use… », les plus petits, derrière – ceux qui donnaient la main à la fille de la queue, une grande bringue avec des nattes –, serraient en pleurnichant leur maillot mouillé et salé contre leur cœur.


    On nous disait, à mon frère et à moi : « Plus tard, ce sera la colonie si les résultats ne sont pas meilleurs à l’école, si vos notes continuent à “dégringoler” ; l’été prochain, on vous mettra en colonie. Vous verrez ce que c’est, la colonie. » Ils chantaient : « Les jolies colonies de vacances, merci maman merci papa » ; ça ne m’a jamais fait rire. Je crois même que depuis cette époque, le mot colonie – comme le mot dortoir qui lui était généralement associé – créait en moi une petite angoisse dont les répercussions ne se sont pas encore apaisées aujourd’hui.


     


    Ils pique-niquaient dans les pins, ou Guy réservait une table au restaurant d’un quelconque hôtel de la plage (ou du front de mer). Le chef allait chercher pour eux dans le vivier les homards et les crabes vivants. Il venait les présenter à leur table, les retournait : une belle femelle « au ventre plein ».


    « Un homard ? Il ne s’est pas fichu de toi », disait, le soir, grand-mère, à la fois réprobatrice et rêveuse.


    C’est là sans doute, un midi, que Guy a fait « sa demande », qu’il a offert le petit « solitaire » que ma tante a porté toute sa vie.


     


    Septembre s’avançait. Des bandes d’étourneaux traversaient le ciel. À la campagne, on avait fait les vendanges.


    — J’avais repris l’école, me disait ma mère. C’était ma dernière année. Je savais que Madeleine allait partir loin, que nous ne la reverrions pas de sitôt, que j’allais me retrouver seule avec ta grand-mère, et j’étais triste. C’est la première fois dans ma vie – et je n’étais pas bien vieille – où j’ai senti le passage du temps. J’avais l’impression que Madeleine ne se rendait pas compte des choses, qu’elle s’étourdissait. Je me rappelle qu’un soir où nous allions nous promener toutes les deux vers le bois, comme d’habitude, je lui ai demandé :


    “Tu es sûre ?”


    « Elle a eu l’air surpris.


    “Sûre de toi ? Sûre de ton choix.


    — Pourquoi ?”


    « Elle a simplement haussé les épaules, avec son petit sourire bref et sauvage. J’ai compris que j’avais fait une erreur. Je l’avais blessée. C’était impossible de parler entre nous, même entre sœurs, de choses intimes. Ça paraissait presque indécent. Il aurait fallu pour cela des phrases codées du genre “Les Anglais ont débarqué”. Ou celles qu’utilisaient les résistants entre eux pendant la guerre.


     


    Les jours de rendez-vous, Madeleine passait du temps à se préparer, se coiffer, mais ne semblait en rien troublée. Il y avait au contraire en elle quelque chose de déterminé, comme si ces fiançailles étaient un effet de sa volonté. En rentrant, elle s’enfermait dans sa chambre. Grand-mère s’en apercevait ; quelquefois même, en son for intérieur, elle devait s’avouer que malgré sa satisfaction de la voir enfin à l’abri et « casée », elle restait soucieuse : d’abord parce qu’il fallait renoncer à sa fille ; le départ en Afrique la chiffonnait. Elle disait à ma mère : « Je n’aime pas trop ça. » Elle trouvait que Guy insistait, qu’il pressait le mouvement :


    « Laissez-la respirer, avait-elle dit un jour. Elle vous connaît à peine. »


    Elle cherchait aussi à sonder Madeleine, elle lui disait : « Prends ton temps. Tu n’es jamais sortie, tu as eu très peu d’occasions, et tu n’as aucun point de comparaison. Tu ne vas jamais danser. Si seulement tu étais allée danser, tu aurais rencontré d’autres hommes. Laisse-le “mariner”. »


    Elle suggérait (son rêve secret) : « Tu aurais pu rencontrer un médecin. Je ne comprends pas que tu n’aies pas rencontré un médecin. Tu en croisais à l’hôpital. Tu aurais eu des points de comparaison (c’était son mot – leur mot à toutes : des occasions, des points de comparaison, comme au marché). Dis-lui d’attendre. Guy est très bien, je n’ai rien contre lui, mais personne ne t’oblige à te marier. Tu n’es pas engagée. »


    La discussion tournait court. Madeleine y mettait fin, à sa manière à la fois laconique et mystérieuse. Un soir où elles étaient à table, elle avait dit : « Je ne veux plus qu’on parle de ça. J’ai vingt-six ans. J’ai pris ma décision. Je vais me marier. »
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    Peu de temps après, pourtant, un soir de cet automne – ma mère n’en a rien su mais Guy l’a plus tard raconté à Sophie –, il y avait eu entre eux un problème, une ombre sur laquelle il s’interrogeait toujours.


    Ce jour-là, il avait emmené Madeleine dans une sorte de guinguette au bord de la Loire. Chalonnes-sur-Loire, c’est le nom de l’endroit, une bourgade entre Nantes et Angers.


    Le changement d’humeur de Madeleine avait commencé à la fin du dîner, et il n’avait jamais compris pourquoi. C’était pourtant charmant, idéal pour des fiançailles – car ils étaient désormais fiancés –, ce petit restaurant de Chalonnes.


    L’excursion s’était bien passée. Ils avaient fait un bout de chemin au bord de la Loire, sur une levée, en admirant les roses trémières et les maisons. Il avait fait remarquer que les roses trémières ressemblent à des fleurs en papier crépon. Ils avaient parlé de problèmes d’organisation, des démarches qu’elle avait faites pour quitter l’hôpital, de détails du mariage, des invitations, de tout ce qu’il fallait commander : des draps, des serviettes, des nappes, des malles qui partiraient avant eux par bateau. Il avait parlé de Douala et du port.


    En revenant vers la voiture, il avait dit : « On pourrait entrer là. »


    Le soir tombait lentement. À un moment (ils commençaient juste à dîner, à côté d’une fenêtre), le soleil rouge, exactement dans l’axe de la Loire, au ras de l’eau comme dans les dessins, avait été magnifique, une image idéale mais brève du couchant. La Loire, lisse comme de la soie, très large et immobile, gardait le reflet inversé des maisons et du pont dont les arches doublées dessinaient des cercles parfaits. Puis tout avait foncé ; ils entendaient des rires et des gens qui parlaient ; les voix venaient des plates qui passaient sur l’eau.


    Guy n’était pas pressé de rentrer. Il se sentait sentimental ; il avait essayé de prendre la main de Madeleine. De manière incompréhensible, elle l’avait retirée et ils étaient restés tout un moment sans rien se dire, en tête à tête, lui, blessé. Elle regardait tantôt son bracelet-montre, tantôt la fenêtre ouverte dans laquelle voletaient les premiers papillons de nuit, ou ces petits insectes, des moucherons, qui montent, les soirs humides. Le ciel était devenu mauve, chien et loup, il sentait déjà l’automne, une odeur de bois et de feu éteint.


    Madeleine avait l’air triste ; elle picorait dans son assiette, maussade, les lèvres pincées. Il s’était dit que c’était le chagrin de partir, l’angoisse devant ce grand changement de son existence, ou ce sentiment qui vous prend (la nuit montait) devant des moments qu’on voudrait retenir, quand on prend conscience, tout à coup, d’une certaine manière poignante et humaine, du temps qui glisse autour de vous,


    en vous ?


    Peut-être qu’elle sentait que sa vie lui échappait.


    Il s’était dit : elle est nerveuse. Les femmes le sont toutes.


    On venait d’allumer une lampe à l’extérieur. La serveuse vint fermer la fenêtre. Elle échangea quelques mots avec Guy sur la baisse des températures. Madeleine ne disait rien.


    Guy se sentait mal à l’aise. Lui aussi regardait sa montre ; il avait demandé : « Voulez-vous une glace, Madeleine ? Je prendrais bien une glace, moi. »


    Elle avait refusé, et il avait protesté tendrement : « Vous ne mangez rien ; ce n’est pas raisonnable. »


    Elle s’était encore assombrie, comme un paysage. Était-ce lié à des désagréments intimes ? C’était ce qu’il s’était dit. Il s’était dit aussi que des souvenirs tristes lui revenaient – cela arrive –, que dans un couple, on ne parlait pas de tout, que chacun garde malgré soi, quoi qu’on fasse, sa part de solitude. Cela l’avait attristé lui aussi.


    Le reflet du pont avait disparu. L’eau, qu’ils voyaient depuis la fenêtre, était sombre comme du goudron. La Loire paraissait transformée en douve monumentale. Par endroits, elle reflétait encore les traces des façades pâles des maisons de Chalonnes, mais les voix indifférentes et joyeuses qui provenaient de barques invisibles – celles de gens insouciants dont ils ne faisaient pas partie ce soir – continuaient à s’entendre au loin. Difficile de savoir où allaient les barques, si elles continuaient simplement, pour le simple plaisir de glisser, au fil du courant, ou si des parties de pêche étaient en cours.


    Il dit : « Je ne savais pas qu’on pêchait aussi tard », juste pour dire quelque chose.


    Comme Madeleine frissonnait, il se pencha : « On est près de l’eau, c’est toujours plus humide ; vous êtes sûre que vous n’avez pas froid ? Madeleine, vous êtes gelée (il la vouvoyait encore). »


    Il avait essayé cette fois de toucher son poignet : « Votre robe est beaucoup trop fine. Je vais vous prêter ma veste. Moi, je n’ai pas froid du tout. »


    Il s’était levé. Il avait voulu poser la veste sur ses épaules.


    Elle l’avait repoussé. Elle tremblait continuellement et serrait les lèvres. Elle avait sorti un gilet de son sac et l’avait boutonné ; il avait remarqué qu’une ombre bleue marquait ses cernes ; elle avait la peau pâle, une peau de blonde, et cela arrivait quand elle était très fatiguée.


     


    Rien, ensuite, n’avait pu alléger l’atmosphère : Madeleine répondait par monosyllabes. Elle avait marché à côté de lui sans un mot quand ils étaient sortis du restaurant, quand ils avaient longé la Loire remplie par les vagues reflets de la nuit.


    Pourtant, il s’était fait une joie de la ramener avec lui. Il avait sans doute espéré qu’elle se serrerait contre son épaule, qu’ils auraient le sentiment d’être dans un bateau qui traverse une mer sombre, un couple heureux devant l’avenir, voilà ce qu’il s’était dit. Mais elle restait très droite, à peine appuyée au dossier du siège. Elle ne paraissait pas heureuse.


    Il avait conduit sans rien dire, le long de routes bordées de grands arbres, tandis qu’elle continuait à se taire. Il l’observait du coin de l’œil. Sa nuque, ses cheveux ondulés, brossés avec soin, les reflets qui passaient sur ses yeux pâles, son buste étroitement boutonné dans son petit gilet gris. Elle tremblait toujours.


    Les gros bourgs qu’ils traversaient glissaient de part et d’autre de la route, avec leurs épiceries, leurs drogueries, leurs boulangeries aux vitrines noires, puis des maisons éparpillées, endormies, fermées derrière des grilles. Des poteaux, des arbres qui, parfois, en raison des lumières d’une fenêtre isolée, se détachaient sur l’enduit sombre de la nuit avec la masse vivante de leur feuillage.


    Ils s’éloignèrent du fleuve et, sur de longues portions, il n’y eut plus de maisons ; leurs phares (deux ronds tout jaunes) éclairaient les grands arbres du bord de la route, les haies d’épines, de noisetiers, c’était la fin des mûres ; des chiens aboyaient au passage de la voiture, des murs de jardin glissaient, des fenêtres brillantes et vides, puis à nouveau des champs.


    Il avait obliqué dans un chemin désert sur la droite, entre des champs, il avait coupé les phares ; il voulait la réconforter, la prendre dans ses bras.


    « Madeleine, avait-il dit, Madeleine. »


    Elle l’avait repoussé et s’était mise à pleurer.
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    Les photos du mariage datent d’un mois plus tard : Guy, costume sombre, mèche plaquée à la brillantine, paire de gants à la main, le front haut – il se dégarnira jeune. Et Madeleine, à peine plus petite, avec son curieux regard clair et comme rentré vers l’intérieur, appuyée contre lui. Madeleine « magnifique en mariée », naturellement, toute en blanc dans une de ces robes montantes, ajustées, à manches gigot, vaguement hollywoodiennes qui étaient à la mode en 55 : un corsage « à petits boutons » recouverts de satin ; un voile en tulle de plusieurs mètres qui s’amassait par terre en bouillonnés, une gerbe de lys ; elle a ce charme raide et distingué qui, des années plus tard, ferait toujours siffloter à mon père :


     


    Madeleine c’est mon Noël


    C’est mon Amérique à moi


    Même qu’elle est trop bien pour moi


    Comme dit son cousin Joël


     


    Que pense-t-elle sur cette photographie coûteuse, signée du paraphe prétentieux d’un photographe nantais ?


    Je me le demande, ce soir.


    Elle est impénétrable. Est-ce à cause de ses yeux si clairs ? Elle a eu vingt-six ans en mai ; à cette époque, c’est tard pour un mariage ; elle a choisi Guy : « J’ai pris ma décision », c’est ce qu’elle a dit à sa mère. Il est grand, énergique, drôle, d’un sérieux qui la rassure et lui plaît ; c’est un homme sur qui elle pourra s’appuyer.


    Mais sur ce qui l’attend, elle ne doit pas savoir grand-chose, avec l’éducation qu’elle a reçue, élevée chez les sœurs dans un de ces établissements d’enseignement catholique pour filles, intransigeants sur les principes, un de ceux qui préparent au « brevet ». On s’est contenté de lui dire : C’est la nature, c’est normal. C’est mieux que de rester vieille fille, il faut passer par là. Tu ne seras pas la première, tu ne seras pas la dernière. Tu ne passeras pas entre les mailles du filet. Les phrases codées des femmes entre elles.


    À l’adolescence, elle a surpris des conversations entre sa mère et sa tante Émilienne. Elles se taisaient quand elle approchait, et grand-mère avait beau exprimer sur les hommes toutes les réserves possibles, elle fredonnait toute la journée : « Deux petits chaussons de satin blanc », ou « Fou de vous, je suis fou de vous ».


     


    Un soir du mois de septembre, dans les jours de l’excursion à Chalonnes, après un essayage, elles ont discuté un moment du modèle de la robe, de la taille plus ou moins appuyée (Pas trop, quand même ; c’est une robe de mariée ; ça doit rester décent), des gants, du métrage de tulle pour le voile. La conversation a glissé vers une conversation intime, mère et fille. Grand-mère a dit : « Tu auras sans doute des enfants. »


    Elle n’a jamais su s’y prendre avec Madeleine, à cause de son mutisme et de son caractère bizarre (ce tempérament « renfermé », « Le Tellec »). Comme la plupart des mères de cette époque, elle pense qu’on ne devrait pas aborder ce genre de sujet, surtout entre deux femmes dont l’une est le produit de l’autre. Ça ne se fait pas, c’est tout. C’est assez difficile comme ça. La vie est bien assez difficile. Déjà, elles sont sorties de la guerre. À Nantes, le jour du grand bombardement, de toutes jeunes filles qui se trouvaient rue du Calvaire ont enjambé des morts en sortant des abris. Elles ont vu des bouts de bras, des tronçons de corps. La petite Marcelle (quinze ans), la fille de voisins, les Bonneau, s’en est sortie, mais à quel prix ? Ce jour-là, elle allait au cirque pour accompagner son petit frère, le petit frère a eu peur d’un clown, ou d’un acrobate, ou d’un ventriloque, ou d’un de ces vieux tigres malades qu’ils font sauter dans des cerceaux, toujours est-il qu’il s’est mis à hurler et qu’il a fait une comédie, qu’ils ont renoncé, qu’ils sont entrés dans un abri, et qu’ils n’étaient pas sous les bombes. Il n’est plus rien resté du cirque. Tout a été détruit, rue du Calvaire, la bien nommée, et Marcelle doit s’estimer heureuse, même si, depuis, elle fait des cauchemars toutes les nuits.


    Oui, on doit s’estimer heureuses, a pensé grand-mère en regardant sa fille. Heureuses de vivre ; il faut passer par les étapes ; c’est pareil pour tout le monde. Une fois que c’est commencé, on ne peut pas s’en extraire : on ne peut pas reculer ; on ne peut pas revenir en arrière, regarder toujours en arrière. Le mariage est « une loterie ». La vie est une loterie.


    Elle a dit : « Tu as vu ? Il fait noir plus tôt maintenant. Passe-moi du papier de soie, veux-tu ? »


    Elle est passée à des sujets plus futiles : « Il faudra que tu prennes des robes légères, du coton. As-tu assez de robes en coton ? J’ai reçu ma commande de chemises de nuit. Je t’en ai mis deux ou trois de côté. Les plus belles. Et celles-là, ce n’est pas de la dentelle mécanique. Du Valenciennes, je te prie de croire : du Valenciennes. Il faut que tu emportes ce qu’il te faut, je ne sais pas trop ce que tu trouveras. » Elle a dit après un léger silence : « En Afrique. Je ne pense pas qu’il te faille des combinaisons ; ça tient chaud, les combinaisons. À ta place, je n’en prendrais pas. »


    Madeleine restait silencieuse, le front contre la vitre, son profil droit, un peu austère, ses cheveux blonds, brossés avec ce mouvement ondé sur la nuque qu’elle leur donne, si élégant. Une rose trémière avait poussé contre le mur du jardin, des graines apportées par le vent ; dans l’ombre, ses curieuses fleurs, sèches et décoratives, avaient l’air de végétations marines.


    « Je te mets combien de chemises de nuit ? a insisté Grand-mère. Tu m’écoutes ? »


    Elle voyait la pièce et sa fille reflétées sur la vitre ; elle devinait l’angoisse vague qu’elle ressentait devant la vie ; mais que faire ?


    Le bruit d’un réveil venait de l’intérieur d’une chambre, une porte restée ouverte (ils mettaient des réveils partout ; je ne sais pas comment ils supportaient d’entendre toute leur vie le mouvement régulier du temps). Sur la vitre, les meubles de la cuisine paraissaient projetés dans la nuit, comme s’ils vivaient entre les arbres. Comme si, même en sortant dans le jardin humide, déjà abîmé par l’automne, on allait se cogner encore aux meubles de l’intérieur.


    Elle a dit : « Tu vas faire un très beau voyage, tu te rends compte ? Tu as de la chance. Moi, je n’ai jamais eu la possibilité de partir. Je suis restée ici. »


    Elle a chanté :


     


    Moi je n’ai jamais fait de beau voyage de noces


    En monta-gne


    Pourtant j’en avais fait des châteaux comme les gosses


    En Espa-gne.


     


    *


     


    Elle l’a chanté aussi, pendant le repas du mariage. Elle s’est rassise ; elle a été très applaudie. Et sa sœur Émilienne a chanté :


     


    Le jour où je vous aperçus


    Dans une glace à votre insu


    Vous remettiez un peu de poudre


    Vous étiez belle à en mourir


     


    Dans la famille, on a toujours dit que ç’avait été un beau mariage. Il était tard dans la saison pour qu’il y ait beaucoup de chaleur mais il faisait beau ; une de ces lumières vaporeuses et dorées qui rendent si bien sur les photographies.


    Le matin, il y avait beaucoup de rosée, un brouillard fin comme un voile. La terre était trempée, puis le soleil était monté, les derniers bourdons remuaient dans les fleurs. C’était la fin des hortensias. Ils avaient pris leurs couleurs rouille et parme de fin de saison.


    La messe, célébrée par Joseph, rentré d’Afrique pour l’occasion, était à onze heures. Sur les photos, ma mère, toute jeune, porte une curieuse coiffure en plumes qui, avec ses cheveux frisés, la fait ressembler à Élisabeth d’Angleterre.


    Ils ont fait les choses dans la tradition : un photographe pour la sortie de l’église, un vin d’honneur juste après la signature des registres, un copieux déjeuner à la salle paroissiale : macédoine au jambon, merlu au beurre blanc, médaillons de veau, petits pois, salade, plateau de fromages, marquise au chocolat, bombe glacée, vin, champagne.


    Comme toujours, dans les mariages, le repas s’est éternisé. Il a duré jusqu’au milieu de l’après-midi, il s’est étiré jusqu’au bal du soir. Le soleil a tourné à peu près au moment du fromage, et la courte lumière d’octobre est descendue au bas des murs. Les tables étaient bruyantes ; on essayait de trouver des points communs entre les deux familles ; les hommes parlaient de leurs affaires, Guy serrait des mains, se penchait avec une plaisanterie pour chacune des cousines, les femmes se complimentaient sur leurs robes, se plaignaient de trop manger, racontaient des histoires de famille, faisaient leurs petits commentaires : « Il était temps, disaient certaines, à l’âge où elle arrive ! » Elles resserraient l’élastique de la queue-de-cheval des petites filles énervées qui couraient dans la salle, soupiraient : « Calme-toi, arrête de t’échauffer, tu ne pourras pas dormir ce soir. Regarde dans quel état tu es ! »


    Des cousins flirtaient avec leur cavalière : robes de mousseline, fleur en tulle dans les cheveux. De vieux couples, du côté Le Tellec, étaient en noir, comme autrefois dans la région. (On les reconnaissait tout de suite, disait ma mère. C’était frappant. Ils n’avaient pas l’air à l’aise dans la joie générale.)


    Une femme « de leur côté » avait chanté : « Le mouchoir rouge de Cholet ». C’est une vieille chanson régionale. Elle commence par une sorte de récitatif bas et monotone : « J’avais acheté pour ta fête », puis la voix monte, atteint des notes plus aiguës sur « Il est si rouge qu’on dirait ». Par émotion, la femme n’avait pas pu continuer. Des gens murmuraient : « Ce n’est pas un sujet pour un soir de mariage ; ça n’a pas le sens commun. »


    Quand le bal a commencé, les premiers invités sont partis, les plus vieux, ceux qui étaient en noir, le côté Le Tellec. Ils tenaient moins bien désormais, ils étaient fatigués, ils remerciaient et disaient poliment : « Vous allez vous retrouver plus seule, votre aînée partie » ; ils disaient aussi, en manière de consolation : « La vie est comme ça, il reste la dernière. » Ils étaient un peu sauvages et ne savaient pas s’amuser. On l’expliquait parce qu’ils étaient, pour certains, des maraîchers qui travaillaient la terre, et que le travail de la terre n’incite pas vraiment à la parole. Ils retournaient à une vie que personne ne connaissait exactement. Derrière leur dos, les autres essayaient de les situer, de reconstituer les cousinages, les héritages. On les oubliait et ils ne venaient jamais vous voir. C’étaient pourtant des gens fidèles qui envoyaient toujours des cartes au Nouvel An. Quand ils mouraient, on s’apercevait que, sans le dire, ils vous étaient attachés, ils avaient attendu toute leur vie un geste que vous n’aviez pas fait.


    Ma mère m’a dit : C’est la première fois que j’ai eu le droit de rester toute la nuit à un bal.


     


    Et après, peu à peu, comme pour tous les mariages, dans ces vies provinciales, régulières, qui tenaient encore au siècle d’avant, comme toutes les fêtes carillonnées – les enterrements, les communions et les baptêmes –, le mariage de Guy et Madeleine est devenu un repère à partir duquel on comptait dans la famille, un repère neutre du temps ; on disait : le soir du mariage de Madeleine, l’année du mariage de Madeleine, deux ans après le mariage de Madeleine – un mariage, c’est comme la mort : on ne peut pas en parler puisqu’on le voit toujours de l’extérieur. Personne n’en connaît le secret.
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    Dès le lendemain, Guy et Madeleine ont quitté Nantes pour Paris ; ils ont envoyé une carte avec la tour Eiffel, ils disaient qu’ils avaient dîné dans une brasserie des grands boulevards. Ils signaient tous les deux. De Paris, ils ont pris le train pour Marseille où ils ont embarqué fin octobre, sur le Mangin, le Général Mangin, tout neuf, un des trois liners de la compagnie Fraissinet-Cyprien Fabre. Il venait de sortir des chantiers de Saint-Nazaire.


    On entrait dans l’automne ; les pluies gagnaient la région nantaise, c’était l’époque qui précède la Toussaint ; les tempêtes battaient la côte, et quand revenaient quelques journées d’un beau temps presque miraculeux, la lumière était fatiguée, violente et rase, la chasse commençait. On entendait des coups de feu dans la campagne.


    Pour eux, en revanche, sur le bateau, la chaleur s’installait. Ils ont fait escale à Cadix, puis à Casablanca.


    Sur le bateau, ils croisaient d’autres couples comme eux. Certains retournaient en Afrique, certains s’y rendaient pour la première fois ; ils allaient travailler comme médecins, ou dans l’administration coloniale mise en place par la métropole, ou dans des plantations où ils seraient « conducteurs des travaux agricoles ». Ils tentaient leur chance. Il y avait de tout à bord, pour la plupart des gens de condition plutôt modeste, des « petits Blancs », qui partaient parce qu’ils cherchaient du travail. Les colonies, pour eux, c’étaient des listes apprises à l’école : l’Algérie, le Maroc, le Tonkin et la Cochinchine. Les dîners étaient animés ; les habitués renseignaient les autres, ceux qui n’avaient pas encore fait « l’épreuve du feu ». Ils riaient, ils parlaient des nuits, des villages perdus, de la viande crue couverte de mouches. À l’époque, près de cinq mille Européens vivaient à Douala. Sans compter les fonctionnaires répartis sur le territoire, les militaires, les planteurs de bananes, de cacaoyers, d’hévéas, les Pères blancs des missions.


    Après le Maroc, une longue descente a commencé le long des côtes de l’Afrique. Quand le Mangin ne pouvait pas accoster parce que le port était dangereux ou insuffisamment équipé, les canots étaient descendus le long de la coque avec bagages et passagers. Du rivage, on venait les chercher en pirogues. Les autres les regardaient d’en haut, faisaient des signes, riaient à cause des secousses de ce débarquement bizarre, et voyaient les pirogues s’éloigner avec un pincement dans la région du cœur. Madeleine écrivait : « C’était impressionnant. Des gens qu’on ne reverra jamais. »


    La nuit, le Mangin mouillait à distance de la côte ; c’était comme s’il n’y avait pas eu la moindre trace de ville au loin – juste de petits foyers dont on ne savait pas l’origine, des feux, disaient les officiers du bord. Le jour, mais si ténue sur l’horizon, comme s’ils la rêvaient, ceux qui avaient de bons yeux devinaient une ligne de cocotiers minuscules.
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    J’ai cherché dans des manuels d’histoire et des guides. J’ai trouvé des études sur la décolonisation, les noms des leaders du mouvement, les forces en présence. Mais rien – ou presque – sur ce qu’était Douala autrefois. J’imagine qu’avec ses cases blanches entre les cocotiers sur les bords du Wouri, la ville pouvait avoir l’air d’une des petites stations balnéaires de la côte atlantique ; les premières villas de location, celles qui datent de l’aménagement de la côte – 30 ou 40 –, ont été construites dans les mêmes années. Elles ont la même architecture.


    Certains jours, en me promenant dans les allées de la forêt de Monts, surtout en fin de saison, quand il fait chaud, que la plupart des maisons sont fermées, il m’est arrivé de me dire que cela pouvait ressembler à l’Afrique de ces années, que cela pouvait m’en donner une idée, à moi qui ne l’ai pas connue, à cause du sable, des maisons blanches dans la verdure, du silence, d’un sentiment de passé et d’abandon que j’éprouve de façon rétrospective – le sentiment d’atteindre le fond de l’existence. Il m’est arrivé de me dire que ma tante Madeleine, morte aujourd’hui – elle est enterrée avec son mari au grand cimetière du Pont du Cens – pourrait surgir entre les pins et les maisons fermées, en tenant par la main la « petite Sophie », comme sur la photo de l’année 58. Et mon père recommencerait à siffloter :


     


    Ce soir j’attends Madeleine


    On ira au cinéma


    Je lui dirai des « je t’aime »


     


    J’ai vu la large piste rouge en latérite qui rentrait dans Douala et devait être la route de l’Aviation. Sur les photos, elle est grise. Le reste de la ville, en dehors du quartier administratif et de ses avenues à angle droit, était fait d’un entassement d’échoppes sombres et désordonnées comme des intérieurs de garage ; le ciel était gris, orageux, l’air suffocant – un voile humide. Vers six heures, on avait l’impression que quelque chose couvait dans la touffeur des massifs ; la ville devenait bruyante, les oiseaux des vasières s’abattaient sur les arbres ; ils détérioraient tellement les jardins qu’il fallait faire venir des chasseurs ; on entendait des coups de feu dans la ville, on tuait des oiseaux par centaines ; quand on tirait en l’air, ils fuyaient et migraient vers l’estuaire, il y avait sans arrêt la menace des oiseaux. Ils étaient trop lourds pour les branches, ils couvraient les jardins de leurs déjections.


    Tout cela enveloppé par la fumée des feux de déforestation – on voyait des départs de feu le long de la route. On respirait leur odeur de cendre légère, de bois mouillé, de soir tombant.


    Les gens sortaient, se parlaient ; les enfants se poursuivaient en criant, les femmes les disputaient. C’était comme toutes les villes du Sud. Le crépuscule y était bref. Il y avait dans le soir quelque chose de poignant.


     


    Il ne doit pas rester grand-chose du vieux Douala. Le port a été modernisé et agrandi ; des avenues ont été tracées, d’autres ont été élargies selon les plans d’un nouvel urbanisme ; ils ont étendu l’aéroport. Les bâtiments blancs à galeries, terrasses et colonnettes ont été remplacés par des immeubles plus hauts que les cocotiers, ce qui change les proportions.


    Les rues ont changé de nom. Quelles sont celles qui subsistent parmi celles dont je suis la trace sur un plan actuel de la ville ? le boulevard des Nations-Unies ? le carrefour des Deux-Églises ? la route de Ngkongsamba ? l’avenue du Vingt-Sept-Août ?


    L’allée des Cocotiers existe toujours ; le boulevard du Général-Leclerc qui longe le port date évidemment de la présence française : Leclerc a débarqué à Douala le 26 août ; le lendemain, il obtenait le ralliement du Cameroun à la France libre ; mais il y a des avenues du Général-Leclerc dans toutes les villes ; ce sont toujours de grandes percées larges, sans caractère, qui évoquent l’avancée de chars ennemis.


    Il reste les quartiers de Bonanjo, d’Akwa, ou de New Bell.


    J’ai trouvé, indiqués sur le plan, la cathédrale Saint-Pierre-et-Saint-Paul, et l’hôpital Laquintinie.


    L’avenue Raymond-Poincaré où se trouvait le grand hôtel Akwa Palace a été rebaptisée « boulevard de la Liberté » après l’indépendance. De l’Akwa Palace (un « trois étoiles » aujourd’hui) il est dit dans mon guide : « C’est le vieil hôtel plein de charme qui, au temps de la colonisation, fut l’orgueil de l’hôtellerie camerounaise ; les vastes chambres de la partie ancienne tombent quelque peu en ruine. »


    Et des lieux dont je ne sais pas s’ils existaient du temps de Guy et Madeleine, mais je ne pense pas qu’ils les aient fréquentés parce que ce n’était pas leur univers : le « tennis club », le « club nautique ». S’agit-il du Parallèle 4, l’ancien dancing ? Il se trouvait à gauche du port, au pied de ce qu’on appelait « la falaise » à l’aplomb du square Nachtigal : en bas, il y avait une plage, une guérite couverte en tôle faisait bar ; on y dansait. On mangeait des brochettes au pili-pili. C’était plus décontracté, moins guindé qu’à l’Akwa Palace.


    Les photos que m’a laissées Sophie montrent des bâtiments blancs, abîmés par l’humidité, bordés de galeries à colonnettes. Il y a eu à peu près les mêmes à Saigon ou à Tanger. Des marchés, des cours, des préaux (ceux de dispensaires ou d’écoles), des terrains vagues où des enfants jouent au foot. Des places ombragées d’arbres sombres qui semblent pousser en largeur. Peut-être des manguiers sauvages. Les grues et les quatre bassins de mouillage du port. La gare centrale, la poste, la place du Gouvernement, la chambre de commerce et d’agriculture, le magasin Printania, une succursale du Printemps.


    Des pistes traversant la forêt, des pirogues sur le Wouri : ils organisaient des courses nautiques ; l’estuaire est pris légèrement de travers. 


    Des entrepôts, ceux des Établissements Suarès, le concessionnaire Citroën. C’était juste derrière le port.


    Des cases rondes, en poto-poto, à toits coniques, à moitié recouvertes de feuilles de bananier larges comme des oreilles d’éléphant. Des groupes d’hommes défiants, torse nu, autour du chef du village.


    Chefferies à la sortie de Douala.


     


    Dschang, dans la montagne, vers le nord. On dirait un nom chinois. Il y faisait frais ; ils y allaient pour se reposer du climat fatigant de Douala. Il paraît que c’était très beau, que ça ressemblait au Massif central. Il y a une photographie prise au restaurant de la station climatique. Madeleine est seule, au fond de la salle, de profil. Elle regarde un paysage qu’on ne voit pas. Au dos :


    Noël 57 à Dschang.


     


    Le soir, Douala était bruyante, il y avait des embouteillages. Au bord des trottoirs sont garées des quatre-chevaux, des « C11 légères ».


    Beaucoup de Noirs, en ville, sont en costume européen : les hommes en chemisette, les femmes en robe légère. Ce sont ceux de la classe intermédiaire, la nouvelle bourgeoisie.


    On voit des classes photographiées avec leur instituteur en complet, qui croise les jambes. La promotion de l’école d’infirmières. Les diacres d’une mission autour d’un père blanc barbu.


    La façade du cinéma Le Wouri (ou était-ce Le Paradis ?) ressemble à celle des cinémas qu’on trouvait encore, il n’y a pas si longtemps, en province – à moitié cinémas, à moitié salles de spectacles. En 58, ils y ont projeté Et Dieu créa la femme avec Brigitte Bardot. Une partie de la colonie française était là ; tout le monde attendait ça ; tout le monde voulait voir l’actrice. Mais ils n’ont vu que les actualités. Un groupe d’indépendantistes a fait irruption au début du film et la projection s’est interrompue.


    Les Noirs se sont massés au fond du cinéma. Il paraît que les Blancs reculaient vers l’écran en silence ; il y avait une sortie de secours à l’arrière mais elle n’avait jamais servi et l’accès à la rue était barré par une clôture métallique fermée par un cadenas.


    Au fond de la salle, les indépendantistes, eux aussi silencieux, ne bougeaient pas. En fait, ils n’étaient pas armés ; les autres l’ignoraient. On ne savait pas pourquoi ils étaient entrés, sur quel mot d’ordre. Il y a eu un mouvement de panique. En poussant, ceux qui étaient devant la sortie de secours ont réussi à faire sauter la grille. Mais un type du dernier rang, un des Blancs, a pris peur ; c’est lui qui a déclenché la bagarre, en soulevant une chaise pour se défendre.


    Quand ils étaient sortis, il y avait du sang sur une voiture.
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    Il y a des dizaines de photos de ma tante, là-bas. Elle est tantôt assise, dans une de ses robes claires à jupon large, pieds nus ou en sandales, sur les deux ou trois marches donnant accès à la galerie à colonnade qui faisait le tour de leur case, tantôt penchée, coudes écartés, sur la rambarde formant balcon de cette petite galerie en bois. Il y en a aussi où Guy fume la pipe, accoudé à une des colonnes – un genre qu’il se donnait là-bas, qui allait, selon lui, avec « la vie coloniale ».


    D’après ce que j’ai compris, leur case ne se trouvait pas dans le quartier administratif, près de la place du Gouvernement et du port, mais aux lisières du quartier africain de New Bell. Elle était entourée de toute une végétation luxuriante et dépenaillée de grands arbres : des cocotiers, des avocatiers, des manguiers. C’étaient des parcelles loties. Il n’y avait pas de trottoir. Un simple fil de fer séparait le jardin de la rue. Les murs de la maison étaient en dur, les fenêtres sans vitres, fermées par ce genre de volets à lamelles qui protègent à la fois de la chaleur et de la lumière – des claustras.


    À l’intérieur, c’était sommaire. Meublé par l’administration ou la direction des grandes compagnies. Quelques meubles, de gros ventilateurs à pales. L’électricité. L’eau courante. Des chambres presque nues, des lits couverts de moustiquaires grises. Madeleine les avait lavées en arrivant.


    Elle écrit dans ses lettres : « La maison n’est pas bien entretenue. »


     


    Ils avaient un boy, Charlie, un Bamiléké, un baptisé – Charles était son nom de baptême. Quand on l’interrogeait, il riait beaucoup et s’exclamait : « Ouh là là ! » comme si les questions qu’on lui posait étaient un peu ridicules.


    Madeleine fut effrayée par sa première visite à la cuisine ; elle avait les scrupules hygiénistes des infirmières et voulut lui apprendre à laver les légumes et les fruits dans du permanganate. Elle arrivait, très blanche, pleine de bonnes intentions, avec son côté « institutrice anglaise », son vieux fonds rationnel et catholique. Il l’écoutait mais en pensant à autre chose. Il avait vite eu barre sur elle et traversait la maison sans faire de bruit, pieds nus, doucement rétif, doutant avec entêtement et méthode de l’existence des microbes et des bactéries. Il parlait sans arrêt de Mme Neveu, la précédente locataire ; il l’appelait « madame Virginie » comme s’il s’était agi au moins de Mme Adélaïde ou d’une des Filles de France. « Madame Virginie », disait-il, ne lui parlait pas des microbes et ne lui faisait pas balayer l’intérieur de la maison. Il laissait entendre que l’économie domestique des Neveu n’avait rien à voir avec celle, modeste, des Morand, que les plats que préparait madame Virginie (notamment un poisson au riz) étaient nettement plus réussis.


    Avec une grande sûreté de jugement, il avait très vite évalué Madeleine, sa faible surface sociale ; il avait flairé sa timidité, son côté provincial et nantais. Il la situait très en dessous de madame Virginie et surtout de madame Jacqueline, la femme du Délégué : madame Virginie venait de Paris, lui disait-il de temps en temps. Madame Jacqueline aussi. Ouh là là, Paris ! disait-il. Ouh là là, madame Jacqueline ! Il regardait Madeleine d’un air sceptique et satisfait, hochait la tête, balayait mollement la terrasse


    (Je t’avais dit, disait Madeleine, de balayer à l’intérieur.)


    Il avait conservé une photo abîmée des petits Neveu, les enfants, des blondinets d’aspect bourgeois et décoratif. Il la tirait de sa poche de pantalon et la mettait sous le nez de Madeleine en énumérant leurs prénoms : Jean-Louis, Pierre et Catherine. Du temps des Neveu, il allait les chercher à l’école. Il laissait entendre qu’ils n’avaient rien à voir avec l’enfant chétive et anxieuse dont Madeleine avait accouché.


     


    Sophie est née en 57. La naissance a été difficile ; elle a eu lieu le soir, après une journée épuisante, au moment où la nuit tombait, où le vacarme des oiseaux commençait. Guy avait téléphoné en France ; il paraît qu’on entendait mal, comme si la voix passait par d’interminables câbles sous-marins ; il avait dit : « Madeleine est fatiguée. Tout va bien. C’est fini. Je suis encore à l’hôpital. Ici, il fait déjà nuit. »


    À Nantes, il faisait grand jour. La communication avait été brève ; il avait du mal à parler depuis le poste téléphonique, à cause des oiseaux qui faisaient ce terrible raffut dans les arbres autour de l’hôpital.


    « Il y a tant d’oiseaux que ça ? » s’étonnait grand-mère.


    Après, sur la plupart des photos, Madeleine porte sa petite fille au cou ; il semble qu’elle ait eu vers cette époque une courte frange qui fait paraître son visage plus étroit. Il est possible aussi qu’elle ait maigri ; la chaleur la fatiguait, elle supportait mal le climat.


    Beaucoup de photos avec l’enfant ont été prises quand Guy rentrait du travail, peu avant le bref et bruyant crépuscule. Il y avait l’électricité à Douala, mais dehors ils éclairaient les terrasses à la lampe à pression – ce qui faisait une lumière jaune, courte et mobile comme celle des flammes. De grosses pluies survenaient le soir, elles amenaient des nuées de moustiques, et, quand les pièces étaient éclairées, on voyait courir de travers sur les murs de petits lézards froids, furtifs et dodus, les « margouillats ».


    Quelquefois, ils vous tombaient dans le cou.


    Des roussettes, qui dormaient dans les manguiers sauvages, frôlaient le toit. La case laissait entrer les bruits de la nuit : des frôlements d’animaux, des glissements dans les feuilles, des coassements, des croassements, le bruit de la radio qui venait de la case la plus proche, celle de leurs voisins, les Prieur, Évelyne et Jacques. Ils avaient quatre enfants. Lui était militaire. Tous les soirs, après les nouvelles, les Prieur mettaient le programme musical.


    Des hommes qui venaient voir Charlie restaient parler dans le jardin ou dans le petit office ; on entendait aussi, depuis la galerie, les conversations de ceux qui marchaient dans la rue, qui parfois s’asseyaient pour bavarder au pied d’un arbre ou d’un mur, dormaient là. Des rires brefs. Des disputes, peut-être des menaces, dans une langue qu’ils n’ont jamais comprise.


    De gros papillons de nuit aux ailes épaisses qui faisaient le double des papillons d’Europe – peut-être des phryganes – entraient par la porte ; ils se posaient sur les murs et, la nuit, voletaient à travers la chambre, se prenaient dans le linge des moustiquaires. Ils réveillaient Madeleine en sursaut parce qu’ils faisaient exactement le bruit de quelqu’un qui se déplacerait en étouffant ses pas, qui essaierait (peut-être) d’ouvrir une armoire, de soulever la moustiquaire ou de tirer le rideau derrière lequel Guy avait posé un fusil comme le recommandaient les autorités militaires. L’indépendance, fixée au 1er janvier 60, se rapprochait, mais de moins en moins de Camerounais voulaient du compromis. Ahidjo était contesté ; les hauts-commissaires successifs faisaient des erreurs. Depuis 55, on craignait « des actions isolées » contre les Blancs et contre tous ceux qui de près ou de loin représentaient le pouvoir colonial.


     


    Un soir, après le départ de Charlie, Guy avait soulevé le rideau, sorti le fusil et expliqué son maniement à Madeleine (elle le raconte dans une lettre). Il pouvait arriver qu’elle se trouve seule. Certains jours, il se déplaçait en forêt pour surveiller des coupes de bois et vérifier les chargements.


    Madeleine regarda le fusil. Elle dit posément :


    — Je ne m’en servirai pas.


    — Mais si je ne suis pas là, si quelqu’un vient.


    — Qu’ils viennent, mais qu’ils fassent vite.
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    Des histoires couraient dans Douala ; elles prenaient un curieux relief la nuit : des réunions de l’UPC se tenaient dans les villages ; on disait que les syndicats étaient infiltrés par les communistes ; on parlait des morts. Les militaires en cachaient le nombre. Certains pensaient que c’était faux ; beaucoup préféraient ne pas savoir. Qu’est-ce qu’ils veulent, disaient-ils, puisqu’ils vont avoir l’indépendance ? Qu’est-ce qu’ils veulent de plus ? On parlait d’Um Nyobè, l’armée le cherchait ; il était rentré dans la lutte clandestine ; il avait une énorme influence ; on parlait de la mort du jeune inspecteur Caëlin.


    J’en ai trouvé le récit sur une des coupures de journal conservées par Madeleine et liées par des élastiques. Ça s’était passé dans le Nord, à Kumba : en haut, une zone volcanique, montagneuse et, quand on descend vers la mer, paraît-il, un paysage interminable et monocorde de plantations à la file, des hectares de bananiers, de palmiers à huile. C’est dans une de ces plantations que plusieurs ouvriers – des leaders – s’en étaient pris au conducteur des travaux agricoles. Le récit du journal est confus. La conclusion tragique semble avoir donné lieu à des palabres sans fin et des arrestations injustes. D’autant que, par une sorte d’ironie, c’était un gendarme français, un Blanc, qui avait tiré. C’était le seul à s’être servi d’une arme.


    Était-ce pour une question de salaire ? Un refus de travailler ? Des slogans indépendantistes ? Les ouvriers s’étaient massés. Le ton montait. L’inspecteur dépêché sur place avec trois gendarmes avait voulu s’interposer. C’était un jeune, tout juste arrivé de métropole : Jean-François Caëlin. Un des meneurs a levé le bras ; un gendarme a perdu ses nerfs ; il a tiré. Caëlin a pris la balle dans le ventre.


    Ce qui frappait les imaginations, surtout, c’était la suite. Elle frappa certainement ma tante qui en fit le récit à sa fille. Difficile de savoir ce qu’elle lui rappelle ou ce qu’elle anticipe. Sur place, ils s’étaient affolés ; ils avaient donné de l’eau au blessé, alors qu’il ne faut pas donner à boire dans le cas d’une blessure au ventre ; ils l’avaient mis dans une voiture dans l’idée de rallier Douala. Un planteur était monté à l’arrière, un autre s’était proposé comme chauffeur.


    L’accident avait eu lieu au début de l’après-midi, vers trois heures, en pleine chaleur, l’heure la pire. Ils étaient à des kilomètres de Douala, la piste était mauvaise ; elle avait dû être goudronnée autrefois, mais le goudron s’était fissuré. La voiture sautait par moments. Ils avaient couché le blessé à l’arrière ; un homme lui soutenait la tête et lui appuyait un tissu sur le ventre en essayant d’arrêter le sang, mais les cahots entretenaient l’hémorragie.


    Il paraît qu’ils avaient croisé sur leur route un petit dispensaire : quatre murs, rien dedans, peut-être même pas de compresses. Un infirmier tout seul. Le planteur qui soutenait la tête du blessé avait dit : Pas la peine, continue ! Ils n’auront rien.


    Le long de la piste, c’était comme d’habitude : des gens attendaient un car qu’on ne voyait jamais arriver, des femmes marchaient avec des paniers ou d’énormes régimes de bananes sur la tête ; elles se retournaient, elles suivaient la voiture des yeux jusqu’à ce qu’elle disparaisse dans la poussière. Des Blancs, pressés d’aller à leurs affaires de Blancs.


    Ç’avait été l’heure de la sortie des écoles. Les enfants faisaient des signes joyeux à la voiture ; le chauffeur freinait à cause d’eux, à cause des chiens, des chèvres, des poules, il se tournait à moitié vers le siège arrière, disait : On n’est plus très loin.


    L’autre répondait à voix basse : Ça saigne beaucoup. Et pour empêcher Caëlin de perdre conscience, il lui demandait : Vous êtes d’où, vous, en France ? 


    Il savait bien que ça ne servait plus à rien, que Caëlin allait mourir quelque part à la hauteur d’un de ces villages invisibles qu’ils traversaient en trombe en soulevant de la poussière rouge.


    À un moment, le soir est tombé ; les palmiers à huile sont devenus noirs sur les bords de la route, des feux ont commencé à s’allumer, des odeurs de cendre et de nourriture traversaient la piste ; il y avait de plus en plus de gens et d’animaux, et les gens ne se retournaient plus sur la voiture. La densité des villages montrait qu’on se rapprochait de Douala. Le blessé avait ouvert les yeux, il était livide ; il était mort quelques minutes plus tard, comme la jeep atteignait les faubourgs. Ils étaient arrivés trop tard à l’hôpital Laquintinie.


     


    *


     


    Sophie avait grandi. À dix-huit mois, elle avait une touffe de cheveux frisottés sur le crâne et – cadeau familial arrivé de Nantes par bateau – une barboteuse blanche au bavoir brodé de cerises.


    Quand il rentrait, son père, qui l’adorait, jouait avec elle.


    Il lui demandait : Où est ton nez ?


    Elle le montrait.


    Puis : Où est ton nombril ?


    Elle le désignait en penchant la tête.


    Ensuite, il fallait demander : Où sont les cerises ? Alors, elle riait, la tête renversée, perdue dans une allégresse qui le faisait rire lui aussi ; car c’était la question qu’elle attendait, celle qu’elle préférait. Elle y mettait sa main et tâtait la broderie en relief. C’était aussi le moment où il fallait dire : Quelles belles cerises rouges ! Oh, j’ai faim, oh ! je crois que je vais manger ces cerises et peut-être que je vais manger cette petite fille – en faisant semblant de la dévorer. Elle riait encore plus fort, prise entre le ravissement et la peur – un rire en grelot, métallique, qui dérapait et sonnait bizarrement dans l’ombre. Ou elle hurlait.


    — Tu l’énerves, disait Madeleine. Après, elle ne veut pas dormir.


    La petite se réveillait la nuit ; elle pleurait souvent. Elle était sujette à des dysenteries.


     


    Le soir, quand Guy rentrait du travail en voiture, la maison, faiblement et mystérieusement éclairée, à demi masquée par la végétation, avait l’air d’un campement. Des rais de lumière filtraient à travers les lamelles des claustras (preuve que Madeleine était à la cuisine). Ou il la voyait se déplacer sur la galerie le long du mur, une de ses jupes claires et froncées remuant autour d’elle. Elle avait la petite au cou ; Sophie pleurnichait à cause de ses sempiternels maux de ventre.


    Elle marchait de long en large, en chantonnant à mi-voix :


     


    Ma petite est comme l’eau


    Elle est comme l’eau vive


    Elle court comme un ruisseau


    Que les enfants poursuivent


     


    Il pouvait suivre son mouvement, et il entendait les cris des enfants qui venaient de la maison des Prieur. La lumière de leur lampe-tempête passait entre les arbres.


    Il arrivait aussi que Madeleine l’attende simplement dehors. Il la devinait à la tache pâle de sa robe derrière la balustrade de bois. Elle avait écrasé une banane et nourrissait Sophie, ou elle lisait, le coude appuyé au bras d’un fauteuil ; elle plaçait le livre sous la lampe à pression ; son ombre penchée montait sur le mur derrière elle.


    Je ne sais pas ce que lisait ma tante : Mauriac, son auteur favori, ou ces nouvelles de Somerset Maugham qui se passent aux Indes, dont l’atmosphère pouvait rappeler celle de Douala. Ou ce livre que j’ai repéré plus tard dans sa bibliothèque sans jamais me décider à l’emprunter ni à l’ouvrir : Poussière, de Rosamund Lehmann. Il est si intimement lié au souvenir que je garde d’elle que je me demande si je ne l’ai pas vu autrefois posé à l’envers sur la table de la véranda, si bien que je ne sais plus s’il m’évoque la poussière rouge de là-bas, ou celle qui montait dans les taches de soleil devant la porte du débarras, quand, l’été, ma tante s’y installait pour lire. L’auvent du toit projetait sur son visage un bandeau d’ombre : une femme mince et blonde, un peu sévère quand nous la dérangions dans sa lecture, proche encore dans ses robes légères de ce qu’elle avait été dans ces années-là.


     


    Une buée tremblotait sur le mur au-dessus de l’ombre noire de la flamme. Sophie jouait avec ses pieds ou rampait à quatre pattes sur les lattes de bois ; elle allait jusqu’au bout, se relevait en s’accrochant au pilier, essayait de descendre les marches. Charlie, commis à sa surveillance, la rattrapait. Il s’avançait lui aussi à quatre pattes ; elle était assise à sucer son pouce sur son morceau de drap, ses jouets à côté d’elle, grognon parce qu’elle avait mal au ventre. Elle le regardait fixement s’avancer, ne bronchait pas, elle attendait et il disait :


    — Ouh là là ! J’ai faim maintenant, je vais te manger. Je vais finir par te manger.


    Elle riait et trépignait : toujours ce même rire ravi, tremblé, sonore.


    — Je suis un lion, disait Charlie, en s’approchant dans l’ombre, et tu sais ce que je vais faire, maintenant qu’il fait noir ? je vais te manger.


     


    De la poussière de latérite rentrait dans les canalisations ; l’eau de l’évier coulait rouge comme du sang. Madeleine se demandait toujours si elle s’était écorchée. Dès qu’un bruit venait du dehors, elle sursautait. Guy demandait : Qu’est-ce qu’il y a ? et donnait patiemment l’explication : Un perroquet, il y en a dans les arbres. Ou une noix, tombée d’un cocotier. Ou quelqu’un qui passe dans la rue – Il vient de passer devant la maison : tu ne le vois pas ? Il montrait l’ombre qui s’éloignait. Quand le bruit d’une foule secouait soudain la rue, faisant comme des pierres jetées sur la tôle, il disait : C’est la pluie ; il commence à pleuvoir.


    C’est à peu près tout ce que je peux me représenter, quand je pense aux soirs d’Afrique. L’inquiétude vague, dont ma tante parle dans ses lettres, devant ce grand pays hostile, si foncièrement étranger. Des ombres d’arbres projetées sur un mur blanc ; les flamboyants, les jacarandas ; la citronnelle plantée devant la maison, son odeur aigrelette, le ronron des moustiques autour des lampes-tempête, des oiseaux dont je ne connais pas les noms – certains faisaient un drôle de bruit en frottant leur bec. La viande crue couverte de mouches. Les bâtons de manioc fermenté, le rire en grelot d’une petite fille.


    Tout ce qui me vient est le souvenir d’une lecture :


     


    Là, l’obscurité est totale, personne ne parle plus. Le bruit des criquets a cessé. On n’entend, çà et là, que le cri menu de quelque carnassier nocturne, le vrombissement subit d’un scarabée (…) le bois de la balustrade est lisse au toucher, lorsque les doigts suivent le sens des veines et des petites fentes longitudinales (…) l’œil qui s’accoutume au noir, distingue maintenant une forme plus claire se détachant contre le mur de la maison.


     


    Mais moi, qu’est-ce que je peux distinguer ?
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    Le milieu européen de Douala gravitait autour du Délégué et de sa femme Jacqueline. L’administration du territoire en dépendait. Comme tous les milieux d’exilés où les gens vivent les uns sur les autres, c’était un lieu d’intrigues. Pour les querelles d’avancement, rien de pire que la colonie. Les « épouses » des fonctionnaires se démenaient beaucoup pour obtenir des avantages, des postes, et des invitations aux fêtes qui égayaient les longues soirées. On se fréquentait, on dînait les uns chez les autres, on s’épiait. Pour le reste, c’était comme partout : il y avait des types bien qui avaient fait leur vie dans ce pays, et des brutes qui traitaient mal les ouvriers noirs, qui ne leur parlaient pas correctement, qui se croyaient supérieurs ; il y avait des commerçants qui faisaient leurs affaires, des médecins qui travaillaient à l’hôpital ou en brousse, des militaires, et le personnel du port.


     


    Dès leur arrivée, Guy avait donné à Madeleine des renseignements sur les histoires des uns et des autres. Par exemple, tout le monde savait à Douala que Jacqueline, la femme du Délégué, avait une liaison avec le docteur Ambrières (Maurice Ambrières), le médecin-chef de l’hôpital. Personne ne pouvait dire quand cette liaison avait commencé ; elle semblait aussi installée, aussi consubstantielle à la vie locale que le vacarme des oiseaux au crépuscule, les pluies de saison et l’odeur des bâtons de manioc. Tout le monde était au courant. Les boys étaient au courant. Le gouvernement africain était au courant, les quartiers africains étaient au courant. Les boys de la Délégation accueillaient le docteur Ambrières avec une expression empressée, à la fois complice et narquoise. Derrière son dos, ils devaient lui donner un de ces noms dont ils avaient le secret.


    C’était vrai en particulier de Bogart, qui assurait toute l’intendance de la Délégation. Naturellement, Bogart n’était pas son nom, mais tout le monde, dans le milieu blanc, lui donnait ce surnom parce qu’il ressemblait à l’acteur : il en était comme la version noire, avec un front haut et osseux, une tête tout en longueur et ce mélange si caractéristique et si curieusement attirant de morgue et de mélancolie.


    Bogart était toujours plus ou moins de mauvaise humeur. Il se murmurait d’ailleurs qu’il avait pu basculer du côté des indépendantistes. Mais personne ne s’en souciait. La règle est partout la même. Plus il semblait mépriser les gens, plus ils lui couraient après. Il avait du succès dans les réceptions. Tout le monde voulait être dans ses petits papiers parce qu’il avait accès au Délégué et à Jacqueline. Il avait toutes sortes de dérogations et chassait avec le docteur Ambrières qui dînait à la Délégation pratiquement tous les soirs.


     


    — Il faut que tu saches, avait dit Guy, pour Jacqueline et le docteur Ambrières. Il est possible que certains fassent des allusions devant toi. On m’a prévenu quand je suis arrivé ici. Même Charlie le sait bien. Il ne faut pas que tu sois la seule à tomber de la lune. Jacqueline est parfaite, d’ailleurs. Tout se passe très bien, entre gens très civilisés. Ambrières est à toutes les soirées. Il fait partie de leur cercle d’intimes. Le Délégué ne montre rien, mais c’est sûr qu’il est au courant. Tout le monde pense qu’il sait et qu’il fait semblant, lui aussi. Il est possible d’ailleurs qu’il s’en moque. Il est très attaché à sa femme ; elle fait beaucoup pour lui, elle est très sympathique, très active, mais elle n’est plus toute jeune et on lui prête, à lui, de son côté, une histoire avec sa secrétaire, Mme Thémines. Fais attention aussi à ce que tu dis sur Gisèle Thémines. Je ne sais pas si c’est vrai. En tout cas, en façade, Ambrières et le Délégué se voient régulièrement. Ils chassent et bridgent ensemble. Ils discutent politique. Je pense qu’ils se détestent, mais se ménagent. Ambrières est un excellent médecin, très réputé, qui connaît très bien le Cameroun. Il m’a soigné quand j’ai eu un problème à l’œil. Il ne faut pas le vexer. Et c’est mieux de l’avoir dans sa poche. Ici, c’est comme partout, mais (mon oncle Guy riait) en pire. Parce qu’on vit les uns sur les autres et peut-être aussi – il bourrait sa pipe – parce qu’on est en sursis, et que tout le monde en a conscience. Il ne faut pas se fier aux apparences. Méfie-toi. Beaucoup de gens se haïssent ou ont des liens que tu ignores. Il y a de grandes susceptibilités. Une réflexion mal placée, et tu te fais des ennemis. C’est bête et inutile.


    Ma tante buvait une tasse de citronnelle. Il ne pouvait pas voir ce qu’elle pensait. Elle n’avait pas fait de commentaire. Au bout d’un long moment, elle avait simplement murmuré :


    — À leur âge ? Et tout le monde le sait ?


    — Bah, avait dit Guy, ils n’ont guère plus de la cinquantaine. Il n’y a pas d’âge pour ça. Comprends-moi bien, surtout ! je ne dis pas ça pour nuire à Jacqueline. Bien au contraire. Personne ne voudrait nuire à Jacqueline, tout le monde l’aime beaucoup. Elle est si chaleureuse quand elle reçoit ! Elle organise des fêtes dont tout le monde profite, mais il faut éviter de blesser les gens. Si je le dis, c’est pour toi. Une réflexion maladroite peut t’attirer des haines qui te gâcheraient la vie.


     


    Pourtant, ceci changea quelque chose d’imperceptible dans le comportement de Madeleine. Chaque fois qu’elle croisait le docteur Ambrières ou qu’elle se rendait en consultation pour Sophie, elle se sentait embarrassée comme si elle partageait un secret avec lui. Il avait l’air respectable et mondain, grisonnant, très affable, la raie de côté. Il était très actif à Douala. Il accouchait les femmes à l’hôpital. Je crois même que c’est lui, en 57, qui l’avait accouchée. De son point de vue à elle, il est à peu près certain que cela mettait entre eux un embarras supplémentaire.


    Quand il la croisait à la Délégation – elle était invitée certains après-midi pour rencontrer d’autres Françaises –, il lui demandait aimablement : Comment va votre petite fille ? puis l’abandonnait ; car en réalité, personne ne savait quoi dire à Madeleine ; elle se tenait droite avec sa beauté raide, un grand fond de timidité, et cet air provincial décourageant, à la fois sévère et désemparé, avec lequel elle cherchait à donner le change.


    Cet air, c’était aussi celui de Joseph, son cousin. C’est manifeste sur la photo où on le voit sur le parvis de Saint-Louis de Carthage dans le groupe des séminaristes le jour de son ordination ; et d’ailleurs, cela m’a frappée : il est derrière les autres ; c’est le plus grand de tous ; il a l’air terriblement solitaire.


     


    *


     


    Je n’ai pas vu d’image de l’ancienne délégation de Douala (peut-être une portion du mur d’enceinte, et le trottoir planté de cocotiers, sur des vues montrant le quartier administratif). J’ignore si le bâtiment existe encore aujourd’hui. Et si j’évoque cette Jacqueline que tout le monde appelait « la Déléguée », c’est parce que c’est elle qui a présenté Yves Prigent à ma tante. C’était en mai 58 ou au début du mois de juin, à une soirée à la Délégation, dans un contexte tendu, car il venait d’y avoir de nouvelles actions indépendantistes dans la région Nord. Je pense d’ailleurs que sa présence à lui, qui travaillait dans l’administration à Yaoundé, était liée à ce contexte.


     


    Ça s’est passé de la manière la plus banale. On dansait ; Jacqueline aimait danser. Les soirs de réception, la grille de la Délégation restait ouverte pour les voitures des membres du gouvernement et des invités officiels. C’était d’ailleurs une des rares occasions, pour ceux qui passaient dans la rue, d’entrevoir le bâtiment et son jardin de frangipaniers.


    Prigent était arrivé tard. Il se tenait près de la grille ouverte, cherchant à allumer une cigarette.


    — Yves, avait dit Jacqueline, venez ici ! je vais vous présenter quelqu’un que vous ne connaissez pas ; cela fait un moment qu’elle est arrivée à Douala mais je ne pense pas que vous l’ayez rencontrée. Madeleine est nantaise. Nous n’avions pas beaucoup de Nantaises jusqu’à présent. C’est une nouveauté. Vous connaissez peut-être son mari, Guy Morand, de la Société des bois du Cameroun.


    « Yves, avait-elle dit en retour, est toujours le bienvenu quand il passe à Douala, même s’il n’y vient pas très souvent, en général pour des missions secrètes sur lesquelles il ne faut pas l’interroger. Il ne répondra pas. Il est là à cause des événements (elle avait utilisé le mot vague et prudent qu’ils employaient tous). Il est arrivé hier ; il revient tout juste du Nord Cameroun. Une chance qu’il puisse être avec nous ce soir. C’est un homme important. Je vois de nouveaux arrivés ; je vous laisse. »


    Il n’était pas très grand ; des cheveux bruns, peignés en arrière et crantés, le front haut, une chemisette avec des pattes sur l’épaule. Il sourit en fumant. Puis tendit la main à Madeleine : Vous dansez ?


    Elle s’excusa : Non, je danse très peu, je ne danse pas bien.


    Mais il insista et il la tira vers la piste.


     


    La piste était en bas de la terrasse. Un orchestre jouait, celui qui se produisait le soir au bar de l’Akwa Palace. On avait accroché aux branches des guirlandes d’ampoules lumineuses, les boys y avaient passé l’après-midi. De l’intérieur du jardin éclairé, on apercevait en hauteur, comme des ombres en relief, les palmes des cocotiers qui bordaient le mur du côté du trottoir.


    Prigent prit Madeleine par la taille. De l’autre bras, coude plié, lui serrant les doigts, se déhanchant au rythme du mambo, il essaya de la diriger entre les groupes. Il y avait beaucoup de monde. On évoluait par petits déplacements latéraux, en se cognant, presque sur place ; elle répétait :


    — Je m’excuse ; je ne danse pas bien. Je n’ai pas l’habitude.


    Il dit : Mais non. Qu’est-ce que ça peut faire ? Il y a une telle cohue, de toute façon.


    Il tourna plus doucement, la tenant de plus près, sans presque bouger, faisant du surplace. Il pouvait sans doute respirer les cheveux blonds de sa nuque. Elle avait le nez sur ses pattes d’épaule. En dansant, il fredonnait quelque chose en anglais :


     


    On a day like today


    We passed the time away


     


    — C’est joli, dit-il au bout d’un moment, ces fleurs, sur le tissu de votre robe, qu’est-ce que c’est ?


    Elle dit : Des violettes.


    Il rit : Des violettes.


    À une question qu’elle posa à son tour, qu’il n’entendit pas avec la musique – il dut se pencher pour la faire répéter –, il haussa les épaules :


    — Aucun intérêt. Je viens pour des missions, comme vous l’a dit Jacqueline. Des histoires politiques. N’en parlons pas. Surtout ce soir. On est là pour s’amuser.


    Ils firent encore quelques tours, et il dit, sans vraie nécessité :


    — Je suis seul à Yaoundé. Ma femme reste en France.


    Puis demanda du même air neutre et formel : Et votre mari ?


    Guy discutait avec un gros importateur. Elle le voyait par-dessus son épaule, à lui. Elle le lui montra.


    — Pas de chance, hein, dit-il en souriant. (Ou était-ce : J’aurais pu tenter ma chance ?)


    Une plaisanterie.


    Quand la musique s’arrêta, il la dévisagea brièvement. Il donnait l’impression de fixer les gens plus longtemps qu’il n’était nécessaire, comme s’il les évaluait.


    — Je vais vous chercher un verre, dit-il.


    Il disparut dans la foule autour du buffet, revint avec son verre plein, la chercha des yeux. L’orchestre jouait un nouveau morceau ; la danse avait repris, tout le monde chaloupait et tournait. Il resta là avec son verre, se ravisa, finit par le boire lui-même, croisa une amie de longue date qu’il invita et ne revit Madeleine qu’un quart d’heure plus tard ; elle était assise au bord de la piste, le dos très droit, avec l’air embarrassé des femmes qui font tapisserie.


    (J’inviterais bien cette petite Madeleine à danser, disait quelquefois le docteur Ambrières à Jacqueline – et le mot, comme tous ceux qui couraient à Douala, avait été rapporté –, elle n’est pas désagréable à regarder, loin de là, mais elle est raide comme un bâton. On ne sait pas de quoi lui parler, mis à part de sa petite fille. Elle est déjà venue deux ou trois fois me consulter à son propos, mais qu’est-ce que vous voulez que je lui dise ? Remarquable d’ailleurs, entre parenthèses – ajoutait Ambrières, cette fois en spécialiste –, la vitesse avec laquelle, après la naissance, elle a retrouvé sa taille de jeune fille.)


     


    Prigent aimait les femmes et ne s’en cachait pas. Sa partenaire, Elizabeth Shermann, une Américaine très en vue, tapageuse et trop parfumée, avait le front posé sur sa chemise, et il lui disait certainement ce qu’on dit aux femmes dans ce genre d’occasions, ce qui ne coûte pas cher et fait toujours plaisir : Babeth, vous êtes très en beauté ce soir.


    Cette Babeth était une personnalité à Douala, une « divorcée » (on le disait à mi-voix). Son nom revient plusieurs fois, paraît-il, dans les lettres de ma tante – preuve qu’elle éveillait chez elle un peu plus que de la curiosité ou peut-être une ombre de jalousie. On disait que Prigent l’avait rencontrée à Saigon quand elle était mariée à un Anglais, un homme qui avait eu le bon goût de l’abandonner en lui laissant la voiture décapotable qu’elle conduisait en gants blancs et une pension confortable.


    Prigent n’était pas du genre « mari fidèle » ; personne n’avait jamais su jusqu’où allait son amitié avec Babeth Shermann. Il tournait, se déplaçait, la dirigeait en swinguant et en plaisantant. Dans mon esprit, c’était un homme parfaitement romanesque.


    Il croisa plusieurs fois le regard de ma tante pendant le reste de la soirée et chaque fois il la dévisagea de cette manière qu’on trouvait insistante avant de s’apercevoir qu’il avait des yeux bleus, très sombres. Il ne la réinvita pas, pour des raisons que j’ignore, peut-être parce qu’il réfléchissait, parce qu’il avait certaines obligations quand il venait, ou parce que le centre de la piste était piétiné ; on s’enfonçait dans le sable ; ce n’était pas pratique et les plus expérimentés finissaient par s’en écarter.


    Il devait très bien voir à qui il avait affaire : une femme timide, sans expérience. Il avait failli lui marcher sur les pieds ; elle trébuchait et ne suivait pas le rythme. Elle n’avait pas réagi à sa plaisanterie, n’avait pas eu le moindre sourire de connivence, grave et raide comme une poupée, touchante par l’effort qu’elle mettait à le suivre. L’avait-elle entendue ? Lui-même avait eu du mal à entendre ce qu’elle disait à cause de sa voix sourde et de la force de l’orchestre. Il ne lui donnait pas trente ans. Sous un certain profil, il lui trouvait quelque chose d’une actrice. Soudain il sut : Michèle Morgan. Il gardait sous ses doigts la sensation de ses omoplates saillantes et celle du rang de boutons ronds recouverts de tissu qui fermaient sa robe dans le dos.


    Des violettes.


    Elle s’était levée, s’était déplacée vers un groupe où était son mari, et restait près de lui, en retrait, écoutant la conversation.


    Un peu maigre, pensa-t-il.
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    J’ai vu plusieurs photos de ces fêtes à la Délégation ; il y en a dans l’enveloppe. Elles ressemblent (en noir et blanc) à celles que prennent aujourd’hui des photographes appointés, vendeurs de rêves dans des endroits vieillots : clubs de vacances pour retraités, paquebots de croisière sur la Baltique en route vers « les nuits blanches ». Des couples de danseurs pris au flash. La lumière crue découpe les silhouettes ; les dents et les yeux luisent. On dirait des fantômes.


    Ou des groupes étagés sur les marches. Ils se tiennent comme sur les photos de classe, les hommes derrière, debout, en rang d’oignons, les femmes devant, assises sur les marches. Quelquefois, des noms sont inscrits au dos de la photo ; naturellement, ils ne me disent rien : Pierre et Marie-France Content, le colonel Brossard, Geneviève Limet, André Legal, Janet et Lucian Burns, Henri et Lucienne Maillet, Elizabeth Shermann (je l’ai cherchée, j’étais curieuse de la voir). Il y a des militaires, et tout ce qui comptait à Douala : des membres du gouvernement africain avec leurs femmes, le président du tribunal, des administrateurs civils, le directeur des Établissements Suarès, le représentant de la Société financière des caoutchoucs, des magistrats, des commerçants, la direction du port, l’écrivain Ferdinand Oyono, la coqueluche du moment, qui venait de publier Une vie de boy. Même le prince Douala Bell, qui entretenait de bonnes relations avec « la tutelle », honorait ces fêtes de sa présence.


    On sent qu’ils viennent de s’appeler avec bonne humeur : « Allez, venez pour la photo ! Si vous ne vous pressez pas, vous ne serez pas sur la photo-souvenir. »


    Le Délégué est au centre des groupes, à côté d’une blonde bien en chair, assez chic, qui doit être « madame Jacqueline ». Il est possible que le docteur Ambrières – Maurice Ambrières – soit l’homme d’une cinquantaine d’années qui se tient à sa droite.


    Les hommes, en blanc, ont l’air en uniforme, avec un côté militaire : pas de vestes, douchés de frais, pantalons à plis, la raie sur le côté. Les femmes ont les cheveux ondulés par des indéfrisables, des coiffures en coque, des lèvres rouges, très dessinées, des sourcils épilés, des robes gaies comme des rideaux, avec pinces de poitrine et serrées à la taille. Certaines, plus toutes jeunes, font matrones dans leurs robes de femmes fleur, d’autres ont des tailles plates d’Anglaises.


    Elles ont un verre à la main. Viennent-elles de porter un toast ?


    (Serrez-vous un peu plus, sinon, on ne verra pas tout le monde.)


    Mon oncle Guy sourit en levant une coupe de champagne, ma tante est à sa droite, dans une robe sombre, marine ou noire, un rang de perles au cou, les yeux fermés à cause du flash. Derrière eux, des gens sont tournés, dont je ne verrai jamais le visage. On devine une colonne de la large terrasse et plus bas, éclairée par des taches lumineuses, la piste sur laquelle les couples tournaient dans la chaleur moite de la nuit – les hommes avec une certaine raideur, la main plaquée au dos de leur cavalière, et les femmes, avec cet air heureux de femmes qu’on a choisies, qui en profitent, à qui on dit : « vous êtes très en beauté ce soir ».


    Les boys en blanc, sous la surveillance de Bogart qui affichait toujours la même lassitude, le même léger mépris, circulaient entre les convives avec des plateaux et des verres. On buvait sec aux frais de la République, les plats se dégarnissaient comme si les gens n’avaient pas mangé depuis quinze jours. Des types groupés parlaient entre eux de leur carrière, des planteurs de passage donnaient la « température du pays » ; on disait en hochant la tête : C’est inquiétant, très inquiétant ; on déplorait les progrès des « upécistes », on critiquait l’armée, le gouvernement, les décisions de la métropole (Ils ne comprennent rien à Paris), on disait du mal du haut-commissaire. Des Pères blancs incongrus et buveurs de whisky parlaient de la vie de leur mission, du catéchisme, des cérémonies de baptême. Et finalement, à ces détails près, quand les couples tournaient sur « La java bleue » ou improvisaient à petits pas pressés, à petits déplacements d’avant en arrière, à gauche et à droite, les évolutions syncopées d’une rumba ou d’un tango très décent et très ralenti, je crois qu’à la délégation de Douala, on aurait pu se croire en France par un été chaud, à n’importe quel bal de village. On y jouait les succès qui passaient à la radio :


    « Bambino » de Dalida,


    Mouloudji : « Un jour tu verras / On se rencontrera »,


    Guy Béart : « Si tu reviens jamais danser chez Temporel / Un jour ou l’autre… »


    On me dira qu’en 58, les succès de la France d’après-guerre étaient concurrencés par ceux qui venaient d’Amérique. Mais on était « aux colonies », et il me semble qu’il y avait un décalage, qu’ils auraient pu danser le menuet, le quadrille des lanciers ou la valse viennoise dans ces fêtes, ce bal perdu dont je cherche à retrouver la trace – et c’est un peu comme si je passais en imagination le long du mur de l’ancienne délégation de Douala en essayant d’en surprendre les bruits, moi, vivante, du bon côté du temps et de l’Histoire, et eux, tous ces danseurs, passés de l’autre côté du temps.


    Ma tante Madeleine passée de l’autre côté du temps.


     


    Quand tout le monde avait trop bu, vers deux ou trois heures du matin, un groupe de fêtards faisait la chaîne ; ils se tenaient par les épaules, riaient, marchaient en procession à travers le jardin, appelaient les femmes qui, assises, s’éventaient à cause de la chaleur ou se plaignaient de chaussures trop étroites. Ils les prenaient par le poignet : Lâcheuses ! Allez, venez ! Ce n’est pas fini !


    Les habitués ne se décidaient pas à partir. Personne n’avait envie de rentrer. Ils s’asseyaient par petits groupes dans le jardin, sur la terrasse. On servait du whisky et des verres d’eau gazeuse.


     


    Prigent n’était jamais pressé. Il avait des informations à glaner. Il écoutait ce qui se disait. Et ce soir-là, il resta tard. Il bavarda longtemps, paraît-il, avec Elizabeth Shermann. Elle était en blanc, elle s’habillait toujours en blanc. Elle n’était plus si jeune, les hommes le voyaient bien, mais la nuit, elle faisait penser à une fleur de frangipanier dans l’ombre. Quand ils se souviendraient d’elle, ils se rappelleraient une fleur de frangipanier dans l’ombre. Prigent, coudes sur les genoux, le menton dans une main, la faisait rire. On entendait ce rire aigu depuis le coin où ils s’étaient assis. La tension baissait par degrés. L’orchestre était parti, mais de temps en temps, dans un coin du jardin, une voix d’homme recommençait à chanter :


     


    Je sais bien que tu l’adores


    Bambino, Bambino


     


    Il y avait des applaudissements et des rires.


     


    Quand il quitta la fête, les lumières s’éteignaient. Les boys commençaient déjà à décrocher les guirlandes. Madeleine était partie depuis longtemps ; elle occupait peut-être le fond de son esprit ; il espérait peut-être l’apercevoir sur l’avenue qui longeait la Délégation. Il avait beaucoup parlé ce soir-là, et pas mal bu ; marcher remettait les idées en ordre. Les conversations qu’il avait eues confirmaient ce qu’on savait en France. Après la très dure « pacification » confiée au colonel Lamberton, on s’attendait à de nouvelles actions. Les upécistes avaient pris le maquis. Ils avaient désormais l’imparable rhétorique de la Résistance. Leurs partisans visaient des objectifs un peu partout dans le pays, dans les grandes villes et surtout dans les plantations. Ils attaquaient leurs cibles par surprise, à la machette ou au pistolet-mitrailleur.


    Il rentra à pied à l’Akwa Palace, où il logeait quand il descendait à Douala. Le veilleur de nuit lui donna ses clefs. Le hall était vide et il monta par l’escalier central jusqu’à l’une de ces grandes chambres nues, blanches et carrelées de « la partie ancienne » dont parle mon guide. Elles ouvraient sur l’avenue Poincaré par un balcon.


     


    Il est possible qu’il n’y ait rien eu d’autre, que ç’ait été aussi simple que cela. C’était peut-être lié à sa timidité à elle, à ce qu’elle avait de raide et d’un peu triste qui l’avait ému. Ou au rang de boutons recouverts de tissu, ronds comme des perles, qui fermaient sa robe dans le dos, qu’il avait sentis en dansant contre la pulpe de ses doigts. Et, du côté de Madeleine, à la manière dont il lui avait dit « Qu’est-ce que ça peut faire ? », à la douceur amusée avec laquelle il avait répété « Des violettes », à la façon, railleuse, dont il avait murmuré dans son cou : « Pas de chance ! » pour la faire rire. Ou peut-être parce qu’il était mince et nerveux avec une mèche brune qui lui retombait sur le front, une forme d’autorité et de brusquerie, un regard bleu sombre – comme Peter Finch dans Au risque de se perdre.


    Le film se passe au Congo, juste avant la Seconde Guerre mondiale. Audrey Hepburn y joue le rôle de sœur Luc, une religieuse envoyée dans un dispensaire. Elle travaille sous les ordres du docteur Fortunati. J’ai oublié les trois quarts de l’intrigue, mais pas la scène où Fortunati examine sœur Luc, atteinte de tuberculose, et ils sont tous deux – elle, de dos, penchée, dégageant à peine son épaule, lui, l’auscultant – terriblement concentrés, silencieux, attentifs, aux aguets, à l’écoute des manifestations invisibles d’un sentiment auquel ils renonceront, qui ne sera jamais dit. Partisans du silence.


    Je n’ai pas oublié non plus les mises en garde de la mère supérieure : « Méfiez-vous, sœur Luc, c’est un génie, c’est le diable ; c’est un homme, c’est un célibataire. »


     


    Il était quatre heures du matin. Il n’y avait pas de bruit du côté des entrepôts du port. L’air sentait la mer et la nuit. L’aube viendrait dès cinq heures. Curieusement – un phénomène qu’on observait après toutes ces soirées –, les oiseaux, chassés par des tirs ou par le boucan de l’orchestre, continuèrent à se taire autour de la Délégation jusqu’au matin. Ça ne valait plus la peine de dormir.


    Prigent sortit sur le balcon, et il fuma, en regardant le ciel et la rue.
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    C’était un ami de Raymond et Jacqueline. Un familier de la Délégation en raison d’une ancienne relation nouée en Indochine. On peut donc supposer que, dès le lendemain, il se trouvait sur la terrasse. Il y dînait « en petit comité ».


    Tout avait été nettoyé, les arbres débarrassés de leurs guirlandes, le centre du jardin, où se trouvait, la veille, la piste de danse, partiellement ratissé. Il y restait encore quelques traces du piétinement des danseurs. Bogart, sombre et de mauvaise humeur comme d’habitude, apporta un plateau et des verres de whisky.


    Jacqueline répondit à ses questions sans réticence :


    — Ils habitent à proximité de New Bell, pas très loin du quartier africain, près de chez les Prieur. Son mari a une belle situation à Douala, c’est un type très sérieux. Des Nantais. Petit milieu à l’origine. Lui travaille à la Société des bois du Cameroun. Ils sont très méritants. Quand il l’a ramenée ici, ils étaient tout juste mariés. Je les invite quelquefois. Elle vous a plu ? dit-elle, songeuse.


    — Non, dit-il. Pourquoi ? Je suis curieux. C’est tout.


    Coudes sur les genoux, le menton dans une main, dans la même position que la veille, il fixait le point qui correspondait à l’endroit où Madeleine était restée assise, à proximité de la grille d’entrée. C’était une partie du jardin où des lianes et des végétaux résistaient à tous les efforts.


    Jacqueline avait changé de sujet :


    — Les lendemains de fête, déjà, ne sont pas gais ; mais maintenant, je ne sais pas, je trouve ça pire. Je n’ai presque pas dormi. Soit j’ai vieilli (elle rit un peu), soit j’ai bu trop de champagne. C’est curieux, je supporte de moins en moins le champagne, moi qui ai toujours aimé ça.


    Elle venait du Midi, quelque part dans la région de Nîmes, ou de Nice. Elle disait que les nuits à Douala lui rappelaient le bruit des cigales.


    Elle demanda : Et vous, Yves, vous avez bien dormi ?


    — Non, dit-il. Pas du tout. Je dors de moins en moins. C’est une perte de temps. Je suis resté sur le balcon de ma chambre. J’ai attendu que le jour se lève. Il s’est levé au bout d’une heure et demie. Il y a eu du bruit en bas. Adamou est arrivé à six heures. Quand je vivais à Sangmélima, j’étais toujours debout bien avant l’aube. (Il ne la regardait pas, mais elle sut qu’il souriait.) C’est notre privilège ici. Voir le début du jour.


    Elle dit : Quand l’orchestre s’est arrêté hier soir, il y a eu ce silence, vous avez remarqué ? C’est que les oiseaux se sont tus ; ils ne peuvent pas lutter avec l’orchestre. Ils se taisent toujours. À moins qu’ils en aient tué hier après-midi. Ils disent qu’ils tirent en l’air, mais il y a tellement d’oiseaux dans les arbres ; je soupçonne d’ailleurs Bogart de ne pas vouloir faire la différence entre chasser et tirer en l’air. C’est un chasseur dans l’âme. Je me suis expliquée avec lui plusieurs fois, mais il est si têtu. Je m’en vais toujours quand ils tirent. Je ne veux pas voir ça. Mais on est obligés, que voulez-vous ? Comment faites-vous à Yaoundé ? Voulez-vous davantage de glace ?


    Elle rit : Ainsi, vous avez fait danser Madeleine Morand ! Vous savez que vous m’avez rendu service. Elle danse si rarement. J’ai souvent l’impression qu’elle s’ennuie ou qu’elle n’est pas à l’aise. Sa petite fille doit avoir plus de dix-huit mois, je ne sais pas trop ; je crois qu’elle marche maintenant ; il faudrait demander à Maurice. Il la voit en consultation. Il nous rejoint pour le dîner.


    — C’est toujours un plaisir, dit Prigent. Il sait tellement de choses.


    Prigent s’était levé ; il avait fait quelques pas sur la galerie. Il demanda machinalement : Ça ne vous dérange pas, Jacqueline, si je fume ?


    — Non, dit-elle. Et votre femme, Yves, comment va-t-elle ? Je ne vous ai pas demandé.


    — Bien, dit-il. Très bien. Les enfants aussi. J’ai peu de nouvelles.


    — Elle ne regrette pas Yaoundé ?


    Il sourit : Oh, pour ça ! Maguy n’aime pas l’Afrique.


    Il termina son whisky et elle demanda :


    — Vous avez su pour Caëlin ? Vous le connaissiez ? C’est terrible, ce qui est arrivé.


    — Je le connaissais. Pour être honnête, Jacqueline, je le connaissais même très bien ; c’était un ami personnel, un homme d’une grande qualité. C’est une des causes de ma visite. Les morts s’accumulent. Il y en a cent fois plus de l’autre côté, vous devez le savoir. C’est intenable. C’est illusoire de les forcer. Maintenant que c’est parti, ils n’arrêteront pas. Le haut-commissaire a fait des erreurs. Raymond le sait et il est d’accord avec moi : ils ont l’obsession d’Um Nyobè. Ils finiront par en faire un martyr. Nous n’avons pas besoin de martyrs.


     


    *


     


    J’ai rassemblé ce que je pouvais sur Yves Prigent. Ma tante ne le mentionne nulle part dans ses lettres. D’après ce qu’elle a confié à ma mère, c’était un fonctionnaire de l’administration. Il avait commencé sa carrière à Saigon avant d’être nommé en Afrique ; il avait lui-même demandé à partir comme volontaire dans un endroit très isolé, un premier poste difficile dont il avait la responsabilité : le seul Blanc à des kilomètres du premier village ; il avait pris ensuite la direction de la subdivision de Sangmélima.


    J’ai cherché Sangmélima sur une carte, comme si cela pouvait m’en apprendre davantage. C’est une petite ville calme et provinciale qui se trouve sur le plateau sud camerounais à 711 mètres d’altitude, sur la rivière Lobo. La subdivision a été établie en 1925 par l’administration française.


    En 58, il travaillait à Yaoundé, mais continuait à faire beaucoup de voyages à Dakar et dans les villes de la côte ouest.


    C’était peut-être un de ces hommes qui travaillent dans le renseignement derrière le paravent d’un poste. On disait qu’il avait des contacts avec les milieux indépendantistes, qu’il pouvait être un négociateur efficace, qu’il en imposait par une relative modération et qu’il savait jouer habilement de sa « séduction personnelle ». Il parlait le bamiléké assez bien, ce qui était rare à l’époque. Il était introduit dans certaines chefferies importantes.


    Quand il venait à Douala pour ses affaires, on le voyait au marché, chez les commerçants, qui le connaissaient tous. Il était invité partout. Il avait des relations dans le milieu des colons, qu’il avait beaucoup fréquentés dans son premier poste, dans les villages. Le soir, il traînait au bar de l’Akwa Palace, écoutait les conversations et buvait. C’était un amateur de chasses. Lui aussi montait, paraît-il, des expéditions avec Bogart.


    Je me demande si ce n’est pas lui qu’on voit à l’arrière-plan d’une des photographies de l’enveloppe. Difficile de savoir où et quand elle a été prise : au dos, il n’y a pas d’indication. Sur la galerie d’une case dont on ne voit qu’une faible partie ? À gauche, il y a un arbre dense et noir comme un caoutchouc. S’agit-il de la maison des Prieur, qui recevaient souvent ? ou d’une autre case ? Elles se ressemblent toutes. S’agit-il (j’y ai pensé) du petit bâtiment circulaire du dancing du Parallèle 4 qui donnait directement sur la plage ? On n’en voit pas assez. S’agit-il de cette même année 58 ? Rien ne marque sur ces photos le passage du temps, ni celui des saisons ; il semble que ce soit la même : cet été étouffant au ciel gris.


    C’est certainement une soirée entre amis. Guy et Madeleine ont amené leur fille. On voit Sophie, au premier plan, accroupie au bas des marches en bois. Elle a encore le buste étroit et la tête disproportionnée des très jeunes enfants ; elle est pieds nus, la tête penchée vers le sol (elle a dû y repérer quelque chose), elle serre contre son corps des coudes pointus comme les pattes d’un poulet. Il semble aussi qu’elle porte la même robe en plumetis, attachée par deux nœuds sur les épaules, que sur la photographie de l’allée des Cocotiers – ce qui m’incline à dater la photographie de 58, peut-être septembre. Um Nyobè, le fondateur de l’UPC, a été tué le 13 septembre 58 par une patrouille. C’était un tournant important. Des émissaires sont arrivés de France à Douala par bateau. Il paraît vraisemblable que Prigent soit venu les accueillir. C’était une raison suffisante.


    L’homme que j’ai remarqué est en retrait, près de la porte. Il vient de l’intérieur de la maison : chemisette blanche, comme les autres, pantalon à ceinture haute. Mince – ou plutôt osseux –, on voit que le pantalon flotte sur lui. Cheveux bruns. Une mèche lui tombe sur le front. Malheureusement, le visage ne ressort pas sur le fond noir de la pièce. Tout juste si on distingue, dans le cadre de la porte ouverte, au-dessus de sa tête, les pales d’un ventilateur et, en bas, les pieds d’une table d’un bois clair. Je ne sais pas pourquoi je pense que c’est Prigent. C’est peut-être à cause de la mèche, ou parce que je n’arrive pas à comprendre pourquoi Madeleine a conservé cette photo, dont l’arrière-plan est flou. On dirait que le point n’a pas été fait.


    Il fait sombre, ce qui ne veut rien dire. Il fait toujours sombre dans les maisons de Douala, les claustras retiennent la lumière. Mais il est possible aussi qu’il soit tard, on peut penser que la nuit ne va pas tarder ; c’est l’heure où ils allument les feux de brousse, il doit y avoir dans l’air cette odeur âcre des brûlis. La tombée de la nuit empêche, malheureusement, de voir le visage de celui qui se tient dans l’encadrement de la porte, derrière les autres, avec une grande décontraction – c’est ce qui me frappe, cette flexion décontractée du genou –, la main enfoncée dans une poche, et je me dis : un chasseur. Dans l’autre main, il tient une cigarette, une Craven A probablement. Il a dû rentrer chercher le paquet posé sur la table qu’on aperçoit à l’intérieur. Je me rappelle le paquet rouge avec la tête d’un chat noir, la doublure de papier d’argent, l’odeur délicieuse.


    A-t-il parlé à Madeleine ce soir-là, ou s’est-il contenté de la saluer, l’étudiant toujours à distance, la dévisageant sans détourner le regard ? Elle se trouve plus bas, dans un plan intermédiaire, assise sur une marche avec deux ou trois femmes ; de l’une d’elles, on ne voit qu’un bout de jupe. Quand la lampe sera allumée, son ombre à elle, plus faible, moins dessinée, sera plus courte sur le mur (si elle s’est installée au bas des marches, prête à intervenir, c’est pour surveiller Sophie qui est encore à l’âge où on met n’importe quoi dans sa bouche). Est-il venu s’asseoir avec une plaisanterie et sa décontraction de « séducteur » à côté du groupe des femmes ? On vous abandonne, mesdames.


    Bien sûr, la photo est en noir et blanc, elle a jauni comme les autres mais, en la regardant, on devine la chaleur, la moiteur, on devine presque l’odeur de cendre et de bois mouillé qu’avait l’ombre. Le sol vers lequel est tournée l’enfant accroupie au pied de l’avocatier (ou du caoutchouc) paraît sableux, à moitié couvert d’une végétation que j’identifie mal. C’est le visage de ma tante qui est le plus net ; ses cheveux blonds et souples, séparés par une raie au milieu ; ses yeux clairs, légèrement étirés vers les tempes, son visage triangulaire aux pommettes hautes ; elle regarde fixement l’objectif avec une sorte de sourire (si rare chez elle). Est-ce parce qu’il est là ?


     


    La conversation a porté sur les événements, comme d’habitude, surtout la mort de Caëlin. C’est Ambrières qui a visé le certificat de décès et tout le monde connaît sa version de la scène ; ils la commentent à longueur de repas, elle est tragique et en même temps familière ; ils la récitent comme un poème macabre : la tombée de la nuit, la rumeur des oiseaux qu’Ambrières entendait de son bureau comme tous les soirs, qui toujours à cette heure remplissait les chambres de l’hôpital ; les malades appelaient ; ceux qui ne quittaient plus leur lit savaient qu’il ne restait que quelques minutes avant qu’il fasse noir, certains faisaient des poussées de fièvre. Puis, la sœur infirmière qui entre : « Docteur, venez tout de suite ! » Il l’avait sorti de la voiture avec l’aide des deux types fourbus et couverts de poussière qui avaient fait le voyage depuis Kumba. Il était mort depuis un quart d’heure.


    Ils protestaient autour de la table, réécrivaient sans fin l’histoire : Ils n’auraient jamais dû lui donner à boire ; on ne donne pas à boire à un blessé ; ils n’auraient jamais dû prendre cette piste ; elle est mauvaise, pleine de nids de poule ; c’était de la folie ! ils n’auraient jamais dû appeler les gendarmes. Il faut essayer de parlementer.


     


    À moins qu’il ne s’agisse de cette soirée chez les Villers, en 59, un an plus tard. Elle précédait de quelques jours l’instauration du couvre-feu. Après, il avait été impossible de sortir. La soirée s’était terminée par une des pluies énormes de la saison chaude.


    Ce serait alors au tout début de la soirée, avant la pluie. Prigent n’avait fait qu’un passage, il était parti tôt ; et c’est, je crois, une des dernières images qu’on ait de lui, penché sur l’élégante galerie à colonnettes à côté de Madeleine, des éclaboussures d’eau au visage ; ils n’étaient restés ensemble que quelques minutes, guère plus. On ne sait pas s’il lui parlait, il essayait peut-être de la convaincre ; elle regardait dehors ; tout le monde était en train de se replier à l’intérieur, si bien que quelqu’un était allé les chercher : Vous ne voyez pas ce qui tombe ? vous allez vous faire tremper ; ça s’était remarqué.


    Guy a fait une scène à Madeleine ce soir-là.


    Mais j’anticipe.
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    Quelques jours après la fête à la Délégation, Madeleine croisa Jacqueline à Printania :


    — On ne vous voit pas beaucoup, Madeleine, lui dit Jacqueline. On ne vous voit jamais le soir à l’Akwa Palace. Yves me l’a fait remarquer. Il est encore là pour quelques jours. Vous devriez venir, il serait content.


    Elle ajouta avec un sourire : C’est un vieil ami ; il a beaucoup de pouvoir sans jamais en abuser ; vous lui avez fait une grosse impression, vous savez. Il m’a demandé si vous y passiez quelquefois.


    Et comme Madeleine s’était enquise de sa situation, elle avait souri : Yves ? Il est marié. Sa femme vit en France, mais il ne la voit pas beaucoup. En tout cas, il paraît qu’il a une femme quelque part. Et deux enfants. Deux grands garçons.


    J’incline à croire comme ma mère que, sans le vouloir, ou par ce goût de l’intrigue, du rapprochement des uns et des autres qui la rendait si populaire, Jacqueline, la femme du Délégué, a joué un rôle dans cette histoire. Mais je ne pense pas que ma tante soit jamais allée seule à l’Akwa Palace : ça ne lui ressemblait pas. Le plus probable, c’est qu’elle ait croisé Prigent en ville, par hasard. Le centre avec ses places et son marché, ses rues menant au port, n’était pas très étendu. Une Française qui promenait toujours à la même heure sa petite fille allée des Cocotiers ou sur le boulevard Maritime ne passait pas inaperçue.


    Toujours est-il qu’ils se sont trouvés face à face. Lui sortait de la poste centrale. C’était l’heure où Douala s’animait ; des commerçants ouvraient. Au marché, des femmes étaient assises derrière des piles de tissu, des bâtons de manioc, des régimes de bananes. Il faisait lourd, le temps épuisant de Douala ; une averse avait mis des flaques.


    Il l’a vue s’avancer : silhouette fine, avec ses épaules minces, dans une de ses robes à pois ou à « rayures tennis » ; il a reconnu l’enfant à son chapeau pointu (Tiens, voilà la petite Chinoise). Madeleine Morand !


    Elle aussi l’a reconnu. Il descendait les marches.


    Vers cette époque – le printemps 58 ou le tout début de l’été –, Sophie trimballait partout cette fameuse girafe en caoutchouc qu’elle jetait par terre.


    Il s’est arrêté, a ramassé le jouet jeté devant lui, l’a tendu à la petite. Elle l’a rejeté immédiatement. Madeleine a dit : Je m’excuse, inutile de ramasser ; elle est si capricieuse.


    Il a dit en se relevant : Ne vous excusez pas toujours ; les miens faisaient pareil et je crois qu’ils ont eu la même. Elle couine, n’est-ce pas ?


    Il a appuyé sur le petit animal en caoutchouc :


    — Tu ne l’aimes plus ? Tu as vu des girafes, au moins ? Tu sais que j’en ai vu beaucoup. Elles ont des yeux magnifiques, de longs cils, de jolies oreilles rondes, comme la tienne. Je crois bien que la girafe est l’animal qui a les plus beaux yeux du monde.


    Ils ont échangé quelques mots sur l’âge : Dix-huit mois ? vingt mois ? Ils sont petits mais ils savent déjà bien ce qu’ils veulent. Ils disent non à tout.


    La place était bruyante. C’était l’heure des oiseaux et des embouteillages. Il souriait et restait en face d’elle sans faire mine de s’en aller. Il a dit : On ne s’entend plus. À Douala, maintenant, c’est de pire en pire. Pire qu’à Paris. Essayons de trouver un endroit tranquille : voulez-vous prendre un verre à l’Akwa Palace ? Tout le monde y passe, je crois, sauf vous. J’en ai même parlé à Jacqueline. Elle vous l’a dit ? Jacqueline voit trop de monde. On ne peut pas lui faire confiance. Elle a mangé la commission. Ne protestez pas. Je vous invite. À moins que vous ne préfériez le Parallèle 4, au bar ? Il y a de l’ambiance au dancing.


    Elle a refusé. Elle a dit que l’enfant ne tenait pas en place, qu’il fallait qu’elle rentre, qu’elle était en retard.


    Il s’est contenté de sourire : Une autre fois, plus tard, et l’a regardée s’éloigner, tenant l’enfant, la relevant quand elle tombait, lui répétant probablement : Fais attention. Tu es insupportable.


    Une jeune mère, un peu absente. Ne cherchant pas à se faire remarquer, à l’opposé de tant de femmes. Mais élégante. Elle a des yeux très clairs, la petite a les yeux noirs. Il s’est souvenu : elle travaille dans un dispensaire. Nantaise. Il s’est dit : C’est curieux, elle transporte ça jusqu’ici. L’atmosphère de province. Il a souri en pensant au dancing. Elle est complètement inadaptée à ce pays. La messe tous les dimanches. On doit la voir le dimanche à la cathédrale avec le mari et l’enfant.


    Dans les quelques mots qu’ils avaient échangés en dansant, elle avait dit qu’elle s’inquiétait de la situation et pour la petite ; elle avait souvent mal au ventre, était grognon ; elle avalait n’importe quoi, tout ce qu’elle trouvait par terre. Elle avait dit : Je suis toujours inquiète.


    — Oh, avait-il protesté, si vous saviez ce que j’ai avalé, moi. J’ai bu de l’eau des marigots. J’ai certainement des amibes.


     


    Le soir, Madeleine n’a pas mentionné la rencontre. Il est probable qu’elle y a repensé mais que la phrase n’a pas franchi ses lèvres ; une phrase aussi simple que « J’ai rencontré Yves Prigent tout à l’heure, à la poste centrale », ou « Tiens, tout à l’heure, en ville, j’ai rencontré Yves Prigent. On a échangé quelques mots ; il sortait de la poste ; il avait dû mettre des lettres. »


    « Ou téléphoner à sa femme, aurait dit Guy. C’est plus facile depuis la poste. C’est le seul endroit où le téléphone marche à peu près bien. Surtout pour un appel en France. Il n’est pas encore reparti ? On dit qu’il est très pris à Yaoundé. »


    Elle aurait dit : « Il m’a proposé de prendre un verre. »


    Guy aurait demandé distraitement : « Où ça ? À l’Akwa Palace ? Il y est tous les soirs. Tu aurais dû y aller. La terrasse est très agréable. On devrait y passer nous aussi. »


    Il y avait quand même eu cette allusion un peu gênante. Si vous préférez le Parallèle 4… il y a de l’ambiance au dancing.


    Elle s’est dit : C’est idiot. Et ça n’a aucune espèce d’importance.


    Elle aborderait le sujet plus tard, après le départ de Charlie, quand ils seraient vraiment tranquilles. Elle dirait : « Tout à l’heure, à propos, j’ai croisé Yves Prigent à la poste centrale. »


    Ça n’irait pas plus loin. Une remarque.


    De l’ambiance au dancing.


    Mais Charlie a traversé le jardin, tourné à gauche. Quand il partait, le soir, ils le voyaient tourner à gauche, puis disparaître dans l’obscurité. Ils ne savaient ni où ni comment il vivait ; une famille de pêcheurs sur la côte, dans la mangrove. Charlie lui-même, à qui elle avait posé la question, s’était montré vague : Beaucoup de frères et sœurs. Une petite comme ça. Toute petite – il avait désigné Sophie. Il faisait partie de ces hommes qui marchaient tard le soir, des kilomètres au bord des pistes pour rentrer au village ; les ombres du bord des pistes, ceux qui vivaient dans « la brousse », « la forêt ».


    Elle a pensé : J’interrogerai Charlie. Il y a des choses qu’il doit savoir.


    Elle a soupiré :


    — Charlie ne fait rien de ce que je lui demande. Il m’énerve avec les Neveu. Toujours les Neveu ! “Madame Virginie” !


    Guy haussait les épaules : Il les regrette probablement. Il a été trois ans chez eux quand leurs enfants étaient petits. C’est humain. Charlie adore les enfants. Il m’a rendu beaucoup de services. Simplement, il a sa vision de la vie. Tu es maniaque, il a du mal à te comprendre. Il s’occupe très bien de Sophie.


     


    Charlie était parti depuis quelques minutes ; elle n’avait toujours pas parlé, et maintenant, elle se sentait nerveuse.


    Sophie était couchée. Elle était allée plusieurs fois vérifier dans la chambre, l’enfant dormait, en sueur, les bras en croix sur l’oreiller, la girafe sale posée contre sa joue.


    Elle avait soulevé la moustiquaire, essuyé un peu de sueur sur le front brûlant ; elle s’était dit : Demain, je lave cette girafe. Elle est dégoûtante.


    Elle était revenue s’asseoir avec Guy, elle avait dit :


    — Elle dort, elle a très chaud ; j’ai mis le ventilateur en route.


    Et ils étaient restés comme tous les soirs sur leur terrasse, dans l’ombre épaisse qu’ils fixaient sans parler beaucoup. De la case des Prieur sortaient des voix d’enfants et le grésillement de la radio. C’était l’heure du programme musical.


    — Tu as vu Évelyne ? demanda mon oncle. Quand est-ce qu’elle accouche ?


    Il semblait préoccupé lui aussi ; les conditions de ses déplacements et les négociations avec les ouvriers devenaient plus difficiles. « Je fais ce que je peux, lui disait-il. J’essaie d’être correct avec eux. » Elle savait qu’il pensait souvent à Caëlin et au fusil ; c’était devenu une obsession ; sans cesse, il revenait à la charge : « Il faut que tu apprennes à tirer. Qu’est-ce que tu feras si tu es seule ? »


    Elle s’était répété : Qu’est-ce que ça peut avoir comme importance ? La rue est à tout le monde. Elle s’était demandé si Jacqueline, la femme du Délégué, avait parlé du docteur Ambrières à son mari. Elle avait la réponse : ce n’était pas possible ; elle était sûre que Jacqueline n’avait rien dit, que ce jour-là avait commencé le système des mensonges. Tu ne passeras pas entre les mailles du filet. Tu ne seras pas la première, tu ne seras pas la dernière non plus.


    Elle avait pensé à Elizabeth Shermann, avec ses mollets ronds, son rire, ses yeux soulignés de noir, ses robes toujours blanches (combien en avait-elle, de ces robes blanches, dans sa penderie ?), ses décolletés qui faisaient dire en riant aux hommes : « Babeth a de la conversation. »


     


    Elle avait interrogé Charlie sur Prigent dès le lendemain :


    — Est-ce que tu le connais ? Tu l’as vu quelquefois ? Est-ce qu’il venait chez madame Virginie ?


    Il passait, sans chiffon, ses longues mains de pianiste sur le buffet ; il s’était exclamé : Ouh là là ! monsieur Prigent ! Et avait ri, à sa manière. Intérieure. Silencieuse. Ironique. Elle avait pensé : Il se moque de moi.


    Elle avait dit : Tu devrais prendre un chiffon, Charlie ; c’est comme ça qu’on essuie les meubles.


     


    *


     


    Depuis, surtout quand la nuit tombait, Madeleine, qui s’affairait dans sa cuisine, pensait à la remarque de Jacqueline : « On ne vous voit jamais le soir à l’Akwa Palace, Yves m’a posé la question. »


    Elle préparait une volaille ou un plat de « capitaine ». Charlie, près de l’évier, l’observait ; il demandait poliment :


    — Qu’est-ce que tu fais, après, du tête de poisson ?


    Elle corrigeait : On ne dit pas le tête, Charlie, on dit la tête.


    Elle lui montrait, mais ça ne servait à rien. Elle n’arrivait pas non plus à lui faire entrer dans la tête cette histoire de bactéries. Il faisait le sourd. Elle avait remarqué depuis quelque temps qu’il y mettait de la mauvaise volonté. Il nettoyait dans la maison, mais elle lui avait interdit de rentrer dans la chambre, à cause du fusil. Il l’embarrassait. Il faisait très peu de bruit. Souvent, elle l’appelait pour savoir dans quelle pièce il était. À son appel, il surgissait, docile et neutre. Elle avait l’impression qu’il était resté juste derrière la porte. Qu’est-ce qu’il faisait ?


    Elle finissait par dire : Pourrais-tu surveiller Sophie, s’il te plaît ? ça me serait plus utile.


     


    Quelquefois, le ciel était dégagé. La pleine lune montait au-dessus de l’estuaire, elle éclairait Douala comme elle éclaire tous les pays du monde ; on la voyait, large et ronde, dilatée, aplatie au-dessus des cocotiers, un peu étrange. Les feuilles vernies des arbres réfléchissaient sa lumière blanche. Elle éclairait aussi Yaoundé où Prigent était retourné. On ne le voyait plus en ville. Ma tante se souvenait qu’à Nantes il faisait jour ; c’était même l’époque où les jours rallongent ; elle pensait à cette expression, « les jours rallongent » ; elle la trouvait pleine de douceur. On ne la comprend, se disait-elle, que quand on est loin. En mai, l’après-midi, à l’entrée du bois de la Châtaigneraie, on entendait les appels d’un coucou.


    Des braseros pour la cuisine s’allumaient dans les cours de New Bell et au bord des rues. Des bruits venaient de partout entre les arbres : les voix des enfants de la maison Prieur, le braillement du tout-petit. Le bébé, leur cinquième, était né. La rengaine des chansons du poste radio qui grésillait à cause des parasites :


     


    Domino, Domino


    Le printemps chante en moi, Dominique


    Le soleil s’est fait beau


    J’ai le cœur comme une boîte à musique


     


    ou


     


    Fou de vous


    Je suis fou de vous


    De vos yeux si doux


     


    Des gens parlaient tout près dans la rue, dans leur langue incompréhensible ; les voix portaient.


    Sophie était assise sur une couverture au milieu de ses jouets. Elle suçait son pouce avec la morosité des enfants, le soir, avant d’aller au lit, les yeux fixés sur les petits margouillats qui descendaient en diagonale sur le mur à toute allure, avant de passer derrière les meubles. L’électricité mettait à l’intérieur une lumière gazeuse et trop blanche. Charlie se cachait derrière une des colonnes en bois de la galerie. Sophie lâchait son pouce et le regardait s’avancer ; quelquefois, il le faisait avec mauvaise humeur, sans mettre vraiment le ton ; elle y croyait quand même toujours ; il disait :


    — Ouh là là, j’ai faim. Je vois une petite fille et je crois que j’ai si faim que je vais la manger ! Je suis un lion, je vais manger cette petite fille.


    Elle riait et trépignait avec ce rire ravi, tremblé, sonore comme un grelot.


    Charlie riait lui aussi : il se lançait dans de grandes explications, très volubile tout à coup, à moitié en français, à moitié dans sa langue, puis disait :


    — Je vais couper le petit tête de cette petite fille.


    « Quelquefois, écrivait Madeleine, quand j’entends la manière dont il s’amuse avec Sophie, ça me fait peur. »


     


    Le soir aussi depuis quelque temps – ça avait commencé un beau jour au milieu de l’année 58, de manière insensible –, le même homme venait discuter avec Charlie ; l’homme faisait toutes les maisons de la rue. Il sortait de chez les Prieur. Il ne rentrait jamais dans la maison, il la contournait, passait entre les arbres, et se postait dans un angle, près de la porte de l’office. Il faisait un signe à Charlie depuis l’extérieur ; Charlie le rejoignait, mais – semble-t-il – avec mauvaise volonté. Après, c’était surtout l’homme qui parlait ; sa voix montait ; elle devenait stridente, puis baissait soudain. On croyait la conversation finie, mais elle continuait sur une ligne unie, véhémente, beaucoup plus basse.


    — Qu’est-ce que tu fais à travailler pour les Blancs ? disait l’homme. Qu’est-ce qu’ils te donnent comme salaire ? Ils nous exploitent. Nous sommes chez nous.


    Il se lançait dans des discours furieux qui parlaient de travailleurs, de syndicats, de liberté. Charlie haussait les épaules.


    Ils entendaient la voiture de Guy ; elle tanguait sur l’allée sableuse ; les deux phares jaunes projetaient des ombres d’arbres qui faisaient la roue sur le mur.


    Sophie hurlait : Papa !


    L’homme se glissait derrière la voiture et s’évanouissait dans le noir.


    Guy montait les marches :


    — Il y avait un type avec Charlie, tout à l’heure derrière la maison. Je viens de le croiser. Je l’ai déjà vu plusieurs fois. Il vient presque tous les soirs. Toujours le même. Il fait de la propagande pour les indépendantistes. Pourquoi ne le mets-tu pas dehors ?


    Guy était énervé ; il parlait peu, s’intéressait davantage aux nouvelles du journal. Et le soir, elle avait remarqué, il allait vérifier si le fusil était bien à sa place derrière le rideau. Il disait : Je me demande si je ne vais pas le mettre au pied du lit ; ce serait plus sûr.


     


    Les lettres de Madeleine à cette époque évoquent surtout ce climat de peur diffuse qui s’est étendu sur la deuxième moitié de l’année 58.


    Le 26 août, de Gaulle est en visite officielle au Sénégal : les images passent aux actualités : le cortège, le défilé militaire, le général, très raide, saluant depuis sa voiture. Ils écoutent le discours de Dakar à la radio :


    « S’ils veulent l’indépendance à leur façon qu’ils la prennent, mais s’ils ne la prennent pas, alors qu’ils fassent ce que la France leur propose… Nous demandons qu’on nous dise oui ou qu’on nous dise non. »


    Madeleine a l’intuition que Prigent se trouve dans l’assistance.


     


    Elle a peut-être continué à penser à lui quand elle passait devant la poste ou devant l’entrée de l’Akwa Palace. L’orchestre jouait le soir et, à l’intérieur, on dansait avant le dîner comme si rien ne se passait à l’extérieur, comme si, en dansant, on était à l’abri de tout, des événements, de la chaleur. On ne pouvait pas voir les danseurs et il n’y en avait d’ailleurs jamais beaucoup – des habitués ou des gens de passage. Il paraît qu’Elizabeth Shermann y allait. Souvent, sa décapotable était garée contre le trottoir. La terrasse était protégée par des stores mais la musique sortait du bar, toujours le même répertoire à la même heure, cette chanson lancinante, sur un rythme ternaire, de valse :


     


    Domino, Domino


    Le printemps chante en moi, Dominique


    Le soleil s’est fait beau…


     


    *


     


    Je ne peux rien dater avec précision. Mais je suis sûre par exemple que Prigent est revenu en septembre 58, trois mois après le bal, juste après l’assassinat d’Um Nyobè.


    Il a pu s’arranger pour passer à nouveau par les endroits où il savait trouver Madeleine. La rencontre s’est produite au moment où elle ne s’y attendait plus, rue du Vingt-Sept-Août, près des Portiques.


    Il a dit en souriant : Cette fois, je ne vous propose pas de prendre un verre. Vous allez refuser. Et à Sophie : Comment va mademoiselle la girafe, tu me la prêtes ?


    Il leur a emboîté le pas : Vous permettez ?


    Au début, elle a essayé de protester :


    — Ce n’est pas la peine ; je vais vous retarder. Avec Sophie, nous avançons lentement ; elle n’en finit pas.


    Elle a montré la petite fille dont les jambes arquées et encore molles sortaient comiquement de ses couches mais lui, marchant à sa hauteur, lui répondait :


    — J’ai tout mon temps. Ne vous occupez pas de moi, je vais dans la même direction. Je n’ai rien de spécial à faire, vous savez, les soirées sont longues. J’en profite quand je suis ici. La vie n’est pas marrante à Yaoundé. Ici, je retrouve mes habitudes de célibataire ; je traîne sur le port ; ça fait du bien ; je suis libre comme l’air. Le soir on m’invite à droite et à gauche. Vous connaissez les Delambre ? Ève et Henri ? Lui travaille à la Délégation. Votre mari le connaît certainement. Il s’occupe des affaires du port. C’est chez eux que je vais ce soir ; vous n’y allez pas, par hasard ? Ce serait amusant de s’y retrouver. Il y aura du monde.


    Il sortait son paquet de Craven A : Ça ne vous dérange pas si je fume ?


    Il la regardait : Vous avez changé quelque chose. Vos cheveux ? Vous les avez laissés pousser. Ça vous va bien.


    Il disait gentiment : Madeleine ? C’est bien ça ? Je peux vous appeler Madeleine ? Vous permettez ? Pas de cérémonie entre nous maintenant que nous nous connaissons ; nous sommes de vieux amis. Je m’autorise de ce privilège. Comment va votre mari ? Il n’a pas trop de soucis ? Je crois que les conditions dans les coupes de bois deviennent difficiles. Il y a beaucoup de tensions et ça ne va pas s’arranger.


    Il fumait à côté d’elle en marchant :


    — En mai dernier, ma mission n’a duré que quinze jours ; j’ai dû rentrer à Yaoundé. J’ai beaucoup regretté de ne pas vous revoir.


    Et quand elle essayait de relever l’enfant qui venait de tomber :


    — Laissez. Je vais le faire. Avec la poussière, vous allez salir votre robe. (Il regardait ses bras minces.) Laissez ; elle est trop lourde pour vous. Elle va devenir trop lourde pour vous. Vous allez vous faire mal.


    Il s’accroupissait, relevait Sophie, la posait toute droite aux pieds de sa mère. Un paquet. Allez debout !


    — Vous avez maigri ; le climat vous fatigue, peut-être. Le climat de Douala n’est pas bon.


    Il étudiait Madeleine, les yeux à demi fermés, en tirant sur sa cigarette, puis s’arrêtait :


    — Il faut que j’y aille maintenant ; je vais être en retard. Je vous laisse. J’ai rendez-vous. À bientôt ?


    Elle lui tendait la main très vite ; il la serrait avec un léger sourire, puis les regardait s’éloigner, elle et Sophie.


    L’enfant trottinait, se plaignait : C’est loin ? Je suis fatiguée.


    Sa jupe à elle remuait autour de sa taille. Le temps qu’elles atteignent le bout de la rue, le crépuscule et la poussière brouillaient tout. On voyait encore les palmes des cocotiers parce que le haut du ciel conservait un reste de lumière métallique ou à cause du lever de la lune mais il fallait écarquiller les yeux pour distinguer les promeneurs ou les animaux des bords de la route. Des voitures passaient, phares allumés.


    Lui retournait vers le port. Le travail continuait. Des lumières s’allumaient dans les entrepôts autour des bassins de mouillage. On en voyait aussi de toutes petites, de l’autre côté de l’estuaire ; ç’avaient beau être des lumières électriques, elles étaient dispersées, faibles comme des veilleuses ; elles laissaient subsister de larges poches de nuit entre les grues, dans les avenues, dans les cours obscures où les enfants jouaient, où les femmes commençaient à faire la cuisine sur des braseros posés à même le sol, au fond des commerces, où d’autres, venues faire des courses, palabraient, traînaient et riaient, leur bébé sur le dos. On vendait des bananes, des ignames, du pain, du concentré Gloria, du sucre, des avocats que les marchands enveloppaient dans du papier journal. La saison des pluies avait commencé. De grosses averses rinçaient les rues.


    Avec Sophie, Madeleine courait s’abriter sous un manguier ou sous l’auvent d’une paillote, elles restaient toutes les deux serrées contre des gens qui cherchaient le même abri. Quand une Blanche était là, souvent, personne ne parlait.


    — Il pleut, disait Sophie.


    — Le soir, toujours. Ça va passer.


    — Je suis fatiguée, disait Sophie. Où est Charlie ? C’est loin ?


    — On va rentrer, tu vas le voir tout de suite.


     


    Prigent entrait dans une échoppe, écoutait les conversations. Des gens y étaient entassés le soir et tout le monde parlait de De Gaulle. Dans ces petites échoppes toutes noires – à peine une ampoule faible et poussiéreuse –, les vendeurs cherchaient une radio perchée dans le fatras, sur une étagère, ils l’allumaient, ils mettaient les informations, mais la radio ne marchait pas très bien ; c’était souvent brouillé. Il y avait des problèmes de transmission, des parasites, comme si les nouvelles venaient de très loin, comme si elles étaient dépassées. Et par-dessus, le bruit régulier, martelant, de la pluie. Ils disaient : « Ça ne marche jamais », mais ils laissaient la radio en bruit de fond, pour la musique. Ils continuaient à discuter avec passion « du général ».


     


    *


     


    Le séjour de Prigent s’est prolongé jusqu’à la fin septembre, entrecoupé sans doute de déplacements dont elle ne savait rien. Ma tante s’accoutuma à le croiser de temps en temps, il s’arrêtait, s’attardait pour parler, et souvent l’accompagnait pour de brèves promenades en ville (ma sortie, disait-il).


    Un jour, il lui a dit : Madeleine, vous savez, c’est le prénom de ma mère.


    Il a hésité, à peine : On vous a dit que vous ressemblez à Michèle Morgan ? On a dû vous le dire mille fois. J’hésitais à le faire. Vous allez me prendre pour un de ces flatteurs minables. Je cherche à faire un peu mieux que les autres, quand même.


    Il a proposé : Si vous reveniez demain ici à la même heure ; c’est facile pour moi de m’y trouver. Demain ? Près des Portiques, un peu avant six heures ?


    Elle n’a rien répondu mais elle y était.


    — Ah ! dit-il, vous revenez.


     


    Ils n’en parlaient pas ; c’était un accord tacite : elle arrivait ; il la hélait de loin, prenait le temps d’allumer son éternelle cigarette. Quand il tardait, elle prenait la décision de rentrer tout de suite puis faisait semblant de jouer avec Sophie.


    Ils prenaient la rue du Vingt-Sept-Août qui descendait au port, ou suivaient le boulevard du Général-Leclerc jusqu’à la gare routière de Deïdo, ou plus souvent, parce que c’était moins fréquenté, marchaient en direction de l’hôpital, vers la falaise ; il fallait traverser le square Nachtigal : c’était plein d’arbres, bruissant d’oiseaux au crépuscule ; d’en haut, ils dominaient la plage du Parallèle 4 et ils entendaient la musique du dancing. À cette heure-là, des roussettes sortaient de leur cache et traversaient l’air. Il riait parce qu’elle en avait peur ; il lui disait : Elles sont inoffensives, sauf qu’elles voient tout, elles voient très bien dans le noir, elles vous voient.


    Il lui parlait de Saigon, des soupes qu’on achetait à des femmes accroupies au bord de la route, de Raymond et Jacqueline, à l’époque ; il lui parlait de sa femme, Marguerite. Maguy, lui disait-il, c’est comme ça que je l’appelle (il souriait) ; il parlait de Maguy parce qu’il sentait que cela la tranquillisait ; il restait cette barrière entre eux. Il ne l’évitait pas :


    — Je l’ai rencontrée quand je suis rentré d’Indochine et nous nous sommes mariés très vite, vous savez, j’avais trente ans ; elle a passé plusieurs années avec moi, à Sangmélima. Elle n’aimait pas Sangmélima.


    Il parlait de ses deux fils, Pierre et Jérôme. Il disait : Maguy ne veut plus vivre ici ; elle s’occupe des garçons. Elle refuse de les mettre en pension. Ça s’est tendu entre nous. Disons qu’elle me fait des reproches.


    Il riait : Elle n’a pas toujours tort.


    Il parlait de son enfance, en banlieue, au bord de la Marne : Une grande maison au bord de la Marne, je ne sais pas si vous voyez, ces maisons si typiquement françaises, une enfance typiquement française finalement : parquet, cheminée, grands couloirs. On avait même un petit ponton avec une barque. Je crois que j’étais heureux. Ma chambre était à l’étage. Elle donnait sur la Marne. Je la partageais avec mon frère aîné. Dans ma famille, on est notaires de père en fils. Je n’ai jamais voulu de cette vie-là. J’ai commencé mon droit ; c’était la tradition ; on ne peut pas dire que ça me plaisait. Mais j’en ai fait assez pour passer le concours d’administrateur ; la guerre est arrivée et je suis parti en Indochine. C’est un de mes frères qui a repris l’étude. J’en ai trois. Ou plutôt, j’en avais trois. Je suis le plus jeune ; l’aîné est mort à la guerre. Jean, disait-il. Mon frère Jean.


    — Et vous ? demandait-il.


    — Une sœur.


    — Elle vous ressemble ? (Il riait.) Elle est libre ?


    Elle ne répondait pas. Il attendait qu’elle parle mais elle ne disait rien et souriait avec embarras.


    Il avait, pour extraire une cigarette de sa poche de chemisette et la coincer entre ses lèvres, une précision, une élégance décontractée dont elle se souviendrait toujours. Il lui disait, d’un air léger, tout en coinçant sa cigarette :


    — Quelquefois, dans la vie, à un certain moment de la vie, on a envie de recommencer, qu’en pensez-vous ? Ça arrive. De tout laisser tomber et de recommencer à zéro.


    Il disait : Par exemple, j’aurais pu vous rencontrer plus tôt ; mais je ne vois pas comment. Je n’ai jamais mis les pieds à Nantes. Jamais eu l’idée d’y mettre les pieds.


    Il riait : Je raconte des idioties.


    Quand des gens qui remontaient de la plage à pied traversaient le square, leur jetant un coup d’œil, elle protestait :


    — Il va falloir que j’y aille, il est tard.


    — Qu’est-ce qui vous presse ? Ne faites pas attention. Enfin, Madeleine, vous me faites rire ; tout le monde s’en moque. Vous pouvez quand même faire quelques pas avec moi. Il n’est même pas six heures.


    Ils s’arrêtaient parce que le soleil avait glissé sous la surface du Wouri, qu’il avait laissé sur la baie de gros nuages spectaculaires, pleins d’excroissances grises et fumeuses en forme de cocotiers, ou de chaînes montagneuses – des montagnes entourant des lacs. On ne voyait presque jamais le mont Cameroun, pourtant juste en face. La baie était tiède et paisible. Tout ce qu’on voyait, c’étaient ces montagnes chimériques qui retombaient peu à peu comme des fumerolles, le ciel paraissait se calmer pendant que montait dans les arbres le tapage furieux des oiseaux. Quelquefois, il y avait au loin, en provenance de la ville, des coups de feu secs comme des pétards.


    — On dirait que Bogart s’amuse, disait Prigent.


    La plage s’était vidée ; quelques lumières éclairaient le bar en bas. Ils entendaient les voix des hommes qui rentraient des chaises. La ligne de la côte s’assombrissait, la végétation devenait touffue comme la forêt vierge. Des enfants se jetaient à l’eau, nageaient, s’accrochaient aux pirogues ou aux barques. On voyait à peine leurs corps maigres et sombres en contrejour, leurs têtes comme des bouées et au loin, trempant dans l’eau, comme des corps qui voudraient eux aussi se rafraîchir, immobiles dans la moiteur du crépuscule, les petits arbres trapus de la mangrove. Et cela faisait penser aux descriptions du paradis. À l’heure exacte, les cloches de la cathédrale sonnaient. Le son crevait l’épais cocon de chaleur. Des nuées d’oiseaux traversaient l’air sombre, dans un sifflement.


    — J’aime l’odeur de la mer, disait-il. Pas vous ?


    Il disait : Je n’avais pas beaucoup d’administrés dans mon premier poste en Afrique : j’aurais pu avoir beaucoup mieux, mais c’est moi qui l’avais demandé ; c’était un territoire énorme par la superficie, mais il n’y avait que des villages de brousse et des colons très isolés. Je passais mes soirées chez eux. Ils aimaient m’inviter parce que je représentais l’administration. Ça compte, ici, l’administration. Le pouvoir ! Les colons en attendent toujours quelque chose. Je fréquentais aussi des Africains. C’est comme ça que j’ai appris leur langue. Le reste du temps, la nuit, j’étais seul, avec mes deux boys, l’un me servait de chauffeur et l’autre gardait la maison. Dès que le soleil tombait, il n’y avait pas une minute de silence. La nuit criait de partout. Mon gardien dormait sur la terrasse. Je sortais, je l’enjambais sans le réveiller – il avait un sommeil de plomb –, je m’asseyais près de lui pour écouter ; je restais là jusqu’à ce que mes yeux arrivent à percer l’ombre ; c’est bizarre comme les yeux s’habituent. Ça se fait au bout d’un certain temps. On voit comme en plein jour.


    Il parlait de Ngaoundéré où il était allé pour une chasse. Ils avaient croisé un troupeau d’éléphants ; ils avaient observé les bêtes à la jumelle.


    Il disait : Pas moins de trente bêtes. On les a vus traverser devant nous à peu près au coucher du soleil ; il y avait des mâles énormes, et des petits. C’est l’époque où ils migrent à travers la brousse. C’était royal. Vous voyez, rien que pour ça, je serais incapable de vivre ailleurs.


    Il se tenait à côté d’elle, dans l’ombre, à quelques centimètres ; elle voyait le bout rouge de sa cigarette, le mouvement de ses doigts quand il la tapotait pour faire tomber la cendre, et lui, probablement, devinait son profil, ses bras pâles et passifs qu’elle serrait maladroitement contre son corps. La petite était accroupie à leurs pieds et comme toujours elle essayait de taper avec ses mains dans une flaque.


    Madeleine bougeait un peu :


    — Reste ici, Sophie, disait-elle. Il y a une pente forte. Donne-moi la main. C’est dangereux.


    Il insistait en rallumant une cigarette :


    — Vous aviez quel âge, vous, à la fin de la guerre ? Vous étiez toute jeune… Pas plus de vingt ans… Vous n’avez pas trop souffert ? À Nantes, il y a eu ces terribles bombardements des alliés. Ils ont lâché leurs bombes par erreur. Je crois qu’ils visaient Saint-Nazaire.


    Elle disait : Seize ans.


    Ils entendaient en dessous le bruit léger, lointain, des enfants qui nageaient, si rafraîchissant, et leurs voix, isolées, joyeuses, curieusement nettes. Certains allaient très loin dans l’estuaire.


    Elle se rappelait 43 ; elles étaient réfugiées à la campagne, mais on avait entendu les avions à près de trente kilomètres du centre parce qu’ils allaient tourner sur la côte. Elle revoyait les après-midi où sa mère passait les commandes – les chemises de nuit, les combinaisons – ou faisait ses comptes, assise à la table de la salle à manger, en disant : « Je ne vais pas y arriver », en fredonnant une chanson d’André Claveau :


     


    Deux petits chaussons de satin blanc


    Sur le cœur d’un clown dansaient gaiement


    Ils tournaient, tournaient, tournaient, tournaient


    Tournaient toujours


     


    la lampe en cuivre, son rond de lumière pâle et triste au milieu du plafond. Elle revoyait la pension chez les sœurs : Ma chère sœur, je voudrais du beurre, / Jeanne était au pain sec dans le cabinet noir, / Pour un crime quelconque, et, manquant au devoir,


     


    Elle pensait : nous n’avons jamais habité le même monde. Et il lui revenait dans l’ombre les mots d’un autre poème :


     


    (…) – Vois, la nuit est venue.


    Une planète d’or là-bas perce la nue ;


    (…)


    Tout rentre et se repose ; et l’arbre de la route


    Secoue au vent du soir la poussière du jour !


     


    C’était Hugo, encore, mais si différent ! Il la troublait sans qu’elle sache bien pourquoi, comme s’il ouvrait en elle depuis toujours une poche insoupçonnée de rêverie.


    En pension, elle se le récitait avant de s’endormir. Elle avait eu froid ; pendant la guerre, les dortoirs n’étaient pas chauffés ; l’eau gelait dans les lavabos, le matin ; elle avait porté des chaussures en carton qui lui blessaient les pieds.


    — Vous voulez qu’on retourne vers le centre ? disait-il. Vous avez l’air toute chose. C’est moi qui vous rends triste ?


    — Non, disait-elle. Mais je veux bien rentrer. J’aimerais autant. Viens, Sophie.


     


    En retournant, elle disait : Pendant la guerre, je n’ai pas été trop malheureuse. J’étais pensionnaire. Un jour, comme je me trouvais en ville avec des amies, vers le château, des soldats allemands qui passaient nous ont appelées, ils nous ont jeté des tablettes de chocolat depuis l’autre côté de la rue en faisant des signes. C’était du chocolat volé. Ils réquisitionnaient dans les magasins. On le savait, mais on l’a quand même ramassé. On l’a mangé. Des mois qu’on n’avait pas mangé de chocolat. Je m’en veux toujours.


    Dans l’ombre, elle voyait qu’il souriait : Vous avez eu raison.


    Et naturellement, il a dit : Ils avaient dû vous voir. Vous savez, si j’avais été à leur place, je vous aurais donné du chocolat moi aussi. Madeleine, cette robe bleue que vous portez aujourd’hui, ce bleu, qu’est-ce que c’est comme bleu ? Il fait noir ; on ne voit plus. En matière de mode, vous savez, je suis complètement ignare comme la plupart des hommes ; mais je m’aperçois que le bleu vous va bien, ce bleu sombre, ça va très bien aux blondes, c’est un peu la couleur des hortensias, on dirait qu’il fonce avec la nuit.


    Il disait : Vous êtes plus souvent en clair. À la Délégation, quand je vous ai vue la première fois, vous aviez cette robe crème avec de tout petits bouquets, des violettes. Vous êtes belle, Madeleine, mais je ne sais pas si vous savez ce que ça veut dire. Je vous emmènerais bien à Kribi ; vous ne voulez pas venir passer une journée à Kribi avec moi ? J’ai une petite cahute, là-bas.


    Il jetait sa cigarette, chantait : « ma cabane à Kribi », sur l’air de « Ma cabane au Canada ». Mais, devinant la tête qu’elle faisait, il disait :


    — Je plaisante, on ne peut pas plaisanter avec vous. Rien ne vous fait rire. Qu’est-ce que vous êtes sérieuse ! Vous devriez être un peu plus détendue. Vous savez que je vous attends toujours à l’Akwa Palace, je suis assis là, le soir, au bar, je regarde la porte d’entrée, je me dis : elle va venir ; je bois, vous voyez, vous me faites boire, c’est vous qui en êtes responsable ; je bois tout seul et vous ne venez pas. Vous ne viendrez jamais, Madeleine, n’est-ce pas ? Vous êtes une femme à principes ? (Il riait.) Une femme à principes, il ne me manquait plus que ça ! Regardez ce ciel. Il va pleuvoir dans trois minutes. Dépêchez-vous, vous allez prendre une de ces douches.


    Une pluie féroce s’abattait ; elle se mettait à courir.


     


    *


     


    Je ne peux pas m’empêcher de rêver à ces rencontres fugitives, dans une ville que je n’ai pas connue, dans ce monde du mauvais côté de l’Histoire, des noms pour moi : « la falaise », le square Nachtigal avec ses roses de porcelaine et sa statue, le blockhaus allemand où les enfants allaient jouer en rentrant de la plage – il y en avait toujours de cachés à l’intérieur. Le Parallèle 4 en bas, sa paillote, sa petite plage à cocotiers si tropicale, son bar décontracté, où il y avait de l’ambiance, où on servait des brochettes au « pili-pili ». Il disait quelquefois : On y va ? On descend ?


     


    Combien y en eut-il, de ces rencontres ? Yaoundé était la capitale administrative, mais tout se passait à Douala, à cause du port. Il est probable qu’il faisait souvent le voyage.


    Quand ils retournaient vers le port, les lumières s’étaient allumées, la ville semblait plus familière. Toutes les villes se ressemblent sous les lumières de la nuit. Ils suivaient les quais. La foule était dense. Il lui prenait le coude pour la faire passer devant lui, l’écarter d’un homme chargé de caisses, il s’arrêtait pour saluer quelqu’un. Elle restait en retrait, gênée, se mordillant les lèvres. L’homme lui jetait un coup d’œil, essayait de l’identifier, faisait un signe de tête perplexe que Prigent ne remarquait pas.


    Il disait : Je m’en vais dans deux jours, Madeleine, ma mission est finie ; je rentre à Yaoundé.


    Il la regardait : Je vais regretter de partir ; je regretterai d’autant plus… (Il ne finissait pas sa phrase.) Mais allez-y, vous serez en retard, je commence à voir dans votre regard que vous avez peur d’être en retard, que vous vous dites : Comment me débarrasser de lui ? Et c’est une chose que je n’aime pas voir dans votre regard. Après tout, je fais beaucoup d’efforts. C’est fou comme la nuit arrive vite, ça surprend toujours. Allez-y ; je m’arrangerai pour avoir une nouvelle mission ; j’espère être là en décembre pour les fêtes de l’indépendance ; je trouverai des arguments pour venir à Douala. Ce sera tendu mais il y aura du beau linge ; j’arriverai quelques jours avant, bien sûr, j’aurai pas mal de travail ; des discussions ; les pays envoient des représentants. Il y aura de la surveillance. Ils ont prévu des manifestations partout : des estrades, des discours, des fêtes nautiques.


    Sur un journal, quelques mois après, elle le vit en photographie au milieu d’un groupe d’officiels : l’inauguration d’une centrale électrique. Elle ferma la page.


     


    Il revint en octobre 59 sous la pression des événements, plus tôt que prévu. Probablement dès le début du mois. Elle ne le sut pas tout de suite. Elle entendit dire qu’on l’avait croisé en ville. Il semblait avoir moins de temps et la première fois où elle le revit, ils n’avaient fait que quelques pas, s’éloignant peu du centre, sans but, descendant et remontant la rue du Vingt-Sept-Août. Dès qu’ils arrivaient en vue du port, elle avait un mouvement de recul et ils faisaient demi-tour. Il regardait sa montre et elle s’était sentie blessée.


    Pourtant il lui donna rendez-vous le lendemain, prévenant :


    — Je serai peut-être en retard. Attendez-moi.


    Il arriva en retard, l’air soucieux et pressé ; la nuit venait de tomber, et ils allèrent vers la falaise comme à la fin de l’année précédente ; ce n’était qu’à deux cents mètres du centre. Les lumières que frangeaient les palmes des cocotiers aveuglaient un peu ; elles empêchaient de voir en dessous l’immense baie baignée de la sonore nuit des tropiques. Il ne parlait pas ; elle non plus ne trouvait rien à dire ; ils traversèrent le square Nachtigal, et elle entendait tout ce soir-là avec une extrême acuité, tout ce qui était semblable aux « premières fois » : les bruits d’eau, de voix dispersées venues de la plage, le concert des oiseaux, la musique qui montait par moments du bar du Parallèle 4, une de ces chansons tendres et désinvoltes. Et pendant qu’elle marchait à côté de lui, passive, démunie, inquiète, ne sachant comment sortir du silence, tête baissée, il fredonnait distraitement : Whatever be true.


    — Vous savez qui était Nachtigal ? dit-il soudain, comme ils passaient devant la statue. C’était le représentant de Bismarck au Cameroun ; un homme efficace et habile. Un vrai Prussien. C’est lui qui a réussi à instaurer le protectorat allemand. Ça s’est joué à peu de chose : il était sur place le premier. Il paraît que le consul anglais est arrivé trop tard. Les Duala, qui n’ont jamais manqué d’humour, avaient surnommé ce consul anglais : Mister Too Late ! Plutôt bon comme formule, non ?


    Mister too late.


    Il s’arrêta près du blockhaus. Il dit : Tout va changer après janvier. Jacqueline et Raymond s’en vont. Je ne sais pas si vous êtes au courant. Jacqueline a déjà commencé ses bagages. Je l’ai vue cet après-midi. Pour moi, je ne sais pas. Je fais partie de l’administration. Ma femme et mes enfants m’attendent en France. Je retrouverai un poste à la Centrale, à Paris ; du moins, c’est ce qui est prévu. Je reviendrai sans doute ici de temps en temps. Ils feront appel à moi. Il y aura besoin d’ajustements pendant la transition et je suis considéré comme un bon connaisseur du terrain. À moins que je ne fasse une demande pour retourner en Asie ou ailleurs.


    Ils firent quelques pas dans la direction du blockhaus :


    — Votre mari n’a aucune raison de partir, je suppose.


    Elle dit : Non, pas pour le moment.


    Ils restèrent à respirer l’odeur de la nuit côte à côte. Il chercha dans sa poche de chemise, renonça :


    — J’aurais la possibilité de rester. Il faudrait pour cela que je quitte le cadre administratif ; je pourrais le faire. Je connais beaucoup de monde et j’aurai des opportunités. Vous savez, Madeleine, j’ai beaucoup pensé à vous ces derniers temps ; j’ai beaucoup… d’affection pour vous. C’est drôle. Je suppose que vous vous en apercevez. Je suppose même que vous la partagez, cette affection. Je me trompe dans mes suppositions ? Je suppose aussi que c’est difficile pour vous.


    Il se tut tandis qu’elle s’écartait instinctivement. Il la dévisagea puis se rapprocha d’un mouvement brusque.


    Il la saisit par la taille et passa le dos de sa main sur sa joue, du menton vers la tempe, très doucement, juste pour la toucher.


    Elle ne réagit pas, se figea, le regard détourné. Elle ne le regardait pas, ne bronchait pas, ne disait rien.


    Lui l’observait.


    Elle finit, lentement, par se pencher, ramasser la girafe que Sophie avait laissée tomber. Et très pâle, presque hostile, elle appuyait nerveusement sur le petit animal en caoutchouc.


    L’enfant, près d’eux, baragouinait ou chantonnait toute seule, s’accroupissant avec ses petits coudes pointus pour ramasser des choses par terre, d’autres enfants l’avaient rejointe, couraient ici ou là, sautillaient dans les flaques laissées par les pluies, elle essayait de les imiter ; elle tapait dans l’eau avec ses mains, s’arrosait.


    — Viens ici ! cria Madeleine. Ne touche pas à cette eau. Regarde dans quel état tu es ! Couverte de boue rouge.


    — Ce n’est pas grave, dit Prigent, agacé. Vous vous méfiez de tout. Votre fille n’attrapera rien. Laissez-la jouer ! Moi qui vous parle, j’ai vécu en pleine brousse, j’ai dormi dans des endroits que vous ne pouvez même pas imaginer. Je vous l’ai dit, dans des zones infestées de moustiques ; j’ai bu de l’eau des marigots ; je n’ai jamais rien eu ; vous êtes toujours sur la défensive ; on dirait que vous avez peur de tout.


    Elle continuait à appeler Sophie : Donne-moi la main ! Reste tranquille !


    Il avait allumé une cigarette :


    — On ne sait pas ce que vous voulez. Ne vous inquiétez pas, Madeleine, mettez-vous bien ça dans la tête : je ne vous demande rien. Je ne vous ai jamais rien demandé. Vous avez bien compris ? Allez-y. Rentrez maintenant, on vous attend. Bonsoir.


    Il s’était quand même retourné :


    — Une chose quand même : faites attention quand vous irez au marché dans les jours qui viennent. Il peut y avoir des mouvements de foule. Évitez le marché et la gare routière. Je vous conseille d’envoyer Charlie. C’est bien Charlie, n’est-ce-pas ?


     


    Un bruit énorme sortait des manguiers sauvages et des flamboyants, les réverbères de la place du Gouvernement s’allumaient. Il y avait des gardes en faction devant le bâtiment officiel. Sophie devenait plus tranquille, le soir la calmait toujours ; elle trottinait sans protester, tenant avec docilité la main de sa mère et, de l’autre côté, la girafe qu’elle portait de travers, la serrant par une patte ou par le museau sur lequel étaient peints de grands yeux humains et tendres avec des cils. Elle dormait avec sa girafe. À table, elle réclamait qu’elle soit posée devant son assiette ; elle la laissait tomber, pleurait et il fallait la chercher dans l’obscurité, il fallait retourner en arrière, arpenter les trottoirs, fouiller le jardin, la nuit entre les arbres, même s’il pleuvait, au risque de tomber sur des bêtes. Elle était sale. On la retrouvait trempée et barbouillée par les averses.


    — Tu pourrais quand même laisser cette girafe à la maison, disait Madeleine, tu ne peux pas l’emmener partout. Elle a besoin de se reposer.


    — Non, disait Sophie.


    — Ne réponds pas non. Tu réponds toujours non ; tu m’énerves, c’est désagréable. En rentrant, tu vas te coucher ; je te mets au lit.


    — Non.


    — Tu ne pourrais pas répondre autre chose ? Dépêche-toi.


     


    Sophie ne voulait pas dormir. Le soir, quand Madeleine entrait dans la chambre pour faire une vérification, la petite fille avait les yeux ouverts dans le noir.


    — Tu ne dors pas ! Tu ne dors pas encore ! Demain, je te remmène chez le docteur Ambrières. Il va te faire obéir. Moi, je ne sais plus ce qu’il faut faire, tu entends, je ne sais plus, je ne sais plus.


    Sophie ne répondait pas et continuait à téter méthodiquement le museau ou l’oreille de sa girafe, les yeux ouverts.


    — Le docteur va te donner des médicaments.


    — Mais qu’est-ce que tu racontes ? disait Guy depuis la terrasse. Pourquoi lui parles-tu de médicaments ?


    — Elle est nerveuse. Trop nerveuse. Le sommeil, à son âge, c’est important.


    Madeleine tirait la moustiquaire, s’asseyait près du lit. Dans la chambre, elle se sentait à l’abri ; elle restait dans le noir ; Charlie allait et venait dans la pièce principale ; elle essayait de le retenir, le soir, pour éviter le tête-à-tête ; il enlevait leurs deux assiettes, les rinçait sous l’eau rouge du robinet. Puis elle n’entendait rien. C’était qu’il se tenait derrière la porte sans rien dire. Elle lui disait : Tu peux partir, Charlie. À demain.


    Au début elle essayait, mais elle n’arrivait pas à réfléchir. Elle se doutait que Guy avait entendu parler de ces promenades. L’enfant éveillée n’avait pas l’air effrayée ; elle avait vu sa mère et attendait ; elle avait l’air d’observer le plafond fixement à travers le fin tamis de la moustiquaire. Qu’est-ce qu’elle s’était mis dans la tête ?


    Madeleine restait près d’elle, engourdie, à écouter les bruits de la nuit qui passaient à travers les claustras, et ce bruit régulier de succion, le bruit que faisait cette petite vie obstinée et rétive dans le noir.


     


    *


     


    Dans une lettre, ma tante fait le récit de ses consultations chez Ambrières.


    La consultation pédiatrique était chargée. Elles attendaient sur la galerie de l’hôpital avec des femmes qui portaient leur bébé dans le dos. Elles parlaient entre elles par signes, se souriaient. La femme écartait le linge pour montrer une petite tête ronde aux yeux scellés, collés par une conjonctivite, ou un bras gonflé par une piqûre.


    — Viens voir, Sophie ! disait Madeleine. Regarde le bébé, comme il dort bien, comme il est mignon !


    Sophie se penchait, fixait le bébé inconnu, tendait la main pour le toucher.


    — Ne touche pas.


    Ils s’asseyaient tous les trois ; le docteur derrière son bureau, Madeleine avec sa fille sur les genoux. La salle de consultation était à l’étage. L’hôpital dominait le Wouri. De grands cocotiers montaient devant la façade. Les palmes sèches frottaient contre le bois des claustras. Comme aucune pièce n’était fermée, on entendait toute la journée le bruit si particulier des feuilles sèches frottant contre le bois. Cela procurait l’impression du roulis d’un bateau. Derrière, en fond sonore, c’étaient les autres bruits de Douala : des engins dans les chantiers du port, des enfants qui jouaient à proximité, dans la cour d’une école ou d’une crèche (Madeleine écrit : « Il y a une école derrière l’hôpital »).


    Elle écrit aussi : « Je ne comprends pas Ambrières, c’est un type bizarre. »


    La pièce sentait le désinfectant et une odeur qui ressemblait à celle du bois d’eucalyptus.


    Le docteur Ambrières asseyait Sophie sur la table de consultation ; il l’auscultait pendant que, roulant des yeux, tenant sa girafe par le cou, elle suivait les ombres des palmes que le vent chaud faisait remuer à l’extérieur. 


    — Penche la tête, disait Ambrières. Doucement.


    Il se passait un mouchoir sur le front parce qu’il transpirait, et parlait de choses et d’autres, pour la distraire : il montrait un oiseau sur la galerie :


    — Tu sais ce que c’est, ce petit oiseau bleu ? Un rollier.


    Puis : Écoutez, il n’y a pas lieu de vous inquiéter ; je ne vois rien de spécial.


    Tout de suite, Madeleine protestait :


    — Elle ne dort pas, docteur. Mon mari ne voit pas le problème. Est-ce que des médicaments… ?


    — Quels médicaments ? demandait Ambrières.


    Il repassait le mouchoir sur son front d’un air distrait.


     


    Un jour, il s’était rejeté en arrière dans sa chaise ; il les avait regardées toutes les deux. Madeleine avait repris Sophie sur ses genoux. Il voyait qu’elle était nerveuse. Sophie le fixait de ses yeux noirs comme s’il avait été un ennemi ou un gros insecte. Il avait pensé : Pour les enfants, nous sommes des ennemis ou de gros insectes bizarres, même quand nous voulons les soigner. Et pour les femmes – il pensait –, pour les femmes…


    Il avait demandé, pour la forme :


    — Comme ça, tu ne veux pas dormir ?


    — Non, avait dit Sophie.


    — Tu as peur ?


    — Non.


    — Tu n’as pas peur du noir ? Vraiment ? Tu dis la vérité ?


    — Réponds poliment au docteur !


    Il avait soupiré : Ce n’est pas grave. Vous êtes inquiète, Madeleine. Je vous trouve des yeux fiévreux et cernés. Êtes-vous prise de frissons le soir ? Ce pourrait être un début de palu. Non ? Vous faites attention ? Vous me direz : ici, ça ne sert à rien. On a beau prendre toutes les précautions, essayer de se protéger. Mangez-vous avec appétit ? Si c’est à cause des événements, vous avez tort, vous savez, tout sera – comment dire ? – absorbé. Il y aura certainement des secousses après l’indépendance, mais la vie reprendra son cours. Ici, on apprend la patience et le fatalisme. J’ai beaucoup travaillé en brousse et j’ai beau être un scientifique, j’ai fini par relativiser une partie de ce que j’ai appris. Il y a des guérisseurs dans les villages. J’en connais quelques-uns. Ils ne soignent pas le corps aussi bien que nous, mais ils ont certains résultats dans des domaines bizarres, dans ceux qui ne sont pas de notre compétence, justement. Je l’ai vu. Je ne sais pas sur quoi ils se fondent, la nature, les étoiles, toutes ces influences si complexes qui s’exercent sur un corps humain, qui orientent notre chance ou notre malchance car c’est ainsi, dans le fond, la vie. Nous avons de la chance ou de la malchance. Leur médecine est une forme, non pas de résistance à ce qui arrive, mais d’accompagnement et d’acceptation. Je ne dis pas qu’ils ont raison. Quelquefois, je pense que je ne sais pas grand-chose.


    Il s’était levé, il avait fait le tour de la table :


    — Ils ont une théorie selon laquelle on resterait toujours influencé par la première image qu’on a du monde. Votre petite fille est née à la tombée de la nuit, n’est-ce-pas ? Je me rappelle très bien. En tout cas, c’est une hypothèse : le soir serait pour cette jeune demoiselle en quelque sorte son pays natal, vous croyez au pays natal ? (Il tapota la joue de Sophie.) En tout cas, elle n’a pas besoin de médicaments.


    Il pensait certainement : C’est vous, chère madame, qui avez besoin de médicaments. Mais il n’y en a pas pour votre maladie.


    « Il s’est moqué de moi, écrit Madeleine. Tout le monde, ici, le prend pour un excellent médecin, mais c’est un charlatan. »
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    C’est Sophie qui a vendu la mèche.


    Ce soir-là, assise sur sa couverture, elle faisait avancer sa girafe à petits sauts sur les lattes de la galerie : une latte, un saut. Elle la tenait par le cou, et marmonnait en essayant d’attirer l’attention de Charlie. Soudain, elle avait demandé d’une voix claire (elle parlait bien) :


    — C’est qui, le monsieur ?


    Madeleine avait sursauté.


    — Quel monsieur ? avait demandé Guy.


    — Le monsieur, avait dit Sophie, tu sais bien ; le monsieur.


    Elle avait continué à faire sautiller sa girafe en chantonnant de manière énervante : Le monsieur, le monsieur. C’est qui, le monsieur ?


    — Tais-toi, avait dit Guy.


    Il s’était tourné vers ma tante :


    — Qu’est-ce qu’elle veut dire ?


    Je sais à quel point Sophie pouvait être exaspérante. J’ai le souvenir de ces repas chez grand-mère pendant lesquels elle continuait malgré l’interdiction à mâchonner son chewing-gum, et qui finissaient toujours mal : « Arrête, Sophie, crache ce chewing-gum et finis ton assiette. » Ou : « Sophie, sors de table tout de suite. »


     


    Les difficultés qui ont suivi, personne n’en a rien su dans la famille, à part ma mère. Ma tante lui avait écrit ; elle était en plein désarroi. Grand-mère devinait certaines choses, mais elle n’a eu que des soupçons.


    Guy avait déjà dû entendre des allusions, sinon il n’aurait pas aussi violemment réagi. Il faut d’ailleurs le reconnaître, on commençait à en parler ; un début de rumeur touchait Madeleine. Il y avait, chez les hommes surtout, une curiosité amusée à l’idée de voir la « petite Mme Morand », d’habitude si discrète, si rangée, avec ses bras minces, son maintien et son air sévère, s’affichant avec Prigent sur le port, alors que tout Douala profitait de la fin du jour sur le boulevard Maritime. « Elle est jeune, disaient-ils. C’est curieux parce que ce n’est pas du tout son genre à lui. »


    Ces rumeurs n’avaient pas d’autre fondement et n’allaient pas plus loin. Il en courait bien d’autres dans la petite communauté d’Européens : c’était le genre de micro-société où les gens tournent en rond et s’observent. Tout le monde se connaît. On se distrayait avec des histoires de trois fois rien, des rivalités d’avancement, des manies, des liaisons prêtées à l’un ou l’autre.


    La femme du Délégué résumait d’ailleurs l’impression générale. Elle avait dit en petit comité (le mot avait couru) : « Quand même, Yves exagère. Il ne peut pas laisser cette petite Madeleine tranquille ? »


    C’est dans ce contexte qu’eut lieu la fête chez les Villers, au mois d’octobre. Elle précède l’instauration du couvre-feu puisqu’on pouvait encore sortir, mais de très peu. Les Villers – leur nom est mentionné dans une lettre –, Jean-Louis et Christiane, étaient des commerçants ; lui avait monté une fabrique de savons qui avait pris de l’importance à Douala. Il exportait. C’était un gros client du port. Ils recevaient beaucoup et il y avait du monde ce soir-là, d’autres commerçants du quartier du port, mais aussi des planteurs de passage, des fonctionnaires de l’administration (les Villers tenaient beaucoup à les inviter), des militaires.


    Le buffet avait été servi dans le jardin. Ils en étaient au café et les boys apportaient des tasses. La pluie qui menaçait depuis le début de la journée commençait. À Douala, les premières gouttes des orages vous frappaient le dos comme des pierres ; les invités s’étaient bousculés en désordre à l’intérieur en emportant tout ce qu’ils pouvaient attraper. Je crois que c’était un anniversaire, qu’ils avaient commencé à chanter « Joyeux anniversaire » et qu’ils avaient repris à l’intérieur malgré le bruit terrible sur le toit.


    C’est là, à ce moment, qu’il y avait eu un aparté entre ma tante et Yves Prigent ; il n’avait pas duré longtemps, mais on les avait vus ensemble, penchés à la lisière de la pluie battante qui éclaboussait la terrasse. Au début de la soirée, avant cela – par tactique ou par prudence –, Prigent ne s’était pas approché de Madeleine. Mais il l’avait interceptée au moment de la bousculade, et il parlait tandis qu’elle écoutait sans le regarder, consciente qu’on l’observait ; mal à l’aise, posée à sa manière d’oiseau comme si elle cherchait à tenir le moins de place possible. Elle passait sa main sur la balustrade comme pour éponger l’eau.


     


    Prigent repartit tôt, ce soir-là, en voiture. Peu après son départ, Guy avait parlé durement à sa femme devant témoins, il l’avait rembarrée sous un prétexte. Elle était partie à son tour, à pied, sous la pluie torrentielle, par un temps où on n’aurait pas mis un chien dehors.


    Peu de gens s’étaient aperçus du départ de Madeleine, certains avaient demandé : Où s’en va-t-elle ? Ou s’étaient étonnés : Madeleine est déjà partie ? Mon oncle détournait la conversation, il avait parlé de Sophie, d’un problème ; il avait dit, agacé : Ma femme est beaucoup trop nerveuse.


    Je crois qu’elle a couru sous des seaux d’eau. Les rues étaient désertes ; juste des types recroquevillés ici ou là cherchant à s’abriter sous un arbre ou sous un panier. Quand il pleuvait, les gens couraient partout. Les pluies de ce pays avaient quelque chose de fatal, d’anesthésiant ; on écoutait sans fin la terre rouge les absorber ; on les écoutait froisser les feuilles grasses des avocatiers, des calebassiers, fouetter au loin le quartier africain, les entrepôts, les grues qui permettaient le chargement et le déchargement des bateaux à quai, le Wouri et la baie ; c’étaient comme de grandes douches qui vous lavaient de tout, qui par leur bruit de fond roulant occupaient entièrement la conscience. À l’extérieur de Douala, les radiers se gonflaient d’eau, les voitures s’embourbaient. Les jours de pluie, quand on passait dans les villages, les gens restaient plantés sous les auvents des cases, les vieux et les enfants, et on pouvait se demander ce qui traversait leurs yeux graves, quelle était la lente pensée informe qui naissait de la considération de la pluie.


     


    La rue était sombre et leur case, éteinte ; le blanc des murs ressortait faiblement entre les arbres. Elle eut peur quand elle arriva : Et si quelqu’un était entré ? Et si Charlie était parti en laissant la petite seule ? Mais elle le vit tout de suite assis sur la terrasse, dans le noir, dos au mur, le front levé, les yeux fermés ; il avait l’air de respirer la pluie qui amenait avec elle l’odeur de boue de l’estuaire. Est-ce qu’il dort ? pensa Madeleine.


    Elle voulut dire : Où est Sophie ? Elle est au lit ? Tu devais la mettre au lit. Mais, sans un mot, il la montra, elle était avec lui, à sa gauche, couchée sur sa couverture ; elle aussi écoutait la pluie en suçant son pouce.


    Il dit : Elle veut pas dormir. Sinon, elle pleure.


    Il regardait Madeleine avec stupéfaction et elle s’aperçut de son état : elle avait les cheveux trempés ; sa robe lui collait au corps. Elle eut honte. Elle pensa à « madame Virginie ».


    — Vas-y, dit-elle, il est très tard.


     


    Guy attendit la fin de la soirée d’anniversaire, la dispersion de tous les invités.


    Elle vit la voiture arriver, mais il resta tout un moment à l’intérieur, phares éteints et elle devinait son ombre pleine de reproches derrière le rideau de la pluie. Elle avait renvoyé Charlie et attendait sur la terrasse. Elle avait les cheveux collés. Elle ne s’était même pas déshabillée.


    Il finit par sortir et monta les marches à pas lents. Il dit seulement :


    — Tu ne vas pas passer la nuit ici. Viens te coucher.


    Il s’allongea, en l’observant à travers la moustiquaire, il devait deviner ses mouvements. Peut-être pensait-il qu’au fond, il avait toujours été séparé d’elle, comme par ce tissu ; peut-être était-il fatigué et triste. Elle savait qu’elle n’avait pas d’excuse ; elle allait et venait entre la chambre et leur petit cabinet de toilette, éclairé par une ampoule dont la lumière blanche le gênait. Il demanda : Sophie dort ?


    Puis il dit posément : Je suppose que tu sais que c’est un coureur. On lui prête pas mal d’aventures.


    Elle ne broncha pas.


    Elle marchait, pieds nus, sur le plancher de bois, occupée à ces tâches des femmes qui se préparent pour la nuit ; il était près de trois heures du matin.


    Elle tremblait car Guy continuait à parler derrière la moustiquaire :


    — Il se moque de toi. Tu n’es pas capable de le voir ? Tu es complètement ridicule. Tu te rends ridicule. Les gens commencent à en parler. Il paraît que tu vas te promener avec lui sur la falaise, avec Sophie. Est-ce que je mérite ça, dis-moi ? Est-ce que je le mérite ? Il a dix ans de plus que toi. Quand il est à Douala, il vit avec Elizabeth Shermann. Tu le sais ? Il t’a dit qu’il vivait avec Elizabeth Shermann ?
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    D’importantes pluies frappèrent la majeure partie du Cameroun vers le milieu du mois d’octobre. Le 13 au matin, il y eut une grève au marché. Les vendeurs s’étaient donné le mot, aucun d’eux n’avait ouvert son comptoir. La grève n’était pas annoncée. Elle prit tout le monde par surprise.


    Le marché était un des lieux les plus animés de Douala. Ce matin-là, un silence inhabituel et pesant régna sur la ville.


    Ma tante, qui faisait elle-même son marché plusieurs fois par semaine, dut faire demi-tour. Quand ils l’avaient vue, des militaires qui fermaient la zone l’avaient refoulée :


    — Qu’est-ce que vous faites ici ? Rentrez chez vous immédiatement ; c’est dangereux ; surveillez les abords de la maison. Si vous avez le moindre doute, appelez la gendarmerie.


    Les rues étaient vides. Pas une voiture. Pas un vélo. Pas un enfant. Même pas ceux qui traînaient d’habitude en petits groupes, les grands devant, les petits qui suivaient, curieux et farouches. Ils s’enfuyaient comme des moineaux dès qu’on s’approchait. Mais une rumeur montait quelque part, du centre de la ville – probablement une réunion publique ou une manifestation, au centre de New Bell. Le bruit était plus net quand elle rentra chez elle.


    — Tu sais ce qui se passe ? demanda-t-elle à Charlie.


    — Je ne sais pas.


    Il balayait lentement les marches.


    — Je t’avais dit de balayer à l’intérieur.


    Il ne dit rien et continua.


    Elle appela Évelyne Prieur, mais il n’y avait personne chez elle.


     


    Guy téléphona dans la matinée :


    — Tu es là ? Tu n’es pas allée au marché, j’espère ? C’est de la folie. Il y a beaucoup de tension aujourd’hui ; on suspend les chargements ; tout le monde craint que ça dégénère. Ne bouge pas. On ne sait pas comment la situation peut évoluer. Nous avons eu des consignes. On parle de l’instauration du couvre-feu pour ce soir. C’est imminent. Les colons, surtout, sont inquiets ; il paraît que certains ont demandé une protection militaire ; c’est d’autant plus préoccupant qu’avec ces pluies les pistes sont impraticables. Il sera difficile d’intervenir.


    Le téléphone sonna quelques minutes après : c’était Prigent.


    — Vous êtes chez vous ? Heureusement ! J’ai su que l’autre jour vous étiez rentrée sous la pluie. Les nouvelles vont vite. Je ne sais pas quoi vous dire ; c’est ma faute. Et je suis désolé, Madeleine. Sachez-le. Vraiment désolé.


    Elle se taisait. Il dit : Les gens inventent n’importe quoi, je suppose. Je sais que je ne devrais pas vous appeler, mais je n’ai pas d’autres solutions si je veux vous parler. Je suis au bar de l’Akwa. Adamou a cherché votre numéro de téléphone. Je dois avancer mon retour à Yaoundé et contrairement à ce que je vous ai dit, je ne suis pas certain d’être à Douala pour les fêtes de l’indépendance. Je pars ce soir. Est-ce possible que je vous revoie avant de partir, Madeleine ? J’y tiens beaucoup. Il se trouve que je vais passer en voiture rue Clemenceau dans l’après-midi. Si jamais vous pouviez, je serai au bout de la rue. Je m’arrêterai là, à cinq heures. Je ne vous prendrai pas votre temps. Ne venez pas après cinq heures un quart ; je serai obligé de partir. Vous pourrez sortir, ne vous inquiétez pas ; s’ils ferment tout, ils ne fermeront qu’à six heures. Si vous tombez sur une voiture militaire, racontez-leur n’importe quoi, ils vous laisseront passer. Est-ce possible pour vous, Madeleine ?


    Elle dit oui.


    — Répétez-le, dit-il.


    Mais elle raccrocha.


     


    À midi, un drôle de silence, attentif et épais, était revenu dans la ville. Charlie se blessa au doigt à la cuisine et elle lui fit un pansement, ce qui prit du temps. Il était très douillet et murmurait à voix basse : Ouh là là, ouh là là. Des bruits de voix – ou peut-être de cris, ou de slogans scandés – recommencèrent. Le ciel devint très sombre et, peu après midi, il y eut une énorme pluie orageuse ; elle masqua le bruit de la manifestation, elle tomba sur l’étrange zone silencieuse du marché fermé. À dire vrai, il était impossible de savoir s’il y avait eu des échauffourées ou si la ville protestait seulement par ce silence, ce renoncement.


    Vers trois heures, on entendit quelques coups secs comme des tirs. Peut-être que l’armée, aidée de la garde camerounaise, dispersait des groupes hostiles.


    Ils ne tireront pas, se dit ma tante. Quand ils le font, c’est toujours en dehors de Douala. Elle entra dans la chambre, ferma la porte derrière elle, et vérifia quand même la place du fusil derrière le rideau ; elle le souleva (il était lourd), essaya de se souvenir : il faut « l’armer ». Elle ne savait même pas ce que ça voulait dire. Le bruit de la pluie couvrait tout. Elle ouvrit sa penderie, chercha une robe, en changea : Je ne pourrais pas. S’ils entraient, comme au cinéma, je reculerais au fond de la maison. Je reculerais jusqu’à ce qu’ils tirent. Peut-être que je ne les verrais pas. Ils viendraient par-derrière.


    Elle coucha Sophie pour une sieste, puis s’assit, les mains sur les genoux, derrière le claustra du salon. À quatre heures, elle mit la radio, il y eut d’abord une voix inaudible sous un grillage de parasites, puis des variétés :


     


    Le temps passe si vite


    Le soir cachera bien…


    … Puis nous arriverons


    Sur u-ne place grise


     


    Elle se souvint qu’elle avait du rangement à faire. Elle finit par sortir sur la terrasse ; la rue semblait déserte ; de la latérite trempée montait cette odeur qu’on n’identifiait pas au début, qu’on respirait en arrivant, dès qu’on posait le pied sur les quais du port, qui devenait après, pour vous, et pour toujours, celle de l’Afrique. Elle avait l’impression de voir la terre se soulever, se dilater sous l’averse.


    Peu après – Sophie était réveillée – Charlie, dolent, vint s’asseoir lui aussi sur la terrasse, avec sa main blessée, ses longues jambes étendues devant lui. Sophie s’exerçait à passer par-dessus, comme si les genoux avaient été de petites collines ; il l’attrapait par le dos de sa robe pour la faire tourner et la faisait sauter en l’air. Elle criait de joie. Le temps passait. Ma tante crut voir quelqu’un courir dans la rue, mais elle ne se leva même pas. La pluie faisait penser à ces fontaines d’eau calcaire qu’on appelle des fontaines pétrifiantes. Elle se répétait machinalement :


     


    Puis nous arriverons


    Sur u-ne place grise


     


    Quand le téléphone sonna, elle était tellement engourdie qu’elle mit du temps à réagir. Elle arriva trop tard. D’après ma mère, elle se demanda toujours, après, si Prigent avait essayé d’annuler le rendez-vous. Elle pensa rappeler. Il aurait fallu qu’elle cherche le numéro de l’Akwa Palace en passant par le central, et à l’idée des questions du portier ou du réceptionniste – Adamou, se rappelait-elle. Adamou dirait : « Qui le demande ? » Elle renonça.


    À cinq heures moins cinq, elle se leva :


    — Charlie, il faut que je sorte ; j’ai une course. Je n’en ai pas pour longtemps. Tu t’occuperas de Sophie, tu feras bien attention.


    Il se lança dans une longue protestation confuse, parlant avec ses mains, levant très haut celle qui était blessée ; elle n’écoutait rien ; elle le regardait sans comprendre. Le téléphone sonna à nouveau, il ne sonna que deux fois. Et coupa tout de suite.


    Ils la fixaient tous les deux, un regard qui venait du fond de l’abandon, de l’enfance, de la fatalité.


    Il faisait de plus en plus sombre. On approchait du crépuscule. On n’attendait plus que le soir. Elle répéta :


    — Charlie, je te dis que j’ai une course. Je reviens tout de suite. Je n’en ai pas pour longtemps.


    Elle prit un parapluie, descendit les marches, tourna à gauche ; elle avait encore le temps d’arriver au bout de la rue Clemenceau ; elle n’aurait que cinq minutes de retard, mais elle heurta un homme qui venait vers elle en courant. Il s’exclama :


    — Madeleine, c’est vous. Qu’est-ce que vous faites dehors ?


    C’était Jacques Prieur :


    — Il y a des hommes dans la rue d’à côté. On ne sait pas exactement le nombre. Ils n’ont pas l’air hostiles. Il est possible que ce soient des commerçants du marché qui attendent simplement. Mais ils sont là malgré la pluie et on ne sait jamais. Nous faisons le tour du quartier avec une patrouille, et je venais chez vous pour vérifier que tout allait bien. Je vous raccompagne. Ce n’est pas une bonne idée de sortir. Guy ne va pas tarder. Il m’a appelé ce matin pour que je passe chez vous. Il a dû essayer de vous joindre.


    Elle n’avait fait que quelques mètres. Elle rentra avec Prieur et se rassit.


    — Tu sais bien que le marché est fermé, dit Charlie. Tu ne peux pas faire de courses. Personne ne peut faire de courses aujourd’hui.


    — C’est vrai, dit-elle. Je vais téléphoner.


    Elle s’était décidée d’un coup. Guy ne tarderait pas. Elle n’avait qu’à demander le numéro au central. Ce fut plus facile qu’elle ne l’imaginait. Il y avait comme un écho dans le téléphone, et elle dit, très vite :


    — Je cherche à joindre M. Prigent.


    — M. Prigent ?


    L’homme qui répondait avait un accent africain, ce qui la soulagea. Adamou !


    — Il était là tout de suite, reprit Adamou. Je vais voir. Voulez-vous me donner votre nom s’il vous plaît ?


    — Madeleine, dit-elle, d’une voix trop basse.


    — Comment ?


    — Madeleine.


    — Je vais voir, madame, dit-il poliment. Je vais faire monter quelqu’un.


    Il dut poser le combiné. Elle entendit quelque chose qui ressemblait à de la musique, ou au bruit d’une radio, des voix lointaines, elle entendit Adamou qui disait à quelqu’un : « Madame Madeleine. » Et l’autre répétait, trop fort : « Madame Madeleine ? » On devait l’entendre dans le bar. Puis l’homme dit : « Où ça ? »


    Puis un long moment de silence ; il avait dû partir ; elle faillit raccrocher, mais Adamou reprit le combiné :


    — Malheureusement, madame, M. Prigent est reparti. On me dit qu’il est rentré à cinq heures un quart ; la voiture est repartie tout à l’heure. Il y a des barrages du côté du terrain d’aviation.


     


    La voiture de Guy entrait dans le jardin.


    Il ne restait que deux ou trois minutes avant la tombée de la nuit. Dans les manguiers ruisselants de pluie, les perroquets commençaient à crier. On ne savait pas ce qui se passait au cœur de Douala.


    Vers six heures, le couvre-feu fut décidé. Ils écoutèrent la nouvelle à la radio. Il était applicable à six heures et demie. Ce soir-là, les voitures militaires qui avaient barré les accès à la ville circulèrent dans les rues. Elles roulaient très lentement, le toit fermé, en quadrillant les rues comme des convois funéraires. Elles longeaient le port, puis revenaient par le quartier d’Akwa, l’hôpital, la place du Gouvernement où plusieurs véhicules stationnaient. Les militaires avaient des porte-voix et ils demandaient aux gens de rester chez eux.


    Les convois militaires passèrent certainement avenue Poincaré devant l’Akwa Palace. La radio était allumée au bar ; des clients écoutaient les nouvelles en les commentant entre eux à voix basse.


    Vers huit heures, la pluie cessa. Les orages se déplaçaient vers Yaoundé ; le ciel s’était dégagé, et la nuit était belle. C’est un des paradoxes de Douala : la saison des pluies est le seul moment où, parfois, on peut voir le ciel. Il y avait du vent. Des étoiles agrandies et floues tremblaient très haut dans la buée humide comme si elles n’étaient que la projection dans l’atmosphère des petites lumières dispersées qu’on voyait à l’horizon depuis le pont, de l’autre côté, à Bonabéri.


    Quand les voitures furent passées, des groupes d’hommes leur succédèrent ; ils parlaient en bamiléké. Puis, une altercation, d’autres voix énervées – des Blancs, sans doute, qui cherchaient à braver le couvre-feu et qui s’expliquaient avec Adamou. Le propriétaire de l’hôtel ne voulait pas d’histoires avec les autorités.


    En fait, on l’apprit ensuite, il ne s’était pas passé grand-chose à Douala ce jour-là, à part la grève. Au bout d’un moment, tout sembla recommencer comme avant, l’orchestre se réinstalla dans le hall de l’hôtel ; il n’y avait pas de danseurs, mais il joua en sourdine :


     


    Domino, Domino


    Le printemps chante en moi, Dominique


     


    Et un homme qui était sorti fumer à l’entrée en regardant la nuit, en attendant lui aussi que ses yeux se familiarisent avec l’ombre, reprenait à mi-voix les paroles :


     


    T’as le cœur lé-ger,


    Tu ne peux chan-ger
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    Vers minuit, Jacqueline, la femme du Délégué, était assise à sa coiffeuse. Dans la pièce à côté, le Délégué, en grande conversation au téléphone – soit avec le haut-commissaire lui-même, soit avec un représentant du Parlement africain – disait : « Il faut à tout prix éviter le sang. »


    Un énorme papillon de nuit était entré par la porte ouverte. Il devait venir des arbres. Il allait se poser sur un mur, et, en pleine nuit, il se cognerait contre un claustra, attiré par la lumière de la lampe extérieure.


    Jacqueline se brossait les cheveux ; elle écoutait vaguement la conversation de son mari en se demandant si c’était le haut-commissaire en personne. Ils avaient renforcé les gardes autour de la Délégation. Une voiture de l’armée stationnait devant la grille.


    Dehors, des moustiques qui montaient par nuées du sol tournaient autour des lampes qui éclairaient le jardin ; ils tournaient, tournaient, tournaient, tournaient, tournaient toujours, plus ils tournaient, plus il souffrait du mal d’amour – ça venait d’une chanson connue. Elle brossait : cent coups de brosse pour le brillant et la souplesse, ses cheveux étaient mous, tout était humide.


    Elle se regardait dans le miroir de sa coiffeuse et elle se disait qu’elle avait l’air fatigué. Il y avait l’usure de l’Afrique, l’anémie que causait le climat, le manque de fer, la chaleur. Ils étaient en poste depuis six ans et Ambrières disait toujours : « Une année ici compte comme deux années d’Europe. »


     


    La case du docteur Ambrières n’était pas très bien tenue. Le boy faisait ce qu’il voulait. La seule chose qu’exigeait le médecin, c’était le repassage de ses chemisettes blanches pour sortir. Ambrières vivait beaucoup à l’extérieur, comme tous les célibataires, invité chez les uns ou les autres tous les soirs. Il rentrait tard, dormait peu. Souvent, la lampe brûlait sur sa terrasse une partie de la nuit.


     


    L’énorme papillon fit du bruit ; il avait dû se jeter à nouveau contre les lamelles du claustra. Il viendrait peut-être voleter contre son front ou ses cheveux pendant la nuit.


    Elle frissonna. Ils avaient encore tiré dans l’après-midi, en dehors de Douala. Son mari ne lui donnait jamais d’explications. Elle se souvint d’un oiseau blessé qui était tombé sur la galerie, et pendant une heure avait heurté le bas d’un claustra ; il essayait de voler. Il frottait son bec contre les lamelles en essayant de passer au travers ; il revenait à la charge mécaniquement, absurdement, sans comprendre. Il avait dû être touché à l’aile.


    Elle l’entendait et pourtant elle n’avait rien fait. Elle aurait dû essayer de le prendre, le soigner ou au moins le poser dans un coin du jardin pour l’aider à mourir. En fait, elle avait peur. Quand une bête est sur le point de mourir, elle nous fait peur. Tout ce qui va mourir nous fait peur.


     


    Elle avait dit à Ambrières : « Nous partirons courant janvier. Je prépare déjà le départ. Je mets en caisses. L’administration s’en va. Tout le monde se recase ; c’était prévu de toute façon. Pour le moment, nous retournons en France. D’abord à Cannes. Ce qui arrive ici ne nous concerne plus. Il est grand temps que ça ne nous concerne plus. »


    Il avait soupiré : « Je sais ce que vous voulez, Jacqueline, mais je ne partirai pas. Qu’est-ce que je ferais maintenant en France ? Que voulez-vous que je devienne ? Me recaser, comme vous dites ? Trouver un poste à Paris ou dans un hôpital de province ? Clermont-Ferrand ? Montargis ? Mâcon ? (Il avait ricané.) Mâcon ! ça fait rêver ! Je sais ce que c’est : j’ai commencé comme médecin militaire à Mâcon, dans ma jeunesse. »


    Ils avaient eu cette conversation plusieurs fois, chez lui et à l’hôpital. Elle allait le voir à son bureau ; il allait et venait à travers la pièce, il finissait par lui tourner le dos, planté devant une persienne. Les palmes sèches frottaient le bois, ça sentait le désinfectant, son bureau était à l’étage, sur la galerie, et il y avait toujours ces bruits qui montaient de la ville, le Wouri en bas, les engins du port, et des voix dans le couloir, des infirmières, elles riaient et bavardaient.


    Il avait dit rêveusement : « J’ai passé mon dimanche au bois des Singes. Qu’est-ce que vous voulez que je fasse ailleurs ? Je mourrais de froid. Tout me manquerait. Les oiseaux, le bruit des palmes, le bruit de la cour de l’école en bas, ces gamins qui jouent au foot, les gens – j’en connais tellement, j’en ai tellement soigné. »


    Il avait dit : « J’aime Douala. Quand je sors de l’Akwa Palace à deux heures du matin, la nuit est aussi chaude qu’à six heures, et elle a cette odeur d’épices, d’estuaire et de pourriture qu’on ne retrouve nulle part. » Il avait dit rêveusement : « Des nuits royales, Jacqueline, même si ça bouffe le foie, même si j’ai le palu, avec les moustiques, j’ai oublié ce que c’était, de vivre ailleurs, je vous assure. Quand on a connu ce monde, c’est fini. Qu’est-ce que vous voulez que je devienne ? Un vieux type enfermé chez lui entre quatre murs ? Vous me manquerez, mais ma vie est ici. À mon âge, la vie est faite d’habitudes. Pour vous, c’est différent, je comprends bien. »


    Elle savait qu’il rencontrerait d’autres femmes. Il en avait connu d’autres, avant elle, des femmes comme elle, qui s’ennuyaient, qui accompagnaient leur mari en poste, qui allaient en consultation chez lui ; il irait le soir, comme toujours, boire un verre à l’Akwa Palace. Il avait commencé comme médecin de brousse – les whiskies, le cigare. C’était l’alcool qui lui mangeait le foie. Il mourrait seul. L’Akwa Palace se délabrerait lentement : des fissures apparaîtraient sur les murs, il y en avait déjà au-dessus du bar, on les voyait quand c’était éteint, il y en avait dans l’émail des lavabos des chambres ; des oiseaux, les plus petits, passeraient entre les lamelles des claustras, le soir, le bruit des oiseaux monterait de partout, de l’intérieur des chambres, les vastes chambres de la partie ancienne tomberaient en ruine, la Délégation serait vide. Des enfilades de pièces nues.


    Il avait dit : « N’en parlons plus, Jacqueline. Je crois qu’on a fait le tour du sujet. À propos, Madeleine Morand est revenue l’autre jour m’amener sa petite fille. Je ne sais pas ce qu’elle a ; elle est persuadée que la petite est malade ; elle veut que je lui donne des médicaments. (Il avait ri.) C’est à elle qu’il faudrait donner des médicaments. Drôle de petite femme ! C’est curieux. On dirait que Prigent s’est toqué d’elle. Je les ai aperçus en ville. J’étais en voiture dans le centre. Ils ne m’ont pas vu. Remarquez : les contraires s’attirent.


    — Yves perd son temps. Même Raymond, qui ne remarque jamais rien, m’en a parlé. Son mari lui a fait une scène chez les Villers en plein milieu de la soirée. Je n’y étais pas, mais on me l’a raconté. Il paraît qu’elle est rentrée à pied chez elle sous des cordes.


    « Yves aime plaire, dit-elle après quelques minutes. Il n’est pas incapable d’une certaine exaltation un peu triste. Je l’ai bien connu en Indochine. C’est même, dit-elle lentement, ce qui fait son charme. En dehors de sa séduction personnelle. Difficile, n’est-ce pas, de dire pourquoi.


    — Pourquoi, répéta Ambrières. Pourquoi ! (Il tapota le bois d’une persienne.) Il boit trop. Ça ne se voit pas encore, mais il boit trop. »


     


    *


     


    La pluie coulait dans les gouttières du toit.


    Dans la pièce à côté, la conversation continuait au téléphone. Puis elle coupa et le Délégué entra dans la chambre :


    — Tu n’es pas couchée ?


    Il l’observait dans le miroir : elle avait reposé la brosse et mettait de la crème nourrissante sur son cou, une crème Elizabeth Arden ; elle avait près de cinquante ans, « l’âge déjà. l’âge même ».


    (Où ai-je lu cette phrase ?)


    Elle était à ce moment où la vie des femmes s’infléchit quoi qu’on fasse. Elle avait toujours de belles épaules mais elle avait vieilli ; son mari avait remarqué le relâchement de son cou. Avant les réceptions, elle était toujours en retard, elle laissait sur le lit un désordre de jupes et de bijoux entre lesquels elle n’arrivait pas à choisir ; elle lui demandait de l’aider à fixer la chaîne de sécurité de son collier ; il avait du mal et elle s’impatientait ; il le voyait parce qu’une rougeur marbrait sa nuque, signe, chez elle, de la contrariété, de l’impatience ; il essayait d’attraper le minuscule fermoir en or ; il disait : « C’est trop fin, ces trucs-là, pourquoi font-ils des chaînes aussi fines ? »


    Il resta un moment dans l’encadrement de la porte, l’air fatigué, et il se décida :


    — J’ai une mauvaise nouvelle.


    — Une attaque ? demanda Jacqueline en se retournant. Encore ? Où ?


    — Non. Pas ce soir. Avec le couvre-feu, c’est relativement calme. Ahidjo a la situation en main. Non. On a téléphoné de Yaoundé. Je viens d’avoir la communication. Le vol de fin d’après-midi – celui qui partait de Douala – n’est pas arrivé. Il a cinq heures de retard. L’atterrissage était prévu avant sept heures. On n’a eu aucune trace, aucun message radio ; et l’avion est parti à l’heure. J’ai fait téléphoner à la tour de contrôle. Évidemment, il a pu changer de direction. C’est possible. Je n’en sais pas plus. On ne sait rien pour le moment. Il y a de la forêt sur le parcours, et le temps était épouvantable.


    Il se tut et répéta : Épouvantable.


     


    Jacqueline avait arrêté de se passer de la crème sur le cou. Elle savait ce que ça voulait dire, un avion qui n’atterrit pas. Aucun avion ne reste en l’air. Ils savaient tous les deux ce qu’était la forêt vierge, surtout en pleine saison des pluies. La lumière n’y pénètre pas. Les recherches seraient très difficiles ; il serait impossible de localiser l’appareil.


    Une aiguille dans une botte de foin.


    On pourrait chercher des années, on aurait beau mettre l’armée, ou des pisteurs. De petits avions se perdaient dans la forêt vierge et on ne les retrouvait jamais. Un plongeon entre les arbres. Et rien. C’était fini.


    Ils avaient tous les deux la même phrase en tête : la forêt vierge ne rend pas les morts.


    — On parle de quatorze personnes. Il y aurait Legal, le directeur de la caisse d’allocations familiales, et un membre du gouvernement d’Ahidjo. Prigent aussi serait dans le vol, ce n’est pas sûr encore, ils n’ont pas fait de liste. J’attends confirmation. C’est malheureusement vraisemblable. Je savais qu’il devait rentrer à Yaoundé. Je ne savais pas la date.


    Il laissa un silence :


    — Je suis comme toi. Ça me fiche un coup. C’est épouvantable. Absolument épouvantable.


     


    *


     


    Sophie a déplié l’article qui a paru le lendemain de l’accident. Ma tante Madeleine l’a découpé et annoté avec la mention de la date, à dire vrai, à peine lisible : 14 octobre 1959.


    Un autre article à moitié déchiré en haut de la même page de journal parle de la surveillance militaire, de décisions prises à Paris, du calendrier des cérémonies de l’indépendance : discours, défilés des enfants des écoles, bals, feux d’artifice, fêtes nautiques.


    L’article qui concerne l’accident est entier. Il a pour titre « Disparition du vol Douala-Yaoundé » et il donne les premiers éléments : l’heure du décollage – dix-huit heures –, le temps de vol approximatif, l’absence de tout signal. L’appareil a littéralement disparu ; il semble avoir quitté la fréquence. Il n’a pas émis de message, sans doute parce que, dans la zone estimée de sa disparition, à une centaine de kilomètres de Douala, il volait bas ; la portée radio est réduite en cas de faible altitude. Il se trouvait dans ce que les pilotes appellent une zone blanche.


    On excluait la panne de moteur. C’était un Héron, un modèle récent développé par la compagnie anglaise De Haviland. Un encadré, avec une minuscule photographie, présente l’appareil – ou un prototype – avec ses avantages : une capacité de quatorze personnes, quatre moteurs, un fuselage élargi ; c’était plus confortable ; les passagers pouvaient se tenir debout ; des hublots plus grands amenaient davantage de lumière dans la cabine.


    L’article rappelle aussi qu’en février 51, huit ans auparavant, le DC4 Ciel de Savoie, un de ceux de la ligne régulière, avait heurté les pentes du mont Cameroun. Il y avait eu vingt-neuf morts : les vingt-trois passagers et les six membres d’équipage. L’avion, en route pour Niamey, avait décollé de Douala vers quatorze heures. Mais les conditions n’avaient rien à voir. Il faisait beau, l’équipage était face au soleil, et quand on prend la piste dans l’axe nord-ouest, le mont Cameroun est juste en face. Ce jour-là, comme souvent, il était noyé dans la brume et l’équipage ne l’a pas vu ; était-ce l’inexpérience ? ou l’éblouissement du soleil ? à l’époque, il n’y avait pas de radar. Il semble qu’au dernier moment ils aient tenté un virage. Mais une aile a heurté la montagne.


     


    Dans un deuxième article, du lendemain, lui aussi découpé, plié, daté, très abîmé aux endroits des pliures, on donne la liste complète des passagers ; quelquefois leurs titres : le docteur Ebangué, un ministre africain ; André Legal, directeur de la caisse d’allocations familiales ; Yves Prigent, administrateur civil à Yaoundé. Et des inconnus dont j’ai lu et relu les noms comme ceux des invités du bal : M. et Mme Pierre Lévêque, Henri Fortel, Yvette de Koeker. Il y a plusieurs photographies en médaillon mais l’encre n’a pas bien tenu.


     


    Le Héron n’avait pas une grande amplitude de vol.


    On émettait pourtant l’hypothèse qu’il ait tenté un atterrissage ailleurs, en changeant de cap. Dans ce genre de situation, les pilotes cherchent à contourner l’orage. Il pouvait y avoir des survivants, tout le monde s’accrochait à l’espoir.


    Une patrouille de l’armée aidée de pisteurs commençait les recherches. Ils essayaient de progresser au cœur de la forêt. Mais cherchaient-ils au bon endroit ? Plus le temps passait – les jours –, plus il devenait vraisemblable qu’on ne trouve pas le lieu de la catastrophe, que cela prenne des semaines, des années. Et même si on trouvait, il ne resterait rien des corps. Ce n’étaient pas les premiers morts qui n’auraient jamais de tombe au carré européen du cimetière, qui resteraient d’éternels « disparus ». Ce n’était pas le premier avion qui se perdait, que l’énorme mer végétale et les pluies du golfe de Guinée dissoudraient peu à peu, mêleraient à la boue et au sol. S’il avait pris feu en touchant les arbres – ce qui était vraisemblable car le réservoir était plein –, l’incendie n’avait pas duré, il avait été éteint par les pluies. Il n’avait laissé aucune trace.
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    J’ai essayé d’imaginer la nuit comme elle tombe là-bas, brutale, épaisse. La forêt vierge, un enchevêtrement d’arbres sombres : les acajous, l’ébène, les parasoliers, les moabis. Il y avait des villages, mais ils étaient coupés de tout, et pour les atteindre, il fallait se tailler un chemin à la machette. Pas d’électricité. Pour trouver un dispensaire, des soins, des secours, il fallait aller dans le premier centre administratif, à des centaines de kilomètres.


    Je ne sais pas dans quelles circonstances Madeleine a appris la catastrophe (très vite, sans doute, car la nouvelle s’est répandue comme une traînée de poudre à Douala), mais je pense que bien des fois, dans sa vie, comme je le fais moi-même ce soir, elle a essayé de se représenter le départ du vol, la dernière heure, les dernières minutes. Ce n’était qu’un vol intérieur, un vol de routine. Les avions étaient moins puissants qu’aujourd’hui, mais pour Yaoundé, le temps de vol restait court ; il y a deux cent quarante kilomètres entre les deux villes.


     


    Elle a dû revenir au soir du 13 octobre.


    Cinq heures un quart.


    Cinq heures et demie.


    La voiture est repartie tout à l’heure.


    Il pleut toujours en fin d’après-midi, la pluie n’a pas cessé depuis dix jours. Le vent s’est renforcé, mais à six heures, l’heure prévue, le Douala-Yaoundé embarque. Beaucoup de ceux qui le prennent n’auraient pas voulu d’un report, et ils sont soulagés. L’embarquement a même été accéléré ; les passagers traversent la piste en courant. Le vent et le souffle des moteurs à hélices soulèvent les robes des trois femmes lorsqu’elles montent par l’échelle d’accès à la porte avant en essayant de se protéger de la pluie. Elles sont trois, tous les articles le soulignent : sœur Rose de Lima, une religieuse qui rejoint sa maison mère de Yaoundé, Yvette de Koeker, la femme du propriétaire d’une épicerie de Douala (elle voyage avec son mari), et une femme habillée en blanc. (Il y a eu à ce propos un quiproquo ; on a cru que c’était Elizabeth Shermann ; son nom a été avancé sur la première liste.)


     


    Prigent est arrivé tard, d’après les témoignages du personnel du terrain d’aviation. A-t-il attendu Madeleine ? A-t-il pu se rendre au bout de la rue Clemenceau ? A-t-il dû changer ses plans, arrêté par des barrages en ville ? A-t-il roulé, très vite, dans un taxi, frôlant le retard en regardant distraitement les faubourgs de Douala sous la pluie ? Il suffisait d’une dizaine de minutes pour gagner le terrain d’aviation à partir du centre, et les conditions des départs n’étaient pas celles d’aujourd’hui : on prenait l’avion comme on prend le car ; on se rendait au pied des appareils, directement sur la piste ; souvent le pilote était à bavarder au sol avec le chef d’escale.


     


    Il prend le temps de terminer sa cigarette ; la nuit tombe. Quand ils ferment la porte, l’eau coule sur les hublots en rigoles épaisses. Le directeur de la caisse d’allocations familiales, André Legal, reste un moment debout dans l’allée centrale, il serre des mains avant de prendre sa place. Il connaît énormément de monde à Douala. Comme Prigent, c’est un habitué de ce vol.


    Décollage bref sous une pluie qui se renforce. L’avion monte. On ne voit rien à deux mètres. Face à lui, à environ soixante nautiques, le mont Cameroun est invisible dans la brume épaisse du mauvais temps. Le Héron fait une courte boucle sur la baie avant de s’orienter vers l’intérieur.


    Pendant le survol de Douala à très basse altitude, il y a de fortes secousses ; les passagers regardent la ville au-dessous d’eux. On ne voit pas grand-chose : des arbres trempés, des tôles, les lumières rares, troubles et mouillées des rues vidées par le couvre-feu. La paillote du Parallèle 4. Ils ont fermé le dancing. La blancheur vague de bâtiments ; le toit de l’Akwa Palace, celui du palais du gouvernement.


    Le bruit de la pluie sur les ailes est énorme. Il couvre celui des moteurs.


    L’appareil s’oriente plein est. Au bout d’une quinzaine de minutes, il atteint une zone de forêt. Sous l’aile, c’est la nuit noire. Le vol est très instable ; les passagers ont l’impression de rouler sur une piste pleine de nids de poule ; certains parlent entre eux, à mi-voix, en se tenant aux sièges.


    André Legal, assis à côté du docteur Ebangué qui regarde par le hublot, essaie de localiser la région qu’ils survolent. On n’a pas atteint Edéa. Ce ne sont que des villages dans la forêt ; l’homme du gouvernement en énumère quelques-uns, gêné par la pluie qui gifle le hublot. Sœur Rose qui a l’habitude de ces voyages entre Douala et le siège de sa communauté regarde droit devant elle, pâle et menue, sa croix de missionnaire bien au milieu de sa poitrine, les mains posées sur ses genoux. Elle n’est pas rassurée en avion, elle le dit à son voisin avec un sourire ; regarder par le hublot lui donne le vertige, elle se sent malade à cause des secousses. Pourtant, ma sœur, dit son voisin, il me semble que vous bénéficiez d’une protection spéciale.


    Il n’y a pas de rideau, rien ne sépare les passagers de la cabine de pilotage, ils distinguent probablement les faibles lumières du cockpit, les dos des deux pilotes et, devant eux, le ciel noir plein d’éclairs.


    Pendant quelques minutes, tout se passe en silence. L’avion semble attaqué par le vent. Quelqu’un demande : Les ailes vont tenir ?


    — Nous traversons un gros orage, dit un des stewards d’une voix blanche. Nous vous recommandons de ne pas bouger, de rester calmes.


    L’appareil dégringole, vacille, puis se stabilise à nouveau. Yvette de Koeker crie. Il faut se cramponner aux dossiers. La nuit est si noire qu’on ne distingue plus le haut du bas.


    — Tais-toi, Yvette, dit son mari. Tais-toi, je t’en prie. Calme-toi.


    Elle défait sa ceinture, essaie de se lever. Il la retient : Tu es folle. Reste assise.


    Elle fixe le voile blanc qui oscille, quelques rangées devant elle. La tête de sœur Rose ballotte contre le haut du siège. Un homme s’est accroupi au sol. Il essaie de gagner le cockpit en rampant, mais pourquoi ?


    Ils pensent tous : Ça ne peut pas arriver. Ils pensent des choses idiotes : Il y a une religieuse à bord. Il y a un ministre. Sauve-nous !


    Sauve-moi !


    J’ai eu une enfance heureuse,


    Une vie heureuse.


    Des éclairs fusent à droite et à gauche. Aucune instruction ne vient plus des stewards qui eux aussi se cramponnent à leurs sièges.


    La voix lointaine du pilote leur parvient-elle encore ? A-t-il eu le temps de dire : « Nous essayons de changer de cap, nous montons par le nord » ?


    Les pilotes remettent les gaz. Il semble que l’avion bascule et tourne. Mais il descend encore. Il n’a pas assez de puissance pour reprendre de l’altitude. Il essaie de retrouver la position horizontale. Si le nez se redresse, c’est fini.


    Je suppose que la religieuse s’est mise à prier, que la femme du commerçant suffoquait, accrochée à son mari, que des hommes pleuraient, que Prigent, d’instinct, s’est roulé en boule, pour anticiper le choc.


    On dit que, dans ce moment, toute votre vie vous apparaît en une fraction de minute, comme dans le défilé d’un couloir.


     


    L’avion a été pris dans un de ces terribles courants ascendants qui le soulèvent à la vitesse de cinq mille mètres par minute, il s’est cabré ; il a été retourné. Il est descendu comme une pierre sur la forêt.


     


    *


     


    La catastrophe eut un énorme retentissement à Douala. Des articles paraissaient tous les jours. « Sœur Rose de Lima : une vocation précoce » (on la distingue à peine sur la minuscule photo noircie ; elle porte de grosses lunettes noires qui lui mangent la moitié du visage), « André Legal : une carrière au Cameroun », « Yves Prigent : un brillant administrateur civil » – il n’y a pas de photographie mais une notice : né en 19. Un début de carrière en Indochine, marié, deux enfants.


    Tout a été conservé dans l’enveloppe.


    On finit par éclaircir le mystère de « l’inconnue du vol ». C’était une erreur du terrain d’aviation. Il n’y avait pas de troisième femme à bord.


    Marguerite Prigent fit le déplacement par avion. On la reçut à la Délégation. On l’emmena en lisière de forêt pour lui montrer la zone où les recherches commençaient. Elle dit qu’elle attendrait, qu’elle refusait d’envisager l’hypothèse de la mort tant qu’il n’y avait pas de preuves. Elle dit d’une voix brisée par le chagrin que, pour elle, son mari vivait encore quelque part.


    Il y eut une messe solennelle à la cathédrale pour les disparus du vol. Je crois que ma tante Madeleine s’y rendit.


     


    En novembre, le temps s’améliora, mais elle avait abandonné les promenades sous prétexte du couvre-feu, et restait des journées entières avec la petite et Charlie sur la terrasse. Un jour, elle ne savait même pas pourquoi – ils étaient à la cuisine et elle préparait le dîner –, elle s’était tournée vers Charlie :


    — Tu sais, Charlie, M. Prigent, que tu as connu, tu as su ? Il est mort dans l’avion, le 13 octobre.


    — Ouh là là, M. Prigent, dit-il. Ouh là là !


     


    *


     


    Sophie n’en sait pas davantage. Elle pense que son père a demandé conseil à Ambrières, et que celui-ci, avec tact (il évoqua l’extrême tension liée aux événements sur des femmes trop fragiles), conseilla le départ.


    Madeleine ne resterait pas à Douala pour les fêtes de l’indépendance. Guy attendrait deux ou trois mois avant de la rejoindre – le temps d’obtenir sa mutation.


    Ils n’étaient pas les seuls à avoir fait ce choix et beaucoup de femmes – surtout celles qui avaient des enfants – rentrèrent par le même vol de la fin de décembre 59. La veuve d’André Legal et ses trois enfants avaient des places dans le même avion.


     


    Il paraît qu’il y avait foule ce jour-là à l’aéroport. Les enfants portaient des gilets ou de petits manteaux dont ils n’avaient pas l’habitude ; on disait qu’il ferait froid à Orly le lendemain matin au moment de l’atterrissage, un temps d’hiver, un brouillard « à couper au couteau ».


    La plupart de ceux qui partaient savaient que c’était pour toujours. C’était le cas des fonctionnaires dans ce contexte de liquidation coloniale, mais des commerçants et des colons expédiaient eux aussi leur famille par prudence en attendant que les choses se calment. Et il y avait malgré tout, ce jour-là, mêlé au désordre bruyant des départs, un sentiment de gravité spéciale.


    Beaucoup de membres de la colonie avaient tenu à accompagner les voyageurs. Le docteur Ambrières était là, le Délégué aussi, avec Jacqueline. Ils serraient des mains ; certains pleuraient ; on embrassait les enfants.


     


    Guy a suivi Madeleine des yeux jusqu’au dernier moment dans la file qui s’était formée le temps que tous les passagers embarquent. Elle tremblait quand il l’avait embrassée. Il avait pris Sophie à son cou :


    — Sois sage. Ne fais pas enrager maman !


    De temps en temps, il les perdait de vue toutes les deux, cachées par d’autres passagers ou des familles ; puis il retrouvait la robe de Madeleine, son dos mince, l’imperméable qu’elle avait pris sous son bras, le seul vêtement chaud qu’elle avait ressorti d’une caisse. Ils parlaient peu depuis l’accident, la tension subsistait entre eux, il ne lui faisait aucun reproche parce qu’il voyait bien qu’elle souffrait. Il avait malgré tout l’espoir que tout redevienne comme avant. Comme si rien ne s’était passé, se disait-il. Elle oubliera. Il est mort.


    Elle lui était restée. Quelquefois, il se disait qu’elle aurait pu être l’inconnue du vol.


     


    Ma tante s’est retournée en haut de l’échelle mobile, au moment de se pencher pour franchir la porte avant de l’appareil ; il a fait un signe, auquel elle a répondu.


    Ils ont fermé la porte et les gens se sont massés au bord de la piste. Le silence s’est fait. On a entendu les cris des oiseaux des vasières autour de l’aéroport. Le soleil baissait. Au loin, la mangrove du bois des Singes devenait noire.


    L’avion a mis les gaz, il a roulé, il a accéléré, il s’est élevé lourdement dans cette vapeur humide, rouillée par le couchant, qui fait l’atmosphère du golfe de Guinée.


     


    En général, on entendait quelques applaudissements lorsqu’un avion s’arrachait au sol, parce que c’était rare, parce que c’était encore un spectacle mystérieux et magique à cette époque pas si lointaine, le décollage d’un avion. On allait les voir décoller le dimanche pour se distraire, et on applaudissait. Le décollage d’un avion comportait encore, pour les gens de ces années-là, les « petits Blancs » arrivés par bateau aux colonies, sa part de beauté et de rêve. J’ai lu quelque part qu’au Brésil, sur la plage de Copacabana, des gens applaudissaient le coucher du soleil.


    Cette fois-là, personne n’applaudit.


    La nuit était tombée d’un coup. Ils regardèrent le Constellation monter lentement sur la ville. Quand il la survola, les voitures militaires quadrillaient toujours les quartiers. Il n’y avait personne sur le boulevard Maritime ou dans la rue du Vingt-Sept-Août ; mais ils furent nombreux à guetter depuis leur terrasse les lumières clignotantes de l’aile du vol Douala-Paris et à entendre son bruit sourd pendant qu’il faisait une boucle sur la baie, traversait l’air sombre, mettait le cap sur Niamey, puis Alger où il ferait une escale de ravitaillement.


     


    Ma tante Madeleine, assise près du hublot, regarda Douala pour la dernière fois.


    La nuit, tout juste tombée, était belle, la baie éclairée par la lune. Peut-être arriva-t-elle à repérer le mur et les drapeaux de la Délégation, les quartiers africains, l’hôpital. Elle chercha le toit de leur case. Elle resta le front appuyé au hublot bien après le décollage, terrifiée, tandis que l’avion prenait de l’altitude, guettant – mais que pouvait-elle voir en pleine nuit ? – le pays vert, la montagne, les plantations de cacaoyers, de bananiers, d’hévéas, de palmiers à huile, la zone de forêt vierge où les recherches continuaient. Je ne sais pas si l’avion de Paris la survolait. Ce n’était pas sa route.


    Avec l’altitude, les traces de vie et la végétation disparurent sous l’aile. L’avion donna l’impression de couvrir lentement la nuit. Ils franchirent les frontières du Cameroun.


    Sophie ne dormit pas ; elle pleurnichait en suçotant sa girafe, effrayée par le bruit des moteurs et ma tante Madeleine raconta qu’elle non plus n’avait pas fermé l’œil pendant ce long voyage de quatorze heures. Elle avait peur ; elle souffrait. Tous les passagers dormaient autour d’elle. Plus tard, à un moment qu’elle ne sut pas identifier – mais elle pensa qu’ils n’avaient pas quitté le continent africain et la nuit était claire –, elle vit au sol des feux dispersés, minuscules et très brillants ; ils pouvaient être ceux des populations nomades qui se déplacent dans le désert.


     


    L’aéronautique conserve des archives ; je ne sais pas si elle a appris que des restes de la carcasse du Héron avaient été retrouvés par hasard, trois ans plus tard, beaucoup plus au nord, à des kilomètres de la zone de recherche, au pied du mont Koupé, dans la circonscription de Nkongsamba – ce qui montre que l’équipage a tenté une ultime manœuvre.


    En 62, une stèle a été posée dans le carré européen du cimetière, avec les noms des disparus. On peut considérer qu’ils reposent là.
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    Que reste-t-il à raconter ?


    Ma tante est arrivée en France épuisée et perdue. Elle s’est réfugiée chez sa mère. Guy l’a rejointe au bout de trois mois. Il a été muté au Havre, puis à Saint-Nazaire où ils ont habité vingt ans. Ils n’ont pas eu d’autres enfants.


    Madeleine a cessé de travailler comme infirmière. Elle a continué à faire de longues promenades dans le port, toujours avec Sophie qu’elle allait chercher à l’école. Sur un film pris par mon oncle vers cette époque – elles étaient de passage à Nantes –, on les voit toutes les deux remonter l’avenue Félix-Vincent. Sophie a peut-être dix ans, l’air d’une enfant montée en graine, des chaussettes blanches, un anorak, une frange brune ; elle marche en lançant les jambes en avant, tête baissée, avec son air indifférent. Ma tante en manteau redingote serre d’une main son petit col de fourrure. À un moment, il y a ces sortes de boules de neige qui marquaient les raccords entre deux pellicules sur les vieux films en super-8. On pourrait croire qu’il neige, mais il ne neige pas et l’image continue. Je suppose que mon oncle Guy marche à reculons devant elles sur le trottoir, caméra au poing, et qu’il filme « les deux femmes de sa vie », comme il les appelle. Il semble que ce ne soit pas le plein hiver, mais plutôt ce genre de temps gris du début mars sous lequel perce la lumière. Des branches d’arbres fruitiers – peut-être des poiriers – dépassent d’un mur, ainsi qu’un mimosa des quatre saisons. L’image est pâle, surexposée, mais il est possible que cette blancheur soit liée à l’usure, ou qu’elle restitue la lumière maladive de l’extrême début du printemps. D’après Sophie, elles marchaient ainsi à Saint-Nazaire, en fin d’après-midi ; elles longeaient le front de mer, prenaient le boulevard de Verdun, puis celui « du président Wilson ».


    — On marchait en silence, m’a dit Sophie. Maman n’a jamais parlé beaucoup. Ces promenades en silence le long de la mer, c’est un de mes souvenirs. Peut-être que le silence est une façon d’aimer – c’est une phrase que j’ai lue, ou que j’ai entendue. Je ne sais plus.


     


    Des cheveux blancs sont apparus sur les tempes de Madeleine ; ils ne tranchaient pas beaucoup sur le blond et au début elle les arrachait simplement à la pince. Elle a pris dans ces années-là, les années soixante-dix – celles de Saint-Nazaire –, le visage, plus tendu, à peine plus marqué qui devait durer jusqu’à sa vieillesse. C’était sous Giscard. Elle ne suivait plus la mode, celle des mini-jupes (elle trouvait les genoux trop laids), celle des pantalons à pattes d’éléphant, celle des sous-pulls de couleur vert pomme ou marron, en acétate. Elle disait : « Ça manque de chic ; ça n’a pas de forme ; ça ne me va pas. »


    Aucune femme ne ressemblait désormais à Michèle Morgan.


     


    Sophie m’a dit : Comment voulais-tu que j’apprenne quoi que ce soit sur cette histoire ? Il était mort. Elle a vieilli avec mon père. Elle a gardé tous ces papiers dans l’enveloppe, les articles sur l’accident, et une lettre que Prigent lui avait écrite en lui envoyant la photo de l’allée des Cocotiers, car c’est lui qui a pris cette photo, je l’ai découvert par hasard. La lettre, je l’ai trouvée ailleurs, dans un tiroir. Et même “lettre” est un grand mot ! C’est une simple feuille blanche qui accompagnait le tirage et les négatifs avec son nom et écrit en dessous : En souvenir. Qu’est-ce que tu veux en déduire ?


    « Nous étions à Saint-Nazaire quand j’ai commencé mes études à Paris, je rentrais le week-end et mon père me reconduisait à la gare, le dimanche soir. Je prenais le dernier train. Elle ne venait jamais. Lui m’accompagnait sur le quai. J’avais beau lui dire : “Rentre, papa, il est tard, ce n’est pas la peine d’attendre”, il restait jusqu’au départ. Saint-Nazaire est le terminus de la ligne ; on est au bout du continent ; on ne peut pas aller plus loin. Sur le quai, on sent encore l’odeur de la mer. Et quelquefois, quand je restais avec mon père sur le quai (je m’arrangeais pour monter à la dernière minute), je me disais : Respire encore l’odeur de la mer. Après, je lui faisais des signes derrière la vitre. J’ai eu quelquefois l’impression qu’il aurait voulu me dire quelque chose, ou plutôt c’est une idée qui m’est venue bien après, de manière rétrospective. Et elle est peut-être entièrement fausse, cette idée.


    « Ils n’étaient pas malheureux, pas plus que la moyenne des gens. Je ne cherchais pas plus loin. De toute façon, à cette époque, celle de mes études, j’ai eu l’impression de m’éloigner de mes parents ; je me disais : des provinciaux avec des réflexes provinciaux, des gens qui vivent au bout du continent, là où les rails s’arrêtent. Si je parlais de leur séjour en Afrique, des amis parisiens faisaient des réflexions sur l’injustice, sur le colonialisme ; je savais pourtant qu’ils n’étaient pas riches, que c’étaient des “enfants de la guerre”, que mon père était parti là-bas par hasard, pour trouver du travail, mais je suppose que c’est l’impression qu’ont plus ou moins tous les enfants, qu’ils ne font plus partie du même monde. Leur histoire n’était pas la mienne. Elle était difficile à expliquer. Je me taisais.


    « Au moment où je me préparais à partir, ils sortaient toutes sortes de choses pour me faire à manger. Mon père disait : “Il vaut mieux que tu prennes des sandwiches faits à la maison, ceux de la SNCF sont si mauvais !” Et ma mère : “Ils sont pleins de bactéries.” C’est là que mon père m’a raconté qu’elle essayait d’expliquer “les bactéries” à Charlie, mais que lui s’en moquait, qu’il ne l’avait jamais écoutée. »


     


    *


     


    Sophie s’est aperçue qu’ils avaient vieilli quand ils ont commencé à parler de Douala plus souvent. Ils sortaient des photos, ils avaient perdu la mémoire des noms ; ils n’étaient pas d’accord et ils se querellaient à propos du nom du président des Établissements Suarès, ou de celui de l’écrivain qui avait écrit Une vie de boy. Ou du ministre envoyé par Paris pour l’inauguration du pont sur le Wouri. Ils racontaient l’affaire du cinéma, la peur, la grille de la sortie de secours enfoncée par les spectateurs, le sang sur une voiture. Ils parlaient de Dschang dans le Nord – « On dirait le Massif central ».


     


    Guy n’avait jamais eu beaucoup d’ordre. Il laissait ses affaires traîner et ma tante remarquait d’un ton pincé : « Je ne suis pas ton boy. »


    Ils se demandaient ce que Charlie était devenu. Ils faisaient des calculs pour savoir quel âge il avait ; ils se demandaient s’il avait des enfants, des petits-enfants, et combien. Ils parlaient de sa famille, de son père qu’ils avaient rencontré un jour, un pêcheur dans la mangrove. Ils riaient à cause de « la famille Neveu » ; Madeleine l’imitait : « Madame Virginie ». Guy faisait remarquer : « Je suis prêt à parier qu’il t’appelle “madame Madeleine”, toi aussi. » Et l’idée que peut-être, là-bas, il pensait à eux les émouvait.


     


    Ma tante disait : « Je ne sais pas si Jacqueline vit encore. Elle avait trois enfants, trois fils, qui étaient grands déjà. Ils faisaient leurs études. Je les ai vus une fois. Ils avaient une maison vers Cannes, ou Nice, dans l’arrière-pays ; elle venait de là-bas ; tu te souviens ? Elle parlait sans arrêt des cigales. Elle aimait les fêtes. Danser. Sans elle…


    — En tout cas, elle a perdu son mari, disait Guy. Je ne sais plus comment je l’ai su, mais j’en suis à peu près certain. J’ai dû le voir sur le journal. Elle, je ne sais pas. Elle avait quelques années de moins. C’est possible qu’elle vive encore, qu’elle se soit retirée dans cette maison à Nice ou à Cannes. (Ils avaient toujours confondu les deux villes. Ils se chamaillaient.)


    — Et le docteur Ambrières ?


    — Il est mort, certainement ; il est resté après l’indépendance ; il n’avait aucune raison de quitter l’hôpital. C’était un célibataire endurci, avec peu de famille. Il faisait partie de ces types qui sont partis un jour, qui ont coupé avec leurs origines et qui ne peuvent jamais revenir. Personne ne le réclamait nulle part. Il était resté trop longtemps. Sa vie était faite là-bas. Il était plus âgé que Jacqueline. Il avait une cinquantaine d’années en 60, rappelle-toi. C’est l’administration qui est partie. Les autres sont restés à Douala après l’indépendance ; la plupart des commerçants sont restés. Il avait des amis dans le gouvernement. Il a dû continuer à dîner à gauche ou à droite, bridger, prendre un verre à l’Akwa Palace. Il doit être enterré au cimetière de Douala, dans le carré européen.


    — Quand Jacqueline est partie, disait Madeleine pensivement, ça a dû être un choc pour lui. Il était toujours aux cocktails, admis dans le cercle des intimes. C’est triste, personne ne va sur sa tombe. »


    Guy haussait les épaules : « Quand on est là, de toute façon ! »


    Elle se taisait.


     


    *


     


    Au mariage de Sophie, ma tante Madeleine avait une large capeline bleu marine qui lui redonnait quelque chose de son allure d’autrefois, sur la photo de l’allée des Cocotiers.


    On disait : « La mère de la mariée est encore très élégante. »


     


    Son cousin Joseph est mort en Tanzanie vers la fin des années quatre-vingt. Ils n’ont pas rapatrié le corps. Il avait demandé à être enterré dans le cimetière de sa mission, à une trentaine de kilomètres de Dar es Salam.


    Dans une lettre qu’il leur a envoyée un an avant sa mort et qu’elle a conservée dans l’enveloppe, il disait qu’il avait moins de force. Il écrivait : « Le jardinage a toujours été ma récréation, et nos tombes (il écrivait “nos tombes”) sont à côté de nos plantations, au fond du terrain. Pour les croix, nous les taillons nous-mêmes, comme les tuteurs de nos tomates. Je serai près de mon potager. C’est tout ce que je demande. »


    Il écrivait : « Ce que j’ai toujours aimé, et ce que j’aime de plus en plus ici, c’est la nuit. La vie ne s’arrête pas : on se sent moins seuls qu’en Europe. Nous avons un grand dispensaire très fréquenté dont les sœurs s’occupent bien et les gens viennent de loin, des hommes qui se sont blessés au travail, qui ont des morsures, de la fièvre, de graves problèmes aux yeux avec la bilharziose. Un médecin spécialisé, un Africain que j’ai connu petit, consulte chez nous une fois par semaine ; c’est surtout fréquenté par des femmes avec des enfants ; elles me connaissent et certaines viennent me voir.


    « Je m’occupais plutôt du catéchisme, mais au fur et à mesure, j’ai acquis des notions de médecine. On était sept pères autrefois, maintenant on n’est plus que trois. Ce n’est pas suffisant. Je n’ai plus l’obligation de rien faire. Je reste beaucoup dans ma chambre ; je veille une partie de la nuit ; j’entends les animaux : il y a toujours eu de petits singes dans les arbres autour de la mission. Les bruits de la nature, je les ai entendus toute ma vie ; je les écoute et je crois que c’est devenu ma manière de prier. On peut prier de toutes sortes de manières : en lisant, en écoutant de la musique. Nous avons des disques ici, le père aumônier m’en apporte. Je m’occupe encore des confessions, quelquefois, pour rendre service. »


    Quand il est mort, Madeleine a sorti la photo de son ordination à Saint-Louis. Elle parlait de lui souvent ; elle disait : « C’était un solitaire, un rêveur. Il a sacrifié sa vie. »


    (Mais je me le demande, moi, ce soir, en écrivant, qu’est-ce que c’est : sacrifier sa vie ?


    Sauver sa vie ?)


     


    *


     


    Guy a pris sa retraite, et ils sont revenus à Nantes. Ils ont décidé de s’installer dans la maison de l’avenue Félix-Vincent à cause du jardin. Ils ont fait des travaux pour y inclure le local de l’ancien magasin, ce qui a beaucoup agrandi. Ils ont remplacé la vitrine par une baie vitrée qui donnait une lumière « traversante ».


    Au moment du déménagement, ils ont donné tous leurs vieux disques, ceux des années d’Afrique, les succès que l’orchestre jouait au bar de l’Akwa Palace, au dancing du Parallèle 4, l’après-midi, aux fêtes de Jacqueline, et qui passaient à la radio, au programme musical du soir :


     


    Domino, Domino


    Le printemps chante en moi, Dominique


     


    Bambino, de Dalida,


    Un jour tu verras, de Mouloudji,


    et cette chanson de Guy Béart sur un poème d’André Hardellet que Madeleine fredonnait parfois :


     


    Si tu reviens jamais danser chez Temporel


    Un jour ou l’autre


    Pense à ceux qui tous ont laissé leurs noms gravés


    Auprès du nôtre


     


    Elle disait à mon oncle : « C’est terrible ; je suis devenue comme ma mère. Tu te rappelles ? Elle avait la manie de chanter cette chanson d’un film de Charlot : “Deux petits chaussons de satin blanc / Sur le cœur d’un clown dansaient gaiement / Ils tournaient tournaient… toujours”. » Et ils riaient, avec Guy, parce qu’ils pensaient à Charlot marchant avec son chapeau melon, ses pieds en canard et sa petite moustache.


    Elle a confié un jour à Sophie : « Tu vois, je crois que maintenant je n’aimerais pas être jeune, ça ne m’intéresserait plus. » Et comme Sophie s’en étonnait : « Je ne sais pas. C’était autre chose. Et puis, j’ai eu ma part. Maintenant, je me sens étrangère. »


     


    En septembre, quand le gros des touristes commençait à rentrer, ils faisaient un voyage en Italie ; ils allaient sur la côte ligure, sur la riviera du Ponant. Ils s’émerveillaient de ce mot, riviera, qui semble contenir le mot « rêve » ; ils aimaient les petites villes perchées au-dessus de la mer, l’odeur du marbre des églises. Quand ils revenaient à la mi-septembre, c’était déjà l’automne ; des guêpes fatiguées heurtaient la vitre de la cuisine. Elle disait en rentrant : « On est mieux chez soi. »


    Ils étaient devenus un vieux couple, effacé, poli et discret. Ils traversaient prudemment aux carrefours en se tenant par le bras ; mon oncle avait une canne. Elle se tenait toujours très droite. C’était la génération de la guerre. Ils disaient qu’ils avaient tiré leur épingle du jeu. Ils avaient vu leur petite partie du monde. Ils ne réclamaient rien à personne. Ils n’intéressaient plus personne non plus.


    Petits, à Noël, ils n’avaient eu que des oranges. Peut-être que c’était la province d’un autre âge. Peut-être qu’il n’y a pas de mot pour expliquer. Je ne sais pas pourquoi cela me cause aujourd’hui tant de chagrin.


     


    Ma tante a jeté les robes qu’elle avait portées jeune, les modèles New Look à motifs fleuris, à jupe « parachute » ; elle les a mises au Secours catholique. Elle disait : « Ils en feront des chiffons. Qui voudrait porter ça, maintenant ? C’est si difficile d’entretien. »


    Mais Sophie a retrouvé dans une valise jamais ouverte et trimballée au cours de leurs déménagements la robe en soie sauvage peinte de bouquets de violettes. Elle était pliée, chiffonnée, mais le tissu était intact, toujours brillant.


    — J’ai essayé de l’enfiler, m’a-t-elle dit, j’ai eu du mal à rentrer dedans. Je ne voulais pas la déchirer, alors je l’ai mise devant moi et je me suis regardée dans la glace. J’ai ajusté la taille pour voir l’effet de la jupe. J’ai même fait quelques pas de danse : ça n’avait rien à voir. Absolument rien à voir.


    Elle a secoué la tête : Tu me trouves ridicule ?


    J’ai dit non.


    J’avais un peu envie de pleurer parce qu’une chanson me revenait en mémoire :


     


    Le jour où je vous aperçus


    Dans une glace à votre insu


    Vous remettiez un peu de poudre


    Vous étiez belle à en mourir


     


    Nous nous sommes penchées toutes les deux sur la photographie que Prigent a prise pendant une de leurs brèves promenades. Ils marchaient lentement, allée des Cocotiers, lui parlant, elle, l’écoutant avec sa réserve habituelle ; ils n’avaient fait qu’une centaine de mètres ensemble. Et soudain, il s’était reculé. Il avait dit : « Ne bougez pas. Restez où vous êtes. »


    Il reculait toujours, le bras tendu, une main en visière.


    Il avait pris son appareil photo :


    « Regardez-moi. Ou plutôt, ne me regardez pas. Ne vous occupez pas de moi. Faites comme si je n’étais pas là. Continuez à marcher, Madeleine. »


    Il y avait peut-être un accord entre les arceaux d’ombres que projetaient les palmes des cocotiers sur le sol et la forme en cloche de sa jupe. Il la trouvait sans doute, comme moi, à sa façon, « inimitable ».


     


    Elle a levé la tête, surprise. Sophie, qui lui tenait la main, s’est légèrement tournée vers elle en soulevant sa girafe en caoutchouc. Le temps s’est arrêté.


     


    Quelques jours après, il lui a fait porter plusieurs tirages avec les négatifs. Et ce billet : En souvenir.
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      DOMINIQUE BARBÉRIS


      UNE FAÇON D’AIMER


      « Il n’était pas très grand ; des cheveux bruns, peignés en arrière et crantés, le front haut, une chemisette avec des pattes sur l’épaule. Il sourit en fumant. Puis tendit la main à Madeleine : Vous dansez ?


      Elle s’excusa : Non, je danse très peu, je ne danse pas bien. 


      Mais il insista et il la tira vers la piste. »


       


      Quand Madeleine, beauté discrète et mélancolique des années cinquante, quitte sa Bretagne natale pour suivre son mari au Cameroun, elle se trouve plongée dans un monde étranger, violent et magnifique. À Douala, lors d’un bal à la Délégation, elle s’éprend d’Yves Prigent, mi-administrateur, mi-aventurier. Mais la décolonisation est en marche et annonce la fin de partie…


      Tendu entre la province d’après-guerre et une Afrique rêvée, Une façon d’aimer évoque la force de nos désirs secrets et la grâce de certaines rencontres. Par petites touches d’une infinie délicatesse, c’est toute l’épaisseur d’une vie de femme qui se dévoile.


       


      Dominique Barbéris, romancière, est notamment l’autrice, aux Éditions Gallimard, des Kangourous, de L’année de l’Éducation sentimentale et, aux Éditions Arléa, d’Un dimanche à Ville-d’Avray.
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    Chapitre 1 


      


      


    PRÉSENT - 3 décembre 2023 


      


    Je ne suis plus qu’une ombre. Celle que j’étais avant a cessé d’exister… pour toujours. Je voudrais pouvoir revenir en arrière, prendre les bonnes décisions, mais c’est impossible. Je souhaiterais oublier, sombrer dans l’inconscience et ne plus jamais me relever. 


    Ce hurlement terrifiant… 


    Il résonne sans cesse dans ma tête et mes tympans, tel un écho effroyable m’assourdissant l’esprit en permanence. Je le revois lui, Tristan, agonisant sur le sol en béton, au moment de sa mort. Le jour où on me l’a pris. Ses cheveux châtains étaient trempés de sueur, alors que la douleur lui tordait le ventre et le corps tout entier. Il a pleuré de peur, de douleur, s’accrochant à moi avec détresse et désolation. Comme si j’étais en mesure de lui venir en aide… D’apaiser les tortures qui lui arrachaient l’âme à petit feu, dans une souffrance absolument atroce. Mais j’étais tellement impuissante... 


    Aujourd’hui, ce n’est plus le cas. Je suis forte, froide, sanguinaire… mais lui n’est plus là. Je plaque mes mains sur mes oreilles en grinçant des dents, espérant que les hurlements s’effaceront avec ce geste. Mais ça ne fonctionne pas.  


    Ces souvenirs me rappellent ma vie passée, tout ce que j’ai laissé derrière moi. Pour pouvoir survivre et continuer ma triste existence, je dois à tout prix oublier tout ceci... aller de l’avant et ancrer ma vie dans le présent. Comme je le fais depuis des mois.  


    Oublier...  


    Pour mieux avancer.  


    Or, je n’y parviens pas toujours... malgré tous mes efforts ; ma mémoire m’assaille de souvenirs qui reviennent me hanter, chaque jour un peu plus douloureux. J’ai beau lutter contre moi-même, contre la partie sombre qui forme la moitié de mon être, je ne peux rien faire.  


    Une larme roule le long de ma joue et va s’écraser sur la pierre blanche de la falaise, sous mes pieds. En face de moi, l’océan s’étend presque à l’infini. Une douce lumière orangée s’y reflète à l’horizon. Le crépuscule est et restera à jamais mon moment préféré. Il me ressemble tellement… L’astre solaire qui se couche pour finir la journée et redémarrer, encore et toujours. J’ai vraiment l’impression que ma vie correspond exactement à cela : un recommencement continuel et permanent.  


    Échapper à Trevor et accomplir la mission que je me suis fixée deux années auparavant. Jusqu’à présent, on peut affirmer que j’ai lamentablement échoué. Cela ne me fait qu’enrager davantage. Il est de mon devoir et de ma survie d’insister sans relâche, sans jamais faiblir, parce que je n’ai plus le choix cette fois.  


    Je relève la tête. Un sanglot m’échappe sous forme d’un hoquet, que je ravale immédiatement. Ma vision se brouille à nouveau de larmes que j’essuie rageusement avec mes paumes. Je ne me reconnais plus. Je dois me reprendre rapidement, avant de commettre une nouvelle erreur. 


    Il me faut revêtir le masque de glace, celui de la tueuse que je suis au plus profond de moi. Personne ne peut ni n’a le droit de me juger pour mes actes, ni maintenant, ni dans le futur.  


    Aujourd’hui, tous me connaissent comme la jeune femme la plus dangereuse de l’histoire des vampires et des sorciers. Cette expression pourrait sembler excessive, voire menteuse... Je ne dis pourtant que la stricte et unique vérité. Mon passé noir me rattrape inlassablement, constituant la part sombre et torturée de ma conscience que j’accepte malgré tout. Parce que je dois vivre avec. Et que je n’ai jamais eu le choix de faire autrement. On m’a imposé la plupart des évènements survenus jusqu’à présent. Il est temps que ça cesse. Je ne peux donc aujourd’hui me permettre de craquer ainsi, de paraître fragile ou vulnérable. 


    Je me ressaisis en me faisant violence, serre les poings jusqu’à ce que mes phalanges blanchissent. Mon cœur bat la chamade contre ma poitrine, mais je suis presque soulagée de sentir le froid glacial s’infiltrer dans chacun des pores de ma peau. Je ferme les yeux et inspire un grand coup, avant de les rouvrir.  


    J’aime me trouver ici... à cet endroit précis. L’océan, le bruit du ressac, l’écume neigeuse se jetant contre les pierres de granite, apaisent pour un court instant mes tourments. L’odeur de sel, d’iode et de goémon s’assemblent pour former un parfum relaxant. Ces merveilles de la nature constituent un refuge, le seul dans mon univers de folie. C’est en quelque sorte un lieu que je rêve de garder secret. Parce que je désire de tout cœur qu’il m’appartienne, que pour une fois, je puisse vivre sans avoir peur des conséquences. Je ferme les paupières, me laisse emporter par le clapotis des vagues contre les rochers. Je ressens la présence des arbres derrière moi, qui forment une masse indistincte. L’eau paraît noire, semblable à du pétrole. Les rayons argentés de la lune s’y reflètent à présent.  


    Un bruit de branche cassée attire soudain mon attention et brise la « paix » qui m’avait envahie. Je rouvre les yeux avec lenteur, attends quelques secondes, puis me retourne. La forêt de chênes et de hêtres, aux épais feuillages dorés et rouges me fait face, sombre et inquiétante dans la luminosité déclinante. Je scrute l’obscurité naissante d’un œil attentif, avant de jeter un sortilège d’un bleu nuit scintillant en direction d’un buisson épineux sur ma droite. Un cri m’informe que quelqu’un se cache derrière. Avec beaucoup de détermination, de rapidité et de précision, j’attrape l’homme par le col de son costume trois-pièces et le propulse au bord de la falaise à l’aide de mes pouvoirs, manquant de peu de lui faire faire le grand saut.  


    — Que fais-tu ici ? Je parie que tu es un larbin du Conseil ? craché-je d’un ton rauque, puisant dans mes forces pour ne pas le réduire en charpie immédiatement.  


    Sa musculature développée trahit des heures d’entraînement intensif. Ses vêtements semblent trop petits pour ses épaules et son corps. Ses iris argentés montrent son appartenance à la race des vampires. Il porte un costume très clinquant et propre, très étonnant pour quelqu’un qui se cache derrière un buisson, les deux genoux dans la terre boueuse.  


    Le vampire hoche lentement la tête en époussetant son pantalon noir. J’aperçois un éclat caractéristique dans ses prunelles, celui de la peur, qui disparaît soudain aussi rapidement qu’il est arrivé. Sans prononcer un mot et avec une vitesse surprenante, l’homme s’empare de l’arme accrochée à sa ceinture et m’écorche le bras avec vivacité. Je tressaille, mais aucune douleur physique ne me vrille les nerfs. L’entaille peu profonde se referme aussitôt, sans même laisser au sang le temps de couler le long de ma peau.  


    Avec maîtrise, je l’attrape à nouveau, lui serrant le cou et l’obligeant à faire tomber la lame dans un tintement de métal. J’entends les os de sa mâchoire et de sa gorge craquer. Lorsqu’il semble moins agressif, je relâche un peu la pression pour qu’il puisse parler, sans néanmoins le laisser partir.  


    — Je veux savoir qui tu es ! sifflé-je entre mes dents. Que viens-tu faire ici ? Ne me dis surtout pas que tu es là pour profiter du paysage ! Me prendre pour une conne ne serait certainement pas à ton avantage ! 


    Pendant quelques instants, il hésite à me répondre. Je le vois se mordre les lèvres violemment et froncer les sourcils. Ma patience a des limites. Je resserre ma prise, sentant son pauvre cou se broyer sous ma main. Il ne se débat pas, trop affaibli pour être en mesure de réagir.  


    — Je m’appelle Evan, crache-t-il en toussant tandis que du sang coule de sa bouche lacérée. Je suis un agent de Trevor. Le Conseil a peur de vous, alors ils m’ont envoyé vous espionner et si nécessaire, vous tuer.  


    Un ricanement sarcastique m’échappe. Sa réponse si franche m’étonne. En même temps, il a parfaitement conscience qu’il n’a plus rien à perdre. Il est piégé comme un animal sans défense, parce que pas suffisamment doué pour ne pas se faire repérer. Mentir ne lui serait pas d’un très grand secours.  


    Je le fixe d’un regard glacial. Une lueur bleu nuit scintille dans mes prunelles. Lorsqu’il l’aperçoit, il tressaille et recule d’un pas. 


    — Bien… soufflé-je en m’approchant davantage de son visage, afin qu’il aperçoive la mort en face. Tu sais exactement qui je suis, je n’ai donc pas besoin de faire les présentations. Sincèrement, ça m’arrange, parce que tout réexpliquer en long en large et en travers m’aurait vraiment fatiguée. Je ne suis pas certaine d’en avoir la patience et l’énergie. Dommage que tu te sois retrouvé sur mon chemin, je n’aime pas les espions ! Surtout ceux envoyés par une bande d’incapables !  


    Je le jette à nouveau sur le sol. Il roule sur plusieurs mètres, s’écorchant les genoux, les coudes et les hanches. Je l’entends gémir, mais il se relève rapidement. Ses prunelles argentées si particulières me rappellent tant de choses.  


    Non, Marina, concentre-toi, pensé-je.  


    Il me fixe, avant de me cracher ces quelques paroles au visage.  


    — Marina… tu dois mourir ! Tu le sais ! Pourquoi résistes-tu ? Cela te faciliterait grandement les choses si tu te laissais faire, tu peux me croire ! Ils ne vont pas tarder… Trevor a même promis que ta mort serait très rapide, si tu… 


    La colère s’empare de moi sans que je sois capable de la contrôler. Elle est comme un torrent de lumière saphir qui déferle de mon cœur dans un flux glacé. Elle est un geyser qui jaillirait du fin fond de mon être, pour se déverser sur ce pauvre type, qui n’est rien de plus qu’un larbin.  


    Avec un geste rapide et d’une grande précision, je l’envoie valdinguer par-dessus les falaises, sans éprouver ni regrets ni remords. Son cri résonne dans le silence de la nuit, puis s’éteint quand il atterrit dans l’eau pour s’écraser ensuite sur les rochers marins. Il s’en relèvera sûrement, mais au moins, j’en suis débarrassée pour un long moment. Je ne supporte plus les agissements de leurs chefs à mon égard. Les espèces surnaturelles me traquent depuis si longtemps sous leurs ordres que je ne peux même plus en faire le compte.  


    Il faut que tout cela cesse et au plus vite, sans quoi je vais réellement devenir folle, avec toutes ces courses-poursuites et ces dangers permanents. 


      


      


      


  



 
   
      


    Chapitre 2 


      


      


    Autrefois, je n’étais pas comme ça. Jamais il ne me serait venu à l’idée de balancer un homme dans le vide de cette manière, aussi froidement et sans éprouver la moindre émotion ni le moindre remords. Cela m’aurait même écœurée et dégoûtée, au point d’en vomir.  


    J’étais une jeune fille ordinaire, avec des amis et une famille que j’adorais plus que tout. J’allais au lycée, je menais une existence tranquille sur les côtes françaises, dans une petite ville. Et cela me convenait très bien. J’étais en première, j’allais passer les premiers examens du bac et fêter mes dix-sept ans avec bonheur. Je profitais de la vie et la croquais à pleines dents.  


    À cause d’une erreur, une simple et stupide erreur, tout a basculé ! J’ai tout gâché ! Mais pourquoi ai-je fait ça ? Je regrette tellement cette foutue journée ! Il suffit parfois de presque rien, pour que toute une vie change à jamais ! Et c’est exactement comme ça que toute mon existence a été chamboulée, sans que j’en prenne conscience au départ. J’ai fait un choix idiot, qui a détruit ma famille, mon enfance et ma vie entière. Et aujourd’hui, j’en paie les conséquences. Les regrets peuvent faire très mal. Nous hanter, nous torturer l’âme, nous plonger dans un désespoir dont il est difficile de ressortir.  


    Encore faudrait-il en avoir une ? D’âme... 


    J’ai beau savoir que cela ne changera rien à la situation actuelle, je continue de m’en vouloir terriblement. Que se serait-il passé, si je n’avais pas commis cette fichue erreur ? Je n’aurais jamais la réponse à cette question, malheureusement.  


    Un tremblement me parcourt tout le corps, remontant de mes mollets jusqu’à l’échine de ma colonne vertébrale. Je tente de le retenir, mais ce n’est pas chose facile. Je ferme les yeux et plonge dans mes souvenirs, afin d’échapper un instant à la réalité… 


      


      


      


      


  



 
   
      


    Chapitre 3 


      


      


    PASSÉ - 24 octobre 2021 


      


    Je pousse un long soupir bruyant, avant de m’affaler en silence sur ma table. Lasse, j’appuie mon menton contre ma main et dois lutter pour ne pas fermer les paupières. Notre professeure d’histoire est encore en train de nous rabâcher son cours sur les anciennes légendes, que je connais pratiquement par cœur. Elle nous le refait pour la troisième ou quatrième fois d’affilée, en seulement quelques jours.  


    Mademoiselle Whiters est une passionnée du sujet et souhaite donc nous le faire partager. Mais au bout d’un moment, entendre toujours les mêmes choses devient lourd et fatigant. Ce serait bien qu’on puisse avancer dans le programme et passer à autre chose. 


    Dans un nouveau soupir, j’appuie ma tête sur mes bras, puis fixe le tableau, couvert d’une poussière de craie blanche, d’un œil morne en priant pour que la sonnerie retentisse afin de me sauver la mise. Ma meilleure amie, Cassie, dessine sur son cahier à spirales noires à l’aide d’un crayon à dessin. Elle est en quelque sorte la pop star du lycée, plus populaire que je ne le serai jamais. Le succès qu’elle a avec les garçons a vite fini par la lasser, au point qu’elle consacre désormais tout son temps à sa passion : la danse moderne. Il est clair que sa situation est très clichée et semble tout droit sortir d’une série mal écrite. Pourtant, il n’existe pas de mots plus justes pour décrire Cassie. Elle est la générosité incarnée, mon amie la plus chère et que je déteste voir souffrir.  


    À la regarder, elle n’a pas l’air plus intéressée que moi par les propos de notre professeure. Par curiosité, je lance un coup d’œil rapide à mes camarades, scrutant leurs visages, afin de savoir ce que tous trafiquent. Toute la classe écoute, ou semble écouter le cours, en apparence. Mais je suis certaine que derrière ces regards à moitié éteints, beaucoup rêvassent et pensent à autre chose. Mes yeux s’arrêtent un instant sur Tristan, mon autre meilleur ami. Il passe une main dans ses boucles dorées, puis gribouille sur un morceau de papier pour s’occuper l’esprit. Il est, tout comme Cassie, un jeune homme à succès. Mais il s’intéresse davantage aux études qu’aux filles. Notre amitié dure depuis des années et je lui ai toujours envié sa facilité à se sociabiliser et à plaire. 


    Il tourne subitement la tête dans ma direction, comme s’il avait senti qu’il était observé. Son regard argenté si particulier me transperce, me filant un frisson. Il me fait un clin d’œil, avant de retourner à son occupation. La chair de poule envahit mes bras. Je me frotte la peau pour me débarrasser de cette sensation, puis détourne les yeux rapidement afin d’effacer toute gêne. 


      


    *** 


      


    Une heure plus tard, nous pouvons enfin nous extirper de cette salle de classe qui sent la transpiration et le renfermé. Pressée, j’attrape Tristan par le bras pour l’entraîner de force à l’extérieur. Je n’ai qu’une hâte : pouvoir profiter du soleil, de la douceur de l’herbe fraîchement tondue et de mon meilleur ami. J’ai l’impression que ma tête va exploser, tant elle est pleine d’informations. Plusieurs veines palpitent sous mes tempes.  


    Une fois dans la cour, je commence à l’embêter gentiment, en lui chatouillant le ventre. Nous sommes seuls au cœur du campus, car les autres élèves sont encore en classe. Les horaires de chaque promotion sont décalés, afin que chacun puisse profiter au mieux des espaces de plein air et que les couloirs ne soient pas bondés en permanence.  


    Je sens ses abdominaux se durcir sous mes doigts, mais je ne réagis pas. Mon meilleur ami est plutôt bien bâti. Je serais même une menteuse d’affirmer qu’il n’est pas très mignon. Je sais aussi pertinemment qu’il déteste les chatouilles, mais il ne m’en voudra pas le moins du monde. Je le connais par cœur. Calme, généreux, fougueux quand c’est nécessaire, attentif, et surtout protecteur. Ce côté-là de sa personnalité m’a toujours beaucoup plu.  


    — Alors, monsieur Glenn, on dort en cours d’histoire ? lancé-je avec un sourire narquois. 


    Je recule d’un pas immédiatement afin qu’il ne prenne pas sa revanche. Il plisse les paupières, croise les bras sur sa poitrine musclée, dont les pectoraux ressortent davantage sous son tee-shirt blanc. Il me fixe un instant, une lueur d’amusement brille dans ses prunelles. 


    — Mademoiselle Oswell, vous n’étiez pas non plus passionnée par ce fabuleux cours sur les légendes anciennes. Je vous ai observée durant l’heure que vous avez passée le nez levé et le regard dans le vague. Alors pas de leçon, s’il vous plaît ! argue-t-il en brandissant un doigt devant mon nez.  


    Espiègle, je lui donne une tape sur le côté de l’épaule, avant de chercher à m’enfuir. Il m’entoure aussitôt de ses bras pour me retenir et se met à me chatouiller le ventre sans s’arrêter, froissant mon tee-shirt par la même occasion. Je fais le dos rond pour me dégager, mais je ne parviens qu’à nous faire tomber tous les deux dans l’herbe. Un fou rire me prend, me démangeant la gorge, provoquant une affreuse quinte de toux. Je manque de m’étouffer, tellement je ris et tousse en même temps. J’ai du mal à m’arrêter, d’autant plus que j’ai entraîné Tristan dans mon délire.  


    Quand enfin je réussis à me calmer, après quelques minutes et une douleur aux abdominaux, j’incline la tête vers mon ami pour étudier sa réaction. Les rayons du soleil se reflètent sur ses mèches châtaines, faisant ressortir leur éclat doré. Son regard serein est tourné en direction du ciel, une main sur le ventre, l’autre sous la nuque, l’expression complètement détendue. Je décide de l’imiter et de profiter de ce moment pour me vider l’esprit. Cela me fera un bien fou de me détendre et de ne penser à rien. Je me rallonge après avoir plié ma veste de façon à en faire un oreiller. Une légère brise délicate vient me rafraîchir le visage, alors que je ferme les yeux lentement. Mes battements cardiaques ralentissent, je me sens sereine.  


    Évidemment, cela ne pouvait pas durer. Pour une fois que l’on avait un moment de tranquillité, il faut qu’il soit gâché par les cris hystériques de Cassie, qui nous interpelle.   


    — Marina ! Tristan !  


    Je m’appuie sur les mains pour me redresser et m’asseoir. Mon amie se tient sous le porche en pierre du lycée, qui forme une immense arche beige. Elle nous fait de grands signes pour que nous la rejoignions devant la porte.  


    — Oh hé ! Qu’est-ce que vous fabriquez tous les deux ?  


     Tristan me regarde. Nous échangeons un sourire complice, avant de pouffer de rire. Cassie a toujours pensé que nous finirions ensemble et cela nous amuse.  


    — La prof d’histoire nous convoque dans l’amphithéâtre principal, assure-t-elle. Nous devons nous y rendre immédiatement. Elle a quelque chose de très important à nous annoncer. 


    Je pousse un gros soupir en basculant la tête en arrière, en même temps que Tristan. Il enlève quelques brins d’herbe qui se sont collés à son tee-shirt. Fini le moment de détente… Je suis tout de même curieuse de savoir ce que notre professeure a à nous dire. 


    Après m’être donné du mal pour me relever et aider Tristan à faire de même, je rejoins Cassie en traînant les pieds. Mon meilleur ami me fait un clin d’œil avant de pénétrer dans le bâtiment. 


    — Allez, murmure-t-il. Mademoiselle Whiters ne va pas te manger…  


    Je secoue la tête devant son air amusé, puis accélère le pas pour rejoindre l’amphithéâtre principal. Celui-ci se trouve au cœur du bâtiment central et sert à accueillir toutes les représentations officielles, ainsi que les réunions. Nous pénétrons dans la pièce. Tous les élèves de notre classe sont déjà présents et assis. Face à nous en contrebas, un pupitre en plastique blanc avec un micro argenté trône au milieu de la scène. Les murs remontent au fur et à mesure des gradins de bois, recouverts d’une couche fraîche de peinture blanche et rouge. L’odeur est d’ailleurs très prenante et pas très agréable.  


    Sans aucune détermination, je me laisse tomber sur l’un des bancs en bois clair, puis m’appuie contre le dossier inconfortable. Personnellement, je n’ai aucune envie d’être ici. Je préférerais de loin me chamailler avec Tristan dehors, plutôt que d’écouter les jérémiades de notre professeure à propos de notre attitude en cours. Or, je suis surprise de constater que ce n’est pas pour cela qu’elle nous a réunis, puisqu’elle semble enthousiasmée par une bonne nouvelle qu’elle ne va pas tarder à nous divulguer. Elle s’installe devant le pupitre tranquillement, puis lève des yeux pétillants d’excitation dans notre direction. Ses longues mèches brunes et lisses courent le long de ses épaules, pour s’échouer à mi-chemin de sa taille. Sa silhouette longiligne est moulée dans un pantalon de cuir noir et une chemise blanche. Elle s’éclaircit la gorge et sa voix claire résonne dans l’immense pièce.  


    — Bon, je sais que beaucoup d’entre vous préféraient profiter du beau temps. Mais je voulais vous parler de quelque chose de très important. Le proviseur m’a enfin donné l’autorisation de vous emmener à la « Caverne des Glaces », affirme-t-elle avec une certaine joie. Cela fait plusieurs fois que je propose cette sortie scolaire. Jusqu’ici, elle m’était refusée, mais le proviseur a fini par accepter. Donc demain, je vous demande de me retrouver devant le lycée de bonne heure, aux alentours de huit heures, sachant que nous partirons pour la journée complète. Prévoyez des baskets et une tenue confortable, car nous allons visiter un terrain un peu escarpé. Pensez également à emporter un pique-nique. Bien entendu, un questionnaire noté vous sera posé le lendemain ! Je vous recommande donc d’écouter mes instructions et surtout, la visite proposée. Je n’ai pas pu vous l’annoncer avant, je viens d’avoir la confirmation à l’instant. Vous m’en excuserez auprès de vos parents. 


    Oh non... 


    Je m’affale davantage sur mon siège. Je sens les rainures du bois s’enfoncer dans mon dos. Ça va encore être une activité sans aucun intérêt, où l’on va s’ennuyer à mourir, comme toujours. Je ne suis pas fan des sorties de classe. Tristan tourne la tête vers moi et esquisse un sourire dépité. Il pense exactement la même chose, son air « réjoui » veut tout dire. Je m’empêche de pouffer de rire, parce que la situation n’a rien de drôle et que je ne veux pas me faire remarquer. J’ai beau être une bonne élève, il m’arrive parfois d’être un peu lassée de la montagne de devoirs et de cours que nous avons à apprendre.  


    — Aïe ! On va passer une journée pourrie demain. La poisse ! souffle-t-il en faisant la moue, avant de se tourner de nouveau vers mademoiselle Whiters.  


    Je partage amplement son avis.  


    — À demain matin, conclut notre professeur pour mettre fin à la réunion.   


    Alors que les autres élèves se dispersent dans le couloir, je me lève sans vaillance, sors de la pièce en grimaçant et récupère mes affaires à l’intérieur de mon casier en métal noir, situé à l’autre bout du lycée. Je n’ai pas du tout envie d’aller à cette excursion, mais je n’ai pas vraiment le choix. Il faut donc que je fasse bonne figure. Pour me rassurer, je me dis que cela ne durera qu’une petite journée. Je fourre rageusement mes cahiers et livres dans mon sac sans me préoccuper de savoir si cela risque de les abîmer, puis sors dans la rue, tête baissée.  


      


    *** 


      


    Le lendemain, je me réveille bien évidemment en retard, après une nuit agitée de cauchemars. Comme si c’était le jour pour ça ! Je peste devant mon miroir rectangulaire pour essayer d’arranger mes cheveux avec de l’eau et mon peigne. Sans aucun résultat. Ils restent emmêlés et légèrement bouclés malgré l’humidité. Je m’applique du blush sur les joues pour donner un peu de couleur à ma peau assez blanche d’ordinaire, puis sors en courant dans la rue, saluant mes parents au passage sans prendre de petit déjeuner. Je pique un sprint pour arriver à temps au lycée, espérant que ce ne sera pas trop tard. Je n’aurais pas l’air fine de me retrouver toute seule sur le parking, alors que mes camarades seront tous dans le bus, en direction des Cavernes.  


    Tout le monde est déjà devant le véhicule et monte lorsque chaque prénom est appelé. Mon front ruisselle d’une sueur chaude et peu agréable, mais au moins, je suis à l’heure. Mon cœur palpite contre mes os thoraciques. Je pose mon petit sac dans la soute, pensant à me relever qu’après avoir reculé pour ne pas me cogner la tête contre l’angle de la porte.  


    Alors que je me tourne, je me retrouve nez à nez avec Tristan. Un grand sourire étire ses lèvres.  


    — Mal dormi ? me demande-t-il en me tendant un sachet marron.  


    J’arque un sourcil sans répondre et regarde à l’intérieur. Un pain au chocolat encore chaud et fumant m’attend. Je relève les yeux et plaque un air amusé et attendri sur mon visage.  


    Il hausse les épaules.  


    — Je te connais. Vu ton allure, tu t’es réveillée en retard. Tu es partie sans déjeuner, donc j’avais prévu, au cas où. 


    Son attention est touchante.  


    — Merci, dis-je en plaquant un baiser sur sa joue, sentant la barbe naissante sur sa peau.  


    Il esquisse un sourire espiègle, celui dont il a le secret.  


    — De rien, mademoiselle Oswell, souffle-t-il dans mon oreille, avant d’aller s’asseoir dans le bus.  


    Je le suis de près, puis rejoins Cassie, assise au fond du véhicule. Elle est en train d’écouter de la musique avec son iPod, les yeux clos, la nuque calée contre le dossier et donc ne remarque pas ma présence lorsque je me glisse sur le siège à côté d’elle. 


    Mon amie a tressé ses mèches blondes sur le haut de sa tête. Son visage fin paraît serein, presque endormi. Je me laisse tomber sur le fauteuil dur et peu confortable, puis ferme les paupières. Je me prépare moralement à passer une bonne journée.  


    Super ! Je suis ravie. Haut les cœurs, pensé-je en me mordillant la lèvre, rouvrant les yeux pour les tourner en direction de la vitre.  


    Le paysage défile, me laissant apercevoir des champs à perte de vue, des vaches et des forêts. Rien de bien intéressant, mais je n’ai rien d’autre à faire. J’ai déjà englouti le pain au chocolat moelleux offert par mon meilleur ami. Cette marque d’affection ne m’étonne pas. Il en a toujours eu à mon égard, depuis toutes ces années. Et moi aussi, d’ailleurs. 


    Les minutes du voyage s’égrènent lentement. Je ne vois rien d’autre que des plaines herbeuses, dont les brins s’agitent au gré du vent. Les arbres ont déjà commencé à perdre leurs feuilles, ne laissant que des tapis colorés sur le sol.  


      


    Quand nous arrivons enfin, après deux heures de routes sinueuses à travers la campagne, je suis enchantée de pouvoir me dégourdir les jambes. Des fourmis me démangeaient, rendant insupportable la position assise. Je bouge les orteils dans tous les sens, à l’intérieur de mes baskets blanches. J’ai suivi les instructions de mademoiselle Whiters, et vu que j’étais en retard, j’ai enfilé un pantalon de jogging noir serré près du corps ainsi qu’un pull bordeaux, sur lequel j’ai passé mon blouson kaki.  


    Tristan descend juste derrière moi en se tenant à la barre métallique noire. Nous récupérons nos sacs, puis allons nous placer près du groupe formé par notre promo. Une fois tous rassemblés près du bus, notre professeure nous emmène devant l’entrée d’une grotte, sombre, mais pas inquiétante pour autant. Un immense parc couvert de verdure et fourmillant d’arbres l’entoure, donnant un peu de charme à cet endroit qui en manque cruellement.  


    Mon meilleur ami se place à mes côtés, avant de se mettre un doigt dans la bouche pour faire semblant de vomir. J’éclate de rire, mais me reprends rapidement pour ne pas me faire repérer. Je décide de me concentrer sur ce que la prof nous raconte avec ardeur. Nous avons un contrôle très important le lendemain. Je ne dois en aucun cas le louper, ou ma moyenne plutôt haute pour l’instant, descendra en chute libre.  


    Je plisse soudain les paupières en constatant un phénomène étrange autour de mademoiselle Whiters. Elle a changé, me semble-t-il. Elle dégage une aura verte, qui m’attire irrésistiblement. Si ça ne tenait qu’à moi, j’aurais avancé de plusieurs pas pour la rejoindre. Je secoue la tête. Tout redevient normal dans la seconde qui suit. Je me frotte les yeux, persuadée d’avoir rêvé.  


    Ma pauvre Marina, pensé-je en soupirant. Tu deviens cinglée.  


    N’empêche, quelque chose en ces lieux me gêne fortement et je n’arrive pas à savoir ce que c’est, à dire pourquoi je me sens aussi mal à l’aise, alors qu’il s’agit seulement d’une cavité rocheuse d’un gris presque métallique, entourée d’arbres. Une sorte de fourmillement me parcourt le corps depuis plusieurs minutes déjà. Je ne parviens pas à rester en place, sans frétiller ni passer d’un pied à l’autre. Un mauvais pressentiment me prend à la poitrine, la serrant comme dans un étau. Quand je jette un regard inquiet à Tristan, je vois rapidement qu’il est dans le même état de stress que moi.  


    Que se passe-t-il ici ?  


    La prof prend alors la parole, coupant net ma concentration. Tous les phénomènes étranges cessent immédiatement, me permettant de respirer de nouveau correctement. En silence, je prends une grande inspiration et plante mon regard sur le visage de mademoiselle Whiters.   


    — Mes chers élèves, nous voici devant le lieu où je désirais vous emmener. Ceci est la célèbre « Caverne des Glaces », dit-elle en la montrant d’un geste de la main. Je suis certaine que vous en avez déjà entendu parler.  


    Tout le monde hoche la tête à l’unisson. Comment ne pas connaître cette histoire ? Les gens racontent que cette fameuse caverne est recouverte de glace du sol au plafond en permanence, et qu’un fabuleux pouvoir dort à l’intérieur. Nombreux sont ceux qui ont tenté de percer ses secrets, sans parvenir à faire autre chose que de se tuer. Ce ne sont bien sûr que des rumeurs… des fadaises… une légende déformée par le temps, et je n’y crois pas une seule seconde. Contrairement à Cassie, qui semble tout émoustillée près de moi. Elle sautille sur place en tapant dans ses mains, excitée comme une puce. Une vraie enfant !  


    — Avant toute chose, suivez-moi jusqu’au musée. Nous devons commencer par là.  


    L’immense bâtiment de béton noir ne résume que l’histoire de la grotte en elle-même, de sa formation rocheuse et de sa composition. Pas celle de la légende. Nous passons près d’une heure, enfermés, alternant de pièce en pièce pour découvrir comment s’est formée la caverne. Je prends mon mal en patience, faisant des efforts pour écouter et intégrer les paroles de mademoiselle Whiters.  


    Après quelques minutes de liberté où nous pouvons déambuler dans le musée, tous les élèves finissent par se rassembler, puis emboitent le pas à notre professeure jusque devant le bâtiment central, tout proche de l’entrée de la grotte.  


    — Je sais que vous connaissez tous cette histoire, souffle-t-elle avec passion. Elle est racontée depuis des siècles, portée par les humains, désireux de faire perdurer une vieille tradition. Mais vous ne savez que ce que les gens ont inventé, transformé au fil du temps. Celle que je veux vous conter est la véritable légende. Les historiens l’appellent « LA LÉGENDE DE CRÉLYAS ». C’était il y a très longtemps, mille ans très exactement. Il existait sur Terre, trois races complètement différentes : les êtres humains tels que nous les connaissons aujourd’hui… les vampires surnommés les suceurs de sang par notre espèce… et les sorciers, ou également les hérétiques pour les catholiques. Ces deux dernières étaient dirigées par un Conseil, composé des vampires et des sorciers les plus puissants, les plus anciens. Elles gouvernaient le monde et les humains. Cependant, ces deux races surnaturelles étaient sans cesse en guerre, provoquant chaos sur chaos.  


    Un jour, deux de ces créatures, Aron un jeune sorcier, et Sarah une jeune vampire, tombèrent éperdument amoureux. Ils n’avaient pas choisi ce qu’ils leur arrivaient et pourtant ! Le destin avait décidé pour eux, semblait-il. Ils se voyaient souvent en secret. Quelques instants volés, en douce, dans les jardins, ou lors de missions. Car ils enfreignaient une des règles clés des deux clans : celle de ne jamais tomber amoureux d’un vampire ou d’un sorcier, sous peine de mort immédiate ; texte de loi qui régissait le monde des surnaturels.  


    Le Conseil et les anciens sorciers étaient très sévères et impénétrables avec ce genre de lois, et surtout celle-ci en particulier. Jamais ils n’auraient laissé passer une telle chose, car, selon eux, cette règle maintenait la paix fragile entre les deux espèces. Alors, quand ils apprirent la relation qu’entretenaient en secret les deux jeunes gens, ils prirent une décision effroyable et affreuse. Le Conseil enleva Sarah, la tortura des jours durant, puis la tua de sang-froid en lui enfonçant un pieu de bois taillé et acéré dans le cœur, la seule manière efficace de venir à bout d’un vampire. Ils firent ensuite parvenir son corps à Aron. Ils voulaient donner une leçon à tous ceux qui oseraient désobéir à leurs ordres. Et c’était là, la pire des façons qui soit.  


    Seulement, ils n’avaient pas imaginé une seconde les conséquences désastreuses de cet acte. Fou de rage d’apprendre la mort de celle qu’il aimait et ce qu’elle avait subi, Aron perdit complètement l’esprit. Il voulut se venger, les faire souffrir énormément. Autant que ce que Sarah avait enduré. Tout le monde pensait qu’il ne pourrait rien contre le Conseil, qu’ils étaient tous trop forts et trop puissants. Ils l’avaient tous sous-estimé ! Le jeune sorcier venait de maudire les deux espèces en assurant que les amants de Crélyas reviendraient un jour les détruire, plongeant les créatures surnaturelles dans une terreur constante.  


    Cependant, certains se posèrent des questions : où Aron avait-il trouvé une telle magie, capable d’anéantir autant de créatures surnaturelles ? Une inquiétude naquit parmi les vampires et les sorciers, qui commencèrent à avoir vraiment peur de ce qu’il pourrait leur faire. Sa folie lui avait fait perdre la tête, il était capable de tout ! De toutes les horreurs… Ils furent rapidement fixés sur leur sort. Aron jeta une terrible malédiction sur la race des vampires et sur celle des sorciers. Ceux-ci étaient désormais condamnés à disparaître dans d’affreuses conditions, tous les mille ans, suite à la mort d’un des deux amants de Crélyas. Le pouvoir de l’Étoile bleue représenta alors la plus grande menace que les vampires et sorciers n’avaient jamais connue.  


    Un silence s’installe dans le groupe, alors que mademoiselle Whiters se tait.  


    — Aujourd’hui, reprend-elle, quelques secondes plus tard, plus que jamais, ils ont peur, car cela fait exactement mille ans que Sarah est morte et qu’Aron a jeté sa malédiction. En attendant d’être réveillé, le pouvoir de Crélyas, surnommé aussi le pouvoir de l’Étoile bleue, dort dans cette caverne. Personne ne sait d’où provient ce nom : Crélyas ! On ne sait ce qu’il veut dire. On n’en connaîtra probablement jamais la provenance. 


    La prof s’arrête un instant pour donner plus de suspens et de mystère à ce qu’elle nous raconte. Je l’écoute, bois ses paroles avec avidité, contrairement à d’habitude.  


    — Aron a choisi comme symbole pour celui-ci, une étoile, car il les observait souvent avec Sarah. Elles étaient et seront à jamais, le symbole de leur amour disparu. Voilà la légende complète, conclut-elle avec un sourire énigmatique. J’espère que cela vous a plu et que cette histoire n’a plus de mystère pour vous. Maintenant, je vous laisse le champ libre. Nous aurions dû visiter la caverne, mais celle-ci a été fermée pour cause d’éboulements. Je vous demande donc de ne pas trop vous en approcher et de ne pas y mettre les pieds. Vous ne connaissez pas les lieux et vous risqueriez de vous perdre. Alors je compte sur vous, vous n’êtes plus des enfants. Vous pouvez vous promener dans le grand parc et aux alentours, mais pas plus loin. Je vous fais confiance… 


    Sans un mot de plus, elle s’éloigne pour remonter dans le bus afin de s’entretenir avec le chauffeur. Mes camarades se dispersent aux quatre coins du parc, pour s’asseoir à l’ombre des arbres et discuter. Quant à moi, je reste bouche bée. C’est bien la première fois qu’elle réussit à capter mon attention plus d’une minute. Ses paroles tournent en boucle dans ma tête, formant des lignes de mots embrouillées. J’essaie d’imaginer ces deux amants et les souffrances qu’ils ont pu endurer. Sans que je comprenne pourquoi, mon visage et celui de Tristan se superposent sur la vision que je me fais de ces deux créatures.  


    Soudain, une main agrippe mon poignet et m’entraîne un peu plus loin, en dehors des regards. Je sors aussitôt de mes pensées pour ne pas me casser la figure sur le chemin de graviers. Cassie m’attire derrière un rocher d’un gris clair et râpeux, me faisant taire en posant un doigt sur ma bouche. Elle jette des coups d’œil rapides autour d’elle, comme quelqu’un qui aurait peur. Je secoue la tête en la voyant faire, puis fronce les sourcils en croisant les bras.  


    Quand elle est sûre que personne ne nous entend, elle se cale contre la roche avec nonchalance et m’observe un instant, sans prononcer un mot. Son pantalon beige, de la même teinte que ses bottes à talons, est extrêmement bien assorti à sa tunique kaki. Elle ne semble pas du tout habillée pour une sortie scolaire en montagne. Mais c’est Cassie. Elle a toujours été comme ça, un peu tête en l’air, pas du tout à l’aise pour s’adapter en fonction des situations.  


    Son regard brille avec excitation lorsqu’elle le pose enfin sur moi. Un petit cri s’échappe malgré elle de sa bouche.  


    — Marina… commence-t-elle après quelques minutes de silence. Cette caverne m’intéresse drôlement. Il faut que l’on aille voir à l’intérieur. La prof a dit qu’un fabuleux pouvoir y dort depuis un millénaire. Je veux découvrir ça de mes propres yeux. S’il te plaît… insiste-t-elle quand je commence à faire la grimace. Je sais que tu ne crois pas à toutes ces légendes, mais je suis curieuse. Et si tout ceci était vrai ? Je dois m’en assurer… Tu comprends ? 


    Je recule aussitôt en levant les deux mains, secouant la tête pour montrer mon désaccord. Elle a perdu l’esprit, ma parole.  


    — Ah non ! argué-je aussi sec. Très mauvaise idée ! Ce n’est qu’une légende, Cassie ! Et tu as entendu ce qu’a affirmé mademoiselle Whiters ? C’est très dangereux et l’on peut se perdre. Je ne tiens pas à me blesser grièvement ni à me faire sermonner par mes parents et le proviseur pendant des jours. Tu te rends compte si nous nous égarons ? Nous allons inquiéter tout le monde et ils seront dans l’obligation d’appeler la police et les pompiers… Non merci, je n’ai pas envie de vivre ça.  


    Je sens que j’ai raison, que je fais ce qu’il faut, et je dois le lui faire comprendre. Je commence à m’éloigner en direction de Tristan, mais à nouveau, elle me retient par le bras. Ses ongles manucurés s’enfoncent dans ma peau. Ses lèvres s’étirent en sourire charmeur et narquois lorsque je tourne la tête vers elle. Je reconnais là ma meilleure amie, débordante d’enthousiasme et prête à tout pour obtenir ce qu’elle veut. 


    — Tu as peur ! clame-t-elle. Tu as la trouille d’enfreindre les règles. Cela ne te ressemble pas, tu es plus combative d’habitude. Ce n’est pas moi qui d’ordinaire, dis « merde » aux règlements !  


    Elle sait que je ne peux pas résister quand quelqu’un me met au défi. Je lève les yeux au ciel, agacée par son comportement. Elle ne se rend pas compte de la dangerosité de sa demande… Nous risquons d’avoir de gros problèmes…  


    Je pousse un grognement, me détachant de sa poigne. Je n’aurais jamais dû répondre à son ton provocateur. Ce fut là l’erreur que je regretterai toute ma vie. J’aurais dû écouter ma raison et continuer à renoncer. Mais elle est tellement convaincante que je ne peux que me résigner. Et puis, je ne supporte pas qu’elle me défie comme ça… qu’elle m’affirme que je meurs de trouille. Car c’est faux, bien évidemment !  


    — OK, c’est bon, soupiré-je avec dépit. Allons-y. Mais si jamais nous avons des ennuis, tu seras seule responsable, tu es prévenue ! affirmé-je en la pointant du doigt, massant par la même occasion mon poignet gauche qu’elle a malmené.  


    Elle hoche la tête, un sourire éclatant dévoile ses dents blanches et illumine son visage. On dirait une gamine à qui l’on a donné un gros sac plein de bonbons et de chocolats.  


    Au fond de moi, je sais que je vais faire une énorme connerie. Le mauvais pressentiment qui me broie la poitrine est plus que significatif. Mais l’adrénaline de la désobéissance et du défi qui coule dans mes veines est plus forte que le reste. Comme d’habitude.  


    Je jette un œil vers notre professeure pour éviter de nous faire repérer avant même d’avoir mis un pied dans la caverne. Celle-ci discute toujours avec le chauffeur du bus. Elle semble très occupée par sa conversation et ne pas faire du tout attention à nous. Elle ne nous verra donc pas filer en douce. Tristan bavarde un peu plus loin avec d’autres gens de la classe. Il ne nous verra pas partir lui non plus. 


    Je fais un signe discret à Cassie, puis en catimini, nous avançons jusqu’à la grotte. L’entrée extrêmement sombre est fermée et barricadée par des barrières de métal argentées et polies. Je suis surprise qu’il n’y ait pas plus de sécurité que ça, si cet endroit est aussi dangereux qu’on nous l’a dit. À leur place, j’aurais au moins mis un vigile afin d’empêcher que quelqu’un n’y pénètre quand même.  


    Nous les enjambons sans trop de difficultés. En dépit de l’obscurité, ma meilleure amie semble savoir où elle va et ça m’arrange, pour être honnête. Avec surprise, je la suis lentement, prenant garde où je mets les pieds pour éviter de m’étaler tête la première.  


    Nous marchons en silence. Seules nos respirations sont audibles dans ce dédale de couloirs obscurs. Il n’y a pas grand-chose à voir à part de longs murs d’un gris foncé, et un corridor assez étroit. Il nous serait impossible de nous y tenir à deux de fronts. Cassie a allumé la lampe de son portable, tout comme moi. Nous les plaçons devant nous afin de ne pas glisser sur un imprévu ou de manquer de nous casser quelque chose.  


    Au bout d’un moment, mes pieds commencent à sérieusement me faire mal. Ils sont tellement gonflés que mes chaussures sont désormais trop serrées. Je bouge mes orteils pour les désengourdir, mais ça ne sert pas à grand-chose. Je rêve de pouvoir les retirer et de plonger mes membres dans l’eau glacée. 


    Je m’arrête un instant pour faire craquer mon cou. Toute ma colonne vertébrale suit. Mon corps me prouve que lui aussi en a marre. Je ne sais pas depuis combien de temps nous sommes là, mais nous allons avoir des problèmes, si nous ne sommes pas rentrées pour le départ en bus.  


    — Cassie… Attends ! soufflé-je. J’en ai marre. Je veux retourner au car et rentrer chez moi. On ne trouvera rien ici. C’est vide et c’est un véritable labyrinthe. 


    Elle tourne la tête vers moi. Son visage est à moitié dissimulé dans la pénombre, la lumière de nos téléphones ne me laissant apercevoir que ses prunelles.  


    — Oui, tu as sans doute raison, murmure-t-elle résignée et déçue de ne pas avoir vu quelque chose de grandiose. Rentrons avant que quelqu’un ne s’aperçoive de notre absence. Sinon on est bonnes pour un tour dans le bureau du proviseur et un renvoi temporaire. Le connaissant, il ne sera pas indulgent avec nous, tu peux me croire ! 


    Ça, je n’en doute pas une seconde, pensé-je. 


    Elle s’appuie contre le mur pour se retourner dans l’espace étroit, quand une sorte de craquement résonne. S’ensuit un silence pesant. Inquiétant. Au début, je ne réagis pas, restant stoïque, me contentant d’écouter nos respirations qui s’accélèrent dans l’obscurité. Je finis par comprendre ce que cela pourrait impliquer. Une panique à l’état pur m’envahit. L’angoisse est comme de l’acide dans ma trachée et mon corps. 


    Je regarde Cassie, affolée. Mon cœur bat la chamade. Ma meilleure amie hausse les épaules, ne voulant pas stresser et s’énerver pour rien. Si nous faisons n’importe quoi, nous pouvons nous tuer. Ce n’est donc pas le moment de céder à une crise d’effroi. Je la vois avancer avec prudence en tâtonnant le sol pour chercher une éventuelle anomalie. Je l’éclaire avec mon téléphone, priant le ciel – même si je ne suis pas croyante – pour que nous puissions nous en sortir.  


    Après avoir fait quelques pas, elle trébuche brusquement sur une grosse pierre qui traînait au milieu du passage, et s’étale par terre. Son portable s’écrase sur le sol dans un bruit sec, puis s’éteint quelques secondes après. Je pense qu’il est foutu, vu la chute qu’il vient de subir. La lueur qui émane de mon écran est désormais la seule sur laquelle nous pouvons compter.  


    Un grondement assourdissant ainsi que des secousses se font soudain ressentir, la terre commence à s’effriter sur les bords, près des murs. Cassie veut se relever en s’appuyant sur ses mains, mais elle n’est pas assez rapide.  


    D’un seul coup, tout s’effondre. Je perds l’équilibre et lâche mon téléphone qui s’écrase brutalement par terre, nous plongeant dans le noir. Ma meilleure amie tombe dans un immense gouffre en criant. Un claquement violent résonne. Celui de sa chute stoppée en contrebas. Je suis saisie d’effroi.  


    — Cassie ! 


    J’espère de tout cœur qu’elle est toujours en vie. Je me penche au-dessus du trou béant, la cherche du regard, mais je ne vois absolument rien. L’obscurité est totale et pénétrante. Ma respiration est de plus en plus haletante au fur et à mesure que la peur augmente et me compresse la poitrine.  


    — Putain ! sifflé-je entre mes dents…  


    Je me fustige en me traitant de tous les noms d’oiseaux. J’aurais dû écouter mon pressentiment, ma raison. Nous n’en serions pas là, si je n’avais pas encore cédé à l’adrénaline de l’interdit.  


    Quand je m’aperçois que le sol près du gouffre dans lequel est tombée ma meilleure amie se fissure, je cours dans le sens opposé. Mes jambes, percluses de douleurs, et mes muscles crispés me portent avec difficulté. Engourdies, elles tremblent. Mon cœur pulse trop fort dans ma poitrine, manquant quelques battements. De la sueur froide dégouline de mon front jusqu’à mon menton. Je la sens tremper mon dos.  


    Je ne suis pas assez rapide ! 


    Il ne faut que quelques secondes pour que je tombe dans le vide à mon tour, emportée par le trou béant et les ténèbres.  


      


      


  



 
   
      


    Chapitre 4 


      


      


    Après une longue chute dans le vide à hurler, je viens de m’écraser sur le sol rocheux. J’ai juste eu le temps de me recroqueviller pour que l’impact touche le moins de membres possible. Je suis étonnée d’être encore en vie. Mon corps tout entier me fait extrêmement souffrir. Persuadée d’être en morceaux, je ne parviens plus à bouger mes bras et mes jambes. Comme des éclairs, la douleur irradie au plus profond de mes veines et de ma chair. Je peine à ouvrir les paupières et je suis frigorifiée. 


    Quelqu’un me secoue doucement, les mains posées sur mes épaules. Elles sont chaudes. C’est Cassie. Son visage, penché au-dessus de moi, me paraît flou. Je réussis quand même à y déceler de l’inquiétude. Je bouge la tête pour m’éveiller davantage, bien que ce geste provoque un pic de souffrance dans ma nuque, qui se propage dans toute ma boite crânienne. En grimaçant, je m’appuie sur les coudes pour essayer de me redresser sans que mon cerveau soit pris d’affreux vertiges. 


    — Où sommes-nous ? demandé-je d’une voix rauque et fébrile. 


    Un liquide chaud et poisseux me dégouline sur le visage depuis ma tempe. Un peu confuse, j’y porte mes doigts tremblants et constate rapidement que je saigne. Mes cheveux en sont imprégnés, me collant à la peau sur le front et les joues. 


    Cassie m’aide à me remettre debout en me maintenant au niveau de la taille. J’y parviens, je ne sais comment. Mes jambes flageolent un instant, parce qu’elles sont encore engourdies par la chute. J’arrive néanmoins à garder l’équilibre plus de quelques minutes, rassurant mon amie sur mon état de santé. Je me demande comment elle a fait, elle aussi, pour être en vie. Les questions fusent par dizaines dans ma tête, me plongeant dans un brouillard. J’examine Cassie d’un œil discret. Ses vêtements sont déchirés à plusieurs endroits et son visage couvert de terre et de sang. Mais à part de grosses coupures et égratignures, elle n’a aucune blessure grave en apparence. Elle passe un bras sous mes épaules pour mieux me soutenir.  


    — Le sol des galeries s’est effondré sous nos pieds… Comment avons-nous pu nous en tirer vivantes ? balbutié-je encore sonnée par ce qui vient de nous arriver.  


    — Je ne sais pas, Marina. Tout ce dont je me souviens, c’est d’un énorme gouffre et une chute assez violente. Le reste est flou. J’ai eu très mal pendant quelques instants, puis la douleur s’est évaporée. Je me suis crue morte au début, jusqu’à ce que tu t’écrases à ton tour. Tu vas bien ? J’ai eu très peur pour toi ! Quand je me suis réveillée, tu étais inconsciente et j’ai cru…  


    Elle ne termine pas sa phrase, bien trop émue. Son visage reste pâle et ses magnifiques iris bleus brillent de quelques larmes. Je ne peux qu’acquiescer pour lui dire que j’ai compris, tant ma souffrance est grande et m’empêche de trop parler. La douleur bourdonne dans mon cerveau et mes oreilles. C’est déjà un miracle que je n’aie rien de cassé, et que mon corps ne soit pas en miettes sur le sol de roches dures, la tête éclatée contre un caillou.  


    Je tourne mon visage et soudain, je reste stupéfaite, les yeux écarquillés. La douleur sur laquelle je me concentrais jusqu’à présent m’a empêchée de remarquer le fabuleux spectacle qui s’offre à moi. Nous nous trouvons dans une immense caverne au plafond très haut et dont les murs sont intégralement recouverts d’une roche bleu pâle qui scintille de mille feux. De grandes colonnes de glace forment une sorte de couloir, un chemin tout tracé, qui mène jusqu’à un autel en pierres transparentes, semblables à des diamants. Une lumière d’un blanc étincelant se dégage de ces cristaux, permettant d’y voir comme en plein jour. Nous n’avons pas besoin de lampe. Il fait clair et mes prunelles s’habituent rapidement à cette lueur si étrange. Désormais, je comprends mieux son nom... La Caverne des Glaces. 


    Un grand sourire se dessine sur mes lèvres. Je n’ai encore jamais rien vu d’aussi beau. D’aussi féerique, même. Une certaine aura mystérieuse y règne, flottant dans l’air et provoquant chez moi un sentiment de paix. Finalement, la légende disait vrai pour au moins une chose. 


    Je suis dans un état de béatitude complet, et Cassie également, d’après son air ébahi et sa bouche grande ouverte. Tout cela me fait presque oublier la raison de notre présence ici et ce qui se passe au-dehors ; qu’on soit perdues… la classe… la prof… C’est comme si quelqu’un avait éteint certaines parcelles de mon cerveau pour m’empêcher de penser.  


    — C’est magnifique, souffle-t-elle.  


    Je m’avance jusqu’à l’autel d’un pas un peu lent, aidée par ma meilleure amie. Il s’agit d’un énorme morceau de glace rectangulaire, sculpté de personnages qui semblent raconter une histoire. J’effleure la surface gelée et bleutée. Elle est lisse et froide. Curieusement, la texture paraît étrange sous mes doigts. Cela n’a rien de désagréable, comme on pourrait le croire. Au contraire.  


    Au centre, sur un socle de verre glacé, repose une petite étoile bleue en cristal. À l’intérieur brille une lueur blanche. Elle semble diffuser de la chaleur. Je suis si subjuguée par cette beauté que j’ai envie de la toucher. Comme si quelque chose m’obligeait à le faire. Habitée par une étrange sensation, je tends la main dans sa direction. Je l’effleure d’un doigt et ressens une sorte de pulsion.  


    Aussitôt, alors que nous ne nous y attendions pas, un fort rayon bleuté provenant de l’étoile envahit la grotte, nous aveuglant et nous enveloppant toute entière. Je me protège les yeux à l’aide de mes bras, me mordant la lèvre jusqu’au sang. La lueur disparaît au bout de quelques secondes dans une explosion de lumière qui nous propulse contre le mur opposé à l’autel.  


    Le choc est si violent que je perds connaissance. 


  



 
   
      


    Chapitre 5 


      


      


    Mes paupières sont lourdes. Ma bouche pâteuse. Mon sang palpite dans mes tempes, comme si un chef d’orchestre jouait dans ma tête. En revanche, je me sens différente. Je ne suis pas en mesure de l’expliquer. De donner un sens à ce que je ressens. J’ai juste l’impression qu’une énergie incroyable coule dans mes veines, comme si une nouvelle vie venait de m’être insufflée.  


    Je me relève sans aucune peine, le visage peint d’une très grande surprise. Je n’ai plus mal, toutes mes douleurs ont disparu comme par enchantement. Je teste mes jambes, mes pieds, en sautillant sur place, puis fais tourner mes poignets. Je suis étonnée de trouver la petite étoile bleue accrochée autour de mon cou en pendentif, sur une chaîne en argent. Il scintille faiblement dans la lumière des cristaux. Je le touche et décide sur un coup de tête de le garder. Je n’en ai peut-être pas le droit, mais je pressens qu’il faut que je l’aie toujours en ma possession. C’est comme si toute ma raison s’était envolée pour laisser place à quelque chose que je ne comprends pas. Ce qui se passe est surréaliste…  


    Je suis trop sonnée pour me poser les bonnes questions, ou pour en trouver les réponses. Pourquoi ai-je ce collier autour du cou ? Comment avons-nous pu survivre à cette chute ? 


    Mes yeux parcourent les lieux, s’émerveillant encore du spectacle, jusqu’à ce qu’ils se posent sur un corps. Quand j’aperçois Cassie, inconsciente en bas du mur de glace, je déchante rapidement et mon sourire s’efface. Je me précipite à ses côtés et m’agenouille près d’elle pour vérifier si elle va bien. Sa peau est très pâle, du sang s’écoule d’une profonde blessure au front, coulant sur les roches bleutées et grises. Quelques entailles marquent son visage.  


    Délicatement, pour ne pas lui causer plus de torts si jamais elle a quelque chose de cassé, je pose sa tête sur mes genoux puis lui caresse la joue. Mon amie ouvre lentement les paupières. Elle a l’air d’aller bien, malgré cette vilaine plaie. Sa respiration est régulière. J’inspire un bon coup pour me donner du courage, puis je plaque un doigt sur son poignet pour vérifier son pouls. Alors que je suis concentrée sur ce geste, Cassie s’évanouit de nouveau dans mes bras. Sa tête molle roule contre mes genoux, manquant de peu d’atterrir par terre. Je la retiens au dernier moment, cédant à la panique.  


    — Cassie… réveille-toi ! hurlé-je.  


    Tout mon corps est tendu au maximum. Mes muscles sont si crispés qu’ils commencent à me faire vraiment mal. J’ai l’impression qu’ils vont se déchirer. Toute cette tension emmagasinée… la souffrance… la peur… ainsi que la fatigue ont raison de moi en quelques minutes. Mes membres ne répondent plus. Ma vision devient floue, avant de se voiler complètement lorsque je tombe à la renverse, perdant conscience une nouvelle fois, Cassie dans les bras. 


      


      


      


  



 
   
      


    Chapitre 6 


      


      


    J’entends une voix qui murmure à travers l’épais brouillard qui règne dans mon esprit, occultant mes pensées et mes souvenirs. 


    — Marina… réveille-toi… 


    Mais je ne veux pas. Je suis parfaitement bien et je n’ai pas envie de briser la sérénité dans laquelle je suis plongée. J’ai l’impression de flotter. Je ne connais pas de sensation plus agréable que celle-ci. J’aurais pu rester ainsi longtemps… seulement, une voix masculine imposante résonne sans cesse dans mes oreilles pour me donner des ordres. Une tristesse et un sentiment d’inquiétude profonde y sont perceptibles. 


    — Marina… je t’en prie… tu dois ouvrir les yeux… 


    C’est bon, pensé-je. Je vais me réveiller... Vous me saoulez…  


    Je plisse les paupières afin que mes pupilles s’adaptent à la lumière vive et perçante du jour. La mystérieuse énergie qui brûlait dans mes veines s’est totalement effacée pour laisser place à une fatigue extrême.  


    Notre professeure, le chauffeur du bus et Tristan sont penchés au-dessus de moi, inquiets. Je me redresse lentement en me tenant la tête, grimaçant lorsque la douleur perce et me vrille le cerveau. Mademoiselle Whiters se hâte de m’aider en me prenant doucement par le bras. Je me retiens de la repousser, pour ne pas la vexer. Son air sévère m’indique que je vais passer un sale quart d’heure. Je peux presque sentir sa colère irradier. J’ignore comment nous sommes parvenues à sortir de la caverne. Même si une petite idée me traverse la tête, alors que j’y réfléchis. Je suis pratiquement certaine que Tristan est venu nous chercher, lorsqu’il s’est rendu compte de notre disparition. Il a dû se faire aider par les adultes qui nous accompagnaient.  


    — Que vous est-il passé par la tête à toutes les deux ? commence-t-elle sans hausser la voix, mais d’un ton sec qui n’augure rien de bon. 


    Elle désigne Cassie, assise un peu plus loin, le visage entre les mains. Ses mèches blondes sont emmêlées, formant des nœuds. Tout son corps est recouvert de poussière et de sang séché. Elle ne semble avoir que des blessures superficielles.  


    Lorsque je porte à nouveau le regard sur ma prof, je sais que je suis bonne pour un sermon comme je n’en ai jamais connu. Et elle a raison de réagir ainsi, nous avons été stupides et avons failli perdre la vie. Les autres élèves ont été regroupés près de l’entrée du musée. A priori, personne n’a appelé les pompiers.  


    — On est d’accord que cet endroit est vraiment très intrigant et que vous avez certainement voulu explorer les lieux pour en découvrir davantage… mais sachez qu’il est aussi réputé pour être le plus dangereux de la région ! hurle-t-elle, accentuant ma migraine. Nous avons eu un mal fou à vous récupérer. Imaginez notre inquiétude quand on vous a trouvées au fond de cette cavité béante… Nous avons cru que vous étiez mortes, au début. Votre chute de deux mètres aurait pu vous tuer. Nous avons dû nous y mettre à plusieurs pour vous remonter en essayant de vous sécuriser au maximum.  


    Je dois me retenir pour ne pas gémir et porter une main tremblante à ma tête en fronçant les sourcils. Mademoiselle Whiters blanchit en me voyant souffrir ainsi. 


    — Le médecin du musée vous a examinées lorsque nous vous avons remontées et a conclu que vous alliez bien toutes les deux. Mais nous pouvons vous emmener à l’hôpital ou appeler une ambulance, ce serait plus prudent.  


    Son ton est bien plus doux. Elle est probablement très inquiète et je le comprends, mais j’ai l’étrange pressentiment que je vais parfaitement bien. À part quelques égratignures et plaies superficielles, je n’ai rien de grave.  


    — Pas besoin, ça ira, mademoiselle Whiters, soufflé-je.  


    Notre professeure pousse un soupir, mais n’insiste pas au sujet de l’hôpital. Et ce n’est pas plus mal, je ne tiens pas du tout à y aller.  


    — Si vous avez des vertiges, prévenez-moi immédiatement. En attendant, vous méritez une sanction ! continue-t-elle en reprenant un ton plus sévère. Vous êtes exclues du lycée pendant trois jours complets. Bien évidemment, vos parents en seront informés dès notre retour, ainsi que le proviseur. J’espère que de cette façon, vous comprendrez la gravité de votre acte ! Une fois chez vous, il serait bien d’aller consulter un médecin, afin de vous assurer que vous n’avez aucune blessure plus sérieuse que de simples égratignures…  


    Le visage rouge de colère, elle nous tourne le dos et s’éloigne, ses chaussures cliquetant sur le béton. Tristan s’avance dans ma direction, le regard sombre.  


    — Marina… Pourquoi êtes-vous allées là-dedans ? C’est de la folie ! déclare mon meilleur ami d’une voix rauque que je ne lui connais pas.  


    Près de moi, Tristan semble très mal à l’aise. Il se contrôle pour ne pas faire les cent pas, mais je vois bien qu’il irradie de colère. Ses doigts tremblent, il ferme les poings brusquement. Il m’en veut sûrement de m’être mise ainsi en danger. J’aurais pu mourir, et lui, il s’en serait voulu toute sa vie de ne pas avoir fait plus attention à moi. J’ai conscience de n’avoir aucune excuse. Rentrer dans cette caverne était stupide… c’était carrément de la folie.  


    — Je sais, essayé-je de bafouiller. Mais Tristan, je… 


    Il me coupe la parole en levant la main, puis appuie sa paume sur ses paupières, comme pour éloigner un affreux mal de crâne. Mon cœur bat si fort que je l’entends cogner contre ma poitrine. Je me sens nauséeuse et je n’ai qu’une hâte : rentrer chez moi et oublier toute cette histoire. 


    — Qu’est-ce qui s’est passé dans cette maudite grotte, Marina ? Qu’avez-vous fait ?  


    Je fronce les sourcils, pas certaine de comprendre son point de vue. 


    — Rien ! argué-je avec plus de force que je ne le pensais. On a juste voulu explorer un peu. Cassie était si enthousiaste à l’idée de voir la caverne que je n’ai pas pu lui dire non.  


    — Eh bien, tu aurais dû ! crache-t-il, rouge de colère, en faisant de grands gestes. Tu es complètement inconsciente, ma pauvre…  


    Je l’observe faire les cent pas, mal à l’aise. Pourtant, bien que je trouve sa réaction justifiée, je n’ai ni l’envie ni l’énergie de supporter ses remontrances. 


    Je me lève difficilement, tanguant sur mes jambes alors qu’un poids énorme pèse sur ma poitrine. Mes vêtements sont dans un état pitoyable. Je serai obligée de les jeter en rentrant à la maison.  


    Je ne sais pas ce qui m’arrive, mais j’ai l’impression d’être différente. De ne plus être la même qu’avant. Je secoue soudain la tête pour me sortir ces pensées grotesques de l’esprit. Je suis épuisée, rien de plus. Et la fatigue me fait complètement divaguer. J’ai réellement hâte de rentrer chez moi pour m’allonger sur mon lit.  


    Lorsque je me redresse sur mes pieds, l’étrange collier que j’ai rapporté bouge contre ma peau, y laissant une trace de sa chaleur. Si sur le coup, je n’ai pas réagi, probablement parce que trop sonnée, le voir maintenant autour de mon cou m’oppresse. Une angoisse brûlante remonte dans ma poitrine. Que s’est-il passé dans cette grotte pour qu’il se retrouve ici ? Je ne crois pas au surnaturel, d’ordinaire, mais là, je dois bien avouer que ça dépasse l’entendement. Je songe à la lueur bleue qui a envahi la caverne et nous a enveloppées. Pourquoi est-ce moi qui possède désormais ce bijou et pas Cassie ? Y a-t-il un lien avec la légende de Crélyas ? Avec ce mystérieux pouvoir qui dormait soi-disant dans la grotte ? La fatigue m’assaille soudain devant toutes ces questions sans réponses. Je sais que je devrais le donner à ma prof, lui expliquer que je ne l’ai pas volé, mais elle me prendrait aussitôt pour une cinglée et m’emmènerait à l’hôpital en prétextant un traumatisme crânien, en plus de m’accuser de mentir. Je n’ai pas du tout envie de passer des heures enfermées dans une chambre puant le désinfectant.  


    Du coup, je ne sais plus quoi en faire. Je décide de le garder pour le moment et j’aviserai en temps voulu, si jamais sa disparition est relatée dans la presse. Mon meilleur ami se place devant moi pour m’arrêter dans ma lancée, bras tendus pour faire barrière et m’empêcher d’aller plus loin. 


     — Stop ! Où vas-tu comme ça ? Tu peux à peine bouger… Tu espères pouvoir marcher jusqu’au bus toute seule ? me sermonne-t-il. Je vais t’aider. 


    Il se penche pour attraper ma main et glisser son bras sous mon épaule, mais je lui donne une tape d’un geste brusque, laissant sur sa peau une belle marque rouge. Mon exaspération grimpe encore d’un cran, prête à éclater et à se déverser sur la première personne qui croisera mon chemin. Elle n’est pas juste envers Tristan, mais je ne contrôle plus rien. La fatigue me rend irritable, voire détestable.  


    — NON ! Je n’ai pas besoin de ton aide ni de ta pitié ! Je sais que j’ai merdé, mais je n’ai, ni l’envie, ni le courage, de supporter ta colère. Alors, laisse-moi tranquille ! 


    Il reste un instant sans voix, puis c’est à son tour de faire éclater la fureur qui lui meurtrit le cœur. Ses joues prennent une couleur rouge.  


    — Quoi ? Tu es sérieuse là ? Oui, Marina ! Tu as fait une belle connerie en acceptant la proposition de Cassie. Vous auriez pu vous tuer… Qu’est-ce que je serais devenu sans toi ? Tu es vraiment trop stupide et butée !  


    Son ton est glacial. Ses prunelles argentées brillent de hargne, de déception, et d’autre chose que j’identifierais presque comme de la peur. Je ne l’ai jamais vu dans un tel état de rage. Je serre les poings, crachant malgré moi, les mots qui me brûlent la langue.  


    — Je crois qu’il faut que l’on arrête de se voir pendant quelques jours. Ce sera mieux pour nous deux. Cela te laissera le temps de te calmer, et moi aussi ! 


    Je tourne les talons pour rejoindre le bus, bien que ma tête tangue encore et que mes jambes me portent difficilement. Je l’entends m’appeler avec plus de douceur, mais je préfère l’ignorer. Sortant un mouchoir de ma poche et récupérant la bouteille d’eau posée sur le sol près de moi, je gratte le sang séché sur mon front et mes joues pour ne pas affoler mes parents lorsque je rentrerai à la maison. J’espère avoir le temps de me changer avant qu’ils ne s’aperçoivent de quoi que ce soit, bien que je sois pratiquement certaine que la prof les aura déjà prévenus de la situation. Je savais que cette journée serait pourrie, mais pas à ce point.  


    — Bordel ! juré-je tout bas.  


    Folle de colère, je serre les dents pour me défouler un peu, avant d’aller rejoindre Cassie. Elle est en train de discuter avec un jeune homme de notre classe et semble parfaitement sereine. Je ne sais pas si mademoiselle Whiters lui a fait les mêmes remontrances, mais elle semble déjà avoir occulté cet affreux souvenir. Je trouve son comportement très curieux, surtout pour quelqu’un qui aurait pu mourir. Mais je suis trop épuisée pour lui faire la remarque.  


    Tandis que je m’approche, elle se retourne brusquement vers moi, puis se précipite pour me serrer dans ses bras sans aucune délicatesse. Quelques personnes nous observent d’un regard curieux.  


    — Marina ! 


    Elle m’étreint comme si ma vie était encore menacée. Je sens son cœur battre dans sa poitrine, en accord avec le mien. Soulagée de me savoir vivante, elle ne me lâche plus et raffermit sa prise autour de ma taille.  


    — Je suis sincèrement désolée de t’avoir mise en danger, Marina, avoue-t-elle en me regardant droit dans les yeux. Je suis heureuse de voir que tu vas bien. 


    Je devrais lui en vouloir de nous avoir entraînées là-dedans. Mais ce n’est pas le cas. Celle à qui j’en veux profondément, c’est moi, car encore une fois, je n’ai pas su dire non à l’adrénaline et aux interdits. Un jour ou l’autre, ce vilain défaut finira par me tuer.  


    Elle se dégage aussitôt et m’examine sous toutes les coutures pour savoir si je suis blessée. Elle porte une main tremblante et hésitante en direction de ma tête, inquiète par la plaie qui orne ma tempe. Avec un sourire amusé, je recule en levant les bras pour lui prouver que je vais parfaitement bien. Physiquement, du moins. Moralement, c’est une autre histoire.  


    — C’est bon, Cassie. Je n’ai rien. Rassure-toi, je ne suis pas complètement cassée ou folle à lier. C’est juste une égratignure, ça passera, comme le reste. Et toi, comment tu vas ? 


    — Je vais bien, ma belle. Je crois que nous avons eu beaucoup de chance. La seule chose positive dans tout ça, c’est que nous aurons vécu une aventure hors du commun. Même si je regrette ma décision, parce que trois jours d’exclusion vont faire mauvais genre dans mon dossier. 


    Un faible sourire naît sur mes lèvres, malgré l’angoisse qui commence tout juste à disparaître. Nous nous dirigeons vers le bus, tout en parlant d’autre chose. Le départ approche et vu ce qui s’est passé avec la prof tout à l’heure, je dois me montrer discrète, afin de me faire oublier.  


    Alors que je m’apprête à monter pour aller m’asseoir à ma place, je prends conscience que je dois demander quelque chose à mademoiselle Whiters. Vu que nous sommes exclues pour les trois prochains jours, j’imagine qu’elle va vouloir repousser l’examen qui était prévu demain. Il faut que je m’en assure. 


    Tandis que je m’approche des arbres du parc à sa recherche, des éclats de voix me font sursauter. Je me cache derrière un chêne pour ne pas me faire remarquer. Je ne reconnais pas ces timbres.  


    — Enfin… Vous n’y pensez pas, Monsieur ! Comment savez-vous qu’il s’agit de lui ? Il n’a même pas mis les pieds dans la caverne ! La malédiction ne peut s’accomplir qu’avec deux âmes sœurs. Cela m’étonnerait vraiment que ces deux-là soient capables de quoi que ce soit contre nous, siffle un ton féminin qu’il me semble connaître. Ils sont simplement bons amis et rien de plus. Je les ai observés pendant des mois et je n’ai perçu aucun amour entre eux.  


    C’est une voix puissante et masculine qui lui répond, appartenant à un homme dont je ne distingue pas le visage, dissimulé par une capuche noire. Même leurs silhouettes sont floues, comme si un voile blanc avait envahi mon champ de vision. Je me frotte les yeux pour l’effacer, mais le résultat reste identique. Il m’est impossible d’identifier les deux ombres qui se tiennent sous le couvert des arbres. Je sais que je ne devrais pas me planquer comme ça, derrière un tronc, pour espionner une conversation qui ne me regarde pas, mais je ne peux m’empêcher d’écouter.  


    — Pour répondre à votre question, ces deux-là ne se sont jamais quittés depuis qu’ils sont tout petits. C’est évident qu’ils sont liés, argue la voix masculine avec hargne. Peu importe qu’ils n’aient pas mis les pieds ensemble dans cette foutue caverne ! En plus, vous avez senti, tout comme moi, cette onde d’énergie magique si familière. Le pouvoir de l’Étoile Bleue a été réveillé. Et la malédiction va s’accomplir si nous n’agissons pas en temps voulu. Je vous en prie, mademoiselle. En tant que sorcière, vous devriez comprendre mon désarroi et celui de nos chefs. Nos existences sont menacées. Prenez-en conscience ! persiffle-t-il. 


    — Tristan et Marina ne sont que des gamins. Je sais bien qu’il faut que l’on agisse pour nos espèces respectives. On est bien d’accord que les preuves les accusent, mais je veux mener ma petite enquête avant que vous ne leur mettiez la main dessus comme des sauvages. Je suis pratiquement certaine qu’il s’agit d’un affreux malentendu que je pourrai régler rapidement. 


    — Vous apitoyer ainsi sur le sort de personnes si insignifiantes et surtout si dangereuses… me dégoûte, crache l’homme avec mépris. Vous nous mettez tous en danger avec vos doutes. Mais je n’ai pas le choix. Vous avez été mandatée par Ravel en personne et je dois me plier à ses règles. Bien, sorcière, je vous laisse trois jours. Si, passé ce délai, vous n’avez pas prouvé leur innocence, le Conseil agira en conséquence. Vous êtes prévenue. Et sachez qu’il ne leur sera fait aucun cadeau, vous pouvez me croire sur parole. 


    Soudain, je n’entends plus rien, comme si les deux personnes avaient disparu. Persuadée d’avoir rêvé cette conversation, je me colle au tronc, secoue la tête et me frotte de nouveau les yeux. Ma longue dégringolade dans le vide a dû me sonner un peu plus que je ne le pensais. J’ai pourtant l’air d’aller bien, mais il faut souvent se méfier des apparences. Peut-être ai-je un traumatisme crânien ? Tout en réfléchissant à ce que j’ai entendu ou cru entendre, je retourne au bus. 


    Est-ce que j’ai réellement écouté une conversation parlant de Tristan et moi, de sorcière et d’une malédiction, au détour d’un arbre ?  


    Non, c’est impossible ! songé-je, le regard dans le vide. Je deviens folle…  


    Je monte dans le bus et vais m’asseoir au fond. Au passage, je jette un rapide coup d’œil à Tristan, assis non loin de Cassie que je rejoins. Je sens que les deux heures de route vont être très longues. Ma poitrine me fait souffrir. Une douleur me lance affreusement juste au-dessus du cœur, comme si celui-ci palpitait bizarrement. C’est sans doute lié à la chute. Je ne vois pas d’autre explication. J’espère simplement que ce n’est pas plus grave que je ne le crois.  


      


    *** 


      


    Lorsque je franchis le seuil de la porte, mes géniteurs bondissent du salon où ils étaient installés. À l’expression de leur visage, je comprends vite qu’ils sont véritablement furieux. Sans dire un mot, j’avance, la tête basse, avant de m’asseoir face à eux sur le canapé de velours rouge. J’espérais qu’ils se disent que je serais trop fatiguée pour supporter des remontrances ce soir, mais visiblement, ça leur est égal.  


    — Marina… Ton lycée nous a téléphoné tout à l’heure. Ils nous ont révélé que tu avais désobéi aux ordres de ton professeur et que tu avais pénétré dans la dangereuse Caverne des Glaces avec Cassie. Tu es complètement folle, ma pauvre fille ! argue ma mère. 


    Ses boucles châtaines retombent avec grâce et légèreté sur ses épaules dénudées. Comme elle, j’ai le nez fin et le front plutôt bas, mais pour le reste du visage, je tiens mes yeux verts et mon petit menton de mon père. 


    Je ressens leur colère, bien évidemment. Elle brûle dans leurs prunelles. Mon père serre les poings si fort que ses jointures blanchissent. Mais ce qui me fait le plus mal, c’est leur déception. Mon paternel se lève, ne tenant pas assis, et se passe une main tremblante de rage dans les cheveux, en faisant les cent pas dans le salon. Notre beau tapis est couvert des marques de ses chaussures qu’il n’a même pas quittées en revenant du boulot. 


    — Mais enfin ! Où avais-tu la tête ? Tu aurais pu mourir ! Et pourtant, tu y es allée, sans te préoccuper de ce qui aurait pu t’arriver et du danger que tu courais ! Toi et ta maudite manière de braver les interdits… grogne-t-il en faisant référence à mon addiction à l’adrénaline. Tu imagines ce qu’on aurait ressenti, ta mère et moi, si tu étais morte ? La douleur et la souffrance que cela nous aurait causées ? 


    Je me sens réellement honteuse. La culpabilité m’étreint. Je mérite amplement cette dispute. Des remords m’envahissent le cœur pour le serrer douloureusement. Je ne peux pas regarder mes parents dans les yeux. Ils ont entièrement raison et je le sais.  


    — Je vous demande pardon, énoncé-je d’une toute petite voix. Je n’aurais jamais dû suivre Cassie, c’était une erreur idiote de ma part. Je mérite tous vos reproches. 


    Ma mère hoche la tête, satisfaite que je reconnaisse sans problème mes torts. Ses yeux bleus luisent de soulagement devant mon acceptation. C’est alors qu’elle remarque ma blessure à la tempe. Aussitôt, l’inquiétude envahit son regard. Elle se penche en avant pour effleurer l’ecchymose du doigt, ayant sans doute peur de me faire mal.  


    — Tu es blessée ? demande-t-elle. Et regarde l’état de tes habits… finit-elle en secouant la tête, désespérée. On nous a indiqué que vous aviez été examinées par un médecin, mais je veux savoir si tu as mal quelque part et s’il faut qu’on t’emmène à l’hôpital.   


    Idiote, me dis-je intérieurement. J’ai complètement oublié de camoufler cette fichue plaie. En même temps, même avec un pansement, ma mère aurait senti que quelque chose clochait de toute façon.  


    — Je vais bien. Ce ne sont que quelques égratignures, rien de bien méchant.  


    Elle se lève, sort dans le couloir, puis revient au bout de dix minutes avec un sparadrap blanc et du désinfectant à l’odeur d’alcool. Elle me l’applique délicatement à l’aide d’un coton, puis colle le pansement sur ma peau. Mon épiderme me pique un peu, mais ce n’est rien comparé à la souffrance ressentie après la chute, à mon réveil.  


    Elle me caresse la joue du bout des doigts, avec tendresse. Je vois à son visage qu’elle est soulagée que je ne sois pas plus grièvement blessée.  


    — C’est bien que tu prennes conscience de ce que tu as fait, ma chérie, souffle mon père. J’espère que les parents de Cassie prendront une décision à la hauteur de votre bêtise. Et au fait, Marina… Où était Tristan quand tu avais besoin de lui ? 


    Je fronce soudain les sourcils, ne comprenant pas ce brusque changement de sujet. Quel est le rapport avec Tristan ? Il n’a rien à voir avec tout ça. Il n’était même pas présent dans la caverne ! 


    — Tristan n’y est pour rien dans cette histoire, argué-je avec conviction. Il m’en veut d’ailleurs terriblement, et nous nous sommes disputés. 


    — Il aurait dû t’empêcher d’y aller, Marina ! insiste mon père. C’est censé être ton meilleur ami. Il aurait dû veiller sur toi. Or, il t’a mise en danger en te laissant partir tête baissée dans cette aventure. 


    Le caractère buté de mon père me surprend vraiment. Je ne comprends pas du tout sa position face à Tristan, et cela m’énerve au plus haut point. Je frappe la vitre de la table basse.  


    — Tu es sourd ou quoi ? Je t’ai dit qu’il n’y était pour rien. Il ne savait même pas que j’étais partie dans la grotte avec Cassie. Personne n’était au courant ! 


    — Je ne veux pas le savoir, m’annonce-t-il en se passant une main dans ses mèches noires. Tu ne dois plus le côtoyer, un point c’est tout ! Il est trop dangereux pour toi. 


    Je secoue la tête énergiquement, essayant de contenir la colère et l’incompréhension qui remontent dans mes veines. Je ne comprends vraiment rien à ce qu’il raconte. Pourquoi ce brusque revirement ? Ça n’a pas de sens !  


    — Non ! hurlé-je. Je ne renoncerai pas à mon amitié avec lui ! C’est hors de question ! 


    Agacée, je me lève. Mon père m’attrape subitement le poignet pour m’empêcher de partir dans le couloir et me forcer à le regarder bien en face. 


    — Oh non, jeune fille, tu feras ce que l’on t’ordonne ! Tu es encore mineure, tu dois obéir à tes parents, que ça te plaise ou non. Tu n’imagines pas à quel point tu mets ton existence en danger avec lui. Il y a des tas de choses que tu ignores… 


    Stupéfaite par la fougue soudaine et violente de papa, j’ouvre de grands yeux ronds.  


    — Kéric ! crie ma mère, lui lançant un regard si noir que je pourrais presque voir des éclairs jaillirent de ses prunelles. 


    J’en profite pour me dégager brusquement de sa poigne, marquant ma peau de rouge, puis fusille mon père du regard à mon tour. Je ne sais pas quelle mouche l’a piqué, je ne le reconnais plus. D’ordinaire, il est bienveillant, cherchant à résoudre les problèmes sans violence ni cris. Ce comportement ne lui ressemble absolument pas.  


    — Tu ne le connais pas ! craché-je. Tu ne peux pas le juger ainsi sans rien savoir de lui. Il est mon meilleur ami, il m’a toujours soutenue quand j’avais besoin d’aide. Il ne m’a jamais mise en danger ni quoi que soit d’autre du genre… Je ne vais pas briser mon amitié avec lui simplement parce que vous êtes inquiets et en colère ! C’est moi qui ai fait une connerie, pas lui.  


    Sur ces mots, je tourne les talons. J’ai quand même le temps d’entendre ses dernières paroles, avant de monter dans ma chambre et de claquer la porte violemment. 


    — Je le connais plus que tu ne le crois… 


    La rage enfle à l’intérieur de moi. Tel un ballon de baudruche que l’on gonflerait trop et qui s’apprête à éclater. Je serre les poings pour la contenir et ne pas hurler comme une folle. Mes parents ne comprennent vraiment rien à rien. Je connais parfaitement leur peur et leur angoisse, ils auraient pu me perdre aujourd’hui, mais je ne peux pas me résigner à être loin de Tristan. À l’ignorer et à ne plus pouvoir lui adresser la parole. C’est chose impossible, moi qui ai grandi avec lui toutes ces années. Son sourire, ses blagues et ses précieux conseils… son amitié… Tout cela me manquerait. Je tiens beaucoup trop à lui pour le rayer de ma vie du jour au lendemain. 


    Je ne vais pas laisser mes parents m’imposer cela. Il en est hors de question ! J’ai bientôt dix-huit ans, il serait grand temps que je commence à mener mon existence comme je l’entends. 


    Je me jette sur mon lit et attrape un coussin pour le serrer contre mon cœur afin d’y déverser toute la rage qu’il me reste. Quelqu’un toque doucement à ma porte. Je ne réponds pas, préférant être seule. Ma mère la pousse quand même, puis pénètre dans ma chambre avec hésitation. Elle vient s’asseoir à mes côtés et me prend la main qu’elle caresse avec tendresse. Je ne bouge toujours pas, continuant de sangloter en maudissant cette journée pourrie. Ses doigts sont chauds sur mes paumes glacées.  


    — Je sais ce que représente Tristan pour toi, ma chérie. Et combien il te serait difficile de ne plus être amie avec lui…  


    Je relève la tête vers elle avec espoir et essuie d’une main les larmes qui inondent mes yeux. Je sens qu’il y a un « mais » derrière ses paroles.  


    — Alors, pourquoi me demander ça ? Et si brusquement ? Je le fréquente depuis ma naissance. Vous ne m’avez jamais rien dit à son sujet. Combien de fois il est venu à la maison ? Combien d’heures avons-nous passées tous les deux, dans cette chambre ou ailleurs… 


    Ma mère détourne le regard, comme si elle cherchait à me fuir, puis reprend d’une voix légèrement hésitante. Elle ne semble pas du tout à l’aise. 


    — Écoute Marina, ton père et moi avons des raisons de t’imposer cela, aujourd’hui. Beaucoup de choses ont changé ! 


    — Je ne vois pas lesquelles ! répliqué-je. Expliquez-vous bon sang !  


    Je fronce les sourcils, puis retire ma main de la sienne dans un geste sec et brutal. Je ne veux pas de sa pitié ! Ma mère plisse les paupières, et se rembrunit presque aussitôt. Son regard bleu se voile d’une ombre de reproche. 


    — Tant pis pour toi si tu ne veux pas comprendre. Tu obéiras à nos ordres ! clame-t-elle d’un ton que je n’avais jamais entendu venant d’elle.  


    Elle se lève brusquement sans ajouter un mot, les lèvres closes, et sort de ma chambre en claquant la porte derrière elle. Toutes les parois beiges tremblent quelques secondes sous le choc. J’étouffe un cri de colère dans mon oreiller, avant de me laisser tomber mollement dessus. 


    Ma mère me laisse désormais seule avec mon désespoir et ma tristesse.  


      


  



 
   
      


    Chapitre 7 


      


      


    28 octobre 2021 


      


    Il s’est écoulé cinq jours depuis cette fameuse dispute. Depuis que j’ai été virée du lycée avec Cassie, en fait. Ma meilleure amie au dossier scolaire si parfait a du mal à encaisser que cette exclusion y soit notifiée. Elle m’a saoulée tout le week-end à ce sujet, sans penser une seule seconde que moi aussi j’y avais droit.  


    Il s’est passé tellement de choses que je ne sais même plus quelles questions me poser. Et surtout, à qui demander les réponses ! Je ne suis toujours pas d’accord avec mes parents, d’ailleurs. Et je le leur ai fait comprendre en faisant la tête depuis le jour de la sortie, sans leur adresser un mot. Ils n’ont pas su comment réagir avec moi, me traitant d’adolescente bornée et butée.  


    Je ferme la porte en métal noir de mon casier, mes affaires en équilibre précaire dans les mains, puis je rejoins Cassie à l’extérieur. Elle est assise en plein soleil sur un banc en bois blanc. Je vais devoir reprendre mes habitudes scolaires et me remettre au travail, après cinq longues journées à être restée enfermée dans ma chambre à ne rien faire, week-end compris. Je n’avais envie de rien et mon moral était au plus bas. J’ai passé mon temps à ressasser les évènements survenus dans la caverne.  


    J’ignore toujours comment nous avons pu survivre à une chute pareille, puis à cette soi-disant explosion de lumière bleue. Cassie ne se souvient pas de grand-chose après être tombée du plafond de la caverne. Moi en revanche, c’est une autre paire de manches. J’aimerais tant parler de mes doutes avec elle, mais tout ce qui s’est produit me semble tellement dingue… Qui me croirait ? Elle me prendrait pour une folle et dirait que je dois me faire interner. Pourtant, le collier qui chauffe contre ma poitrine en permanence est une preuve irréfutable que je ne peux renier. Encore un phénomène que je ne comprends pas et pour lequel je n’obtiendrai certainement jamais de réponse.  


    Ma meilleure amie feuillette un magazine d’un œil distrait. Je pense qu’elle n’y accorde pas plus d’importance que ça, elle a l’air ailleurs. Elle s’occupe comme elle peut en attendant le début des cours, surtout. Mais lorsque je me pointe après avoir glissé toutes mes affaires dans mon sac désormais très lourd, elle relève immédiatement la tête, peu surprise de me voir. 


     — Salut, lance-t-elle sur un ton désinvolte. Contente de reprendre les cours ? enchaîne-t-elle aussitôt avec un sourire quelque peu ironique. 


    Je me laisse tomber sur le banc et pose mon menton sur mes mains. Dépitée et frustrée… Voilà les mots qui pourraient décrire mon état d’esprit d’aujourd’hui !  


    — Bof ! Oui et non. Oui, parce que comme ça je n’aurai plus à supporter mes parents toute la journée. Et non, parce que je commence à en avoir marre des cours et des examens. J’ai besoin d’une vraie pause, sérieusement… 


    — Un problème avec tes parents ?  


    — Ils m’ont interdit d’adresser la parole à Tristan. 


    Cassie ouvre de grands yeux, bafouille deux ou trois mots, puis finit par se reprendre en déglutissant. Ses cheveux blonds sont ballottés par le vent, bien qu’elle tente de les repousser derrière son oreille pour qu’ils tiennent en place. 


    — Non ? C’est vrai ? Waouh, ça craint ! Et pourquoi ? demande-t-elle en fronçant les sourcils. 


    Je hausse les épaules en restant muette. Quoi lui répondre ? Que mes parents le trouvent dangereux parce qu’il ne m’a pas empêchée d’aller dans la caverne ? C’est tellement stupide !  


    Je la vois fermer son magazine au moment même où la sonnerie retentit, agaçante et stridente. Nous nous regardons, puis, en cœur, nous poussons un gros soupir. Je suis Cassie en direction des bâtiments du lycée. 


    Notre établissement scolaire est moderne. Il a été remis à neuf l’année dernière. Nos salles de classe aux murs beiges sont grandes et lumineuses, pourvues de fenêtres semblables à des baies vitrées. Les tables sont en bois verni, si brillantes qu’on dirait qu’elles sont recouvertes de gel. Sincèrement, je n’ai pas à me plaindre du lycée ou de ses équipements. Nous disposons aussi d’un self-service, et la nourriture n’est pas mauvaise. 


    Une fois devant la salle de classe, mademoiselle Whiters nous fait entrer en demandant le silence. Elle va ensuite mettre ses affaires sur le bureau en attendant que nous soyons tous là. J’en profite pour me glisser à ma place sur la petite chaise en bois et poser mon sac sur le côté gauche, près de mes pieds. À ce moment précis, Tristan s’approche de moi. Quelques filles le reluquent au passage, mais ses yeux sont uniquement rivés sur mon visage. Il se passe la main dans ses boucles dorées, gêné. Ce geste me rappelle immédiatement des souvenirs. 


    — Marina… je ne sais pas ce qui se passe… ni pourquoi tu ne réponds plus à mes messages depuis quelques jours, mais je suis à peu près certain d’en connaître la raison, déclare-t-il. J’aimerais que nous en discutions, s’il te plaît. Cette situation me met mal à l’aise. Je souhaiterais régler tous nos problèmes. Je sais que c’est moi qui t’en voulais au départ, mais… 


    Je lève les yeux vers lui. Mon meilleur ami a les cheveux en bataille, ce matin, et son teint est terne. Comme s’il n’avait pas dormi depuis plusieurs jours. Je sais qu’il s’est fait un sang d’encre à mon égard. La culpabilité m’étreint, acide et désagréable. Je choisis de ne pas répondre, ne sachant pas quoi dire.  


    Une lueur de tristesse brille soudain dans ses magnifiques yeux argent, mais il se reprend rapidement, affichant une expression neutre sur son visage aux traits fins. 


     — Allez… s’il te plaît ! Tu ne peux pas me laisser comme ça. On ne s’est jamais disputés aussi longtemps, depuis que l’on se connaît. Tu es ma meilleure amie, Marina. Je tiens à toi et ton absence me fait souffrir. 


    Sa voix, presque suppliante, me pousse à me plier à ses désirs. Parce que ce sont aussi les miens. Je n’ai aucune envie d’obéir à mes parents et de renoncer à lui. Je ferme les yeux, sachant que j’ai déjà pris ma décision. 


    — OK, soufflé-je. 


    Un léger sourire s’affiche sur ses lèvres. On pourrait croire que la nouvelle ne le réjouit pas plus que ça, mais je le connais. Je vois au fond de son regard qu’il est vraiment heureux que j’accepte de venir lui parler. Nous allons peut-être enfin pouvoir mettre un terme à notre plus longue dispute. 


    — Retrouve-moi sous le grand arbre, au fond du parc, à dix-sept heures ! 


    Puis, il va s’asseoir à sa table, repoussant une mèche de cheveux de son front, au passage. Mademoiselle Whiters, sortie un instant faire des photocopies, revient dans la salle à ce moment-là. Elle tape dans ses mains pour ramener le silence, une liasse de feuilles posée à ses côtés. 


    — S’il vous plaît ! Taisez-vous ! Aujourd’hui va être un cours particulier. Je vais vous donner une sorte de devoir écrit sur les légendes anciennes, ainsi que sur notre sortie de mardi dernier, que vous me rendrez à la fin de l’heure. Vu que deux de vos camarades étaient absentes, j’ai préféré repousser cette interrogation, lance-t-elle en nous jetant un regard qui en dit long. Vous étiez prévenus, alors pas la peine de râler ou de vous plaindre, argue-t-elle immédiatement, en entendant monter une vague d’indignation. Sachez que ce contrôle comptera double dans votre moyenne. J’espère donc que vous avez écouté et que vous serez tous capables de répondre aux questions. Elles ne sont pas bien compliquées, je vous rassure tout de suite. 


    Malgré tout, la classe émet un faible chuchotement de mécontentement. Super ! Je vais avoir une sale note, vu ce qui s’est passé durant cette fameuse sortie. J’ai eu beau avoir écouté mon professeur avec attention, presque tout a disparu de ma mémoire pour être remplacé par d’autres choses plus étranges.  


    Mademoiselle Whiters ramène à nouveau le silence en cognant contre son bureau à l’aide de sa règle métallique, puis distribue les copies en passant dans les rangs. J’attrape un stylo dans ma trousse et commence à lire vaguement le questionnaire. 


    Soudain, ma vision se brouille, les mots se déforment sur la feuille, formant des lignes noires incompréhensibles. Ma tête se met tourner violemment. Je m’agrippe à ma table pour ne pas m’effondrer sur le carrelage et alerter mes camarades de classe. J’essaie de me tenir la plus droite possible. Des spasmes et des nausées me secouent l’estomac qui se tord de douleur. Je suis à deux doigts de rendre mon déjeuner, tant je suis mal. Ma respiration devient difficile, je commence à haleter, alors que mon souffle se fait plus court. 


    Quand je lève le nez vers la prof, je discerne exactement la même aura que le jour de la sortie : une sorte de halo vert qui flotte autour d’elle en enveloppant son corps tout entier. Elle semble concentrée sur moi, les yeux rivés dans ma direction, comme si elle s’attendait à ce que je réagisse. Je cligne des paupières comme une folle, dans l’espoir de voir disparaître ce halo, mais ça ne marche pas. 


    Je dois être en train de délirer. Ce n’est pas possible autrement. Mes spasmes et ma vision floutée me font imaginer des choses qui n’existent pas. J’ai peut-être un trauma crânien finalement… Pourtant, la douleur qui me parcourt et qui brûle dans mes veines est bien réelle, je ne la rêve pas. C’est la seule chose pour laquelle je suis absolument sûre de moi. 


      


    *** 


      


    Pendant toute l’heure, je me sens extrêmement mal et à deux doigts de défaillir. Je fais tous les efforts possibles pour le dissimuler. Et ça a l’air de marcher, parce que personne ne se tourne vers moi pour me demander si tout va bien. Je donne l’apparence d’être en forme. Pourtant, à l’intérieur, j’ai l’impression qu’un énorme feu me ravage.  


    On pourrait me traiter d’idiote de n’avoir rien dit pendant tout ce temps, mais un étrange pressentiment me hurlait de ne pas le faire. Que tout allait s’arrêter à un moment précis. Je n’ai pas d’autre explication à ce phénomène, si ce n’est que je deviens folle, suite à cette fameuse chute dans le vide. Mon cerveau a dû prendre un sacré coup pour que j’aie des hallucinations pareilles. Je rédige mon devoir comme je peux, essayant de piocher dans les bribes de souvenirs qui me restent.  


    Quand la sonnerie retentit enfin, la prof se lève et passe dans les rangs pour récupérer nos copies. Je finis de répondre à l’une des questions, constatant que je n’en ai rempli que la moitié.  


    — Allez, c’est terminé ! lance-t-elle. Je ramasse vos feuilles. Pensez à mettre votre nom, prénom et classe dans un coin, sinon je vous promets de ne pas les noter. Je vous les rendrai lors de notre prochain cours. Je vous recommande de bien réviser le croquis que je vous ai donné la semaine dernière. Il se peut que j’interroge quelqu’un. Il devra me le dessiner au tableau. 


    Quand enfin elle prend la mienne, le halo qui scintillait autour d’elle disparaît comme par enchantement, ainsi que toutes les sensations horribles. Bouche bée, je la regarde retourner à son bureau comme si de rien n’était. Je me lève en me tenant la tête, qui tourne toujours un peu. Je récupère mes affaires, pressée de partir.  


    Au moment où je vais franchir la porte, sac sur le dos et impatiente de sortir de cette salle surchauffée, mademoiselle Whiters me demande de sa voix douce : 


    — Tout va bien, mademoiselle Oswell ? 


    Je pivote vers elle, le visage empreint de curiosité. Elle affiche une mine inquiète et me regarde fixement, attendant ma réponse. Très étonnée, je me contente de lui répondre par une phrase simple. 


    — Oui, mademoiselle. Tout va bien ! 


    Je pourrais lui poser toutes les questions qui me torturent l’esprit, mais vu mon état, je n’en ai ni la force ni le courage. Je préfère remettre tout cela à plus tard. Je tourne les talons et me dépêche de sortir de la salle, presque en courant, ayant à tout prix besoin d’air. J’ignore ce qui a bien pu se passer, mais je ne désire pas en savoir davantage pour l’instant. Cette douleur était bien trop atroce à gérer, je ne voudrais pas en rajouter. 


    Je rejoins Cassie à la cafétéria. Avant de m’asseoir à table, je récupère un plateau et y dépose mon repas, bien que n’ayant pas très faim. Ma meilleure amie est en grande discussion avec son nouveau petit copain, si bien qu’ils ne remarquent pas de suite ma présence. Elle l’a rencontré la semaine dernière, je me demande bien comment.  


    Je ne sais pas encore si je dois lui parler du rendez-vous proposé par Tristan, et que j’ai accepté. Elle ne l’apprécie pas vraiment et je ne voudrais pas me disputer avec elle. J’ai déjà assez d’ennuis comme ça. Cette tension entre eux dure depuis bien longtemps, sans que personne ne comprenne vraiment pourquoi. Je crois qu’ils ont des caractères trop différents pour pouvoir s’entendre correctement. Avec le temps, j’ai appris à faire avec et à ne pas me mêler de leurs disputes lorsqu’elles surviennent. Je me mets dans un coin en attendant que ça se tasse, même si j’aurais préféré qu’ils finissent par au moins pouvoir se supporter, rendant ainsi plus facile la vie pour tout le monde. 


    Je m’apprête à me lever pour partir, après une dizaine de minutes à picorer mes pauvres spaghettis dans mon assiette et à écouter piailler ma meilleure amie, quand un éclat vert brille à nouveau devant moi. En un éclair, je relève la tête et aperçois le sourire charmeur et étincelant de ma professeure d’histoire. Encore elle !  


    Ma poitrine se met immédiatement à palpiter, je manque de cracher mes poumons sur la table. De nouveau, je me sens mal, exactement comme en classe. Ce sont les mêmes souffrances, aux mêmes endroits. Tout s’arrête presque aussitôt quand mademoiselle Whiters sort de la cafétéria, après un dernier regard dans ma direction. Décidément, quelque chose ne tourne pas rond avec elle et je dois savoir quoi. J’en ai marre de tous ces mystères ! Je ne veux pas rester dans le flou, à subir des douleurs très certainement imaginaires, mais qui, en attendant, me torturent comme pas permis. Si elle sait quelque chose, il faut qu’elle s’explique !  


    Je me lève précipitamment, ne fais pas attention au regard étonné de ma meilleure amie et cherche à rattraper ma professeure, laissant mon plateau et mon déjeuner à moitié entamé sur la table. Je suis sûre que Cassie le débarrassera pour moi et je l’en remercie d’avance.  


    — Mademoiselle ! Attendez, s’il vous plaît ! 


    Mais elle ne se retourne pas, comme si elle ne m’avait pas entendue ou qu’elle ne désirait pas m’écouter. Après quelques minutes à lui courir après à travers les couloirs blancs, je perds sa trace. Visiblement, elle ne veut pas être rattrapée. Ça ne me servira à rien de la chercher dans tout le lycée. Je m’arrête, déçue de ne pas avoir pu lui soutirer ce qui m’intéressait. Tant pis, cela attendra le prochain cours avec elle. Il est inutile que je me prenne la tête avec ça, même si je commence à me dire que j’ai de sérieux soucis mentaux.  


    Le reste de la journée est long à en mourir. Quand sonne enfin la dernière heure, je bondis de ma chaise, et me rue dehors aussi vite que possible pour éviter le rush des élèves, pressés de rentrer chez eux. Je suis certaine que Tristan m’attend déjà et je ne veux pas être en retard. 


    Quand je m’approche du grand arbre dans la cour avant du campus, il est calé contre le tronc d’un chêne, les bras croisés sur sa poitrine musclée et le regard perdu dans la contemplation du ciel. Il est si beau que cette constatation fait palpiter mon cœur. Je contiens mes émotions et les ravale au plus profond de mon être. J’avance lentement dans sa direction, pas après pas, en retenant presque ma respiration. Je suis nerveuse et je n’aime pas ce sentiment. Je ne l’ai jamais été avec lui, c’est la première fois.  


    Il s’aperçoit bien vite de ma présence, ses yeux argentés me fixant avec douceur et appréhension. Tout son corps semble soudain tendu, comme s’il redoutait cette conversation. Ce qui est certainement le cas, tout comme moi. Je détourne le regard, mal à l’aise. Une fois en face de lui, j’inspire un grand coup pour me donner du courage et écouter ce qu’il a à dire. Notre dernière dispute était assez violente et ce genre de chose ne s’était encore jamais produit. Je ne sais donc pas comment réagir et ce qu’il faut faire.  


    Pour être honnête, je meurs d’envie de lui pardonner, mais les doutes de mes parents envers lui me font aussi hésiter, bien malgré moi. Je sais que je ne devrais pas, que je l’ai défendu auprès d’eux, mais c’est plus fort que moi. Dois-je réellement écouter mon cœur ? 


    — Bon, qu’est-ce que tu veux ? dis-je d’un ton neutre.  


    Je souhaite bien évidemment paraître détachée, montrer que la situation ne m’affecte guère, mais les sentiments contradictoires qui enflent dans ma poitrine me hurlent de me jeter dans ses bras. J’ai tenté de maîtriser ma voix au maximum pour qu’elle ne tremble pas. Je ne sais pas du tout ce que ça a donné à l’écoute, et sincèrement, je ne veux pas le savoir. Il se passe la main dans les cheveux, gêné à son tour, puis me répond sur un ton légèrement hésitant : 


    — Je souhaitais te faire des excuses pour l’autre jour, bafouille-t-il alors que ça ne lui ressemble pas. Je ne voulais pas te hurler dessus de cette façon. J’étais en colère contre toi. Tu m’avais fichu une trouille bleue en disparaissant de la sorte. Même si ma réaction était justifiée dans un sens, je pense quand même que j’ai réagi trop violemment. Pardonne-moi. 


    Je sens qu’il est vraiment sincère, qu’il veut que cette dispute soit effacée et que nous repartions de zéro. Et moi aussi, je le désire. Sa présence… son sourire… et son amitié m’ont réellement manqué ces derniers jours. J’avais l’impression que rien d’autre que sa chaleur ne pouvait combler le vide laissé par son absence. Je soupire, soulagée, avant de plonger des yeux pétillants de bonheur dans les siens. 


    — Je suis désolée aussi, Tristan. Je ne voulais pas te faire peur de cette façon. Je ne veux plus être fâchée avec toi. Tu me manques.  


    Un sourire sincère s’étend sur mes lèvres pour appuyer mes propos. Je suis heureuse et ne voudrais pour rien au monde voir disparaître cette sensation. Une étincelle de bonheur apparaît tout de suite dans ses prunelles. Il me serre très fort dans ses bras. Son odeur envahit mes narines. Lui aussi devait être inquiet de ma réaction. Je sens à sa façon de m’étreindre qu’il tient énormément à moi.  


    Pendant des années, mes sentiments à son égard ont oscillé entre amour et amitié. Je n’ai jamais vraiment bien su exactement ce que je ressentais et je n’ai jamais osé lui en parler. Je pense que lui me considère plus comme une sœur, une amie fidèle, même si le lien qui nous unit est très puissant. Alors j’ai laissé tomber, préférant profiter de ce qu’il avait à m’offrir sans chercher à obtenir davantage. J’ai mis tout cela de côté, essayant de faire comprendre à mon cœur que c’était mieux pour nous deux. Ce n’est pas toujours facile, mais je fais avec et je finis par me dire que la situation est bien ainsi, et doit le rester. 


    — Je suis tellement content de retrouver ma meilleure amie. Tu m’as vraiment manqué, Marina. 


    Je respire son parfum citronné à pleins poumons, sentant la douceur de ses boucles dorées contre la peau de ma joue. Il se dégage de mes bras, mais son sourire ravageur  demeure gravé sur ses lèvres. Ses mains chatouilleuses descendent soudain sur mon ventre et je comprends d’avance ce qu’il a l’intention de faire. Il souhaite sûrement détendre l’atmosphère, encore un peu tendue entre nous. Les restes de notre dispute planent toujours dans l’air, même si nous avons choisi de passer outre. J’éclate de rire en me débattant, manquant de lui filer une gifle au passage, par mégarde. 


    Tout à coup, il se raidit contre mon dos. Je sens chacun de ses muscles se crisper violemment. Ses bras retombent le long de son corps, me lâchant immédiatement. Lorsque je me tourne vers lui, son sourire a disparu et son regard est figé au loin. Je m’oriente vers ce qu’il semble fixer, mais je ne distingue rien à part les derniers autobus scolaires qui s’engagent sur la route nationale afin de ramener les élèves chez eux. 


    — Qu’est-ce qui t’arrive Tristan ? Pourquoi fais-tu cette tête ?  


    Une expression étrange passe dans ses yeux. Je remarque qu’il est soudain d’une pâleur incroyable. Ses poings sont si serrés que ses jointures et sa peau blanchissent, au point de faire ressortir les veines bleutées au-dessus de ses muscles. Ses prunelles sont de la couleur de l’argent liquide, assombries par un sentiment qui m’est inconnu. Il jure dans sa barbe des mots que je ne comprends pas, avant de lever le regard à nouveau. Je sens sa colère monter et qu’il fournit des efforts pour se contrôler. 


    Confuse, je cherche à savoir ce qui peut bien le mettre dans un état pareil. J’aperçois soudain deux hommes qui approchent à pas rapides. Ils sont aussi pâles que Tristan et marchent de façon déterminée.  


    Mon meilleur ami m’attrape par le bras, resserrant ses doigts autour de mon poignet, puis m’entraîne hors du campus. Il presse l’allure, courant presque. On dirait qu’il veut les semer. 


    — Viens ! Il ne faut pas traîner ici, nous ne sommes pas en sécurité ! 


    — Hein ? hoqueté-je en le laissant m’emmener à travers les chemins de campagne.  


    Étonnée, je fronce les sourcils, tire sur sa main pour essayer de le freiner et faire en sorte qu’il me lâche. Mais sa poigne est solidement accrochée.  


    — Attends… qu’est-ce qui t’arrive ? Qu’est-ce qui se passe ? 


    — Ne cherche pas à comprendre et suis-moi ! Je te demande de me faire confiance. 


    Il me serre si fort que je vais sûrement avoir un vilain bleu qui sera difficile à camoufler. Mais je n’avouerai certainement pas à mes parents que c’est la faute de Tristan. Cela donnerait une raison de plus à leur nouveau délire de m’interdire de le fréquenter. Mon meilleur ami avance si rapidement que je peine à suivre. Je dérape à plusieurs reprises, récupérant mon équilibre au dernier moment. Mes muscles sont tendus à l’extrême, mon souffle haletant. J’aurais besoin d’une pause, cinq minutes.  


    — Tristan ! Je n’en peux plus ! 


    Soudain, il s’arrête d’un seul coup. Je lui rentre dedans avec fracas, sentant une douleur irradier dans mes membres. Je pousse un grognement. 


    — Je peux savoir ce qui te prend ? Tu as pété un câble ou quoi ? lui crié-je en pleine figure, furieuse.  


    J’examine alors les lieux, tandis que Tristan s’écarte de mon champ de vision. Nous nous trouvons dans le petit bois qui borde la ville, du côté ouest. Le sol est recouvert d’une terre ocre et un léger vent frais fait bruisser délicatement le feuillage orange et rouge des arbres.  


    — Où sommes-nous ? demandé-je. Et puis, tu n’as toujours pas répondu à mes questions. Je pense que je mérite de savoir, non ? 


    Il ne dit rien. Je ne comprends pas sa réaction, ni pourquoi il reste muet. Je le vois se figer de nouveau. Une colère pleine de haine emplit ses yeux. Tous ses muscles sont tendus et crispés, exactement comme au lycée. Il serre les poings, ses ongles s’enfonçant dans sa chair et marquant sa peau de plaies sanguinolentes. 


    — Sauve-toi, Marina ! hurle-t-il avec inquiétude. 


    Quand je comprends pourquoi il paraît si angoissé, c’est trop tard. Un homme se rue sur nous comme un forcené, m’attrape les bras et me les bloque derrière le dos, faisant craquer mes coudes au passage. Il recule pour me mettre hors de portée de mon meilleur ami. Je me débats de toutes mes forces, y mets toute ma conviction et mon désir de fuir. Mais mon agresseur est trop fort. Je tente de balancer la tête en arrière pour lui fracasser le nez, mais il se décale pour l’éviter, avec une facilité déconcertante.  


    En tournant le visage, je vois que Tristan fait face à un homme blond, à la stature athlétique. Ses yeux ont la couleur grise d’un ciel pluvieux. Il grimace et laisse entrevoir ses dents. Elles sont démesurées, ressemblant étrangement à des crocs de vampire comme on peut en voir dans les séries fantastiques. Je secoue la tête en plissant les paupières, mais rien ne change. Je ne suis donc pas en train de rêver. Ce n’est pas un cauchemar dont je vais me réveiller, bien allongée au chaud dans mon lit. Ou alors, c’est encore mon cerveau qui délire. Oui, ça doit être ça ! Je dois halluciner. 


    La voix de mon meilleur ami, pleine d’une hargne que je ne lui ai jamais connue, retentit avec force, résonnant dans la forêt. Certains oiseaux s’envolent en prenant peur et en piaillant.  


    — Vous êtes envoyés par le Conseil. Pourquoi ? Que me veulent-ils encore ? crache-t-il, fulminant.  


    L’homme blond relève la tête et le défie du regard, plissant les paupières. Son visage est anguleux. Il est habillé tout en noir, vêtu d’une chemise et d’un pantalon.  


    La température se rafraîchit rapidement, me faisant frissonner entre les bras de mon tortionnaire. Je sens mes os craquer alors qu’il resserre sa prise pour ne pas me laisser m’échapper. Je grince des dents, mais ne dis rien, malgré le chapelet d’injures qui me brûlent la langue. Je ne veux pas envenimer une situation déjà complexe, et que je ne comprends pas.  


    — Mon cher Tristan Glenn, voilà longtemps que je ne vous avais pas vu, expose l’homme blond en tournant autour de mon meilleur ami, comme un vautour.  


    — Viens-en au fait tout de suite, Elias ! crache Tristan en se tenant immobile.  


    L’homme en question se met à ricaner, puis fait la moue avant de se décider à parler.  


    — Vous n’étiez pas censé avoir des sentiments pour une sorcière. Vous avez désobéi aux lois. Par conséquent, vous devez être puni ! 


    — Vous savez pertinemment que ce n’est pas pour cette raison stupide que vous venez m’arrêter. C’est juste une excuse bidon trouvée par mon père pour me forcer à accomplir ce qu’il souhaite à l’aide d’un chantage idiot. Je veux qu’on me laisse tranquille une bonne fois pour toutes. Alors, allez voir ailleurs si j’y suis ! Je ne comprends pas pourquoi le Conseil m’en veut encore. 


    Tristan lui décoche un coup de poing dans la mâchoire sans prévenir. Il ne laisse pas le temps à son adversaire de riposter et le frappe dans le ventre. L’homme tombe à genoux. Sa lèvre inférieure est fendue sur quelques millimètres. 


    — Maudit Glenn… Tu vas payer ton insolence ! Je suis un soldat, un officier de Trevor ! En aucun cas, tu ne peux me traiter de la sorte. Toi et ta petite amie allez mourir. Vous ne pourrez pas y échapper ! On vous poursuivra jusqu’au fin fond de la Terre et votre vie deviendra un enfer dont vous nous prierez de vous sortir. Vous finirez vos jours dans les geôles crasseuses du Quartier Général ou bien morts… après avoir été torturés ! 


    Une lueur de folie brille dans le regard de cet homme. Je serais d’ailleurs incapable de lui donner un âge. Vingt-cinq ans peut-être ? C’est difficile à dire…  


    Je ne comprends rien à ce qu’ils racontent. Ces individus sont ceux qui nous ont pourchassés tout à l’heure, près du lycée. Ils ont l’air de bien connaître Tristan et inversement. Alors pourquoi mon meilleur ami a-t-il réagi de cette manière, puis a fui, lorsqu’il les a vus débarquer ? Qui sont-ils réellement pour déclencher chez lui une terreur pareille ? 


    — Tristan, qu’est-ce qui se passe ? Qui sont ces hommes ? Pourquoi s’en prennent-ils à nous ?  


    Mon meilleur ami se tourne vers moi. Une expression de regret et de tristesse passe sur son visage. Je sais d’avance que ce que je vais entendre ne me plaira pas. Mon cœur bat beaucoup trop vite dans ma poitrine et la tension qui pèse sur mes épaules m’empêche de respirer et d’irriguer correctement mes poumons en air. Ce secret qui plane entre nous semble très lourd à porter. 


    — Marina, je… 


    Toute son habituelle assurance a disparu. Que lui arrive-t-il ? Pourquoi a-t-il si peur ? L’homme blond se relève lentement, en faisant craquer toute sa colonne vertébrale, puis éclate de rire. Il se sert de sa manche pour essuyer le sang qui dégouline de sa bouche. 


    — Alors comme ça, elle n’est pas au courant ? Intéressant, renifle-t-il. 


    Son rire tonitruant et désagréable m’irrite les tympans. Je me retiens de lâcher les injures qui me piquent la langue. Elias passe derrière Tristan et lui assène un violent coup à l’arrière du crâne qui le fait vaciller. Je me crispe en voyant le visage de Tristan blanchir sous la force du choc. Mon ami se redresse malgré tout et tente de se jeter sur lui, mais il se prend les pieds dans une grosse racine marron pleine de terre. Le blond éclate de rire une nouvelle fois, accentuant davantage mon agacement. Je commence sérieusement à en avoir marre de tous ces non-dits et ces mystères, ainsi que de ces deux tordus.  


    — Pauvre morveux. Tu me fais pitié ! siffle-t-il. 


    Tristan est très pâle et ses mèches sont désormais maculées de sang. L’homme se tourne vers moi et me prend le menton entre ses mains puissantes, me caressant la joue du bout des doigts. Un frisson de dégoût dresse les poils de mes bras. Je voudrais me libérer, mais si j’ai le malheur de tourner la tête, il m’écrasera la mâchoire et la brisera sans ménagement. J’en ai la certitude. 


    — Ma chère, je m’appelle Elias. Je suis le bras droit du chef du Conseil des vampires et des sorciers. 


    Je me fige. Qu’est-ce qu’il raconte ? Il est fou ? 


    — Les vampires et les sorciers, ça n’existe pas ! craché-je sans retenue. 


    La poigne de son acolyte se resserre davantage sur mes pauvres bras, m’obligeant à pousser un cri de douleur. Elias me scrute un instant, cherchant à savoir si je suis sérieuse ou non. Puis, un ricanement se fraye un passage dans sa gorge et à travers sa bouche hideuse. Il ne sait faire que ça, rire comme un benêt ?  


    — Tu en es sûre, ma belle ? 


    La transformation qui s’opère alors devant moi me laisse sans voix. Ses iris auparavant gris virent à l’argent brillant, tandis que ses dents prennent une blancheur impeccable et s’allongent. Le vrai cliché, me dis-je intérieurement, en me retenant d’écarquiller les yeux malgré tout.  


    — Alors, toujours aussi sûre de toi ? 


    Pourtant, malgré mon incrédulité et ma forte envie de ne pas y croire, de me dire que c’est impossible, je finis par penser que tout cela est peut-être vrai.  


    Des larmes me brouillent la vue alors que je baisse les yeux pour ne pas dévoiler cette vulnérabilité. Je déteste ça, montrer que je peux être faible. Elias s’avance lentement vers Tristan, après avoir relâché mon menton. J’ai encore la sensation de ses doigts sur ma peau, elle m’est désagréable. 


    — Si nous devons vous ramener auprès de nos chefs, c’est parce que le Conseil a senti une onde de magie provenant de la Caverne des Glaces, il y a quelques jours de cela. Ce pouvoir, c’est celui de l’Étoile Bleue, et c’est vous deux qui l’avez réveillé ! affirme-t-il. Vous représentez une véritable menace pour nos peuples. Si jamais vous mettez la vengeance d’Aron à exécution, ce sera une catastrophe ! 


    Sur ces mots, il se penche vers Tristan et l’attrape par le col de sa chemise. Il ne lui laisse pas le temps de se défendre ou d’esquisser le moindre geste pour se dégager. Mon meilleur ami semble complètement amorphe.   


    — Pardon morveux, j’aurais préféré que l’on s’affronte en combat loyal avant que je te conduise auprès de ton père. Mais c’est la vie et j’ai des ordres ! Nilian, s’adresse-t-il ensuite à son acolyte qui ne m’a pas lâchée d’une semelle, on va les attacher pour les amener à Trevor, vivants... sinon on risque de gros ennuis. Si jamais on rate notre coup, on ira droit dans les geôles crasseuses pour le restant de notre existence. Ou pire, parce qu’eux… crache-t-il en nous désignant du menton, pourraient nous anéantir d’un simple claquement de doigts. 


    Mon ravisseur me plaque une dague en argent sur la gorge pour que je ne bouge pas pendant qu’Elias s’occupe de Tristan. Je sens le métal froid de la lame entailler ma peau. Elle scintille avec les rayons du soleil et alors je comprends qu’il cherche à ce que je m’évanouisse. Elias pointe un pieu en bois très aiguisé sur la poitrine de mon ami, qu’il maintient fermement contre lui, juste au-dessus de son cœur.  


    Un mince filet de sang goutte déjà de son torse, tachant sa chemise. Il ne le tuera pas, mais le fera suffisamment souffrir pour lui faire perdre connaissance et le rendre inoffensif. 


    Elias commence à compter. Un horrible décompte, qui nous rapproche inexorablement d’une torture absolue. Même si nous serons juste assommés dans un premier temps, nous ne savons pas ce qu’ils vont faire de nous par la suite. 


    — Un… Deux… 


    Au moment où ils vont nous frapper, une énergie me traverse brusquement la poitrine. Elle envahit mon cœur et mon âme, à la manière d’un poison. Je pousse un hurlement déchirant, alors que la douleur se fait si intense que j’ai l’impression qu’on m’arrache la peau. La puissance se déverse sur nous comme un éclair foudroyant. Dans une explosion de lumière, la clairière s’emplit d’une aura bleu nuit scintillante. 


    Puis, c’est le trou noir. 


      


      


      


  



 
   
      


    Chapitre 8 


      


      


    Quand je rouvre les yeux, le spectacle qui s’offre à moi me remplit d’effroi. L’herbe a la couleur de l’encre, calcinée jusqu’à la racine. Il y a peu de chance pour qu’elle repousse complètement un jour. Les arbres sont noirs et n’ont plus aucune feuille. Par terre, il n’en reste plus que quelques miettes. On dirait qu’une explosion terrible vient d’avoir lieu. Une odeur de brûlé irrite mes narines. Le ciel est couvert de gros nuages gris, menaçant d’un orage imminent. Un éclair doré est suivi d’un coup de tonnerre fracassant. 


    J’ignore ce qui vient de se passer, mais au moins je suis vivante. Mon cœur bat toujours dans ma poitrine et mon sang circule à l’intérieur de mes veines. C’est la seule chose qui m’importe. J’essaie de me relever, mais mes membres vacillent et je m’écroule par terre dans un nuage de poussière ocre. Je tousse après en avoir avalé. J’ai mal partout. Je ressens un épuisement intense. 


    Quand je réussis enfin à m’asseoir sans que ma tête tourne violemment, je cherche Tristan du regard. Il a sûrement dû subir l’explosion d’énergie de plein fouet, puisqu’il se trouvait non loin de moi. Ce silence pesant m’inquiète. Mais je ne veux pas envisager la possibilité qu’il soit mort. Rien que d’y penser, les larmes me piquent les yeux et je retiens un haut-le-cœur.  


    Je le vois alors étendu par terre, les paupières closes, la tête tournée vers la droite, un mince filet de sang coule de son nez et de ses lèvres fendues. Près de lui se trouve un petit tas de cendres dont quelques particules brillent à la lueur des derniers rayons du soleil qui est en train de se coucher. Un autre amas gît sur le sol à côté de moi. 


    Nos agresseurs ont visiblement disparu, transformés en poussière. C’est incroyable et angoissant, mais à présent, plus aucune menace ne plane sur nous. Je rampe jusqu’à Tristan, essaie de lui faire reprendre connaissance en le secouant par les épaules, mais sans grand résultat. Je prends son pouls, il est faible mais il bat. Un flot d’émotions me traverse le corps. Je dois faire un effort démesuré pour ne pas éclater en sanglots. Ce n’est pas vraiment le moment de craquer. Si Elias et Nilian sont vraiment des vampires missionnés par un Conseil dont je ne sais rien, ils ne vont probablement pas tarder à envoyer d’autres poursuivants. Et ils ne nous feront pas de cadeau, j’en suis persuadée. Nous devons fuir au plus vite, même si je sais pertinemment que mes parents vont faire une crise cardiaque en nous voyant débarquer dans cet état désastreux. J’ai les jambes en coton, les bras engourdis par la peur. Je ne parviens pas à garder l’équilibre suffisamment longtemps pour rester debout. Mais je persévère, puisant dans mes dernières forces pour me remettre sur mes pieds, en entraînant avec moi, le corps inconscient de Tristan.  


    Je passe un de ses bras par-dessus mon épaule pour nous stabiliser. Une douleur déchirante me traverse le corps entier et je dois lutter pour ne pas m’écrouler. Je marche jusqu’à chez moi d’un pas lent, menaçant de tomber au moindre mouvement tellement j’ai mal. Heureusement qu’il fait nuit, ainsi nous n’attirons pas l’attention à chanceler de cette façon. Les gens auraient pu croire que nous sommes bourrés, mais le sang séché sur nos visages et nos vêtements, couverts de poussière et de terre, les aurait immédiatement alertés.  


    Lorsque je monte les marches du palier, mon père sort précipitamment de la maison. Vu l’heure tardive, je pense qu’il commençait à réellement s’inquiéter de mon absence. Ça ne me ressemble pas, de ne pas les prévenir quand je rentre aussi tard. 


    — Marina, mon Dieu ! Que s’est-il passé ? 


     Incapable de parler, je manque de m’effondrer, le corps inerte de Tristan dans les bras. Mon père se précipite vers nous, puis nous soutient. Mon champ de vision est flou, comme si je n’allais pas tarder à sombrer. Pourtant, je reste consciente. Je fais mon possible pour poser un pied devant l’autre, afin de faciliter la tâche de mon père. Cela me demande un effort considérable. Il nous aide à entrer dans la maison, puis allonge Tristan sur le canapé, le couvrant ensuite d’un plaid orange. Un voile noir flotte devant mes yeux. Je suis tentée de céder aux ténèbres, avachie sur le fauteuil, mais la voix de ma mère me sort de cet état de torpeur. 


    — Marina, je t’en prie, reprends tes esprits, me supplie-t-elle en me tapotant doucement l’épaule. 


    Je rouvre difficilement les paupières et aperçois alors son visage. Une larme roule sur sa joue, mais dans ses iris bleus, je lis de la joie mêlée à une forte inquiétude à mon égard. Dans mon état, je dois faire peur à voir. 


    — Qu’est-il arrivé, ma chérie ? 


    Je ravale aussitôt les mots qui manquent de jaillir de ma bouche. Si je lui dis ce qui s’est vraiment passé, elle va me prendre pour une folle. Pourtant, j’ai le sentiment qu’il faut que je me confie.  


    Tant pis, je dois lui dire, peu importe les conséquences, me dis-je. J’ai besoin de mes parents et de leur soutien, de me prouver que je ne suis pas une cinglée bonne à enfermer dans un asile. 


    — Nous avons été attaqués par deux...vampires, murmuré-je, peu sûre de moi, en accentuant bien mon désarroi sur ce mot. Ils marmonnaient je ne sais quoi à propos d’une malédiction et d’un Conseil… Je n’ai rien compris. Sauf qu’après, ils ont cherché à nous assommer pour nous ramener auprès de leur chef. Mais une explosion de lumière bleue nous a sauvés ! J’ignore d’où elle venait, mais sans elle, ils nous auraient probablement enlevés. 


    J’ai débité tout ça d’une traite, parce que ça a l’air tellement irréel que j’ai encore moi-même du mal à y croire. Et pourtant, j’y ai assisté. Ma tête retombe sur le dossier du fauteuil. Un nouveau vertige me donne envie de vomir. Je prends rapidement conscience de ce que je viens de dire. Mes parents vont m’interner dans un hôpital psy, après ça, c’est certain. Ils vont poser une main sur mon front pour vérifier que je ne délire pas à cause de la fièvre, puis m’expliquer que je suis en train de devenir folle. Qu’il faut me faire soigner d’urgence. Ce qui serait un comportement tout à fait normal pour des parents sensés. 


    Ma mère m’embrasse doucement sur la tempe, écartant quelques mèches sales et couvertes de sang séché. 


    — Repose-toi, ma chérie. Tu as besoin de dormir un peu pour récupérer. Je vais aller chercher un peu d’eau pour te nettoyer le visage.  


    Très étonnée par leur manque de réaction, je fronce les sourcils. Ce simple geste me vaut un éclat de douleur lancinant dans le crâne. Je décide de ne rien dire pour voir ce qui va se passer. Je ferme les yeux en hochant la tête pour donner le change, et me recroqueville contre le dossier. J’entends des chuchotements, puis la porte claque lorsqu’elle se referme derrière eux. 


    Parce qu’ils pensent vraiment que je vais rester là sans rien dire ? Sans poser de questions sur leur comportement plus qu’étrange ?  


    Je me lève en silence, non sans tanguer. Encore vêtue de mes habits déchirés et pleins de terre, je me traîne dans le couloir espérant pouvoir surprendre leur conversation. Je tiens à peine sur mes pieds, mais je m’accroche au mur.  


    Mes parents se sont enfermés dans leur chambre pour discuter de je ne sais quoi. Je maîtrise ma respiration pour mieux les écouter à travers la porte. 


    — Nous devrions peut-être lui dire la vérité, Kéric, commence ma mère. Elle mérite de la connaître, même si cela peut la mettre en danger. Continuer à lui cacher ses origines ne servirait à rien, si ce n’est à la désavantager, alors qu’elle aura besoin de toutes les ressources nécessaires pour rester en vie. Nous avons bloqué sa magie depuis sa naissance, en espérant que cela la protégerait, mais notre sortilège ne fonctionnera plus une fois ce maudit pouvoir définitivement ancré en elle. Tu le sais, Kéric ! Nous ne pouvons plus taire sa vraie nature ! Pas après tout ce qu’elle vient de nous avouer… J’aurais préféré que ça se passe autrement, mais nous n’avons plus le choix.  


    — Non, Aléna ! explose mon père. Je ne le supporterai pas et toi non plus. Elle est notre petit trésor. Continuer de lui cacher la vérité la sauvera peut-être… Depuis qu’elle est devenue amie avec Tristan, nous avons toujours eu des doutes et peur que ça tombe sur eux. Mais ce qu’elle vient de nous dire ne prouve absolument rien. Ils la laisseront tranquille s’il ne passe plus rien dans les semaines à venir. Alors que si nous lui dévoilons tout, elle se mettra forcément en danger ! Ce qui s’est produit est assez troublant, je le reconnais. Mais rappelle-toi qui est Tristan. Si ces soldats ont été mandatés, c’est peut-être pour une autre raison. Peut-être qu’il a fait une énorme connerie qui a poussé son père à envoyer des hommes pour le ramener auprès de lui. Cela n’a sans doute rien à voir avec notre petite Marina. Le sortilège bloque encore sa magie, sinon on l’aurait déjà entendue hurler et paniquer à cause des phénomènes que cela aurait provoqués. 


    — Tu te fais des illusions, Kéric, et tu en as parfaitement conscience. Tu sais que tu es dans le déni ! Nous avons toujours eu peur de cet instant. Nous n’avons jamais su pourquoi nous sentions qu’elle était impliquée dans cette histoire. Peut-être ne l’aurait-elle jamais été si elle n’avait pas été dans cette caverne ? C’est ainsi, on ne peut pas changer le passé. Désormais, nous devons accomplir notre rôle de parents, et tout lui raconter. Sans rien lui cacher. Cela lui fera un véritable choc, elle ne comprendra peut-être pas tout de suite, mais avec le temps, ça ira mieux. De cette façon, nous pourrons la protéger de tous les dangers qui viendront la menacer. 


    — Je ne sais pas. Tu as peut-être raison, en fin de compte... 


    Je recule d’un pas, choquée par ce que je viens d’entendre. Tremblante, je retourne à mon fauteuil dans le salon, avant que mes parents ne s’aperçoivent que je les espionne. Je m’assois et ferme les paupières. 


    Toutes sortes de pensées me traversent l’esprit, mêlant des créatures de séries et le visage de mes proches. Mes parents délirent, ce n’est pas possible autrement. Je ne peux pas y croire… Je suis dans le déni le plus total, parce que tout cela est inconcevable ! Ils ont simplement perdu la tête, je ne vois pas d’autre explication. Ou alors, c’est moi qui deviens folle ! 


    — Marina, nous devons te parler de quelque chose de très important… commence mon père, une fois dans la pièce. 


    Je croise son regard vert pâle en ouvrant les yeux. Le ciel va-t-il encore me tomber sur la tête, après tout ce que je viens d’apprendre ? Vais-je être comme toutes ces héroïnes de fictions ? Une pauvre fille qui découvre la vérité sur ses origines et qui décide de défendre le « monde » ? Non, certainement pas ! Parce que ces situations n’existent pas et que je ne ressemble pas à une héroïne de films ou d’histoires délirantes.  


    D’une voix tremblante, il prend la parole. Ma mère s’est jointe à lui en posant une main rassurante sur son épaule. Ils semblent vouloir se soutenir dans une épreuve apparemment difficile pour eux. 


    — Marina, tu dois savoir la vérité, pour comprendre pourquoi ces deux vampires vous ont attaqués, toi et Tristan. 


    Abasourdie, je me redresse d’un seul coup du fauteuil. Ils auraient dû me traiter de folle et m’envoyer chez un psy… Alors pourquoi sont-ils si conciliants ? Après tout, avec ce que je viens d’entendre, ça ne m’étonne pas plus que ça qu’ils me croient. Cette situation n’a rien, absolument rien, de normal. 


    Je me mords la lèvre pour retenir mes questions, choisissant de le laisser finir. Je le vois inspirer lentement, puis parler d’une voix chevrotante, lui qui est toujours empreint d’assurance d’habitude. 


    — Ta mère et moi faisons partie de la race des sorciers. Et par conséquent… 


    Mon père ne termine pas sa phrase, parce que je fronce les sourcils et le coupe en les fixant tous les deux, l’un après l’autre. 


    — Vous êtes réellement sérieux là ? Vous vous rendez compte de ce que vous dites ? 


    Ma voix est emplie d’une colère sourde. Elle brûle dans chacune de mes veines. C’est celle de quelqu’un qui a l’impression qu’on la prend pour une idiote. Ils m’observent un instant, choqués par ma réaction, puis se consultent du regard. Effectivement, je leur ai parlé de mon expérience récente dans les bois, mais cela ne voulait pas dire que je croyais à ce que je disais. Je suis certaine que mon cerveau dérangé a lui-même inventé ces choses. C’est la seule explication logique que mon esprit cartésien accepte. 


    — Marina… continue ma mère. Je comprends que tout cela te paraisse impossible, mais je t’assure que nous te disons la vérité. Nous avons bloqué ta magie dès ta naissance, afin que tu puisses mener une existence normale. Nous faisons partie de l’espèce des sorciers, mais nous avons choisi de vivre autrement. Nous ne nous servons jamais de nos pouvoirs, parce qu’une vie humaine nous convient. Mais vu ce que tu viens de nous avouer, nous sommes contraints de tout te dire. 


    — Pourquoi ? 


    C’est la seule question qui franchit mes lèvres, alors que je tente d’assimiler ce que mes parents viennent d’annoncer. J’ai beaucoup de mal à l’accepter. Je choisis la colère pour m’exprimer, parce que c’est ce qui me permet d’évacuer le trop-plein d’émotions qui m’a envahie. 


    — Vous m’avez toujours caché la vérité ! Et si cet incident n’avait pas eu lieu, vous ne m’auriez peut-être jamais tout avoué ! 


    Ma voix se brise sous l’émotion. L’adrénaline qui me parcourt me donne une énergie impressionnante. Je n’ai qu’une envie : fuir le plus loin possible. Mes parents sont des menteurs. La légende de Crélyas dont je me moquais n’en était peut-être pas une, tout compte fait. Et toutes mes certitudes sont en train de s’écrouler, comme les briques d’une construction instable.  


    Quand il voit que je suis sur le point de me lever, mon père m’appuie sur l’épaule pour me contraindre à rester en place. Son geste relance la douleur dans ma colonne vertébrale, comme un choc électrique qui passe à l’intérieur de mes os et les effrite petit à petit. Je retiens une grimace de souffrance et me force à le regarder droit dans les yeux. 


    — Où comptes-tu aller, jeune fille ? Tu vas rester ici jusqu’à ce que le Conseil se calme. Vu que tu n’as pas l’air de trop croire à cette histoire, on préfère te garder à l’œil. 


    Je secoue la tête et le repousse des deux mains.  


    — Non ! Vous m’avez menti ! Je ne veux plus vous obéir ni vous écouter.  


    Je me lève trop vite, mon cœur fait une embardée, ma tête tourne violemment. Je retombe sur les genoux dans un claquement sec. Je vois le visage de ma mère qui s’accroupit devant moi. Elle me relève le menton afin que je puisse croiser son regard. Ses yeux bleus étincellent de colère et d’inquiétude. Je ne l’ai jamais vue aussi furieuse à mon égard. C’est la première fois. Cela prouve que la situation est plus catastrophique que je ne l’imaginais.  


    — Marina Oswell, tu n’as vraiment rien compris ! Ils vont te tuer parce que tu es une sorcière et que tu es amoureuse d’un vampire. Tristan Glenn est non seulement un suceur de sang, mais aussi le fils du chef du Conseil. Vous avez réveillé le pouvoir de Crélyas qui, jusqu’à présent, dormait dans la Caverne des Glaces ! On connaît tous la légende et la malédiction d’Aron. Qui, parmi nos deux espèces, n’est pas au courant de ce fléau ? Vous êtes donc capables de faire disparaître nos races et de tous nous anéantir. Tu peux comprendre que le Conseil prenne peur et qu’il souhaite vous voir morts ! 


    Je serre les poings, reculant parce que je me sens soudain agressée. Je me moque éperdument de ce que tous ces idiots peuvent penser ou ressentir. Ma vie à moi est en train de partir en lambeaux comme un vieux vêtement que l’on choisirait de mettre à la benne. 


    — Qui te dit que nous sommes les amants de Crélyas ? craché-je entre mes dents. D’une foutue malédiction qui n’est rien de plus qu’une histoire à dormir debout ! Hein ? Qui ? Rien ne le prouve ! Je ne suis pas amoureuse de Tristan, bon sang ! Il est mon meilleur ami et pas davantage. Certes, je l’adore, mais il n’y a pas d’amour entre nous. D’ailleurs, ce ne serait même pas réciproque. 


     Le visage de ma mère se ferme. Plus aucune émotion ne filtre dans ses prunelles. Son teint est terne. Elle semble fatiguée par tout ce poids qu’elle porte sur ses épaules depuis ma naissance. 


    — Bien sûr que si, Marina. Tristan est fou de toi et tu l’aimes également. Tu te mens à toi-même. J’ai une preuve de ce que j’avance, et pas des moindres. Tu nous as dit qu’une explosion de lumière bleue vous avait sauvés et fait disparaître vos adversaires. Je ne crois pas aux coïncidences. Tu as pénétré dans la Caverne des Glaces. Tu es liée à Tristan par votre amitié et par votre condition de créatures surnaturelles. Il a reçu lui aussi le pouvoir d’une certaine manière, déclare-t-elle en pointant mon cœur du doigt. Vous êtes les amants maudits de la légende ! Tout prouve que vous êtes impliqués. Et vous êtes en danger ! 


    Au bord des larmes, elle se relève en s’appuyant sur ses cuisses, puis tourne les talons. Elle s’arrête sur le seuil de la porte, préférant rester de dos. 


    — Tu ne bougeras pas d’ici et nous ramènerons Tristan au Conseil sans tarder ! Sans quoi, nous risquerons gros. 


    Puis, elle disparaît dans le couloir, aussitôt suivie de mon père, qui me jette un dernier regard peiné. 


    Éberluée, je baisse la tête tandis que leurs pas s’éloignent. Je sais que ma mère a raison, mais je ne veux pas y croire. Cela fait trop de choses à accepter en même temps : l’existence des vampires et des sorciers… mon appartenance à l’un de ces clans… C’est trop pour moi ! Tout paraît si simple alors que ça ne l’est pas du tout. 


    Un petit bruit me fait sortir de mon monologue intérieur. Tristan vient de gémir faiblement. Je m’approche de lui, puis caresse sa joue avec tendresse. Son visage se crispe en une sorte de grimace. On dirait qu’il souffre le martyre.  


    Assise dans le fauteuil à côté de lui, je reste un moment à le regarder, puis l’épuisement finit par avoir raison de moi. 


      


      


      


      


      


  



 
   
      


    Chapitre 9 


      


      


    Je me réveille en sursaut, en proie à de mauvais rêves. Je relève la tête si rapidement que mon cou craque, sous le regard amusé de Tristan penché au-dessus de moi.  


    — Tu ronfles, ma belle, ce n’est pas très classe. 


    Je fais la grimace en me frottant les yeux.  


    — Tu m’as regardée dormir. Ça fait combien de temps que tu es réveillé ?  


    Il semble aller mieux que la veille. Des traces subsistent encore sur son visage, et des cernes marquent sa peau. Son teint reste quand même assez pâle.  


    — Pas très longtemps, répond-il aussitôt. J’ai ouvert les yeux quelques minutes avant toi. Je n’ai pas très bien dormi. J’ai pas mal rêvé de ce qui s’est passé hier… 


    Il stoppe net sa phrase. Dans son regard, je lis du doute et de l’inquiétude.  


    — Euh… Enfin… Je… 


    Il s’embrouille en cherchant ses mots, puis soupire, frustré de réagir avec autant de panique. Et ça se comprend, vu les circonstances.  


    — Écoute Marina, je sais que ça paraît dingue, ce qui est arrivé hier soir. Je ne sais pas… comment t’expliquer, commence-t-il en se passant une main tremblante dans les cheveux. 


    — C’était vrai, n’est-ce pas ?  


    Ses prunelles se teintent d’une tristesse si grande que j’ai l’impression qu’il va s’effondrer d’une seconde à l’autre. J’ignore pourquoi cela paraît si grave aux yeux de mes parents et de mon meilleur ami. Et comme je peine encore à y croire, je ne sais pas comment réagir face à son désarroi. Je ne dirais pas que ça m’indiffère, mais mon cœur est vide. Je reste donc stoïque. 


    — Comment est-ce possible ? Tristan… Toutes ces choses n’existent pas normalement… Je suis perdue… 


    Mes jambes tremblent tellement sous le choc de l’émotion que je ne suis pas capable de me mettre debout. Je sens que Tristan voudrait me rassurer. Qu’il souhaiterait me dire que j’ai rêvé… et que ce n’était qu’un affreux cauchemar. Mais il se contente de se rapprocher et de poser son menton sur mon épaule. Son souffle effleure ma joue, chaud et agréable. 


    Je fais craquer mes doigts pour me donner une contenance et ne pas rougir de sa présence aussi proche. 


    — Pourquoi maintenant ? Pourquoi mes parents n’ont-ils rien dit toutes ces années ? Si j’étais vraiment une sorcière, je l’aurais deviné, non ? Ou senti ?  


    Après tout, je ne comprends rien à ce monde inconnu. Tout en prononçant ces mots, je le regarde et prie pour qu’il me donne la réponse que j’attends. Qu’il me dise que j’ai inventé tout cela, et que ça va passer, que ce n’est rien de bien méchant. Mais, visiblement à contrecœur, il choisit de me dire la vérité.  


    — Tes parents voulaient te protéger, Marina. Rien de plus. Ils ont bloqué ta magie au fond de ton cœur, afin que celle-ci ne t’influence pas dans ta vie en général. Ils souhaitaient que tu mènes une existence tout ce qu’il y a de plus normal. Et je les comprends. J’aurais tout donné, moi, pour avoir une existence ordinaire… 


    Je regarde mes mains tout en l’écoutant, me demandant encore comment ces phénomènes sont possibles. Comment tout cela peut-il être réel ? Était-il au courant depuis le début de ce que j’étais ? Cette question me provoque soudain un excès de chaleur, dû à une colère très violente. Je la réprime immédiatement.  


    — Tu… savais pour ma condition ? soufflé-je avec hésitation, plus que terrifiée par sa réponse.  


    Comprendre que lui aussi aurait pu me mentir risque de me détruire. J’en suis certaine. Aussitôt, mon meilleur ami secoue la tête, ôtant l’énorme poids qui pesait sur mes épaules.  


    — Non ! Je te le jure, Marina. J’ignorais tout jusqu’à ce qu’hier, les sbires du Conseil nous attaquent. C’est là que j’ai compris, murmure-t-il. Ils ne se seraient jamais déplacés si tu n’avais pas été une sorcière. 


    — Je… J’ai encore du mal à réaliser… À me le figurer… Je suis désolée. 


    Je me prends la tête entre les mains, retenant les larmes qui me brûlent les yeux. Aussitôt, Tristan m’enlace, me serre contre lui. Son cœur bat fort contre mon dos et je me sens un peu rassurée. Au moins, il est là pour m’aider à traverser cet ouragan d’émotions et de chamboulements. 


    — Comment ça fonctionne ? La magie ? le questionné-je après quelques minutes de silence apaisantes.  


    Un petit sourire éclaire le visage de mon meilleur ami. Ça me fait vraiment tout drôle de lui demander une chose pareille. En temps normal, ce n’est pas le genre de conversation qu’ont deux jeunes adultes de dix-sept ans. Tristan prend ma main gauche dans la sienne pour la serrer et me donner de la force. 


    — Tu sais, Marina, je ne connais pas beaucoup de choses sur la magie. Son point central est le cœur, c’est là qu’elle est logée, m’explique-t-il en pointant le mien du doigt. Et si ce pouvoir est arraché d’un sorcier, alors il n’est plus personne. La magie est l’essence même de votre espèce. Sans elle, vous ne représentez et n’êtes plus rien. Pas même humain.  


    Mon cœur fait une embardée et se tord d’angoisse. J’ai encore des tas de questions qui me torturent l’esprit et je ne sais pas dans quel ordre les poser.  


    Je me frotte le front pour effacer le mal de tête qui vient poindre dans mon crâne. Toutes ces informations à digérer en même temps… Mon cerveau va finir par exploser. Pourtant, je persiste à questionner mon ami. J’ai besoin de réponses claires. Sans elles, je ne sais pas si je pourrais accepter tout cela et continuer à avancer.  


    Je respire à fond pour me détendre. Tristan s’écarte un instant, me laissant du temps pour souffler. Il est compréhensif et, rien que pour ça, je sais pourquoi je suis son amie. Ses prunelles argentées me fixent en attendant la suite, la question que je ne manquerai pas de poser, parce que c’est une évidence. 


    — Si on nous a attaqués, c’était à cause de la malédiction des amants maudits et de la Légende de Crélyas ? Mais pourquoi nous, spécialement ? 


    Tristan baisse la tête en se mordillant la lèvre inférieure. Je sens qu’il est gêné et qu’il ne sait pas quoi répondre. Lorsqu’il relève les yeux, la détermination brille dans son regard. Son corps, tendu quelques minutes avant, semble se relâcher. Comme si tout m’avouer le soulageait. Il s’accroupit face à moi et prend mes mains dans les siennes. Ses paumes sont chaudes. 


    — Elias avait pour ordre de nous ramener vivants auprès du Conseil. Celui dont parle la légende et qui est dirigé par mon père. Trevor ! 


    — Alors… tu es un vampire ? 


    Prononcer cette phrase à voix haute me donne l’impression d’être ridicule. Pourtant, mes mots sont sortis tous seuls. Je sais déjà ce qu’il en est, puisque mes parents me l’ont avoué. Mais l’entendre de la bouche de la personne concernée rend les choses encore plus réelles. Il acquiesce, avant de reprendre son histoire. 


    — Je ne peux pas tout te raconter maintenant, Marina. Sur le Conseil et ce pan de ma vie que tu ne connais pas. Nous n’avons pas le temps. Elias et Nilian étaient mandatés par mon père pour ramener les Amants de Crélyas. Quels qu’ils soient. Quand tu as mis les pieds dans cette fichue caverne, tu as activé la malédiction malgré toi. Après, je ne sais pas tout non plus sur cette légende. Des tas de points restent encore un mystère pour notre espèce. 


     Je secoue la tête. Il y a encore quelque chose que je ne comprends pas. 


    — Mais pourquoi moi ? Et comment se fait-il que toi aussi tu sois touché ? Tu n’étais pas avec moi dans cette grotte. J’étais avec Cassie ! 


    Son regard pétille d’amusement et est teinté de tristesse devant mon incompréhension. 


    — Oui, mais je suis lié à toi, Marina. Tu ne l’as peut-être pas encore remarqué, mais je t’aime, ma belle. 


    De stupéfaction, j’ouvre de grands yeux. Sans prévenir, il se penche, effleure ma joue, puis embrasse mes lèvres avec tendresse. Surprise, je le laisse faire, profitant de cet instant agréable. En fait, j’en rêvais depuis longtemps. Lorsqu’il se détache, ses prunelles luisent d’un bonheur que je partage. Et pourtant, mon cœur est serré d’une angoisse dont je n’arrive pas à me débarrasser. 


    — Lorsque tu as touché le collier, dit-il en prenant la délicate pierre en étoile entre ses doigts, tu as déclenché la malédiction millénaire. Celle qui terrorise nos espèces depuis des siècles. Cela fait des années que le Conseil cherche à savoir qui seront les deux amants maudits par Aron. Mais mon père n’a jamais rien trouvé. Il a arrêté des dizaines de personnes, a torturé plein de gens. Mais il n’est jamais parvenu à son but. 


    Je frémis d’horreur en entendant les paroles de Tristan. Il dit tout cela sur un ton qu’il veut détaché. Pourtant, je vois bien qu’il souffre énormément que son père soit un psychopathe. Je ne connais pas tout de son enfance ni de sa vie, mais je comprends mieux pourquoi. Comment expliquer à ta meilleure amie tout ce que tu subis, lorsque tu as un paternel vampire aussi cinglé ?  


    — Pourquoi ai-je gardé ce bijou ? Je ne comprends même pas mon propre geste… soupiré-je en triturant la pierre. 


    Tristan hausse les épaules. 


    — La malédiction nous a marqués. Et ce collier en est une des preuves. Il te sera à jamais impossible de l’ôter, Marina. Tant que nous serons sous son joug.  


    — Est-ce le pouvoir qui nous a empêchées, Cassie et moi, de nous blesser mortellement dans la grotte ? Je me suis toujours demandé comment nous avions pu survivre à une telle chute. 


    Tristan fronce les sourcils un instant.  


    — Je pense, oui. Cet endroit était imbibé de magie. C’est certainement ça.  


    — Alors nous sommes des amants maudits ? 


     Je ne peux m’empêcher de pouffer de rire en l’énonçant à voix haute, mais le regard solennel que me lance mon ami me refroidit aussi sec. Mes muscles se tendent en attendant la suite. 


    — Tu ne t’en es peut-être pas encore aperçue, mais nous avons été marqués du sceau de la malédiction. Il faut un peu de temps avant que le tatouage apparaisse, murmure-t-il en pointant ma poitrine du doigt. 


    Affolée, j’ai un mouvement de recul lorsque je le vois retirer sa veste et son tee-shirt. Sur ses pectoraux, au niveau de son cœur, est gravé un magnifique tatouage en forme d’étoile. Un entrelacs de lignes et de courbes l’entoure, toutes d’un beau bleu nuit. Je tremble en l’effleurant. Ses muscles se contractent sous mon geste.  


    — Je… soufflé-je, anéantie. 


    Ce tatouage est la dernière pièce qu’il manquait. La dernière preuve à toute cette histoire rocambolesque et pourtant bien réelle. Les larmes jaillissent sans que je ne puisse rien faire pour les contrôler. Le chagrin, immense, serre mon cœur dans un étau de douleur.  


    — Non… 


    Tristan se lève aussitôt pour me serrer dans ses bras, alors que quelques larmes scintillantes perlent dans ses yeux. Sa peau est si chaude contre mon épiderme. J’ai l’impression que je viens de plonger en enfer. Mon souffle se fait saccadé. Je peine à reprendre ma respiration. Mon sang circule à toute vitesse dans chacune de mes veines. 


    — Mais qu’est-ce que ça veut dire alors ? Si nous sommes en danger, on doit fuir le plus loin possible ! crié-je en me levant du fauteuil. 


    Tristan secoue la tête en essayant de me calmer, mais je suis dans un état d’hystérie totale. Je ne parviens plus à me raisonner, à réfléchir et à aligner deux idées cohérentes. 


    — On doit partir ! m’affolé-je.  


    — Marina ! Calme-toi ! T’énerver ne servirait à rien, tonne Tristan en me tenant les deux bras au niveau des coudes. 


    — Alors qu’est-ce qu’on va faire ?  


    Je suis comme un lion en cage, faisant les cent pas dans le salon. Je ne comprends pas que mes parents ne soient pas encore descendus pour venir voir ce qui se passe. Mes cris auraient dû les alerter. J’inspire un grand coup pour essayer de me calmer. 


    — Il faut mettre fin à notre relation, Marina ! assène soudain Tristan. Nous n’avons pas le choix. Si nous nous tenons éloignés l’un de l’autre, notre lien finira par s’estomper. Et surtout, peut-être qu’ils ne nous soupçonneront plus. 


    Cet énième choc finit de m’achever. Je m’écroule à genoux en sanglotant. Je ne peux pas me passer de lui. Ce serait trop difficile… trop de sacrifices… trop…  


    Tristan se précipite à mes côtés et je me love dans ses bras une dernière fois. 


    — Tu ne peux pas me demander ça, Tristan. C’est impossible… 


    Mes cheveux sont collés à mon front par la sueur. Même l’odeur rassurante de mon meilleur ami ne parvient plus à apaiser ma tristesse. Il pose son menton contre ma tête, alors que son cœur bat la chamade. Il tremble de partout, lui aussi empreint d’un grand chagrin. Pour survivre, nous devons effacer tout lien entre nous. Et ainsi, briser notre relation. 


    — Je suis tellement désolé, Marina. Si tu savais ce que j’aurais donné pour que ça se passe autrement… 


    Nous restons ainsi pendant un long moment, profitant l’un de l’autre avant que tout se termine. 


      


      


      


  



 
   
      


    Chapitre 10 


      


      


    4 novembre 2021 


      


    Rangeant les livres de classe et les cahiers dont je n’ai plus besoin dans mon casier, je sursaute quand Cassie apparaît à côté de moi. De plus en plus nerveuse, je ferme la porte brusquement, puis me tourne vers elle, attendant qu’elle crache le morceau. Je suis à cran depuis ma dernière conversation avec Tristan, qui date maintenant de plusieurs jours. J’ai rêvé de ses lèvres sur les miennes, qu’il me caresse, qu’il m’embrasse de nouveau avec toute l’intensité de ses sentiments qu’il taisait depuis toujours. J’ai été surprise d’apprendre qu’il m’aimait. J’aurais voulu que l’on puisse profiter l’un de l’autre comme des amants, se perdre dans cet amour que nous avons gardé secret jusqu’à présent. 


    Depuis, je ne lui ai presque pas adressé la parole. Et le moindre bruit me fait faire des bonds. Il ne s’est rien passé de particulier, mais j’angoisse quand même toute la journée de voir les sbires du Conseil se pointer de nouveau. Il m’a fallu de nombreuses heures pour accepter réellement toute cette situation abracadabrantesque. Aujourd’hui, j’ai encore du mal à réaliser que c’est réel. J’ai plongé dans un tout autre univers, où l’impossible devient possible.  


    Comme prévu avec Tristan, nous avons cessé de nous adresser la parole. Nous n’échangeons plus aucun message, plus de sourires ni de regards. C’est comme si notre relation n’était plus qu’un souvenir dans nos mémoires. J’ai conscience que nous faisons cela pour notre sécurité et espérer duper le Conseil, mais la souffrance morale est trop importante pour qu’elle ne m’impacte pas aussi physiquement.  


    — Houlà… Que se passe-t-il, Marina ? me demande ma meilleure amie en levant les deux mains, reculant de quelques pas pour ne pas se prendre une gifle.  


    Ses prunelles bleues brillent d’inquiétude à mon égard. Elle sent que je ne suis pas dans mon état normal. Je sais que j’ai été sèche et brusque avec elle, ces derniers jours, alors qu’elle n’est responsable de rien et qu’elle ne peut pas comprendre mon désarroi. Mais j’ai été incapable de faire autrement. Les sentiments qui m’animent sont si brûlants qu’ils me rendent dingue.  


    J’inspire un grand coup, puis décide de ne plus prêter attention à la peur et à la déception qui me donnent la nausée. Cassie n’est pas responsable de tout ça. Je n’ai pas le droit de m’en prendre à elle et de lui faire subir ma mauvaise humeur. Ce serait injuste.  


    — Rien, je suis juste fatiguée. C’est tout ! affirmé-je avec moins d’entrain que je ne l’aurais souhaité, mais tout de même le sourire aux lèvres.  


    Je la dépasse en baissant les yeux, mon sac rouge se balançant dans mon dos. Je ne veux pas qu’elle voie les larmes poindre sous mes paupières ni le chagrin qui m’étreint le cœur. Elle me rattrape rapidement et me décoche un regard sévère lorsque je m’arrête enfin. C’est ma meilleure amie, elle est loin d’être dupe. Elle me connaît par cœur.  


    — Je vois bien que quelque chose ne va pas, Marina, déclare-t-elle. Qu’est-ce qui se passe, ma belle ? Je suis là à tes côtés, je peux t’aider. 


    Si seulement elle pouvait soulager mes peines… Mais je sais que c’est impossible.  


    Cassie a remarqué que nous ne nous parlions plus avec Tristan. Lorsqu’elle m’a demandé pourquoi, je lui ai répondu qu’une nouvelle dispute avait éclaté entre nous, je lui ai menti volontairement. Je n’avais pas le choix, je ne pouvais pas lui parler de la malédiction et du reste. Elle m’a réconfortée, ce qui m’a donné l’impression que j’étais en train de la trahir. Tristan et moi ne nous sommes pas engueulés, mais c’est bien pire... parce que je meurs d’envie de me jeter contre lui, d’effleurer ses mèches rebelles et de sentir son cœur battre dans sa poitrine. 


    Je me demande encore comment j’ai fait pour ne pas me rendre compte de notre attirance commune. Toutes ses petites attentions, sa tendresse à mon égard… j’ai mis cela sur notre amitié hors du commun, sans penser un seul instant que cela pouvait dissimuler autre chose de bien plus sérieux. Parce que cela m’aurait fait espérer quelque chose que je pensais impossible.  


    Il ne m’a même pas dit bonjour, ce matin. Et quand je l’ai croisé, il m’a lancé un regard si glacial que j’en ai eu la chair de poule. Je sais que nous sommes sous surveillance et qu’il joue un rôle, que ses sentiments à mon égard ne peuvent pas disparaître aussi rapidement. Je m’attendais à un tel comportement, mais je pensais qu’il allait quand même m’adresser quelques mots. J’ai beau savoir que ce n’est qu’un masque, une simple apparence, cela n’empêche pas la douleur de me meurtrir le cœur, bien malgré moi.  


    Un nœud se forme dans mon ventre quand je vois le regard compatissant de Cassie. Elle ne comprend pas pourquoi je suis si mal, mais elle reste là pour me soutenir, quoi qu’il arrive. Aussi loin que je me souvienne, elle a toujours fait partie de ma vie. Depuis l’école maternelle, elle est mon amie. Nous nous sommes protégées l’une l’autre. Nous avons parlé de nos peines de cœur et de nos problèmes sans qu’il y ait jamais de secret entre nous. C’est pour ça que garder pour moi toute cette histoire de dingue me fait culpabiliser. Elle qui m’a toujours tout confié, j’ai interdiction de lui parler de ce secret, pour sa propre sécurité. Je ne veux pas la mettre en danger inutilement alors qu’elle n’a aucun lien avec toute cette mascarade. 


      


    Avec une faible motivation, je rentre dans notre salle de classe et m’assois à ma place, posant la tête sur mes bras en attendant que le cours commence. Tout cela, sans donner de réponse à Cassie. Mon amie fronce les sourcils, un peu renfrognée, mais elle n’ajoute rien et va s’installer elle aussi. 


    Je sens immédiatement sa présence quand il pénètre dans la classe. La température chute aussitôt d’au moins deux ou trois degrés. Du moins, c’est mon ressenti. Je n’avais jamais rien remarqué jusqu’à présent à ce sujet, mais peut-être est-ce dû aux récents évènements ? Ou à ma connaissance de sa véritable nature ? Je serais d’ailleurs curieuse de le voir sous sa vraie forme, même si cela m’angoisse un peu. J’ai peur de ne pas le reconnaître.  


    Avec un brin d’espoir, je relève la tête dans sa direction et croise son regard. Bien qu’il reste argenté et glacial, j’y décèle une infime lueur d’amour. Tout cela n’est qu’apparence, mais putain ce que ça fait mal qu’il me fixe aussi froidement ! Je me tortille sur ma chaise et me mords la lèvre pour ne pas me mettre à pleurer.  


    Tu n’es pas une enfant, Marina, me seriné-je, pour me pousser à me contrôler.  


    Il va s’asseoir sans même m’accorder un regard de plus. J’aurais pu me sentir mieux, mais les idées noires sont toujours aussi présentes dans mon esprit. Ce n’est que quand le cours commence que j’essaye de les mettre de côté pour écouter et me vider la tête, en espérant que pour une fois, les maths soient dignes d’intérêt. 


      


    Quand j’ouvre mon casier, deux heures plus tard, enfin libérée du cours, un mot plié en quatre m’attend. Très intriguée, je jette des coups d’œil autour de moi en me demandant qui a pu le glisser dans la fente de la porte. Le couloir est presque vide. Seuls quelques élèves discutent dans un coin, près de l’entrée. Je sais que je dois rester méfiante. Je dépose mon sac sur le sol, puis déplie délicatement le morceau de papier, refrénant mon impatience : « Marina, je t’attends dans la forêt ce soir après les cours. J’ai quelque chose d’extrêmement important à te dire. Tristan. » 


    Je reconnais aussitôt l’écriture de mon meilleur ami et une joie immense réchauffe mon cœur meurtri. Je sais combien ce rendez-vous est risqué. Que nous allons être menacés, mais il me manque terriblement et je veux le serrer dans mes bras. Sentir son parfum envahir mes narines. Si nous sommes prudents, nous ne risquons pas de nous faire attraper.  


    Des papillons dansent dans mon ventre, me réconfortant. Nous n’avons jamais été séparés aussi longtemps. Je devrais peut-être me méfier… Être plus prudente et me poser des questions… Mais je ne pense qu’à lui, à sa chaleur… Et puis, le Conseil n’oserait jamais mettre les pieds dans un lycée humain pour me berner… J’essaie de me rassurer comme je peux. Il pourrait s’agir d’un piège… mais Tristan a peut-être réellement quelque chose d’important à me dire. Et s’il avait trouvé une solution pour que nous ne soyons plus obligés de nous tenir éloignés l’un de l’autre ?  


    Revigorée, je range soigneusement le mot dans une poche de mon jean. Je me méfierai quand même en approchant de notre endroit secret, afin de m’assurer que je ne suis pas suivie.  


      


    Quand vient l’heure du cours d’histoire en fin d’après-midi, une certaine appréhension me noue soudain la poitrine. J’ai tellement de questions à poser à mademoiselle Whiters, surtout maintenant que je connais la vérité. Je dois faire attention à cette femme. Après tout, qui est-elle réellement ? Que peut-elle cacher ? Pourquoi a-t-elle organisé cette sortie à la Caverne des Glaces ? Pouvait-elle savoir ce qu’il allait se passer ? Ou était-ce juste une coïncidence ? J’ai appris à mes dépens que les secrets ne sont pas toujours bons. Tant que je douterai, je resterai prudente à son égard. 


    Je pénètre dans la classe, puis vais à ma place sans même lancer un regard à la prof, qui nous attend calée contre son bureau. Avec un peu de chance, elle finira par me laisser tranquille et je pourrais oublier qu’elle est peut-être impliquée dans toute cette histoire. L’aura magique que j’ai aperçue à plusieurs reprises autour d’elle est plus que significative.  


    Je pourrais lui poser toutes les interrogations qui me brûlent la langue, une fois seule avec elle après le cours... Mais si jamais elle fait effectivement partie du Conseil ou qu’elle est en lien avec eux, je risque fort de nous attirer plus d’ennuis.  


    Je m’appuie le menton sur les mains, priant pour que ça se termine vite, puis tourne le regard en direction de la fenêtre. Dans la cour, le feuillage des arbres valse en accord avec le vent. Toutes les cinq minutes, je scrute l’horloge. L’heure me paraît durer une éternité, la plus longue de mon existence. Mais pas de phénomènes paranormaux comme les deux autres fois. Un cours tout ce qu’il y a de plus classique, avec une correction de notre dernier devoir et un passage au tableau pour une de mes camarades. Ma bonne note à l’examen me redonne un peu de baume au cœur, même si je n’ai pas répondu à toutes les questions. Tristan n’est pas là, je ne l’ai pas revu depuis ce matin, il n’est pas allé en cours cet après-midi. Je me demande pourquoi.  


    Quand la sonnerie retentit enfin, je range mes affaires à toute vitesse et me précipite vers la porte, n’en pouvant plus d’attendre. Soudain, tout mon corps se fige. Je sens mes membres se statufier, de la taille jusqu’aux orteils. Seul ce qui se trouve au-dessus de mes hanches peut encore bouger. Mon cerveau hurle des ordres auxquels je ne peux répondre. Je tente de faire un pas, mais mes jambes restent collées au sol, comme engluées dans le carrelage.  


    Affolée, je lorgne ma professeure. De nouveau, un halo vert sombre s’entortille autour de ses membres, comme des serpents colorés. Un sentiment d’impuissance me traverse de part en part. Que va-t-elle bien pouvoir me faire ? Et surtout, quelle est la raison de tout ça ? 


    Tous les élèves sortent de la classe un à un, leurs sacs sur le dos, certains en me jetant des regards bizarres. Normal, je reste plantée au milieu de la salle, près du bureau de la prof, sans bouger d’un poil. Je dois être la seule à apercevoir l’aura verte dont elle est parée. Je cligne des yeux pour refréner des larmes de terreur, puis inspire un grand coup. Je ne suis pas une trouillarde, bon sang. Un peu de tenue !  


    Quand c’est le tour de Cassie, elle s’arrête à côté de moi et m’attrape le bras au niveau du coude. 


    — Viens, Marina… Tu attends quoi ? me chambre-t-elle en riant. On va rater le bus si tu restes plantée là. Je te préviens, je n’ai aucune envie de rentrer à pied. 


    Vite, il faut que je la fasse partir avant qu’elle ne se doute de quelque chose ! 


    Je secoue aussitôt la tête et trouve une excuse bidon, qui sonne d’ailleurs si faux que j’en grimace et ferme les yeux, priant le ciel pour qu’elle accepte et comprenne qu’elle doit s’en aller. 


    — Non, je ne peux pas. Pars sans moi. Je dois parler avec mademoiselle Whiters de mon dernier devoir à rendre, dis-je en lançant un regard empreint de peur à notre prof. Je te vois demain devant mon casier. 


    Un sourire sincère et amical se dessine sur son visage, puis elle m’embrasse sur la joue affectueusement. 


    — Bon, comme tu voudras, murmure-t-elle en haussant les épaules. À demain. 


    Je la regarde s’éloigner d’un pas léger, regrettant terriblement de ne pas pouvoir la suivre. Comme j’aimerais fuir cette situation plus que gênante. Quand la salle de classe est enfin vide et la porte close, je lance un regard noir à la prof. 


    — Vous pouvez me libérer maintenant, Mademoiselle. Je commence à avoir de sévères crampes aux mollets. 


    Avec un sourire qui se voudrait charmant, mais que je trouve agaçant, elle claque des doigts. Aussitôt, mes jambes fléchissent et je m’effondre à genoux. Mademoiselle Whiters s’avance vers moi, les talons de ses bottes vernies cliquetant sur les carreaux blancs. Je me relève. 


    — Marina… Tu penses que je suis dangereuse, n’est-ce pas ?  


    Son ton paraît tellement sincère que je pourrais presque la croire sur parole. Je la scrute un instant, ne sachant pas quoi lui répondre, avant de hocher la tête. La vérité peut parfois être bonne à dire. Même si je ne lui fais aucune confiance sur ce coup-là. 


    — Pourquoi penserais-je le contraire ? déclaré-je en ne la quittant pas des yeux. Vous venez juste de m’immobiliser avec un sort, n’est-ce pas ? Et cette aura que je vois autour de vous ? Qu’est-ce que c’est ? 


    Elle serre ses lèvres vermeilles, puis s’assoit sur son bureau, croisant ses longues jambes fines et galbées. Mademoiselle Whiters m’a toujours inspiré du respect. Je suis certaine qu’il s’agit d’une femme intelligente, mais il est aussi évident qu’elle est une sorcière. Seulement, je souhaiterais comprendre son lien avec le Conseil et toute cette maudite histoire dans laquelle je suis embarquée, malgré moi. 


    — Marina, je sais que c’est difficile de croire à l’impossible. Surtout quand on n’a pas grandi dans cet univers-là. Garde simplement à l’esprit de ne jamais faire confiance à personne. Pas même à Tristan, même si je sais qu’il est ton meilleur ami, insiste-t-elle en me voyant froncer le nez. Le Conseil cherche les amants maudits. Il m’a mandatée pour les retrouver, il y a une semaine, après avoir ressenti l’onde de pouvoir. Je sais que tu as entendu ma conversation avec Saphel, lorsque nous étions dans le parc de la Caverne des Glaces. Je venais juste de recevoir mon ordre de mission, et de comprendre par la même occasion qu’il s’agissait de deux de mes élèves, affirme-t-elle. Le Conseil finira par vous mettre la main dessus si vous n’êtes pas plus prudents. J’ai tout fait pour éviter qu’il ne vous retrouve. J’ai brouillé les pistes, mais mes sorts ne sont pas éternels. Ça ne pourra pas durer. Alors, méfie-toi ! 


    Je ne bouge pas d’un poil, scrutant son regard sombre. Pas une pointe de mensonge ne perce dans ses prunelles que j’observe pourtant avec ardeur. Je ne sais plus quoi dire ni quoi penser. Je suis complètement perdue, toutes mes idées étant aussi embrouillées que plusieurs fils entre eux. 


    La colère remonte à l’intérieur de moi, mon sang bouillonnant comme un torrent agité. J’ai de plus en plus de mal à contrôler ce sentiment et ça me fait peur pour l’avenir. Serais-je en train de devenir hystérique ou complètement cinglée ? 


    — Comment pouvez-vous savoir que je suis en danger ? Personne, vous m’entendez… personne ne me touchera moi ou quelqu’un que j’aime. Le Conseil des vampires et des sorciers ne me fait pas peur, vous pouvez le leur dire. 


    — Tu n’auras jamais rien à craindre de moi, Marina. Lorsque j’ai découvert qu’il s’agissait de toi, j’ai lancé le Conseil sur de fausses pistes. 


    — Mademoiselle, si vous êtes censée me ramener au Conseil, pourquoi m’aidez-vous en me disant de faire attention ? Ou en ne me dénonçant pas ? Ce n’est pas cohérent. 


    Un sourire d’amertume se peint sur son visage de porcelaine. Je n’ai jamais pu donner un âge à ce professeur. Et ce n’est pas étonnant. Qui sait combien d’années ou de siècles se sont écoulés depuis sa naissance ? J’ignore encore tout des caractéristiques du monde des sorciers, et des créatures surnaturelles en général. 


    — Je connais tes parents, ma chère Marina. Ta mère, Aléna, est une de mes meilleures amies. Nous avons gardé contact malgré son choix de vivre comme une humaine. Je ne tiens pas à la trahir en vendant sa fille aux vampires et aux sorciers les plus cruels de notre monde. Tout simplement. Je veux te protéger tant que je le peux encore. Sois prudente, Marina. Fais attention à toi et à celui que tu aimes. Tu peux partir à présent... je ne te retiens pas plus longtemps. 


    Une vague de compassion et une sensation de sécurité me traversent. Je hoche la tête tout en quittant la pièce. 


      


    Plus j’avance dans les couloirs, plus mon pas s’accélère. Je finis par courir à travers les allées, parcourant l’école entière afin de rejoindre Tristan dans les bois. À notre point de rendez-vous.  


    Lorsque j’y suis enfin, tout est silencieux. Mon cœur palpite d’une étrange façon au fond de ma cage thoracique. J’ai l’impression d’être épiée. Pourtant, je ne vois personne dans les alentours. Il y a bien quelqu’un dans cette forêt, caché parmi les taillis. Je ressens une présence étrangère, malveillante. Je tourne sur moi-même afin d’être certaine que je suis seule. J’avance lentement, faisant crisser les feuilles mortes sous mes bottines noires. Je lève les paumes devant moi et les mets en porte-voix. 


    — Tristan ? Tu es là ? 


    Le vent est le seul à me répondre. Mon meilleur ami était encore en classe ce matin. Mais je ne l’ai pas vu cet après-midi. Peut-être était-il souffrant et que c’est pour cela qu’il a écrit ce mot ? Je dois à tout prix le mettre au courant de ce que m’a avoué mademoiselle Whiters.  


    Je m’apprête à repartir et à tourner les talons, décidant de le chercher ailleurs, chez lui par exemple, quand un craquement sinistre brise le silence. Quelqu’un vient de mettre les pieds sur une branche morte, exprès pour se faire remarquer. Je fais volte-face et me retrouve nez à nez avec une superbe femme. Elle a de longs cheveux d’ébène, des lèvres couleur carmin, d’où des crocs blancs scintillants ressortent, et un regard noir étincelant. Son corps est moulé dans une combinaison de cuir rouge et noir. Elle paraît jeune, mais je sais pertinemment que ce n’est qu’une simple impression. Qui sait quel âge elle peut avoir ? Et ainsi, quelle puissance ? 


    Très peu confiante, je recule de plusieurs pas, levant les mains en signe de reddition. Ce geste me rend vulnérable et lui permet de comprendre que j’ai peur. 


    — Qui êtes-vous ? Que me voulez-vous ? 


    Ces deux questions s’enchaînent si rapidement dans ma bouche que j’ai l’impression de mâcher du chewing-gum. Je ne reconnais pas ma voix non plus. Les arbres qui m’entourent semblent se refermer sur moi comme un piège. Un petit rire amusé s’échappe de ses lèvres de déesse, ses mains plaquées sur ses hanches. Elle dégage une aura malveillante qui parcourt mon corps, comme pour le sonder.  


    — Je m’appelle Nélia, susurre-t-elle, doucereuse. Je fais partie du Conseil et je suis venue ici pour t’arrêter et te ramener au quartier général. Elias a failli dans sa mission. Whiters aussi ! C’est donc à moi qu’elle a été confiée. Mais je ne vais pas t’anéantir de mes propres mains… Je ne veux pas les salir, les tacher de ton sang de vermine. Je n’ai jamais reçu l’ordre de tuer. Ce n’est d’ailleurs pas l’intention du Conseil. Il a d’autres projets bien plus importants pour toi. 


    Sa voix cristalline et fière, pleine de mièvrerie, me fait grimacer. Je serre les dents, me traite d’idiote intérieurement. Comment ai-je pu croire un seul instant que ce mot venait de Tristan ? Il a pourtant été clair sur ses intentions, sur ce qu’il désirait mettre en place pour notre sécurité. Mais comme une imbécile, je suis tombée dans le panneau de cette femme. L’amour engendre bien des malheurs, c’est certain. Et rend les gens idiots et aveugles ! 


    Envoyée pour me ramener, elle ne me laissera pas de répit. Je n’ai jamais combattu un vampire, je ne sais pas comment m’y prendre. Mes parents ont beau avoir débloqué ma magie, j’ignore comment l’utiliser.  


    — Vous m’avez tendu un piège ! 


    Ses lèvres se déforment aussitôt en sourire cruel. Une habitude chez les vampires, j’ai l’impression. 


    — Oui et non, jeune fille. En fait, c’est bien ton cher Tristan qui t’a écrit ce mot. Nous l’avons attrapé cet après-midi, alors qu’il parcourait ces bois. Le pauvre… il aurait dû être plus prudent. Maintenant, il est prisonnier du Conseil, et ça va bientôt être ton tour. Si jamais tu ne te rends pas immédiatement, je ferai en sorte que tu n’oublies pas ton refus.  


    Le ciel me tombe sur la tête. Je n’aurais jamais pu imaginer que nous nous ferions prendre aussi bêtement tous les deux. Je me retiens au tronc d’arbre le plus proche pour ne pas m’écrouler. Désormais, mon meilleur ami est entre leurs mains. J’essaie de respirer doucement, mais je halète de plus en plus fort. 


    — Vous détenez peut-être Tristan, mais moi, vous ne m’aurez pas ! 


    Mon ton se veut dur et confiant, mais ma voix tremble tellement que Nélia éclate d’un rire cristallin. 


    — Tu penses réellement qu’une gamine de dix-sept ans, venant tout juste de découvrir la vérité sur son histoire, peut quelque chose contre moi ? Ma pauvre enfant, tu te surestimes ! 


    Elle a cent fois raison, mais je ne veux pas abandonner. Je suis là, au milieu d’une forêt, ma vie est menacée par une jeune femme que je ne connais ni d’Ève ni d’Adam, alors qu’il y a à peine une semaine, j’étais une humaine ordinaire. Je suis peut-être trop sûre de moi et cela va me mener droit à la mort. Mais savoir que celui que j’aime est certainement menacé fait ma colère monte en flèche.  


    Je me jette sur elle sans prévenir dans un geste désespéré, nous faisant tomber à terre toutes les deux. Nous roulons dans la boue, la poussière et l’herbe, imprégnant nos vêtements de saleté. Nélia est beaucoup plus forte, plus musclée et plus entraînée que moi. Elle se relève rapidement et, sans difficulté, m’attrape par le cou, resserrant ses doigts fins, mais puissants sur ma peau. Je sens mes veines palpiter, alors que le sang circule à toute vitesse à l’intérieur. 


    — Tu es une idiote, Marina Oswell. Je ne sais pas ce qui me retient de te tuer sur place, de t’achever dans la pire des souffrances possibles. 


    Elle me tient et jamais elle ne me lâchera. La supplier ne fera que lui donner envie de me torturer davantage. Je décide de jouer la provoc, sachant que je n’ai plus rien à perdre.  


    — Moi, je sais ce qui t’empêche de me tuer, craché-je avec mépris. Tu n’es qu’une esclave de ce fichu Conseil, dont tu dois suivre les ordres sans broncher. Tu n’es pourvue d’aucune liberté, d’aucun choix, d’aucun libre arbitre, comme tout être vivant. En fait, tu n’es rien. 


    Je m’étonne moi-même. La peur me ferait presque rire de mon propre sarcasme. En apparence, je donne l’impression d’être sûre de moi. Et puis, tenir de tels propos ne me ressemble absolument pas. Même si en général, je ne suis pas le genre de fille à me laisser marcher sur les pieds, je n’ai pas mauvais fond. 


    Ses yeux étincellent d’une rage comme je n’en avais jamais vu. D’une force surhumaine, elle me projette avec violence contre un chêne. Ma tête percute de plein fouet le tronc. Quelques feuilles encore accrochées me dégringolent dessus avec de la poussière et des morceaux d’écorce. La collision me sonne un court moment. Je tombe à genoux et grimace en me frottant le crâne, alors que ma vision se floute quelques instants. Je la vois s’approcher de moi si rapidement que je n’ai pas le temps de réagir. Avec ses ongles en forme de griffes, elle m’entaille le bras ainsi que la tempe. Le sang chaud et poisseux dégouline le long de ma joue dans un éclat de douleur qui me vrille les nerfs. Je ne prends même pas la peine de l’essuyer. Je n’ai pas que ça à faire. 


    — Tu sais désormais de quoi je suis capable, lance-t-elle si près de mon visage que je sens son souffle contre ma peau. Je ne peux pas te tuer, mais te torturer est largement dans mes cordes. Alors tu ferais mieux d’arrêter de faire la maligne. 


    Je suis prête à répliquer, à riposter, mais soudain, un cri me fait sursauter. Je reconnais cette voix avant de voir Cassie débarquer en hurlant, se précipitant dans ma direction. Ses yeux scintillent de terreur.  


    Oh, mon Dieu…  


    Que fait-elle ici ? La terreur me prend tout entière, me glaçant d’effroi. Elle risque de se faire tuer par cette folle de Nélia.  


    — Marina… Tout va bien ? Qui est cette femme ? déclare-t-elle d’une voix hésitante. Je sentais que tu n’allais pas bien tout à l’heure, alors je t’ai suivie. J’ai bien fait. Je vais appeler la police… Ne bouge pas, je… 


    Cassie se précipite à mes côtés pour m’aider à me relever, tout en tenant son téléphone portable. Elle n’a même pas le temps de composer un chiffre que l’appareil est réduit en miettes par Nélia qui lui a subtilisé. La jeune femme laisse tomber les débris électroniques dans l’herbe. Des morceaux de verre et de plastique scintillent dans les rayons du soleil. Toujours assise par terre, je n’ose plus bouger d’un pouce. Seule, j’aurais peut-être pu m’en sortir avec une diversion, mais si je dois protéger Cassie, je ne pourrai pas échapper à Nélia. Alors je prends l’unique décision qui pourra la sauver elle.  


    Je me relève tranquillement en ne quittant pas la vampire des yeux. Je déglutis, en cherchant mes mots. Il faut que je sois assez convaincante pour que Nélia laisse partir Cassie. Il est hors de question que cette dernière soit mêlée à cette histoire. 


    — Tu es là pour moi, Nélia, clamé-je en me relevant et en plaçant mon amie tremblante derrière mon dos. Ramène-moi auprès de tes chefs ou de ton Conseil si tu veux. Laisse partir Cassie, c’est tout ce que je te demande. 


    Cassie pousse un cri perçant, mais je plaque aussitôt ma paume contre sa bouche pour qu’elle n’attire pas davantage l’attention sur elle. Un sourire éclatant et cruel naît sur le visage du vampire. Une main sur les hanches, elle semble étudier un instant ma proposition. De toute façon, tout cela n’est que du bluff. Parce qu’elle sait pertinemment que si elle le voulait, elle pourrait tuer Cassie et m’emmener quand même. Elle est bien trop forte pour que je puisse lui tenir tête. Et surtout, je ne connais encore rien à la magie et à ses mystères. Je ne suis qu’une novice, bon sang ! Mais peut-être n’aura-t-elle pas envie de s’encombrer à assassiner une banale humaine…  


    Nélia se frotte le menton pour faire semblant de réfléchir. La lueur de cruauté qui brille au fond de ses iris distille encore plus profondément la peur dans mon cœur.  


    Pourvu qu’elle accepte, prié-je. 


    La vie de Cassie est en jeu, cette fois. Je pourrais choisir de me battre, pour sauver ma peau et celle de ma meilleure amie. Mais que peut-on faire contre un vampire vieux de plusieurs siècles, alors que l’on n’est qu’une sorcière pathétique qui s’est ignorée pendant dix-sept ans ? 


    Nélia s’approche lentement de nous deux, accentuant chacun de ses pas pour nous donner l’impression que nous sommes ses proies. Je pousse Cassie un peu plus derrière moi, dans une vaine tentative de protection très dérisoire. 


    — Je ne sais pas ce qui me retient de la tuer quand même, jeune Marina. Après tout, tu ne peux rien contre moi. 


    Je m’apprête à ouvrir la bouche pour répliquer, mais Nélia a déjà fait volte-face, me tournant le dos. 


    — Mais je ne le ferai pas. Le Conseil m’a donné deux jours pour te mettre la main dessus et te ramener manu militari. Je laisse partir ton humaine, Marina. Mais qu’elle le fasse immédiatement, sinon je pourrais bien changer d’avis. 


    Sans perdre de temps, je me tourne vers Cassie pour la prendre par les épaules. Ma meilleure amie a le teint si blanc que je crois qu’elle va s’évanouir. Elle tremble de tous ses membres. Je pose sur elle un regard bienveillant, parce qu’il faut à tout prix qu’elle m’écoute et qu’elle s’en aille. Si moi je ne mesure pas bien les conséquences de ce qui se passe, alors elle doit se sentir complètement perdue.  


    — Tu dois t’enfuir, Cassie. Tu n’es pas en sécurité ici. 


    — Ne pars pas avec elle, Marina, sanglote-t-elle. J’ignore qui est cette femme et je ne tiens pas à le savoir, mais, je t’en prie, pour une fois, écoute-moi.  


    Avec un sourire triste, je lui remonte le menton à l’aide de mes doigts afin qu’elle me regarde droit dans les yeux. Qu’elle comprenne qu’il faut oublier cette désastreuse aventure et qu’elle continue son existence. C’est humainement improbable, mais je n’ai pas le choix. Elle doit fuir le plus loin possible de cette forêt. Tant pis pour ce qu’elle va raconter. Je suis certaine que mes parents lui ôteront ce souvenir terrible de sa mémoire, dès qu’ils auront connaissance de cette histoire. Et qu’ils viendront me sortir de ce guêpier.  


    — Cassie, tu es ma meilleure amie, murmuré-je. Je tiens infiniment à toi. Mais il y a des tas de choses que tu ignores et dont je ne peux pas te parler sans te mettre en danger. Je te demande juste de me faire confiance et de ne raconter à personne de ce que tu as vu. Rentre chez toi maintenant et essaie d’oublier ce qui vient de se passer ! 


    J’essuie les quelques larmes qui gouttent sur ses joues. Moi aussi je voudrais pouvoir pleurer, mais pas devant Nélia. Impossible ! Bien que toute cette histoire semble démente, je dois être forte ! 


    Cassie relève son visage en ravalant un dernier sanglot. D’un hochement de tête, elle finit par capituler devant ma détermination. Je ne souhaite pour rien au monde la mettre en danger, sinon je ne me le pardonnerai jamais. Je l’embrasse sur le front avant de la regarder partir en courant. Lorsqu’elle observe par-dessus son épaule, ses prunelles sont emplies de larmes. Mes lèvres murmurent un « adieu ». J’ai l’affreux sentiment que je ne la reverrai jamais. Même si j’ai aussi la sensation qu’elle a une idée derrière la tête. Sinon, elle ne m’aurait jamais abandonnée. J’espère juste qu’elle ne va pas se mettre en danger inutilement. J’ai le cœur si serré que j’ai l’impression d’étouffer. 


    Je la regarde s’éloigner un instant, sans prendre garde que Nélia s’est dangereusement approchée d’elle. Cette garce me fait un clin d’œil, avant de filer à toute vitesse en direction de Cassie. La scène se déroule alors au ralenti, tout comme le hurlement qui sort de ma bouche. Le temps s’arrête presque, au moment où Nélia s’empare de Cassie. Je la vois attraper ma meilleure amie, la tourner dans ma direction pour que je sois témoin de tout, tandis qu’elle lui plante ses crocs dans la gorge et lui déchire la chair dans une gerbe de fluide rouge vif. Les yeux écarquillés, Cassie pousse un cri silencieux, terrifié, plaquant ses mains contre la plaie béante pour tenter d’endiguer l’hémorragie. Je veux hurler, mais les sanglots qui m’envahissent sont si puissants que rien ne sort. Je m’écroule à genoux dans l’herbe boueuse, alors que le corps de ma meilleure amie tombe comme une poupée de chiffon sur le sol. Je n’aperçois plus que la terreur dans les yeux de Cassie, désormais vidés de toute vie. Une mare de sang se répand rapidement aux alentours de sa silhouette menue. Elle imprègne sa belle robe blanche fleurie et ses mèches blondes, éparpillées autour de sa tête.  


    La douleur est si forte dans ma poitrine que je la contracte pour ne plus sentir la souffrance s’immiscer dans mon corps. Les sanglots me détruisent, me fendent l’âme jusqu’au plus profond de moi. Je finis par hurler de désespoir au point de m’arracher les cordes vocales. La rage qui s’empare de mon être est puissante, dévastatrice, comme un torrent agité.  


    — Pourquoi as-tu fait ça ? Espèce de sale garce ! crié-je en me jetant sur Nélia, avec la ferme intention de la tuer.  


    Je ne me contrôle plus du tout. Je ne suis plus qu’une boule de colère, de rage et de désespoir. Cassie est morte par ma faute… parce que j’ai cru à ce mot, que je suis tombée dans un piège stupide. J’aurais pu éviter ce drame… si seulement je n’avais pas été aussi égoïste. La culpabilité m’étouffe, m’empêche de respirer.  


    Je ne parviens même pas à atteindre cette maudite vampire, qui se décale d’un pas sur le côté. On dit que la haine décuple nos forces, mais moi, elle ne m’est d’aucune aide, en cet instant-là.  


    — Tu as voulu jouer, tu as perdu, siffle-t-elle en se penchant vers moi, les lèvres maculées d’hémoglobine. Tu sauras à présent ce qu’il t’en coûte de te moquer de moi. Maintenant, tu vas me suivre, Marina !  


    Je secoue vigoureusement la tête, reculant de quelques pas. Elle a tué mon amie de sang-froid, lui a infligé une souffrance atroce en la laissant se vider de son sang. Il est hors de question que j’obéisse à ses ordres. Le sang de Cassie macule encore ses mains et son visage. Je me contrains à ne pas tourner les yeux en direction du cadavre de ma meilleure amie. Je ne pourrais jamais oublier la terreur que j’ai aperçue dans son regard, lorsqu’elle a compris que Nélia allait la tuer. Ma vengeance est acide, brûlante. Elle ne demande qu’à être assouvie.  


    — Ne m’oblige pas à utiliser la force, jeune sorcière. Tu risquerais fort de le regretter une nouvelle fois, crache-t-elle. 


    Je recule encore d’un pas. Ma respiration est à nouveau saccadée. Je sais que je ne vais pas m’en sortir sans égratignure, mais mon instinct me pousse à me battre. Comprenant qu’elle n’a plus le choix, Nélia se jette sur moi, me percutant de plein fouet. Je chute en arrière avec une violence inouïe, ma tête tape contre le sol. Je perds immédiatement connaissance, dans les bras de celle qui pourrait m’entraîner vers la mort… 
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    La douleur pulse à l’arrière de mon crâne lorsque je reprends conscience. La plaie, couverte de sang séché, est rugueuse sous mes doigts. Je grimace et pousse un petit gémissement. Il me faut un peu de temps avant d’émerger totalement et d’ouvrir les paupières. Tout mon corps est encore engourdi et, au départ, je ne sais pas trop où je me trouve. Je tente de discerner quelque chose dans l’obscurité. J’aperçois à ma gauche une fenêtre en forme de hublot, mais il fait tellement sombre que je ne distingue pas ce qu’il y a derrière. Une sensation de mal-être et de nausée me tord le ventre. Comme si je n’étais pas au sol. Je me redresse encore malgré les vertiges et comprends enfin que nous sommes dans un petit avion, style jet privé. Je suis semi-allongée sur un fauteuil réglable et ma main droite est menottée à la barre de métal qui soutient le siège. J’agite le bras dans l’espoir stupide de me libérer, mais sans succès.  


    Nélia surgit soudain de la cabine de pilotage. Voir son visage réveille tous les souvenirs que ma mémoire avait enfouis durant ma convalescence, et me replonge brutalement dans la réalité. La malédiction… Tristan… le piège… et surtout, la mort de Cassie. Repenser à cela me donne envie de pleurer, mais je refoule mon chagrin au plus profond de mon être en me mordant violemment la lèvre inférieure.  


    — Nélia… sifflé-je. 


    La vampire s’incline devant moi en pouffant de rire, sa cascade de cheveux noirs dégringole de ses épaules. Elle a nettoyé le sang de Cassie qui tachait ses mains et a profité de mon inconscience pour enfiler une combinaison carmin, de la même couleur que sa bouche. 


    — Nous sommes arrivées à destination, chère enfant, susurre-t-elle. 


    Elle s’approche avec la grâce d’un chat, tenant une petite clé argentée entre ses doigts. La situation me paraît vraiment surréaliste. Comment peut-on retenir quelqu’un ainsi contre son gré ? Légalement, c’est interdit. Puis, je me force à réfléchir autrement. Ma vie n’a plus rien de logique depuis ces deux dernières semaines. Penser comme une humaine ne servira qu’à m’embrouiller davantage l’esprit. J’ignore tout des règles régissant le monde des vampires et des sorciers. En plus, je suis certaine que mes parents viendront me sortir de cette galère. Ils ne me laisseront jamais subir tout cela sans se battre pour me récupérer. Conseil des espèces surnaturelles ou non.  


    Nélia glisse la clé dans la serrure des menottes pour me détacher du siège. Je profite que ma main droite est libre pour lui filer une gifle, aussi forte que je le peux. Elle serre les dents de rage alors que la marque de ma paume apparaît en rouge sur sa joue. À son tour, elle me donne un énorme coup de poing dans le ventre, qui me force à me plier en deux. Elle me maîtrise en une seconde tout en m’extirpant du fauteuil et attache mes poignets avec les menottes dans mon dos. Je lâche le chapelet d’injures qui me brûlait la langue depuis tout à l’heure.  


    — Stop ! Arrête de te débattre ou je t’assomme ! Crois-moi, tu n’as pas envie que je m’occupe de toi. La mort de ton amie ne t’a donc pas suffi pour comprendre ? Allez, continue-t-elle en me poussant dans le dos avec violence. Je dois te présenter au Conseil, maintenant. Je te recommande de te taire et de ne rien faire qui pourrait les énerver. Cela risquerait de te mettre en très mauvaise position ! Plus que tu ne l’es déjà ! 


    Je hausse les épaules, indifférente, et lève les yeux au ciel, exaspérée par son manque de discernement. Même si au fond de moi, je suis morte de trouille, jamais je ne le lui montrerais. 


    — De toute manière, je suis déjà dans la merde ! Un peu plus un peu moins, je ne vois pas où est la différence. 


     Un rire nerveux se fraie un passage dans sa gorge, comme un gargouillis infect, mais elle ne réplique pas. Nous sortons de l’appareil, qui s’est posé sur le toit d’un grand immeuble. Mais comme il fait nuit, je ne distingue pas grand-chose mis à part les lumières de la ville. Je ne peux que me laisser guider par ce monstre, cet assassin. 


    Après avoir emprunté un escalier pour descendre du toit, elle me mène comme un pantin à travers de longs couloirs. Les murs sont recouverts de marbre noir étincelant, donnant un air lugubre et sombre au bâtiment. Je décide de ne prêter aucune attention aux créatures surnaturelles qui nous regardent passer, étonnées. Probablement quelques vampires, et des humains utilisés comme garde-manger ou là pour faire le sale boulot. Je coupe net toute imagination pour que mon esprit ne soit pas envahi par des scènes d’horreur. Déjà que je me sens mal de me retrouver ici. L’atmosphère est pesante et me donne envie de fuir le plus vite et le plus loin possible.  


    Au bout de quelques minutes de marche, nous arrivons devant une grande porte noire en bois de chêne. Massive, elle doit bien faire deux mètres de haut. Celle-ci s’ouvre de façon théâtrale, puis Nélia me pousse à nouveau pour me faire avancer. 


    La salle est immense… c’est le moins que l’on puisse dire. De forme carrée, la hauteur du plafond dépasse l’entendement. Une dizaine de vampires et ce que je suppose être des sorciers se trouvent face à moi, assis derrière une sorte de muret en marbre noir, comme lors d’un procès. Certains sont livides, avec une peau très blanche, comme s’ils étaient malades. Le vrai cliché qui me pousse à sourire malgré moi. La situation n’est pas à la joie, mais mes nerfs ne tiennent plus. J’ai vécu beaucoup trop de choses en peu de temps.  


    Beaucoup paraissent plus âgés que tous ceux que j’ai croisés jusqu’à présent. Certains ont des cheveux gris et le menton recouvert d’une barbe touffue. Il en est de même pour les sorciers qui ressemblent plus à l’espèce humaine, de par leur visage et leur teint légèrement moins pâle que celui de leurs acolytes. C’est la seule différence que je peux noter. À part ça, ils m’inspirent tous de la méfiance et du dégoût. 


     Je ne suis pas du tout impressionnée par leur mascarade et je désire le leur faire comprendre. Avec un grand sourire ironique, je relève le menton de défi et leur jette un regard des plus glacials. Je risque gros, mais je m’en fiche. J’ignore si je quitterai un jour ce bâtiment en vie. Alors, autant ne pas passer pour une faible. Le plus imposant de tous semble le remarquer presque immédiatement. Il se lève, faisant taire tous les autres d’un geste de la main, puis décrète sur un ton plus qu’imposant : 


    — Marina Oswell ! Tu oses sourire ici ? Alors que ton insignifiante existence est en péril ? 


    Je plisse les yeux, ignorant les battements fous de mon cœur et la sueur froide qui coule le long de mon dos. Je n’ai plus de carte à jouer. Et comme tout cela est si surréaliste que je peine encore à y croire, je choisis de les provoquer. Cela les fera peut-être réagir plus violemment, mais je m’en fous. Je ne veux pas me laisser écraser par ces imbéciles qui pensent tout savoir et tout comprendre. Mes doutes sont toujours là, concernant cette fichue malédiction. Je ne peux faire autrement. Tout est allé trop vite. J’ai eu à assimiler des tas de données, bien trop surnaturelles à mon goût. 


    — Sourire ne devrait être interdit à personne. Toute cette situation est absurde et… je ne sais même pas ce que je fais ici, clamé-je d’une voix plus sombre que je ne le pensais. Vous ne me connaissez pas. Et moi non plus. Pourtant, vous clamez haut et fort que je vous détruirai à cause d’une stupide malédiction. Permettez-moi de douter de votre crédibilité… 


    L’homme me scrute d’abord avec curiosité, se demandant comment réagir face à cela. Puis, la colère déforme son visage. On dirait un alien… Mais sa ressemblance avec Tristan est trop frappante pour que je ne la remarque pas. Ses traits sont si semblables que je présume qu’il est son père. Seule différence entre eux, la cruauté qui luit au fond des pupilles noires de l’individu qui me fait face.  


    — Tu ne te rends pas compte de la dangerosité de ta situation, sorcière, lance-t-il en se rasseyant. Tu accumules les fautes. Être l’un des amants maudits et amoureuse de mon propre fils, ça fait beaucoup de transgressions pour une même personne. 


    — Permettez-moi de ne pas accepter la situation ! hurlé-je en me rapprochant d’un pas, avant d’être aussitôt stoppée par un mastodonte de plus de deux mètres. Qu’un soi-disant Conseil, dont je ne sais absolument rien, s’autorise à me pourchasser, à me faire prisonnière et me dise que je représente un danger… j’ai du mal à l’avaler. 


    Un bruit scandalisé s’élève dans l’assistance. Je ne discerne pas les mots échangés entre eux, mais l’atmosphère se fait de plus en plus lourde. Je me sens toute petite face à ces gens qui me toisent de haut et me méprisent. Mais comment peuvent-ils juger ainsi quelqu’un qu’ils ne connaissent pas ? Cela me laisse perplexe.  


    Nélia ne m’a pas lâchée d’une semelle. De toute façon, je ne risque pas d’aller bien loin. Les menottes me font mal aux poignets, ma peau est irritée sous le métal argenté. Je donnerai n’importe quoi pour les retirer. 


    — Je me fiche que tu aies les réponses à tes questions, jeune sorcière. Tes parents ont déjà commis une faute en t’effaçant et t’éloignant du clan des sorciers, clame le père de Tristan. Ils l’ont payé de leur vie, ce soir ! Cette histoire de malédiction est très complexe. Bien trop pour la dévoiler maintenant. En attendant, nous devons prendre une décision te concernant. Nous ne pouvons te laisser en liberté ! 


    Ils ont assassiné mes parents… 


    C’est un coup de poignard porté en plein cœur, le deuxième de cette maudite journée. Je pousse un cri déchirant et m’écroule à genoux. Un torrent de larmes se déverse sur mes joues. Mais même si le chagrin est immense, un autre sentiment prend bientôt le dessus. Si puissant… Si enivrant… Comme une deuxième pulsation, en harmonie avec les battements de mon cœur. La colère est si forte qu’elle m’incite à me relever, qu’elle m’insuffle une énergie neuve et redoutable. 


    — Vous avez tué mes parents ? sifflé-je d’un ton rauque que je ne reconnais pas.  


    Ma voix n’est qu’un filet, mais elle brûle d’une haine incommensurable. Le vampire lève le menton pour me toiser et affirmer sa soi-disant supériorité. 


    — Tes parents sont des traîtres, Marina. Tout comme mademoiselle Whiters, qui a désobéi aux ordres directs du Conseil ! Et ils l’ont payé de leurs vies ! Ils n’auraient jamais dû te cacher toutes ces années. J’ai pris plaisir à envoyer des hommes leur faire la peau, chez eux, alors qu’ils se pensaient en parfaite sécurité, crache-t-il en me regardant droit dans les yeux. Dans leur agonie, ils nous ont suppliés de t’épargner…  


    Mon cœur se brise de nouveau, se morcelle, s’éteint… Mes parents ont tenté de me protéger, même dans leurs derniers instants. Je voudrais hurler ma rage, mon désespoir au monde entier et me venger, quitte à avoir du sang sur les mains. Pourtant, je reste stoïque, immobile au milieu de cette salle immense à l’allure lugubre, comme si tout ce qui se déroulait n’était qu’un spectacle dont je n’étais pas l’héroïne principale.  


    Il se penche ensuite et murmure à ses conseillers quelque chose que je n’entends pas. Tous confirment en hochant la tête comme des crétins. Le chef se redresse et me fixe bien dans les yeux. Je bous tellement que je serai prête à étrangler le premier qui s’approcherait trop près.  


     — En tant que chef du Conseil des vampires et des sorciers, et en présence des conseillers, Marina Oswell, je te condamne au supplice capital pour avoir enfreint nos règles. Tu nous as d’abord caché tes origines de sorcière, puis tu as menacé et tué deux des nôtres. Le danger que tu représentes est trop important pour que nous te laissions en vie. Tu seras envoûtée par le chef des sorciers dès demain, en même temps que mon fils, Tristan. 


    Sur ce, il lève la main pour terminer ma condamnation, et se rassoit avec prestance. Nélia s’incline respectueusement devant eux, puis m’attrape le bras pour m’entraîner hors de la pièce comme une malpropre. 


    — Viens. Je vais t’emmener jusqu’au donjon, où tu passeras tes dernières heures ! 


    Un donjon ? Il ne manquait plus que ça…  


    Je me débats entre les bras de Nélia, lui donnant du fil à retordre. Je hurle. Je tente de la mordre et de lui donner le plus de coups possible. Je sens la patience s’amenuiser à mesure que je crie pour me défaire de sa prise. La colère et le désespoir m’animent, m’empêchant de raisonner et de réfléchir clairement à un moyen de m’en sortir. Ils ont tué mes parents et Cassie. Ma vie n’a plus le moindre sens, mais la vengeance me permettra de tenir encore suffisamment de temps pour le leur faire payer.  


    Mon cœur bat la chamade dans ma poitrine, comme s’il voulait s’en échapper. Il pulse en accord avec elle, cette énergie qui désormais m’accompagnera à jamais ! Celle de la colère ! 


    — Arrête ! gronde-t-elle en tentant de me maîtriser comme si je n’étais qu’une enfant un peu turbulente. 


    Elle resserre sa poigne autour de mes bras, me soulevant presque de terre. 


    — Calme-toi, bordel ! Stupide sorcière ! rugit-elle lorsque je lui écrase le pied de toutes mes forces. 


    Je pars en courant dans le long couloir, manquant de chuter en avant à cause de mes mains liées dans le dos. Je n’ai pas beaucoup d’équilibre, mais je fais avec. J’entends un rugissement résonner jusqu’au plafond, sans doute poussé par la vampire. Elle a d’ailleurs vite fait de me rattraper à l’angle d’un nouveau couloir. Cet endroit est un véritable labyrinthe. Elle surgit devant moi, m’envoyant son poing dans le visage. Je fais un tour à cent quatre-vingts degrés sur moi-même, avant de m’écrouler dans les bras de Nélia. Complètement sonnée, la vision floue, elle me relève brusquement et me pousse en me tenant fermement. 


    — Avance ! siffle-t-elle entre ses crocs.  


     Je tiens difficilement sur mes jambes. La vampire me guide pourtant sans s’en soucier, alors que je chancelle à plusieurs reprises, à travers les corridors recouverts de marbre noir. Je distingue mieux les détails à présent, grâce aux torches flamboyantes. Des sillons argentés parcourent la pierre, lui donnant plus de relief. Le plafond, lui, est orné de peintures et d’arabesques. Nélia me fait descendre jusqu’à une porte en acier, que des gardes ouvrent pour nous laisser passer. 


    Les tunnels que nous traversons sont humides. De l’eau dégouline le long des murs en béton d’un gris froid. Le sol est couvert de trous. Je manque de me tordre la cheville plusieurs fois. Nélia s’arrête devant ce qui ressemble à une cellule, puis ouvre la porte en barreaux et me pousse à l’intérieur sans ménagement. Après avoir retiré mes menottes, elle claque le battant derrière moi et s’en va en laissant échapper un petit rire ironique. 


    Je ne peux m’empêcher de cracher à travers les barres métalliques.  


    — Tu ne t’en tireras pas comme ça, Nélia ! Je te jure que tu payeras… murmuré-je si bas que je doute qu’elle l’entende. 


    Tout est très sale quand je me tourne, dos au mur principal de la cellule. De l’eau goutte sur les parois de béton. De petites moisissures vertes et blanches odorantes y sont visibles. Il y fait très humide, une sensation assez désagréable. Un matelas est posé à même le sol dans une flaque de boue putride. Celui-ci est ombragé de taches sombres et indéterminées. Ça sent vraiment très mauvais : une odeur de pourriture, de déjections et d’urine. Je dois me pincer le nez pour ne pas vomir.  


    Un son rauque me fait soudain sursauter. Je scrute la petite cellule, plisse les yeux pour discerner quelque chose. Je vois qu’une silhouette se cache dans l’ombre, allongée sur le sol dur et froid. Je m’approche lentement, avec prudence. L’obscurité m’empêche d’y voir suffisamment clair. Bien qu’il fasse noir, je discerne des cheveux châtains dorés éparpillés sur son front, des plaies sanguinolentes sur la poitrine et le visage. Ses vêtements sont déchirés, tachés de sang séché et de terre rouge. Un trou dans le tissu, juste au-dessus de sa poitrine, laisse apparaître un tatouage en forme d’étoile bleue. Je l’ai déjà vu quelque part ce symbole… 


    Sur le cœur de celui que j’aime ! 


    — Tristan ! 


    Nélia ne m’a pas menti. Ils nous ont attrapés tous les deux. Mon amour est vraiment mal en point. Qu’ont-ils pu lui faire subir pour le mettre dans un état pareil ? Une grimace d’agonie étire ses traits, accentuant ma propre douleur. Pas physique, mais mentale. Il souffre le martyre et je ne peux rien faire pour l’aider ou le soulager. Je le vois tourner la tête lentement, avec difficulté, puis me regarder. Même ses prunelles ont perdu de leur éclat si particulier. Un sanglot me fait trembler, des larmes me piquent les yeux et la peau, irritée par mon combat contre Nélia. Mes poignets portent de vilaines marques violettes qui risquent de mettre un moment à s’effacer. Tristan lève une main tremblante, couverte d’égratignures, puis me caresse doucement la joue. Sa peau est rugueuse contre la mienne. 


    — Ne pleure pas, Marina, murmure-t-il d’une voix brisée. Je vais bien, je suis juste très fatigué. J’ai besoin de me reposer. Tu verras, après j’irai mieux. 


    Nous savons tous les deux qu’il s’agit d’un mensonge. Son état est plus que préoccupant. Bon sang, comment ma vie a-t-elle basculé de cette façon en aussi peu de temps ? Il tousse bruyamment, avec l’impression que cela va lui arracher la gorge, puis laisse retomber son bras mollement.  


    — Oh, Tristan… Si tu savais comme je suis désolée, pleuré-je. J’ai essayé de m’en sortir… Mais encore une fois, j’ai échoué ! 


    Mes nerfs lâchent totalement. J’éclate en sanglots. Mon cœur déborde d’émotions négatives. Je m’agenouille à ses côtés, me fichant que l’humidité imprègne mes vêtements.  


    — Tout est de ma faute, continué-je sur ma lancée. Je n’aurais jamais dû me rendre dans les bois. J’aurais dû t’écouter et respecter ta décision de ne plus nous parler. Mais tu me manquais, j’avais besoin de toi. Nous sommes tous les deux entre leurs mains, maintenant. Je ne les ai pas crus quand ils m’ont dit qu’ils t’avaient attrapé. Et pourtant, tu es là… 


    Dans un effort, un sourire triste étire ses lèvres. La situation ne s’y prête pas, mais je sens qu’il cherche simplement à me rassurer. Son corps est parcouru d’un tremblement, avant qu’il puisse enfin parler. Une brise fraîche et désagréable couvre ma peau de chair de poule. Je me frotte les bras sans quitter Tristan des yeux. 


    — Tu n’es pas responsable de ce qui nous arrive, assure-t-il avec confiance. On aurait dû savoir qu’un jour ou l’autre, ils finiraient par comprendre, et par nous attraper. Ils disposent d’énormément de ressources. C’est juste arrivé très vite, bien plus rapidement que je ne le pensais. Je ne dis pas qu’il ne faut pas se battre pour garder la vie sauve, bien au contraire. Nous ne méritons pas tout ça. Je n’aurais jamais imaginé me retrouver ici, dans ces geôles, avec toi. Pourtant, Dieu sait combien de fois j’ai pu y être enfermé, lorsque je désobéissais aux ordres de mon père.  


    Je lui rends son sourire, bien qu’il soit un peu forcé, et m’allonge à ses côtés. Sa chaleur est faible, comme s’il était en train de s’éteindre. Cette constatation me glace le sang. Je m’agrippe à lui davantage, me recroquevillant contre son torse. Il me serre quand même dans ses bras, malgré le peu de forces qu’il lui reste. Le sol est dur sous mon corps courbaturé et meurtri. Une boule obstrue toujours ma gorge depuis le décès de Cassie.  


    — C’est ton père qui t’a torturé comme ça ?  


    La question est sortie toute seule et je la regrette presque immédiatement. Il ne veut certainement pas en parler. Cela doit être trop difficile d’évoquer les moments pénibles qu’il a dû endurer toutes ces années et ces dernières heures. Surtout si ces horreurs lui ont été infligées par son propre père. Il passe son bras autour de ma taille pour me rapprocher davantage.  


    — Oh tu sais, mon père a toujours été comme ça. J’ai l’habitude de ses crises de démence ! Il a tout mis en œuvre pour que je devienne son larbin ! Son « bras droit » comme il disait. Mais jure-moi quelque chose, Marina, enchaîne-t-il presque immédiatement, sans me laisser le temps d’argumenter au sujet de son père. 


    Le ton qu’il a employé est si sévère que je me tourne vers lui, attendant que les mots sortent de sa bouche. Nos visages sont à quelques centimètres l’un de l’autre. Si proches que son souffle chaud chatouille mon nez et effleure mes lèvres. L’obscurité, seulement troublée par les quelques torches flamboyantes accrochées aux murs, nous enveloppe.  


    — Tout ce que tu voudras, Tristan. 


     Un faible sourire illumine son visage. Une étrange lueur de tristesse brille quelques instants dans son regard.  


    — Ils vont nous envoûter demain, Marina. Tu dois comprendre ce que ça implique, murmure-t-il en passant ses doigts tremblants dans mes cheveux. Alors je veux que tu me fasses la promesse que tu ne les laisseras pas t’anéantir, aussi bien physiquement que mentalement. Que tu te battras pour garder la vie sauve, si jamais le sort d’envoûtement ne fonctionnait pas. Car ils feront tout pour se débarrasser de toi, tu peux me croire. Je ne suis peut-être qu’un gamin de dix-sept ans, mais pour avoir vécu toute mon enfance dans ce monde, je finis par le connaître. Ils ne te laisseront jamais tranquille, avant de te savoir morte ou anéantie. Ne lâche jamais prise, ne perds jamais la foi en la vie et en l’amour, continue-t-il en posant une main sur ma poitrine. Elle doit être éternellement dans ton cœur et ne jamais en disparaître. 


    Il termine sa phrase en m’embrassant passionnément, comme il ne l’avait jamais fait. Lorsqu’il s’écarte et me regarde avec une tendresse infinie, je me mords l’intérieur de la joue pour éviter de pleurer. Le sang me pique désagréablement la langue, laissant un arrière-goût de métal rouillé au fond de ma gorge. 


    — Je te le promets, Tristan. Je te jure que je les empêcherai de nous faire le moindre mal, que je me battrai pour sauver ce qui peut l’être.  


    Il hoche la tête, quelques mèches dégringolent sur son front. Un jour, il faudra que je me souvienne de cette promesse. Elle sera ma bouée de secours. La seule chose à laquelle je devrais me raccrocher pour ne jamais sombrer. 


    Satisfait par ma réponse franche et sincère, il dépose délicatement ses lèvres sur les miennes. Elles ont perdu un peu de leur douceur veloutée à cause, entre autres, des diverses coupures qui les parcourent. Mais c’est Tristan. Il est là, entre mes bras... 


      


      


      


      


      


  



 
   
      


    Chapitre 12 


      


      


    Quand je rouvre les yeux, le silence le plus total règne dans la cellule. Seule l’eau qui goutte du plafond en petits « plocs » résonne. Surprise, je me relève précipitamment sur les coudes et tente de voir comment va Tristan, sans me préoccuper de mes propres besoins. Mon ventre gargouille. J’ai vraiment faim. Mon dernier repas remonte déjà à plus de vingt-quatre heures. Curieusement, je n’ai ni soif ni envie d’aller aux toilettes. Tout ce qui m’importe, c’est lui. Ses paupières sont closes et sa respiration est sifflante. De la sueur lui coule sur les joues, désormais livides. Je ne l’ai pas remarqué tout de suite, mais une vilaine plaie assez profonde au niveau de son sternum s’est infectée. Pour le torturer, son père a probablement utilisé un matériau auquel les vampires sont sensibles. Lorsque je pose ma paume sur son front, la chaleur excessive de sa peau me fait immédiatement réagir. Un sentiment de terreur m’envahit. Je le secoue, essaie de le faire revenir à lui, sans résultat. Il reste immobile et inconscient dans mes bras, me plongeant dans un désespoir et une panique que je n’avais jamais connus jusqu’à présent. Ma lèvre tremble violemment, faisant réapparaître la colère que j’avais enfouie très profondément à l’intérieur de mon cœur. Elle est semblable à une boule d’énergie sur le point d’exploser. Une rage à l’état pur remplace la tristesse au creux de ma poitrine. Surprise par son intensité, je choisis de la laisser m’envahir. Elle est comme un poison glacé qui court dans mes veines. Le choc est beaucoup trop violent pour mon corps, qui me lâche quelques secondes plus tard. Mon cerveau, trop embrumé, finit par ne plus répondre et me plonge de nouveau dans l’obscurité. 


    La fatigue vient brouiller mon esprit une nouvelle fois. J’arrive à peine à garder les yeux ouverts. Je déglutis avec difficulté. C’est comme si mon propre corps ne m’appartenait plus. Je ne sens plus mes membres frigorifiés, allongée sur le sol de béton glacé.  


    Soudain, brisant le silence pesant et morbide, des cris et des voix résonnent au loin, m’obligeant à me mettre sur mes gardes. J’entrouvre un œil pour observer discrètement. Deux personnes sont en grande discussion devant les barreaux du cachot. Je suis sûre qu’ils viennent nous chercher pour la parade finale. Une silhouette fine enveloppée dans un long manteau noir se rapproche de la cellule, puis pousse la porte qui grince sur ses gonds. Je ne distingue que ses bottines marron au niveau de mon visage. Une femme se penche sur moi. Je ne la reconnais pas. Je ne l’ai jamais vue. Elle a de longs cheveux blonds parsemés de mèches plus sombres, des yeux violets, une peau parfaite sans aucun défaut visible. Pourtant, elle ne ressemble pas à un vampire. Elle ne possède pas cette aura qui les caractérise tant. Elle bascule en avant dans ma direction, me prend délicatement le visage entre ses mains douces et chaudes. Je me laisse faire, simplement parce que je n’ai pas la force de réagir. 


    — Ce pouvoir l’a corrompue, Trevor ! Le tatouage que vous avez vu sur la poitrine de votre fils en est la preuve. Nous devons agir au plus vite, mais je ne suis pas sûre que leur infliger un envoûtement soit une très bonne chose. 


    Ce cher Trevor, que j’ai juré d’assassiner pour venger mes parents, Cassie et mademoiselle Whiters, se tient à l’autre bout de la cellule. Je n’ai pas encore repensé à tout cela. Ce n’est pas le bon moment pour faire mon deuil et comprendre que je ne les reverrai jamais. Il porte un costume noir et sa posture est imposante. Je ne perçois pas son expression, mais j’entends la désapprobation dans sa voix puissante et désagréable. Je sais que je ne l’oublierai jamais et saurai la reconnaître, même après des années. Qu’elle me poursuivra jusque dans mes cauchemars. 


    — Ma chère Tara… si j’ai accepté de vous laisser la voir, c’est uniquement parce que votre père me l’a demandé comme une faveur. J’ignore d’ailleurs pourquoi vous vous intéressez de si près à cette jeune sorcière. Mais sachez que rien ne me fera revenir sur ma décision et celle du Conseil. Elle est bien trop dangereuse pour que nous lui laissions la vie sauve ! Tout comme mon fils… 


    Bien que le ton employé sonne sans appel, la prénommée Tara me lâche délicatement, puis se tourne vers le suceur de sang en se redressant. De la bienveillance émane de sa personne. Il s’agit d’un sentiment en totale contradiction avec les lieux. Ce contraste est vraiment troublant. 


    — Comment se fait-il qu’elle n’ait pas encore essayé de s’échapper ? Elle semble vidée de ses forces… constate-t-elle en m’observant. 


    Trevor hoche la tête, satisfait par la réponse qu’il va lui donner. Le sourire carnassier qui orne ses lèvres lui déforme le visage dans une grimace effrayante.  


    — Les donjons sont ainsi faits, ma chère. Votre père a jeté un sort sur ces lieux afin que les prisonniers soient en permanence épuisés. De cette façon, ils n’ont pas le courage de s’échapper et restent sous contrôle. 


    Tara serre les poings de colère, se retenant probablement de lui envoyer sa main en pleine figure.  


    — Vous ne pensez qu’à vous et à votre petit pouvoir de chef, Trevor. Qui vous dit que la malédiction ne peut pas être brisée ? Vous allez tuer votre propre enfant, simplement pour vous préserver ! Réfléchissez cinq minutes aux conséquences de votre acte s’il est manqué. Qu’adviendra-t-il ? La malédiction s’accomplira, et vous ne pourrez que constater les dégâts. 


    Je l’entends ricaner. Il semble très sûr de lui et ça ne m’étonne même pas. Je continue de ne pas bouger, préférant écouter la conversation. 


    — Vous êtes bien naïve, Tara. La menace que tous deux représentent est bien réelle. Le sort de Ravel ne peut échouer, ça n’a jamais été le cas. Alors, ne vous préoccupez pas de l’avenir. Ma décision est sans appel ! Veuillez sortir maintenant. Ils seront exécutés dès demain, au coucher du soleil. 


    Tara fronce les sourcils, puis sort sans même nous jeter un coup d’œil supplémentaire. La porte de la cellule se referme brusquement derrière Trevor dans un violent claquement, nous laissant dans l’obscurité totale. 


    Je vais mourir demain ! 


    Comme irréelle, cette phrase sonne faux dans mes oreilles et mon esprit. Je ne me rends pas compte de ce que cela implique. Je cherche à bouger pour voir comment va Tristan, mais une vive douleur s’anime dans mes muscles, me forçant à rester immobile. Mes mèches salies par l’humidité et la terre frottent contre le sol, alors que j’observe le plafond couvert de moisissures.  


    Frustrée d’être clouée ainsi au sol, j’essaie quand même de me tourner sur le côté, malgré les éclairs de douleur que cela envoie dans ma chair. Le temps que mes yeux s’habituent de nouveau à l’obscurité, je peux enfin apercevoir le visage blême de Tristan. Je le vois respirer avec peine et ses traits sont marqués par la souffrance. 


    Après ça, c’est le silence le plus total pendant des heures, et sans que rien ne vienne le perturber. Je regarde le plafond morne, préférant me remémorer mon enfance avec Tristan, plutôt que sombrer dans la déprime. Je n’ai rien d’autre à faire, de toute façon. J’ai l’impression de le connaître depuis toujours. C’est comme s’il était une partie de moi-même. La forêt est le lieu où je l’ai rencontré pour la première fois. Il courait dans tous les sens, tout joyeux entre les arbres sans prendre le temps de regarder autour de lui. Il était avec une jeune femme qui s’est présentée comme sa nourrice. Moi, je me promenais avec ma mère, main dans la main. Il m’a bousculée au moment où je me penchais pour arracher une jolie fleur et nous avons atterri tous deux sur le postérieur en riant. Notre innocence était le plus merveilleux des cadeaux. Après cela, nous avons fait connaissance en jouant comme des fous dans l’herbe et entre les arbres. Nous avons passé notre scolarité ensemble pendant des années, ce qui a aidé à forger notre amitié. Je ne pourrais jamais oublier tous nos délires, nos moments de rigolades et de partages… Depuis, nous sommes les meilleurs amis du monde – même un peu plus – et rien ne devait jamais changer ça. 


    Je pense à mes parents… Aux souffrances dont ils ont été les victimes… probablement à cause de mes erreurs. Attendre est la seule chose qu’il me reste à faire désormais. En priant pour que le futur soit moins sombre… 


    Je serre Tristan contre moi. Son corps n’est plus qu’une masse molle et sans réaction. Je finis par sombrer, malgré mon angoisse, dans le sommeil, peut-être pour la dernière fois de ma vie. 


      


      


  



 
   
      


    Chapitre 13 


      


      


    7 novembre 2021 


      


    Quelqu’un me secoue violemment par les épaules pour me réveiller. Je sursaute et ouvre les yeux. Ma gorge est sèche, tout comme ma bouche. Je me sens mal. Un grognement m’échappe. Nélia me lâche alors, voyant que je suis éveillée. Je tombe par terre avec fracas. 


    — Tu es folle, tu aurais pu me casser quelque chose ! lâché-je, énervée.  


    Elle m’attrape par le col de mon tee-shirt, plantant ses ongles rouges acérés dans le haut de ma poitrine. Quelques gouttes de sang tachent aussitôt ce qui reste de mon pauvre vêtement. 


    — Écoute-moi bien, tu vas immédiatement arrêter de me parler ainsi, ou je te jure que je te ferai souffrir comme jamais ! 


    Je laisse échapper un rire sans joie, mais plein d’une haine totalement dirigée contre cette sale garce. 


    — Tu ne vas pas pouvoir me torturer longtemps, ma chère Nélia. Je parie que tu es venue nous chercher pour notre exécution, n’est-ce pas ? Cela fait combien de temps que nous sommes enfermés dans ces geôles crasseuses, dignes d’un château du Moyen-Âge ? 


     La rage scintille dans ses yeux argent. Elle m’envoie valser contre le mur de la cellule, où je me fracasse le corps contre la brique, retombant à moitié inconsciente sur le sol mouillé. Ce que je fais est extrêmement dangereux et risqué, mais je n’ai absolument plus rien à perdre. Avec une force décuplée par la colère, je me relève tant bien que mal, étonnée de ne pas être en morceaux, et la fusille du regard. 


    — Pauvre idiote, je ne suis peut-être qu’une novice, mais je suis loin d’être stupide. Oui, je sais ! crié-je en la voyant me menacer de nouveau. Je ferais mieux de me taire, mais je n’en ai aucune envie. Tu ne m’impressionnes pas du tout et jamais tu ne provoqueras de peur chez moi ! Tout comme tes copains vampires qui se croient plus intelligents que quiconque. Au final, cette malédiction est une aubaine pour moi. Je vais pouvoir me venger et faire tomber toutes vos têtes !  


    Elle serre les poings et montre les crocs, mais ne fait aucun autre geste. Elle sait que j’ai parfaitement raison, qu’elle ne peut rien contre moi, car elle n’a aucun droit. Elle pourrait me faire souffrir, m’infliger des blessures atroces, mais si je meurs sous sa torture, elle sera responsable de la chute de son espèce et de celle des sorciers. Si je disparais, la malédiction activera le pouvoir de l’Étoile bleue. Aron l’a décidé ainsi. La mort de l’un des amants plongera l’autre dans un abîme de haine et de colère dont il ne pourra jamais se défaire. Tristan n’aura plus qu’un objectif, se venger en se servant de cette magie qu’Aron a liée à la malédiction des amants de Crélyas.  


     Elle se penche sans rien dire, récupère Tristan qui n’est rien d’autre qu’un corps mou dans ses bras, puis se dirige vers la porte de la cellule. 


    — Suis-moi sale gamine butée, c’est l’heure de ton châtiment ! 


    J’esquisse un sourire ironique, puis la suis dans un dédale de couloirs interminables, après qu’elle m’a remis les menottes aux poignets. Celles-ci sont différentes, je le sens immédiatement. Elles émettent une énergie obscure, qui me pompe ma force à chaque mouvement. Nous descendons des dizaines de marches, parcourons plusieurs allées avant de parvenir au but.  


    Je n’aurais jamais pu m’échapper, me dis-je en observant ce vrai labyrinthe.  


    Quand enfin elle s’arrête, nous sommes devant un escalier en colimaçon. Les lanternes accrochées au mur éclairent faiblement les marches glissantes et humides, rendant difficile la descente. Je ne peux m’empêcher de regarder mes pieds pour éviter de m’étaler. En bas, nous débouchons sur une grande salle ronde en pierres grises, au plafond assez bas, encadrée d’immenses colonnes de grès majestueuses, formant un cercle. On dirait une pièce de rites religieux ou sataniques, comme on peut en apercevoir dans les films d’horreur. Il fait frais dans ce lieu souterrain.  


    J’aperçois des visages familiers comme ceux de Trevor et Tara, qui se tiennent au centre. L’absence de mes parents est un vide que je ne pourrai jamais combler. Ne pas les voir dans cette salle emplit mon cœur de désespoir, et me soulage en même temps, car je me dis qu’ils n’assisteront pas impuissants, à mes souffrances. Aléna et Kéric ne seront plus jamais là pour me serrer dans leurs bras et me réconforter. Ils ne sont plus de ce monde. J’espère juste qu’ils sont en paix désormais. 


    En nous voyant arriver, un sourire cruel déforme les traits du chef des vampires. Ce type est un monstre. Je sais que je dois me battre pour sauver ma peau et celle de Tristan. Je lui ai d’ailleurs promis. 


    Pour l’instant, je ne réagis pas. Je dois attendre qu’on me retire les menottes. Mon heure viendra, je m’en persuade ! Un homme d’un certain âge, avec des cheveux blancs coupés court et un corps frêle, s’avance vers nous. Il est vêtu d’un manteau, d’un pantalon et d’une chemise, tous noirs. Ses traits sont tirés. Il fait signe à Nélia de nous emmener au milieu du cercle d’herbes inconnues et de sel, tracé sur le sol. Elle y dépose Tristan avec brusquerie, puis recule le plus loin possible. Je la regarde disparaître dans la foule. La promesse de venger son crime tourne en boucle dans mon esprit.  


    Mon meilleur ami est toujours inconscient, mais sa poitrine se soulève au rythme de ses respirations difficiles. Son état physique est vraiment inquiétant. Il aurait besoin de soins médicaux, mais ça m’étonnerait que son père les lui accorde, sachant que nous sommes condamnés à mort.  


    L’homme vient dans ma direction, et me fait un signe de la main pour que j’y pénètre à mon tour. 


    — Marina Oswell, je vous en prie. 


    Je grince des dents pour ne pas l’injurier, mais passe les « frontières » du cercle. Je ressens aussitôt la magie courir sur ma peau, comme de l’électricité, avec de petits picotements. Une sensation très difficile à expliquer. L’homme se tourne vers moi.  


    — Je suis le chef des sorciers, se présente-t-il. Mon nom est Ravel. Marina Oswell et Tristan Glenn, vous avez été condamnés au supplice capital par notre Conseil, pour avoir enfreint les règles de nos espèces et pour menace de mort. Les amants de Crélyas que vous êtes doivent périr pour préserver nos deux races. Vous serez envoûtés tous deux et mourrez. 


    Je le fixe sans rien dire, mais au fond de moi, un chapelet d’injures me passe dans l’esprit. Il est hors de question que je les laisse me tuer sans réagir. Jamais ! Quand j’y pense, je n’aurais jamais cru, il y a un mois, me retrouver dans une telle situation. Être sur le point de passer l’arme à gauche sous la magie du chef des sorciers. Moi qui ne croyais pas en l’existence de quelque espèce surnaturelle. Quelle ironie du sort ! 


    Ravel lève les mains. Elles se mettent à étinceler d’une lueur dorée. Deux fioles s’y matérialisent, puis apparaissent au creux de ses paumes. Si je dois agir, il faut que je le fasse rapidement. Parce que la situation va dégénérer plus vite que prévu. Un homme vêtu d’une cape noire s’approche pour me retirer les menottes. Je baisse la tête pour dissimuler mes intentions, tout en me frottant les poignets. 


    Sans prévenir, je fais volte-face pour me précipiter hors de ce maudit cercle et me prends alors de plein fouet un mur de scintillement doré. Un choc électrique me parcourt le corps entier, me faisant convulser. Je m’écroule en tremblant, vidée de toute force. Mes cheveux sont ternes et ma peau sent légèrement le brûlé. Je peine à respirer normalement.  


    — Tu ne peux plus sortir de ces frontières magiques, chère enfant. Tu n’as pas d’autre choix que d’accepter la mort, déclare Ravel sans bouger de sa place. 


    Le liquide noir oscille contre le cristal quand il me tend l’une des fioles. J’hésite à la prendre, mais il insiste, me la collant presque dans la main. Je finis par l’attraper d’un geste sec et la porte à mes lèvres, retenant un haut-le-cœur quand l’odeur âpre s’infiltre dans mes narines. Je n’ai plus le choix, je dois le boire. Je me suis battue, j’ai tenté de m’échapper. En vain. Je ne sais plus quoi faire pour que nous puissions nous en sortir. Des centaines de vampires et de sorciers gardent l’endroit.  


    Un cri manque de me faire lâcher la fiole, qui se serait alors écrasée par terre dans des débris de verre.  


    Oh comme ce serait dommage, pensé-je avec ironie, avant que mon sourire diabolique ne s’efface.  


    Tara se précipite à nos côtés et fait face à son père, interrompant la « cérémonie » d’envoûtement. 


    — Ravel, ne croyez-vous pas qu’elle mériterait de savoir ce qui va lui arriver ? Un minimum de décence et de respect… 


    — Du respect ? crache Trevor. Pour ce monstre ?  


    Je me mords la langue violemment pour ne pas l’injurier.  


    — S’il y a bien un monstre dans la salle, ce n’est pas moi, sifflé-je à voix basse.  


    Trevor ne réagit pas. Seule la lueur de colère qui fait rougir son visage me montre que ma pique l’a touché. Ravel hausse un sourcil dubitatif, puis finit par soupirer. 


     — Eh bien soit… Vas-y Tara, puisque tu y tiens tant. Cela ne changera rien à ce qui va se passer, ce soir. J’espère que tu en as conscience ? 


    La jeune femme hoche la tête, puis se tourne vers moi. Ses yeux violets scintillent de haine, mais je doute qu’elle soit dirigée contre moi. Plutôt contre Ravel et le Conseil tout entier. J’ignore ce qu’elle me veut et pourquoi elle tient tant à ce que je connaisse les circonstances de ma mort. Cela fait déjà deux fois que cette sorcière tente de nous venir en aide.  


    — Marina, tu dois savoir ce que boire cette fiole implique, m’explique-t-elle. C’est important, même si je comprends que ce soit difficile à admettre. 


    Je reste stoïque, les bras ballants, agenouillée sur le sol de pierres grises. 


    — Je m’en moque, soufflé-je, épuisée. De toute manière, je vais mourir. Ce que vous pourrez dire n’y changera rien. Alors je me contrefiche pas mal de savoir comment ! 


    Tara tressaille, mais son visage reprend bien vite une expression impénétrable. Je sens qu’elle voudrait poser ses mains sur mes épaules, mais elle se retient. 


    — Il est de mon devoir de te le dire. Je te jure qu’un jour tu comprendras, murmure-t-elle devant mon visage. Cette fiole contient l’élixir, l’essence d’Ornélya, dit-elle en pointant le flacon du doigt. Quand tu la boiras, elle te volera ton âme. Ton corps deviendra alors un simple cadavre vivant, mais dépourvu de conscience. Tu mourras de la plus atroce des façons possibles ! 


    Elle se tait un instant, me laissant le temps d’encaisser ses paroles lourdes de sens. 


    — Sans une âme pour le gouverner, le corps devient un objet très facile à manipuler pour qui le veut, affirme-t-elle en jetant un coup d’œil significatif sur les deux chefs. Perdre son âme est la pire chose qui puisse arriver à un être vivant. Cela le détruit, dans des souffrances indescriptibles. 


    Ma lèvre se met à trembler, je ne parviens plus à la contrôler. Je viens juste de comprendre pourquoi cela est appelé : « supplice capital ». C’est encore plus atroce que de mourir simplement, je serai dépouillée de la partie la plus importante de moi-même et mon corps deviendra un pantin entre les mains de ces monstres. 


    Un sanglot m’échappe, je baisse la tête. Je ne devrais pas capituler, mais je n’ai plus la force de me battre. Je me sens à bout. Trop de douleurs et de morts jalonnent déjà ma vie. Tara me prend doucement le menton, se voulant rassurante. 


     — Je sais que c’est difficile, mais tu dois tenir le coup jusqu’au bout.  


    Accepter l’inévitable ? 


    Je sais qu’elle a raison. Fuir ne me servirait à rien, ils me retrouveraient toujours. Je serais rattrapée en un rien de temps et assassinée avec cruauté et barbarie. Mais je me vengerai d’une façon ou d’une autre ! 


    Je hoche la tête, porte la fiole à ma bouche et avale le liquide noir en fixant la jeune sorcière, droit dans les yeux. Il a un goût amer et me pique la langue. Je manque de le recracher en toussant. Je me force à l’avaler, écœurée.  


    Aussitôt, je ressens une sensation de brûlure, d’abord au niveau de la trachée lorsque le liquide descend, puis jusque dans la poitrine et l’estomac. Je baisse les yeux sur Tristan. Trevor vient juste de lui administrer ce qui causera sa mort. Nous devons périr en même temps pour que la malédiction ne s’active pas. Une douleur atroce me lancine la tête, je pose les mains sur mes tempes et hurle à m’en arracher les cordes vocales. J’ai l’impression que mon corps entier va se désagréger.  


    Un vertige me fait tomber à genoux dans un claquement, la sueur dégouline le long de mes joues. Mon cerveau va exploser tellement la douleur est intense. Tout mon corps est en fusion, je brûle de l’intérieur. Je veux que ça cesse ! À côté de moi, Tristan est secoué de terribles tremblements, des grimaces se peignent sur son visage déformé et blême. Il ouvre les yeux, me regarde et m’attrape la jambe au niveau de la cheville en hurlant. Il s’accroche à moi et cela me désespère. Je ne suis pas en mesure de l’aider et l’impuissance est le pire des sentiments. Je me jure tout bas de ne jamais oublier les cris d’agonie de mon ami, de me souvenir de ce que ces monstres nous ont infligé et de leur faire payer le prix fort. 


    Soudain, tout s’arrête pour lui. Sa main inerte retombe et sa tête roule sur le côté. Ses yeux convulsent, avant que ses paupières ne se ferment définitivement. Je comprends que son âme vient de lui être volée. Je sens alors mon cœur se briser, m’arrachant un hurlement terrifiant. Mon champ de vision commence à se rétrécir avec un épais voile gris. J’aperçois le visage vert de rage de Tara, dont les poings sont serrés le long de son corps. Elle assiste à ma déchéance, impuissante.  


    Brusquement, plus aucun son ne me parvient. J’ai beau avoir une envie folle de céder à la tentation des ténèbres, je m’y refuse toujours. Je ne les laisserai jamais gagner ainsi. Je me bats pendant ce qui me semble être des minutes interminables.  


    Il se passe alors quelque chose d’indescriptible. Je vois une sphère de scintillements verts, comme des dizaines de lignes colorées, briller intensément, puis disparaître complètement. Le noir envahit mon esprit. La douleur cesse immédiatement. Je titube en essayant de me relever, m’agrippe à une des colonnes. Une onde puissante me traverse de part en part à la vitesse de la lumière, m’enlevant au passage mon énergie vitale. Je sens ma vie m’échapper. Je finis par m’effondrer à plat ventre, les bras au-dessus de la tête, les cheveux déployés autour de mon corps. Mes battements cardiaques ralentissent lentement.  


    Cette nuit-là, je suis morte. 


      


  



 
   
      


    Chapitre 14 


      


      


    7 décembre 2021 


      


    Je n’ai pas mal… et c’est étrange… Je me sens juste vide. Ma respiration est difficile, mais je ne souffre pas. Mon corps entier semble anesthésié. J’ouvre les yeux lentement en battant des paupières, et fronce les sourcils sous la luminosité trop importante pour mes pupilles. Quand je veux relever la tête pour voir ce qui se passe et où je suis, une main se pose sur ma joue pour m’en empêcher. Je n’aperçois pas grand-chose, parce que ma vision reste floue. Seule une esquisse de visage m’apparaît, auréolée de beige, et deux taches violettes au milieu. 


    — Non, ma belle, chuchote une voix pleine de compassion. Tu es trop faible pour pouvoir te mettre debout. Reste allongée pendant encore deux ou trois jours. Après, tu iras mieux. Tout ira mieux… Je te le promets… 


    Il me semble connaître cette voix, mais étant à moitié inconsciente, je suis incapable de l’identifier. Elle s’efface rapidement, alors que je sombre à nouveau dans une obscurité bienvenue, reposant la tête sur l’oreiller. 


      


    Mon corps tout entier brûle. J’ai l’impression que chacun de mes organes est en feu et va finir en cendres, mais je n’ai pas mal. L’instant d’après, j’ai froid, comme si un étau de glace m’enveloppait. J’alterne entre les deux états, sans jamais parvenir à me stabiliser. La fièvre me fait délirer. Je voudrais pouvoir me souvenir, mais je n’y arrive jamais. 


    Je me tourne et retourne, laissant échapper des gémissements et des sons rauques. La seule chose qui me marque vraiment, c’est l’absence de souffrance. Je ne ressens aucune douleur nulle part. Et ma tête, encore habitée par mon esprit, semble vide de tout souvenir. Mon cœur bat, mais très faiblement. D’infimes pulsations que je sens à peine. Je n’ai pas l’impression d’être en train de mourir. J’aurais préféré être morte. J’ignore d’ailleurs comment je peux être en vie alors que mon âme aurait dû m’être dérobée. Volée de la pire des façons. 


    C’est la seule chose dont je me souviens, avec la promesse que j’ai murmurée avant de m’éteindre.  


      


    *** 


      


    Quand je peux enfin rouvrir les paupières, je m’assois lentement, prends le temps d’émerger de cet état d’inconscience dans lequel je suis plongée depuis longtemps. Il me faut quelques minutes avant de me réveiller totalement et d’ajuster ma vision. J’observe rapidement le lieu où je me trouve. Il s’agit d’une petite pièce aux murs recouverts de lattes de bois avec une fenêtre dont les volets sont entrouverts. Une commode blanche est disposée près de la porte.  


    Je tente de me lever, mais ma jambe droite me lâche au moment où je me mets debout. Appuyée contre le matelas, je me redresse lentement et recommence la manœuvre. Je finis par réussir à rester sur mes pieds plus de cinq minutes, au bout d’une énième tentative, avant de retomber mollement sur les fesses. Assise sur ce lit, je ne comprends pas ce que je fais là. Où suis-je ? Et surtout, pourquoi ? Je me sens particulièrement bien, en forme physiquement, je veux dire. Pour le reste, eh bien… je suis plutôt atone. Aucune sensation, aucun sentiment, ne fait son chemin jusqu’à mon cœur. Comme si je m’étais changée en robot incapable d’aimer ou de ressentir quoi que ce soit. 


      


    La porte s’ouvre soudain sur une jeune femme aux cheveux blonds, dont le visage me semble étrangement familier. Mais ma mémoire reste fermée à double tour. Pas moyen d’y accéder, même en fouillant dans mon cerveau. Son expression de surprise lorsqu’elle me voit assise me laisse indifférente. Elle apporte un plateau garni de nourriture encore fumante, notamment un bol de soupe et un verre de jus d’oranges pressées.  


    — Marina ? Tu es debout ? Mais enfin, c’est beaucoup trop tôt ! Tu dois encore avoir de la fièvre ! s’exclame-t-elle en posant le plat sur la commode, près de l’entrée.  


    Elle s’avance vivement vers moi, plaque sa main fraîche sur mon front trempé de sueur. Je recule la tête pour échapper à son contact et fronce les sourcils. 


    — Je vous connais, il me semble... 


    Ma voix est froide, dépourvue d’un quelconque ressenti. Je me contente de poser une question, tout simplement. Elle me scrute un instant, puis finit par soupirer, s’asseyant sur le lit, à côté de moi. 


    — Je vois… J’aurais dû m’en douter, chuchote-t-elle. Je vais tout t’expliquer. 


    Je plisse les paupières, un peu confuse. Mon état me perturbe, j’ai l’impression de n’être qu’un pantin, incapable de réagir à la moindre stimulation. J’agis en pilote automatique. 


    — Tu as perdu la mémoire, Marina, commence-t-elle. Tu as besoin de voir quelque chose pour comprendre qui tu étais, ainsi que ce qui t’est arrivé. Il te faut une sorte d’électrochoc. 


    Elle ferme la main droite. Une lueur violette l’entoure aussitôt. Je sursaute, mais pas parce que j’ai peur, seulement parce que je ne m’y attendais pas. Qui peut bien être cette jeune femme ? Visiblement, elle connaît mon histoire, et tant que ma mémoire ne me sera pas rendue, je resterai avec elle. Malgré ces phénomènes étranges dont elle fait preuve et qui me laissent perplexe.  


    Elle me tend la photo qui vient d’apparaître dans sa paume et insiste pour que je la regarde. Je baisse les yeux et l’examine d’un peu plus près. Un jeune homme s’y trouve, affichant un sourire craquant, de beaux cheveux châtains tirant sur le doré et de grands yeux argent. Une jeune femme pose visiblement avec lui. Ses bras enserrent sa taille. Ma respiration devient soudain haletante. J’ai l’impression que quelqu’un me porte un coup au cœur. Je lâche le cliché qui tombe en virevoltant sur le parquet, et pose une main sur ma poitrine serrée. Des centaines d’images se mettent à tournoyer dans ma tête, si vite que je ne distingue plus rien. 


    Je ferme les paupières et essaie de faire le vide, sans résultat. Tout est fini en moins de cinq minutes, comme si tous mes souvenirs venaient d’être classés un à un, et ma mémoire rendue. Tout est allé très vite. Je chancelle, manquant de me taper l’arrière du crâne contre le mur. La jeune femme me retient avec délicatesse, puis passe un bras autour de mon épaule pour me maintenir droite. 


    — Tu te souviens maintenant ? 


    Les larmes aux yeux, je fixe le mur en face en serrant les dents. J’ignore simplement encore que les gouttes d’eau salée qui dégoulinent sur mon visage seront les dernières que je verserai avant longtemps. La rage qui m’envahit est si violente que je tremble en essayant de la contenir. Je n’ai jamais ressenti cela avec une telle intensité.  


    — Oui Tara. Je me rappelle tout. Je me souviens d’une douleur indescriptible, du sourire cruel de Trevor, de mes parents assassinés injustement, tout comme Cassie. Le cercle tracé au sol. J’aurais dû perdre mon âme ! Pourquoi suis-je encore en vie ? 


    Je la scrute à nouveau, dans l’attente de sa réponse. Elle se mord la lèvre et détourne le regard. Ce n’est pas bon signe, j’en ai parfaitement conscience. Et la haine sourde dans ma poitrine me le confirme. Elle est comme une autre pulsation, qui bat en même temps que mon cœur. J’ai l’impression d’avoir déjà ressenti tout ça, juste avant de sombrer ce soir-là.  


    — La fleur d’Ornélya détruit l’âme de tous ceux qui boivent son essence, souffle Tara sans oser me regarder. Et il n’y a rien de pire pour un être vivant que de perdre son âme. Surtout pour les vampires et les sorciers, car sans elle, ils ne sont plus que des pantins, des marionnettes que l’on peut habilement manipuler. C’est pourquoi le Conseil l’inflige à tous ceux qu’il veut voir disparaître. Il conserve seulement l’enveloppe corporelle de ses ennemis déchus pour éventuellement les utiliser ensuite. Jusqu’ici, le sort n’avait jamais échoué. C’est la première fois au cours de ces derniers siècles que ça ne fonctionne pas.. 


    La colère me démange, elle enfle, terriblement dangereuse. Je frémis, me retenant de bondir sur mes jambes pour exploser le mur d’en face. Cette double pulsation me rend folle. Elle me pousse à faire des choses que je n’aurais jamais imaginées. Je serre les dents. 


    — Oui, je sais tout ça. Ce que je n’arrive pas à comprendre, c’est pourquoi je suis toujours vivante ?  


    Mes larmes rendent ma vision floue, mais je ne veux pas me calmer. Je les essuie rageusement avec ma paume. Tara se lève, me regarde de ses prunelles violettes si particulières. La jeune femme ne sait pas comment continuer. Elle lisse un instant ses cheveux, puis se mordille la lèvre, gênée. Elle cherche ses mots avec soin.  


    — Tu es en vie parce que je t’ai sauvée ! 


    Elle inspire une bouffée d’air, puis continue sur sa lancée. 


    — En te prévenant de ce qui allait arriver, tu as su mettre ton âme à l’abri de l’élixir. Comment, je n’en sais absolument rien ! Il se peut également que tu aies fabriqué un mur psychique autour de ton âme, pour la protéger. Malheureusement, tu risques de ne plus pouvoir y accéder. Ce sont des phénomènes que je suis incapable d’expliquer davantage, car je ne les comprends pas vraiment. Je ne sais pas comment ça fonctionne réellement.  


    Tara se lève pour se donner une contenance. Quant à moi, j’accuse le coup de tout ce qu’elle vient de me dire. Toujours sans rien ressentir d’autre que cette haine qui grandit au creux de ma poitrine. 


    — Marina, tu dois te méfier de cela, continue-t-elle en se tournant pour me regarder. Il se peut que tu aies perdu ton âme d’une autre manière. Cela aurait exactement le même effet que le sort et expliquerait pourquoi ta mémoire t’a fait défaut. 


    Elle pousse un grand soupir, plein de regrets. Je ne crois pas un mot de ce qu’elle raconte, et pourtant… cela pourrait expliquer cette sphère de lumière qui a disparu quand mon cœur s’est brisé. Là, j’ai juste envie de tous les tuer. Eux, les responsables de mon malheur et de l’enfer dans lequel j’ai été plongée malgré moi. À commencer par cette garce de Nélia, que j’égorgerai quand je la retrouverai.  


    — Et Tristan ? demandé-je d’une voix tremblante de colère.  


    Tara se mord la lèvre avant de lâcher avec amertume : 


    — L’élixir a très bien fonctionné sur lui. Il était déjà très affaibli par la torture de son père et par son enfermement dans les geôles. Son âme lui a été retirée et son corps n’est désormais plus qu’une marionnette entre les mains de Trevor. Comme prévu. Il pourra le manipuler comme il le souhaite. Tu dois te mettre dans la tête que ce n’est plus le garçon que tu connaissais. Que Tristan n’est plus là, et ce, pour l’éternité. Il n’y a rien que tu puisses faire pour lui. Tu dois réapprendre à vivre sans lui.  


    Je respire de façon saccadée pour éviter de hurler. La colère est comme un ballon sur le point d’exploser au fond de mon cœur. Si jamais elle pète, je ne donne pas cher de leurs peaux à tous. Je ne comprends pas moi-même mon comportement. C’est comme si j’étais devenue une autre, plus froide, plus déterminée, seulement animée par un désir de vengeance surpuissant.  


    — Trevor aurait osé faire ça ?  


    Tara me le confirme d’un simple hochement de tête. 


    — Oui, Tristan n’est qu’un pantin désormais. Il servira de bras droit au chef des vampires. Trevor n’attendait que ça depuis longtemps, tu sais, mais il lui fallait une raison valable de le faire. Le fait que son fils soit un amant de Crélyas a accéléré les choses. Trevor n’a jamais accepté Tristan tel qu’il était. Il disait souvent que sa progéniture n’était qu’un lâche, indigne de leur espèce.  


    Ce maudit chef des vampires… Il vient de détruire ma vie en me tuant, bien que je ne sois pas vraiment morte, et en ne faisant de Tristan qu’un pantin sans âme. Même si je suis toujours vivante physiquement parlant, mon âme reste enfouie dans les méandres obscurs de mon esprit, et comme me l’a dit Tara, je n’arrive pas à y accéder. Les seuls sentiments que je ressens sont la haine et la vengeance. Plus rien ne parviendra jamais à percer mon cœur comme l’ont fait ces monstres. Je ne suis désormais plus que l’ombre de celle que j’ai été. 


    Rien ne pourra jamais me rendre ce que j’ai perdu. Ni ce qui a été brisé. 


    La haine… si forte… si ténébreuse… me traverse tout le corps, tellement puissante que j’en frissonne. Je me plie en deux pour résister. Parce que sinon, je serai capable de tuer Tara sur-le-champ, uniquement pour m’apaiser. J’ai beau savoir qu’elle m’a aidée, mes mains ne rêvent que de l’étrangler. Elle est la fille de Ravel, une sorcière, l’une des leurs. Ils m’ont arraché la moitié de mon être en assassinant Tristan.  


    La jeune femme vient appuyer sa paume sur mon épaule, souhaitant me réconforter. Je pose la dernière question qui me taraude. 


    — Pourquoi m’aides-tu, Tara ? Tu m’héberges ici, tu te mets en danger, j’espère que tu en es consciente. 


    Elle détourne le regard pour m’empêcher de lire les émotions qui lui traversent les yeux. 


    — Ça n’a pas été facile au début, crois-moi. Tu es restée longtemps dans le coma. Tu es passée par différents états physiques. J’ai même cru à un moment que tu étais morte. Juste après ton envoûtement, j’ai voulu récupérer ton corps. Ravel et Trevor ont refusé. Bien évidemment, ils avaient besoin de vous comme marionnettes.  


    Je serre les dents en écoutant le récit de Tara. Cette jeune sorcière, fille de Ravel qui, semble-t-il, ne me veut aucun mal. Et je dois savoir pourquoi. 


    — En attendant que vous vous réveilliez, vos corps ont été placés dans une pièce du QG, à l’abri des regards et en parfaite sécurité. Seulement, comme l’élixir n’a pas fonctionné sur toi, tu es revenue à toi avant Tristan. Et là, tu as perdu le contrôle, alors que personne ne pouvait s’imaginer que tu puisses réagir à autre chose que des ordres directs. Tu es parvenue à t’échapper du quartier général et tu as fui dans la forêt toute proche. Personne n’a compris sur le coup. Sauf moi ! Je savais, je sentais que tu étais différente. Que quelque chose avait changé chez toi et que le sort n’avait pas fonctionné selon leurs espérances. Alors, je t’ai suivie. 


    Je me lève brusquement. Plus son récit avance, plus la rage prend de la place dans mon cœur, évinçant tout le reste. Si je ne m’éloigne pas d’elle, je vais finir par l’étrangler sans rien contrôler. Je ne sais pas ce qui m’arrive. Je ne me reconnais plus du tout. Ce comportement, cette folie… ce n’est pas moi.  


    Oui, mais tu es morte, susurre une voix dans mon esprit. Celle que tu étais avant n’existe plus…  


    Tara m’observe un instant, avant de porter son regard ailleurs, à travers la vitre donnant sur la forêt. 


    — Tu as marché pendant plusieurs jours. Dans la boue, sous la pluie… Je voulais te rattraper, mais tu m’échappais systématiquement. On aurait dit un robot, programmé pour avancer coûte que coûte. Jusqu’au jour où, complètement épuisée, déshydratée et affamée, tu t’es effondrée. Je t’ai prise dans mes bras et t’ai ramenée ici, dans cette maison éloignée de tout, dont personne ne connaît l’existence.  


    Je me ronge les ongles pour me contenir, tout en continuant de la fixer. J’ai besoin de la suite de l’histoire.  


    — Je t’ai allongée sur ce lit et changée, afin que tu puisses te reposer.  


    Je baisse les yeux sur mes vêtements. Je suis vêtue d’un simple pantalon de jogging blanc et d’un sweat de la même teinte. 


    — Pourquoi m’avoir aidée, Tara ? Je ne suis rien pour toi. Comme les autres, tu aurais dû vouloir ma mort. Ton comportement n’a aucun sens.  


    Je sens qu’elle hésite à me répondre. Pourtant, son regard est déterminé lorsqu’elle le relève enfin vers moi. 


    — On est bien d’accord que tu étais dangereuse à cause de la malédiction. Mais j’étais persuadée qu’il existait un autre moyen de vous empêcher de nuire, plutôt que de vous faire subir un envoûtement. Vous priver de votre âme était injuste et cruel, sachant qu’en plus, vous n’étiez pas responsables. J’ai tenté d’en parler à mon père, mais il n’a rien voulu entendre. Le fait que vous soyez jeunes n’était, selon lui, qu’un prétexte pour moi. Je n’ai jamais réussi à le faire changer d’avis. 


    Je suis comme un lion en cage. Je fais les cent pas dans la pièce, sans arriver à maîtriser les sombres émotions qui me traversent. Tara se lève pour s’approcher de moi et essaie de me calmer en posant une main sur mon épaule. 


    — Marina, je t’en prie. Tu dois te recoucher maintenant. Te reposer. Et surtout, rester cachée pendant un moment. Le Conseil ne sait pas où tu es et ça doit demeurer ainsi. Je suis persuadée que tu parviendras à avoir une vie normale. Il te faut juste du temps pour te reprendre, accepter, puis avancer. 


    Je me tourne lentement vers elle, essaie de discerner si elle est sérieuse ou non. 


    — Parce que tu crois peut-être que je vais rester inactive, après ce qu’ils m’ont fait ? Et ce qu’ils ont fait à Tristan, à mes parents, à Cassie et à mademoiselle Whiters ? 


    — Je sais que ce qui t’est arrivé est horrible ! Indescriptible ! Je ne peux même pas imaginer ta souffrance. Mais réfléchis cinq minutes. Pense comme l’humaine que tu étais avant toute cette histoire. Qu’aurait-elle fait ? 


    Je laisse échapper un rire sarcastique, en décroisant les bras. 


    — Cette fille-là n’existe plus Tara ! Elle est morte le soir où j’ai bu l’élixir d’Ornélya. Je ne suis pas une humaine, mais une sorcière à qui on a tout pris, jusqu’à son âme. Je sais très bien qu’ils ont échoué, mais je l’ai quand même perdue, ne me dis pas le contraire. En ce moment, je ne ressens que des sentiments de dégoût et de revanche. La haine est si forte… Tu ne peux pas imaginer à quel point elle me ronge de l’intérieur. Je suis un être sans âme, désormais. Mon cœur est aussi dur que la glace et je ne laisserai plus personne y pénétrer. 


    Une lueur effrayée apparaît dans son regard. Je la vois reculer en levant les mains près de son visage, horrifiée par mes mots. Elle semble comprendre que tout n’est peut-être pas aussi simple qu’elle l’espérait.  


    — Je t’en prie, Marina. Ne me fais pas regretter de t’avoir sauvé la vie, supplie-t-elle en joignant les mains devant elle. Tu peux redevenir celle que tu étais. Il te suffit juste de retrouver ton âme. Je suis persuadée que tu vas y parvenir, avec un peu de volonté.  


    — Non, je n’y arriverai pas. C’est impossible ! Et pour être honnête, je ne le veux pas ! 


    Je serre les poings et mon ton se fait plus intimidant. 


    — Regarde-moi, Tara ! m’exclamé-je en levant les bras à hauteur de mes épaules. Dis-moi si je ressemble vraiment à celle que j’étais autrefois. La pauvre humaine ignorante et stupide, amoureuse du garçon le plus populaire de l’école, qui se trouvait être également son meilleur ami. Je n’aurais jamais dû suivre Cassie, ce jour-là, dans la caverne. Devant mon refus, elle aurait sûrement renoncé et tout cela ne serait pas arrivé. J’ai fait une erreur, Tara… Une énorme et stupide erreur… qui m’a coûté plus que la vie. 


    — Mais enfin, tu n’es pas morte ! argumente-t-elle. Tu dois juste réapprendre à vivre normalement, comme avant. Des tas de difficultés vont se présenter. Même si je sais que c’est dur à comprendre, je serai là pour t’épauler. Je ne te laisserai jamais tomber. 


    Une puissante force monte dangereusement à l’intérieur de moi. Je dois me contrôler, faire beaucoup d’efforts pour la maintenir et ne pas la laisser exploser. La colère teinte ma voix qui se fait cette fois menaçante : 


    — NON ! Je ne pourrai jamais vivre normalement après ce qui m’est arrivé. Putain, mais tu ne comprends rien, en fait ! grondé-je en m’approchant d’elle si près, que je pourrais serrer facilement sa petite gorge délicate et mettre fin à sa misérable vie. Je suis morte, je n’ai plus d’âme ! Et il m’est impossible de la récupérer. Tu dois le comprendre, ou sinon tu vas vite voir la mort en face ! 


    J’aurais cru que Tara reculerait de nouveau, mais elle n’en fait rien. Elle reste immobile au milieu de la pièce, alors que je la menace. La peur scintille dans son regard violet, mais elle préfère ne rien laisser paraître sur son visage. Elle lance un sort sur la porte qui se referme aussitôt en claquant violemment. 


    — Je comprends ta colère, mais je ne peux te laisser partir dans cet état instable, m’indique-t-elle en reculant lentement. Tu es incontrôlable, tu ne maîtrises plus rien. Tu es un danger pour la société. Je regrette de t’avoir aidée, Marina. Je pensais que ton intelligence et ta gentillesse t’auraient permis de te sauver toi-même. Visiblement, je me suis lourdement trompée. 


    Je laisse échapper un grognement sourd, avant de l’attraper par la gorge, comme j’en ai envie depuis plusieurs minutes déjà. Mes doigts se resserrent, marquant sa peau parfaite de traînées violettes boursoufflées. Ses yeux s’écarquillent de surprise. 


    — Tu ne peux m’enfermer, Tara. Rien ne m’empêchera de partir d’ici et certainement pas toi ! 


    Je la relâche brutalement et me retourne pour contenir ma rage. Je ne me contrôle plus et cela devient réellement dangereux. Je risque de la tuer… Elle qui m’a pourtant soutenue et aidée. Elle se frotte le cou, puis se dirige vers la porte sans m’accorder un regard. Me tournant le dos, elle lâche : 


    — Tu ne partiras jamais d’ici, Marina ! 


    Elle retire le sortilège pour sortir et claque la porte, sans que je ne puisse réagir. Je m’élance à sa suite, mais je prends une violente décharge quand mes doigts effleurent le bois de l’encadrement. Je laisse échapper un cri de frustration, avant de tomber par terre. 


      


      


      


  



 
   
      


    Chapitre 15 


      


      


    Pendant une heure, je m’acharne à essayer de fuir, sans aucun résultat à part d’affreuses brûlures aux mains, formant des cloques rouges saignantes et boursoufflées. Je n’ai pas mal, mais je ne peux plus utiliser mes membres comme avant. Les plaies guérissent rapidement, mais elles se rouvrent immédiatement lorsque je recommence. Le sortilège qu’elle a prononcé a bloqué la porte, m’empêchant de sortir.  


    Je finis par me laisser tomber sur le lit et me cale contre le mur. Je ne suis plus qu’une coquille vide. Un corps sans âme. J’ai beau pouvoir réfléchir et penser, analyser la situation comme n’importe quel humain, seule la partie logique et mauvaise de mon esprit fonctionne désormais. Le côté sentimental n’existe plus du tout, à part la haine et la colère qui brûlent comme deux feux dans ma poitrine. Les sensations qui parcourent mon corps sont très difficiles à expliquer. Je pourrais dire que c’est comme si j’étais anesthésiée d’une grande partie de mes émotions et qu’un vide les avait remplacées.  


    Un rayon de soleil filtre à travers les volets entrouverts et vient éclairer un miroir ovalaire posé sur la commode. Je me lève et m’en approche. Ça fait je ne sais combien de temps que je n’ai pas aperçu mon reflet dans la glace. Quand je me vois, je ne me reconnais pas. Ce dernier mois m’a complètement changée. J’ai la peau aussi blanche que de la porcelaine, mes traits sont fins et semblent parfaits, comme sculptés au burin. Mes boucles châtaines retombent sur mes épaules, indomptables.  


    Je laisse mon reflet de côté en reposant le miroir sur la commode et réfléchis à un moyen de me partir de cet enfer. Tara ne pourra pas me garder enfermée pendant des années. Un jour ou l’autre, il faudra que je sorte. Et à ce moment-là, je ne donne pas cher de la peau des deux chefs et de cette chère Nélia. 


      


    *** 


      


    La journée défile si lentement que je crois devenir folle. Le collier est toujours présent autour de mon cou. Je ne cesse de le manipuler, dans l’espoir qu’il m’apporte certaines réponses. Il me semble même qu’une nouvelle pulsation y bat, en accord avec celle de mon cœur. Je suis persuadée qu’il est lié à la malédiction et qu’il devait renfermer le pouvoir de Crélyas, celui de la légende. Celui qui aujourd’hui parcourt mes veines et me pousse à détruire mes assassins. 


    C’est seulement quand le soleil se couche qu’une idée me traverse la tête. Je n’aurai qu’une unique chance, je ne devrai pas la louper ! Sinon, je ne ressortirai jamais de cet endroit et Tara ne me fera plus jamais confiance. Or, j’ai besoin qu’elle ne se méfie plus de moi, qu’elle relâche sa garde, ne serait-ce que quelques secondes.  


    Je me couche en attendant l’occasion de fuir, passant les jambes sous les draps. Il faut que j’arrive à leurrer la sorcière. Je reste silencieuse, alors qu’elle a entendu mes cris pendant des heures. Elle doit penser que je me suis calmée et que j’ai enfin accepté la situation.  


    Au bout d’environ une demi-heure, j’entends des pas dans l’escalier. Tara passe la tête dans l’entrebâillement de la porte et m’examine un instant. Quand elle comprend que je « dors », elle pose un nouveau plateau de nourriture fumante et à l’odeur exquise sur la commode, à côté du premier, puis s’approche sur la pointe des pieds. Je sens qu’elle reste méfiante, mais elle plaque une main sur mon front puis essuie la sueur qui y coule avec une petite serviette. 


    Brusquement, j’ouvre les yeux et la frappe très fort au niveau du cou avec le pied de la lampe de chevet, manquant de peu de le lui briser. Elle sursaute, me fusille d’un regard furieux, avant de s’effondrer sur le parquet, complètement sonnée. 


    — Tu vas faire quelque chose que tu regretteras… lâche-t-elle alors que ses paupières se ferment. 


    Elle perd connaissance, ses cheveux blonds étendus comme une masse d’or autour d’elle. Je l’enjambe, puis franchis la porte ouverte sans même un regard en arrière. Son sortilège pour m’empêcher de sortir ne fonctionne plus. Un sourire carnassier étire mes lèvres, alors que je descends l’escalier jusqu’au rez-de-chaussée.  


    Plus rien d’autre ne m’importe désormais, que de trouver un moyen de ramener l’âme de Tristan et de prendre ma revanche sur ceux qui m’ont fait du mal. Je sais que je suis perdue, que je n’aurai plus la possibilité de retrouver la mienne. Mais je pourrai peut-être sauver celle du garçon que j’ai aimé. Je ne ressens plus aucun sentiment pour lui à cause de la perte de mon âme, mais j’ai conscience que lui seul le mérite. Je dois réparer mes erreurs ! 


     Je pars de la maison. Celle-ci se trouve dans une immense forêt, dont je ne vois pas la fin pour le moment. J’avance de quelques pas, ne sachant pas trop où aller. Je me rends compte une fois sortie, que je n’ai pris aucune provision. Ni nourriture ni eau. Rien pour me sustenter. Tant pis, je dénicherai en route de quoi manger. Je ne veux plus rien avoir à demander à Tara ni retourner au chalet. Je porte toujours mon sweat et mon pantalon blancs, ainsi qu’une paire de baskets trouvée dans l’entrée. Je n’ai aucune idée de l’endroit où j’obtiendrai des réponses, mais peut-être qu’en traversant les bois, je saurai. 


    Je me mets en marche sur un sentier couvert de feuilles mortes. Au bout d’une heure environ, je finis par tomber sur un groupe de personnes. Ils sont installés dans une petite clairière à l’herbe jaunie par le froid et mangent autour d’un feu de camp. Des tentes ont été montées derrière eux. Ils sont cinq, deux vampires et trois sorciers. Je ressens aussitôt leurs vraies natures. Je ne pourrais dire comment ni pourquoi. Je le sais, c’est tout.  


    Je les observe, cachée derrière un tronc à l’écorce épaisse. La haine remonte comme une traînée d’acide dans ma poitrine. Sans même m’en rendre compte, je perds la domination de mon corps et de mon esprit qui ne sont plus que rage et colère. Je serre les poings, avant de lever les yeux vers le groupe. Ils mangent, sans même se préoccuper du mal qu’ils ont pu faire, autrefois. Je suis certaine qu’ils ont du sang sur les mains. Eux ne sont aucunement impliqués dans mes déboires, mais je tiens toutes les créatures surnaturelles pour responsables. Exactement comme la malédiction l’a prédit. Pour moi, ce sont tous les mêmes. Et ils doivent le payer de leurs vies ! 


    En hurlant de rage, je me précipite dans leur direction et déchaîne toute ma puissance. Un pouvoir que je ne connais pas ni ne maîtrisais il y a encore un mois. Je ne contrôle plus rien. C’est comme si la magie avait pris possession de mon corps et le manipulait. D’immenses gerbes de lumière surgissent de mes doigts et vont atterrir au milieu de leur petit groupe, explosant en un millier d’étincelles.  


    Les vampires n’ont pas le temps de réagir, ils sont immédiatement réduits en cendres. Je récupère un couteau qui traîne par terre et poignarde les trois sorciers en plein cœur, avec une vitesse surprenante. Leurs cris de frayeur et de douleur m’excitent. Leur sang tache mes mains et les manches de mon sweat, en giclant sous mes coups. Un sentiment de force intense apaise alors mes pulsions meurtrières. Je me laisse tomber sur les genoux, les doigts écarlates, un sourire cruel aux lèvres. Je ne me rends pas compte à ce moment-là de ce que je fais. Je suis même fière de moi parce que j’ai commencé à exterminer ces monstres qui ont anéanti ma vie, à cause d’une simple erreur.  


    C’est là le début d’une horreur sans précédent... 


       


  



 
   
      


    Chapitre 16 


      


      


    9 décembre 2021 


      


    Deux jours ont passé depuis ce premier massacre. Juste après leur mort, je me suis sentie terriblement grisée, comme si j’avais pris de la drogue. Moi qui, autrefois, étais addicte à l’adrénaline, je suis devenue accro au sang de mes ennemis et à leurs cris de terreurs. Ils résonnent telle une douce musique dans mes oreilles.   


    Désormais, je ne maîtrise plus rien lorsque je sens la présence d’un vampire ou d’un sorcier dans les parages. J’ai l’impression qu’une entité, assoiffée de haine et de vengeance, s’est emparée de tout mon être pour le contrôler. Je ne suis plus qu’une boule de rage, dévastant tout sur son passage et ne laissant aucune chance à quiconque. J’ai essayé à de nombreuses reprises de me concentrer pour ressentir quelque chose, mais rien n’a fonctionné. Je suis restée complètement vide, insensible aux émotions et au mal que j’occasionnais.  


    J’essuie une nouvelle fois mon couteau sur le tee-shirt d’un pauvre sorcier qui n’a pas eu le temps de s’enfuir en me voyant. J’ignore pourquoi, les vampires tombent en cendres sous mes pouvoirs, alors que ce n’est pas le cas de l’autre espèce surnaturelle… Peut-être parce qu’ils maîtrisent eux aussi la magie… En tout cas, leurs souffrances sont plus intenses. Je prends un malin plaisir à les torturer, à voir cette fameuse lueur de terreur dans leurs grands yeux effrayés. La même que celle que j’ai aperçue dans ceux de Cassie, juste avant que Nélia ne lui tranche la gorge…  


    Ce maudit vampire… Penser à son nom fait immédiatement remonter la rage au sein de ma poitrine. J’ai encore du mal à tout contrôler. Je dirais même que je n’en suis pas capable. J’en suis déjà à cinq groupes exterminés en seulement quarante-huit heures. On peut dire que je fais fort. Mais mon objectif principal n’est pas là.  


    Non. Celle que je vise, c’est Nélia. Je dois la retrouver et prendre la revanche que je mérite. Je ferme les yeux et frissonne en imaginant les cris que poussera cette garce, lorsque je lui traverserai le cœur avec un pieu tranchant. Il me semble tellement loin, le temps où je n’étais qu’une ado de dix-sept ans, seulement préoccupée par les devoirs et mes amis. J’ai l’impression que cela fait des siècles. J’ai tant changé en si peu de temps. Je suis devenue sanguinaire, je suis une meurtrière.  


    Je range l’arme à ma ceinture, avant de récupérer le sandwich laissé par ce pauvre bougre. Il n’en aura plus besoin de toute façon. Le corps sera mangé par des charognards ou des insectes, ne laissant derrière eux que des tas de chairs et d’os, accompagnés de cendres vampiriques.  


    Tout en mordant dans le pain encore frais, je continue ma route à travers la forêt. Le chalet de Tara est vraiment perdu au milieu de nulle part. Après deux jours de marche intensive, certes coupée par quelques massacres, je n’en vois toujours pas le bout.  


    Je dois retrouver Nélia, mais pour le moment, j’ignore comment m’y prendre. Cette salope ne va pas apparaître sous mon nez, comme par magie. Ce serait bien trop facile…  


    Je jette le reste de sandwich par terre, au milieu d’un buisson. Mon corps ne réagit plus du tout de la même façon à la sensation de soif et de faim. Et je ne ressens plus le froid et la chaleur.  


    Le chemin de terre serpente à travers les arbres aux branches mortes. Les graviers crissent sous mes baskets. Je suis toujours vêtue du pantalon de jogging blanc, mais j’ai retiré mon pull pour l’échanger avec celui d’une de mes victimes. Le sang avait coagulé sur le tissu, le rendant immettable. Je scrute tout d’un regard de braise, m’attendant à tout moment à voir surgir des créatures surnaturelles. Avant, j’ignorais totalement qu’ils se trouvaient partout, envahissant le monde des humains comme des parasites. Parasites dont je dois me débarrasser à tout prix.  


      


    Je tends soudain l’oreille, alertée par des voix. Je me planque derrière un tronc, le temps de prendre connaissance des faits et gestes de ce nouvel attroupement. Je me penche pour observer. Deux vampires armés d’un pistolet se trouvent près d’une jeune femme vêtue d’une combinaison rouge, que je reconnaîtrais entre mille. Ses longues mèches noires marquent sa silhouette affinée. Un sourire carnassier étire immédiatement mes lèvres. On dirait que le destin veut me faciliter la tâche. Je n’aurais jamais pensé que cela soit si simple. Que fait cette garce dans les bois ? Trevor l’a-t-il envoyée à mes trousses ?  


    Elle s’avance de quelques pas, crachant des ordres et montrant des directions de ses longs doigts manucurés. Le visage exsangue de ma meilleure amie apparaît dans mon esprit, mais il s’efface bien vite.  


    — Nous devons la retrouver ! siffle Nélia en hurlant sur ses sbires. Cela fait un mois qu’elle a disparu. Trevor ne le supporte plus. Si jamais elle continue ses massacres, nous courrons à la catastrophe ! 


    Alors comme ça, ce cher chef des vampires a déjà entendu parler de mes petits bains de sang…  


    Intéressant, pensé-je en scrutant la jeune femme. 


    Je vais leur faciliter la tâche, à ces pauvres bougres. Ce serait dommage qu’ils tournent en rond dans la forêt, comme de parfaits idiots… Je me déplace de quelques mètres pour me retrouver face à cette garce. Elle ouvre de grands yeux en avisant ma silhouette amincie.   


    — Toi… jure-t-elle.  


    Elle n’a pas le temps d’en dire plus. Je me jette sur elle comme une furie, après avoir réduit en cendres les deux gardes avec une facilité déconcertante. Leurs armes tombent au sol dans un tintement, soulevant la poussière scintillante, seul vestige de leurs corps. Je pourrais faire de même avec Nélia, mais ce serait trop doux. Non, je veux qu’elle endure, qu’elle souffre, qu’elle me supplie de lui ôter la vie. Je serre sa gorge entre mes doigts, ravie de l’entendre grogner de douleur. Ses yeux ne me lâchent pas, étincelants de colère.  


    — Lâche… moi, rugit-elle en se débattant sous ma prise.  


    Elle me griffe, me gifle, mais rien ne m’atteint. Elle profite d’une seconde d’inattention pour nous faire rouler et se retrouver au-dessus de moi, à califourchon sur mon bassin. Son poids pèse contre mon corps. Elle me mord le cou violemment, m’arrachant un morceau de chair au passage. Mon sang imbibe mes vêtements, mais je ne ressens rien du tout. Pas la moindre douleur.  


    Stupéfaite, Nélia ne comprend pas que je ne sois pas en train de hurler de souffrance. Elle m’immobilise les bras au-dessus de la tête, plantant ses ongles dans l’épiderme de mes poignets.  


    — Tu n’es qu’une petite sorcière écervelée, ma pauvre Marina ! J’ai plusieurs siècles d’expérience de combat.  


    Je lui crache dessus pour lui montrer mon mépris.  


    — Sale garce, sifflé-je, balançant ma tête en avant contre la sienne de toutes mes forces.  


    J’entends un craquement sonore, avant que Nélia ne s’écroule sur moi. De nouveau, un liquide rouge coule le long de mon front, puis de mon menton. Je me suis certainement ouvert l’arcade sourcilière, mais je suis pratiquement certaine de lui avoir cassé le nez. Je me dégage du corps inconscient de Nélia, avant de me relever.  


    Elle semble si sage, ainsi allongée sur le sol. Ses mèches sont éparpillées autour de son visage pâle. Je lui ai éclaté le front et les cloisons nasales, en tapant aussi fort. J’aurais aimé qu’elle voie la mort en face, au moment où je la tuerai, mais je n’ai pas plus de temps à perdre. Je la prends par le col de sa combinaison en cuir rouge et la secoue sans ménagement, exactement comme elle lorsque j’étais sa prisonnière. Elle entrouvre à peine les paupières, complètement sonnée. Ce n’est pas un coup pareil qui la tuera, mais bien ma main enfonçant un pieu dans son cœur de vampire. J’aurais voulu lui trancher la gorge, sentir le couteau pénétrer dans sa chair et découper sa carotide. Elle se serait vidée de son sang en quelques secondes, mais c’est une mort trop douce pour un monstre. Je sais que le bois lui causera bien plus de souffrance en empoisonnant le moindre de ses organes.  


    J’en sors un de ma bottine, avant de l’agiter sous son nez. J’ai bien fait de le récupérer auprès du dernier groupe de sorciers que j’ai buté.  


    — Ça, craché-je entre mes dents, c’est pour Cassie.  


    Elle s’agite violemment sous ma poigne ferme, mais son corps a encore du mal à se remettre. Je pourrais la réduire en cendres, si je le voulais. Lui brûler les membres un par un, mais je n’ai pas de minutes précieuses à perdre. Si Trevor est à ma recherche, je dois fuir encore plus loin. Mon deuxième objectif est de trouver un remède à l’élixir d’Ornélya pour sauver l’âme de Tristan. Passer plus de temps avec cette garce serait lui accorder trop d’importance.  


    — Tu le payeras, jure-t-elle avant que la pointe de bois ne se fiche dans son cœur.  


    Je l’enfonce lentement, prenant plaisir à voir son visage se tordre de douleur et sa peau noircir. Le sang dégouline rapidement entre mes doigts, toujours serrés autour du manche. Son corps tressaute un instant, alors que le liquide vital coule de ses oreilles, de sa bouche et de son nez cassé. Ses yeux se figent pendant que sa tête roule, désormais vide de vie. Sa peau prend une couleur grise, terne et délavée.  


    Satisfaite, j’attends que la sensation d’ivresse s’empare de moi. Je suffoque lorsque c’est le cas, m’écroulant à genoux près du corps de cette salope. Pour Cassie, pensé-je en observant le cadavre.  


    Je n’ai pas peur de ce que je fais ni n’en ai honte. J’étanche la soif de vengeance qui a fait de moi un monstre de cruauté. 


  



 
   
      


    Chapitre 17 


      


      


    Décembre 2022 


      


    Je continue ainsi durant un an. 


    Une année complète à tuer tous les vampires et les sorciers qui se trouvent sur ma route et que je ne supporte plus de voir. Je n’ai aucune conscience réelle des horreurs que j’accomplis. Pour moi, dans ces instants sanguinaires, je me venge de ce que Trevor et Ravel m’ont fait. À ce moment, j’ignore totalement que j’exécute ce qu’a voulu Aron en lançant cette malédiction, ce qu’il attendait de moi, en tant qu’amante maudite. Je ne suis plus moi-même… Plus qu’une ombre qui tue de sang-froid tous ceux qui croisent son chemin. Dans un sens, c’est autant ma vengeance que la sienne que j’exécute.  


      


    .*** 


      


    Je finis par arriver dans un village ancien. Les rues sont vides, car le soir commence à tomber. Plusieurs personnes traversent l’avenue principale au pas de course pour rentrer chez eux, se calfeutrer au coin d’un feu de cheminée.  


    J’avance d’un pas rapide, emmitouflée dans la cape noire que j’ai volée à un vampire pour me dissimuler. Les seules personnes que je croise fuient en me voyant ou en me reconnaissant. Visiblement, je me suis fait une réputation de tueuse parmi les créatures surnaturelles, et j’aime ça. Je veux que ces fumiers comprennent que jamais plus, je ne me laisserai marcher sur les pieds. Ils ont fait de ma vie un enfer, à moi de les plonger dans une terreur permanente. Les vampires et les sorciers savent pertinemment que, s’ils se trouvent sur mon chemin, ils pourraient avoir de gros ennuis.  


    La tête haute, je me rends dans une auberge et vais m’asseoir au bar. Le lieu est vide, puisqu’ils vont bientôt fermer. Nous sommes en hiver, à l’aube d’une saison neigeuse.  


    — Barman ! Une vodka ! 


    L’homme s’approche de moi et m’examine un moment avec intensité. Je lui lance un regard si glacial qu’il finit par baisser la tête et par aller me chercher mon verre. Il est humain. Il sent l’alcool bon marché et le tabac. Je bois d’une traite, paie, puis sors sans demander mon reste. Le vent souffle fort, me décoiffant au passage.  


    J’ai beaucoup galéré pendant un an, pour trouver de quoi manger, boire ou m’habiller. Il a fallu que je vole dans certains magasins, que je fouille dans les poubelles. Le plus souvent, je faisais du recyclage. Je prenais ce que les vampires et sorciers laissaient derrière eux, après les avoir tués. J’ai connu beaucoup de difficultés et j’ai cru à un moment que je ne pourrais pas finir ma mission. Mais mes dernières trouvailles sont plutôt intéressantes. Dans un sac, j’ai pu dénicher un jean tout neuf, deux pulls et suffisamment de provisions pour tenir deux semaines. 


    J’entends un bruit de pas étouffé derrière moi, ainsi qu’une respiration laborieuse, celle de quelqu’un qui a couru. Je fais volte-face et me retrouve nez à nez avec un jeune homme. Il a des cheveux noirs et son regard brille de méchanceté. Il semble avoir le même âge que moi, environ dix-huit ans. Il a du mal à contenir l’animosité qui l’anime.  


    Je le scrute quelques secondes en plissant les paupières, déterminant à quelle espèce il appartient. J’ai du mal à l’affirmer, comme si quelque chose clochait chez lui. Je sens des pouvoirs enfouis au plus profond de son être, mais aussi autre chose de plus humain. Son visage est rougi par l’effort. Il les traits fins, un corps musclé et des épaules assez larges. Le plus étonnant chez lui ce sont ses iris d’un doré intense.  


    Je fronce les sourcils, puis hausse les épaules. Il ne m’intéresse absolument pas en fin de compte. Curieusement, je n’ai aucune envie de m’en prendre à lui. Ma haine ne se réveille pas à ses côtés, en tout cas, pas suffisamment pour que je désire le tuer.  


    — Je sais qui tu es, espèce de vermine, hurle-t-il. Personne n’a jamais osé te défier. Moi, je le ferai ! Il est grand temps que ta réputation soit entachée ! 


    Il sort une lame brillante en argent pour me menacer. Je le regarde un moment, puis éclate de rire, très étonnée par son culot. Voilà un jeune homme qui n’a pas froid aux yeux. Il ne sait pas du tout à quoi il s’expose, le pauvre bougre. Il a forcément un lien avec les créatures surnaturelles, s’il a déjà entendu parler de moi.  


    — Si tu me connais vraiment, alors tu dois aussi savoir que je n’ai aucune pitié pour ceux qui s’interposent.  


    Il serre les poings, rouge de colère, puis se jette sur moi. Il est plus rapide que je ne l’aurais cru et surtout, plus culotté que personne d’autre avant lui. Beaucoup ont essayé de me tenir tête, sans succès. Mais personne n’a jamais réellement osé s’en prendre à moi de façon aussi ouverte.  


    Il me tombe dessus avec habileté et me bloque les poignets par terre au-dessus du crâne. Tout son corps pèse contre moi, son bassin contre le mien. Cette position me rappelle un évènement gravé dans ma mémoire. J’ai bien envie de recommencer le même procédé, mais ce serait trop rapide pour cette ordure. Il va voir ce qui lui en coûte, de s’en prendre à moi.  


    — Je te pensais plus forte que ça ! ricane-t-il en me lacérant le cou.  


    Le regard et le visage impénétrables, dénués d’émotions, je lui crache mes mots à la figure : 


    — Tu devrais te méfier, mon gars. Je ne suis absolument pas du genre à capituler facilement. 


    Et pour appuyer mes propos, je le propulse contre le mur d’en face avec toute l’énergie possible. Il ne s’attendait pas du tout à ça. Son corps fait un grand creux dans la brique, dans un bruit sec, puis il retombe inconscient sur les pavés, gisant face contre terre. Un filet de sang s’écoule de son nez et de sa tempe, imprégnant les pavés de rouge vif. Heureusement qu’il fait nuit, parce que je n’ai pas du tout envie que la police humaine se mêle de mes affaires. Jusqu’à présent, j’ai toujours eu la chance de ne pas me faire pincer par des agents de l’ordre. Ce n’est pas très étonnant, puisque les sbires de Trevor faisaient le ménage derrière moi pour ne laisser aucune trace et ne pas interpeller les humains sur notre existence. « Pour vivre heureux, restons cachés », comme dit le proverbe.  


    Je me relève en époussetant mes vêtements. Je veux tourner les talons, mais mon regard est attiré par son visage et son corps allongé sur le sol. Aussitôt, des images de Tristan envahissent ma tête. Je grimace et pose les mains sur mes tempes en poussant un gémissement. Pourquoi les souvenirs font-ils soudain si mal ? Cela fait si longtemps que je n’ai pas ressenti de douleur… Pourquoi voir ce jeune homme blessé, que je ne connais pas, fait revenir brièvement mes émotions ? Et pourquoi maintenant, alors que le sang et la mort se sont emparés de ma vie, à l’instant où j’ai perdu mon âme ?  


    Je prends conscience quelques instants que durant cette année de violence et de meurtres, empreinte de sang que je n’ai pas hésité à verser, j’ai échappé à tout contrôle. J’ai perdu de vue mon but initial : trouver un moyen de ramener l’âme de Tristan. Tout m’était sorti de la tête, alors que j’enchaînais les massacres. Je dois me reprendre au plus vite et accomplir la mission que je me suis fixée.  


    Pour la première fois depuis plus d’un an, des larmes roulent sur mes joues. Je vais m’agenouiller auprès du jeune homme et passe une main délicate dans ses cheveux noirs. Sa poitrine se soulève doucement, alors qu’il gît sur le ventre. Quelques mèches sont imprégnées de fluide pourpre et collent à mes doigts. 


    — Je suis infiniment désolée… je ne voulais pas… 


    Ce sont les premières paroles gentilles que je prononce depuis bientôt un an. Je me mords la lèvre, puis me relève précipitamment. Les larmes me piquent encore les yeux, l’intérieur de l’orbite. Je n’aurais jamais cru pleurer de nouveau et y penser me fait l’effet d’une douche froide. J’ai l’impression que je viens d’être frappée par la foudre, comme si je venais de subir un énorme électrochoc.  


    Aussitôt, toutes mes sensations et ma prise de conscience disparaissent, pour laisser de nouveau place à la partie logique de mon cerveau, à la froideur et au dégoût. Comme s’il ne s’était jamais rien passé !  


    Ce n’était qu’un simple moment d’égarement. Rien de plus, me dis-je. 


     J’époussette mon pantalon, puis tourne les talons sans même jeter un coup d’œil supplémentaire au jeune homme allongé sur le sol pavé. Je décide de quitter le village pour recommencer mes recherches. Il faut que je m’organise un peu mieux, si je veux avoir une chance de réussir. Ce n’est pas en continuant de vagabonder de cette façon que je vais pouvoir mettre la main sur un antidote.  


    Je suis en train de traverser la dernière rue, quand quelqu’un m’attrape par le bras depuis une ruelle sombre. Une paume est plaquée sur ma bouche pour m’empêcher de hurler. Il enfonce une seringue dans ma peau, m’injectant un liquide froid et gluant. Celui-ci se répand dans tout mon corps en me glaçant le sang. Peu à peu, toute ma puissance et ma haine disparaissent pour laisser place à une immense fatigue. Je ne peux pas faire deux pas de plus… 


    Je m’effondre dans les bras de mon agresseur.  
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    27 décembre 2022 


      


    J’ouvre lentement les paupières et comprends immédiatement où je suis enfermée. Ma colère et ma haine me redonnent une énergie neuve. Je la sens circuler à l’intérieur de mes vaisseaux pour me rebooster. Néanmoins, quand je parviens à me relever dans un geste brusque, je me rends compte que mes jambes et mes poignets sont entravés par des menottes de métal argenté. Je laisse échapper un hurlement de frustration, avant de retomber avec fracas sur le lit. Mes cheveux s’éparpillent autour de ma tête. Je fixe le plafond de bois, la respiration haletante. J’enrage toute seule, tapant des pieds et des poings. J’essaie tous les moyens pour me libérer, mais même la magie ne fonctionne pas. Pourtant, en un an, j’ai eu le temps d’apprendre à l’utiliser. Elle ne m’a jamais fait défaut. En fait, je m’en sers surtout pour exterminer tous ceux qui s’approchent trop près de moi.  


    Je reste ainsi, je ne sais combien de minutes. Je hurle à m’en décrocher la mâchoire pour alerter la personne qui me retient prisonnière, mais rien n’y fait. Un chapelet d’injures surgit de ma bouche. Je ne pensais pas en connaître autant, pour être honnête.  


    Je commence à en avoir vraiment marre, quand enfin la porte s’entrouvre. Une jeune sorcière s’avance vers moi, l’air grave. Je connais ce visage par cœur. Il m’était impossible de l’oublier. Ces grands yeux violets me fixant comme si j’avais commis la pire des horreurs… ce qui n’est pas tout à fait faux.  


    — Marina… 


    Elle ne sait pas quoi dire, cela se voit. Elle semble terriblement mal à l’aise. Moi en revanche, j’en ai énormément sur le cœur. 


    — Relâche-moi, Tara, ou tu vas le regretter. Tu peux me croire ! 


    Je m’agite, tape des poings sur le matelas en essayant de me libérer, mais elle ne bronche pas, se contentant de venir s’asseoir à côté de moi, les mains posées sur ses genoux. Elle ne semble pas le moins du monde impressionnée par mes tentatives. Même si son beau visage est rouge et qu’elle détourne le regard à chaque fois que nos yeux se croisent.  


    — Non, tu ne feras rien, murmure-t-elle. Tu en es incapable. Le liquide que je t’ai injecté a bloqué tous tes pouvoirs pour une certaine durée. Tu ne peux rien contre moi. 


    Je réprime de justesse un grognement sauvage. Même si la colère a pris le dessus, la haine semble s’être calmée. C’est assez étrange, car ce n’est encore jamais arrivé jusqu’à présent.  


    — Pourquoi avoir fait ça ? Tu ne pouvais pas me laisser tranquille ?  


    Elle lève ses yeux violets vers moi, les pose sur mon visage sale et couvert de croûtes. Je sens qu’elle ne me regarde plus de la même façon qu’avant et que ce que j’ai fait la dégoûte. Alors pourquoi m’a-t-elle enfermée comme un animal ? Pourquoi ne pas m’avoir vendue au Conseil ?  


    — Je t’ai traquée pendant un an. Je t’ai suivie parce que je devais t’empêcher de continuer cette tuerie inutile. Tu ne contrôlais plus ta magie et c’était extrêmement dangereux. Autant pour toi que pour nos deux espèces. Cette malédiction a détruit ta vie, Marina ! articule-t-elle en choisissant chacun de ses mots. Ne la laisse pas guider le peu qu’il te reste ! Si le Conseil t’avait mis la main dessus, il t’aurait tuée. 


    — Je n’ai plus rien, Tara… Tu ne l’as toujours pas compris ? Je n’ai plus d’âme ! Tu auras beau me garder ici jusqu’à ma mort, cela ne changera rien à ce que je suis désormais ! Je suis insensible à toutes les émotions, sauf la colère et la haine qui pulsent en même temps que mon cœur.  


    Elle inspire fortement avant de tourner la tête vers la fenêtre, son regard dérivant dans le vague et sur l’horizon. La cime des arbres est de la même couleur que lorsque je suis partie, il y a un an. D’un vert sombre, seuls les sapins possèdent encore leurs épines. Je connais parfaitement cette forêt dans laquelle j’ai marché des heures durant, pestant contre les ronces et les insectes. Tant de fois, je me suis tordu la cheville et éraflé la peau à travers mes vêtements… sans jamais ressentir de douleur. Le savoir, en avoir conscience, c’est plus que troublant.  


    — J’ai fait des recherches pendant des mois. Je reste convaincue qu’il existe un moyen de te rendre ton âme, Marina, souffle-t-elle en osant enfin me regarder. Mais pour cela, il faut le vouloir. Et je ne suis pas sûre que tu le désires vraiment pour le moment. 


    Elle a entièrement tort. Après le meurtre de Nélia et ma vengeance accomplie à moitié, j’ai compris que si je voulais venir à bout de mon deuxième objectif, je devais reprendre le contrôle de moi-même. Nombre de fois, j’ai essayé de me concentrer… de penser à des choses positives. Mais la haine a toujours surgi, empoisonnant mon cœur et mon esprit, distillant son venin dans chacun de mes vaisseaux sanguins. 


    — Si cela ne tenait que de ma volonté, je serais libérée depuis longtemps de cette prison de vengeance, Tara. Mais ce n’est pas le cas, et ça ne le sera jamais... puisqu’il n’existe aucun moyen de guérir un cœur brisé. 


    La sorcière ouvre grand les yeux de stupéfaction. Je n’ai jamais rien dit à personne sur ce fait-là, pendant un an. Même lorsque la jeune femme m’a secourue, un mois après mon envoûtement. Parce que pour moi, cela n’a aujourd’hui plus aucune importance. Or, elle semble en trouver une, puisqu’elle fronce les sourcils et réfléchit à ce que je viens de lui dire. Elle se mord la lèvre. Ses dents blanches sont impeccables. Elle n’a pas changé en un an. Toujours aussi belle et maîtresse de ses émotions. Confiante et intelligente… tout ce que je n’ai jamais été avant ma transformation et la disparition de mon âme. Je la regarde se perdre dans ses pensées, puis relever la tête avec conviction. 


    — Lorsque ton cœur s’est brisé, affirme-t-elle, tu as tellement souffert qu’une sorte de mécanisme d’autodéfense s’est mis en route. Le pouvoir de Crélyas a construit un mur autour de ton âme, pour la protéger de toute souffrance. Et désormais, tu ne peux plus y accéder. Ce qui explique que l’élixir d’Ornélya n’ait pas fonctionné sur toi. Il n’avait aucune matière à détruire. Voilà pourquoi tu ne ressens plus aucune douleur, qu’elle soit physique ou mentale. Tu dois donc trouver un moyen de retirer la magie de l’Étoile bleue de ton corps. Cela brisera le sortilège qui emprisonne ton âme et te libérera. Et ça anéantira la malédiction. 


    Je sens qu’elle a raison. Je le sais même parfaitement. Pourtant, cela me paraît impossible. Je ne veux pas me faire de faux espoirs qui pourraient me briser plus que je ne le suis. Et puis, pour être honnête, je suis incapable d’espérer. 


    — Tu oublies une chose, ma chère Tara. Je suis l’une des amants de Crélyas. Le pouvoir de l’Étoile Bleue est une malédiction qui ne s’arrêtera que si je détruis tous les vampires et les sorciers, et tu le sais ! Il est impossible de me le retirer. Je suis marquée jusque dans ma chair. Voilà pourquoi Ravel et Trevor voulaient nous tuer tous les deux en même temps ! Pour éviter que la mort de celui ou celle que l’on aime nous rende incontrôlables et dangereux. Ils ne pouvaient pas deviner que mon cœur se briserait et que, du coup, le pouvoir protégerait mon âme du sortilège d’Ornélya. Seulement voilà, continué-je, j’ai survécu. Et ils se retrouvent coincés désormais. Je suis une menace pour eux. Je dois trouver au plus vite un moyen de sauver l’âme de Tristan ! C’est mon unique mission. Je me fiche du reste du monde et de ma propre existence. Tant que Tristan ne sera pas sauf, ma vie n’aura pas la moindre importance. Je m’occuperai de moi quand j’aurai obtenu l’antidote à Ornélya, pas avant. 


    La jeune femme esquisse un sourire triste, résignée. Je croirai presque qu’elle va se mettre à pleurer. Je ne sais pas pourquoi ma condition la touche autant. Pourtant, la détermination scintille toujours dans ses prunelles. 


    — Oui Marina, je comprends que ce soit la seule chose que tu veuilles faire. Mais il y a un petit truc que tu dois savoir et qui a toute son importance et dont je ne t’ai pas encore parlé.  


    Elle soupire en se plaçant un peu plus près du lit, sans jamais trop s’approcher. Rien d’étonnant, je reste dangereuse et j’ai failli la tuer la première fois que nous nous sommes retrouvées ici.  


    — Quand Aron a créé sa malédiction, enchaîne-t-elle, il a pensé que les deux âmes sœurs ne voudraient peut-être pas anéantir les deux races. Alors, il a lancé par-dessus le pouvoir, un autre sortilège. Il savait ce qui se passerait et il a pris ses précautions. Il voulait à tout prix que les créatures surnaturelles souffrent le plus possible et, pour cela, la malédiction devait s’accomplir, coûte que coûte ! Il a choisi de laisser leur libre arbitre à ces deux amants, avant de les en priver, pour être certain que sa malédiction s’accomplirait quand même. Il s’agit d’un sort de temps. Il te reste environ un an avant de perdre la domination totale et définitive de ton corps et de ton esprit. Ce sera alors le pouvoir de Crélyas qui te maîtrisera. Cela a déjà commencé avec cette année de tuerie.  


    Je hoche la tête, stupéfaite. Je ne me suis pas rendu compte du mal que j’ai pu commettre et cela me laisse, malgré moi, un amer goût dans la bouche. Je réussis à m’asseoir en dépit des liens et regarde Tara. J’ai l’impression de revivre le même moment de faiblesse que lorsque j’ai blessé ce jeune homme…  


    — Je ne crois pas que j’aie pu faire autant de mal. C’est impossible, je… 


    Je secoue la tête et gémis lorsque le vide se fait à nouveau dans mon esprit. Je sens la froideur s’emparer de mon être, s’insinuer comme un serpent glacé jusqu’à mon cœur. La personne sans âme que je suis vient de réapparaître. Je réfléchis à toute vitesse pour trouver une solution. Je ne dois pas effrayer Tara une nouvelle fois. Elle doit me faire confiance et penser que je peux changer. Parce que je suis certaine que la fille de Ravel peut me mener jusqu’à l’antidote. Même si elle ne sait pas où il est exactement, je suis persuadée qu’elle peut parvenir à le localiser. J’ignore pourquoi je n’ai pas songé à cette solution plus tôt. Je crois que la haine m’aveuglait beaucoup trop et qu’il fallait que je me déchaîne, pour pouvoir ensuite mieux raisonner. En annihilant mes pouvoirs, Tara a aussi éteint ce sentiment-là, me permettant ainsi d’y voir plus clair.  


    Alors il faut que je fasse semblant de posséder à nouveau des émotions. C’est le seul moyen pour que je puisse amadouer la jeune sorcière et la manipuler. Je dois jouer un rôle jusqu’au bout, et tant pis pour les conséquences. Je me maîtrise un peu mieux désormais, même si ce n’est pas encore tout à fait ça.  


    Si jamais je me montre toujours aussi agressive, il se pourrait qu’elle en ait marre et décide de me livrer au Conseil. Et là, adieu les chances de retrouver l’antidote et de sauver Tristan. Non, je n’ai vraiment pas le choix. Il faut que je fasse semblant autant que possible, afin de la tromper.  


    — Même si cela reste difficile à accepter, je peux te garantir que je te dis la vérité, continue-t-elle. Nombre de cadavres ont été découverts dans tous les endroits où tu es passée. Tu t’es fait une sacrée réputation, celle d’une tueuse sanguinaire qui ne désire qu’une chose : tout éliminer sur sa route. Nos espèces ont peur de croiser ton chemin. Tu fais enrager Trevor et le Conseil depuis plus d’un an. Ils t’ont traquée en même temps que moi, mais je suis parvenue à te mettre la main dessus avant eux.  


     Il faut que je me comporte comme une humaine qui veut se repentir, qui souhaite effacer ses crimes et aller de l’avant. 


    — Pourquoi le Conseil n’a-t-il pas réussi à m’attraper durant tous ces mois ? Avec tous leurs moyens, ils auraient pu facilement m’avoir… 


    Ma question n’a rien d’innocent. Et je connais déjà la moitié de la réponse.  


    — Je ne sais pas. 


    — Je dois trouver un antidote à l’élixir d’Ornélya au plus vite ! Sans quoi, je ne pourrai rien faire d’autre que détruire notre monde ! Et c’est exactement ce que désirait Aron ! Que je tue et massacre sans merci les personnes qui l’ont terriblement fait souffrir. Je ne peux le laisser guider ma vie ainsi. Je n’ai pas choisi d’être touchée par cette malédiction, après tout. Tara, aide-moi ! déclaré-je d’une voix maîtrisée, essayant d’exprimer de la culpabilité et des remords pour mieux la berner. 


    La jeune femme se lève, avance de deux ou trois pas, puis se tourne de nouveau vers moi. Elle semble soucieuse, en pleine réflexion. J’ôte immédiatement l’expression neutre et sans émotion de mon visage pour y placarder le regret et la culpabilité. Je ne sais pas du tout ce que ça donne, mais Tara a l’air d’y croire. Elle se détend et ses yeux expriment du soulagement. Je l’entends même pousser un soupir.  


    — Maintenant que tes pouvoirs sont neutralisés pour un moment, je vais te libérer. Tu ne représentes plus de danger physique. 


    Je suis presque surprise qu’elle y croie aussi vite. Mais cela arrange mes affaires.  


    — Une seconde… chuchoté-je malgré moi sur un ton froid. Comment as-tu réussi à mettre au point un sérum qui neutralise ma magie ? 


    Tara hésite un instant à répondre. Peut-elle me faire confiance ? Un silence tendu, plein de non-dits s’installe entre nous.  


     — Cette préparation utilise une partie de mes propres pouvoirs, explique-t-elle. Le pouvoir de l’Étoile bleue possède une puissance que personne n’a jamais pu mesurer, mais j’ai quand même réussi à trouver une combinaison magique pour le neutraliser quelques heures. Ça ne dure jamais plus longtemps.  


    — Le Conseil pourrait en produire et s’en servir pour m’attraper, murmuré-je d’une voix glaciale. 


    Tara fronce les sourcils et secoue la tête vivement.  


    — Non, c’est impossible. Il m’a fallu plusieurs mois pour mettre au point la formule. Et elle n’est pas encore très stable. De plus, à haute dose, ton corps finira par s’y habituer et cela n’aura plus aucun effet. 


    Je me contente d’acquiescer.   


    — Bien, lance-t-elle en frappant dans ses mains. Tu sembles avoir retrouvé tes esprits et un peu d’humanité. Nous devons en profiter pour mener nos recherches. Bien que le liquide que je t’ai injecté ait bloqué tes pouvoirs, il ne pourra pas le faire éternellement, comme je te l’ai expliqué. Je vais t’aider dans ta mission. Il existe forcément un antidote à l’essence d’Ornélya et nous le trouverons.  


    Tara tend la main dans ma direction. Un rayon violet en sort et brise les menottes. Je me frotte les poignets dans un geste inconscient, puis lève les yeux vers elle. Je ne peux pas croire qu’elle se laisse berner de la sorte et qu’elle ne se pose pas plus de questions à mon sujet. Elle devrait être plus méfiante, mais la jeune femme est peut-être de nature confiante avec les autres ?  


    — Pourquoi m’aides-tu comme ça ? Tu es la fille de Ravel, le chef du clan des sorciers. Tu devrais être contre moi et pas avec moi ! 


    Elle s’avance, puis me caresse la joue affectueusement. Je retiens un geste de recul pour ne pas la vexer. Sous les draps, mes doigts craquent, seul moyen pour moi de ne pas l’étrangler. 


    — Je ne te demande pas de comprendre ma décision. Sache juste que je serai toujours là pour t’épauler, quoi qu’il puisse arriver. 


    Elle finit par baisser sa main, puis se tourne en direction de la porte. Sa robe blanche lui colle au corps, mais quelques volants bordeaux volettent lorsqu’elle se lève. Autrefois, j’aurais adoré avoir sa grâce et sa prestance.  


     — Je te laisse t’habiller, indique-t-elle en désignant les vêtements pliés sur une chaise. Rejoins-moi dès que tu auras terminé. Et attention, Marina. Si jamais tu recommences à t’enfuir, ou si tu redeviens un monstre, je te promets que tu le regretteras vite. Je choisis de te faire confiance une dernière fois. Ne la gâche pas ! 


    Elle s’en va en fermant la porte. Je pousse un gros soupir en levant les yeux au ciel. J’espère vraiment que je n’aurai pas à me comporter comme ça pendant longtemps. Il faut que j’arrive à convaincre Tara que mes émotions reviennent petit à petit, sinon elle ne me laissera jamais partir et ne m’offrira pas son aide. Maîtriser ma colère et ma haine à chaque minute qui passe sera extrêmement dur, mais je n’ai pas le choix. Il viendra un moment où le sérum ne fera plus effet et où je devrais contrer les assauts de ma deuxième pulsion.  


    Je pose les pieds par terre, puis me lève, aidée par la rambarde du lit. Quand enfin je trouve mon équilibre, je fais le tour de la chambre en l’inspectant. La large fenêtre donne sur la forêt, le soleil filtre à travers les minces volets. J’ai vraiment l’impression de ne plus être dans le monde moderne, mais au Moyen-Âge. Je sais bien entendu que ce n’est pas le cas ; nous sommes simplement éloignées de la civilisation que je connais.  


    Je fais un détour devant le miroir. Cela fait un an que je ne me suis pas regardée. Je ne sais plus vraiment à quoi je ressemble. Je finis par me lancer après une minute. Je suis surprise par ce que je vois. Je ne parais plus aussi parfaite qu’avant. Ma peau a repris une couleur normale. J’ai désormais une allure plus naturelle, moins mystique. Tant mieux, cela ne rendra que plus crédible mon soi-disant revirement émotionnel. En revanche, le pouvoir qui coule dans mes veines est toujours fortement implanté dans mon corps. Nichée entre mes seins, la petite pierre étoilée scintille faiblement, en accord avec la deuxième pulsion dans mon cœur. Tristan avait un tatouage, moi un bijou pour représenter notre lien avec la malédiction de Crélyas. Je m’éloigne du miroir et de sa terrible vérité, récupère les vêtements sur la commode et les enfile. Je sais qu’ils sont propres. Tara me les a lavés. Ma tenue reste simple : un pantalon de cuir noir volé sur un étal de marché, une ceinture pour pouvoir mettre un poignard au cas où, une paire de bottines marron et une chemise blanche à manches longues, que je retrousse sur mes avant-bras.  


    J’entends Tara m’appeler d’en bas. Je descends l’escalier aussi vite que possible, me retrouvant ainsi dans le salon. Les murs lambrissés de bois clair sont recouverts de nombreuses étagères, pleines de bocaux contenant toutes sortes de bizarreries. Une grande table en bois sombre se trouve en son centre, débordant également de choses étranges. Une porte-fenêtre laisse passer les rayons du soleil et la fraîcheur de ce début de journée. Tara est assise dans un fauteuil marron et lit un gros livre, avec une reliure en cuir. Je m’avance vers elle et prends place dans le fauteuil d’en face, sans dire un mot. Je préfère attendre de voir comment elle va procéder. Elle relève la tête. Ses lèvres esquissent un sourire timide.  


    — Je cherchais une solution dans ce livre sur les légendes anciennes, indique-t-elle en se levant pour aller récupérer un autre ouvrage. Il y a peut-être une histoire qui parle de l’élixir ou de quelqu’un qui y a survécu. Tiens, fouille dans ce bouquin pendant que je poursuis dans un autre. Je n’en ai que trois ou quatre, mais il faut commencer par là. Après, on verra. 


    — Tara ? demandé-je, la stoppant dans son geste. Comment cela se fait-il que tu ne connaisses pas de remède à cet élixir ? Ton père ne te l’a pas donné ? 


    La sorcière fronce les sourcils.  


    Oups, j’ai commis une erreur. Elle va peut-être se méfier du coup… Je me redresse aussitôt dans le fauteuil et fais mon possible pour paraître curieuse. Elle s’adosse contre la lourde table en chêne, avant de croiser les bras sur sa poitrine. Une mèche blonde barre son front.  


    — Je… je n’ai pas de très bonnes relations avec mon père. Voire pas du tout en fait. Ravel n’est pas du genre à confier ses secrets à n’importe qui, et encore moins à sa fille, tu sais…  


    Son regard est fuyant, empreint de regrets et d’une certaine tristesse. Elle m’aurait fait pitié, en temps normal, lorsque je n’étais encore qu’une humaine. Aujourd’hui, cela ne me touche pas du tout.  


    — J’ai fini par m’y habituer, conclut-elle en posant l’ouvrage sur mes genoux.  


    Elle ne me prête alors plus aucune attention, retournant à ses petites affaires. Je baisse la tête, puis tourne une page. Je dois faire tout ce qu’elle me demande sans broncher. Pour une fois que seule la partie logique de mon cerveau fonctionne… il faut que je m’en serve à bon escient. En y réfléchissant, rester auprès de Tara n’est pas si mal. Elle peut me fournir une protection solide et une cachette contre le Conseil, pendant que je me sers de son savoir pour approfondir mes recherches.  


    Ce livre est si ancien que les pages sont jaunies par le temps et extrêmement fragiles. Je parcours les histoires et légendes, les unes après les autres, en mourant d’ennui. Il n’y a rien d’intéressant à part des lignes interminables de mots, parfois incompréhensibles.  


    Quand arrive le milieu, je me mords la lèvre pour ne pas jurer. J’en ai marre de rester assise sur cette chaise en faisant semblant d’être normale et naturelle. Mes jambes frétillent d’une impatience que je peine à contrôler. Depuis ma première fuite, Tara a ensorcelé toute la maison afin que je ne puisse plus la quitter sans son autorisation. Elle s’assure ainsi de mon entière coopération. 


    Je décide de m’accorder une pause. Je voudrais prendre l’air, mais j’ai besoin de Tara pour ça. Je me lève, inspire un grand coup pour maîtriser mes paroles. Je donne à mon visage une expression fatiguée et peinée. 


    — Tara… Est-ce que je peux sortir un moment ? J’ai vraiment mal au crâne… 


    La jeune femme relève subitement la tête en fronçant les sourcils. Elle se méfie et c’est bien normal. Pourtant, je dois arriver à la convaincre de ma bonne foi. En plus, je ne compte pas m’enfuir tout de suite. 


    — Je ne sais pas, Marina. Tes pouvoirs sont annihilés, mais tu restes dangereuse… 


    Je m’approche pour me mettre à genoux près d’elle. Je pose une main sur la sienne, inspirant par à-coups afin de ne pas perdre le contrôle. Les efforts que je fournis pour me maîtriser et continuer de jouer mon rôle me coûtent beaucoup. Oh, pas de souffrance ou de fatigue, mais là, j’ai juste envie de la frapper si fort que sa tête pourrait tourner à cent quatre-vingts degrés, tellement elle m’agace. 


    — Je t’en prie, Tara. Jette-moi un sort si tu veux, pour m’empêcher de faire du mal à qui que ce soit. Ou pour que je ne m’enfuie pas… Mais j’ai besoin de prendre l’air pour ne pas devenir folle. 


    La jeune sorcière réfléchit pendant de longues minutes qui me semblent interminables. Un temps pendant lequel je serre les dents et me mords la lèvre si fort que le goût du sang envahit ma bouche.  


    Allez, accepte, bon sang !  


    Être obligée de la supplier me coûte tellement.  


    — Bon... d’accord, finit-elle par dire. Je vais te lancer un sort qui t’empêchera de faire du mal à qui que ce soit. Mais il sera de courte durée, voilà pourquoi je n’ai pas pu l’utiliser sur toi pendant un an. En plus, je vais définir un périmètre que tu ne pourras pas dépasser. 


    Tara lève les mains pour les poser contre les miennes. La lueur violette passe de ses paumes à ma peau et brille quelques instants, avant de s’éteindre. Je me remets debout en observant mes membres, dubitative. Comme toujours, je ne ressens rien. Je reste stoïque et immobile, attendant son approbation. 


    — Tu peux sortir, Marina. Ton périmètre délimité va jusqu’à la rivière. Pas au-delà. Tu ne pourras pas t’enfuir ni faire de mal à quelqu’un. Si je te prends la main dans le sac, je te rattache au lit et tu n’en bougeras plus jamais ! 


    Son ton sec ne me fait ni chaud ni froid. Je hoche la tête en me précipitant près de la baie vitrée que je fais coulisser sur ses rails. Dehors, un grand soleil illumine la clairière. Un léger vent vient me rafraîchir le visage, alors que la matinée est pourtant bien entamée. J’avance tranquillement sur le sentier, posant une main sur les arbres. Le chemin me mène jusqu’à un petit ruisseau. L’eau est froide, mais cela ne me procure aucun effet. Auparavant, la chair de poule aurait envahi mes bras et un frisson aurait parcouru ma colonne vertébrale. 


    Je m’assois au bord de l’eau et trempe mes pieds dans la rivière. Je m’appuie sur les mains et laisse tomber ma tête en arrière pour que le soleil illumine mon visage. Les bruits de la nature, comme les oiseaux et l’écoulement du petit ruisseau, sont des sons que j’écoute attentivement, quand une fausse note se fait entendre. Instinctivement, je me redresse et examine les environs. Je ne perçois plus rien, mais cela ne veut pas dire qu’il n’y a personne. Ce serait d’ailleurs surprenant de croiser quelqu’un ici. Il faudrait que la personne soit perdue pour parvenir jusqu’à ce trou paumé.  


    Je décide de faire comme si de rien n’était et continue à prendre un bain de soleil, guettant le moindre bruit étranger. De nouveau, des pas maladroits résonnent de derrière les arbres. Je comprends que celui qui s’approche essaie d’être le plus discret possible, mais n’est pas très adroit. Durant un an, mon instinct et mon ouïe ont énormément augmenté et je peux désormais sentir le danger à des kilomètres. J’attends, le visage crispé.  


    Soudain, quelqu’un se précipite vers moi dans l’intention de me sauter dessus. Je m’écarte sur le côté juste à temps pour éviter mon agresseur, qui s’étale de tout son long sur la terre, la tête dans l’eau.  


    Quand il voit que je l’ai évité, il se relève et se tourne vers moi, puis me lance un regard glacial. Je reconnais alors le jeune homme qui m’a défiée au village, il y a quelques jours. Le simple fait de l’avoir vu blessé avait réveillé de vieilles sensations enfouies au plus profond de mon être. Une réaction que je ne comprends toujours pas, mais qui s’est déjà produite par deux fois. 


    Ses mèches dégoulinantes d’eau froide sont plaquées contre son front. Ses prunelles dorées si particulières me fixent avec animosité. Il est plutôt bien bâti, avec des épaules larges et un corps athlétique. Son tee-shirt blanc est désormais couvert d’un mélange de terre ocre et de vase. Mais il ne me fait toujours pas peur. Je continue de rester immobile, alors que mon cœur est vide. Je le sens battre frénétiquement à cause de l’adrénaline, mais il reste insensible.  


    — Cette fois, tu ne m’échapperas pas, promet-il. Tu m’as pratiquement tué l’autre jour et tu m’as laissé pour mort en plein milieu de la rue, sans même te soucier du mal que tu avais pu me faire.  


    — Tu m’as attaquée en premier, lui indiqué-je avec un rire ironique.  


    Il a beaucoup de mal à maîtriser sa haine à mon égard. Cela se voit à ses muscles tendus à l’extrême et ses poings serrés. Pourquoi ce maudit sorcier ou je ne sais pas ce qu’il est, ne me laisse-t-il pas tranquille ? Soit il est parfaitement inconscient, soit il veut venger quelqu’un ou quelque chose ?   


    — Tu vas me le payer très cher, crache-t-il en avançant d’un pas. Cela fait plusieurs jours que je te cherche. Je t’ai suivie jusqu’ici.  


    Il rugit, puis se jette sur moi de nouveau, les deux mains en avant. Sauf que cette fois, je n’ai pas envie de me battre. Sûrement à cause du sort de Tara. La rage pulse dans ma poitrine, me suppliant pour que je la laisse sortir, pourtant, je ne fais rien qui puisse l’arrêter. J’en suis incapable. Mes bras restent ballants, alors que je meurs d’envie de lui coller mon poing dans la figure.  


    Nous atterrissons tous les deux dans la rivière dans un éclaboussement. Il m’enserre la gorge, si violemment que je sens mes os craquer. L’air commence à me manquer dangereusement. Je guéris peut-être plus vite, mais je ne suis pas immortelle. S’il m’étouffe, je mourrai à coup sûr. 


    — Je ne te laisserai pas continuer à tuer. Je ne veux pas me sentir en danger à chaque pas que je fais, murmure-t-il en me regardant bien dans les yeux. J’ignore comment tu t’appelles, mais je sais que tu es une meurtrière sans merci. Je n’ai pas besoin d’en savoir plus.  


    Je tente de répondre, mais l’air a un mal fou à remplir mes poumons et à oxygéner chacun de mes organes. Je me débats sous sa force, mais sans mes pouvoirs, je ne peux pas faire grand-chose. Je suis impuissante. J’essaie d’attraper le poignard à ma ceinture, mais de l’eau me rentre dans la bouche, m’étouffant à moitié. Je ne souffre pas, mais j’ai quand même besoin de respirer. Mon corps appelle à l’aide, je le sens, je le sais…  


    Quand je comprends que je n’ai pas une seule chance de m’en tirer vivante si je n’agis pas très rapidement, je décide de lui parler, de le convaincre de ma « bonne volonté ». Je passe les doigts autour des siens et réussis à desserrer sa prise sur ma gorge, suffisamment pour que je puisse ouvrir la bouche et lui montrer que je veux discuter. 


    — Tu te trompes. Certes, je suis impardonnable pour les horreurs que j’ai pu commettre, mais... je n’étais pas moi-même. Je ne peux pas t’expliquer pourquoi, mais je ne voulais pas faire tout ce mal. Ni à toi ni à personne. 


    Pourvu qu’il me croie… Il grimace, puis secoue la tête, ses boucles noires dégringolant sur ses yeux dorés. Les mèches dégoulinent d’eau froide, me gouttant sur le front. Son cœur pulse terriblement vite, si j’en crois le battement de ses veines contre ma gorge. Nous sommes tous les deux dans la rivière, lui au-dessus de moi.  


    — Comment veux-tu que je t’accorde le moindre crédit ? Tu as tué des tas de gens de mon espèce et tu as essayé de faire de même avec moi. Et après, tu voudrais que je te laisse la vie sauve ? Tu peux toujours courir ! 


    Il resserre sa prise autour de mon cou. Je sens mes os craquer sous sa force. Il doit à tout prix me faire confiance, si je veux pouvoir m’en sortir. Les battements de mon cœur sont si lents que j’ai l’impression qu’il va s’arrêter. La haine est revenue à son sommet. Elle me pousse à lui arracher les yeux et la tête, à me défendre coûte que coûte, mais le sortilège de Tara m’en empêche. J’espère qu’il va rapidement s’effacer. 


    En attendant, je dois le mettre en confiance pour qu’il me relâche suffisamment longtemps et que je puisse inverser nos positions. 


    — Je sais que c’est difficile à croire, mais c’est la vérité… 


     Je recrache à nouveau de l’eau boueuse, manquant de m’étouffer. Ma gorge émet un gargouillis infect. Un bruit sourd et fracassant m’interrompt brutalement. Des bandits viennent de surgir de la forêt et nous regardent à présent avec des rictus mauvais. Ils sont gros et couverts d’une crasse noire, habillés avec des vêtements troués qui les boudinent. Ils sont aussi sales que des cochons. L’un d’eux tient un pistolet dans sa main et nous menace avec.  


    La pression du jeune homme se relâche un peu, me permettant de respirer quelques grandes bouffées d’air.  


    — Tiens, tiens, qu’avons-nous là ? ricane-t-il. Alors on roucoule, les amoureux ? Désolé de vous interrompre, mais nous sommes venus vous dépouiller de tous vos biens précieux. 


    Le bandit lance sa phrase en éclatant de rire. À croire qu’il vient de dire quelque chose d’hilarant. Je dois agir au plus vite, sinon, nous allons nous faire tuer par ces malfrats.  


    Avec mes pieds, je soulève mon agresseur dont l’attention est détournée, puis le jette aussi loin que possible dans l’eau, où il atterrit dans un gros plouf. Les vêtements mouillés, je me relève rapidement et fais face aux trois hommes. Celui qui porte le pistolet me scrute de haut en bas, une lueur lubrique éclairant son visage. Il éclate de rire à nouveau. Sans mes pouvoirs, je ne pourrai pas les tuer, mais peut-être que ma haine sera suffisante pour faire disparaître le sort de Tara. Je dois essayer. C’est ma seule chance de m’en tirer vivante. 


    — Viens par là, ma jolie, qu’on s’amuse un peu avec toi ! Je suis sûre que tu es exquise… 


    Je décide de me centrer uniquement sur ma colère pour faire revenir les pouvoirs que Tara a bloqués. Je serre les poings et ferme les yeux, me concentrant sur cette pulsion qui brûle au fond de mon cœur. Je sens la barrière magique de Tara se fissurer, morceau par morceau, alors que ma rage se glisse à l’extérieur dans un flux glacé.  


    Je rouvre les paupières et fais face aux trois voleurs, un sourire cruel accroché aux lèvres. J’ai enfin l’impression d’être moi-même et pas cette Marina naïve et trop humaine. Celle qui se laissait détruire. 


    — Oui, vous avez raison. On va s’amuser, argué-je en riant.  


    Avant qu’ils ne puissent réagir, je leur lance ma magie à pleine puissance. Des gerbes bleues explosent sur leurs corps gras. Cela les projette contre les arbres avec violence et les sonne à moitié. Ils retombent ensuite lourdement par terre. 


    Quand ils se relèvent, ils ne demandent pas leur reste. Ils détalent comme des lapins à travers la forêt, en hurlant de frayeur. 


     Ah les humains et leur peur de tout ce qui n’est pas rationnel… 


    Ma respiration est haletante et ma tête tourne soudain terriblement. J’ai épuisé beaucoup de force avec ce sort. Je tente de me contrôler le plus possible pour ne pas sombrer de nouveau. Si jamais je dérape maintenant, Tara saura que je lui ai menti et elle ne m’accordera jamais sa confiance. À grand-peine, je sors de l’eau et tombe à genoux dans la terre. Il faut absolument que j’arrive à me maîtriser sans le sérum. Elle ne pourra pas toujours m’en donner.  


    Brusquement, une ombre surgit au-dessus de moi. Je lève la tête et aperçois le jeune homme qui a tenté de me tuer. Il se tient face à moi, le visage rougi par le choc de sa chute, mais ses yeux ne sont plus aussi glacials que tout à l’heure. Ses prunelles expriment le doute et l’incertitude. Il se penche dans ma direction, me lance un drôle de regard, plein de surprise. Ses vêtements dégoulinent et sont collés contre son torse athlétique. Ses cheveux noirs sont plaqués sur son front. 


    — Je ne comprends pas… Tu aurais pu les laisser me tuer et t’enfuir. Pourtant… tu m’as sauvé la vie. Ces brigands me suivaient depuis le village et je savais que, tôt ou tard, ils finiraient par attaquer. J’ignore comment tu t’appelles, ni même si je dois te faire confiance, mais je te remercie de m’avoir secouru. 


    Je hoche la tête sans sourire. Il me tend la main pour m’aider, mais je la repousse aussitôt, de peur de toucher sa peau et de sentir son sang ou sa magie pulser dans ses veines. Le sort de Tara agit toujours, parce que je n’ai pas envie de le tuer. Je pensais avoir démoli son enchantement, mais il se reforme autour de mon cœur pour me calmer. Ma tension redescend en flèche. Je n’ai pu récupérer qu’une petite bribe de magie qui s’est effacée une fois la menace éliminée. Le pouvoir de la sorcière a tenu bon. Mais je suis sûre que la prochaine fois je serai capable de le faire exploser pour de bon. 


    — Tu ferais mieux de rester loin de moi, haleté-je, essayant de reprendre mon souffle. J’ai un mal fou à me maîtriser. Si jamais je te touche, je pourrais te blesser ! 


    Il baisse sa main, me regarde me relever péniblement sans rien dire.  


    Ce mec est super mignon en fait… pensé-je, avant de secouer la tête, abasourdie.  


    Je viens d’avoir une pensée humaine, émotionnelle. C’est étrange, car ce genre de fait se multiplie depuis quelques jours. Serait-ce possible que ma carapace de tueuse sanguinaire se brise à petit feu ? Il ne le faut pas, sinon, je me retrouverai sans défense, lorsque je voudrai me venger de Trevor et Ravel.  


    Quand je suis debout, je m’éloigne encore, mes vêtements imbibés d’eau. J’ai hâte de me changer, même si je ne ressens pas la morsure du froid. 


    — Je dois rentrer… 


    Je me tourne en direction des bois, où m’attend le chalet. Je ne me suis pas beaucoup éloignée, je l’aperçois d’ici. Tara a sûrement dû sentir la magie et elle doit être folle d’inquiétude. Il faut que j’aille la rassurer immédiatement, si je ne veux pas qu’elle m’enferme à double tour et qu’elle me croie responsable d’un nouveau carnage. 


    — Attends ! Dis-moi au moins comment tu t’appelles ? demande-t-il en tendant la main pour m’attraper le bras.  


    Je tourne le visage et réponds d’un ton monocorde, sans y accorder la moindre importance. 


    — Marina… 


    Étrange qu’il ne connaisse pas mon nom, alors que, de toute évidence, il savait pour ma réputation et mes particularités. Il fronce les sourcils devant mon ton glacial, mais finit par secouer la tête. 


    — Je m’appelle Brian ! 


    Il laisse retomber son bras le long de son corps. Je tourne ensuite les talons en direction de la maison, sans lui prêter attention. 


      


  



 
   
      


    Chapitre 19 


      


      


    Quand j’arrive devant le chalet, Tara se précipite dehors et se rue dans ma direction. Des mèches s’échappent de sa queue-de-cheval. L’expression de son visage me fait comprendre qu’elle va me passer un savon. Je me mords la lèvre pour ne pas jurer. 


    — Marina, enfin, tu es rentrée, souffle-t-elle une fois près de moi. Je t’avais demandé de ne pas trop t’éloigner. Tu es encore beaucoup trop fragile et instable pour pouvoir partir ainsi ! Surtout pendant aussi longtemps. S’il te plaît, ne me fais plus des frayeurs pareilles ! 


    Je détourne la tête pour échapper à son contact visuel et serre mon poing dans mon dos pour contenir mon énergie. Je dois continuer sur ma lancée. Jouer les sorcières épeurées, celle qui vient juste de se rendre compte qu’elle a commis des horreurs. C’est la seule manière que j’ai de mettre Tara dans ma poche et qu’elle me donne un peu plus de libertés. 


    — Je suis désolée, Tara, annoncé-je. Je n’ai pas vu le temps passer, tellement je me sentais mieux avec le soleil et la fraîcheur. J’aurais dû rentrer avant, mais je suis tombée dans la rivière. Je vais aller me sécher et me changer. 


    Je pénètre dans la maison sans lui laisser le temps de répliquer. Mon cœur est sur le point d’exploser. J’ai vraiment besoin de me défouler, avant de faire une connerie. Je monte jusque dans la chambre et ferme la porte derrière moi. Je secoue aussitôt la tête en repensant à Brian. Pourquoi ai-je risqué ma vie pour lui ? La logique dont je fais preuve depuis un an n’est pas en mesure d’expliquer cette incartade. J’aurais dû le laisser mourir et pourtant, je l’ai propulsé hors du danger et me suis moi-même exposée pour le sauver. Totalement incohérent avec mon absence d’âme ! Voilà ce que me dit mon esprit vide de sentiments. Il n’empêche que ces instants où j’ai ressenti quelque chose m’ont bouleversée plus que je ne le pensais.  


    Je pose une main sur mon cœur, où je sens deux pulsations en harmonie. Celle de mes battements cardiaques et celle de ma magie, où vibre la haine qui m’anime et qui fait de moi celle que je suis aujourd’hui. J’inspire un grand coup, puis me compose une expression de circonstance. Je prends un moment pour moi, le temps de réfléchir et de me calmer. J’en profite pour passer sous la douche et me débarrasser des odeurs infectes de la rivière.  


    Séchée puis habillée, j’ouvre la porte et descends les escaliers avec l’intention de me rendre dans le salon, quand je m’arrête net en plein milieu des marches. Tara discute avec quelqu’un. Je ne dois en aucun cas me retrouver face à qui que ce soit, vampire ou sorcier, ou bien il se pourrait que je dérape une nouvelle fois. Les battements de mon cœur s’accélèrent à cette idée. Je ferme les yeux et serre la mâchoire pour ne pas me précipiter dans la pièce.  


    Reste calme, me murmuré-je à moi-même. Rappelle-toi ta mission ! Tu dois sauver Tristan. Rien d’autre n’a d’importance. 


    Je reste donc calée contre le mur, les mains jointes dans le dos, cachée des regards. Je reconnais cette voix. Je sais qui discute avec Tara, même si j’ignore encore comment ils se connaissent. C’est une étrange coïncidence d’ailleurs, qu’ils soient liés, ces deux-là. Que fait-il ici, bordel ?  


    — Tara, je sais ce que tu fais pour elle, même si je ne le comprends pas. Mais ton père te réclame de toute urgence. Trevor est fou de rage de savoir que l’amante de Crélyas est en vie, et personne n’arrive à le maintenir en place. Pas même Ravel. Il est comme un lion en cage de la savoir dans la nature, libre de tous nous exterminer. 


    La voix mélodieuse de Tara résonne dans la pièce. J’ignore ce qu’elle est en train de faire, mais j’entends des bruits de verre et de métal, comme des bocaux qu’on déplacerait. 


    — Oui, je sais, assène-t-elle sèchement. Le Conseil est au courant que Marina est vivante, mais il ignore totalement où elle se trouve, comme tu viens de le dire. Ça me laisse du temps pour les envoyer sur une fausse piste. Ça ne me coûte rien d’essayer… 


    La voix masculine résonne dans le salon, après un fracas de verre qui explose sur le sol. 


    — Tara, c’est extrêmement risqué ! Pourquoi fais-tu tout cela pour elle ? Elle reste dangereuse ! Elle a tenté de me tuer ! 


    — Elle ne savait pas ce qu’elle faisait, hurle-t-elle. Tu ne la connais pas, Brian. Oui, je le reconnais, elle est dangereuse. Mais j’ai bloqué tous ses pouvoirs. Et grâce à un autre sort, elle est incapable de quitter le domaine et de faire du mal à qui que ce soit. Ce n’est que provisoire, le temps qu’on déniche une véritable solution. J’en cherche une depuis des semaines. Je finirai bien par trouver ! 


    — Tu sais très bien que ta magie ne durera pas. Le pouvoir de la malédiction est si puissant qu’il passera au-dessus de nous tous, à un moment ou à un autre. La seule chose que cela te donne, c’est du répit. En ce qui concerne ton père, Tara, tu dois le rejoindre. Tu n’as pas le choix, si tu ne veux pas qu’il lui mette la main dessus et qu’il comprenne ton implication dans cette histoire. C’est ta seule manière de la protéger ! Et surtout, de te sauver, toi ! Si le Conseil apprend que tu l’as aidée, tu es bonne pour une condamnation à mort.  


    — Je sais ! Pas la peine d’insister. Mais je ne peux pas la laisser seule, ici. Elle représente un bien trop grand danger… il faut savoir comment agir avec elle.  


    En entendant ses mots, j’ai l’impression de n’être qu’une enfant turbulente, impossible à calmer. Et cela me met encore plus hors de moi. Pourtant, je me contente d’attendre que les évènements évoluent.  


    Des pas retentissent tout près de ma position. Je retiens mon souffle autant que possible pour ne pas révéler ma présence et me plaque un peu plus contre le mur.  


    — Moi, je peux rester avec elle ! énonce Brian sur un coup de tête.  


    Je n’entends soudain plus de bruit. Comme si Tara avait arrêté ce qu’elle était en train de faire. 


    — Brian… Tu la détestes… Je ne suis pas sûre que ce soit une bonne idée. 


    Cet homme a tenté de me tuer deux fois. Et il veut rester avec moi pour que Tara assure ma protection auprès de son père… Je ne sais pas pourquoi, mais il y a anguille sous roche. Brian pousse un grand soupir, mais comme je ne les vois pas, je ne peux pas analyser leurs expressions ou leurs gestes. Dommage, cela aurait pu m’être utile. 


    — Je sais que je ne suis pas forcément le meilleur pour gérer des situations critiques. Et que j’ai merdé par rapport à elle. Je ne te dis pas que nous serons amis, mais je peux au moins essayer de l’aider à se maîtriser. Je le fais surtout pour toi, Tara. Si tu as vraiment peur, laisse-moi la formule du sort qui te permet de la contrôler. Je ferai de mon mieux. Je te le promets. Je tiens surtout à te protéger de la fureur du Conseil.  


    Le ton de Brian est froid, dénué d’émotions. Je ne sais pas comment l’interpréter. Tara pousse un gros soupir résigné, consciente de ne plus avoir le choix. Elle doit envoyer son père sur une fausse piste si elle ne veut pas qu’on se retrouve sur le fil du rasoir toutes les deux. 


    — Tu dois être conscient de la situation, Brian. Marina a déjà tué des centaines de vampires et sorciers. Elle est tout à fait capable de te faire du mal, sans même s’en rendre compte. Elle est extrêmement dangereuse et incontrôlable. Elle semble avoir récupéré quelques sentiments humains ces derniers jours, mais il faut quand même se méfier. Utilise cette seringue si tu vois qu’elle perd à nouveau le contrôle. Le produit la mettra K.O. et, surtout, annihilera tous ses pouvoirs pour quelques heures. Mais évite de trop t’en servir, sinon le sortilège deviendra inefficace. 


    Je reste dans l’escalier pendant quelques minutes, à écouter Tara donner des consignes au jeune homme. 


    — Marina, tu peux descendre, s’il te plaît ? crie-t-elle soudain. 


    Je sursaute, surprise, puis fais du bruit pour imiter une longue descente. Je surgis dans le salon pour faire face à Tara et Brian. Le jeune homme reste de marbre, les bras croisés sur sa poitrine, adossé contre le rebord de la table. Il porte des habits simples et ses cheveux noirs sont encore décoiffés, mais il s’est changé depuis notre altercation de tout à l’heure. Il a fait drôlement vite. Il dégage un froid glacial, en total contraste avec la douceur dont il a fait preuve, seulement une heure auparavant. Tara vient se planter devant moi. 


    — Je dois partir en urgence, m’explique-t-elle en braquant ses prunelles violettes sur moi. Mon père me demande et je ne voudrais pas qu’il rapplique ici. Mais ne crains rien, Brian veillera sur toi du mieux qu’il peut. En ce qui concerne ta perte de contrôle, il saura quoi faire, ne t’en fais pas. C’est l’un de mes plus proches amis. Je lui fais une confiance absolue.  


    Elle s’avance, dépose un baiser sur mon front et sort précipitamment en emportant des affaires, sans me laisser le temps d’ajouter un mot. Je reste stoïque, immobile au milieu de la pièce, face au jeune homme qui m’a déjà menacée de mort par deux fois. Je dois à tout prix briser la tension présente entre nous, afin qu’il ne compromette pas mes plans. Bien que je trouve Tara inconsciente de me laisser avec un parfait inconnu que je pourrais égorger en un rien de temps, je choisis de faire bonne figure et d’essayer d’être sympa. Je dois jouer le même rôle auprès de lui qu’avec la jeune femme. Si jamais elle apprenait que j’ai tué son ami, elle comprendrait immédiatement que je n’ai jamais changé.  


    — Tu connais Tara depuis longtemps ? demandé-je en m’asseyant dans l’un des fauteuils de cuir brun élimé.  


    Mon ton est glacial, mais je ne peux m’en empêcher. Je le scrute sans rien ajouter, attendant qu’il se livre. Nous sommes coincés ensemble désormais. Même si je ne comprends toujours pas pourquoi il a accepté cette mission suicide avec moi. Lui et Tara restent des énigmes que ma logique ne parvient pas à résoudre. 


    — Il y a encore beaucoup de choses que tu ignores à mon sujet. 


    — Oui, surtout que tu as voulu me tuer au moins deux fois. C’est sûr que ça facilite les choses pour faire connaissance, soufflé-je sèchement.  


    Je ne dois pas relâcher la pression ni mes efforts pour contrôler ma colère. Il grimace, son regard devient sévère. Ma remarque a dû le blesser.  


    Tant mieux, pensé-je en détournant le regard, un sourire ironique aux lèvres. 


    — Tu représentais une menace pour nous tous, Marina. En particulier pour moi. Je me devais d’agir en conséquence. Ce que j’ignorais en revanche, c’était qu’une tueuse comme toi soit capable de sauver la vie d’une personne qu’elle ne connaissait pas. 


    Je lève un sourcil dubitatif en l’écoutant évoquer ce souvenir qui aurait pu me mettre dans une situation fâcheuse. Je pousse un gros soupir, sachant qu’il faut « clarifier » les choses avec lui. Si on doit passer plusieurs semaines ensemble, c’est le minimum. Après tout, Tara ne m’a pas laissé le choix en acceptant qu’il reste. Je suis toujours bloquée dans la maison, tant que le sort de la jeune sorcière fera effet. Je sais qu’elle a donné la formule à Brian et qu’il a pour consigne de m’empêcher de fuir. Mais si je parviens à l’embobiner, peut-être arriverai-je à le mettre hors-jeu au bout d’un moment ? 


    — Pour commencer, de quelle espèce es-tu ? 


    Il hausse les sourcils, dubitatif devant mon interrogatoire. J’en fais peut-être trop à lui poser toutes ces questions… mais j’avoue que la réponse à celle-ci donnerait tout son sens à mes doutes le concernant. Contre toute attente, il y répond quand même.  


     — Je suis un humain, mais ma mère était une sorcière. Donc techniquement, je suis moitié humain, moitié sorcier. Un hybride. Je me sers plus de mon côté humain, cependant. 


    — Je trouve cela vraiment étrange. Comment as-tu été ami avec Tara si tu ne te sers que de ton côté humain ? En plus, jamais les sorciers n’auraient laissé faire ça, vu leurs règles à la con ! 


    Il tressaille sous ma remarque. Je comprends donc que ma question vient de toucher une corde sensible. 


    — C’est une histoire compliquée ! 


    Sa confidence me trouble. Pour la première fois depuis un an, la confusion m’envahit. Il ne me connaît pas, mais sait que je suis dangereuse. En plus, il me déteste. Alors pourquoi me parle-t-il de son histoire personnelle ? Lorsque je fronce les sourcils en le regardant, un sourire amusé naît sur ses lèvres. Il va s’asseoir dans un fauteuil près de la cheminée, m’obligeant à pivoter pour lui faire face.  


    — Ce n’est pas parce que je te parle de mon histoire que nous sommes amis. Ne mélange pas tout ! Je suis juste là pour te surveiller, parce que Tara avait besoin d’aide et que je souhaite la protéger. Te recueillir ici était une folie que je ne comprends toujours pas. C’est pour elle que je fais tout ça, pas pour toi ! Tu n’es rien pour moi, Marina. Rien du tout, déclare-t-il en se levant à nouveau et s’approchant très près, jusqu’à se trouver à seulement quelques centimètres de mon visage. 


    Son souffle chaud effleure ma joue. Je retiens ma respiration, multipliant les efforts pour me contrôler. S’il ne s’éloigne pas, je vais finir par devenir dingue. Je recule la tête pour échapper à son odeur, un parfum étrange, subtil mélange entre son shampoing et une fragrance naturelle boisée.  


    À nouveau troublée, je le pousse en posant une main sur sa poitrine pour me dégager. Les battements de son cœur sous ma paume et la pulsation de sa magie dans ses veines font immédiatement ressurgir la haine. Brusquement, celle-ci prend contrôle de mon corps, en même temps que mes pouvoirs, cassant définitivement le sortilège de défense de Tara. Je ne maîtrise plus rien. Un voile noir recouvre ma vision.  


    Je pousse un rugissement en me jetant sur lui, étreignant son cou de toutes mes forces. Nous basculons en avant alors que je serre de plus en plus fort. L’arrière de son crâne va frapper le parquet verni dans un craquement sonore. Brian se débat contre ma poigne, tandis que son visage vire au rouge foncé. Ses doigts me griffent pour tenter de me faire lâcher prise, mais ma folie est plus puissante. Il ferme les yeux un instant, sa respiration s’amenuise. Lorsqu’il les rouvre, ses prunelles dorées me fixent avec fermeté. Aucune peur ne luit au fond de ses iris, seulement un sentiment de frustration et de compréhension.  


    Déroutée, ma poigne se desserre toute seule. Une vilaine marque violette est apparue à l’endroit où j’ai tenté de l’étrangler. Je me sens soudain exténuée, comme si toute mon énergie avait quitté mon corps.  


    Avant que ma haine ne revienne, je me lève précipitamment et me jette sur la baie vitrée pour l’ouvrir et sortir. Le tuer ne provoquerait aucun sentiment de remords chez moi. Ce ne serait qu’un mort de plus dont le sang tacherait mes mains. Mais si je fais ça, Tara saura que je ne suis jamais redevenue un peu humaine. Que mon âme est perdue pour toujours. Et dans ce cas-là, elle me livrera sûrement à son père et au Conseil. Je ne peux pas me permettre de perdre son soutien. Pourquoi est-ce que j’ai cédé comme ça ? Si brutalement… ? Et surtout, pourquoi ai-je été troublée par son regard ?  


    Je me précipite jusqu’au lit de la rivière et plonge mes mains dans l’eau désormais glacée. Je m’en asperge le visage pour essayer de refroidir mes ardeurs. La confusion qui m’embrouillait l’esprit a enfin disparu. Tout est plus clair dans ma tête. Mais je ne comprends pas pourquoi ce Brian me fait cet effet-là. Il faut que je garde mes distances au maximum avec lui. Sinon, un jour ou l’autre, je déraperai encore, et cette fois, je le tuerai ! 


    Une ombre surgit devant moi, s’étendant sur l’eau glacée. Je relève la tête pour me retrouver face au jeune hybride. Brian me tend la main, mais je m’éloigne rapidement en me relevant, titubant sur plusieurs mètres. 


    — Non ! Ne m’approche pas ! 


    Ma voix est rauque et mes yeux doivent briller de colère. Je tremble, tellement mes efforts sont intenses. Je sens mon cœur se serrer violemment. Ma respiration devient haletante, ma tête tourne terriblement. Je tombe à genoux, ne pouvant en supporter plus. Pour la première fois, j’ai envie que tout cela cesse. 


    — Je vais t’injecter la magie de Tara. Cela te calmera, souffle-t-il en s’approchant avec une extrême prudence. 


    Je veux protester, mais quand je sens la haine envahir mon cœur par flots déchaînés, je me contente de hocher la tête. Le laisser croire qu’il maîtrise la situation détendra l’atmosphère entre nous. Tant pis si, pour ça, je dois être vulnérable quelques heures. Si cela peut me permettre de mieux me maîtriser…  


    Je lui tends mon bras droit, serrant le poing pour faire apparaître mes veines. La magie s’infiltre aussitôt dans mon sang, y répandant une sensation de douceur. Je sombre dans l’inconscience et, malgré moi, dans les bras de Brian. 


      


    *** 


      


    Quand je me réveille, je suis allongée dans le lit. Je porte toujours les mêmes vêtements. Brian a juste dû me déposer sur le matelas. Je jure entre mes dents en repensant à ce que j’ai failli faire : le tuer. Il ne me fera plus confiance maintenant. Il ne croira pas que j’ai à nouveau des sentiments et des émotions. C’est impossible ! 


    Je repousse les couvertures en me retenant de ne pas hurler de rage, puis me précipite dans l’escalier. Les marches craquent sous mes pas déchaînés. La porte d’entrée est verrouillée et un sort d’un doré sombre entoure la poignée. Je ne cherche même pas à l’ouvrir, sachant que je me prendrai une décharge. La maison est plongée dans l’obscurité et le silence y règne. Ma respiration est le seul écho que j’entends. Brian doit sûrement être en train de dormir… 


     Je retourne dans le salon et allume la petite lampe près de la cheminée. Mon cerveau tourne à toute vitesse pour trouver une solution. Je suis coincée dans cette maison pour le moment, et de toute façon, je n’ai pas encore eu accès au savoir des sorciers. Tara a beau me dire qu’elle ne sait rien sur l’élixir d’Ornélya, elle reste une sorcière assez puissante. Je trouverai bien quelque chose dans ses affaires personnelles, un indice qui puisse me guider. Je balance un coup de pied dans un livre qui traîne par terre, pour retenir un cri. 


    Puisque je suis piégée ici, autant mettre mon temps à profit. Pour sauver Tristan, je dois trouver un antidote. Je ramasse le livre que j’ai envoyé valser près de la cheminée et vais me poser dans un des fauteuils. Le cuir est mou et s’enfonce sous mon corps. J’aurais trouvé cela agréable, autrefois. J’ouvre la première page de l’ouvrage ancien. Les feuilles sont jaunies et l’encre est effacée par endroits, la rendant illisible. Je me plonge dans la lecture quand même, puisque je n’ai que ça à faire. 


      


      


      


  



 
   
      


    Chapitre 20 


      


      


    4 février 2023 


      


    Cela fait désormais deux mois que nous cohabitons avec Brian. Tara, très prise par ses obligations avec son père, n’est toujours pas rentrée. L’ambiance est un peu moins glaciale qu’au début, même si certains passages se sont révélés délicats. Il m’a fallu beaucoup de temps pour contrôler les accès de rage qui me martelaient de l’intérieur, sans utiliser le sérum de la fille de Ravel.  


    Au départ, nous nous évitions au maximum, afin de ne pas envenimer une situation déjà complexe. Brian se contentait de me surveiller et de s’assurer que je ne quittais pas la maison. Je n’avais qu’une envie, le faire tourner en bourrique pour qu’il comprenne que je n’avais pas besoin de baby-sitter. Puis nous avons décidé de rendre notre cohabitation un peu plus agréable. Le fait de lui avoir sauvé la vie m’avait permis de marquer des points auprès de lui, mais il désirait d’abord me tester avant de se lancer avec moi.  


    Ce jeune homme continue de m’affecter toujours autant, sans que j’en comprenne les raisons. Sa façon d’être avec moi change avec le temps. Il est moins froid et me parle de plus en plus. Et moi… eh bien la confusion m’envahit de temps en temps, me troublant beaucoup plus que je ne voudrais l’admettre. 


    La marque violette de mes doigts autour de son cou a mis du temps à disparaître. Elle représente la distance entre nous. Un rappel à l’ordre, même si je maîtrise de plus en plus ma colère. J’ai réussi à ne pas l’attaquer une nouvelle fois. Cela m’a permis de le convaincre que j’avais juste dérapé et que ça ne se reproduirait plus. Nous ne sommes pas amis, mais nous pouvons nous supporter. C’est déjà mieux que rien. Et cela me donne du temps pour avancer dans mes recherches. 


    En un an, je n’ai jamais eu une seule nouvelle de Tristan. Je suis bien consciente que celui-ci ne va pas m’appeler pour m’en donner, mais j’aurais voulu entendre parler de lui. Puisqu’il est devenu le bras droit du chef du Conseil, c’était possible que j’aie des échos. 


      


     Accoudée à la fenêtre de ma chambre, je me contente d’observer l’horizon depuis une heure. Pas que je trouve cela beau, mais parce que je n’ai rien d’autre à faire et que ça me permet de rester calme. J’ai épluché la vingtaine de livres de la bibliothèque de Tara, ainsi que ses notes et recherches personnelles, sans rien trouver sur l’élixir d’Ornélya ou une quelconque solution. Rien de très étonnant, j’ai envie de dire. 


    Afin de ne pas péter les plombs à cause de ma haine et pour que Brian me croie sincère, je lui ai demandé de m’enseigner la magie. Ainsi, je pourrai la maîtriser vraiment et m’en servir au moment opportun. Ce ne sera plus elle qui me contrôlera, mais l’inverse. Et surtout, cela occupe le temps. C’est une façon pour moi de montrer que je suis de bonne foi à Brian et que je veux m’en sortir.  


    — Marina… 


    Je me tourne en direction de la porte où Brian est posté, adossé contre le chambranle. Ses cheveux sont décoiffés et quelques mèches viennent lui chatouiller le front. Il est encore vêtu de son jogging noir et est torse nu. Il a pris l’habitude de ne porter que ça, même en ma présence. Apparemment, ça ne le gêne pas du tout.  


    Les bras croisés, il semble m’attendre. 


    — C’est l’heure de ta leçon de magie, indique-t-il.  


    — Tu devrais aller t’habiller, d’abord, dis-je en lui désignant son accoutrement d’un doigt.  


    Un sourire sincère éclaire son visage, pour la première fois depuis que je connais. Cela me fait tout drôle, mais je tente de ne rien en montrer.  


    — Je te retrouve en bas.  


    Je hoche simplement la tête, m’éloignant de la fenêtre. J’avoue que le sortilège de Tara fonctionne très bien pour annihiler ma colère et la folie. Même si ce n’est pas une solution à long terme, je dois bien l’admettre. Car il arrivera un jour où la malédiction prendra le dessus, et le pouvoir de la sorcière ne sera plus d’aucun effet. 


    Je descends l’escalier derrière lui, me donnant tout le loisir d’admirer les muscles de son dos. Ce n’est pas parce que je n’ai pas d’âme que je ne peux pas profiter des bonnes choses. Je ne ressens rien, mais je sais quand même reconnaître un bel homme. Il s’éloigne quelques instants pour s’enfermer dans sa chambre, puis en ressort vêtu d’un jean noir et d’un tee-shirt de la même teinte.  


    Brian me conduit dehors, tout près de la maison. Les rayons du soleil m’obligent à me protéger les yeux. Pas que j’aie mal, mais ça assombrit ma vision. Le jeune hybride ne me laisse aucun répit lors de ses leçons. Il est intransigeant. Et c’est tant mieux. Cela me mènera à la perfection quant à la maîtrise de mes pouvoirs. Je ne ressentirai toujours aucun sentiment de joie comme avant, mais au moins, je ne risque pas de foutre en l’air mes plans en assassinant n’importe qui. Je dois vraiment garder la confiance de Tara et de Brian.  


    Je suis soudain propulsée en l’air et envoyée contre un arbre. Je percute le tronc de plein fouet. Mon dos tout entier craque, mais comme d’habitude, je ne ressens aucune douleur. Je m’écroule dans l’herbe mouillée de rosée fraîche. Nous sommes encore en hiver. Même si les températures n’ont jamais été négatives, elles restent de saison.  


    — Aïe ! juré-je entre mes dents, en faisant semblant de me frotter l’arrière du crâne et d’avoir mal. 


    — Il ne fallait pas te laisser surprendre, Marina ! lance Brian en m’observant d’un œil amusé. C’est un des points essentiels d’une bonne stratégie et de quelqu’un qui s’y connaît. Tu devrais pourtant le savoir après autant d’heures d’entraînement.  


    Je l’observe alors que je suis à genoux par terre. Il est immobile à quelques mètres de moi, les bras ballants le long du corps. Ses prunelles dorées brillent plus que d’habitude, mais cela est dû à l’utilisation de la magie. De la sueur marque son tee-shirt, le plaquant contre son torse.  


    — Qu’est-ce que tu attends ? réplique-t-il sèchement. 


    Je fais craquer mon cou et mes doigts, avant de me relever. J’époussette mes vêtements, geste totalement inutile, je sais. Mais le distraire est le meilleur moyen d’attaquer. Je m’approche doucement en lui tournant autour, voulant donner l’impression qu’il est la proie et moi le prédateur. Mais il n’est pas du tout intimidé. Un petit sourire amusé naît sur ses lèvres charnues. La tension est presque palpable entre nous. Chacun attend que l’autre attaque le premier pour pouvoir riposter. Le silence de la forêt augmente l’atmosphère pesante. Aucun chant d’oiseau ne vient le briser, le rendant encore plus lourd.  


    Je virevolte soudain sur moi-même, balançant ma main en avant. Une sphère, dont les contours bleus ne sont pas bien définis, vient se fracasser sur sa poitrine. Il est propulsé en arrière et va s’écraser sur la terrasse en bois de la maison. 


    J’en profite pour me jeter sur lui et le maîtriser, sachant qu’il faudra lui porter le « coup de grâce » pour que le combat s’achève. Nous roulons tous les deux, moi au-dessus et lui en dessous. Je pose mes paumes sur sa poitrine, alors que celles-ci commencent à luire en bleu. Brian se débat sous moi, essayant de me balancer un peu plus loin dans l’herbe avec ses pieds. Je résiste et lui envoie une décharge non mortelle dans le cou. Agité de convulsions, il stoppe net toute défense, avant de me prendre le cou de ses deux grandes mains, le serrant pour m’empêcher de respirer. Mes poumons n’ont plus d’air. Je commence à haleter. Je fais semblant d’avoir mal, même si, pour le coup, je suffoque vraiment. Je tente de défaire la prise de ses doigts, mais je ne parviens qu’à le griffer. Il en profite pour nous faire rouler à nouveau et passer au-dessus. 


    Seulement à ce moment-là, il retire ses mains et m’observe un instant. Assis à califourchon sur mon bassin, ses yeux dorés me scrutent en attendant une réaction. À part un essoufflement, je me porte bien. Pourtant, je dois feindre la douleur. Du coup, je me frotte le cou. Lui aussi halète, ses mèches noires, si proches, viennent chatouiller le bout de mon nez. Être si près de lui me trouble plus que je ne voudrais l’admettre. C’est comme un vieux sentiment ressurgi du passé et que je ne pourrai combattre. Un autre désir vient également me titiller le bas-ventre.  


    Je lis un mélange de fierté et d’émotion dans ses prunelles si particulières. Il faut que je me sorte de là avant de faire une connerie. Sa veine battante dans son cou fait renaître la haine au fond de mon cœur et pour la première fois depuis des semaines, je n’ai aucune envie de lui faire du mal. Brian donne beaucoup pour que je puisse apprendre à me maîtriser. Je ne lui ai jamais demandé pourquoi il en faisait autant pour moi. Il n’était pas obligé d’accepter ma requête et de m’entraîner. Il aurait simplement pu me garder enfermée au chalet en attendant que Tara revienne. Pourtant, non seulement il m’aide, mais en plus, je vois dans ses yeux qu’il a changé d’opinion à mon égard.  


    Je le repousse violemment pour aller m’asseoir sous le porche. Il fait de même et m’observe sans rien dire, les bras repliés autour de ses genoux. Le bois de la terrasse est humide sous nos fesses. Mes vêtements s’en imprègnent. Nous restons ainsi sans bouger pendant quelques minutes, jusqu’à ce que je me lève en restant statique.  


    Je me contente de planter mon regard sur l’horizon, ne voyant que des arbres décharnés et privés de leur feuillage. L’environnement semble éteint, vidé de toute existence.  


    Dans un sens, l’hiver me ressemble, songé-je en croisant les bras. 


    Brian se met debout à son tour et brise alors le silence en se plaçant à côté de moi. 


    — C’est bien, tu progresses, Marina. Un jour, tu parviendras à tout maîtriser, affirme-t-il en posant le regard au même endroit que moi. 


    — Un jour… C’est trop loin, Brian. 


    Ma voix est tranchante, pleine d’une émotion que je n’ai pas ressentie depuis longtemps. Parce que pour la première fois depuis près d’un an, je ressens de la frustration, alors que je ne devrais pas. Je suis censée ne pas avoir de sentiments, puisque mon âme a disparu. Pourtant, je suis bel et bien frustrée et confuse en ce moment même. Je me sens perdue. La boule de tristesse qui m’obstrue la gorge me donnerait presque envie de pleurer, ce qui me surprend.  


    Brian tente une approche, mais je mets immédiatement des barrières entre nous. Ce ne devait être qu’un rôle que je devais jouer. Rien de plus. Alors je ne dois pas ressentir à nouveau des choses. Parce que je croyais cela impossible et que ça ne fait pas partie de mes plans. Je ne peux pas me permettre d’être vulnérable et d’avoir un point de faiblesse sur lequel peut agir le Conseil.  


    Le jeune homme est le seul qui me fasse cet effet-là. Il ignore des tas de choses à mon sujet, à commencer par l’absence de mon âme. Il sait juste que j’ai été touchée par la malédiction et que du coup, je suis dangereuse, que ma magie est incontrôlable et que c’est pour ça que je veux tous les tuer. Il ne sait pas que le fait que mon âme ait disparu accentue le phénomène de la malédiction, faisant enfler la haine dans mon cœur. Tara est la seule à connaître ce secret.  


    Il doit continuer d’ignorer certaines choses. C’est mieux pour lui autant que pour moi. Je m’éloigne d’un pas en déglutissant, puis je rentre dans la maison sans rien ajouter, parce que ce n’est tout simplement pas la peine. Le silence pesant qui règne entre nous veut tout dire, porteur de bien des secrets obscurs et sombres.  


  



 
   
      


    Chapitre 21 


      


      


    6 mars 2023 


      


    Un nouveau mois s’écoule.  


    Mes relations avec Brian s’améliorent de jour en jour, malgré la distance que j’ai essayé d’installer entre nous. J’ai eu beau faire semblant, le rôle que je suis en train de jouer n’en est plus vraiment un. Je ne sais pas pourquoi ni comment cela est possible. Même Tara, qui a pourtant été là pour moi en dépit des horreurs que j’ai commises, n’a pas réussi à me faire ressentir tout ça.  


    Ces moments de faiblesse, comme je les appelle, se font de plus en plus nombreux. C’est comme si des émotions inconnues remplaçaient le vide dont est constitué mon pauvre cœur. Il m’arrive encore de perdre le contrôle, mais c’est bien moins fréquent. J’ai également pris conscience que j’avais déjà beaucoup trop de sang sur les mains et qu’il était grand temps que je lutte contre cette malédiction.  


    Nos leçons quotidiennes de magie y sont sûrement pour quelque chose. Depuis plus de deux mois, tous les matins, je m’entraîne à utiliser mes pouvoirs et à les maîtriser. Les exercices de Brian ne sont pas simples et j’en ressors parfois avec des blessures sérieuses, mais ça n’a pas d’importance. Le jeune homme est de plus en plus ouvert avec moi et me laisse davantage de libertés. On ne peut pas dire que nous soyons amis, parce que le mot est trop fort, mais il y a bien quelque chose entre nous, que je ne comprends pas, ni ne pourrais décrire. 


    Je n’ai toujours pas mon âme et ça, c’est un fait qui ne changera jamais. Mais je ressens parfois des choses qui me troublent vraiment.  


    Les seules informations que j’ai pu soutirer aux fichus bouquins de Tara sur un quelconque antidote sont maigres. Si au début je n’ai rien trouvé et abandonné quelque temps pour me consacrer aux leçons de magie, j’ai fini par reprendre mes recherches et j’ai déniché deux ou trois petites choses. 


    J’ai appris que je ne devais pas mourir, sinon, la malédiction serait transmise et s’accomplirait dans mille nouvelles années. Cela fera peut-être gagner du temps aux deux espèces, mais ce serait reculer pour mieux sauter. J’ai continué de chercher un antidote aussi, mais les notes de Tara et ses livres sont limités. Je balance l’amas de feuilles que j’ai dans les mains et me tiens la tête en retenant un hurlement. Cela fait des heures que je m’acharne sur des ouvrages que j’ai déjà lus des dizaines de fois. J’espérais pouvoir lire entre les lignes, détecter une petite information que je n’aurais pas su voir avant. J’aurais bien aimé que Tara soit là pour me guider, m’en dire plus sur le savoir des sorciers.  


    — Calme-toi, Marina ! Tu vas bien finir par trouver une solution à cette foutue malédiction. Rien n’est impossible. 


    Surprise, je relève la tête brusquement. Brian se tient dans l’escalier, vêtu d’un pantalon et d’un tee-shirt noir. Sa tenue habituelle. Le jeune homme ne me craint plus autant qu’avant. Devant mes progrès en magie, il a arrêté de piéger la maison pour m’empêcher de sortir. Il maintient uniquement un périmètre de sécurité jusqu’à la rivière et aux alentours, pour le moment. Il a, semble-t-il, accepté de me faire confiance. Un minimum, mais c’est déjà un début.  


    Quand je pense que Tristan n’est qu’un pantin entre les mains de son père, ça me rend folle. Tout ça à cause de Trevor, ce maudit vampire qui a anéanti mon existence sans même chercher à nous sauver ! Pour lui, nous étions responsables et nous devions mourir. Si je suis piégée dans cet état-là, c’est de sa faute. Mais moi aussi, je suis fautive. Je n’aurais jamais dû suivre Cassie dans cette grotte de malheur ! Et plus je songe à tout ça, plus ma colère monte crescendo. 


    Je suis sur le point d’exploser à nouveau, malgré tous mes efforts pour dompter ma haine et ma fureur. Il m’arrive d’avoir encore des accès de rage, que les leçons quotidiennes et le sortilège de Tara ne peuvent calmer.  


    Sans laisser à Brian l’occasion de réagir, je me précipite dehors, ouvrant la baie vitrée dans un grincement. Je traverse le sentier menant à la rivière au pas de course, alors que le jeune sorcier, qui m’a suivie, m’appelle à s’en arracher la voix derrière moi. Il parvient à me rattraper tandis que je manque de m’écrouler à cause d’une énorme racine qui sort de terre. Sa main est brûlante autour de mon poignet tremblant. Il me ramène contre lui, alors que je me débats, lui tapant sur le torse sans ménagement.  


    — Lâche-moi, sifflé-je en tentant de le repousser pour qu’il s’éloigne.  


    — Tu ne pourras pas aller très loin, Marina. Tu es piégée par le sort, tu le sais. Fuir ne te mènera à rien !  


    — Mais lâche-moi, bordel ! crié-je en essayant de me dégager de sa poigne.  


    Je frappe mes poings sur son torse pour lui faire lâcher prise. Dans l’élan de mes coups, nous basculons tous les deux en avant, finissant par terre. 


    — Pourquoi tiens-tu tant à me retenir ? Je ne te connais que depuis quelques mois. Nous n’avons rien partagé de particulier. Alors que Tristan était mon meilleur ami, le garçon dont j’étais amoureuse ! On me l’a pris ! 


    Une lueur triste et un éclat de douleur traversent son regard doré. Il me relâche aussitôt et se relève, la tête basse. Je m’assois par terre et le regarde. Bizarrement, et pour la première fois, ma colère est retombée comme un soufflé. Je me sens à nouveau vide, et étrangement, attristée.  


    — Brian, que t’arrive-t-il ? Tu me détestais au début de… 


    Je ne termine pas ma phrase. Le jeune homme laisse échapper un hurlement de douleur avant de s’effondrer à genoux, le corps parcouru de tremblements. Une gerbe de son sang m’a giclé au visage. Je me précipite à ses côtés pour le retenir, l’empêchant de tomber tête la première contre le sol. 


    — Brian ! 


    Il presse son ventre, juste en dessous de sa poitrine. Du sang s’échappe de dessous sa main imprégnant son vêtement. Un couteau lancé à pleine vitesse s’est planté dans son abdomen. 


    — Va-t’en ! Ils vont te tuer si tu restes ici !  


    Ses doigts se parent d’un doré scintillant, avant de s’effacer aussi rapidement.  


    — Je viens de lever le sortilège de Tara. Tu peux encore t’enfuir, Marina. Tu dois leur échapper pour ne pas en mourir.  


    Je secoue la tête. Des émotions contradictoires me gagnent, m’empêchant de raisonner correctement. Mon esprit est plus que confus, tiraillé entre l’envie de fuir pour mener à bien ma mission, de profiter de cette opportunité que j’attendais depuis longtemps, et celle de le sauver lui.  


    — Non, je ne te laisserai pas seul, finis-je par bafouiller.  


    Je me relève en quatrième vitesse et jette des regards noirs autour de moi. J’entends clairement leurs pas fermes et déterminés. Après plusieurs minutes d’un silence pesant et tendu, plusieurs vampires se ruent sur moi sans hésitation et tentent de me maîtriser. Leurs mains se baladent sur mon corps pour trouver une prise et m’empêcher de me débattre.  


    Je hurle de rage à m’en exploser les cordes vocales, lançant des sorts dans leur direction pour les réduire à néant. Les suceurs de sang volent à travers les bois pour aller s’assommer contre les arbres, laissant une marque bien distincte d’hémoglobine sur les troncs. Ils finissent en tas de cendres scintillantes par terre. Mes mains brillent d’une intense lumière bleu nuit. J’ignore la raison de leur présence ici, dans ce lieu que je croyais protégé par Tara.  


    Il faut que je me méfie le plus possible. Ils doivent probablement être envoyés par Trevor. Il cherche à me retrouver depuis que je me suis enfuie du QG. Il a sûrement dû parvenir à me localiser, malgré toutes les précautions de la fille de Ravel. Je jure entre mes dents en pensant à ce type. Je rêverais de lui planter un pieu dans le cœur et d’entendre sa chair brûler et se disloquer.  


    Une ombre apparaît devant mes yeux, comme une silhouette obscure, avant de sortir de derrière les sapins. Je manque de défaillir, tant le choc est grand… Je crois que mon cœur va s’arrêter quand je comprends qui se tient devant moi. 


    Tristan… 


    Comme une ombre qui reviendrait du royaume des morts. 


    Je n’en crois pas mes yeux et pourtant, il est bien là. En chair et en os, se tenant droit comme un I devant moi. Il a tellement changé… Ses cheveux sont toujours dorés et brillants, mais ses prunelles sont vitreuses et sans émotion, ne reflétant plus que le vide. Son teint est aussi pâle que la mort. En outre, il est extrêmement beau, plus encore qu’autrefois, malgré tout. Les paroles de Tara reviennent tournoyer dans ma tête alors que j’essaie de l’assimiler : « Tout être ne possédant pas d’âme est aussi beau qu’un dieu, car privé d’imperfections ». Tristan n’est plus qu’une marionnette entre les mains de son père. Rien d’autre qu’un corps vidé de son âme. Il n’est plus mon meilleur ami, celui qui m’a toujours protégée et aimée. Celui qui m’a fait jurer de ne jamais me laisser attraper et de continuer de me battre, sans abandonner. C’est pour respecter cette promesse, faite dans un cachot crade et humide, que je dois mener à bien ma mission, en grande partie.  


    Ce pantin en face de moi n’est pas mon meilleur ami. C’est son corps, ses yeux dans lesquels j’adorais plonger autrefois, mais ce n’est pas lui. Je comprends la différence entre nous, à présent. Nous sommes tous les deux privés de nos âmes, mais contrairement à lui, je peux encore choisir. C’est cela qui nous différencie et qui me permet de penser. Lui n’est plus pourvu de libre arbitre.  


    Je m’avance lentement, observant la marionnette qui ne bouge plus devant moi. Mon ancien meilleur ami est parfaitement immobile, me fixant de ses yeux vides et éteints.  


    — Tristan… Je sais que ce n’est pas toi, ce comportement. Ça ne peut pas l’être, c’est impossible, murmuré-je plus pour moi-même que pour lui. Tu ne veux pas agir comme ça… Alors, va dire à ton père de me laisser tranquille... s’il te reste, ne serait-ce qu’un peu d’amour pour moi ! 


    Essayer de le dissuader de nous attaquer me fait prendre conscience que les rôles sont inversés. Il n’y a encore pas si longtemps, c’était moi qui me trouvais à la place de Tristan, prête à étrangler quiconque se mettait sur ma route. Je revois les sorciers me suppliant de ne pas mettre fin à leurs jours.  


    Il éclate d’un rire cruel, me toisant d’un regard sanguin qui ne me fait absolument pas peur. 


    — Ma pauvre Marina… argue-t-il en secouant la tête, l’air désespéré par mon cas. Le Tristan que tu connaissais n’existe plus, tu le sais très bien. Et tu ne pourras jamais le ramener, tu as ma parole. Je suis ici pour te conduire auprès de Trevor. Rien ne m’en empêchera. Maintenant, soit tu te rends sans faire d’histoire et sans bain de sang, soit je serai obligé d’employer la manière forte. 


    Sa voix est rauque et aucun sentiment n’y filtre, comme celle d’un robot qui débiterait les ordres qu’on lui aurait programmés.  


    — Comment nous avez-vous retrouvés ? 


     Brian respire de plus en plus difficilement. Sa poitrine se soulève par à-coups, alors que sa chemise est désormais imbibée de sang et poisse contre mes doigts.  


    — Mon père te cherche depuis près d’un an, Marina. Grâce aux massacres que tu as commis, il a pu te suivre à la trace pendant un moment. Puis, plus rien depuis trois mois. Il a lancé des vampires à tes trousses et toutes nos recherches nous ont menés jusque dans cette forêt. 


    Je lève les mains, prête à me défendre, quand Tristan fait soudain un mouvement du menton en désignant mon dos. Un vampire se jette sur nous, me balançant son poing dans la figure. Il attrape Brian en se servant du recul que j’accuse, le forçant à se mettre debout, puis plaque un couteau contre sa gorge. Je crache dans la terre en essuyant ma bouche couverte de sang.  


    — Je te conseille fortement de ne rien tenter, sinon ton ami y laissera la vie ! 


    Ces mots sont prononcés avec une telle froideur que je suis obligée de retenir les frissons qui veulent me parcourir l’échine. Je suis coincée, désormais. Je ne peux pas me dérober ni utiliser ma magie sans provoquer la mort de Brian. Et ça, je ne le veux pour rien au monde. Je lui dois réellement la vie. Il est grand temps de payer ma dette. Tant pis, Tristan attendra ! Même si cette décision me retardera dans mes plans. Je ne sais pas pourquoi je tiens à tout prix à le sauver, mais il faut que je le fasse, peu importe les conséquences. 


    — Tu as gagné, Tristan. Je te suivrai, tu as ma parole. Mais tu relâches Brian ! Sur-le-champ ! 


    Ma voix est impérieuse, aussi tranchante qu’une lame. Après tout, nous sommes des meurtriers autant l’un que l’autre. Il éclate d’un rire sans gêne, plus froid que mon propre cœur, pourtant enfermé dans son étau de glace. 


    — Oh… Comme c’est mignon ! Tu te sacrifies pour ce garçon, une vermine en plus. Tu as toujours été si naïve et généreuse. Soit, relâchez-le ! ordonne-t-il à ses gardes en secouant mollement la main. 


    Le vampire me scrute, puis laisse tomber Brian sans ménagement. Le jeune homme s’écroule à genoux, affaibli. Je profite de ce moment de diversion pour faire volte-face et atteindre Tristan avec un sort violent dans le but de le paralyser quelques heures. Celui-ci s’immobilise immédiatement à quelques mètres de moi, puis se met à trembler, avant de s’effondrer dans la terre rouge. Un vent glacial souffle autour de nous, rendant l’atmosphère encore plus lugubre. J’ai l’impression que le temps s’est arrêté, nous enveloppant dans une bulle de tension.  


    Je veux faire de même avec son garde, mais celui-ci me touche à la joue avec un couteau avant que je ne puisse réagir. Il me lacère la peau de la tempe jusqu’au menton. D’un coup de tête, je l’oblige à reculer. Un craquement retentit, je crois que je viens de lui péter le nez. Je me sers ensuite de ma magie pour l’envoyer au loin, avant de l’assommer avec un autre sort. 


    Avec un dernier regain de force et d’énergie, je passe le bras de Brian sur mon épaule et l’aide à se remettre debout. Ses membres tremblent beaucoup, mais il a l’air de tenir sur ses pieds. Il crache un peu de sang, se tenant le ventre d’une main pour endiguer l’hémorragie.  


    — Viens, nous devons fuir d’ici, sans quoi nous allons mourir avant d’avoir pu dire ouf ! 


    Avant de partir, je regarde une dernière fois le visage de Tristan, inconscient sur la terre sombre. Il est si beau… et il ressemble tellement à celui qu’il était autrefois. Pourtant, il a voulu me tuer !  


    Des larmes salées coulent sur mes joues sans que je ne daigne les essuyer. Elles représentent plus que de simples gouttes d’eau… Je pleure pour la première fois depuis des mois… 


      


      


  



 
   
      


    Chapitre 22 


      


      


    9 mars 2023 


      


    Nous parcourons la forêt, passant par des chemins de traverse couverts de plantes en tous genres, jusqu’au village de Brian. Nous sommes obligés de nous arrêter plusieurs fois afin qu’il puisse se reposer. Je n’ai rien pour le soigner, mais le jeune homme se sert d’une partie de ses pouvoirs pour stopper l’hémorragie. Cela semble fonctionner, puisqu’il récupère petit à petit.  


    C’est étrange que Tristan ne soit pas à notre poursuite. Sans le vouloir, j’ai dû l’assommer plus que nécessaire. Ou alors, il est parti faire un rapport à son père, après avoir repris connaissance.  


    Nous arrivons au village, dans la rue principale où j’ai attaqué Brian, la première fois que nous nous sommes vus. La nuit est déjà bien présente. Il se tient à moi, se cramponnant à mes épaules et à mes bras, et marche péniblement, affaibli par sa blessure devenue une épaisse croûte brune. Je le traîne jusqu’à une auberge où je loue une chambre, payant un peu plus pour que le gérant ne pose pas de questions, puis l’allonge sur le lit une fois à l’intérieur. 


    Les murs sont peints en blanc. Des appliques modernes en alu y sont accrochées, diffusant une lumière tamisée. La pièce n’est pas très grande, mais elle est meublée d’un matelas double, recouvert d’une couette mauve. La tête de lit en bois est sculptée, laissant apparaître de très beaux motifs en forme de spirales. Une petite commode en bois clair permet de ranger ses affaires pour les quelques jours à passer ici. Le parquet craque sous mes pas, alors que je fais le tour de la chambre, à la recherche d’une serviette. J’en trouve une dans la salle de bains attenante.  


    Je ne sais pas comment nous allons faire pour nous en sortir. Nous n’avons presque plus d’argent, nos vêtements sont dans un état pitoyable. Le peu qu’il me reste suffit à peine à payer deux nuits de plus dans ce trou à rats. 


    Il grimace immédiatement quand je veux retirer sa chemise, afin d’évaluer les dégâts. Le tissu colle contre sa peau, lui arrachant un gémissement de douleur lorsque je tire dessus pour la lui enlever.  


    — Que fais-tu ? demande-t-il en se retenant de serrer les dents, repoussant ma main avec douceur. 


    Je m’assois à côté de lui sur le lit, après avoir récupéré de l’alcool et des rouleaux de gaze dans la pharmacie de la salle de bains. Sa tête retombe mollement contre la pile d’oreillers blancs. Il n’a plus beaucoup de force, épuisé par des heures intensives de marche et sa blessure.  


    — Je vais te soigner. Tu ne peux pas rester comme ça, murmuré-je sans le regarder. Si tu continues à perdre du sang, ça va t’affaiblir et te rendre vulnérable. Je n’ai pas besoin d’un boulet. En plus, tu dois te reposer.  


    Il me fixe un moment sans rien dire, sceptique devant mon étrange comportement, puis m’attrape le menton entre ses deux mains. Certes, notre relation s’était améliorée ces dernières semaines, mais visiblement, il ne me pensait pas capable de lui sauver la vie une deuxième fois.  


    — Toi aussi, tu es blessée... 


    Je fronce les sourcils et tourne la tête vers le miroir de plain-pied, posé près de la table de chevet. En effet, une profonde mais fine entaille barre ma tempe et descend le long de ma joue. Du sang séché a coulé sur ma peau, formant une affreuse croûte brunâtre. Je la gratte un peu avec l’index, puis hausse les épaules en m’assurant que ça partira avec une bonne douche. Ma lèvre inférieure est contusionnée, mais la plaie s’est refermée.  


    — Ce n’est rien, j’ai juste pris un coup. Ce n’est pas bien méchant, ça guérira tout seul. 


    En effet, je n’ai ressenti aucune douleur, j’en avais même oublié cette plaie. Mais ça, Brian ne le sait pas. Peu convaincu, il me laisse pourtant lui enlever le tissu sans ajouter un mot, dévoilant sa peau bronzée. Grâce à sa magie, sa blessure est bien résorbée, mais du sang s’en écoule encore un peu. Je mouille la serviette sous le robinet du lavabo blanc puis l’applique sur sa plaie. Je déchire ensuite un bout de drap, puis enveloppe sa peau de gaze. Tout cela dans un silence seulement entrecoupé de nos respirations. Mes gestes sont mécaniques. Mais mon cerveau, lui, ne sait plus du tout où il en est.  


    — Tu dois te reposer. Je vais te laisser dormir, indiqué-je. 


    Je m’apprête à me lever et à sortir pour aller rincer la serviette sous la douche, quand il m’attrape le bras avec douceur. 


    — Reste ici… 


    — Je ne suis pas sûre que ce soit une bonne idée, Brian, argué-je en me dégageant de sa prise. Je suis une dangereuse criminelle, souviens-toi. 


    Je ne veux pas que mon ton soit aussi tranchant, mais je ne peux pas faire autrement. Il doit comprendre, même si j’avoue que mon comportement est plus que confus ces derniers temps. Le jeune homme me scrute en fronçant les sourcils. Une grimace déforme son visage.  


    — Tu viens de me sauver la vie, Marina. Une deuxième fois. Je sais que tu ne me feras aucun mal. Tu es capable de te maîtriser. 


    J’hésite un instant, puis acquiesce. Je m’assois sur le lit, avant d’allonger mes jambes. Rassuré, le jeune homme s’emmitoufle dans les draps, puis sombre rapidement dans un repos bénéfique, épuisé par la marche et sa blessure, qui lui a coûté beaucoup de sang et d’énergie. J’ai plus de mal à m’endormir, mais finalement je parviens à trouver le sommeil. 


      


  



 
   
      


    Chapitre 23 


      


      


    Je me trouve sur la grande place du centre-ville. Des centaines de corps s’amassent sur les pavés beiges, le sang coulant de partout sur les murs et le sol, entre les rainures et tachant les joints. Tristan se tient à côté de la fontaine dont l’eau menace de déborder comme un torrent en furie. Le regard rivé sur les cadavres, il rit. L’hémoglobine de ses victimes macule encore ses mains rugueuses, dégoulinant entre ses doigts. 


    — C’est ainsi que finira le monde, ma chère Marina, argue-t-il d’un ton si glacial que j’en frissonne. Et ce sera à cause de toi… crache-t-il.  


    Lorsque je baisse les yeux, mes propres mains sont imbibées de sang… 


    Je me réveille en sursaut dans le lit, balançant une partie de la couverture et l’oreiller par terre. De la sueur froide coule le long de mon front. Ma respiration est haletante, effrénée.  


    Quelle horreur ! 


    Brian se penche vers moi, inquiet et sorti de son repos par mes mouvements. Ses cheveux sont en bataille sur sa tête et ses yeux encore gonflés de sommeil.  


    — Que se passe-t-il, Marina ?  


    Je secoue la tête, balançant mes pieds hors du lit.  


    — Rien, c’était juste un cauchemar ! 


    Mais il m’a donné une raison de plus de continuer à chercher ce maudit antidote, même si je dois me mettre en danger pour ça. Je ne peux pas perdre davantage de temps. Après, il sera trop tard. Trop tard pour tout…  


    Je repousse me lève, déjà habillée. Mes vêtements sont tout froissés, encore marqués par la bataille d’hier. Je dois à tout prix mettre la main sur une solution. Sinon, Tristan risque de finir comme moi : un meurtrier sans état d’âme, anéantissant ainsi tous mes espoirs de le revoir un jour. Je suis sûre que son père lui demande de commettre des atrocités. 


    Sans demander mon reste, je sors en claquant la porte et descends l’escalier, aussitôt suivie par Brian. Je ne lui ai pas accordé un seul regard, trop préoccupée par les songes de ma nuit agitée.  


    — Que fais-tu ? Où vas-tu comme ça ? lance-t-il, seulement vêtu de son jean et de ses baskets.  


    Je ne m’arrête qu’en plein milieu de la rue, sans me préoccuper des quelques passants qui nous observent d’un œil suspect et curieux, et me tourne vers lui. Il tient à peine sur ses jambes, le corps tremblant et pâle. Le jour n’est pas encore levé. Il fait sombre malgré les lampadaires qui brillent d’une faible lumière jaune. 


    — Je vais sauver le garçon que j’aimais et je ne te laisserai pas m’en empêcher ! Tu m’as troublé pendant des semaines, m’empêchant de voir la réalité en face. J’étais bien dans cette bulle. Je parvenais enfin à maîtriser la malédiction, mais je ne peux plus me voiler la face.  


    La colère transforme immédiatement son visage qui devient glacial. Ses yeux ne sont plus que deux abysses dorés, dans lesquels on peut facilement se perdre.  


    — Pourquoi vouloir à tout prix sauver sa peau ? Il a voulu te tuer, bordel !  


    Je serre les poings en retenant des tremblements. Le temps s’est arrêté autour de nous. Il n’y a plus que lui et moi, face à face, comme toujours. Je ne vois plus que son visage déformé par une grimace de souffrance. Il n’a pas le droit de me faire culpabiliser. Il me détestait avant… pourquoi ne continue-t-il pas ainsi ? Ce serait tellement plus simple pour nous deux…  


    — Parce que je l’aimais…  Et que je sais qu’il en aurait fait autant pour moi, si la situation avait été inversée. Tu m’as dit que tu n’avais jamais été amoureux de quiconque, alors tu ne peux pas comprendre ! m’énervé-je.  


    Ma voix est menaçante, pleine de hargne et de rancœur. Je lui ai sauvé la vie alors que j’aurais pu agir pour Tristan pendant tout ce temps. Mais il continue de me barrer la route. Où est passée la Marina sans âme qui le haïssait au début ? C’est elle que je dois retrouver ! Je ne peux pas me permettre de ressentir quoi que ce soit. C’est trop dangereux, trop risqué… Je…  


    Sa lèvre tremble, des larmes perlent dans ses yeux et sur ses longs cils noirs, mais je ne bronche pas, même si malgré tous mes efforts, sa souffrance me fait réellement de la peine. Je voudrais redevenir la jeune femme sanguinaire que j’ai connue pendant un an, celle que rien ne touchait jamais. C’était tellement plus facile. Pourquoi Brian m’a-t-il changée de cette façon ? Je n’ai toujours pas mon âme, bon sang ! 


    — Oui, je sais ce que je t’ai dit, affirme-t-il en essuyant ses yeux, pour garder une certaine dignité. Tu as sans doute raison… Je ne connais rien à l’amour… puisque la seule personne dont je suis tombé amoureux est une tueuse sanguinaire que je détestais ! 


    Sur ces mots cinglants, il tourne les talons et part en courant, disparaissant au détour d’une rue encore plongée dans l’obscurité. Je ne cherche même pas à le rattraper.  


    Oh, comme il peut m’énerver quand il se comporte comme ça ! Comme un imbécile incapable de comprendre mes motivations, mon véritable but. 


    Mais ses derniers mots tourbillonnent dans ma tête, me forçant à y penser. Il vient de m’avouer qu’il m’aime. C’est impossible ! Personne ne peut aimer une personne sans âme. Surtout en sachant tout ce que j’ai fait ! Or, Brian ignore beaucoup de choses. Voilà pourquoi lui m’aime et pas moi ! Je ne peux pas ressentir quoi que ce soit pour lui. Nous avons passé des mois à nous battre, puis à nous apprécier. Ce jeu du prédateur et de la proie… combien de fois avons-nous risqué de nous y perdre ?  


      


    Je passe la journée à ruminer dans la chambre, alors que ma logique me pousse à fuir. À le laisser tomber pour dénicher ce maudit antidote. Pourtant, je ne pars pas, mon esprit et mon cœur sont plongés dans une confusion totale. Je fais les cent pas, comme un prédateur enfermé. Je n’arrive pas à me défaire des propos de Brian, parce que la jeune femme sans âme que je suis est étrangement touchée par ses paroles. Je sais que ça n’a pas de sens. Que rien n’est cohérent et que je devrais me concentrer sur ma mission. 


    Assise sur le lit, je repense à tout ce que j’ai vécu depuis que le surnaturel est entré dans ma vie. Il est tellement lointain le temps où je ne devais me préoccuper que d’un stupide devoir d’histoire. Tant de choses ont changé depuis.  


      


    Il est tard quand, sur un coup de sang, je décide de chercher Brian. Il faut que j’en sache plus à son sujet, que je comprenne pourquoi je me suis attachée à lui, malgré moi. Peut-être à cause de sa détermination à me sortir de cette impasse ? Ou des multiples petites attentions à mon égard ? Qu’importent les raisons, je dois le retrouver ! 


    Je passe le village au peigne fin, ratissant rue après rue, mais il reste introuvable. Il est peut-être parti, choisissant de tourner la page. J’aurais fait pareil, si j’étais à sa place. Je finis par renoncer et me rends dans un bar pour y passer la soirée. Je n’ai rien d’autre à faire, de toute façon. Je ne sais plus comment agir, si je dois continuer de chercher Brian, ou si ma mission prime d’abord. Je suis complètement perdue. Pourquoi suis-je aussi obsédée par ce jeune homme ? Je me suis posé la question des dizaines de fois, l’ai retournée dans ma tête pour lui trouver une réponse ou un sens... en vain. 


    Je pousse la porte lentement, entendant la musique qui hurle à fond dans les enceintes. Des tas de gens se trémoussent sur une piste de danse improvisée au milieu de la pièce, tandis que d’autres boivent au bar, enchaînant les verres de cocktails aux couleurs vives. Je scrute la foule à la recherche du jeune hybride, mais je ne le trouve pas. Je ne sais même pas ce que je fais là, à le chercher à tout prix, alors que je devrais en profiter pour me tirer très loin d’ici. Ça ne me ressemble pas d’être aussi désemparée. La Marina sanguinaire trouverait ça minable et elle aurait raison. Mais je ne peux pas faire autrement pour l’instant.  


    Un serveur vient vers moi et me fait un clin d’œil aguicheur auquel je ne réagis pas, tandis que je m’installe au bar. La surface en verre poli noir est couverte de traces suspectes. Je reste stoïque, fixant le mur débordant de bouteilles d’alcool et de sirops face à moi. 


    — Bonjour, jeune demoiselle… Je vous sers quelque chose ?  


    Son visage fin s’éclaire d’un sourire. Avant, je lui aurais répondu sans hésiter, avec un petit sarcasme en prime. Aujourd’hui, je n’ai pas du tout envie de plaisanter. J’hésite un instant, avant de me décider. 


    — Oui, je veux bien une vodka. Au fait, par le plus grand des hasards, auriez-vous vu un jeune homme avec des cheveux noirs et des yeux dorés ? 


    Ma description est vraiment vague, mais j’ignore comment faire mieux. Il s’agit du village dans lequel j’ai rencontré Brian, le barman le connaît peut-être… Son sourire s’élargit quand il effectue un signe de tête en direction de la piste. 


    — Il est là-bas. Il paraît qu’il aurait rencontré une fille il y a plusieurs mois, et qu’elle l’aurait largué il y a à peine quelques heures. C’est ce qu’il racontait en arrivant ici. Il était déjà bien éméché. Je le plains vraiment. C’est un bon garçon, qui a juste pris les tourments de la vie en pleine figure depuis toujours. 


    Je me mords la joue, rongée par le remords pour la première fois depuis de longs mois, mais je m’oblige à ne pas détourner la tête pour ne pas avoir l’air coupable. Les regrets… ce sentiment poisseux, acide, qui te ronge de l’intérieur pour te faire vivre un enfer. Je crois que cette émotion-là ne m’avait pas manquée, en fait, parce que la ressentir en ce moment me donne presque envie de vomir.  


    Je vide mon verre d’un trait, les enchaîne les uns à la suite des autres sans plus me soucier des possibles conséquences. Le barman fronce les sourcils à chaque nouveau shot qu’il me sert, mais ne rajoute rien. Je n’ai pas besoin de sa pitié, je veux juste tout oublier et avoir assez de courage pour l’affronter. J’ai toujours eu beaucoup d’audace. Là, la situation est légèrement différente.  


      


    Je décide ensuite, au bout de vingt minutes, de passer à l’action, bien que je ne sois pas réellement en état. Je ne suis pas bourrée au point de ne me souvenir de rien ou de faire n’importe quoi, mais l’alcool agit quand même sur mon corps. Il diminue mes efforts pour me contrôler et engourdit mes muscles et mes pensées. 


    Je dois parler à Brian, et le seul moyen pour ça est de me confronter à lui. J’avance tant bien que mal parmi la foule de danseurs, puis me poste devant lui, les bras croisés. J’inspire un grand coup pour pouvoir hausser la voix, qu’il m’entende malgré la musique pulsant hyper fort à travers les basses.  


    — Brian, je dois te parler ! 


    Il fait volte-face, un verre rempli d’un liquide orange à la main. Quelques gouttes s’en échappent, atterrissant sur le sol. Son visage est mangé par des cernes noirs. Je vois qu’il est épuisé et bien éméché déjà. Son regard s’assombrit aussitôt lorsqu’il m’aperçoit. La foule est dense autour de nous. Elle me donne l’impression qu’elle va se refermer sur nous et m’étouffer.  


    — Je ne veux pas te voir, Marina. Éloigne-toi de ce village et ne m’adresse plus jamais la parole ! Je ne dirai rien à personne. Je ne tiens pas à ce que Tara ait des problèmes. 


    La colère menace d’exploser, mais j’inspire profondément pour retrouver mon calme. M’énerver ne mènera à rien, sinon à des ennuis supplémentaires. En plus, je ne dois pas me faire repérer par les sbires de Trevor ou Ravel qui traîneraient dans le coin. Je n’ai pas combattu contre la part sombre de moi-même pendant des mois pour tout gâcher maintenant.  


    — C’est vraiment important, je dois te parler ! 


    Cette fois, c’est la fille avec qui il dansait coller serrer qui m’apostrophe sans ménagement, me poussant furieusement de ses mains manucurées. Ses cheveux blonds lui tombent sur les épaules et son regard, brillant et dilaté, me donne une bonne idée de son état. 


    — Eh sale garce, tu n’as pas compris ce qu’il t’a dit ? Dégage ! 


    C’en est trop pour moi. Je lui colle mon poing dans la figure, coup qui la fait vaciller sur ses talons aiguilles de dix centimètres, en se tenant la joue. Sans demander mon reste, je sors de l’auberge comme une furie, sous les regards stupéfaits des autres danseurs. Brian ne veut plus me voir… Eh bien tant pis pour lui ! J’ai essayé de me faire pardonner, alors que mon cœur vibre de rage… Il n’a pas voulu comprendre… 


    Imbécile ! craché-je entre mes dents et en serrant les poings. Pourquoi est-ce que je m’acharne comme ça pour lui ? Il n’est rien pour moi ! Rien du tout ! Il me fait perdre du temps inutilement dans ma mission… tout ça pour qu’il m’envoie balader comme une moins que rien. J’ai l’impression que nous sommes revenus au temps où il me haïssait et je déteste ça. Les sentiments qui se bousculent dans mon cœur sont très contradictoires. Malgré moi, je voudrais les voir disparaître… C’était tellement plus facile quand je ne ressentais rien.  


    Je m’engage dans une ruelle sombre, mais je comprends bien vite que ce n’est pas une bonne idée. Pas du tout. Au bar, j’ai attiré l’attention à agir comme ça. Un homme un peu glauque et pas très beau m’a suivie. Ses cheveux gras semblent ne pas avoir été nettoyés depuis longtemps. Ils pendouillent le long de son crâne, luisant de saletés. Il n’est pas bedonnant, mais pas séduisant pour autant. Son allure me dégoûte.  


    Il me plaque contre un mur de briques grises et me gifle violemment. Le sortilège de Tara faisant toujours effet, je n’ai pas mes pouvoirs pour me défendre. Je les sens cogner contre mon cœur, mais l’alcool qui coule dans mes veines m’empêche de me concentrer suffisamment longtemps pour le briser.  


    — Nous allons passer un bon moment tous les deux, tu verras, susurre-t-il en me caressant la joue de ses doigts noircis de saletés.  


    Ses yeux brillent de désir. Je suis sans défense ! Une vraie première, je peux l’affirmer. Même si mon manque d’âme me permet de ne pas avoir peur de ce type ingrat et dégueulasse, je suis quand même dans une belle merde. Que vais-je pouvoir faire s’il essaie de me violer ? Brian m’a entraînée à canaliser et maîtriser ma magie, mais pas à devenir plus puissante physiquement. J’ai commis une nouvelle erreur là-dessus. Je dois m’endurcir. D’habitude, le pouvoir me rend plus forte, mais sans lui, je ne suis rien. Je déteste être un pauvre être sans défense.  


    Le type cherche à m’embrasser, à poser sa bouche dégageant une affreuse odeur d’alcool sur la mienne, mais je lui colle une baffe retentissante, dans un mince effort pour me défendre. Mes ongles s’agrippent à sa peau et y impriment une trace sanguinolente. Il laisse échapper un rire rauque et me serre le cou, m’étouffant, pendant que ses lèvres rugueuses me parcourent le haut de l’épaule. Il tire sur le tissu de mon tee-shirt. J’ai beau me débattre, rien ne fonctionne.  


    Soudain, un bruit sec de craquement résonne, l’homme tombe par terre à mes pieds, inconscient. Du sang s’échappe de ses oreilles, mais ça m’est égal. Je soupire de soulagement, fermant les yeux quelques secondes en m’appuyant sur mes cuisses, le cœur battant, puis regarde devant moi. Brian tient une batte de base-ball dans la main, celle accrochée au mur du bar quelques minutes plus tôt. Son sourire navré me ferait presque craquer. Ses cheveux en bataille sur sa tête et ses prunelles ambrées étincelantes de plusieurs sentiments me donnent envie de lui sauter dans les bras.  


    — Je suis tellement désolé, ma belle. Je ne voulais pas te parler ainsi. Je suis un peu bourré, je ne sais plus trop ce que je raconte, ni même ce que je fais. J’ai compris que tu souhaitais t’excuser.   


    Il s’avance de quelques pas, effleurant ma joue de ses doigts. Cette sensation n’a rien à voir avec celle subie quelques minutes auparavant. Là, le désir s’empare de mon être, faisant de moi sa muse. Dans cette ruelle obscure, seulement éclairée d’un banal lampadaire public à la lueur orangée, j’ai envie de flancher pour la première fois depuis un an et demi.  


    — Ça n’a pas toujours été facile entre nous, n’est-ce pas ? murmure-t-il les yeux brillants.  


    Je ne dis rien, préférant reprendre ma respiration en me frottant le cou. La tension est palpable entre nous. Elle est forte, puissante, enivrante. Sans savoir ce que je fais, je me jette dans les bras de Brian et presse ma bouche contre la sienne. Ses lèvres sont douces, agréables au toucher. Surpris au début, il finit par se détendre et par me rendre mon baiser avec la même intensité, la même passion destructrice. J’ai réellement l’impression que le jeune hybride est comme une bouée à laquelle je me raccroche pour ne pas sombrer une nouvelle fois.  


    Je ne le lâche qu’une fois dans la chambre, dont je claque la porte du pied. Heureusement que le patron de l’auberge n’était pas là… il nous aurait certainement incendiés pour notre comportement presque indécent au sein des espaces publics.  


    Le désir sexuel luit dans les prunelles dorées de Brian, tout comme dans les miennes, j’imagine. Avec empressement, il retire son tee-shirt noir. En plus de son bandage de fortune, quelques cicatrices et traces de brûlures marquent son épiderme, me faisant comprendre qu’il a eu un passé plus que tourmenté. J’y passe une main sensuelle, descendant toujours plus bas. Les muscles sont fermes sous sa peau. Le souffle du jeune homme s’accélère, son regard s’assombrit. 


    — Tu es sûre de toi ? me demande-t-il d’une voix rauque.  


    — Oh ferme-là ! dis-je en m’emparant à nouveau de sa bouche pour ne pas faire machine arrière.  


    Il agrippe ma taille plus sauvagement, griffant ma peau à travers le fin tissu de ma chemise. Brian la déboutonne rapidement, puis vient embrasser la naissance de ma clavicule, descendant lentement. Son souffle chaud est une torture pour moi, me rendant fébrile. Mes battements cardiaques vont crever le plafond s’il continue de jouer ainsi avec mon désir. Ni l’un ni l’autre ne nous posons de questions sur ce qui est en train de se dérouler. Nous aurons bien le temps de méditer nos actions une fois l’euphorie passée.  


    Je viens embrasser à nouveau sa lèvre supérieure que je mordille légèrement. La mienne me fait encore mal quand il la suçote à son tour. Il rugit entre ses dents, contre ma bouche. Je le laisse mener la danse, il a plus d’expérience que moi. Faire l’amour avec lui me procure des émotions temporaires qui s’étaient effacées : le désir, la sensualité… Et qui disparaîtront sûrement après l’acte. Peu importe, seul compte le moment présent. 


    Mes pieds butent contre le lit. Je tombe à la renverse en entraînant Brian avec moi. Le jeune homme écarte les draps et s’allonge sur moi. Son corps est lourd et brûlant. Il m’observe un instant sans rien dire, puis se penche pour m’embrasser, me faisant oublier tout le reste. 


      


  



 
   
      


    Chapitre 24 


      


      


    PRÉSENT - 3 décembre 2023 


      


    Quand je rouvre les yeux, le ciel est d’encre. Il doit être environ trois heures du matin et la lune aux lueurs argentées se reflète sur l’immensité noire de l’océan, par-delà la falaise. Mes souvenirs ne sont désormais plus que des traces furtives dans ma mémoire. Il faut que j’arrête de penser au passé et que je me concentre sur le présent, ainsi que sur l’avenir. Je n’ai plus que ça maintenant.  


    Cela fera bientôt neuf mois que je me suis enfuie de cette auberge, à l’aube, laissant Brian derrière moi. J’ai récupéré mes vêtements et je suis partie sans un regard en arrière. J’avais enfin retrouvé mes facultés de sang-froid et décuvé. Je ne me suis pas sentie à ma place, allongée dans ce lit, la tête sur son torse. L’envie de fuir s’est faite plus pressante que jamais, comme si quelqu’un me rappelait à l’ordre pour m’indiquer que je n’avais pas terminé ma mission. Que j’avais perdu trop de temps. Et Brian n’était pas en mesure de le comprendre.  


    Il m’est arrivé de penser à lui de nombreuses fois, au mal que j’ai pu lui faire en partant de cette manière, aussi sauvagement. Mais j’ai dû passer outre pour ne pas me perdre.  


    Je suis désormais seule sur cette falaise, avec mon passé et mes souvenirs. Du moins, je crois être seule… Une branche craque sur ma droite, puis plus rien. Le silence envahit la nuit. Je ne bouge pas, laissant présumer que je n’ai rien entendu.  


    Quand, de nouveau, du bruit parvient à mes oreilles. Je me retourne et un rayon de lumière bleue sort de ma paume. Il atteint sa cible et la ramène vers moi en flottant. Un jeune homme, aux cheveux de jais, est propulsé par terre, à mes pieds. Je le scrute pendant qu’il se redresse et époussette ses vêtements, retirant la terre et les brins d’herbe de son pantalon. Il lève ses yeux dorés vers moi, provoquant une sensation délaissée depuis longtemps. Je ne me rends compte que maintenant que pendant ces longs mois passés loin de lui, il m’a manqué. Je n’aurais jamais cru cela possible.  


    Brian croise les bras sur sa poitrine. Son regard est dur, plein de rancœur. Et en même temps, l’expression triste de son visage me ferait presque de la peine.  


    — Marina… Je t’ai tellement cherchée… 


    Je me tourne face à la mer, préférant l’horizon à ses yeux pleins de reproches. Il s’approche et essaie de me prendre dans ses bras, les passant autour de ma taille. Je recule, mais sa main vient se refermer sur mon poignet. Sentir ses doigts sur ma peau fait ressurgir les sentiments que j’aurais préféré ne plus jamais ressentir. Le trouble, la confusion, le désir, et autre chose que je ne parviens pas à identifier. Ils me perturbent beaucoup trop dans ma mission, m’en détournant dangereusement.  


    Je me dégage avec brusquerie, encore tourmentée par les souvenirs de ce passé qui oscillent comme des traînées d’or liquide dans ma tête. Depuis tous ces évènements, la douleur physique est plus présente. Je la ressens de nouveau, comme si quelque chose avait réellement changé à l’intérieur de moi.  


    — Laisse-moi tranquille, Brian ! Je n’aurais jamais dû coucher avec toi, c’était une idiotie de ma part, argué-je d’un ton que je désire sec. 


    C’est un geste que je ne comprends pas. Toute cette histoire… c’est du passé et je dois avancer. Ça fait des mois que j’essaie d’oublier, de me sortir son visage de la tête. Il me fixe intensément, son regard doré flamboyant. On dirait qu’il cherche à percer mes sentiments et mes pensées les plus intimes en lisant à travers mes pupilles. Or, il ne trouvera rien, parce que je suis vide. Du moins, je veux me convaincre que c’est le cas. Je n’ai pas d’autre choix que celui-là. Laisser Brian entrer dans ma vie le met en danger, tout comme Tristan autrefois.  


    — Non ! Je veux comprendre ce qui t’a poussée à fuir ainsi. Je t’aime Marina… et je ne te laisserai plus jamais partir, murmure-t-il près de mon oreille. 


    Ce n’est pas la première fois qu’il m’avoue ses sentiments. Son air de chien battu, son expression blessée, ne suffisent pas à percer mes défenses, construites sur une haine viscérale et sans limites. J’ai dû me blinder encore davantage, après ma fuite de l’auberge, pour arriver à l’oublier, et à mettre de côté cet évènement surprenant de mon parcours. 


    — Tu n’es qu’un pauvre ignorant, Brian ! sifflé-je entre mes dents pour tenter d’endiguer les émotions diverses qui me parcourent, me brûlant le cœur et les veines. Il y a des tas de choses que tu ne sais pas à mon sujet. Tu m’as fait confiance alors que je te menais par le bout du nez en jouant les pauvres filles. Je ne suis jamais redevenue normale, Brian. Je t’ai menti. Il est peut-être temps que je te dise enfin la vérité. 


    Il me scrute de son regard doré, essayant de comprendre le sens de ces mots. La peur traverse ses iris comme un éclair. Il faut que j’arrête de mentir, d’abord à moi-même, puis à lui. Il ne le mérite pas.  


    — Je te connais, commence-t-il en levant les mains pour me toucher. Même si ton passé est noir et taché de sang, aujourd’hui, tu n’es plus la tueuse sanguinaire que tu étais avant. Tu as changé… 


    Il veut à tout prix voir le bon chez moi, trouver quelque chose à redire, mais je sais pertinemment que je dois m’éloigner au plus vite. Sinon, je vais finir par le tuer ! La haine reprendra forcément le dessus un jour ou l’autre. J’aurais envie d’y croire, de penser que ces changements sont permanents, mais c’est impossible. La malédiction d’Aron est très claire à ce sujet. Brian est un sorcier, il doit mourir comme les autres, peu importe ce que je ressentirais pour lui. Le pouvoir de l’Étoile bleue ne fera pas de différence. Et je ne veux pas être celle qui mettra fin à ses jours, même si je ne contrôle pas mon propre corps. C’est au-dessus de mes forces.  


    Si j’échoue dans ma quête de l’antidote contre Ornélya, le sort de temps aura raison de moi. Du peu d’humanité qu’il me reste. Si je deviens un pantin aux mains de cette magie dévastatrice, je préfère qu’il soit le plus loin possible.  


    — J’ai peut-être changé pendant quelque temps, mais cela ne durera pas ! rétorqué-je en reculant. 


    Il s’avance de nouveau dans ma direction, dans l’espoir de me faire entendre son point de vue, mais je reste fermée à toutes ses suggestions, connaissant la fin qui lui sera réservée s’il demeure à mes côtés et s’obstine.  


    — Marina, tu ne peux pas me laisser comme ça, supplie-t-il, les prunelles débordantes de chagrin. Sans explications ni raisons valables. Je t’ai cherchée après ta fuite. Partout ! Et sans jamais te trouver. Je veux rester avec toi ! 


    Que faut-il que je fasse pour qu’il comprenne enfin ? Je vais devenir cinglée si les deux pulsions dans mon cœur continuent de se battre l’une contre l’autre, avec autant de puissance.  


    Sa voix se teinte d’une colère que je connais et ses mains s’agitent devant moi. Je perçois son envie, ses doutes… ainsi que son angoisse de me voir disparaître à nouveau.  


    — Je n’ai pas d’âme, Brian… 


    J’ai lâché ça d’une voix ferme et froide. Glaciale. Je veux réellement lui faire peur, pour que jamais plus, il n’essaie de me retrouver.  


    — Cela implique que je ne suis pas capable d’avoir des émotions, de ressentir quoi que ce soit à part la haine qui m’anime en permanence. L’absence de mon âme a accentué le phénomène de la malédiction, me poussant encore plus au meurtre. Je suis vide et inhumaine… Je suis une amante de Crélyas ! enchaîné-je sans me laisser le temps de reprendre mon souffle ou de penser. Le pouvoir de l’Étoile bleue coule dans mes veines, à l’intérieur de mon sang, et a empoisonné mon cœur. 


    Je vois la stupéfaction et la terreur envahir son visage. Ses prunelles s’agrandissent alors que le choc l’emporte sur toutes les autres émotions. Il vient enfin de comprendre la raison de mon comportement pendant tous ces mois, et cela semble le dégoûter. À première vue, car je ne saurais décrire ses sentiments.  


    Je choisis de ne plus le regarder et fixe l’horizon assombri par de gros nuages noirs. J’entends son souffle s’accélérer à mesure que je continue mon récit, comme s’il ne pouvait plus respirer.  


    — J’ai été condamnée, il y a deux ans, à mourir sous un sort d’envoûtement ordonné par Ravel et Trevor. Ils avaient peur tous les deux. Je représentais une vraie menace, car j’allais mettre à exécution la terrible malédiction d’Aron que tu connais sûrement. Ils devaient me faire disparaître définitivement, en même temps que Tristan, mon âme sœur. Tout ça sans nous tuer physiquement. Ce qui explique qu’ils se soient attaqués à nos âmes. Ils espéraient que cela mette fin à ce millénaire de terreur et que cela anéantisse cette fichue malédiction.  


    Le dégoût se peint sur son visage, qui devient froid, ne laissant filtrer aucune émotion. Sa bouche se tord dans une effroyable grimace de colère. Le vent s’agite autour de nous, faisant claquer nos vêtements contre notre peau.  


    — Voilà pourquoi tu l’as épargné quand il nous a attaqués, souffle-t-il, amer. Tu l’aimes, car vous êtes unis par un lien que seule la perte d’âme peut briser, continue-t-il en récitant le texte de la malédiction, qu’il tient probablement de ses origines de sorcier. 


    Je secoue la tête, rectifiant ce qu’il vient de dire. 


    — Aujourd’hui, je n’aime plus Tristan comme avant. La perte de son âme à lui et ma situation à moi ont fait que ce lien n’existe plus. Mais les souvenirs de ce que j’éprouvais à son égard et des moments passés ensemble sont toujours là. Oui. C’était ce qu’avaient en tête les deux dirigeants. Ils pensaient qu’en éliminant notre âme, ils détruiraient le pouvoir. Ce qui est cent pour cent faux, bien entendu. En plus, leur plan a échoué. L’élixir d’Ornélya n’a pas fonctionné sur moi. J’ai néanmoins perdu mon âme dans les méandres de l’obscurité, me rendant ainsi incapable de contrôler les seuls sentiments que je suis désormais en mesure de ressentir : la haine et le désir de vengeance. Même si Aron ne voyait pas les choses comme ça quand il a lancé le sort. Tristan, quant à lui, a bel et bien perdu son âme et il n’est plus qu’un pantin entre les mains de son père à présent. 


    Je fais une pause dans mon histoire pour laisser le temps au jeune homme d’assimiler et de comprendre tous ces mots. Il ne bouge plus du tout. Son attention est fixée sur l’océan. Il n’a même plus le courage de me regarder. 


    — Je n’ai pas choisi cette malédiction, Brian… J’ai fait une erreur stupide qui a détruit ma vie et mon âme. Je n’aurais jamais dû la faire et pourtant, aujourd’hui, je suis là, à essayer de sauver ce qu’il reste de mon humanité et à réparer les dégâts. Je finirai par devenir un monstre, car telle est la malédiction. J’ai perdu l’être qui m’était destiné, je dois donc détruire les vampires et les sorciers. J’ai menti tout ce temps en prétendant que mes émotions revenaient. 


    Je le vois serrer les poings sans broncher devant mes propos. Je ne sais pas s’il me croit. Moi-même, je ne suis pas convaincue par les mots qui sortent de ma bouche. Ses veines apparaissent au niveau de sa peau, bleutées et tendues. Une pluie fine et froide se met à tomber, nous mouillant en moins de cinq minutes, trempant mes vêtements. Mais je suis certaine que mon apparence n’a pas changé d’un iota.  


    — Je suis et je serai un fantôme, l’ombre de moi-même pour l’éternité. Rien ne peut me sauver, mais tu m’as redonné un mince espoir, Brian… argué-je en le fixant droit dans les yeux, afin de lui prouver que cette fois, je ne lui mens pas. Tu es le seul qui m’ait fait ressentir autre chose que de la haine. 


    Le jeune homme reste immobile, continuant de me regarder sans rien dire. Je voudrais qu’il parle, qu’il me dise au moins un mot. Pour lui, me détester et penser que je l’ai trahi sera plus facile à gérer que de se retrouver piégé, en danger de mort. Je ne supporterai pas que lui aussi paye à cause de mes erreurs. 


    — La solution qu’il me reste est de trouver cet antidote pour briser la magie, déclaré-je. Tristan n’a jamais possédé le pouvoir de l’Étoile bleue parce qu’il n’était pas un sorcier. Mais la malédiction l’a touché quand même en accentuant ses capacités de vampire. Aujourd’hui, il n’est plus maudit. Je suis donc seule face cette menace. 


    Il plonge son regard dans le mien un moment, un silence pénible et pesant s’installant entre nous. Puis, il se tourne, perdu dans la contemplation de l’océan. 


    — Je ne suis pas certain qu’il existe un antidote, Marina, souffle-t-il.  


    Sa voix détachée me fait l’effet d’une douche froide. Tout ce pour quoi je me bats depuis des mois vient de partir en fumée. De s’effacer sous l’effet de ces quelques paroles qui paraissent si inoffensives, en apparence. 


    — Ce n’est pas possible, il doit forcément exister quelque chose… 


    Ma voix meurt sur mes lèvres alors que je baisse la tête, le cœur battant.  


    Je tourne les yeux vers l’immensité noire, semblable à un lac de pétrole. Je suis complètement désespérée. Plus rien ne peut empêcher la menace d’Aron d’être mise à exécution. Que va-t-il advenir si je perds définitivement le contrôle ? Je risque de tuer Tristan parce qu’il est un vampire et plus lié à moi par la malédiction… Brian, avec sa condition d’hybride, risque, lui aussi, de trépasser sous mes mains. Ce serait une véritable catastrophe. Je ne supporterais pas de voir la vie s’éteindre dans ces sublimes iris dorés.  


    Je ressens la présence de Brian derrière moi. Son parfum de thym et boisé flotte dans l’air. Je ne comprends toujours pas pourquoi il reste ici, tout en sachant la vérité. Elle aurait dû le rebuter, le faire sortir de ses gonds et fuir à toutes jambes, très loin du monstre que je suis. 


    Un bruit brise le silence qui pèse dans l’atmosphère, me rappelant vaguement plusieurs souvenirs. Je fais volte-face et me retrouve nez à nez avec un groupe de vampires et sorciers armés, menés par Trevor et Ravel. Ils m’encerclent au bord de la falaise, me piégeant de toutes parts avant que je ne puisse réagir et m’enfuir. Savent-ils que Brian est un hybride ? Que va-t-il lui arriver si ces salauds m’attrapent ?  


    Je rage intérieurement, me traitant de sombre idiote. J’ai baissé ma garde, relâché ma méfiance et ils m’ont retrouvée. Voilà pourquoi je ne voulais pas que Brian reste dans ma vie. Parce qu’à cause de lui, je ne réfléchis plus avec sang-froid. Comment ont-ils fait d’ailleurs, pour me mettre aussi facilement la main dessus alors que j’ai réussi à les semer pendant deux années complètes...  


    J’efface très vite cette question de mon esprit pour me concentrer sur le plus urgent. Je ne me suis pas méfiée, trop absorbée par ma conversation avec Brian. C’est tout. Après deux ans de fuite, ça ne m’étonne même plus. Je suis fatiguée de tout ça.  


    Trévor se place devant moi, mains sur les hanches, un sourire machiavélique affiché sur son visage lugubre, ses prunelles luisant de cruauté. Ses cheveux ont plus de mèches blanches que la dernière fois, signe que je lui ai causé bien des soucis. Cette constatation me ravit tout particulièrement. Il est vêtu d’un costume deux pièces sombres, pas du tout en adéquation avec une chasse à l’homme dans les bois.  


    Ah ces vampires, ils m’étonneront toujours…  


    Brian s’est complètement crispé à mes côtés. Ses poings sont serrés par une colère trop longtemps contenue, et ses prunelles brillent d’un éclat fauve qui pourrait le rendre encore plus meurtrier que moi. Il est suffisamment intelligent cependant, pour ne pas leur sauter à la gorge, au risque de se faire tuer.  


    — Nous t’avons enfin trouvée, Marina Oswell. La meurtrière au pouvoir de l’Étoile bleue… Tu as échappé à notre sort d’envoûtement et à nos soldats durant deux ans. Tu as même commencé à nous détruire, crache-t-il en me fusillant du regard. Mais c’est terminé ! Nous allons t’anéantir pour de bon. Et plus jamais cette maudite magie ne constituera une menace pour nous. Il va falloir nous suivre sans poser de problème. Tu vas subir ton deuxième et dernier sort d’envoûtement.  


    — Pourquoi ne te laisses-tu pas mourir, Marina ? enchaîne Ravel, dont les épaules carrées sont parées d’une cape bordeaux, flottant dans le vent.  


    Ses traits sont tirés, signe d’une grande fatigue. Il semble plus âgé que la dernière fois, plus tourmenté aussi. A-t-il eu connaissance du rôle qu’a joué sa fille dans toute cette histoire ? Où est-elle d’ailleurs ? J’espère qu’ils ne l’ont pas tuée, sous prétexte de trahison.  


    — Tu es victime d’Aron autant que nous, continue-t-il d’une voix douce pour essayer de m’appâter. Il a détruit ta vie humaine et Tristan est mort par sa faute. Tu devrais vouloir disparaître… Je ne comprends pas ta résistance ! 


    Il a cent fois raison ! 


    Je devrais vouloir m’effacer après tout ce qui m’est arrivé. Mais je ne peux supporter l’idée de perdre totalement la vie. En fait, je ne veux pas mourir, tout simplement. Je désire me battre, avant tout pour sauver celui que j’aimais et qui mérite encore moins que moi de souffrir de cette fichue malédiction. En plus, je ne dois en aucun cas périr sans avoir retiré cet affreux pouvoir de mon corps, sans quoi il sera transmis et je ne pourrai plus rien y faire. La magie ira aux deux personnes maudites à leur tour, afin que la malédiction perdure. Et ça, les deux imbéciles en face de moi le savent. Donc, ils n’ont pas pour objectif de me tuer réellement. Pas tout de suite, en tout cas. Tout ce que j’aurais fait n’aura servi à rien.  


    Je lance un regard noir à Trevor. Une véritable tempête a remplacé la douceur paisible de la nuit. Il pleut des cordes, le vent fait tourbillonner quelques feuilles traînant encore sur les arbres dans un bruit effrayant. L’océan est à présent agité. La houle forme d’immenses vagues qui viennent se jeter dans un claquement assourdissant contre les rochers en contrebas. Des éclairs zèbrent le ciel de traînées dorées, le tonnerre gronde et menace d’exploser. Leur arme pointée dans ma direction, les sbires des deux chefs se raidissent lorsque je fais un mouvement en arrière. J’envisage toutes les possibilités, à commencer par une fuite dans la forêt, mais vu leur armement, je serai vite blessée. Cela m’empêcherait de pouvoir leur échapper. Ce n’est pas parce que je guéris plus rapidement, qu’une balle ne me tuera pas. Non, je n’ai vraiment plus qu’une seule solution, l’océan. Tout un plan se dessine dans ma tête.  


    — Tu as raison, Ravel. Je dois mourir, mais certainement pas de ta main ou de celle de Trevor. Hors de question que vous m’approchiez encore une fois. 


    Je recule dangereusement vers le bord de la falaise sous le regard noir de rage de Trevor. Je ne pourrai pas me battre contre tous, ils sont bien trop nombreux. L’écume laisse une traînée blanche contre les rochers, à quelques mètres en dessous de moi. Les vagues se jettent sur les pierres avec fracas. J’aurais dû avoir peur de m’élancer ainsi dans le vide, mais mon cœur vient de se fermer, devenu plus froid qu’un iceberg, me facilitant grandement les choses. 


    — Non… rugit-il. Je veux te tuer de mes propres mains. Si jamais tu meurs ainsi, le pouvoir de Crélyas sera transmis et la malédiction s’accomplira automatiquement dans mille ans !  


    Le désespoir de sa voix est facilement perceptible, me confirmant que ma décision est la bonne. Du moins, la meilleure à mes yeux. Un sourire ironique illumine mon visage. Ils ne peuvent pas me tirer dessus, au risque de me blesser mortellement. Ils sont également dans l’incapacité de venir m’empêcher de sauter, car je pourrais trébucher et tomber.    


    — Mon pauvre chou… murmuré-je avec sarcasme.  


    Il essaie de m’attraper en se ruant sur moi. Je recule encore, mes talons se retrouvant dangereusement au-dessus du vide. Je manque de perdre l’équilibre, mais me rattrape de justesse en plaçant mes bras en parallèle avec mes épaules. Il s’arrête aussitôt, prenant conscience que je suis tout à fait capable d’un tel geste.  


    Néanmoins, j’ai encore quelque chose à dire, avant le grand plongeon. 


    — Oui, je le sais parfaitement, Trevor. Et c’est pour ça que j’agis ainsi. Je suis tellement désolée, Brian… dis-je ensuite en me tournant vers le jeune homme. Pour tout le mal que j’ai fait et que je vais te faire. Sincèrement désolée ! 


    Brian me jette d’abord un regard interrogateur, puis pâlit, devenant immédiatement livide. Il vient tout juste de comprendre le geste que je m’apprête à faire, de capter le sens de mes dernières paroles. Il se tenait jusqu’à présent immobile, prêt à intervenir si nécessaire. Mais je refuse qu’il dévoile sa nature de sorcier aux deux chefs. Si le fait d’être humain peut lui sauver la vie, alors il doit rester inactif et être le plus discret possible. Ses prunelles brillent d’une intense émotion, d’un amour franc et sincère. Mais également d’une peur aussi grande que la haine qui m’habite en permanence. Il secoue la tête, terrifié.  


    — Tu n’as pas le droit de faire ça, Marina, murmure-t-il à mon intention. Je te jure que…  


    Je ne le laisse pas finir sa phrase pour qu’il ne dévoile pas notre relation ni les moments passés ensemble. Personne ne doit savoir qu’il a été lié à moi d’une façon ou d’une autre. J’espère qu’il fera comme si de rien n’était après. Ou alors que Trevor et Ravel n’accorderont aucune importance à un pauvre petit humain.  


    Je ne veux pas mourir ! Mais plonger dans le vide est peut-être le seul moyen de mettre un terme définitif à cette histoire. Je sais que personne ne comprendra mon soudain changement de position.  


    Reculant encore d’un pas, les bras écartés, je me laisse tomber dans le vide et l’immensité de l’océan agité, mes cheveux mouillés volant dans le vent. 


    Brian se précipite dans ma direction pour me rattraper. Mais pas assez vite… Sa main effleure ma peau, comme une caresse. Je ne vois que ses prunelles dorées, pleines de larmes de rage, de tristesse et de désespoir, alors qu’il tombe à genoux sur les rochers en bord de falaise. Je sais qu’il m’en voudra d’avoir fait ça, mais peu importe. Je préfère qu’il me haïsse plutôt qu’il me pleure.  


      


      


      


  



 
   
      


    Chapitre 25 


      


      


    Mon esprit flotte entre conscience et inconscience. Ma respiration est difficile, je le sens au sifflement rauque qui résonne à l’intérieur de mes poumons. Je suis à moitié morte sur la plage, allongée sur le ventre, à essayer de m’éveiller. Le sable fin est froid sous mon corps, il colle à ma peau de façon désagréable, comme de petits picotements. Ça me gratte de partout et me démange. Si j’ai pu parvenir jusqu’ici, c’est grâce aux puissantes vagues qui m’ont fait échouer sur le rivage, à plusieurs dizaines de mètres de la falaise. 


    Le choc de mon corps avec l’eau gelée m’a presque assommée. J’ai percuté l’immensité de l’océan avec une vitesse et une force incroyable. Le regard empli de chagrin de Brian a été la dernière chose que j’ai vue avant de sombrer dans une obscurité totale, engloutie par les flots déchaînés. J’ai failli mourir de cette chute. C’était le plus plausible, mais je suis toujours vivante. J’ai osé parier ma vie à pile ou face, en priant pour que la chance soit avec moi. Il est quand même plus probable qu’instinctivement, ma magie m’ait protégée. 


    En revanche, je n’avais pas prévu que l’eau puisse être si froide. Mes doigts sont complètement engourdis, comme mes orteils, même à travers l’épais cuir de mes bottes lacées. J’ai essayé de remonter à la surface dès que possible, mais les remous des vagues causés par le vent et la tempête, ainsi que mes vêtements mouillés aussi lourds que du plomb, m’ont empêchée de nager correctement. J’ai eu l’impression que des pierres les avaient remplacés. 


    J’ai commencé à manquer cruellement d’air. Ma tête tournait terriblement, et mon cœur cognait dans ma poitrine de plus en plus vite, lançant presque des appels au secours. L’eau salée et piquante me rentrait dans le nez et la bouche. Je me suis battue contre l’élément pour remonter à la surface, mais je n’étais pas assez forte, pas suffisamment puissante pour y parvenir. J’ai faibli rapidement et fini par sombrer dans le coma, persuadée que mon heure était venue. 


      


    Lentement, je parviens à ouvrir les paupières, collées par une fine couche de sel blanc. J’essaie de bouger la tête, faisant craquer les os de ma mâchoire et de mon cou. Je réussis péniblement à me redresser sans trop de dégâts, appuyée sur mes paumes. L’eau dans mes poumons me fait tousser. Je recrache du sable et du sang au passage. Cela forme un petit tas de bouillie peu ragoûtante devant mes genoux, manquant de me faire rendre encore plus d’eau que je n’en ai ingurgité. Fébrile, je m’assois face à l’océan où j’ai failli perdre la vie. Les vaguelettes viennent lécher le bord de la plage, emportant quelques morceaux de coquillages avec elles. Au loin, j’aperçois la falaise de laquelle je me suis jetée. Je réalise que j’ai pris de gros risques, mais c’était la seule solution qu’il me restait. À présent, tous ceux que je connais me croient probablement morte, ce qui me laisse le champ libre.  


      


    Un grondement sourd résonne dans le ciel, m’indiquant qu’une nouvelle tempête approche. Je regarde l’eau qui commence à s’agiter de nouveau et à faire de gros remous. Je dois partir d’ici, sinon je risque d’être emportée par les vagues qui viennent se fracasser sur la plage. Je m’appuie sur mes mains pour me mettre debout. Au début, je titube, mais je finis par arriver à garder mon équilibre. À rester stable suffisamment longtemps pour ne pas chuter tous les trois mètres et pouvoir avancer correctement. Comme quoi, être dans mon état a au moins l’avantage de me faire guérir plus rapidement que la moyenne. 


    Je scrute d’un œil attentif et précis l’endroit où j’ai échoué. Il s’agit d’une petite crique de sable blanc. Face à moi se dresse une immense forêt de sapins qui semble interminable. Je m’enfonce dans l’obscurité que forment les arbres, au moment où une pluie torrentielle dégringole. Un sentier chemine droit devant moi, recouvert de ronces aux épines pointues et de cailloux d’un gris maussade. Nous ne sommes qu’à quelques semaines à peine de l’hiver et cela se ressent. J’avance lentement et avec prudence, ne sachant pas trop où je vais ni où je mets les pieds. Je n’ai rien pour commencer mes recherches. Je dois donc retourner chez Tara pour récupérer mes notes qui contiennent les informations nécessaires, mais il va me falloir être discrète afin de ne pas révéler ma présence. 


     Je marche seule dans les bois, écoutant l’orage gronder au-dessus de ma tête. Le temps s’écoule si lentement que je finis par perdre le fil. Je dois ressembler à un fantôme, aussi blanche que la mort. J’ai entièrement récupéré de ma chute, chose peu étrange vu mon état actuel, si bien que j’avance vite pour arriver à destination. 


      


      


  



 
   
      


    Chapitre 26 


      


      


    4 décembre 2023 


      


    Le jour vient à peine de se lever, il commence tout juste à faire clair. J’ai marché pendant au moins trois heures. Trois longues heures à pester contre la pluie battante, le vent et mes bottes qui s’enfonçaient dans la boue.  


    Je me trouve dans la petite clairière qui entoure le domaine et le chalet de Tara. Je progresse sur le chemin d’un pas hésitant, lorsque j’aperçois une silhouette courbée en sortir. Je me cache en vitesse derrière un tronc d’une épaisseur impressionnante. 


    Brian se tient dans l’embrasure de la porte, le visage pâle et baissé. Je suis heureuse de le voir. Cela veut dire que Trevor et Ravel ne lui ont accordé aucun crédit et ne se sont pas méfiés. Au moins, il aura la vie sauve et ne sera pas condamné pour trahison envers les deux espèces.  


    Il avance de quelques pas, puis s’assoit sur le perron. Peu de temps après, il se penche pour enfouir sa tête entre ses bras croisés et posés sur ses genoux. Je l’entends éclater en sanglots d’ici. J’aurais tant voulu me jeter à son cou à cet instant… le rassurer et lui dire que je suis vivante… que je vais bien. Mais je ne peux pas me le permettre. Cela ruinerait mon plan avant même que je ne puisse en faire usage. Il devra continuer de vivre en me croyant morte, malgré les douleurs morales que cela pourrait peut-être lui causer. Cela ne sera que bénéfique à long terme. Je sais parfaitement que ça le fait souffrir pour l’instant, mais je n’ai pas le choix. Je ne l’ai jamais eu et je ne l’aurai jamais ! 


    Je me cache dans l’ombre des arbres et murmure dans le vent, en espérant que mes paroles arrivent jusqu’à lui. 


    — Je te retrouverai, Brian. Je reviendrai et nous serons ensemble. Tu es et resteras un ami très cher. Je te jure que je reviendrai… 


    Ce n’est pas là une promesse en l’air. J’ai bien l’intention de la tenir. Du moins, j’essayerai à tout prix. 


      


    J’attends dans l’ombre des arbres, cachée derrière un tronc, qu’il parte. Quand enfin il s’éloigne après un dernier regard en direction du chalet, je peux m’approcher, le plus discrètement possible. Tara est peut-être chez elle. Après m’être assurée qu’il n’en est rien, je soupire de soulagement, puis rentre dans la maison. Celle-ci est plongée dans le noir le plus complet. J’appuie sur l’interrupteur qui éclaire alors toute la pièce. Les volets sont tous clos, la lumière ne risquera pas d’attirer quelqu’un. Certaines plantes se sont fanées dans leurs pots et leurs pauvres feuilles noircies pendouillent dans le vide. De la poussière recouvre les meubles anciens qui décorent le séjour. Tara n’a pas fait le ménage depuis plusieurs jours. Peut-être ne vient-elle plus ici depuis qu’elle m’a perdue ?  


    J’ignore de combien de temps je dispose, mais je dois me presser. De quoi ai-je besoin pour continuer ? Je décide de monter dans la pièce qui était ma chambre, puis prends un sac beige dans la commode et y place des mouchoirs, un peu de nourriture et de l’eau. Quand je passe dans la salle de bains, j’aperçois une bouteille de teinture noire pour cheveux sur le rebord de la baignoire, accompagnée d’une paire de ciseaux. Je les attrape et les glisse dans la sacoche. Cela pourra peut-être me servir.  


    En revenant dans le séjour, j’aperçois un petit enregistreur vocal posé sur la table. Il est mis en évidence. Je ne l’avais pas vu en entrant tout à l’heure. Surprise, je regarde partout autour de moi pour détecter une présence, mais le chalet est vide. Seul le silence me répond. Une feuille blanche noircie de l’écriture calligraphique de Tara accompagne l’appareil.  


    « Marina… Je ne sais pas où tu es, ni même si tu es encore en vie… Je l’espère vraiment. J’ignore s’il existe un antidote à l’élixir d’Ornélya, mais ceci pourra peut-être t’aider… » 


    Tara est loin d’être stupide. Elle sait que je n’abandonnerai jamais et que ce n’est pas une simple chute qui aurait pu m’ôter la vie. La sorcière vient de me donner le coup de pouce que j’attendais depuis des mois. Pourquoi elle ne l’a pas fait avant, par contre, ça je n’en sais rien. Elle me guide désormais vers le savoir ancestral des sorciers. Je pose la feuille, enclenche le bouton marche et écoute d’une oreille attentive. Deux voix féminines émergent, claires et puissantes. 


    — Sorcière Tara, vous ne pouvez pas avoir accès au savoir de la magie des fleurs. Cela ruinerait le secret que votre père entretient depuis des années. Vous savez pertinemment pourquoi d’ailleurs. 


    La voix de Tara résonne à son tour, dans un petit grésillement électrique. J’entends à son ton qu’elle est pressée et un peu inquiète.  


    — Je le sais, mais j’ai à tout prix besoin de ces connaissances. C’est une question de vie ou de mort, Léniya. 


    — Je suis désolée, mademoiselle. Seul Ravel et les conseillers du clan des sorciers y ont accès. Vous devrez vous débrouiller autrement. 


    — Aidez-moi, Léniya. Vous devez bien avoir quelque chose dans votre boutique de magie du centre-ville qui puisse m’apporter une solution…  


    L’enregistrement se termine là, mais j’en sais assez pour démarrer mes recherches. Tara m’a donné tous les indices dont j’avais besoin. Je dois intégrer le clan très fermé des sorciers et obtenir d’eux les informations qui me sont nécessaires. Pour cela, je dois retrouver cette Léniya et sa boutique de magie. C’est ça que la fille de Ravel a voulu que je comprenne.  


    Il faut donc que je change d’identité pour que personne ne me reconnaisse et ne me tue. Je n’ai plus que quelques mois pour agir, avant que le sort de temps ne me fasse perdre le contrôle définitif de mon corps. À nouveau de retour dans la salle de bains, je sors la teinture noire de mon sac, que Tara a probablement laissée exprès pour moi, ainsi que la paire de ciseaux. Cela me serre le cœur de devoir me couper les cheveux et de changer leur couleur, mais je n’ai pas le choix. Je raccourcis mes longues mèches pour qu’elles m’arrivent désormais aux épaules, puis applique soigneusement la coloration. J’essaie de la répartir équitablement afin de ne pas avoir de mauvaise surprise après rinçage.  


    Quand c’est terminé, je m’examine dans le miroir : ma chevelure est plus courte, noire, terne et sans éclat. Mes boucles sont très sèches et elles rebiquent un peu. À l’aide d’un crayon, je trace des lignes de khôl sur mes paupières pour atténuer le vert éclatant de mes iris. Je fais comme je peux pour foncer ma peau avec de la poudre et me donner plus de couleur.  


    Le miroir me renvoie le reflet d’une jeune sorcière innocente. Avec la teinture, la coupe et le maquillage, tout cela change vraiment mon visage. Je ne me reconnais plus ! 


    Je suis désormais une tout autre personne. 


      


      


  



 
   
      


    Chapitre 27 


      


      


    Je regarde une dernière fois par-dessus mon épaule. La maison où Tara m’a sauvé la vie s’éloigne au fur et à mesure que j’avance dans les bois. Je dois me rendre le plus rapidement possible au QG principal de Ravel et m’y faire une place. Et pour cela, je prends la direction de la métropole, le lieu où j’ai vécu toute mon enfance. C’est sûrement là-bas, au cœur de la ville, que se trouve le centre de l’activité des sorciers et la boutique de cette fameuse Léniya. Je suis certaine qu’elle pourra m’aider, même si j’ignore encore comment la convaincre de m’y emmener.  


    Je traverse la forêt, contrôlant avec peine mes pulsions meurtrières à chaque fois que je croise un groupe de surnaturels. Sans l’aide et la présence de Brian, ainsi que le sérum de Tara, je sens la haine revenir doucement. Il ne faut pas que j’oublie que je ne suis plus Marina Oswell, mais Iris Oxford, sorcière de naissance et désireuse d’en apprendre plus auprès des plus grands sorciers. Il faut que je me mette ça en tête pour ne pas l’oublier au moment propice et que je continue de jouer ce rôle. 


    Quand enfin j’arrive au centre-ville, après plusieurs kilomètres de marche intensive, je passe devant mon ancien lycée. Le portail vert sombre est fermé. J’aperçois le campus, les étendues herbeuses et les bâtiments rouges au loin. Certes, je n’aimais pas les études, mais c’était le bon temps, où mes seuls soucis étaient d’obtenir de bonnes notes et de réussir mon bac. J’accélère le pas, fixe le béton gris du trottoir devant moi et me rends plus au cœur de la ville, dans l’espoir de dénicher au plus vite la boutique de Léniya. Je ne sais pas du tout si elle se trouve bien au centre commercial, mais je n’ai plus qu’à espérer que ce soit le cas. Les magasins sont tous regroupés au même endroit.  


    En passant les portes coulissantes en verre du centre, je sens une sorte de fourmillement d’énergie me parcourir les membres, me confirmant mon hypothèse. Une foule importante d’humains s’entasse dans les différents magasins de vêtements à la mode et les chaussures de luxe, à la recherche de la perle rare de la saison. Une odeur de renfermé et de sueur irrite mon odorat.  


    Des centaines de guirlandes lumineuses éclairent de toutes les couleurs les plafonds de verre et les balustrades en plastique transparent. On voit que Noël approche. Les gens sont chargés de paquets de formes diverses et de sacs bondés. Une musique diffusée dans les haut-parleurs donne une ambiance festive. Je voudrais moi aussi pouvoir plonger dans l’insouciance. J’adorais cette fête autrefois. Maintenant, elle ne me rappelle que des souvenirs. Mes parents n’étant plus là, je sais que je ne célébrerai plus jamais Noël.  


    Nous avions pour habitude avec ma mère de venir fouiller ces nombreuses boutiques, quelques jours avant le réveillon. Je n’ai jamais eu d’autre famille que mes parents. Je comprends mieux pourquoi à présent. Mes géniteurs ayant décidé de s’éloigner de leur clan, ils ont probablement tout laissé derrière eux, frères, sœurs, amis… Ça ne les a pas empêchés d’être heureux et de me donner une enfance joyeuse. Je nous nous revois parcourir ces magasins, riant aux éclats en mangeant une crêpe au Nutella pour moi et une au sucre pour maman. Je me rappelle même qu’à notre dernier Noël ensemble, elle m’avait essuyé une tache de chocolat sur le nez, m’indiquant que je n’étais qu’une étourdie. Nous avions ensuite éclaté de rire, assises sur un banc près du marchand de gaufres. 


    L’odeur est d’ailleurs bien présente, alors que j’avance un peu plus dans le centre. Je fronce les sourcils et renvoie mes souvenirs là où est leur place. Je laisse mon instinct de sorcière me guider jusqu’à une boutique d’antiquités précieuses au premier étage, où la magie semble être partout. Elle fourmille sur ma peau tandis que je passe la porte, m’obligeant presque à me frotter les bras. 


    On se croirait dans la caverne d’Ali Baba. Des pierres de toutes les couleurs, agates, rubis ou améthystes, scintillantes et lumineuses, recouvrent les étagères. De l’encens brûle sur plusieurs tables, parfumant la pièce de différentes fragrances non connues. Des livres anciens aux pages jaunies et aux couvertures légèrement noircies sont empilés sur les meubles en bois laqués, à côté de petits animaux sauvages en cristal transparent. Les murs sont peints en gris foncé et donnent une allure à la fois inquiétante et apaisante aux lieux. Très paradoxal. 


    J’avance prudemment à travers la pièce, essayant de ne rien faire tomber, puis je m’appuie au comptoir pour capter l’attention de la vendeuse. Celle-ci termine l’achat d’un client, qui part les bras chargés de sacs. 


    Avec un sourire à mon attention, elle me demande en s’approchant : 


    — Bonjour, que puis-je faire pour vous aider ? Vous cherchez quelque chose en particulier ? Un vieux livre ou une sculpture pour offrir à quelqu’un ? Je peux peut-être vous conseiller ? 


    Les cheveux noirs, elle est petite et toute menue. Mais il faut toujours se méfier des apparences. Elle dégage une force surprenante, malgré sa faible carrure. Une aura verte luit sur les contours de son corps, en accord avec ses prunelles émeraude qui me fixent avec attention. 


    J’hésite à poser mes questions, ne sachant pas trop si elle est dans le secret ou si je me suis trompée de boutique, malgré l’aura qui l’entoure. J’espère juste que je n’aurais pas à me taper tous les magasins d’ésotérisme de la région avant de trouver. Ce serait logique que celle-ci soit la bonne, vu que le QG du Conseil n’est pas très loin, à quelques rues de là, plus au cœur du centre-ville.  


    J’inspire un grand coup, puis me lance. Le seul nom du chef des sorciers suffira à lui faire comprendre mes intentions et ma nature, et à ce qu’elle me redirige ailleurs, si je me suis trompée d’endroit.  


    — Je m’appelle Iris Oxford et je cherche Ravel. Pourriez-vous me renseigner ? 


    La commerçante fronce les sourcils et me jette un regard méfiant. Ses muscles se tendent de façon presque imperceptible.  


    — Vous désirez voir Ravel ? Qui êtes-vous exactement, Mademoiselle ? 


    Sa question me surprend, mais elle veut sûrement savoir si je suis sorcière ou vampire. Cela fait toute la différence. Malgré la paix installée entre les deux espèces, une certaine tension règne encore entre eux. Je ne connaîtrais pas ce nom, si je n’étais qu’une humaine.  


    — Je suis une jeune sorcière et je rêve d’apprendre à développer mes pouvoirs avec les plus grands de notre clan, expliqué-je en maîtrisant le ton de ma voix. Ravel étant le chef, peut-être me prendra-t-il comme apprentie ? 


    J’espère ne pas en avoir trop révélé. Elle pose les deux mains sur le comptoir, puis attrape une pierre d’opale qu’elle serre dans son poing, comme pour se protéger du « mal ». Je ne crois pas qu’elle m’ait reconnue, sinon, j’aurais déjà dû affronter une bataille. Elle se méfie juste des inconnus qui se pointent en espérant parler à son chef, je pense.  


    — Vos parents sont là pour vous épauler, normalement, indique-t-elle en restant immobile à sa place. Vous ne pouvez pas demander ainsi l’aide des Grands, sans avoir un minimum de connaissances. 


    Aïe ! 


    La situation se présente mal. Comment lui faire comprendre que mes intentions ne sont pas mauvaises ? En tout cas, d’apparence.  


    — Je n’ai plus de parents, ils sont morts quand j’étais petite, déclaré-je sur un ton peiné. J’ai vécu comme une orpheline, obligée de voler pour survivre. Je vous en prie, madame, j’ai absolument besoin d’en savoir plus sur mon héritage magique. C’est la seule chose qu’il me reste ! 


    Son visage se détend. Elle repose la pierre sous le comptoir et me lance un regard de sympathie. Elle me croit sincère. Aussi rapidement, je peux affirmer qu’il s’agit d’un exploit. J’ai dû être particulièrement convaincante.  


    — Attendez un instant, indique-t-elle en se tournant vers l’entrée, encore ouverte. Dévoiler ainsi nos secrets ne se fait pas. Des humains pourraient nous entendre et nous prendraient pour des folles. 


    Elle s’empresse de fermer la porte principale à clé, retourne la pancarte pour signifier que le magasin est clos, puis reprend sa place derrière le comptoir.  


    — Je suis désolée, j’ai cru que vous aviez de mauvaises intentions à notre égard, explique-t-elle en relevant la tête. Vous comprenez, je ne peux pas vous faire confiance sur vos simples paroles. Il va falloir faire vos preuves avant toute chose, même si vous êtes acceptée au sein du QG des sorciers. Je vais contacter Ravel et lui demander si vous pouvez intégrer le clan. S’il est d’accord, vous aurez alors droit à un entraînement qui vous permettra de développer votre magie. Mais vous apprendrez également à utiliser les pierres et les plantes contre vos ennemis. Vous aurez accès au savoir le plus ancestral. C’est une très grande chance pour vous, afin d’étendre vos pouvoirs. J’espère que vous en êtes consciente ? me demande-t-elle.  


    Tout en hochant la tête, je croise les doigts dans mon dos, priant pour que cet imbécile de sorcier accepte de me prendre comme apprentie, sans pour autant me reconnaître. Je vais me jeter dans la gueule du loup, je le sais parfaitement. Mais je n’ai plus le choix. Je dois mettre le nez dans leurs petites affaires. 


    — Revenez ce soir, une heure avant la fermeture du centre commercial.  


    La commerçante me congédie d’un geste, puis se rend dans l’arrière-boutique. Je ressors du magasin par la porte arrière et vais m’asseoir sur un banc en ferraille vert, devant une boutique de vêtements de luxe. Le métal est froid sous mes fesses. 


    J’ai une journée complète devant moi, avant d’obtenir la réponse de Ravel, quelle qu’elle soit. Que vais-je bien pouvoir faire en attendant ? Je décide d’aller chez moi. Je pourrai me changer là-bas, récupérer quelques-unes de mes anciennes affaires, sans attirer les regards. D’un pas pressé, je me rends jusque devant le portail en métal que je pousse lentement. Celui-ci émet un petit grincement, puis se bloque. La rouille a certainement dû envahir les gonds.  


    Je me glisse à travers l’entrebâillement, puis cours vers la porte. Bien évidemment, elle est fermée à clé. N’ayant pas d’autre choix, je passe alors par-derrière et casse le carreau d’une des vitres avec une grosse pierre. J’introduis ma main dans l’ouverture que j’ai créée, afin de pouvoir actionner la poignée de la fenêtre. J’entre en faisant attention à ne pas me blesser avec les bouts de verre. À l’intérieur, des toiles d’araignées ont envahi le plafond, tandis qu’une épaisse couche de poussière recouvre les meubles. Le tapis du salon, autrefois bordeaux, est désormais plus terne.  


    Je fais le tour de la mince demeure, m’attardant sur les portraits de famille accrochés aux murs. J’y pose avec ma mère, mon père, ou avec les deux, le sourire aux lèvres. Tant d’insouciance, quand le monde des vampires et des sorciers n’avait pas encore contaminé le mien. Mon cœur paraît si noir désormais. J’ai du mal à me reconnaître sur ces photos. Je semble si jeune, si innocente… J’ai l’impression d’avoir pris dix ans en seulement deux années.  


    Je délaisse les clichés pour monter les escaliers et faire un tour dans ma chambre. Les murs sont toujours peints en crème et fuchsia, mon vieux lit avec la couette mauve toute douce demeure à sa place, tout comme mes affaires et mes habits. Un bazar sans nom règne sur mon bureau, où sont empilés des devoirs jamais rendus, des stylos encore ouverts et dont l’encre a séché, ainsi qu’une vieille tasse avec un fond de thé au pamplemousse.  


    Mes parents n’ont touché à rien, laissant tout comme figé dans le temps. Je n’ai jamais vu un seul article de presse, évoquant leur disparition, non plus. Je pense que le Conseil a fait en sorte que personne n’en parle jamais et d’effacer toute trace de notre existence. Je n’ose pas imaginer la souffrance des parents de Cassie, lorsque leur fille a été retrouvée morte, égorgée dans les bois. Les enquêteurs humains ne pourront jamais trouver le coupable. De toute façon, je m’en suis occupée. 


    Je repense à toutes ces années, de mon enfance à mon adolescence, que j’ai passées avec Tristan, tous les deux assis sur cette couette, à rire, à jouer et à faire nos devoirs. Je suis malheureusement incapable de me souvenir de ce que je ressentais à son égard. Je sais simplement qu’autrefois, je l’aimais.  


    Je pourrais éprouver une certaine mélancolie, de la nostalgie devant tous ces souvenirs d’une vie révolue et éteinte à jamais. Mais seule la soif de vengeance brûle dans mon cœur, renaît de ses cendres après des mois passés en cage, prisonnière de la magie de Tara. Revoir tout ça fait ressurgir la haine que je nourris à l’égard de ces monstres, des responsables de ce gâchis. Mais je suis désormais plus intelligente et maîtresse de moi-même, pour ne pas la laisser m’envahir à n’importe quel moment.  


      


    Je me rends dans la salle de bains et prends une douche rapide. Il ne reste pas beaucoup d’eau dans le cumulus, vu qu’aucune facture n’a été payée depuis deux ans, mais je fais avec. J’attrape dans un panier en osier, ma vieille brosse rouge dont certains pics noirs sont cassés, puis la passe dans mes cheveux emmêlés, après l’avoir humidifiée. Le miroir rectangulaire positionné au-dessus du lavabo blanc me renvoie l’image d’une inconnue. La pièce n’est pas très grande, seulement équipée d’une petite baignoire et d’une douche moderne, dans un des angles.  


    De retour dans ma chambre, j’enfile des sous-vêtements neufs, une chemise blanche, une ceinture marron foncé avec une boucle argentée, un pantalon de cuir moulant et une paire de bottes larges et lacées sur le devant. On dirait une espionne, mais c’est la tenue pratique et confortable qu’il me faut pour partir en mission. J’attrape d’autres habits encore pliés dans mon placard pour les fourrer dans mon sac. Ils me seront plus utiles plutôt qu’à rester sur une étagère. Je ne sais pas vraiment de quoi j’ai besoin, à part de provisions. Mais ce n’est pas ici que j’en trouverai. Tout a dû pourrir depuis des lustres. Je parviens quand même à dénicher quelques conserves non périmées. J’en profite pour m’ouvrir une boite de raviolis. 


      


    Quittant la maison, je rebrousse chemin jusqu’au centre commercial. Le jour commence à tomber, même s’il n’est pas encore dix-huit heures. Je ne dois pas oublier que nous sommes en hiver et que la nuit arrive plus rapidement. Je n’ai pas vu le temps passer, enfermée chez moi. J’ai colmaté le carreau cassé, afin que personne ne vienne troubler le silence de notre demeure familiale. Je ne sais pas ce qu’il adviendra de tous les souvenirs qui y reposent. Un jour ou l’autre, elle finira par tomber en ruines ou par être récupérée par quelqu’un. Je ne me fais aucune illusion, même si c’est dur d’imaginer qu’un inconnu puisse se débarrasser de toute ma vie, la jeter à la poubelle comme si elle n’avait jamais existé.  


    J’espère que la vendeuse aura une réponse à me fournir. Elle sera sûrement négative, mais je me dois d’essayer par cette voie, avant d’attaquer le plan B. Avec un peu d’entrain, je m’arrête devant la boutique. Le centre n’est plus aussi bondé que ce matin. Je me cale contre la vitre du magasin, attendant sa propriétaire. Elle m’a dit en fin de matinée que je devais revenir une heure avant la fermeture du centre.  


    Quand je la vois arriver de l’arrière-boutique, je sais d’avance à sa mine qu’elle n’a pas de bonne nouvelle pour moi. Elle déverrouille la porte, sort, puis referme derrière elle dans un cliquetis de clés. Elle les range soigneusement dans son sac à main en cuir noir, dont la lanière est posée sur son épaule. Elle s’avance vers moi, un tas d’émotions passant sur son visage. Je tente de les déchiffrer, mais je ne suis vraiment pas douée.  


    — Je me suis entretenue avec Ravel, mademoiselle Oxford. Il ne veut pas vous prendre en tant qu’apprentie. Il n’a plus le temps. Avec cette histoire de malédiction, vous comprenez… 


    Je me contente de hocher, serrant la mâchoire pour retenir une pique. Maintenant, je dois passer à la vitesse supérieure et forcer cette femme à me révéler où se trouve le clan des sorciers. J’aurais préféré ne pas en arriver là, mais je n’ai plus le choix.  


    À me voir ainsi, la mine dépitée que je me suis soigneusement construite sur le visage, la femme me sourit tant bien que mal. Elle pose une main sur mon épaule, qu’elle veut rassurante. Je fais tout mon possible pour ne pas sursauter et reculer vivement. Je ne voudrais pas la vexer, au risque de perdre toute information qu’elle pourrait me transmettre.  


    — En revanche, m’indique-t-elle d’une voix douce, je connais quelqu’un qui acceptera de vous prendre en charge. Je m’appelle Léniya. Mon frère, Erke, a pour mission d’enseigner les bases essentielles de la magie aux jeunes sorciers, avant que ceux-ci intègrent le QG général. Je vais vous amener jusqu’à lui. Il pourra certainement vous venir en aide. 


    Un peu surprise par ce revirement de situation, je la suis. Je ne m’attendais pas à ça, mais si mettre les pieds dans ce camp d’entraînement peut me permettre d’accéder à une partie de leur savoir et me rapprocher de Ravel, c’est déjà une grande avancée.  


    La température est fraîche lorsque nous sortons du centre commercial. Je la vois se frictionner les bras à travers son blouson d’un pourpre très foncé. Elle m’invite ensuite à monter dans un SUV noir, puis s’engage sur l’autoroute à pleine vitesse. Cela me fait bizarre de remonter dans un véhicule après avoir passé tant de temps en pleine forêt comme une sauvage, éloignée de toute modernité. Durant le trajet, je me tais, ne sachant pas vraiment quoi dire. Je regarde donc le paysage défiler par la vitre teintée, dans le silence le plus total. 


      


    *** 


      


    Après environ une heure de route, Léniya se gare sur le côté d’un chemin, bordé de pierres et d’arbres. Il fait nuit noire désormais. On n’y voit rien du tout.   


    — Le quartier d’entraînement de mon frère est à deux kilomètres d’ici, déclare-t-elle. Nous sommes obligées de nous y rendre à pied. La voiture ne passe pas. La route est trop étroite. 


    Elle claque sa portière, armée d’une lampe de poche qui éclaire le sol d’un halo jaune. Je récupère mon sac sur le siège arrière, le lance sur mon dos et suis le sentier avec elle. 


    — Pourquoi l’avoir placé aussi éloigné de la ville ? demandé-je de façon innocente.  


    La sorcière fronce un instant les sourcils, puis soupire. L’air qu’elle expulse forme un petit nuage de vapeur blanche devant elle. La température doit vraiment être glaciale.  


    — Pour protéger notre savoir et nos stagiaires, m’informe-t-elle. 


    — Léniya, c’est très gentil de votre part de m’aider… Mais pourquoi le faites-vous ? 


    Elle s’arrête de marcher, me regarde, puis croise les bras sur sa poitrine. Ma question la surprend sans doute, mais je dois connaître ses intentions à mon encontre, pour pouvoir me servir de ses faiblesses, le moment venu. 


    — Iris, tu es encore jeune et ignorante. Le monde dans lequel tu souhaites t’intégrer est extrêmement dangereux, surtout pour quelqu’un comme toi. Tu as l’air si fragile, si innocente… Je ne veux pas que tu te fasses manipuler. Je ne pouvais laisser une fille qui, je pense, possède du potentiel d’après ce qui émane de toi, s’embarquer seule dans tout ça. J’en aurais eu des remords ! 


    Cela aurait dû me toucher qu’elle souhaite m’aider, mais c’est le vide au creux de ma poitrine. Aucune accélération de mes battements cardiaques, aucun sentiment de gratitude. Les émotions qui étaient revenues après les semaines passées auprès de Brian ont apparemment disparu.  


    Après un dernier regard à mon attention, elle continue sa route en braquant le faisceau jaune de sa lampe de poche devant elle. Je la talonne, ne voulant pas me perdre. J’ignore totalement où elle m’emmène, mais je dois lui faire confiance. Elle est désormais mon seul moyen pour acquérir les connaissances nécessaires, afin d’obtenir l’antidote d’Ornélya. 


    Les kilomètres défilent lentement. Très lentement. Le trajet n’est pas si long que ça, pourtant, mais je crois devenir folle à devoir marcher. Léniya avance sans montrer de signe de faiblesse physique. Elle doit être plus forte que son apparence ne le laisse paraître. En effet, en la regardant mieux, je m’aperçois que ses muscles sont saillants. Elle possède des bras et des jambes forts et puissants. Elle doit avoir de l’entraînement. Je sais aussi qu’elle connaît très bien les bases de combat, de magie, et qu’elle pourra sûrement m’en apprendre beaucoup. 


    À quelques mètres d’un grand chêne, Léniya braque la lumière de sa lampe par terre et attrape une boucle rouillée, à peine visible dans l’herbe. Je ne sais vraiment pas comment elle a fait pour se repérer dans cette obscurité. Elle tire fortement, la porte s’ouvre dans un grincement de métal. Un petit escalier en pierres ancien, éclairé par des torches flambantes, apparaît devant nos yeux. Malgré les lueurs orange et jaunes, l’endroit reste sombre et pesant. Mais cela n’inquiète pas ma nouvelle alliée. 


    Sans se poser de questions, elle passe par-dessus le rebord rouillé, puis commence à descendre les marches. J’espère que Léniya et son frère ne découvriront jamais mon implication dans la légende de Crélyas et le pouvoir que je possède. Sinon je serai dans l’obligation de les tuer tous les deux. Je dois bien reconnaître que l’absence de sentiments, même si c’est horrible à dire, m’aide à avancer sans faiblir et sans être vulnérable. 


    L’escalier mène à une immense pièce rectangulaire, de plafond plus haut que je ne l’aurais cru, meublée par de très grandes étagères couleur chêne, recouvertes de bizarreries, plantes et cristaux en tous genres. Un sorcier aux cheveux noirs s’agite dans un fauteuil, une sorte de fiole en verre remplie d’un liquide vert clair dans la main. En face de lui se tient un jeune homme, d’après son allure, que je ne vois que de dos. Ils semblent en pleine conversation houleuse.  


    D’un geste de la main, Léniya indique notre présence à celui que je suppose être son frère. Il se lève aussitôt, coupant court à sa discussion. Ses traits ressemblent à ceux de sa sœur, même s’ils sont plus masculins. Il a également un nez légèrement plus allongé, ainsi que des yeux d’un noir profond.  


    — Veuillez m’excuser, Monsieur, j’ai de la visite et c’est important, indique-t-il à son interlocuteur en se levant.  


    — Erke, je crois que je passe avant vos visiteurs inattendus, souffle son invité. La traîtresse Marina serait apparemment morte. Elle s’est jetée du haut d’une falaise, il y a quelques jours. Mais Trevor est persuadé qu’elle n’est pas décédée. Une simple chute n’aurait pas pu la tuer. Elle est beaucoup trop puissante pour ça. Je veux donc savoir si vous avez entendu des rumeurs ou des ragots sur sa soi-disant mort. 


    Entendre ainsi parler de moi m’invite à tendre l’oreille. Erke se passe une main dans les cheveux. Le sorcier doit avoir une quarantaine d’années, mais l’assurance dont il fait preuve est impressionnante. Il redresse le menton et fixe son visiteur insolent, dont la voix m’interpelle.  


    — Non, je n’ai rien entendu sur son compte, lance-t-il. Si je perçois quoi que ce soit, je vous promets de vous en informer le plus rapidement possible. En ce qui concerne la demande particulière de votre chef que vous venez de formuler, je ne peux y accéder. J’ai déjà beaucoup d’apprentis qui me prennent tout mon temps. Il est donc impossible pour moi de prendre en charge des soldats vampiriques. Je suis certain qu’un conseiller accédera à votre requête sans hésitation !  


    — Vous ne pouvez pas nous faire ça ! C’est un horrible affront de votre part ! Trevor vous le fera payer très cher. Mon père prendra votre décision comme une trahison à notre égard ! hurle-t-il. 


    Je me fige immédiatement, ayant reconnu cette voix qui, jusqu’à présent, n’avait pas la portée nécessaire pour que je puisse l’identifier. Le jeune homme fulmine, se relevant brusquement de son fauteuil. Ses boucles châtaines retombent avec grâce sur sa nuque parfaite. Il se tourne vers nous, sans pour autant nous voir, comme si nous étions transparentes. 


    Tristan se tient là, toujours aussi beau que dans mes souvenirs. Pourtant, il ne fait pas attention à moi et ne me reconnaît pas, prouvant ainsi que mon astuce a fonctionné. Il me bouscule pour passer, étouffant un juron, puis sort en trombe de la pièce par le petit escalier. Erke laisse échapper un soupir de soulagement, content que son hôte indésirable soit enfin parti. Il nous lance un regard de sympathie avec un sourire, puis s’avance en levant les mains. 


    — Léniya, excuse-moi pour ce dérangement. Depuis la disparition de la traîtresse, les vampires ont peur de la malédiction plus que jamais. Ils s’excitent pour un rien et nous accusent de cacher des informations la concernant. Je ne les supporte plus. La dernière bêtise en date de Trevor était d’entraîner à la magie et au combat les vampires, avec le savoir ancestral des sorciers. Pour pouvoir la vaincre à son propre piège. Non, mais sérieusement ! Les suceurs de sang sont totalement incapables de manipuler l’énergie magique ! 


    Il finit par se rendre compte de ma présence en retrait derrière sa sœur. Il est un peu gêné de s’être énervé ainsi devant une étrangère. 


    — Pardonnez-moi, Mademoiselle, je ne pensais pas que Léniya amènerait de la visite. Votre nom ? 


    Je fais mon plus beau sourire pour être convaincante. 


    — Je m’appelle Iris Oxford. Je suis orpheline, c’est pour ça que votre sœur m’a proposé de rejoindre votre camp d’entraînement. Je souhaite acquérir le plus de connaissances  possible en magie, débité-je comme un robot en espérant qu’il ne s’en apercevra pas. Je comptais sur vous. Je suis sûre que vous pouvez m’apprendre à me battre. 


    Bien que Brian m’ait enseigné les bases des techniques de combat et à maîtriser mes pouvoirs, je désire en savoir plus. Cela me sera grandement utile si Trevor arrive à prouver ses soupçons et à briser ma ruse. Je dois également m’infiltrer au mieux pour éviter de me faire démasquer !  


    Erke me lance un regard d’abord étonné, puis amusé.  


    — Je n’ai jamais vu quelqu’un d’aussi enthousiaste que vous, Iris. J’accepte de vous prendre parmi mes apprentis pour le moment. Afin de nous prouver votre bonne foi, vous serez mise à l’épreuve dès demain.  


    Je ne suis pas surprise de cette méfiance. C’est logique. Ils ne me connaissent pas et ne savent pas si je dis la vérité.  


    — Vous passerez quelques tests avant de commencer le véritable entraînement, pour que nous puissions avoir un aperçu de votre niveau et votre puissance, continue-t-il. En revanche, je compte sur votre discrétion. Il ne doit pas y avoir de fuite, sous aucun prétexte. Vous devez me le jurer… 


    Sa voix est sombre et laisse présager le pire si jamais je venais à briser cette promesse. 


    — En cas de trahison, signale-t-il, vous serez très sévèrement sanctionnée, par l’annulation de vos pouvoirs sur décision du Conseil. En êtes-vous consciente ? 


    Je m’empresse de répondre, avec un peu trop d’enthousiasme. À mes yeux, cela sonne presque faux. Alors je me demande ce que ça donne aux siens. 


    — Oui, je comprends parfaitement. Comptez sur ma discrétion, affirmé-je. Je ne trahirai pas la confiance que vous m’accordez, Erke. Je vous le jure ! 


    Ce n’est là qu’un demi-mensonge. Je ne me servirai de ce savoir que pour sauver le garçon que j’aimais. Mais ça, je ne vais pas le leur avouer. Satisfait de ma réponse si « joyeuse » et pleine de promesses, mon nouvel allié hoche la tête. 


    — Ma sœur Léniya va vous montrer vos appartements. Installez-vous et mettez-vous à l’aise. L’entraînement ne commencera que demain après votre premier test. Sachez que ce sera rude et long, mais je suis certain que vous y parviendrez. 


    Long…  


    Aïe !  


    Je ne peux me permettre de prendre mon temps. Celui-ci m’est trop compté ! Il faudra que je fasse en sorte d’abréger tout cela le plus rapidement possible, et que je saute sur la première occasion pour avoir accès à leur savoir. Malgré tout, je suis Léniya dans le couloir qu’elle emprunte. Je dois leur prouver que je suis digne de confiance.  


    Au fur et à mesure que nous avançons, j’examine attentivement les lieux. D’immenses corridors creusés à même la terre permettent de relier ce que je pense être toutes les pièces du complexe. Ceux-ci sont éclairés par la faible lueur de torches accrochées au mur par un socle en ferraille rutilant. L’odeur d’essence est très forte et me pique les narines. Les sols sont recouverts d’une terre grise et noire, tassée pour qu’il n’y ait pas de trous. Les lieux ne possèdent aucune ouverture sur l’extérieur. Nous sommes en fait dans des galeries souterraines.  


    La sorcière me conduit jusqu’à une petite chambre, meublée d’une commode, d’une penderie où je pourrai accrocher mes vêtements sur des cintres, d’un miroir fendu et d’un lit simple. Le parquet au sol craque sous mes pieds quand je pénètre dans la pièce. Elle est sobre, à l’image du reste.  


    — Voilà l’endroit où tu vivras les prochains mois, indique-t-elle, ravie. Malgré les entraînements intensifs, les blessures et les coups que tu vas recevoir, tu finiras par te sentir ici comme chez toi, affirme Léniya en posant une main rassurante sur mon épaule. 


    J’en doute fort, pensé-je immédiatement. Seulement j’ai la bonne idée de me taire. Je recule d’un pas pour échapper à son toucher, sans être trop brusque pour ne pas la vexer. Léniya souhaite juste me réconforter et m’aider. Et je ne veux pas lui faire de peine ! 


    Avec un dernier sourire, elle part en claquant la porte derrière elle. Je me laisse choir sur le lit, écartant une mèche de cheveux de mon visage, puis relève la tête. Je comprends que je viens de plonger dans un autre monde… Un univers entièrement différent de celui des humains. 


    Je viens simplement de me jeter dans la gueule du loup. 
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    6 décembre 2023 


      


    La nuit étant déjà bien entamée au moment où je me couche, j’ai un mal fou à m’endormir. Le sommeil ne veut pas m’emporter dans sa sérénité bienveillante. Mes pulsions meurtrières viennent de reprendre de plus belle, plus fortes qu’elles ne l’ont jamais été. La haine et la vengeance envahissent progressivement tout mon corps, me provoquant une fièvre délirante effroyable alors que je fournis tous les efforts du monde pour me contenir. La sueur me dégouline le long du front, tombant en grosses gouttes sur mon oreiller, mouillant mes cheveux. Le contrôle que j’exerce sur la magie qui m’empoisonne est si important que je me tourne et retourne, allongée sous la couette de mon nouveau lit. La menace d’une rechute est réelle et pèse sur moi comme une épée de Damoclès. Je ne dois pas sombrer… pas maintenant… Cela ficherait en l’air tout ce que j’ai construit ces dernières semaines. Ce rôle que j’ai joué durant des mois. 


    Cet enfer finit par se calmer quand l’aube pointe le bout de son nez. Les pulsions s’apaisent enfin et mon sang arrête de palpiter à l’intérieur de mes vaisseaux. En sentant le vide m’envahir, la froideur glacée remplaçant la haine, je dégage mon front des mèches trempées de sueur.  


    Soulagée, je peux m’asseoir, le dos calé au mur. Une bonne douche chaude pourrait me faire du bien, au moins délier mes muscles tendus. Décidée, j’attrape mes vêtements froissés et en désordre par terre, une serviette propre posée sur la commode et me rends directement à la salle de bains commune aux filles dont m’a parlé Léniya la veille. J’ai déposé mon sac près de l’entrée de ma chambre, sans le vider, au cas où je serais dans l’obligation de partir précipitamment.  


    Bien qu’étant sous terre, la modernité des lieux m’impressionne de suite. Les lavabos sont neufs et étincelants. Les douches – des cabines aménagées aux parois opaques – sont munies de jets de massage et de brouillard nuageux par diffuseur au parfum de cannelle et de pomme. Des flacons de shampoing et de savon sont alignés sur une étagère. Des miroirs propres, sans aucune tache de maquillage ni de doigts, recouvrent le mur gauche de la pièce, opposé aux cabines. Je me glisse sous la douche en laissant tomber mon pyjama par terre, allume l’eau chaude et profite de ce moment de silence. Tous les muscles de mon corps se détendent.  


    Une fois sortie, je me sèche la peau et les cheveux avec la serviette en vitesse, puis enfile mes vêtements. Je me rends ensuite dans la salle à manger, la plus grande pièce du complexe. Il n’y a pas beaucoup de monde. Ce n’est pas étonnant, vu l’heure matinale. Les conversations se font à voix basse. Plusieurs tables massives en hêtre sombre et verni occupent l’espace, recouvertes de nourriture fumante et odorante, et de buffets en tous genres. J’attrape deux petits pains dorés et croustillants, ainsi qu’un verre de jus de fruits et vais m’asseoir au bout d’une table, à l’écart des autres. Je ne souhaite pas me faire remarquer. Cela me gênerait pour manœuvrer, au cas où je me ferais démasquer. Personne ne fait attention à moi, la petite nouvelle du centre, et c’est tant mieux.  


      


    Après avoir terminé mon petit-déjeuner, je visite ma nouvelle habitation provisoire. Celle-ci comporte une trentaine de chambres, dans les mêmes dimensions que la mienne, je suppose. Elle a aussi deux salles de bains communes, avec des douches séparées dans des cabines, une salle à manger, une pièce de détente avec télévision et canapés confortables, ainsi qu’un endroit pour les combats et entraînements, accessible par une imposante porte en bois noir. C’est là-bas que je revois Erke. Celui-ci vient de faire apparaître une boule de feu au creux de sa main. Il se tient près du mur en pierre beige, à l’opposé de moi, qui suis adossée à côté de l’entrée. 


    Face à lui, une jeune femme d’environ vingt ans, à la chevelure blonde attachée en chignon lâche, se place en position de combat, ses doigts scintillant de magie rose. Je reste silencieuse et observe le duel, le souffle court. Cela réveille mes pulsions, mais je m’oblige à rester immobile, alors que mon cœur bat la chamade. 


    Quand Erke lance son sort, celle-ci l’évite facilement en pliant ses genoux et se baissant. Puis, elle s’appuie sur ses jambes y mettant tout son poids pour contre-attaquer. Le pouvoir qui s’échappe de ses paumes ondule comme un serpent et heurte Erke à pleine vitesse. Celui-ci tombe en arrière en se fracassant les fesses, mais se relève presque aussitôt. Il a dû en voir d’autres, je pense. Et des bien plus puissants. 


    — Bien, Ophélia ! Ta réactivité est bien meilleure maintenant, applaudit Erke en se levant et frottant son postérieur pour éliminer la terre rouge de son pantalon noir. Tu viens de réussir ton premier examen. Mais ne crie pas victoire trop vite ! Sache que le prochain sera plus difficile. Et ainsi de suite. Mais tu as déjà fait énormément de progrès depuis ton arrivée ! Je te félicite. Tu as eu beaucoup de mal au début, surtout avec l’échec de cet examen pourtant facile, mais tu as su surmonter tes difficultés haut la main. Je sais que tu reviens de loin. Ton avancée n’en est que plus spectaculaire. 


    Joyeuse, Ophélia sort en m’adressant au passage un sourire de sympathie. Quelques mèches sont plaquées par la transpiration sur son front. Je reste stoïque, la regardant s’éloigner dans le couloir. Erke essuie sa sueur sur une serviette et se tourne vers moi. 


    — Bienvenue dans la salle de combat, Iris, déclare-t-il en m’indiquant la pièce d’un mouvement de bras. C’est ici que tu vas apprendre à maîtriser le savoir et les connaissances magiques des sorciers. Tu vas affûter tes réflexes et ta vitesse. En ces lieux, tu vas déverser du sang, des larmes, mais tu vas aussi pleurer de joie devant la sérénité que cela va t’apporter. Tu peux encore renoncer, je ne t’en tiendrai pas rigueur ni ne te jugerai. À toi de choisir désormais ! 


    Du sang…  


    Des larmes…  


    Cela ne me fait pas peur. Ça n’a jamais été le cas. Je ne ressens rien depuis deux ans, ou du moins presque rien. En plus, c’est là le seul moyen dont je dispose pour réussir, je le sais parfaitement. Je n’ai plus le droit à l’erreur, cette fois. En commettre une m’a déjà pris beaucoup. Il est hors de question que ça recommence. 


    — Je suis prête, Erke ! Montrez-moi comment être une sorcière digne de ce nom ! 


    Celui-ci sourit, fier de mon enthousiasme et de ma détermination. Si seulement il savait que tout cela n’est qu’une façade… En tant que sorcier, il me dénoncerait aussi sec ! Le fait qu’il ne se méfie pas m’étonne, même si je sais que ce premier entraînement est un test pour m’évaluer et s’assurer que je ne suis pas une menteuse. 


    — Bien, alors allons-y ! Tu vas d’abord avoir un premier test qui nous permettra de vérifier ton potentiel et ton sérieux. Ton entraînement sera divisé en plusieurs épreuves. À la fin de chacune d’elles, tu passeras un examen qui déterminera ton aptitude, ou pas, à continuer. Si tu échoues, tu disposeras d’une deuxième et unique chance. Si jamais tu rates encore, tu seras renvoyée. Mais je suis persuadé que tu peux y arriver ! Voilà ta première épreuve qui t’apprendra à te défendre face aux sorts mortels. Ne t’affole pas si à un moment, un voile blanc apparaît sur ton corps. C’est normal. Voici le scénario : un homme dangereux et fou se trouve devant toi, il va te jeter un sortilège mortel qui empoisonnera ton cœur en quelques secondes. Comment réagis-tu ? 


    Il met alors les paroles en pratique, appuyant sur un bouton de l’appareil près de lui, qui lance une simulation. Un homme se matérialise devant moi avec, dans sa main, une sphère rouge luisante. Tout le complexe disparaît, je ne vois plus que lui. Avec un cri de rage, il se précipite dans ma direction en lançant le sort. Je l’évite aussitôt en me jetant par terre, puis me relève rapidement. Il recommence alors sa mascarade.  


    Il me faut toute ma volonté pour ne pas sourire avec cruauté. Le fameux voile blanc illumine instantanément les contours de mon corps. Je sens une étrange magie s’infiltrer dans ma peau, courir jusqu’à ma tête pour fouiller mes souvenirs. J’érige aussitôt un mur pour l’empêcher d’accéder à ma véritable mémoire, puis je propulse en avant ceux que je me suis créés de toutes pièces, concernant Iris Oxford. Cela devrait suffire à convaincre Erke de ma bonne foi.  


    Je ne dois pas me laisser battre par une simple illusion. Sinon, je ferai pâle figure face aux grands chefs du Conseil lorsque je serai dans l’obligation de les affronter. Je ferme les yeux, me concentre sur la colère qui m’envahit le cœur. Mon sang se refroidit dans mes veines. Quand je rouvre les paupières, tout mon corps luit d’une lueur bleu nuit sensationnelle. Mais je dois maîtriser ma puissance. Si jamais Erke la constate, il risque de me démasquer immédiatement. 


    — Tu ne m’auras pas ! 


    Alliant les paroles au geste, je lance le sort qui vient de se former dans ma main et qui me démangeait déjà depuis quelques minutes. Il frappe l’homme au niveau de la tête, qui disparaît dans une explosion de pixels blancs. 


    Je m’effondre à genoux dans la terre rouge en feignant l’épuisement, alors que la simulation s’efface, laissant à nouveau place au centre d’entraînement. Mon souffle est court, mais aucune douleur ne perce dans ma chair. Mon corps ne met pas longtemps à recouvrer une température normale. Erke éteint l’appareil, puis se penche vers moi. Ses iris brillent d’une certaine fierté, mais également de doutes. J’y suis peut-être allée trop fort quand même. Je dois être plus prudente la prochaine fois. 


    — Bravo Iris, très belle maîtrise de ta peur, avec beaucoup de courage. Tu viens de réussir haut la main la première épreuve. Je peux donc t’annoncer dès maintenant que ton premier examen aura lieu demain matin, après que tu te seras reposée. Attendre plus serait du temps de perdu. 


    Je quitte les lieux, persuadée que cet entraînement ne sera qu’une formalité. Je jette quand même un dernier coup d’œil à Erke lorsque je franchis le seuil de la pièce. Il me regarde en fronçant les sourcils, tout en s’essuyant le front. Il ne faut pas qu’il ait des doutes à mon sujet. C’est crucial ! 


    Une fois dans ma chambre, je me laisse tomber sur mon lit. 


      


    J’ignore combien de temps j’ai passé à dormir. Je me suis couchée pour me reposer un peu et j’ai fini par sombrer dans le sommeil. Quand je me réveille, j’en conclus qu’il fait jour. Après avoir coiffé mes cheveux d’une simple queue-de-cheval, je me rends à la salle de détente. Si je passe toutes mes journées enfermée dans ma chambre, cela risque d’alerter encore plus les propriétaires.  


    Là-bas, je m’assois dans un canapé très confortable, en cuir blanc. Il fait face à une télé écran plat ultra moderne. Les murs et le plafond sont recouverts d’une couche de lambris de bois clair.  


    À ce moment-là, Ophélia, la jeune femme d’hier, s’approche de moi. Elle a noué ses cheveux blonds sur le haut de sa tête. De grands yeux noisette mangent une partie du haut de son visage. Ses habits sont simples, mais elle dégage une classe naturelle. 


    — Salut, lance-t-elle joyeusement. Je peux m’asseoir ici ? 


    Je lui réponds d’un vague signe de tête, essayant de ne pas lui prêter plus d’attention. À vrai dire, elle ne m’intéresse pas du tout.  


    — J’ai entendu parler de tes exploits en salle de combat, argumente-t-elle joyeusement en prenant place sur le canapé. Tous les apprentis d’Erke en parlent. Il paraît que tu as carrément désintégré l’homme. Pour une première épreuve, c’est une sacrée réussite ! 


    Ça, ce n’est pas une bonne nouvelle, pensé-je en me redressant.  


    Je voulais justement éviter de me faire remarquer. Il ne faut pas qu’Erke et Léniya se posent la moindre question à mon sujet. Je dois me servir des leçons de Brian pour ne pas trop user de puissance aux entraînements. Erke ne doit pas mettre à jour ma véritable identité. J’espère juste que mon stratagème avec les faux souvenirs aura fonctionné. Ça m’étonnerait qu’ils se laissent duper aussi facilement, mais s’ils pouvaient au moins m’accorder le bénéfice du doute.  


    Je me contente de fixer l’écran plat qui diffuse une série idiote, tout en triant mes pensées. Vexée que je ne lui réponde pas, Ophélia se borne à me parler en tentant de capter mon regard. 


    — Alors, tu viens d’où ? Pardon, je suis beaucoup trop curieuse, enchaîne-t-elle aussitôt avec un sourire niais. 


    Ah ça, oui ! Bien trop à mon goût. Je monte le son pour couvrir sa voix, seulement elle aussi augmente le volume. Elle tient réellement à faire connaissance et ça commence à m’agacer. 


    — Pourquoi tu ne parles à personne ? Tu es arrivée avant-hier et tu n’as toujours pas ouvert la bouche avec l’un d’entre nous. Tu sais que tu es devenue célèbre ici après ton succès avec Erke, bavarde-t-elle. C’est rare qu’il accepte un apprenti sans lui faire passer toute une batterie de tests. Tout le monde se demande où tu as pu acquérir autant de force magique ! Aucun des apprentis du sorcier n’a réussi la première épreuve du premier coup. Ils ont tous échoué au moins une fois. Sauf toi ! J’aimerais bien connaître ton secret… 


    Tout ce qu’elle me dit n’est pas pour me rassurer. Effectivement, c’est étrange qu’Erke ne se soit pas posé plus de questions à mon encontre. Surtout dans la situation actuelle où les deux espèces sont menacées par ma personne. Mais il ne peut pas se douter de ma véritable identité, si même Tristan ne m’a pas reconnue.  


    Elle tend le cou, passant devant l’écran de la télévision. Ma bouche reste close, malgré les mots secs qui me piquent la langue. Ses manières et sa curiosité commencent à me taper sur les nerfs. Je voudrais qu’elle parte et me laisse tranquille, mais je la vois passer ses jambes sous ses fesses, s’installant confortablement. Elle n’est pas prête à me lâcher. 


    — Pourquoi tu ne réponds pas à mes questions ? J’ai dit quelque chose qu’il ne fallait pas ? 


    Je fais comme si je n’avais rien entendu et essaie d’écouter la série policière. Elle ne m’intéresse nullement, mais j’ai besoin d’une contenance. Pourtant, lorsqu’elle enchaîne sur le sujet de mon histoire, je tends l’oreille malgré moi. Savoir ce que les gens pensent de tout ça reste tout même captivant. 


    — Tu savais que Trevor et Ravel voulaient lancer des recherches sur la disparition de Marina Oswell ? me questionne-t-elle, ravie de pouvoir parler à quelqu’un. Il paraît qu’elle s’est jetée du haut d’une falaise pour leur échapper, préférant la mort. Je n’y comprends rien à cette histoire… Comment cette fille peut-elle être aussi dangereuse qu’ils le disent ? Bien sûr, je connais la légende qui nous menace tous, mais je ne pensais pas que ce serait à ce point-là. Sérieusement, utiliser ses amis comme souffre-douleur pour la faire sortir de sa cachette, si tant est qu’elle soit toujours vivante, je trouve ça vraiment répugnant. 


    Je me raidis, restant figée sur ses dernières paroles qui font écho dans mes oreilles. Que vient-elle de dire ? Les muscles tendus, je me tourne lentement vers elle. Je coupe le son avec la télécommande.  


    — Attends, répète ta dernière phrase. Qui ont-ils capturé ? soufflé-je à voix basse. 


    Contente d’avoir enfin pu capter mon attention, elle pose les mains sur ses cuisses et me sourit, toute fière. Ses prunelles brillent de curiosité et de satisfaction. 


    — Il s’appelle Brian, je crois. C’est un sorcier. Un ami de la fille de Ravel. Ils l’ont attrapé alors qu’il sortait d’un chalet appartenant à Tara Ornys. Il a été accusé de trahison. Je ne sais pas ce qu’ils vont lui faire, mais il risque de drôlement souffrir. Le pauvre garçon… Je ne voudrais pas être à sa place. 


    Je me lève précipitamment, bousculant tout sur mon passage et renversant la télécommande qui atterrit sur le sol.  


    Ravel et Trevor détiennent Brian… Oh mon Dieu ! 


    Comment ont-ils su ? Pourquoi ne l’ont-ils pas capturé immédiatement après ma chute de la falaise ? Je l’ai vu, pleurant ma mort devant le chalet de Tara. L’ont-ils attrapé après, en faisant un lien entre nous deux ?  


    Mon univers vient de basculer. Que vont-ils bien pouvoir lui faire ? Je sais pertinemment que Brian ne sera plus jamais pareil après toute cette histoire. Il n’aurait jamais dû être impliqué… Cette affaire n’est pas la sienne. Mais je ne peux pas l’aider. Je suis clouée ici. 


    Je vais le perdre… 


    Pourquoi cette pensée m’est-elle soudain insupportable ?  


    Je me précipite vers l’escalier de sortie, sans me préoccuper des quelques regards interloqués des apprentis, ouvre la trappe en métal rouillé et bondis dehors. Une pluie fine tombe, les champs sont jaune paille. Les lieux se préparent pour l’hiver. Une brise glaciale et nuageuse vient me caresser le corps, mais la colère et la haine m’empêchent de ressentir son effet sur ma peau. Je ne suis plus qu’une boule de rage, prête à exploser et à tout déchaîner sur eux. Mes bourreaux ! 


    Je presse mes mains sur mes joues, écrasant les quelques larmes qui gouttent de mes yeux. Tombant à genoux, je laisse échapper un cri de rage et de frustration. J’en veux à la Terre entière pour tous mes ennuis, même si je sais pertinemment que je suis en partie responsable. Là, dans l’état où je suis, je serais capable de tout et n’importe quoi ! Je sais que ce n’est pas prudent, que cela risque de renforcer les possibles doutes d’Erke et Léniya, mais le chagrin et la colère sont trop grands pour que je puisse les contrôler.  


    Soudain, une main réconfortante se pose sur mon épaule. Je lève la tête, apercevant Erke au-dessus de moi. Il m’aide à me relever lentement, puis me parle avec beaucoup de douceur. Sa gentillesse devrait vraiment me toucher, mais je suis incapable de maîtriser quoi que ce soit. S’il ne s’éloigne pas, je vais le tuer ! 


    — J’ignore ce qui t’arrive, Iris, mais je ne te laisserai pas ainsi… dans cet état de désespoir. On va rentrer, tu vas te reposer. Ensuite, si tu as besoin, je serai là pour t’écouter. 


    Je hoche la tête, me laissant porter par ses mains puissantes. Je me concentre pour canaliser l’énergie brûlante qui coule dans mes veines et me picote les doigts. Il m’aide à rentrer, puis à m’asseoir à une table dans la salle à manger. Je hoquette, tellement j’ai du mal à respirer.  


    — Mange un peu, chuchote-t-il après avoir vidé la pièce pour éviter les regards indiscrets. Si tu veux parler, je serai en salle de détente.  


    Il tourne les talons, me laissant seule avec ma colère effroyable que je sais non maîtrisable. Je tente de la contrôler au maximum jusqu’à ce qu’elle disparaisse, du moins en partie. Rien que de penser à la nourriture, une bile amère me remonte dans la gorge. L’odeur me file la nausée. Je m’apprête à me lever, quand une voix féminine parvient à mes oreilles. Je me retiens de partir en courant pour ne pas l’entendre. Je vais vraiment étriper cette fille avant la fin de la journée.  


     — Iris, c’est ça ? Que t’est-il arrivé ? Pourquoi t’es-tu sauvée comme ça ? J’ai dit quelque chose qu’il ne fallait pas ? 


    Revoilà le pot de colle et le moulin à paroles, soupiré-je.  


    Je lui tourne le dos, n’ayant aucune envie de me coltiner une conversation barbante. Mine de rien, Ophélia se plante devant moi. Elle semble pleine de bonne volonté et de bienveillance, mais je n’ai pas le cœur à supporter tout cela.  


    — Tu ne veux pas me confier ce qui t’arrive ? Même si j’ignore pourquoi tu t’es enfuie, je comprends. Ce ne doit pas être facile. Je peux parler pour deux, si tu préfères. Je n’aurais jamais cru me retrouver ici. Tout le monde me disait que j’étais nulle en magie et pourtant j’ai réussi… 


    Elle continue de débiter les mots les uns après les autres, sans que je n’y prête plus aucune attention. Des images de Brian se faisant torturer me passent dans la tête, provoquant des accès de colère intenses. Celle-ci bout comme un feu puissant au cœur de ma poitrine. Je vois son visage émacié, couvert de cicatrices rouges sanguinolentes et boursoufflées. Je l’imagine en train de hurler de douleur, mais il ne les suppliera jamais d’arrêter. Il est trop fier pour ça.  


    Je dois la laisser s’échapper avant qu’elle n’explose comme un ballon trop gonflé. Sinon, je vais devenir folle, et ça, je ne peux pas me le permettre si je veux mettre la main sur leur savoir. Elle va finir par me briser plus que je ne le suis déjà. 


    Je me rends directement dans la salle de combat, suivie par Ophélia qui continue de blablater comme un oiseau.  


    — Qu’est-ce que tu vas faire ? Je peux peut-être t’aider ? 


    Je retiens un soupir d’exaspération, clos mes paupières et concentre toute ma haine sur la magie qui me parcourt les veines. Mon corps se glace, alors que mon cœur se ferme. Quand je rouvre les yeux, la lueur bleu nuit fait de nouveau luire les contours de mon corps. Mes cheveux flottent dans mon dos. Avec des hurlements de rage, je propulse toute ma puissance sur les murs, au sol, déchaîne ma colère. Ophélia couine de peur, puis se cache derrière une colonne dans un petit cri effrayé, pour éviter de se faire blesser. Elle tremble de partout, terrorisée. Des mottes de terre ocre volent dans tous les sens, alors que des morceaux de colonnes brisées viennent s’écraser dans un fracassement contre le mur opposé. 


     Une fois vidée, épuisée à nouveau, je me laisse choir par terre, anéantie. Erke, ayant entendu les bruits de casse et de tempête, vient de pénétrer dans la pièce. En voyant sa tête choquée, je lève les yeux sur le désastre, comme si je m’éveillais d’un cauchemar. Les dégâts sont considérables. J’ai brisé deux ou trois colonnes qui faisaient le tour de la salle. Des éclats de vitre de placard jonchent le sol. Les armes qui étaient accrochées au mur gisent à présent dans un enchevêtrement de métal argenté et de pommeaux de cuir. 


    La fureur traverse les yeux d’Erke, puis il se ravise en apercevant mon expression. Il agite les mains. Les objets flottent dans les airs, puis en un clin d’œil, tout est de nouveau à sa place. Comme si ma rage n’avait jamais explosé et tout anéanti. Ensuite, il me conseille d’aller me coucher pour mon examen de demain et renvoie également Ophélia dans ses appartements, après s’être assuré qu’elle allait bien. 


    Je ne comprends pas qu’il ne se soit pas mis en pétard. J’ai tout ravagé sur mon passage. Surtout que ce que je viens de faire est débile. J’ai commis une terrible erreur à nouveau. Je voulais déchaîner ma puissance pour qu’elle ne m’oblige pas à détruire le centre tout entier, mais du coup, après un tel déferlement de magie, Erke va forcément avoir de gros doutes à mon sujet. J’aurais dû laisser sortir ma colère dehors et pas dans la salle de combat. Pour une fois, je n’ai pas utilisé la partie logique de mon cerveau. 


    En passant la porte de ma petite chambre, je pousse un soupir. Qu’ai-je fait ? Mon cœur bat la chamade. La magie me picote. Je m’allonge sur le lit, puis glisse dans un sommeil profond, en croisant les doigts pour qu’à mon réveil, je ne découvre pas les soldats de Trevor à mon chevet. 


      


      


  



 
   
      


    Chapitre 29 


      


      


    6 décembre 2023 


      


    Après une nuit dont je peine à m’extraire, je me rends directement dans la salle de combat, en sautant le déjeuner. Je n’ai absolument pas faim. Je dois au plus vite terminer mon entraînement pour pouvoir ensuite découvrir l’antidote et aller sauver Brian des mains de ces imbéciles. Le temps joue contre moi. C’est une vraie course contre la montre. 


    Erke se tient devant le projecteur d’illusions, le réglant en attendant mon arrivée. Ses traits sont soucieux, tirés par la fatigue.  


    — Bonjour, Iris, commence-t-il sur un ton froid, dépourvu de la bienveillance dont il faisait preuve à mon égard hier. Tu es présente ici pour ton premier examen. Je te souhaite bon courage et, surtout, bonne chance. Je ne peux rien t’expliquer ni te montrer. Tu dois te débrouiller par tes propres moyens pour te sortir d’une situation très difficile et mortelle. À toi de jouer, désormais ! 


    Son ton est strictement professionnel. Et c’est assez étrange. Je me persuade que s’ils avaient découvert quelque chose à mon sujet, ils m’auraient déjà dénoncée. Or, ce n’est pas le cas.  


    Il enfonce l’interrupteur, me plongeant dans la simulation. Autour de moi, le décor change et le complexe disparaît dans une matérialisation de pixels. C’est la forêt à proximité de mon lycée qui se concrétise. Seulement, je sais que je ne m’y trouve pas réellement. 


    Un bruit de branche cassée parvient à mes oreilles, me rappelant étrangement quelque chose. Je fais volte-face et me retrouve nez à nez avec… Trevor et Ravel. Tous deux me regardent avec méchanceté, un rictus mauvais au coin de la bouche. Oubliant immédiatement l’examen et le fait que ce ne soit pas réel, je serre les poings, enfonçant mes ongles dans la chair de mes paumes. Mon souffle devient plus court et haletant. 


    Mes lèvres esquissent alors un sourire presque cruel… 


      


      


  



 
   
      


    Chapitre 30 


      


      


    Tout cela n’est qu’illusion. J’en ai parfaitement conscience. Mais la vengeance qui m’envahit tout entière brouille ma vision des choses et mon esprit, rendant le réel indistinct de l’imaginaire. Les doubles des deux chefs trépignent d’impatience devant moi, attendant que j’attaque la première et que je fasse une erreur. Pressés de pouvoir me mettre en pièces, chose qu’ils souhaitent avec tant d’ardeur et depuis si longtemps. Que désire Erke en m’évaluant ainsi ? Veut-il me tester afin de démasquer Marina Oswell ? 


    J’inspire fortement… puis expire…  


    Je tente de retrouver mon calme intérieur et mon sang-froid pour analyser correctement les lieux. L’endroit ressemble exactement, trait pour trait, à la forêt où j’ai rencontré Tristan. Où nous avons passé notre enfance à jouer. Il n’a donc aucun secret à mes yeux. Aucune cachette ne me résiste, alors que ce n’est peut-être pas le cas des deux sombres crétins en face de moi. 


    Je vérifie que Trevor et Ravel sont toujours au même point, qu’ils sont restés sagement à leur place, puis je grimpe à un arbre et me perche sur une branche solide. Une fois en haut, je peux faire le tri dans ma tête.  


    Illusion ! Ce n’est qu’une simple illusion ! me répété-je en boucle.  


    Me bourrant ça dans le crâne, je jette un œil aux alentours. Un écran blanc pixélisé entoure les bois, créant une impression de néant total et délimitant un territoire. Je ne pourrai pas sortir de la forêt si jamais je me trouve en mauvaise posture. 


    Soudain, l’arbre se met à osciller dangereusement, tremblant si fortement que je dois m’accrocher au tronc. Un vent violent se lève, me déséquilibrant. Je me rattrape à une branche, à quelques mètres au-dessus du sol. Je pends dans le vide, mes doigts commençant à lâcher prise, petit à petit. Ma peau rougit alors que mes membres et muscles se crispent sous l’effort. En bas, les deux chefs m’attendent de pied ferme. Dans les mains du sorcier, une sphère en forme de tourbillon scintille d’une lueur dorée. C’est donc lui qui m’a fait chuter. Et il compte recommencer pour que j’atterrisse directement à genoux à ses pieds. 


    Je saute sur mes jambes et tape mon poing sur la gueule de ces deux imbéciles. Dans la seconde qui suit, je leur balance un rayon magique qui les envoie valser face contre terre. Ils recrachent de l’herbe et de la terre rouge qui forment à présent une bouillie infâme, couverte de salive gluante et transparente. Leurs corps scintillent de pixels de toutes les couleurs et leurs visages sont déformés par un cri de colère, avant de disparaître complètement, en même temps que le décor qui m’entoure. Je reviens dans la réalité petit à petit.  


      


    Désormais, soit j’ai réussi et je pourrai continuer l’entraînement, soit je vais me faire mettre à la porte sans ménagement. Et mon plan entier repose sur ma réussite…  


    Erke éteint l’appareil à simulation en appuyant sur le bouton rouge, puis se tourne vers moi, l’air grave, les sourcils froncés. Son front est constellé de sueur, qu’il essuie aussitôt à l’aide d’une serviette d’un blanc nacré. Son visage est peint d’une inquiétude énorme qui fait vaciller mes certitudes. 


    — Iris, je dois dire que je suis très étonné par ce qui vient de se passer. La colère que tu as ressentie en voyant Ravel et Trevor était si énorme… que j’ai cru que tu allais tout faire exploser. Pourquoi les détestes-tu à ce point ? Me cacherais-tu quelque chose ? 


    Je me sens prise dans un piège, un étau dans lequel j’aurai beaucoup de difficultés à m’extirper. Rien dans les souvenirs d’Iris ne tend à penser que je haïs les deux chefs. Je fronce les sourcils, alors que des tas d’idées de mensonges me traversent la tête. L’angoisse commence à me prendre. Que vais-je bien pouvoir lui dire ? Ma réponse à cette question peut avoir une incidence sur mon futur. Je ne peux pas – ne dois pas – me tromper ! 


    — Ils ne m’ont rien fait, balancé-je en haussant les épaules. Ce n’était qu’un simple examen magique, Erke. Tu ne dois pas t’inquiéter de mon sort. D’accord, j’étais en colère et j’ai failli tout faire exploser, mais pour des raisons qui me concernent. Ce sont des problèmes qui me regardent moi, et personne d’autre. Je ne suis pas encore prête à en parler.  


    Insister sur l’aspect « difficile à évoquer » me permettra peut-être de mettre fin à ses doutes. Il fronce les sourcils.  


    — Cela concerne la disparition de tes parents ?  


    Je me contente de hocher la tête. En dire plus pourrait se révéler douteux. J’aurais pensé que cela l’apaiserait et le mettrait en confiance, mais une ombre de suspicion passe soudain sur son visage. 


    Merde… 


    Erke ramasse sa serviette-éponge, essuie la peau de son cou jusqu’à ses cheveux. 


    — Tu es mon apprentie, Iris. Il est normal que je prenne soin de toi et que je t’aide à trouver la paix intérieure. Les pouvoirs sont capables de provoquer un désordre si important que l’on peut se perdre soi-même en aspirant à les asservir. Quand tu maîtriseras ta magie, tout ira pour le mieux, tu verras. En attendant, tu as réussi cet examen sans aucun souci. Tu passes donc à l’épreuve suivante. Celle-ci aura lieu dans une semaine. Pendant les prochains jours, je t’attendrais à dix heures tapantes pour ton apprentissage et ton entraînement. Tu peux disposer. 


    Je sors sans ajouter un mot. Intérieurement, je me maudis d’avoir mis ma vie et ma mission en danger une nouvelle fois. Je me demande quelle va être la réaction d’Erke. Va-t-il me dénoncer après en avoir parlé à sa sœur ?  


      


    Je tape, colérique, sur le mur à mon passage. Je m’apprête à m’enfermer dans ma chambre pour toute la soirée lorsque des éclats de voix et de bagarre résonnent dans mon dos, provenant de la salle de combat. J’y retourne aussi sec et la scène qui s’offre à ma vue me prend au dépourvu quelques secondes. Erke gémit dans un coin, une grimace déformant son visage. Son bras droit est replié sur sa poitrine déjà couverte de sang, les doigts de sa main gauche crispés autour d’une colonne de grès blanche. Devant lui se tient Tristan, un couteau argenté scintillant et perlant d’hémoglobine dans la main. Habillé tout de noir, sa tête est penchée vers le sorcier. À cet instant-là, il n’a plus rien du jeune homme d’autrefois. 


    — Je t’avais prévenu, Erke, que mon père n’apprécierait pas ta décision. Tes apprentis sont tous enfermés dans une pièce bien gardée. Ils ne viendront pas te secourir. Personne ne te sauvera, tu es seul à présent ! Tu dois mourir pour trahison envers le Conseil. Telle est sa sentence. Mais nous avons pensé que te poignarder et te torturer à petit feu te conviendrait mieux que l’envoûtement, beaucoup trop rapide. Et surtout, réservé à nos pires ennemis, ce que tu n’es pas, bien entendu. Nous n’allons certainement pas t’accorder ce privilège… 


    Il stoppe son flot de paroles pour bien appuyer sur ces mots, puis reprend d’un ton cinglant, presque moqueur. Je ne reconnais plus sa voix que j’appréciais tant autrefois. Ce son rauque si caractéristique et que j’aurais pu distinguer entre mille. 


    — Nous avons à présent trouvé des preuves que Marina n’est pas décédée. Elle a survécu à sa chute de la falaise. Cette garce est en vie, nous en sommes désormais certains. Brian, un traître à son espèce, l’avait cachée et aidée, mais elle continue, on ne sait comment, à nous échapper. Trevor pense qu’elle va tenter de s’emparer du savoir que tu détiens pour pouvoir nous anéantir. Il ne faut pas qu’elle disparaisse, tu m’entends ? Alors si tu la caches, tu as intérêt à me dire où ! Et vite ! 


    Je reste interdite quelques instants. Erke va-t-il me dénoncer aussi sec ? Le contraire serait fort étonnant, s’il a effectivement des doutes à mon sujet. Je me raidis, prête à déguerpir au moindre son qui sortira de la bouche du sorcier, mais celui-ci reste silencieux, fixant Tristan d’un regard empli de colère. Il ne m’a pas encore vue.  


    Je dois venir en aide à Erke et stopper Tristan, avant qu’il ne tue le seul homme apte à me mener à un antidote possible. Je pourrais faire de mon ancien meilleur ami mon prisonnier et l’empêcher de nuire. Mais cela ne durerait pas. Trevor ferait tout pour récupérer son fils et moi, je ne serais pas capable tout gérer en même temps. 


    Je me planque derrière un poteau, au plus près des deux hommes. Avec une discrétion impeccable, je me glisse dans le dos de Tristan et l’assomme d’un puissant sortilège de sommeil dans la nuque. Il ne se méfiait pas, certain d’avoir enfermé tous les habitants du complexe. Il tremble sous la force du choc, ses boucles dorées m’effleurant les doigts au passage. Puis, il s’effondre comme une poupée de chiffon entre mes bras. Je dépose lentement son corps inerte sur le sol. Ainsi inconscient, il me rappelle tellement celui qu’il était avant.  


      


    Dans son coin, Erke se plie de douleur, vomissant du sang, de la bile verte et gluante. Je m’agenouille à son côté, arrache un morceau de sa chemise bleue et le serre en garrot autour de sa poitrine. Celui-ci s’imbibe de rouge presque aussitôt, puis je passe son bras sur mon épaule pour aller le mettre en sécurité. Il tient à peine sur ses jambes et n’est qu’à demi conscient. Je le conduis jusqu’à la salle de détente en le soutenant comme je peux et le dépose sur un canapé aux coussins bordeaux. Il gémit de douleur dans un gargouillis immonde, puis perd connaissance sur le sofa. Une seule personne est en mesure de lui venir en aide et de lui sauver la vie. Sa sœur, Léniya. Mais avant, je vais avoir besoin du sorcier pour qu’il m’indique quelque chose. Je pourrais appeler la jeune femme, faire comme si de rien n’était et continuer sur cette voie, mais c’est l’occasion ou jamais d’obtenir l’information qui me manque. L’entraînement magique d’Erke ne me sera pas d’une très grande aide, si je n’ai finalement pas accès au savoir des sorciers. Et je n’ai plus une seule minute à perdre, si Trevor sait que je suis vivante. Ils vont me traquer et assassiner tous ceux qui m’aideront.  


    Brusquement, quelqu’un me donne un coup violent à l’arrière du crâne. Je bascule en avant, manquant in extremis de me manger les coussins du sofa. Une douleur m’envahit la tête, mais malgré tout, je me relève pour faire face à l’ancien amour de ma vie. Ses yeux, que j’aimais tant autrefois, paraissent délavés. Vides et sans âme ! Son visage est déformé par un rictus de rage. Ses mèches châtaines sont éparpillées sur son front dans un désordre sans nom. On dirait qu’il vient de s’échapper d’un asile. 


    Il me frappe à nouveau. Du sang me coule du nez et de la bouche. Ses prunelles étincellent quand il tente de m’atteindre encore une fois. J’esquive son dernier coup, puis plonge pour lui attraper les jambes au niveau des chevilles. Il tombe en arrière, sa tête cognant violemment le sol. Nous sommes deux personnes sans âme, totalement inhumaines. Ce constat est étrange ainsi formulé. L’absurdité de la situation ! 


    Il m’agrippe la cheville, la griffe méchamment, ses ongles labourant mon épiderme et arrachant des morceaux de chair. Je retiens un cri de colère et lui lance un coup de pied sous le menton avec le talon, l’assommant à moitié. Malgré tout, il se relève rapidement, titubant en se frottant la peau. Lui non plus ne ressent pas la douleur.  


    — J’ignore qui tu es, sale petite traînée, mais tu vas payer pour avoir osé poser la main sur moi. Je ne suis pas n’importe qui ! 


    Il ne m’a pas reconnue ! La seule raison pour laquelle il m’attaque est mon intervention dans la mission qui lui a été confiée par son imbécile de père. Je recule de quelques pas, le temps de reprendre mon souffle.  


    Ses crocs tentent de percer ma peau tandis qu’il se jette à nouveau sur moi. Un coup de pied bien senti dans l’entrejambe le fait s’éloigner. Profitant de cet avantage et de ce moment d’inattention de sa part, je lui attrape les poignets et lui tords les bras dans le dos. Je suis surprise de la force dont je fais preuve. Il tente de se débattre, de se dégager, mais je le propulse avec puissance contre le mur beige sur lequel sa tête émet un craquement répugnant. Il s’effondre inconscient, une plaie sanguinolente sur le front, alors qu’une traînée rouge vient maculer le mur. 


    Je me redresse en faisant craquer mon dos, ne ressentant absolument rien face à cela. Mon ancien amour est là, allongé par terre et blessé, mais je n’interviens pas. Je dois au plus vite trouver un antidote, sans quoi son esprit et son corps vont être définitivement anéantis. La situation devient réellement urgente et trop dangereuse.  


    Je m’empresse d’attacher Tristan au pied de la commode fixée au sol par des boulons et des vis. Comme ça, je suis certaine qu’il ne s’échappera pas et qu’il ne risquera pas de m’attaquer encore une fois. Puis je me précipite sur Erke, qui tente de se relever difficilement.  


    — Iris… je…  


    Sa voix rauque, pleine de souffrance, aurait dû m’alarmer sur son état critique. Mais je n’ai plus le temps de tergiverser. Je fais apparaître une gerbe de magie étincelante dans ma main et menace le pauvre sorcier blessé avec.  


    — Conduis-moi à ton savoir. Maintenant ! 


    Malgré la douleur qui déforme ses traits, je vois ses prunelles s’assombrir devant la trahison. Son visage se tord dans une grimace de souffrance, alors qu’un gémissement s’échappe entre ses lèvres.  


    — Je savais que quelque chose clochait chez toi… 


    Je reste stoïque, le regard dépourvu d’émotions. Je devrais avoir honte de mon comportement. Erke m’a recueillie en pensant que j’étais une orpheline ayant besoin d’aide. Je les ai trahis, lui et sa sœur. Pourtant, je suis anesthésiée. Je ne ressens absolument rien.  


    — Conduis-moi au savoir que vous détenez ici. Je suis certaine que c’est le cas. Vous devez posséder une sorte de bibliothèque…  


    Il grimace en tentant de se redresser, mais il retombe immédiatement contre le dossier du sofa. Sa plaie continue de saigner, imbibant encore davantage le tissu qui lui serre la taille. Sa respiration est sifflante.  


    — Jamais ! Je ne sais pas qui tu es exactement, même si j’ai ma petite idée sur la question.  


    Avec un soupir d’agacement, je défais les premiers boutons de ma chemise blanche et lui montre le pendentif en forme d’étoile. Sa surface lisse est chaude contre mes doigts. Erke écarquille les yeux, stupéfait. Je le range aussitôt, avant de reprendre la parole.  


    — Je m’appelle Marina Oswell. Je suis l’une des amantes de Crélyas, destinée à assassiner les deux espèces surnaturelles. Je suis là pour sauver Tristan, dis-je sur un ton neutre en jetant un coup d’œil au vampire, inconscient contre le mur. Il faut que je trouve un antidote à l’élixir d’Ornélya. Je suis certaine que les sorciers ont un savoir illimité qui pourrait me permettre de l’obtenir.  


    — Tu auras beau avoir tout le savoir et les connaissances possibles, tu n’arriveras jamais à ton but, siffle-t-il en essayant tant bien que mal de se redresser. L’élixir d’Ornélya est trop puissant pour être brisé. Personne n’a jamais réussi ! 


    Je lui fais face, déterminée et confiante, les poings sur les hanches. Je n’ai pas d’autre choix, si je ne veux pas basculer définitivement dans les ténèbres. 


    — Je ne te crois pas ! argué-je en le menaçant d’un peu plus près.  


    La sphère magique siffle entre mes doigts, ne demandant qu’à être libérée. Par instinct protecteur, Erke recule contre le dossier en contractant ses muscles. Il est trop faible pour se défendre au moyen d’un sortilège.   


    — C’est extrêmement risqué, cela pourrait le tuer. Et toi avec ! clame-t-il d’une voix tremblante.  


    Un petit rire amer naît dans ma gorge, alors que des picotements de plus en plus intenses me parcourent le bras. Je savais qu’en me servant de mes pouvoirs, je risquais de libérer ma haine malgré les efforts que je fournissais pour la combattre. Ce maudit Erke doit me mener au plus vite au savoir qu’ils détiennent ici.  


    — Je ne ressens pas la douleur, ni aucun sentiment autre que la colère et la vengeance, Erke. La mort ne me fait pas peur, tant que je ramène l’âme de celui que j’aimais et que je brise ce fichu sortilège. 


    Un éclair de sympathie traverse son regard, qui redevient sombre au bout de quelques secondes. 


    — Je croyais que tu ne ressentais que de la haine. Comment peux-tu vouloir lui sauver la vie à ce point ? 


    Cette question… 


    Inconsciemment, je me la suis toujours posée. Effectivement, comment, en ne ressentant que de la colère, de la rage, puis-je vouloir sauver Tristan ?  


    Je fronce les sourcils en retenant les larmes rebelles qui s’accumulent dans mes yeux. Je connais la réponse.  


    — Il a payé de sa vie mon erreur, soufflé-je. Et malgré la haine qui me ronge, je ne le supporte pas. Je dois réparer. Si lui s’en sort, alors ensemble, nous pourrons peut-être survivre à cette situation. 


    Un éclat de tendresse passe dans les prunelles d’Erke, puis disparaît aussitôt lorsque je brandis de nouveau la sphère magique sous son nez. 


    — Conduis-moi à ce savoir ! 


    Au début, il ne bouge pas, ne fait pas un seul mouvement dans ma direction. Il reste assis sur le canapé. Nous nous défions du regard pendant de longues secondes, qui me paraissent interminables. La deuxième pulsion se réveille plus intensément au cœur de ma poitrine. Le temps m’est compté, je dois faire vite.  


    — Je te conseille d’accéder à ma demande, Erke, ou ce sera la dernière décision de ta vie ! 


    Le choc traverse son regard. Il reste un instant de plus immobile, puis finit par obtempérer. Il se redresse dans un gémissement. Je le vois se tenir la tête pour tenter de juguler un vertige, certainement.  


    — Je n’ai aucun document, Marina. Tout se trouve au QG central du Conseil. Ils ne m’auraient jamais autorisé à posséder ce savoir ici. Ce serait trop dangereux.  


    Ça ne m’étonne pas vraiment, même si cette nouvelle ne va pas me faciliter la tâche. J’ignore encore comment je vais pouvoir y accéder, mais je n’ai pas d’autre choix que de me rendre là-bas.  


    Je secoue les doigts pour effacer le sort et me redresse. Le visage du sorcier est pâle. Il souffre le martyre, mais je ne peux rien faire de plus pour lui. J’espère qu’il s’en sortira lorsque Tristan se réveillera. 


    — Je te remercie, Erke. Je sais que je ne suis pas fréquentable, mais je n’ai pas choisi ce qui m’arrive.  


    Je ne peux voir l’expression de son visage, car je pars sans demander mon reste, refusant de me retourner. Je fais un détour par ma chambre pour récupérer mes affaires. Je ne reviendrai pas de sitôt, c’est sûr. Je les remets dans mon sac, passe par la salle à manger pour remplir une bouteille d’eau et prendre quelques provisions de nourriture, puis pique un sprint pour rejoindre la sortie. Je monte l’escalier au trot pour retrouver l’air du dehors le plus rapidement possible. 


    Arrivée en haut, je pousse la trappe de toutes mes forces. Celle-ci s’ouvre avec lenteur, allant s’écraser contre l’herbe givrée. Il fait très froid. Je n’aurais jamais imaginé trouver ce paysage-là. Une fine neige blanche tombe. Le sol en est recouvert. Un flocon en forme d’étoile se pose délicatement sur ma peau, puis fond sous la chaleur que dégage mon corps. L’hiver vient montrer le bout de son nez. Je remonte la fermeture éclair de mon manteau jusqu’en haut de mon cou.  


    Je n’aperçois rien d’autre que la forêt enneigée, dont les arbres s’agitent sous la légère brise glaciale. Je dois me rendre au QG central, et j’ai déjà ma petite idée sur le comment. Je n’ai plus qu’à espérer que le destin ne se mette pas en travers de ma route...  


      


      


      


    À SUIVRE 


      


      


      


  



 
   
    REMERCIEMENTS 


      


      


    Marina et Tristan vous ont emmené avec eux dans leur aventure au cœur du monde secret des vampires et des sorciers, j’espère que vous avez apprécié ce voyage quelque peu mouvementé. Quand j’ai posé le point final, je n’avais que seize ans et il s’agissait de mon tout premier roman achevé. Cette histoire me transporte depuis toutes ces années et je suis fière d’avoir pu vous la présenter. J’ai toujours été fan des créatures surnaturelles. Adolescente, j’ai eu une saga coup de cœur : Blood of Eden, qui m’a vraiment donné envie d’écrire dans ce domaine.  


    Je remercie Glamencia Editions d’avoir donné sa chance à mes amants maudits de Crélyas, ainsi que vous, cher lecteur, d’avoir lu ce premier tome. Une nouvelle aventure vous attend dans le second. 


    Êtes-vous prêt à découvrir tous les mystères autour de la légende de Crélyas ? Que va-t-il advenir de Marina et Tristan ? Brian sera-t-il sauvé ?  


    À bientôt pour le découvrir… 


      


  



 
   
    DE LA MÊME AUTEURE 


      


    Les gardiennes de Syphys 


    [image: ] 


    " L'océan s'est détraqué... " Ce sont ces mots que j'entends, moi princesse du royaume sous-marin de Céréa enfoncé dans les profondeurs des eaux de Syphys, lorsque je suis convoquée en personne par la déesse Irisys, protectrice de l'océan.  


    Je n'ai que dix-sept ans, mais je dois faire face à un choix qui déterminera de l'avenir de l'océan et de tous ceux qui l'habitent. En effet, en tant qu'héritière du trône de Céréa et descendante d'une grande lignée de sirènes, je suis la seule à pouvoir régénérer la magie des mers, grâce à un artefact bien mystérieux et oublié de tous : la sphère de Sirécie. Si celle-ci cessait de fonctionner, alors Céréa sombrerait dans le chaos. La magie qui maintient les sirènes et tritons en vie s'épuiserait petit-à-petit, jusqu'à la disparition totale, l'extinction de toute une espèce... C'est donc une mission vitale. Je n'ai plus le choix. Je dois la réussir à tout prix afin de sauver mon peuple, même si pour cela un énorme sacrifice devra me briser le cœur à jamais.


  



   
    DANS LA MÊME COLLECTION 


      


    Légendaris 


    [image: ] 


    La nuit tombée, je quitte mon travail à l'université pour affronter des créatures autrement plus terrifiantes que mes élèves. Lorsque des dangers menacent l'humanité, mes amis et moi sommes prêts à nous battre pour la sauver, mais l'un d'eux a eu la mauvaise idée de me coller un coéquipier dans les pattes. À peine arrivé, celui-ci a décidé de me déclarer la guerre ! J'ai beau être un Ange, il est hors de question que je me fasse marcher sur les pieds ! 


      


    Embarquée dans ce duo explosif, arriverai-je à accomplir ma mission sans y laisser des plumes ? 


      


    


  



   
    Sélénaris 


    [image: ] 


    Mon père m’envoie espionner l’alpha suprême dans le but de le destituer de sa couronne. Il le juge despote et le tient en partie pour responsable de la mort de sa chère sœur, Rowena. Ma mission est dangereuse ; notre ennemi est malin et impitoyable, mais j’ai été entraînée pendant de longues années afin d’être prête à la mener à bien. Et ce jour tant attendu est enfin arrivé. Moi, Rose Caléro, oméga de sang pur, je ne peux pas échouer, ma meute compte sur moi ! 


      


    Déesse Sélénaris, je te fais le serment de ne pas faillir à ma tâche et de renverser ce roi tyrannique par tous les moyens ! 


      


    Pour suivre toutes nos parutions et profiter d’offres exclusives, 

retrouvez-nous sur nos réseaux sociaux : 


    https://www.glamencia-editions.fr 


    https://www.instagram.com/glamencia_editions 


    https://www.tiktok.com/@glamencia.editions 
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Prologue




 




Ce livre est le plus improbable
de tous ceux que je n’ai jamais pensé devoir et pouvoir écrire.




Il est sans doute aussi le plus
important défi face auquel je me sois trouvé confronté jusqu’à présent.




Ceux qui me lisent depuis
longtemps connaissent la diversité des sujets que j’ai été amené à aborder en
trente-cinq ans d’écriture ; ils savent également à quel point je me suis
surtout appliqué, dès le départ, à faire ressurgir avec vérité les Temps
évangéliques pour la beauté et la vastitude des Enseignements du Christ dans
leur état originel.




Ces témoignages, qui se sont
succédé au fil des années, constituent certainement d’ailleurs une bonne partie
du cœur de mes écrits...




Après la rédaction du
"Testament des trois Marie", je ne voyais cependant pas comment mon
apport dans ce domaine aurait encore pu s’amplifier. Non pas parce que
j'estimais que la Vie m'avait fait faire le tour de la question – on ne le fait
jamais lorsqu’il s’agit de l’impact du Christ sur notre monde – mais parce
qu’il me semblait difficile d’aller plus loin dans l’intimité des acteurs
privilégiés de ce temps-là.




Je ne pouvais alors envisager
l’idée qu’une nouvelle invitation à franchir le seuil des Annales akashiques,
plus intense et plus décisive encore, me serait lancée.




Et puis voilà que l’improbable
a fini par arriver...




Une certaine nuit de juin, un
appel très précis et insistant à rédiger "Le Livre secret de Jeshua"
est venu me chercher en me sortant de mon sommeil. C’était la demande explicite
et clairement formulée faite à mon âme de plonger son regard à travers la
mémoire akashique du Maître Jésus au fil de la vie de Celui-ci.




Y plonger intégralement, y
faire battre mon cœur puis en faire remonter la sève jusqu’au bout de ma
plume...




Pour quelle raison ? Je crois
que la réponse pourra être différente pour chacun de ceux qui découvriront le
présent témoignage et qui accepteront de s’immerger en lui.




Même si la Source à laquelle
nous aspirons est unique, nos soifs sont multiples.




Pour les uns, il y aura bien
sûr les faits historiques restitués puisque ceux-ci se développeront et
s’éclaireront d’une manière nouvelle et souvent inattendue.




Mais pour les autres, il y aura
surtout la Lumière... Une Lumière que je me suis appliqué à recueillir avec un
infini respect pendant deux années d’écriture, une Lumière dont notre monde en
cruel déficit d’Amour a un besoin tellement éperdu... et tellement urgent aussi
!




Passéiste, ce livre ne l’est
pourtant en aucune façon. Les évènements et les Enseignements qu’il ressuscite
sont en effet intemporels parce que fondamentaux et archétypaux.




Leur essence, chacun le
comprendra, est enfin plus que jamais d’actualité parce qu’elle jette un
incroyable "pont vivant" entre le Divin et l’humain...




Toutefois, par-dessus tout, cet
ouvrage a été voulu afin de réveiller ce christ oublié mais en devenir qui est
intérieur à chacun de nous. Au-delà des fois et des croyances, il n’a donc pas
d’autre raison d’être que celle de stimuler le vrai soleil de notre âme.




Ainsi, ces pages ne cherchent à
entretenir aucune nostalgie, mais appellent à la Paix et au Bonheur dans
l’Instant Présent. C’est pour tout cela et par pur Amour que, de là où II est,
le Maître Jeshua a sans nul doute souhaité offrir avec simplicité le contenu de
sa propre mémoire aux femmes et aux hommes d’aujourd’hui.




Soyez certains que je mesure
pleinement le privilège insigne et la responsabilité d’en avoir été la courroie
de transmission.




Initialement, cet ouvrage ne
devait être constitué que d’un seul volume mais, chemin faisant et devant
l’abondance de la matière, il est devenu évident qu’un deuxième tome s’imposerait.
Il en est parfois ainsi de certaines œuvres qui échappent à la volonté de leur
rédacteur et qui se développent d’elles-mêmes.




Maintenant donc que le premier
volume du "Livre secret de Jeshua" est achevé et prêt à prendre son
envol, je formule avant tout l’espoir d’avoir été digne de la confiance qui m’a
été faite afin que germe Ce qui doit germer...




Daniel Meurois 
















 




Il y a des images,



des visages et des paroles



qui ont souvent visité mon âme



durant ma vie de ce temps-là.




Pendant des années et des années, je n’ai su



à quoi de précis les associer.




Leurs échos me rejoignaient



le long des chemins parcourus,



comme en provenance d’un autre monde.




C’était toujours les mêmes...




Une sorte de refrain tendre et sacré



mais pétri d’exigence et aux accents parfois cruels.




Je me voyais parmi une assemblée,



assis sur le sol d’un grand espace



entouré de pierres immaculées,



de lumière et d’eau.




Tous les yeux étaient dirigés vers moi.




Des yeux de douceur et de force.




Des regards aussi d’une inflexible sagesse.




Il y en avait d’hommes, il y en avait de femmes



et tous étaient également chargés de paroles



si lourdes d’interrogations ...




« Ainsi, il se peut que ce soit toi...




En acceptes-tu le poids, Sananda ? »




Alors, invariablement, je m’entendais répondre «
oui »,



aussitôt submergé par une montée de joie



autant que de crainte.




« Jeshua, oui, c’est cela...




Oui, j'habiterai ce nom, ce corps et cette vie...
»



Tout s’arrêtait toujours là, dans une indicible émotion,



telle une nostalgie du Soleil...














Chapitre 1




Je ne suis pas né en Judée...




 




Je ne suis pas né en Judée, comme certains ont voulu le dire, mais au
cœur même de la Galilée.




Notre village était insignifiant, tellement insignifiant
que celui qui allait devenir mon père préféra que je vienne au monde à un mille
de sa petite enceinte de pierres sèches.




Sur le bord d’un chemin fréquenté par les marchands et
leurs troupeaux d’ânes, en direction de la mer, il existait un modeste bethsaïd[1] offrant tout ce dont un voyageur pouvait avoir besoin. À
demi encastré dans le rocher, il avait été construit autrefois par les membres
de la Communauté[2] dont ma famille était issue.




C’était un refuge pour les malades, les nécessiteux et ceux
qui ne savaient où aller, le temps de quelques nuits. Pas d’ânes ni de bœufs
devant les mangeoires mais des moutons et des chèvres qui traînaient ici et là,
comme dans les collines alentours.




Le lieu n’était pas si pauvre cependant. Je l’ai souvent
revu... Un ruisseau courait à quelques pas de ses murs, l’herbe y était
abondante et on ne comptait pas les oliviers ni les figuiers qui invitaient à y
accéder.




Il y avait du monde à ma naissance, bien plus que mes
parents ne l’auraient souhaité. À vrai dire, celui qui avait accepté d’être mon
père, Yussaf[3], était un homme respecté, non seulement dans la contrée
mais aussi jusqu’à Jérusalem.




Le défilé des siècles a fait croire qu’il était
charpentier. Cependant, nos maisons étaient si simplement conçues et bâties
qu’elles n’avaient guère besoin de charpentes dignes de ce nom. Là, comme bien
souvent, le symbole a rapidement supplanté la réalité des faits...




En vérité, si mon père travaillait le bois, c’était plutôt
en confectionnant des outils de toutes sortes, des tables et des bancs, des
charrettes parfois aussi.




Mais ceci était secondaire dans sa vie. Avant toute autre
chose, il était l’un des premiers prêtres de notre Communauté. Je ne parle pas
seulement de celle de notre village mais de l’autre, plus étendue, et dont on
trouvait des membres ici et là dans notre pays... la Fraternité d’Essania.
C’est pour cette raison qu’on venait souvent le consulter et qu’on s’inclinait
devant lui.




Durant ses années de jeunesse, il s’était vu confier par
les Anciens la responsabilité du temple que notre Fraternité entretenait à
Jérusalem. C’était bien avant qu’il n’épouse Meryem[4], ma mère. Sa sagesse et sa solidité l’avaient rapidement fait se
démarquer de bien des hommes.




Tout comme celui de ma mère, son regard a rencontré
profondément le mien dès les premiers jours de mon arrivée en ce monde. Sur mon
petit matelas bourré de paille et sous la pièce de lin bordée d’ocre dont on
recouvrait mon corps de nourrisson, je l’ai souvent vu se pencher autant qu’il
le pouvait pour mieux capter mon visage et y chercher je ne savais encore
quoi...




« Yussaf, Yussaf... » murmurait-il alors.




Yussaf, Joseph... c’est ainsi qu’il avait été prévu que je
me nomme, du même prénom que le sien.




Quant à ma mère, je me souviens qu’elle me regardait comme
si je n’étais pas "vrai". Dans ma conscience à peine sortie d’un autre espace, je devinais son étonnement et ses
interrogations. Ils étaient, je crois, semblables aux miens et traduisaient un
plongeon vers l’inconnu.




Très vite, je me suis aperçu que mon arrivée suscitait un
véritable intérêt. On discutait beaucoup autour de moi, beaucoup trop au goût
de mes parents qui, souvent, usaient de stratagèmes pour me soustraire aux yeux
des uns et des autres.




À peine quelques semaines après ma naissance, je perçus une
agitation inhabituelle sous notre toit et puis, un matin, aux premières lueurs
de l’aube, j’ai senti deux mains qui m’arrachaient délicatement à mon sommeil
pour m’envelopper aussitôt dans un grand tissu.




Ma mémoire a préservé tout cela comme un trésor... même
cette perception de l’air vif qui a saisi mon visage sitôt que mon père m’eût
fait passer dans ses bras le seuil de la porte. Le manteau de la nuit
scintillait encore par endroits au-dessus de nous. Mes yeux s’y sont perdus...




Quelques pas vers je ne savais où dans l’obscurité... et un
âne s’est mis à braire, puis deux, puis trois... tous ceux du village aurait-on
dit !




Mon corps de nourrisson a-t-il pleuré par réflexe ?
Peut-être car j’ai aussitôt entendu le timbre de la voix de ma mère et deviné
sa main se posant sur mon front.




Il y eut alors une petite secousse et je me suis retrouvé
au fond d’un couffin qui devait être attaché au flanc d’un animal. J’ai
aussitôt aimé l’odeur un peu fauve qui s’en dégageait. Elle était chaude et
apaisante, presque maternelle au milieu des quelques voix qui commençaient à se
mêler à celles de mes parents.




Elles chuchotaient mais je me souviens avoir malgré tout
perçu une sorte de frénésie qui les habitait.




Nous partions... c’était certain. Derrière mes paupières
qui se fermaient d’elles-mêmes, je l’ai tout de suite su.




Les secousses du chemin me tirèrent finalement du sommeil.
Derrière le voile dont on m’avait recouvert, j’ai vu le plein jour et reçu la
chaleur du soleil. Une fois encore, mon corps a dû verser des larmes et pousser
quelques cris... J’ai alors reconnu le sein que ma mère me tendait... et je me
suis rendormi.




Je ne saurais évidemment dire combien de jours s’écoulèrent
ainsi, de sentiers en raidillons, parmi les oliveraies ou à travers les
rocailles de quelque plateau désertique.




J’ai surtout souvenir de cette fin d’après-midi où nous
avons fait halte près d’une bergerie. Un filet d’eau vive se faufilait entre
les cailloux et les herbes rases à dix pas de ses murs. C’est son chant, je
crois, qui a fixé ces instants dans ma mémoire.




On venait à peine de me poser sur une couverture de grosse
laine... et, pour la première fois depuis le départ de notre village, je me
suis rendu compte qu’il n’y avait pas que mes parents pour prendre soin de moi.
Nous étions un petit groupe de cinq ou six personnes. Nous avions aussi deux
ânes et un mulet. J’ai vu qu’on détachait mon couffin de celui-ci, signe que
nous allions passer la nuit là.




Le soir tombant, les fronts se sont peu à peu plissés,
surtout celui de mon père ; puis on s’est mis à parler sérieusement autour de
moi...




C’est à ce moment-là que j’ai commencé à regarder fixement
tous les visages que mes yeux pouvaient capter dans la lumière ambrée qui
enveloppait notre campement. Je l’ai fait comme par réflexe ou en renouant
inconsciemment avec une vieille habitude de mon âme.




Certes, je ne faisais que réapparaître en ce monde et mes
pensées étaient à peine émergeantes mais je voulais voir...




Je ne cherchais pas les yeux, non, pas même les regards qui
parlent toujours en arrière d’eux. Je voulais simplement trouver cette petite
flamme qui pétille et danse au-dessus de la tête de tout être humain. Cette
petite flamme qui parfois éclaire tout et dit le sens de leur vie. Elle était
bien là, chez chacun... elle parlait de reconnaissance, elle parlait de
famille.




C’est seulement à partir de cet instant que j’ai su être
bien arrivé parmi les miens, parmi ceux avec qui je devais entamer le plus
grand de mes voyages.




La vision de "l’immatière" m’offrit donc la
certitude de mon enracinement, ce soir-là, la certitude aussi que j’étais une
interrogation.




Où m’emmenait-on ? Je ne le savais pas évidemment ou, du
moins, je l’avais oublié en sautant dans le vide. J’avais pourtant conscience
que c’était important et, aussi petit étais-je dans le fond de mon couffin,
cette certitude fit monter en moi mon premier sentiment de bonheur. J’allais,
nous allions où il le fallait et c’était juste...




Juste aussi fut cette halte dans un minuscule bethsaïd situé
à une petite journée de marche de Jérusalem. Meryem, ma mère, était épuisée, je
m’en apercevais. Il fut donc décidé que nous séjournerions en ce lieu le temps
nécessaire.




C’était avant tout une grotte peu profonde comme il s’en
trouvait beaucoup dans cette région de Judée. En fait, il s’agissait d’un
ancien abri de berger que ceux d’Essania avaient transformé en un modeste lieu
d’accueil.




Perdu parmi les petites collines calcaires et caressé en
cette période de l’année par un vent tiède, le bethsaïd offrait un toit plus
agréable que tous ceux que les miens auraient pu nous trouver à Jérusalem.




À moitié endormi sur l’un des flancs de notre mulet, j’ai
toujours en mémoire le parfum des herbes sauvages qui menaient jusqu’à lui.




C’est là que l’histoire officielle a voulu me faire
naître... En vérité, nous n’y vécûmes guère plus d’une dizaine de jours avant
de poursuivre notre route vers le sud.




C’est là également que mon regard fit la découverte d’un
autre regard qui, durant toute ma vie, signifia beaucoup. Un de ces "vieux
regards" qui se gravent facilement dans le cœur lorsqu’on les croise
réellement. C’était celui d’un homme qui portait le même nom que mon père... et
que moi aussi, par conséquent.




Des années plus tard, lorsque je fus en âge de mieux comprendre
ce qui s’était passé, j’ai su que cet homme venait alors d’une proche bourgade
appelée Ha Ramathaïm[5]. Bien que membre de notre famille, il possédait beaucoup
de biens et s’était ainsi mis à l’écart de notre Fraternité. Il aurait voulu
que nous séjournions dans sa demeure car la nouvelle de notre voyage était
parvenue jusqu’à lui.




Yussaf d’Ha Ramathaïm[6] aurait même eu quelques mots avec mon père à ce propos car
l’emplacement de notre bethsaïd aurait été, selon ses dires, mal choisi par les
nôtres puisque sur le territoire d’un ancien culte guerrier[7]. Il ne pouvait ainsi, disait-il, nous être propice.




Toujours est-il que les choses durent s’arranger car il fut
décidé que mon oncle Yussaf se joindrait à nous pour le long voyage qu’il nous
restait à faire. Avec lui, ce furent deux dromadaires et une mule qui
consolidèrent notre avance.




J’ignore exactement sur combien de semaines celle-ci s’est
étirée. J’en garde surtout le souvenir d’un interminable bain de chaleur et des
prières presque continuelles qui me berçaient de l’aube au crépuscule. Il y
avait ces discussions aussi qui n’en finissaient pas, chaque soir, parfois
autour d’un feu.




Sans pénétrer le sens des mots échangés, j’avais malgré
tout la sensation de comprendre l’essence de ce qui se disait et je ne pouvais
m’empêcher de gesticuler dans les bras de ma mère. Elle se plaçait pourtant
souvent à l’écart des conversations, ma mère, comme si celles-ci l’ennuyaient
et qu’elle préférait sonder mes yeux lorsque je refusais de dormir.




Un jour, au hasard des cahots du chemin que nous semblions
suivre inlassablement, je me suis aperçu que nous longions une immense étendue
d’eau. Elle était si large que j’avais peine à deviner son autre rive apparemment
peuplée de dattiers.




J’ignorais, bien sûr, que c’était le Nil mais sa vue me fut
aussitôt douce et familière... si familière et porteuse de souvenirs que,
quelques instants plus tard, je n’ai pu retenir une sorte de grosse colère.




Celle-ci s’empara brusquement de tout mon corps de
nourrisson et mes larmes furent difficiles à étancher. Elles étaient chargées de tant de peine... Celle d’être là, bloqué sur le
flanc d’un animal, enroulé dans des tissus sous lesquels j’étouffais, incapable
de me lever et de courir vers l’eau du fleuve, de m’y tremper les pieds et d’en
sentir la fraîcheur...




Ma prison était totale ; il n’y eut que la voix de mon père
et le sommeil de l’épuisement pour venir à bout de ses barreaux.




Vint alors un matin où il fut dit que nous devions franchir
le Nil, une opération délicate avec nos animaux. Au milieu d’une cohue, des
battements de rames dans l’eau, du claquement des voiles sous le vent et des
plaintes des dromadaires tout s’est pourtant passé comme dans un rêve. On me déposa
enfin à même le sable, le plus beau des cadeaux que l’on pouvait me faire.




Il y eut quelques palabres, des chants montèrent dans le
lointain... puis notre petit groupe reprit tranquillement sa marche.




À l’aide d’un morceau de toile, j’avais été attaché sur le
ventre de ma mère. Le visage placé de côté, je pouvais parfois apercevoir les
éléments du décor au milieu duquel nous avancions. Un autre cadeau...




De petites dunes, de pauvres maisons de terre, un puits au
ras du sol et puis, soudain, quelque chose de plus gros, de plus fort : Près
d’un fragile rideau de verdure, se profilait ce qui ressemblait à une enceinte.
Un temple...














Chapitre 2




Av-Shtara...




 




Lorsque, pour la première fois, cet instant m’est revenu en mémoire,
j’ai compris que quelque chose en moi savait déjà tout ce que cela signifiait.




Oui, c’était bien un temple... Mais ce n’était pourtant pas
la construction que j’identifiais ainsi en arrière de mes yeux aveuglés par le
soleil, c’était cette sorte de lumière discrète et parlante que seul le Sacré
sait émettre.




Lentement, nous nous en sommes approchés...




Quelques personnes manifestèrent d’abord de la méfiance à
notre arrivée, m’a-t-on dit bien des années plus tard. Franchir le seuil des
lieux ne fut donc pas si simple, ne serait-ce que parce qu’aucun de nous ne
parlait vraiment la langue de l’endroit. Il fallut que mon père ait l’idée
d’exhiber l’étoile de bronze à huit branches qui pendait en permanence sur sa
poitrine au bout d’une cordelette, puis la bague ornant son index droit.




À leur vue, on aurait prévenu un des prêtres du temple,
celui-ci aurait aussitôt accouru et nous aurait introduits dans une première
cour écrasée de chaleur. De là, on nous conduisit sur une terrasse en hauteur
dans un coin de laquelle une vaste toile en forme de tente avait été installée.
Il fut dit que c’était là que nous logerions car les pièces adjacentes au
sanctuaire étaient modestes et faisaient aussi l’objet de réparations.




Nous dûmes effectivement y vivre comme nous le pouvions
pendant plusieurs jours avant que je n’eusse la sensation qu’il se passait
quelque chose.




Mon père et mon oncle Yussaf faisaient, quant à eux,
régulièrement des allers et venues entre une autre zone du temple et notre
tente. Ils semblaient préoccupés et chuchotaient la plupart du temps tout en
agitant devant leur visage une sorte de grande feuille séchée en guise
d’éventail.




Une nuit, allongé sur les dalles de pierre encore chaudes
de notre terrasse, je les ai vus tous deux, montrant longuement du doigt
certains amas d’étoiles dans la profondeur du ciel.




Cela avait l’air de les rendre joyeux et eut pour effet
d’attirer à eux les quelques autres personnes de notre groupe que je
n’identifiais pas encore vraiment. Pendant ces moments-là, ma mère se
contentait de sourire, comme si les commentaires des hommes n’avaient pas
d’importance.




Arriva enfin un jour, peut-être deux semaines après notre
arrivée, où les choses prirent une autre tournure.




Pour la première fois, j’ai vu apparaître à l’angle de
notre terrasse un homme, grand et à l’allure austère, différent de ceux qui
venaient parfois nous visiter.




Après s’être assez longuement incliné devant mes parents,
il les pria de le suivre... Il parlait assez bien notre langue.




L’instant d’après, j’étais emporté par les bras de mon
père. Après avoir descendu une série d’escaliers, nous nous sommes mis à
parcourir un dédale de couloirs étroits sur les murs desquels une multitude de
formes étaient gravées. L’air y était étouffant.




Notre marche s’arrêta finalement dans une toute petite cour
carrée délimitée par des colonnes de bois et un déambulatoire. Elle était à
l’ombre... Nous nous sommes assis sur les tapis qui en recouvraient le sol.




Je me souviens des rouleaux de palmes et des tablettes
d’argile séchée qui avaient été disposés en leur centre.




Comme celle de tant d’autres choses que je ne savais alors
identifier, la vue de ce que cela représentait ne m’était pas inconnue, celle
des tablettes surtout. De mystérieux signes et des dessins y avaient été tracés
en creux de façon apparemment aléatoire mais, dans les faits, très savante.




Immédiatement, on me déposa sur le sol, face à elles, comme
si j’allais être capable d’y comprendre quelque chose. J’ai ri, paraît-il.




Le prêtre, si grand et si digne à mes yeux qui nous avait
amenés là, a alors entamé un très long discours, ou plutôt une explication fort
sérieuse. Tandis que sa voix sonnait étrangement au-dedans de moi, je suivais
le doigt de l’une de ses mains se promenant avec précision et lenteur sur les
signes tracés.




J’ai su plus tard qu’il était question de mort et de
naissance, de désagrégation et de résurrection et que l’on faisait référence au
retour d’un certain Yoshi-Ri[8] dont le lieu où nous étions était considéré comme Tune des sépultures.




À ce moment-là, les regards se seraient tournés vers moi.
Dans ma mémoire reste seulement le souvenir que Ton considéra longuement la
plante de mes pieds avant de les enduire d’une substance jaune très odorante.




Lorsque cette sorte de rituel fut terminé, le même prêtre,
toujours très sérieux, s’est mis à dérouler avec mille précautions l’un des
rouleaux de palme qui avaient été disposés sur les tapis. Je le vois encore le
fixer grand ouvert sur le sol à l’aide de deux pierres rondes peintes de signes
rouges énigmatiques.




Ce rouleau était rempli d’une multitude de petits dessins
très ordonnés... Par endroits, l’usage des couleurs le rendait incroyablement
attirant, alors j’ai tendu mon bras vers lui dans une volonté instinctive de le
toucher.




J’ai aussitôt senti mon père me tirer vers lui pour m’en
empêcher mais le prêtre dut lui signifier de me laisser faire. On m’a dit que,
singulièrement, ce n’était pourtant plus les couleurs qui avaient en réalité
retenu mon attention. Ma main se serait fixée sur un dessin aux teintes
terreuses dont seul le prêtre à la mine austère paraissait comprendre le sens.




Quant à moi, j’ai uniquement mais clairement souvenir du
mot que cet homme a alors lancé dans une exclamation : « Ush-Tar ! Ush-Tar ! »[9]




Cela a aussitôt mis en joie mon oncle Yussaf.




« Ush-Tar ! Ush-Tar ! » a-t-il repris à son tour.




Mes parents, quant à eux, sont demeurés silencieux et même
recueillis, je crois, comme si le nom qui venait de résonner à leurs oreilles
était lourd de conséquences et leur faisait un peu peur.




De longues litanies furent alors récitées sous les volutes
de benjoin qu’un tout jeune prêtre s’est employé à faire monter vers le ciel.
Je me suis endormi parmi elles, blotti contre le sein de ma mère, en paix mais
ne comprenant pas la source de cette paix.




Lorsque j’ai émergé de mon sommeil, nous nous tenions sur
la plus haute terrasse du temple. C’était la première fois que je pouvais
contempler l’étendue de celui-ci, avec son enceinte et ses cinq ou six petits
temples secondaires, modestes et pour la plupart dépourvus d’ornements. Ils
étaient à l’image du désert, son prolongement humain à quelques enjambées du ruban
bleu du Nil qui, tel un cordon ombilical, nous reliait au Ciel. Nous étions à
Niten Tor[10].




Bien plus tard, une fois adulte, je suis retourné en ce
lieu, en y faisant voyager mon âme. Il était plus vaste et des sculpteurs
s’affairaient à en orner les colonnes avec le visage d’une divinité dont les
attributs étaient ceux d’une vache[11]. Quant aux petits temples qui se succédaient entre ses murs, ils
avaient aussi gagné en beauté et de nombreuses femmes, riches ou pauvres, en
franchissaient les seuils afin d’y enfanter. J’aurais aimé revenir là...
C’était doux et grave.




Le lendemain du jour où le nom d’Ush-Tar fut évoqué, c’est
dans une de ces constructions modestes que Ton m’amena.




C’est encore gravé en moi... Les lueurs de l’aube
éclairaient à peine le ciel...




Ce qui me parut être un grand nombre de prêtresses y
entonnaient déjà des chants aux accents très envoûtants. Aussitôt que nous y
eûmes pénétré, ma mère reçut la demande de me faire passer parmi elles, de bras
en bras.




Fasciné par le léger voile bleu qui recouvrait leur visage,
je suis resté sans réaction, comme si une part de mon être était consciemment
la spectatrice sereine de ce qui se jouait là.




Ma mère me reprit enfin puis nous avons été introduits dans
une autre salle au centre de laquelle d’autres femmes entretenaient un brasier
disposé sur un trépied de métal et dont la fumée s’échappait par un trou
circulaire pratiqué dans le plafond. L’air y était presque irrespirable parce
que trop lourd de toutes sortes de parfums.




Fort heureusement, nous continuions notre chemin vers une
troisième salle...




Dès qu’on m’en eût fait passer le seuil, j’en ai senti
l’atmosphère particulièrement solennelle. Autour d’une majestueuse vache
blanche il y avait là trois hommes et une femme. Tous m’ont paru fort âgés car
leurs visages avaient la texture d’un vieux cuir plissé et buriné.




Les uns comme les autres ne portaient qu’un long pagne de
lin blanc orné d’un liseré écarlate. Une cordelette, écarlate elle aussi, leur
pendait de l’épaule droite à la hanche gauche... la marque de leur sacerdoce.
La vieille femme, quant à elle, avait le visage et le buste entièrement couverts
de cendre.




Mes yeux n’ont pu faire autrement que de s’attarder sur la
belle grande vache qui semblait faire l’objet de soins attentifs. Ses deux
énormes cornes avaient été recouvertes d’or tandis que son cou était orné d’un
impressionnant collier de fleurs roses.




Attaché à un petit pilier de pierre, l’animal ne bougeait
pas, sans doute rompu au rituel dont il était le centre. Face à lui, nous avons
commencé une attente silencieuse...




Pendant de longs instants, le cérémonial a paru se limiter
à quelques psalmodies puis, enfin, la prêtresse a entrepris de faire le tour de
la vache d’un pas rapide tout en l’aspergeant d’eau.




Cinq tours, six tours peut-être... Là encore, aucune
réaction...




Soudain l’officiante s’arrêta, posa une main entre les
cornes de l’animal et se mit à vaciller comme si elle était prise d’un malaise.
Les trois prêtres s’écartèrent alors et, imperturbables, ils la laissèrent
s’effondrer sur le sol.




Nullement surpris non plus, mes parents et mon oncle Yussaf
s’étaient déjà mis un peu à l’écart. Pendant ce temps, ma mère me maintenait
dans ses bras, le dos plaqué contre sa poitrine comme pour m’inviter à ne rien
perdre de la scène. Je ressens encore la chaleur de son souffle caresser le
dessus de ma tête...




Dans l’une des salles que nous avions traversées
auparavant, les chants se mirent rapidement à gagner en intensité. Le son
profond du martellement d’un tambour s’était joint à eux...




À un moment donné, enfin, la vieille femme commença à
gesticuler sur le sol puis à émettre des bribes de paroles gutturales. Un des
prêtres s’est alors agenouillé près d’elle pour mieux entendre...




Puis, tout s’est précipité. Je me souviens avoir pleuré
lorsqu’il est venu m’arracher sans ménagement à ma mère afin de me poser sur
les dalles du sol près de la femme qui continuait à se débattre tout en
projetant des sons en apparence désarticulés.




Une main s’est aussitôt agrippée à mon corps. C’était l’une
des siennes...




À mon contact, la prêtresse en transe s’est alors
immédiatement tue et moi aussi... Un assez long silence s’est ainsi installé
dans la salle, un silence que la vieille femme a finalement rompu en prononçant
très distinctement deux ou trois mots.




Quelqu’un s’est aussitôt mis à agiter du benjoin au-dessus
de nous, toujours allongés sur le sol puis l’un des prêtres m’emporta, avec
délicatesse cette fois-ci, vers le fond du naos[12] où il me déposa face à quelques objets et à des tablettes
d’argile semblables à celles de la veille.




La face contre terre, j’ai entendu ses pas s’éloigner puis
ceux d’autres personnes... et, finalement, le battant d’une porte a grincé
avant d’émettre un claquement sec.




Tout était confus. Dans la pénombre, je voyais à peine
clair. Où étaient mes parents ? Pour la première fois, je ne sentais plus leur
présence. Toute peur était cependant absente de mon âme...




Était-ce la proximité des objets et des tablettes qui
stimulait ma curiosité naissante ou y avait-il quelque chose de plus profond qui m’animait ? Sans doute l’un et
l’autre...




Les premiers temps où une âme habite un corps témoignent en
vérité d’un étrange mariage entre les éclairs de lucidité venus de son propre
passé et le décor incertain de l’instant présent.




Je me souviens seulement avoir aussitôt été aimanté en
particulier par un petit vase métallique muni d’un long manche de bois ainsi
que par l’une des tablettes d’argile éparpillées sur le sol.




Au milieu d’un grand nombre de signes qui y étaient gravés,
figurait la représentation d’un homme flanqué de deux ailes déployées. C’est
cette image qui m’a attiré et réellement fasciné. J’ai rampé jusqu’à elle, je
me suis étendu dessus puis j’ai tiré vers moi le vase au long manche...




J’ai encore en mémoire m’être senti incroyablement bien
ainsi, comblé en quelque sorte, imprégné de quiétude et même joyeux.




Ces moments durèrent fort longtemps, me semble-t-il, et
j’ai pris un plaisir certain à les vivre.




Lorsqu’un prêtre accompagné de mes parents est revenu me
chercher, j’étais parvenu à m’asseoir sur le sol et je m’amusais à accomplir
des gestes très précis à l’aide de mes deux mains comme pour caresser
l’invisible. Je voyageais quelque part en moi, si
loin de tout que je n’ai pas même perçu les bras qui me soulevèrent du sol...




Le reste de la journée n’est plus qu’imagés confuses et
brumes de la conscience. Le sentiment de complétude et de félicité qui m’avait
gagné quelques instants face aux objets s’est endormi en même temps que mon
corps blotti contre celui de ma mère.




Je garde uniquement le bref souvenir d’avoir été assis et
maintenu sur ce qui devait être une sorte de trône de pierre, face à une
assemblée d’hommes et de femmes qui chantaient... Puis plus rien... jusqu’à une
difficile nuit d’insomnie passée dans les bras de mon père arpentant de long en
large notre terrasse.




 




Notre famille n’est pas restée plus de trois ou quatre
jours au temple de Niten Tor après ces événements. Il y eut de fréquentes
ablutions sur les bords du lac sacré situé à l’arrière des constructions,
beaucoup de fleurs jetées dans son eau et aussi beaucoup de discussions animées
à l’ombre des dattiers qui poussaient là.




Des années plus tard, lorsque je fus en âge de comprendre,
mon père et mon oncle Yussaf, solennellement réunis pour la circonstance,
m’expliquèrent ce qui s’était alors passé à Niten Tor, au pays de la Terre
Rouge[13]...




Bien avant ma naissance, un grand nombre de signes avaient
été donnés à mes parents, les laissant supposer que l’âme qui demandait à venir
par eux était vieille et porteuse d’un destin singulier, propre à manifester
une multitude de changements...




La nouvelle avait aussitôt circulé parmi les Aînés de notre
Fraternité et il avait donc été résolu que, très tôt, je serais soumis à une
étude approfondie par certains prêtres puis à des tests afin que mon âme puisse
éventuellement être identifiée.




Le temple de Niten Tor, avec ses sages renommés et depuis
toujours consacré aux naissances, était celui qui se prêtait le plus à un tel
cérémonial. Même si le culte qu’on y célébrait n’était pas en accord avec celui
de notre peuple, de part et d’autre de la frontière, les véritables Anciens,
les "Vieux du Désert", ainsi qu’on les nommait, voyaient bien au-delà
des apparences terrestres. Ils connaissaient la vérité selon laquelle, à leur
sommet, toutes les âmes humaines parlent la même langue et vénèrent le même Soleil...




Ainsi, après que les Astres eurent été longuement étudiés,
après que le cœur de très vieilles tablettes eût été scruté avec soin, après
qu’une prêtresse eût prononcé un nom ravi à la Mémoire de l’invisible, après
enfin qu’entre maints objets mon âme, à travers son corps de nourrisson, eût reconnu
sans hésiter un vase destiné à l’offrande du Feu et la silhouette d’un homme ailé, une
annonce fut faite...




Il fut déclaré qu’en ma personne Zérah-Ushtar[14] était revenu en ce monde afin de l’éveiller à nouveau
selon la loi de l’Un. À ce titre, et tandis que j’observais tout d’un regard
lointain, attaché assis à un siège de pierre par une écharpe écarlate, on me
proclama finalement Av-Shtara[15].




Après cette annonce, il fut rapidement décidé que nous
devions séjourner un certain temps encore au Pays de la Terre Rouge, non pas
dans un temple particulier mais de-ci delà, d’une Communauté à l’autre. Le but
était de me tirer au plus vite des brumes de l’Oubli, de me confier à des
maîtres-enseignants, à des Vieux du Désert et à des prêtres thérapeutes.




Ceux-ci auraient pour mission de me restituer mes anciennes
connaissances et de faire grandir les facultés de mon âme plus rapidement que
celles imposées par la nature de ce monde.




Le périple de notre famille devait donc se prolonger
"un certain temps"... mais ce temps-là, en vérité, s’est étiré
jusqu’à cinq pleines années.




J’en garde la trace en moi comme celle d’un périple peu
facile. Je vivais avec la sensation, qui revenait par vagues, d’étouffer dans
un corps trop petit et dépendant de tout, avec aussi la certitude de comprendre
beaucoup sans parvenir à savoir, puis à dire... Une épreuve d’intériorisation
et de patience obligées qui me fut néanmoins un véritable engrais...




 




De Communautés de thérapeutes en petites Fraternités de
prêtres, d’ermitages en villages, nous vécûmes ainsi de la rive orientale de
Thèbes jusqu’au delta du Nil.




La bague en forme de sceau qui avait été remise à mon père
en guise de recommandation ne nous fut pas utile bien longtemps, m’a-t-on dit.
La nouvelle de la présence d’un jeune Av-Shtara et de sa famille se déplaçait
plus vite que nous d’un nome[16] à l’autre et les portes
s’ouvraient d’elles-mêmes en conséquence.




C’est cependant aux alentours de la cité d’Alexandrie que
nous avons séjourné le plus. Les maîtres et les enseignants susceptibles de
commencer mon instruction de façon adéquate y étaient plus nombreux
qu’ailleurs.




Je sais qu’il m’a d’abord fallu apprendre à reconnaître la
fonction des divers objets rituelliques dont on m’entourait continuellement,
puis faire dès que possible l’apprentissage de leur utilisation.




L’une de mes premières sensations fortes et significatives
fut ainsi, alors que je ne pouvais toujours pas me tenir sur les jambes, de
parvenir à agiter un petit brûle-parfum au-dessus d’un embryon d’autel
improvisé au ras du sol. L’odeur qui s’en dégageait m’a rendu fier ; elle m’a
rapproché, me semble-t-il, de cette sorte de dignité que je portais en mon âme
mais qui ne savait cependant comment s’exprimer.




Ce sont donc les gestes, surtout les gestes sacrés, qui ont
stimulé ma conscience, ma mémoire, et sans doute aussi poussé mon corps à se redresser
très vite...




De fait, je ne parvenais pas encore à parler que, déjà, je
me montrais capable d’accomplir quelques rituels simples.




Bénir un objet, un lieu... faire une offrande au Feu, à
l’Eau... offrir des pétales de rose à la lumière du Soleil, chaque matin...




Tout cela m’était bonheur. Du moins, cela le fut jusqu’à ce
que je m’aperçoive que ces gestes et cette disposition de l’esprit qui
m’étaient si spontanés attiraient une foule de curieux sans cesse grandissante.




Je me souviens m’être caché de leur nombre dès que mes
jambes furent assez fortes pour me porter. Je trouvais alors toujours le moyen,
presque en joie, de faire ce qui me semblait être une bonne plaisanterie pour
rejoindre tranquillement et à l’écart... mon Père, celui des Cieux.




Oui, c’est à cette toute jeune époque de ma vie que
l’"idée" du Père, de son Principe – à défaut de mot pour moi
prononçable – a rapidement surgi dans mon cœur. Les gestes que j’aimais
accomplir me rapprochaient de Lui, Awoun[17]... Awoun était tout ce dont j’étais certain et aussi à peu près tout
ce qui me motivait.




Mes parents, de leur côté, assistaient à cela avec la plus
grande des discrétions et aussi la plus belle humilité malgré les marques de
respect et même d’honneur qui leur étaient constamment prodiguées. Ils
rendaient des services à la mesure de leurs talents et il leur arrivait même
d’officier selon les rites de notre culture.




Quant à mon oncle Joseph, Yussaf d’Ha Ramathaïm, il avait
dû nous quitter sitôt après notre séjour à Niten Tor. Il dirigeait un important
négoce et possédait des bateaux à Joppé[18].




Ce fut le temps où, peu à peu, j’ai compris que ceux de
notre petit groupe qui étaient demeurés dans l’ombre avec nous depuis notre
départ du village étaient quatre des fils que mon père avait eus d’un premier
mariage qui l’avait laissé veuf.




Deux d’entre eux, les plus âgés, nous ont quittés un peu
avant notre séjour à proximité d’Alexandrie. Ils étaient chargés de colporter
de nos nouvelles en Galilée.




 




Les mois et les années passèrent donc en pratiques et en
études, dans la nature désertique, sous la brûlure du soleil ou dans des salles
aux murs d’ocre et de chaux, parfois dans des lieux souterrains.




On m’enseigna les cycles de la vie, ceux de la nature comme
ceux de l’humain. On m’apprit également les paroles sacrées par lesquelles on
s’adresse aux Étoiles et même à rester éveillé quand vient la nuit et qu’il
faut prier pour demeurer en contact avec le Soleil, ce Père que j’appelais
toujours dans le secret de mon être.




Lorsque ma cinquième année fut révolue, je parlais bien la
langue de notre peuple et celle de cette région de la Terre Rouge. Toutes deux
étaient d’ailleurs fort proches l’une de l’autre.




Un événement marqua la fin de notre vie dans le delta du
Nil. Si je n’en ai pas été l’initiateur, j’en ai tout au moins été le centre.




Il s’est déroulé au cœur d’une nuit merveilleusement
étoilée alors que nous dormions tous sur la terrasse d’une assez jolie maison
de briques de terre et de paille. Cela se passait au sein d’une Communauté
consacrée à l’art des onguents.




Comme souvent, j’avais tenu à dormir seul dans un coin de
l’espace qui nous était offert. Je ne sais ce qui m’a sorti du sommeil mais
j’ai été attiré par une forte lueur scintillant au-dessus de moi, en pleine
voûte étoilée. J’ai aussitôt pensé que c’était celle émise par cette étoile
qui, selon mes parents, protégeait le peuple d’Essania[19].




Pourtant, cette explication ne me satisfaisait pas car la
lumière se montrait, me semblait-il, beaucoup plus étincelante et n’aurait pas
dû se trouver exactement au-dessus de moi. Je me suis donc assis dans l’angle
du muret contre lequel j’avais l’habitude de me réfugier... Je n’ai pas eu le
temps d’en faire plus ni de me questionner d’avantage car j’ai aussitôt vu une
sorte de boule de feu tomber du ciel pour s’abattre sur moi à la vitesse de
l’éclair. Pas de choc, pas de douleur ni de peur...




L’humble décor nocturne de notre terrasse s’était
dissout... Je me trouvais debout, seul au centre d’un espace d’une lumière
fraîche et merveilleusement immaculée. Ma respiration s’était suspendue et je
ne me souviens pas avoir accompli le moindre mouvement.




Quelques brefs instants s’écoulèrent ainsi, hors de toute
pensée et même de toute émotion puis, peu à peu, une Présence a émergé de la
lumière virginale. Elle s’est rapprochée de moi jusqu’à ce que j’en perçoive la
forme humaine... Pas assez toutefois pour que j’en distingue les traits.




– « Awoun... ? ai-je demandé au-dedans de moi avec la
spontanéité de l’enfance, Awoun... ? »




J’ai reçu un sourire... Il fut suivi d’un silence... puis
une voix est venue m’habiter.




– « Non... pas Awoun... Awoun n’existe pas... Il EST... et
II vit au-dedans de toi, Sananda ! »




Je crois que je n’ai pas su émettre la moindre pensée en
retour à cette affirmation.




Après un autre silence, la voix a alors repris.




– « Je suis envoyé... pour caresser ton cœur, Sananda.
Caresser ton cœur et lui dire d’étendre ses racines en ce monde. Rien de plus
car le temps est venu... Le Soleil est maintenant assez haut dans ton Ciel pour
que tu apprennes à parler avec tes mots à toi. Comprends-tu ? »




Oui, je comprenais... mais ce n’était pas par les mots
entendus ni par leurs images que je saisissais ce dont il était question.
C’était ce qu’il y avait en arrière d’eux et d’elles, c’était tous leurs
sous-entendus qui ravivaient en moi le souvenir – bien que confus – du tracé de
mon chemin.




Mon âme a donc répondu avec ses mots à elle, dans un élan
et sans qu’il fut besoin d’articuler la moindre pensée.




La lumière et sa Présence se sont alors aussitôt éteintes
comme si elles avaient été aspirées par la voûte céleste. J’étais à nouveau
adossé à l’angle de mon mur et je me sentais plus vivant que vivant, animé par
un incroyable besoin de respirer à pleins poumons.




Je suis resté ainsi jusqu’à l’aube et n’ai pas fait un seul
geste jusqu’à ce que ma mère ne se lève et ne fasse quelques pas dans ma
direction.




– « Yussaf ? chuchota-t-elle. Que fais-tu ainsi ? »




Je n’ai rien su répondre. Je me suis simplement levé et
j’ai marché vers elle afin qu’elle me verse comme chaque matin un peu d’eau sur
le visage à l’aide d’une cruche.




Jamais elle n’a su ce que je venais de vivre.
Indépendamment de ma volonté, les instants vécus et les paroles reçues étaient
scellés en moi. Meryem avait cependant l’œil attentif de toute vraie mère car,
lorsque nous fûmes descendus dans la pièce basse de la maisonnette qui nous
était prêtée, elle me questionna à nouveau.




– « Qu’est-ce que tu as donc dans la main ? »




–
« Mais... rien...» ai-je répondu le
plus candidement du monde.




En disant cela, je me suis aperçu que ma main gauche était
effectivement fermée comme si elle contenait quelque objet. Je l’ai aussitôt
ouverte, sans réfléchir.




Au centre de ma paume, il y avait un petit cristal. J’ai
porté celui-ci près de mon visage et j’ai vu qu’il était d’une limpidité
extraordinaire. Il a fallu que je me précipite au-dehors et que je l’admire
sous les rayons de la lumière matinale. Je n’avais jamais vu rien de tel...




Ce matin-là, j’ai remercié en silence ma mère pour ne pas
m’avoir questionné davantage. Elle a su accepter que j’aie un secret.




Est-ce que ce fut l’effet de la lumineuse Visite que
j’avais reçue ? Est-ce que ce fut celui, stimulant, de mon petit cristal ? Peu
importe... toujours est-il que, le jour même, j’ai formulé auprès de mes
parents le désir ardent de retourner "chez nous", sur cette terre de
Galilée dont ils me parlaient souvent mais dont je n’avais alors aucun souvenir
conscient.




Sans y avoir véritablement réfléchi, j’ai pour cela employé
les mots qui ont débordé de mon cœur... et ces mots ont été accueillis pour ce
qu’ils étaient : vrais et nécessaires.




Mes maîtres enseignants n’y firent aucune objection. Ils
savaient que leur rôle arrêtait là.




 




Quelques jours plus tard, après que mes parents et mes deux
frères eurent pris leurs dernières dispositions et accompli quelques ultimes
rituels, notre modeste caravane s’est mise en route vers le Nord.




Je ne saurais dire ce que cela a déclenché dans mon esprit
lorsque j’ai vu notre dromadaire et nos deux ânes se mettre en mouvement pour
rejoindre la route du désert. C’était la joie la plus intense que j’avais
jamais ressentie et les sentiments de liberté et de plénitude qui
l’accompagnaient étaient si puissants que je crois bien avoir perçu quelques
larmes emplir discrètement mes yeux.




Il n’était pas question pour moi que l’on me monte sur
l’échine de l’un de nos animaux. Je me sentais homme en toute vérité et je
voulais marcher ! Bien sûr, la résistance de mon corps ne tarda pas à montrer
ses limites...




Peu de choses de ce retour demeurent dans ma mémoire. Le
voyage fut paisible, ponctué parfois par des contrôles venant de quelques
soldats romains postés aux abords des bourgades.




Jusque-là, je n’avais jamais vraiment pris conscience de
leur présence ni du poids qu’ils exerçaient. Ce fut une découverte. Celle-ci ne
retint cependant pas beaucoup mon attention malgré les commentaires de ma
famille. J’étais trop occupé par ce qui se passait dans mon cœur et que je
vivais comme une sorte d’éclosion.




Lorsque nous fûmes sortis du "grand désert"[20] et que nous eûmes commencé à nous rapprocher de Jérusalem,
je n’étais déjà plus celui qui avait grandi aux abords du Nil. Quelque chose
avait explosé au centre de ma poitrine et cette "chose"-là faisait
qu’il me semblait ne plus y avoir suffisamment de place en moi pour aimer tout
ce que mon regard pouvait englober.




Tout me paraissait beau et infiniment digne d’être
vénéré... si bien que je ne comprenais pas pourquoi on m’avait enseigné que le
monde était partagé entre le Bien et le Mal.




C’était la seule interrogation qui me traversait de temps à
autre car même le plus anodin des visages rencontrés sur le bord du chemin ne
me parlait que de la Présence d’Awoun. Je n’avais aucun mérite à cela ; c’était
ainsi...




Quant à mon énigmatique petit cristal, je l’avais déposé au
creux d’un morceau de lin précautionneusement plié puis rangé au fond du sac
qui me pendait au côté. Je n’osais même pas le regarder par crainte de le
perdre à jamais !




Le jour où nous sommes arrivés à Jérusalem n’a pas compté
plus qu’un autre à mes yeux, hormis par le fait que nous y avons retrouvé mon
oncle Yussaf... dont je n’avais su garder qu’un très vague souvenir. Nous avons
passé deux ou trois nuits chez lui, pour le partage et le repos. Lorsque nous
l’avons quitté, la bonté de son regard m’a tout de suite manqué ainsi que la
forte odeur de musc qui caractérisait son cou et sa barbe.




Le manque... C’était la toute première fois que je
découvrais la vraie profondeur de ce sentiment. Comment pouvait-il exister et
s’installer en nous alors que le monde m’apparaissait si beau et si parfait ?
Mon émerveillement aurait-il une fin ?




C’est dans cette disposition d’esprit que mon regard s’est
enfin posé, en un doux après-midi, sur le sommet d’une colline et des humbles
maisons qui y étaient accrochées.




Je n’oublierai jamais l’exclamation de mon père et cette
façon qu’il eût alors d’embrasser le sol.




Nous étions de retour chez nous...




J’étais ému moi aussi mais, juché sur mon âne, je
pressentais déjà que je n’y écrirais pas longtemps mon histoire...




– « Awoun... Père, me suis-je entendu murmurer, plante-moi
là où je dois être et prête-moi Tes Paroles... »














Chapitre 3




Mes premiers pas en Galilée




 




Notre retour au village fut l’occasion d’une assez touchante fête.




Quoique mes instructeurs du Pays de la Terre Rouge eussent
été très exigeants et parfois rudes avec moi, j’étais malgré tout habitué à ce
que l’on manifeste des égards vis-à-vis du petit Av-Shtara que j’étais sensé
être... Aussi ai-je été un peu surpris en m’apercevant que tous les regards se
portaient plutôt vers ma mère... ou, plus précisément, vers ses pieds.




En effet, dans les instants qui suivirent son arrivée au gré des étroites ruelles de là où nous allions
vivre et dès qu’elle fut reconnue, Meryem n’est plus parvenue à faire un seul
pas sans que quelqu’un ne couvre le sol devant elle avec un voile, une robe ou
une simple pièce de tissu.




De toute évidence, ma mère jouissait d’un respect et même
d’une vénération dont je n’avais jamais pu saisir jusque-là l’ampleur... Seules
trois ou quatre personnes – des femmes – s’en détournèrent ostensiblement.




Je ne comprenais pas tout ce qui se passait, mais j’en
étais heureux même si je découvrais un sentiment étrange, celui de ne pas
savoir très bien quoi faire de ma propre personne. Cependant, très vite, ce qui
avait commencé par un rituel spontané d’une extrême déférence a pris l’allure
d’une petite fête cérémonieuse.




Un vieillard qui semblait être le chef de la Communauté que
je découvrais a absolument tenu à ce que ma mère s’assoit sur un muret. Tandis
qu’on ne lui laissait toujours pas poser la plante des pieds sur le sol, on
s’est mis à l’asperger avec un peu d’eau parfumée et à déposer quelques fleurs
devant elle.




Quand cela fut fait, le même vieillard lui a présenté une
coupe du creux de laquelle jaillissait une flamme assez vigoureuse. Meryem l’a
frôlée lentement de ses mains à plusieurs reprises puis a commencé à murmurer
une prière comme si elle était parfaitement habituée à officier de cette façon.
Elle offrait bien sûr une bénédiction.




Quelqu’un fit alors un geste et nous nous sommes tous assis
sur le sol cependant qu’un plat a circulé parmi nous ; il était rempli d’orge
trempant dans un peu de lait et de miel... Il nous fallait en manger pour
partager l’instant ; c’était la coutume.




C’est à partir de ce moment-là seulement que mon père et
moi avons commencé à retenir, bien malgré nous, un peu d’attention. Dans un
coin à l’ombre, nous avions trouvé un petit amoncellement de pierres qui nous
procurait à tous deux un semblant de confort.




– « Oh Yussaf... mais c’est donc lui ton fils... s’est
écrié quelqu’un. C’est bien celui qui est né un peu avant votre départ ?
Comment l’as-tu nommé, déjà ? »




– « Nous lui avons donné le même nom que moi... Yussaf. »




Je me souviens avoir rassemblé tous mes efforts afin de ne pas
prendre la parole. Je voulais dire que non... que ce n’était pas tout à fait
cela, que ce n’était pas mon vrai nom...




Mon père a dû sentir que je me raidissais car il a aussitôt
exercé une pression sur mon bras. Je me suis donc tu...




De là est partie une discussion me concernant et que je
n’ai pas voulu écouter... Alors, je me suis faufilé entre les uns et les autres
et j’ai quitté sans bruit la minuscule place de notre village pour être
semblable à tous les enfants de mon âge. Je me disais que je serais mieux avec
eux, avec ceux que j’avais aperçus courant sur le raidillon qui serpentait à
flanc de colline... Finalement, je ne suis pas allé les rejoindre ; je me suis
arrêté en chemin à la vue de quelques fleurs mauves qui poussaient en abondance
dans un creux de terrain.




Sans réfléchir davantage, j’ai marché vers elles. Elles
étaient si belles ! Je n’en avais jamais trouvé de pareilles là où j’avais
jusqu’alors vécu.




Déjà, j’avais la claire perception d’une Force, d’une
Intelligence s’ingéniant régulièrement à parsemer notre chemin de petits signes
discrets mais bavards. Ce sont souvent des éléments de ce que nous appelons
notre décor... la forme d’un nuage, le cri d’un oiseau, un bruissement dans les
herbes, une lumière inhabituelle... ou encore un sourire inattendu.




Là, c’était des fleurs, toutes simples, et l’enfant que
j’étais a entendu monter d’elles une sorte d’appel tout en tendresse.




Je me suis donc assis sur l’herbe rase, face à leur étendue
et j’ai découvert une abeille qui les butinait. Cela m’a donné envie de la
toucher. J’ai donc posé doucement mon doigt devant elle, persuadé qu’elle y
monterait.




J’en étais tellement convaincu que c’est ce qu’elle a fait,
comme si ma peau était le prolongement naturel du tapis de fleurs sur lequel
elle voletait. Comment résister, dès lors, au plaisir de l’approcher de mon
visage ? Comment résister aussi à la joie de lui parler ?




Pourtant, en toute vérité, ce n’est pas de ma bouche que
des mots sont sortis. C’est de la présence de l’abeille que des paroles, ou
plutôt des images parlantes, se sont mises à émerger comme autant de perles
limpides.




 




– « Ne bouge plus et regarde... Je
suis ce que tu es... Je cueille du soleil




Heureux et près de moi est celui qui sait soulever
les masques pour contempler la lumière et la cueillir.




Heureux et près de moi est celui qui a la
simplicité de l’émerveillement.




Émerveille-toi, lis derrière les formes, cueille
puis offre-toi par le Soleil... »




 




L’abeille s’est envolée et j’y ai reconnu le Souffle de la
Vie que je voulais être mienne. J’en ai gardé une pleine mesure en ma poitrine
puis, sans davantage rassembler mes pensées, et avec toute la candeur de mon
âge, j’ai à nouveau posé ma main sur le tapis de fleurs mauves.




J’en ai fait un modeste bouquet puis j’ai remonté la sente
qui menait au village. La petite fête improvisée s’y poursuivait mais ma mère
s’en était un peu dégagée. En compagnie de quelques membres de ma famille que
je ne connaissais pas et aussi toujours avec le même vieillard, elle se tenait
sous une arcade de pierre qui servait de renfort aux murs d’une ou deux
maisons.




Sans rien dire, je lui ai aussitôt offert mon bouquet et
sans en dire davantage, elle l’a reçu le sourire aux yeux.




– « Nous sommes plusieurs à vouloir te rencontrer demain,
Yussaf, fit alors le vieillard en se penchant légèrement vers moi, la main
droite sur le cœur. Nous venons d’en parler avec ton père... »




La fatigue aidant, le lendemain se présenta bientôt. À dire
vrai, j’étais un peu perdu. Il y avait tant de nouveaux visages à découvrir ou
à faire sortir des brumes de ma mémoire, tels ceux de mes deux frères aînés qui
nous avaient accompagnés jusqu’à Niten Tor... autrefois.




En marchant le plus dignement possible avec mes parents
entre les pauvres maisons du village et leurs jardinets, beaucoup de regards
d’enfants de mon âge ont cherché à rencontrer le mien. Étaient-ce ceux de mes
futurs amis ? Je me suis pris à le souhaiter ardemment tout en ne sachant pas
exactement ce que le mot "ami" voulait dire...




Car, en effet, je n’avais jamais eu d’ami, personne de mon
âge ou presque avec qui partager de petits secrets, personne à qui montrer mon
bout de cristal si plein de lumière...




Ce n’était pas l’idée de l’amitié qui m’était étrangère
mais son vécu, ce qu’elle pouvait signifier chaque matin lorsque le jour se
lève.




J’avais déjà remarqué que, parfois, cela me faisait une
sorte de pincement au cœur lorsque je voyais des groupes d’enfants s’amuser
dans la poussière des bords du Nil, à demi nus et courant les uns après les
autres en criant à tue-tête.




Étais-je si différent d’eux pour que je n’aie pas eu
l’occasion, même un seul instant, de me demander si l’un d’entre eux allait
pouvoir devenir mon ami ?




Le sentiment de la différence m’a donc rattrapé ce matin-là
et il m’a fait un peu mal car je ne savais si je pouvais espérer... et encore
moins s’il était juste que j’espère.




Pendant ce temps, je ne cessais de me répéter que je ne
m’appelais pas Yussaf et, d’une certaine façon, la solitude qui en résultait
passait aussi par cela.




Un nom, c’est toujours une porte. Celui qu’on m’avait donné
à ma naissance, sentais-je confusément, me rétrécissait. Mais quelle âme peut
connaître la valeur de la libre respiration sans avoir auparavant vécu son
plein temps dans sa juste coquille ?




Enfin, un peu avant d’atteindre la fragile enceinte de pierres
sèches qui clôturait notre village, j’ai remarqué un groupe d’hommes qui se
tenait devant une vieille construction au toit plat et aux murs blancs et qui
se différenciait des autres par ses dimensions plus importantes. C’était là que
nous allions.




Chacun se salua, bras croisés sur la poitrine selon la
coutume, on s’embrassa même, puis le signal fut donné d’entrer dans la bâtisse
au pied de laquelle cinq ou six poules traînaient en picorant le sol.




Quelques instants plus tard, nous étions une dizaine à être
assis en cercle sur la terre battue, autour d’un récipient posé à même trois
grosses pierres. Une abondante fumée blanche très odorante s’échappait de
celui-ci et montait vers un trou sommaire pratiqué entre deux poutres au
plafond de la pièce. Ma mère était la seule femme de l’assemblée...




Quelqu’un a alors commencé à entonner une prière, comme il
se devait en semblable circonstance, puis nous y ajoutâmes tous notre voix. Je
la connaissais bien cette prière. Elle était assez brève mais intense...




Mon père me l’avait enseignée en m’expliquant qu’elle était
propre à la Fraternité d’Essania dont nous faisions partie. À elle seule,
avait-il déclaré, elle suffisait à nous différencier de tous ceux de notre
pays.




Des années plus tard, j’ai compris que le mot
"différencier" avait été aimable dans sa bouche. Bien que ferme dans
ses opinions, mon père était doux et ne voulait jamais s’attarder sur cette
sorte de fracture discrète et tolérée qui existait entre la foi de notre
Communauté et celle enseignée dans les synagogues.




Lorsque la dernière parole rituellique fut prononcée, il y
eut un silence... J’ai levé les yeux et je me suis aperçu que presque tous les
regards étaient tournés dans ma direction avec une curiosité mêlée, à mon sens,
d’une évidente suspicion.




Quelques raclements de gorge se firent entendre ici et là
puis le même vieillard qui s’était distingué la veille a pris la parole.




– « Que le Sans-Nom m’en soit témoin... Je prie pour que de
ce lieu ne sortent que des paroles de vérité. Puissions-nous être éclairés car
nous sommes tous concernés. »




Puis, se tournant ostensiblement vers moi, il a aussitôt
ajouté d’un ton bienveillant mais appuyé :




– « Toutefois, jeune Yussaf, tu as certainement déjà
compris que ces mots s’adressent essentiellement à toi...




Nous avons hâte de te connaître pour t’accueillir
pleinement parmi nous, Yussaf. Tu as déjà beaucoup voyagé... Dis-nous qui tu
es... en vérité. »




Je me souviens avoir eu la brève impression d’être accusé
de quelque chose qui m’était inconnu puis ma tête s’est un peu engourdie. Il
m’a alors semblé qu’une Force dont j’ignorais la présence en moi voulait me
pousser à ouvrir la bouche sans que j’aie même eu le temps de réaliser
l’étendue de ce qui m’était demandé.




– « En vérité ? Peux-tu me dire ce qu’est la vérité,
Vénérable ? Car, en réalité, aucun de mes maîtres jusqu’à présent ne me l’a
enseigné. »




Je me suis surpris moi-même en énonçant cela et j’ai
aussitôt perçu un malaise dans l’assemblée.




– « Tu ignores donc ce qu’est la vérité ? » laissa
soudainement tomber le vieillard visiblement indisposé.




– « Je sais d’elle qu’elle n’est pas dans la tête,
Vénérable ; voilà pourquoi je ne peux en parler avec des mots qui naissent dans
cette partie du corps... »




– « Et où est-elle alors si elle ne fait pas partie des
choses que nous devons apprendre et comprendre ? »




– « Ce que je vois d’elle me parle dans mon cœur mais pas
avec des mots. Elle me parle avec... »




– « Avec... ? »




– « Avec le sourire d’Awoun... »




À nouveau des raclements de gorge incontrôlés montèrent
d’un peu partout.




– « Si Awoun te sourit... peux-tu nous parler de Lui ?
Qu’en sais-tu ? Que t’ont appris tes maîtres ? »




– « Mes maîtres ne m’ont rien appris de Lui. Ils m’ont
enseigné des mots et ont placé des images et des prières dans ma tête. De cela
je les remercie. De même, je les honore car, par eux, j’ai pu reconnaître ce
qui était de mon cœur et ce qui ne l’était pas. Par eux, j’ai compris que tout
ce qui existe projette un reflet et que je ne voulais pas m’arrêter aux
reflets. Par eux, j’ai vu aussi qu’Awoun peut se refléter dans notre tête...
mais pas dans notre cœur car II y est tout entier... »




– « Prétendrais-tu comprendre ce qu’est la vérité d’Awoun,
Yussaf ? »




– « Je ne prétends rien, Vénérable. Je ne sais que vivre et
ressentir. »




– « Tu es habile mais... tu n’as toujours pas répondu a ma
première question : Qui es-tu ? »




– « Je l’ignore et je ne m’en préoccupe pas. Quand j’écoute
le sourire qui est en mon cœur, Il me dit d’abord que je ne me nomme pas Yussaf
et je comprends que c’est vrai. Quant au reste, je ne sais pas les mots qui
vaudraient pour parler de moi. Seul Awoun pourra dire... »




– « Pourra dire... Veux-tu
nous faire croire qu’il a l’intention de s’exprimer par toi ? »




– « Je ne veux rien faire croire... J’aimerais seulement
que chacun puisse ressentir ce que je ressens. »




– « Ne crois-tu pas que tu te places bien haut, Yussaf ? »




Là, j’ai perçu la main de mon père qui appuyait fermement
sur mon genou comme pour m’ordonner de me taire. Je n’ai pu me retenir de lever
les yeux vers lui et de le regarder intensément.




 




Un murmure s’est mis à parcourir notre petite assistance.




– « Allons, qui es-tu ? Que peux-tu dire de toi pour
vouloir ainsi jouer avec les mots ? » trancha le vieillard afin de ne pas
perdre le contrôle de la situation.




– « Je suis Yussaf, fils de Yussaf, qui a été envoyé au
Pays de la Terre Rouge pour y être enseigné. »




– « Eh bien voilà... tu dis vrai, enfin ! »




J’aurais dû m’arrêter là mais la Force qui était en moi
m’en empêchait.




– « Je dis vrai, Vénérable... mais en te présentant ce que
tu veux, je ne dis pas la vérité... parce que le vrai n’est qu’un petit reflet
de la vérité. »




Les paroles qui étaient sorties de ma bouche eurent un
étrange effet sur le vieil homme. Elles ont paru l’apaiser soudainement comme
si elles avaient été chargées de quelque chose qui l’obligeait à tourner ses
yeux vers le dedans de lui-même.




Plus personne, d’ailleurs, ne disait mot ; pas même un
murmure ne troublait la singulière quiétude qui venait de s’installer. Seuls
quelques insectes voletaient dans la pénombre.




Finalement, c’est le vieillard qui fit entendre une
nouvelle fois sa voix, beaucoup plus douce cependant. Il s’est adressé à ma
mère qui, jusque-là, le voile entièrement rabattu sur son visage, ne s’était
pas manifestée.




– « Est-ce bien là ton fils, Meryem, celui qui a beaucoup
fait s’agiter les langues aussitôt qu’il est né ? Il forçait notre regard...
J’étais là... Je me souviens ! Quelques-uns ont dit tant de choses,
comprends-tu, surtout après votre départ. »




Ma mère s’est contentée d’hocher de la tête pour répondre
oui.




– « Eh bien... » chercha à reprendre le vieil homme. Mais
la suite de ses mots ne vint pas.




Quant à moi, j’ai senti le besoin de m’avancer vers lui et
de m’incliner afin qu’il me bénisse de sa main. C’est ce qu’il fit sans
hésiter...




Une bonne grosse main lourde et chaude qui disait que
l’homme était bon et qu’il m’acceptait tel que j’étais dans la Fraternité. Tel
que j’étais oui... et ce "tel que j’étais" m’a longtemps accompagné à
la manière d’une différence souvent lourde à porter.




Tout cela a mis fin à notre assemblée ce matin-là, hormis
pour mon père qui, à sa demande, demeura encore longtemps sur les lieux en
compagnie de deux ou trois Anciens du village.




 




Quelques jours passèrent... Ils furent délicieux... Trop
habitué que j’étais à suivre des leçons ou à répondre de mille façons à
l’exigence de ceux qui m’avaient instruit de l’aube au crépuscule, je
découvrais la saveur d’une totale liberté.




Pour la première fois de ma vie, je pouvais gambader où bon
me semblait sans avoir à rapporter mes faits, mes gestes et mes pensées. J’ai
donc marché et couru à travers les vallons, les rochers, les épineux, les
petits champs et les oliveraies qui constituaient le décor avoisinant notre
village. C’était grisant car je pouvais parler sans limite au soleil, aux
nuages et aux filets d’eau qui se hasardaient parfois entre les herbes et les
cailloux.




Très vite, bien sûr, j’y ai rencontré des enfants de mon
âge. Leur lieu de rassemblement spontané était celui d’un puits sommairement
aménagé au bas d’un sentier.




Certains d’entre eux se voyaient confier par leurs parents
la tâche d’y remplir de petites jarres de glaise et de remonter celles-ci
jusqu’aux maisons. J’y ai régulièrement vu mes frères aînés lorsqu’ils
n’étaient pas aux champs puis quelques autres garçons aussi dont un certain
Simon, le fils du potier. Simon m’amusait car il se faisait un devoir d’imiter
sa mère en s’efforçant toujours de placer une cruche sur sa tête.




Cette période d’émerveillement face à ma nouvelle liberté
fut, je dois le dire, d’assez courte durée. Elle a été semblable à une bouffée
d’air vif... le temps d’un inspir trop bref qui s’est suspendu en une
interrogation dans ma conscience.




Malgré tous mes souhaits, malgré les jeux auxquels je
m’efforçais de participer, une sorte de voile opaque paraissait vouloir
persister entre les autres enfants et moi. Peut-être leur faisais-je peur... Je
me le suis dit et mes promenades n’en furent que plus solitaires tandis que mon
cœur débordait d’images et d’espoirs pour lesquels les mots n’existaient pas
encore.




Deux semaines s’écoulèrent sans doute ainsi. Nous étions au
mois d’Elul[21]. Dans la maison familiale que mes parents avaient enfin
retrouvée, notre vie se réorganisait.




Une jeune femme aidait ma mère à trier des dattes dans des
paniers. En les écoutant, j’ai fini par réaliser qu’elle n’était pas sa sœur
mais une fille que mon père avait également eue de son premier mariage et que
cela en faisait plutôt ma sœur. Jusqu’où ma famille allait-elle donc s’élargir
?




C’est autour de cette découverte qu’en une belle fin de
journée j’ai aperçu ma mère contemplant le ciel dans le clair-obscur de la
porte. Jamais je ne l’avais vue avec une silhouette aussi ronde... Tout de
suite j’ai couru vers elle et j’ai posé ma main sur son ventre.




– « Meryem ? » ai-je fait en voulant absolument accrocher
son regard. C’était la première fois que je l’appelais ainsi et non pas
"mère" comme il m’avait été enseigné.




– « Meryem ? » ai-je répété.




Elle n’a même pas paru surprise. Elle s’est d’abord
contentée de passer une main dans ma chevelure déjà fort longue puis, tout en
se tenant le dos, elle s’est accroupie pour me parler.




– « Son âme est venue nous rejoindre quand nous étions
encore au pays de la Terre Rouge, Yussaf. Bientôt, elle sera parmi nous. On t’a
enseigné comment ces choses se peuvent, n’est-ce pas ? »




– « Oui... On m’a appris que notre âme ressemble à une
goutte d’eau qui tombe sur la terre... lorsque la terre l’appelle et qu’elle en
a besoin pour faire croître tout ce que l’on voit... Puis, comme le soleil la chauffe, cette goutte d’eau redevient
légère et remonte au ciel... jusqu’à ce que le terre l’appelle à nouveau.




Alors voilà... Nous sommes un peu comme la pluie, ce n’est
pas très compliqué à comprendre. Ce n’est pas du tout compliqué, sauf... »




– « Sauf quoi... »




– « Sauf que ce n’est pas toujours vrai que la goutte d’eau
redevient légère... alors je me demande comment elle peut bien remonter. »




– « C’est parce que le ciel, c’est une sorte de terre aussi
et qu’il faut que celle-là retrouve l’eau qu’elle a donnée... Alors, lorsque tu
crois qu’elle monte... c’est peut-être plutôt qu’elle descend au ciel... Tu
comprends ? »




La réponse de ma mère m’a déconcerté. Je n’avais pas pensé
à cela !




« Il n’y a rien d’étonnant, me suis-je dit, à ce qu’autant
de personnes aient tellement de respect pour elle. Elle connaît bien des
choses... »




Descendre au ciel... Je me souviens que cette réponse m’a
plongé dans une troublante réflexion. Pourquoi n’était-ce pas Meryem qui
m’avait instruit ?




« Descendre au ciel... » Je ne sais pendant combien de
temps ces paroles ont tournoyé en moi. Il était important que j’en comprenne le
sens exact. Elles me faisaient penser à ce genre d’affirmation qui aurait pu
jaillir de mes lèvres lors de cette fameuse matinée où j’avais été invité à
m’exprimer devant les Anciens du village.




« Oh... me suis-je alors dit, si je pouvais encore être
habité par cette Force qui s’est emparée de moi ce jour-là... »




J’ai eu besoin de m’isoler, de plonger dans mon propre lac.




« Descendre au Ciel... » Comment peut-on descendre vers un
espace qui s’étend au-dessus de nous ? Devrait-on dire « monter sur Terre »
lorsqu’on vient en ce monde ?




En contrebas d’un raidillon, j’ai trouvé un minuscule creux
de terrain à l’abri d’un rocher parmi les arbustes roussis et les plantes
odorantes. J’ai décidé d’en faire mon cocon et d’y prier afin de mieux
comprendre.




Je me souviens que, pendant un temps qui m’a paru fort
long, il ne s’est rien passé. J’étais là, telle une petite boule, ramassé sur
moi-même dans ma tunique de lin maculée de terre. Awoun m’avait-Il abandonné ?




Soudain, mes yeux se sont arrêtés sur une fourmi qui se
déplaçait sous une feuille. Je me suis dit qu’il était amusant de constater
qu’elle n’était nullement gênée de voir le monde ainsi à l’envers. C’est cette
réflexion anodine qui m’a fait faire un mouvement au-dedans de moi...




Et si, cette fois-ci, c’était moi qui pensais trop dans ma
tête sans me soucier de ce que savait mon cœur ? Et s’il comprenait, lui, mon
cœur, que notre "bas" était peut-être un "haut" ou
plutôt... s’il n’y avait ni haut ni bas mais juste un cercle, juste une boucle
qu’il faut apprendre à regarder comme... un tourbillon de poussière dans le
désert ?




Alors, peu à peu, à l’abri de mon rocher, j’ai pris
conscience que nous comprenions sans doute la vie à l’envers et qu’il y avait
là comme un secret...




Oui... un secret... Mais qu’est-ce que c’était qu’un secret
sinon une vérité proposée à notre volonté de découverte, à notre ardent besoin
de devenir... plus grand ?




Et plus grand pour pouvoir entrer "quelque part",
en un autre espace. Sinon... ça ne signifiait rien, un secret, ça n’avait pas
de raison d’exister !




Ce jour-là, me souvient-il, j’ai eu l’impression d’avoir
fait une importante découverte. La réflexion déconcertante de ma mère et mon
observation du déplacement d’une fourmi sous une feuille modifièrent à jamais
ma perception du sens de notre vie. Elles participèrent à me restituer un peu
plus à moi-même.




« C’est cela, me suis-je dit en quittant mon abri au pied
du rocher... Pourquoi personne ou presque ne voit-il que l’on monte sur Terre
pour grandir ? Pourquoi, même les Anciens qui m’ont enseigné ont-ils tant
insisté sur la pauvreté de ce corps et de ce monde ? S’étaient-ils donc arrêtés
en chemin ? »




Ces réflexions encore malhabiles et que je ne savais mener
plus loin marquèrent certainement mon premier mouvement d’indépendance. S’il y
avait des portes à pousser, je les pousserais, sans attendre... et pas juste
pour moi !














Chapitre 4




C’était au fond d’un vallon...




 




Quelques semaines plus tard, notre famille s’est agrandie. Ma mère
n’eut même pas le temps de se rendre au bethsaïd, selon l’usage. Une vieille
femme du village m’a fait sortir de notre maison puis en a fermé la porte
derrière moi. Tout se passa en silence...




Mon père était à peine rentré des champs en courant que
j’avais déjà un petit frère. Je me souviens particulièrement de l’instant où il
me l’a présenté en s’asseyant avec lui dans les bras sur le seuil de notre
porte.




– « Nous l’appellerons Judas », m’avait-il dit à l’oreille
sur un ton de complicité.




– « Judas ? ai-je marmonné, alors c’est bien... »




Je n’ai rien voulu savoir d’autre, ce n’était pas
nécessaire. « C’est bien... » cela voulait dire pour moi que c’était juste.




Je me vois toujours passer lentement la main sur le front
encore plissé de Judas puis partir en courant tout en me frayant un chemin à
travers les quelques personnes qui commençaient à s’agglutiner autour de nous.




Une bonne partie de la journée restante, il m’a fallu
demeurer seul au gré des collines avoisinant notre village. Il faisait chaud et
le chant lancinant des criquets se mêlait aux bêlements des brebis qui
traînaient entre les fourrés.




– « Judas... » Je ne cessais de me répéter ce nom. Il
sonnait étrangement à l’oreille de mon âme, exactement comme s’il était la
première pièce d’une mosaïque inscrite en moi.




J’ai aimé les mosaïques en ce temps-là... Leur principe me
fascinait. J’en avais découvert une faite par un Romain à Jérusalem lors de
notre brève halte chez mon oncle Yussaf. Je les aimais parce qu’elles me
paraissaient dire ce qui est à l’image de notre
monde... Faites de tant de choses tout en nous ramenant à l’Unité.




Confusément, Judas à peine né touchait une indicible force
en moi. Il m’émouvait en me rendant heureux sans que je puisse m’expliquer pourquoi.
Cet après-midi-là, j’en ai oublié la leçon que devait me donner le vieillard
dirigeant notre petite Communauté.




 




Zérah – c’était son nom – semblait m’attendre sur un muret
de pierres lorsque j’ai fini par regagner le village. La tête à demi couverte
par un ample châle de lin brunâtre, l’Ancien récitait ouvertement quelque
prière. Lorsque je fus à trois pas de lui, il s’est interrompu.




– « Alors, Yussaf fils de Yussaf... ? » fit-il sans même me
regarder.




Je n’ai rien trouvé à exprimer mais je me suis arrêté
tandis que mon regard se déposait sur ses pieds. Ils ne portaient pas de
sandales et ils disaient avoir beaucoup marché. Vraiment beaucoup... Je n’ai pu
me retenir de m’agenouiller devant eux et d’y placer la paume de mes mains.




– « Qui es-tu Yussaf ? »




Que devais-je répondre ? C’était encore la même question
qui revenait et, cette fois, elle soulevait une sorte de douleur en mon âme,
une singulière déchirure teintée de joie et de fierté.




– « Qui je suis ? Je suis... Et puis soudain, j’ai trouvé
une échappatoire à la question. Maintenant... je suis le frère de Judas... »




Zérah s’est mis à rire doucement dans son abondante et
longue barbe un peu roussie tout en posant une main sur ma tête comme pour me
signifier de me relever et de poursuivre mon chemin. Mais moi je ne le voulais
pas ; quelque chose me forçait à rester là, quelque chose de semblable à une
eau qui devait s’écouler coûte que coûte.




J’aurais voulu dire au vieillard que je l’aimais, sans
savoir pourquoi, comme cela... moi qui le connaissais à peine et qui avais même
été un peu rudoyé par lui. Cependant, ces choses-là ne se faisaient pas,
m’avait dit un jour mon père. Cela ne se faisait pas entre hommes... Et il
m’avait alors fait comprendre que, chez nous, certains mots étaient réputés
trop féminins et que les hommes devaient les garder en dedans d’eux.




– « Relève-toi, Yussaf... murmura Zérah tout en s’appuyant
sur l’une de mes épaules afin de quitter son muret. De toute façon,
ajouta-t-il, je crois... je crois que je n’ai pas grand-chose à t’apprendre. »




J’ai voulu réagir... C’était tellement contre l’ordre des
choses que l’on m’avait inculqué !




– « Non, ne proteste pas, Yussaf. Je ne sais pas qui tu es
au juste mais ce que je crois deviner est malgré tout suffisant. »




Zérah et moi avons fait quelques pas ensemble parmi les
étroites ruelles de notre village. Malgré sa démarche légèrement claudicante,
il était droit et fier.




– « Tu vois, Yussaf, mon âme se sent encore jeune même si
mon corps commence à me faire mal mais... mais je sais bien qu’il y a des
petits morceaux d’elle qui durcissent... comme un vieux bois qui sèche et qui
ne peut plus faire de bourgeons. Quelque chose bouge, je m’en aperçois bien. On
voudrait que tout reste figé mais, il n’y a rien à faire. Tiens, regarde... »




Et, disant cela, Zérah pointa du doigt l’arrière d’une
minuscule maison d’où se dégageait une douce odeur de bois et de pain en train
de cuire. Il m’entraîna dans sa direction.




Au milieu d’un modeste espace pavé de quelques pierres
plates, il y avait là un tout petit four de terre à demi enfoui dans le sol. On
y distinguait des braises tandis qu’une fillette guère plus âgée que moi y
surveillait attentivement des galettes.




– « Tu comprends... il n’y a pas si longtemps encore, nous
cuisions tous nos galettes au soleil, tranquillement, dès le matin... et quand
le soleil ne chauffait pas nous mangions celles qui restaient des jours
précédents. Nous vivions bien, ainsi.




Et puis... l’un des nôtres qui voyageait est arrivé de
Joppe en nous disant qu’il fallait construire des fours dans le sol. J’étais de
ceux qui ne le voulaient pas. À dire vrai, je me sentais gardien de je ne sais
quoi ! Exactement comme lorsque tu es arrivé avec tes parents et que nous nous
sommes retrouvés en compagnie de tous les Anciens.




Je me méfiais... pas parce que je suis vieux mais parce que
nous sommes souvent faits de cette façon. Nous préférons parfois casser plutôt
que bouger. C’est comme pour les Romains, on ne les aime pas mais beaucoup ont
peur de ce qui se passerait s’ils partaient.




Si ce que ton père m’a dit de toi est vrai... tu risques de
souffler la tempête et alors... »




Je me souviens que Zérah n’a pas terminé sa phrase et que
cela m’a laissé une sensation étrange. De quel père parlait-il ?




– « Tu l’entends, toi aussi, Awoun ? » ai-je fait avec
candeur.




Pour toute réponse, Zérah m’a fermement pris par les deux épaules,
m’a placé devant lui et m’a longuement fixé du regard. Je ne savais comment traduire
celui-ci derrière ses sourcils broussailleux.




Finalement, il m’a serré un bref instant contre sa longue
robe puis, sans rien dire, il m’a poussé devant lui dans la ruelle.




Zérah, dès lors, n’a plus prononcé un mot jusqu’à ce que
nous arrivions en vue de la petite enceinte qui ceignait notre maison.




– « Tu sais, Yussaf... il s’est dit beaucoup de choses ici
lorsque tes parents sont partis avec toi sitôt ta naissance. Il y avait des
mauvaises langues. C’est surtout pour cela que vous avez quitté le village
pendant que l’Étoile brillait encore dans le ciel. Alors, certains ont dit que
vous aviez préféré fuir et que tout le reste n’était que prétextes. Ton père
t’expliquera un jour... »




Zérah me quitta sur ces quelques mots, me laissant
rejoindre le groupe d’hommes et de femmes qui se pressaient encore à notre
porte, par curiosité, par devoir ou par affection.




Mon retour est passé inaperçu. C’était exactement ce que je
cherchais... Par la seule échelle de corde et bois dont la maison disposait, je
suis monté sur notre terrasse. Je voulais mieux plonger dans la joie si tenace
que l’arrivée du petit Judas avait plantée en moi et qui ne me lâchait toujours
pas.




Lorsqu’une semaine plus tard mon père pratiqua la cérémonie
de Bret Milah[22] ainsi que le prescrivait la coutume, elle ne m’avait pas
encore quitté.




En vérité, cette période fut pour moi celle d’une grande
transformation. Chaque nuit, j’étais visité par des regards que je ne pouvais
identifier mais qu’au fond de mon cœur je savais connaître. Parmi ceux-ci,
j’étais toutefois certain qu’il y avait celui de mon nouveau frère... Pas son
regard de nourrisson mais son regard d’âme qui, tel un fil conducteur, me
faisait m’écrier intérieurement : « Mais où êtes-vous tous ? Où êtes-vous ? »




Puis, les semaines et les mois passèrent, nourris de
quiétude mais aussi d’interrogations. Tout m’interpellait et je questionnais
tout comme si tout pouvait me répondre.




Sans m’en apercevoir, je suis parvenu à me rapprocher
davantage des enfants de mon âge. Ils étaient des jaillissements de lumière et
cela m’amusait tout en me plaçant face à une énigme dont le sens m’échappait
encore... : « Pourquoi eux sont-ils eux et pourquoi moi suis-je moi ? »




En me mêlant à leur groupe pour jouer sous les oliviers ou
en me consacrant à des tâches domestiques, ce questionnement me procurait
parfois la sensation aigue que je touchais là à quelque chose de très sacré et
cela me donnait le vertige de l’Infini.




C’était tout le problème de la différence et donc celui de
la séparation qui m’apparaissait déjà dans son immensité.




 




Un jour où je m’étais en quelque sorte désigné pour aller
garder les moutons qui appartenaient à tous ceux de notre village, j’ai vu
arriver vers moi sept ou huit de mes compagnons de jeu. Dans leurs robes de lin
trop souvent rapiécées ils avaient l’air quelque peu espiègles. Il y avait le
petit Jacob, Élie, Lévi, Simon, le fils du potier et puis les filles aussi mais
que j’approchais un peu moins comme pour respecter une de ces vieilles conventions
non dites qui persistaient en ce temps-là.




C’était au fond d’un vallon, là où l’herbe était plus
grasse et où d’énormes genêts projetaient une ombre douce. L’air y sentait bon
la menthe...




– « Eh Yussaf ! m’a lancé Élie. Nous accompagnes-tu au
ruisseau ? On y a vu de drôles de lézards, hier... »




– « Je dois garder le troupeau toute la journée... Mes
moutons vont s’éparpiller... »




Le petit groupe n’était plus qu’à deux pas de moi.




– « Et alors ? a repris Élie d’un ton moqueur. Ils n’iront
pas bien loin. On t’aidera à les rassembler au retour. »




– « J’ai entendu dire qu’il y avait des chiens errants en
ce moment, alors tu comprends, s’ils en prennent un... mes parents seront très
peinés et auront honte... »




– « Tu leur diras que tu ne savais pas... »




La réponse d’Élie m’a procuré un soudain sentiment de
malaise dont j’ignorais qu’il pouvait exister. Pendant un moment, je n’ai rien
trouvé à répondre. Lejeune garçon avait dessiné devant les yeux de mon âme une
porte à laquelle je n’avais jamais pensé mais que je ne pouvais pas pousser.




– « Tu saurais faire ça, Élie ? »




Elie s’est contenté de lever les épaules puis, après une
courte hésitation, il a rebroussé chemin, entraînant avec lui la petite troupe
de ses amis. Un seul n’a pas suivi le mouvement, le fils du potier...




Simon s’est même rapproché de moi, comme s’il avait honte
pour Élie et voulait se faire pardonner d’avoir été présent.




– « Il est toujours un peu comme ça, fit-il en ne sachant
manifestement pas trop quoi faire. Il n’est pas méchant, ce n’est pas grave...
»




– « Non, ce n’est pas grave... » ai-je répété. Mais au fond
de moi-même, j’étais troublé. En un instant, c’était une certaine image de
notre Fraternité qui venait d’être ébranlée, l’image que m’en avaient donné mes
parents durant des années, celle d’une Communauté où chacun était vrai, simple
et droit. Dans mon esprit d’enfant, je l’avais idéalisée et voilà que, soudainement,
je me dégageais d’une sorte de rêve...




– « Tu préfères que je te laisse seul, Yussaf... ? »




De la tête, j’ai fait signe que oui.




– « Il faut que je parle à mon Père » ai-je ensuite ajouté.




– « Tu sais bien qu’il est parti à la ville avec d’autres,
ce matin... »




– « Ça ne fait rien... »




– « Ah... »




Simon s’est alors éloigné sans rien dire d’autre. Je l’ai
vu remonter rapidement un raidillon, se retourner vers moi, puis disparaître
derrière des genêts. Je savais qu’il ne pouvait pas comprendre mais j’avais un intense
besoin d’être seul.




Après avoir rassemblé mes moutons qui avaient quelque peu
commencé à s’éparpiller, j’ai cherché un coin en pleine lumière puis je me suis
allongé sur le sol, les yeux droits vers le soleil.




L’idée de le fixer s’était brusquement imposée à moi comme
s’il était le reflet parfait de ce Père auquel je voulais absolument parler.
Peu importait si cela allait me faire mal... Plus que jamais, il fallait qu’il
m’entende !




Je me souviens que j’étais à la fois si troublé et si ému
que les battements de mon cœur avaient pris toute la place dans ma poitrine.




Évidemment, ainsi qu’il fallait s’y attendre, au bout de
quelques secondes mes paupières se sont fermées sous la brûlure trop mordante
de la lumière. Sur le fond de mon âme, je ne distinguais plus qu’un énorme
point noir. C’était souffrant mais j’ai voulu me laisser glisser en lui, me
faire aspirer par lui... J’y suis parvenu, c’était facile...




Et là, tout est aussitôt devenu noir comme la plus obscure
des nuits dans les entrailles de la Terre. J’avais perdu contact avec mon corps
et l’idée qu’Awoun n’allait peut-être pas s’adresser à moi m’a fait découvrir
un soudain sentiment d’angoisse.




Où étais-je ? Allais-je sortir de cette noirceur ? Avais-je
donc été fou pour espérer me rapprocher ainsi de mon Père quand et comme je le décidais.




Mille questions ont déferlé en mon centre, s’abattant
cruellement sur l’espace jusque-là inviolé de ma confiance en moi et de la
beauté du monde.




Puis, progressivement, il m’a semblé y voir plus clair...




De la noirceur, il émergeait quelque chose qui me parlait,
qui commençait à m’enseigner... Peut-être tout simplement quelque chose de moi
venu d’un ailleurs enfoui...




– « As-tu reconnu Elie ? Tu crois sans doute qu’il ne
portait que l’invitation au mensonge... Et pourtant, Sananda... il était
d’abord le messager de ton Père. Bien souvent on ne voit pas venir le messager
! Il sait se dissimuler.




En vérité, la vie n’est faite que de messagers... et leur
message est toujours le même : Apprends à lire ton
chemin puis écris-le comme tu sais qu’il doit être lu. Unifie tout car tout te construit ! »




Je me suis redressé d’un seul élan. Les yeux me brûlaient
encore mais ce qui vivait en arrière d’eux était limpide. Une partie de moi
avait vieilli en quelques instants.




Oui, c’était là... C’était pour cela que j’étais venu dans
ce vallon avec tous ces moutons ! Non pas pour toucher de l’âme l’existence du
mensonge mais pour reconnaître mon Père dans chaque repli de ce qui venait vers
moi.




L’image de la mosaïque ressurgissait une nouvelle fois.
Elle me disait que nous étions tous indispensables et que nous avions tous une
fonction les uns par rapport aux autres. Que nous soyons
tisserands d’ombre ou leveurs de voiles, nos vies s’épousent et s’enseignent
mutuellement selon une Intelligence qui nous dépasse tant et tant...




J’ai pleuré cet après-midi-là car je me suis rendu compte
que, l’espace d’un bref instant, j’avais failli rejeter Elie hors de moi-même,
le pousser à l’extérieur de mon cœur pour m’avoir montré de quelle façon une
âme peut se mettre à boiter.




En vérité, ce fut pour moi l’instant d’un grand réveil et
je n’ai pas voulu remonter mes moutons vers leur bergerie sans être parvenu à
remercier totalement le petit Elie pour ce qu’il avait été chargé de remuer en
ma conscience.




J’ai souvenir qu’en traînant avec eux sur le sentier
escarpé qui menait au village, je me suis plu à broder une petite histoire
teintée d’une simple sagesse. Bien des années plus tard, elle m’est revenue et
je l’ai alors offerte à ceux qui s’ouvraient.




Les saisons passèrent encore... Tandis que Judas
grandissait, j’ai participé à tous les travaux de notre village, profitant
malgré tout de la moindre occasion pour me réfugier au-dedans de moi. Il n’y
avait là aucune fuite car l’univers qui se structurait dans mon âme me
paraissait tout aussi concret que l’autre, celui des semailles, des récoltes et
des mille besognes du quotidien d’une minuscule Communauté.




J’ai également tout fait pour me rapprocher de ceux de mon
âge même si je n’ignorais pas que certains me disaient prétentieux parce que
fils aîné de Yussaf et d’une ancienne Colombe[23] de notre peuple.




– « Ne te soucie pas de cela, avance ! m’avait lancé
impérieusement mon père. La différence blesse toujours mais c’est elle qui
fabrique les jours et les hommes. »




Enfin, au fil du temps, j’ai aussi chassé de moi cette
résistance qui m’avait fait me tenir un peu à l’écart des filles.




Cela s’est passé tout naturellement, par l’intermédiaire du
jeu de "la pierre"[24]. Il y avait la petite Rebecca et son visage couvert de
taches de rousseur, Bethsabée, Myriam dont le père tissait nos robes, et puis
Marthe aussi qui aimait traire les brebis...




Ma vie aurait pu continuer ainsi ; j’aurais pu grandir puis
devenir à mon tour prêtre de notre Communauté, comme mon père ou le vieux
Zérah...




J’ai parfois voulu m’en persuader mais, du fond de mes six
ans à peine dépassés, je savais bien que cela n’arriverait jamais. Yussaf et
Meryem aussi le savaient, eux qui m’avaient répété à quelques reprises, comme
une fatalité, que j’étais semblable à une chrysalide renfermant une autre
chrysalide. Cela m’avait fait sourire...




Tout cela fut confirmé par un événement d’importance, un de
ces événements qui marquent une vie encore jeune en lui confirmant une
singularité qu’elle sait déjà sienne.














Chapitre 5




Sur le
Thabor




 




Je me souviens que la saison chaude tirait à sa fin. La nature entière
était roussie par le soleil et les chemins se faisaient plus poussiéreux que
jamais sous nos pieds nus...




Chaque jour, je voyais le petit Judas grandir comme une
herbe sauvage qui court en tous sens. Alors, pour apaiser ses cris dès que le
soir tombait, j’avais pris l’habitude de l’amener avec moi sur le toit en
terrasse de notre maison.




Ensemble, nous y guettions l’apparition de l’Étoile de
notre peuple, celle qui nous protégeait et nous murmurait parfois où aller.




Où aller, oui... Malgré mon jeune âge, c’était bien la
question qui déjà m’habitait.




Le vieux Zérah avait raison, je n’avais que trop conscience
– sans pouvoir le nommer – de ce Vent qui voulait me faire bouger.




Tout bougeait d’ailleurs ! Mes frères et sœurs aînés
étaient de moins en moins présents ; il leur fallait travailler dur, parfois
rejoindre d’autres villages ou encore les rives du lac de Tipheret[25]. Le petit Simon[26] lui-même, le fils du potier, n’était plus là pour me surprendre parmi
les broussailles ; il avait disparu un matin... On l’avait amené au loin dans
une école, m’avait-on dit.




C’est lors de l’un de ces crépuscules rougeoyants passés
sur le toit de notre maison que mon père est venu s’asseoir un moment près de
moi tandis que Judas, par jeu, me lançait des petits cailloux.




Encore couvert de la couleur terreuse des champs, Yussaf
semblait particulièrement grave. Sous des sourcils abondants son regard
cherchait pourtant à me sourire.




– « Mon fils, fit-il, écoute-moi... Après que deux jours se
seront écoulés, je t’amènerai avec moi pendant de rudes heures de marche à une
journée d’ici. Il y a là-bas une montagne qu’il nous faudra gravir... On
l’appelle Thabor et, pour notre peuple, elle est sacrée plus que toute autre. »




– « Qui viendra aussi ? »




– « Personne... mais un Ancien nous y attendra. C’est pour
toi que nous ferons ce voyage, comprends-tu ? Je ne peux pas t’en dire
davantage maintenant. »




Et, de fait, Yussaf ne m’en dit pas plus. Étrangement
cependant, il m’avait pris la main avec tendresse tandis qu’il me parlait,
geste qu’il n’osait jamais.




L’annonce que venait de me faire mon père me fit aussitôt
l’effet d’un soleil qui se levait. Il exprimait une sorte de soupir de
soulagement qui me disait quelque chose comme « Enfin... »




 




C’est ainsi que, le jour venu, lorsque l’aube offrit ses
premiers rayons, mon père et moi-même, à demi endormi sur l’échine d’un âne,
avons pris à travers les oliviers, les sentiers rocailleux de Galilée.




Bien que fascinante pour mon âme assoiffée de l’intensité
de la vie, la journée me parut interminable, d’autant que ma fierté de jeune
garçon m’avait rapidement, une fois encore, dicté de marcher le plus possible.




– « Qu’est-ce que le Thabor, père ? Tu ne me l’as toujours
pas dit. On ne peut pas croire que quelque chose est sacré simplement parce
qu’on nous affirme que ça l’est... »




J’entends encore le rire que ma réflexion déclencha en lui.




– « Tu as raison, Yussaf ! Mais pourtant... on dit trop de
choses de cette montagne pour qu’il n’y ait pas quelque part de vérité. »




J’ai levé la tête... Le Thabor était maintenant là, telle
une énorme masse d’amandiers et de feuillus écrasée de chaleur sous les
derniers feux du couchant.




Nous allions faire halte à son pied et y dormir après avoir
partagé quelques figues, un peu de fromage et des galettes. Nous avions chacun
notre grand-voile de lin brun bordé d’ocre tandis que deux ou trois rochers
s’offraient à nous à la façon d’un abri sommaire... C’était tout, mais tout
était simple.




Je n’avais plus qu’à écouter mon père s’il voulait bien
m’instruire ou me conter une histoire de notre peuple et puis, le lendemain,
nous trouverions tout naturellement le sentier qui nous mènerait sur le flanc
de la montagne.




– « Écoute, Yussaf... Notre peuple raconte que le Thabor
est non seulement l’un des lieux les plus sacrés de cette terre mais, l’un des
plus mystérieux aussi. Chaque mois – ou lors des grandes fêtes – on y allume
des feux en mémoire, disent les Anciens, de ce qui s’y est passé autrefois. »




– « Et que s’y est-il passé ? »




–
« Il est écrit sur certains vieux rouleaux que j’ai pu voir
dans le désert que, dans des Temps très reculés, des nuées de Lumière y
venaient à la rencontre de quelques-uns des nôtres. Ces nuées étaient habitées
par des Présences que nous considérons comme divines. Tu connais leur nom...
Nous les appelons Élohim. Pour nous d’Essania, elles sont la Parole du
Sans-Nom.




Pendant fort longtemps ces Présences nous ont instruits,
dit-on également. Puis, un jour, elles ont cessé de nous visiter... Alors, pour
les prier de revenir, les Anciens de cette époque ont commencé à faire
d’énormes feux au sommet de la montagne. C’était sans doute pour leur dire : « Ne
nous oubliez pas...» Mais
rien n’y fit... C’est ainsi que quelques-uns des nôtres se sont mis à écrire
sur la pierre et les palmes afin que rien ne s’oublie de ce qui leur avait été
confié. »




– « La lumière ne vient plus, alors ? »




J’ai en mémoire que mon père s’est arrêté quelques instants
avant de me répondre. Suffisamment longtemps pour me permettre de prendre conscience
que je connaissais déjà la nature de ce qu’il allait me dire. Elle était
inscrite là, dans mon cœur...




– « Parfois, Yussaf... Elle revient parfois, très
discrètement, lorsqu’il n’y a pas de feu qui flambe... Du moins pas ailleurs
que dans la poitrine de certains hommes. »




– « Si je ne peux pas voir Elohim alors pourquoi
m’amènes-tu ici ? »




Je n’ai pas obtenu de réponse. Mon père a émis un petit
grognement à demi amusé puis, de sa main rude, il m’a forcé à m’allonger en
tirant sur moi ma pièce de lin.




Comment trouver le sommeil ? Je savais sans savoir... Je
connaissais sans comprendre ni même effleurer au fond de moi des images
suffisamment justes.




La fatigue eut pourtant raison de mon corps... Lorsque je
me suis réveillé, mon père avait déjà préparé une boisson aux herbes et il
faisait couler un peu d’huile sur un reste de galette.




– « J’ai trouvé le sentier ; il est là-bas derrière ces
arbres », fit-il.




Nous avons échangé un bref regard puis, après nous être
passé un peu d’eau sur le visage, les mains et les pieds, nous avons tous deux
prié l’Éternel à voix haute, comme cela se devait. C’était la clé qu’il nous
fallait absolument tourner en nous afin d’entamer toute journée.




Je nous vois encore emprunter l’étroit sentier du Thabor,
tirant notre âne derrière nous et jetant de furtifs coups d’œil vers le sommet
à atteindre.




Bien vite, celui-ci ne me sembla plus si haut qu’il m’avait
paru l’être ; alors j’ai commencé à mieux contempler tout ce qui nous
accueillait ce matin-là, les petits arbres noueux, les épineux, les fleurs
désormais sèches qui nous escortaient, puis cette vallée si douce qui
paraissait sommeiller encore en contrebas. Je ne disais mot mais mon cœur
palpitait plus que de coutume.




Mon père également demeurait muet. Je n’entendais de lui
que son souffle un peu rauque.




À un moment donné, cependant que nous devions être aux deux
tiers de notre ascension, il s’est arrêté après avoir hésité en observant un
gros bloc rocheux en saillie. Il a regardé tout autour de lui puis a posé enfin
ses yeux sur moi. J’ai compris qu’il était très ému.




– « Je ne sais pas si c’est ici, a-t-il murmuré. Nous
allons prier... »




Moi aussi j’étais ému. Il y avait "quelque chose"
qui me prenait l’âme et qui montait du sol que nous foulions. Je me suis donc
assis à côté de mon père, en plein soleil ; comme lui j’ai rabattu mon voile
sur mon visage puis j’ai appelé la prière afin qu’elle me prenne et qu’ainsi je
ne la récite pas.




–
« Père, Père, Père... Awoun... » ai-je très vite entendu monter en moi
tel un sanglot s’échappant de mes entrailles.




J’ignorais tout de ce qu’il pouvait y avoir dans cet appel
qui ne voulait plus en finir. Derrière mon voile, sous son air étouffant,
j’avais seulement la sensation de tendre un bras vers le ciel, dans l’attente
d’être soulevé vers lui.




L’appel s’est finalement éteint de lui-même à la manière
d’un feu qui a consumé tout son bois, puis un long silence s’est installé. Pas
un souffle de vent, pas un bruissement d’insecte...




Tout à coup, j’ai senti une main se poser sur mon épaule droite, celle
de mon père qui m’entourait de son bras. Cela m’a fait relever la tête et
soulever mon voile.




Un homme de grande stature se tenait à faible distance de
nous. En signe de salut et de prière, il avait les bras croisés sur la
poitrine, exactement à la manière de ceux d’Essania dont il portait d’ailleurs
l’abondante chevelure et la longue robe blanche.




Un léger sourire sur un visage intense et buriné par le
soleil, une rapide inclinaison du buste vers nous et l’homme nous demanda de le
suivre sans autre explication...




Pour la première fois depuis notre départ, mon père avait
l’air vraiment heureux et même soulagé comme s’il venait de sortir d’une zone
incertaine de son âme.




Derrière celui qui était devenu notre guide, l’ascension du
Thabor me parut plus difficile encore. Régulièrement, l’homme nous faisait
quitter le sentier pour emprunter des raidillons sur les pentes desquels notre
âne peinait encore plus que nous.




Enfin, longtemps après que mes pensées se fussent
suspendues, nous avons atteint le sommet de la montagne... De façon
surprenante, beaucoup d’arbustes y étaient encore en fleurs. Dans mon cœur
d’enfant, j’ai reçu cela à la manière d’une bénédiction. Le Beau ne pouvait
être que le sceau du Divin...




L’espace luxuriant dans lequel nous avons alors été priés
d’avancer était incroyablement plat, tout à fait comme un autel fleuri mis en
place par la nature et s’offrant aux cieux. Il y avait là des rosiers sauvages
en abondance et toutes sortes d’essences que je ne connaissais pas. Puis, le
sol s’est fait progressivement plus rocailleux jusqu’à devenir un peu chaotique
et présenter un petit amas rocheux.




C’était vers lui que l’homme que nous suivions nous
emmenait. Les blocs de pierre y étaient disposés de telle manière que d’assez
grands interstices étaient ainsi créés entre certains d’entre eux.




Nous étions à peine arrivés à leur proximité que notre
guide pointa du doigt l’un de ceux-ci. Il semblait de taille suffisamment
importante pour qu’un homme puisse espérer y pénétrer, au ras du sol.




– « C’est ici, mon frère... Saurez-vous me suivre ? Je me
nomme Elphas... »




Mon père acquiesça d’un rapide signe de la tête tout en
m’indiquant de me coucher sur le ventre. Je devais suivre en rampant celui qui
nous ouvrait une sorte de couloir étroit et obscur sous l’amoncellement
rocheux. Malgré le souvenir des longues heures qu’il m’était arrivé de vivre
dans les salles souterraines des temples du pays de la Terre Rouge, c’était la
première fois que j’avais vraiment la sensation de pénétrer dans le ventre de
la Terre.




Derrière Elphas dont très vite je n’ai plus même distingué
la présence, je me suis imaginé que nous allions bientôt atteindre une sorte de
petite grotte où nous pourrions nous asseoir tous trois et où me seraient dites
des choses que nul ne devait entendre... Cependant, ce n’est pas ce qui s’est
passé.




Je me souviens que nous avons effectivement trouvé une
cavité pour nous rassembler et reprendre notre souffle devenu court. Celle-ci
était semblable à un refuge où, grâce à un rayon de lumière qui parvenait à se
faufiler entre les blocs de pierres, nous pouvions distinguer nos visages sans
trop de peine. Toutefois, elle n’était pas notre destination.




De fait, le regard de mon père me parut interrogatif comme
si le lieu ne correspondait pas du tout à ce qu’on lui en avait dit.




– « Cela va-t-il, Yussaf ? » chuchota-t-il dans ma
direction.




Je lui ai adressé un large sourire. Où que nous soyons, où
que nous allions j’étais heureux d’être là ; je me sentais tellement proche de
moi-même ou de cette sorte... de secret qui, depuis toujours m’invitait à me
percevoir dans une si belle intimité avec... tout !




Un léger grattement se fit alors entendre dans la pénombre.
C’était Elphas qui passait énergiquement la main dans la poussière du sol. On
aurait dit qu’il y cherchait quelque chose.




Quelques instants plus tard, j’ai compris qu’il dégageait
l’accès à une sorte de trappe. C’était bien cela... une trappe de bois
apparemment très lourde à soulever. Elle dissimulait une grille.




Nous avons vu Elphas faire basculer celle-ci d’un geste sec
puis, après un bref instant, nous l’avons observé s’enfonçant avec précaution
dans la noirceur totale du sol. Il n’eut pas à me prier de le suivre.




À mon tour, je me suis donc enfoncé dans l’obscurité. Sous
mes pieds, j’ai trouvé une pierre plate, puis deux... c’étaient les marches
parfaitement polies d’un escalier.




Je me suis mis à les descendre une à une, à tâtons, les
mains collées aux parois rocheuses et uniquement guidé par le souffle de notre
guide qui, déjà, semblait avoir pris un peu d’avance.




La noirceur dans laquelle nous nous enfoncions était d’une
densité extraordinaire. Pourtant, je la sentais très vivante, si vivante et
"lumineuse" dans son essence qu’une part de moi en devenait presque
fébrile.




– « Yussaf ?» ai-je soudainement entendu tandis que notre
descente n’en finissait pas.




– « Je suis là, père... » Et en lui répondant ainsi j’ai eu
la singulière sensation que j’étais pleinement un adulte qui s’adressait à un
autre adulte. Les six années de mon corps ne voulaient plus rien dire. Elles
s’étaient évaporées pour laisser toute la place à mon âme qui se dilatait.




Enfin, nous atteignîmes un espace plat et apparemment assez
vaste à en juger par le bruit qu’y firent nos pas. Après avoir résolu de nous
tenir par la main afin de ne pas nous y égarer, nous nous sommes déplacés à
l’oblique jusqu’à trouver une nouvelle paroi rocheuse. Celle-ci, aux dires
d’Elphas, présentait une crevasse, une fente verticale suffisamment large pour
qu’un homme puisse s’y faufiler.




C’est par elle que notre chemin s’est poursuivi dans la
noirceur. Par bonheur, le passage s’est rapidement élargi et nous nous sommes
retrouvés dans un autre espace sans doute plus étendu encore et plus haut que
le précédent.




– « Asseyons-nous, mes frères... » se contenta de dire
Elphas d’un ton sentencieux amplifié par l’écho de la salle.




J’ai souvenir de m’être laissé glisser sans attendre et
avec bonheur sur le sol, aussitôt saisi par la perception, sous moi et derrière
mon dos, d’une roche aussi lisse que le marbre.




Il était évident qu’il nous fallait une nouvelle fois prier
ou tout au moins faire taire nos questionnements afin d’accueillir ce qui
devait l’être.




Deux mille années plus tard, lorsque je revisite ces heures
tenues si secrètement au plus profond de ma mémoire, je vois qu’elles furent
parmi les plus imprégnantes et les plus décisives de ma vie de ce temps.




Ainsi qu’on me l’avait enseigné, j’avais toujours prié les
paupières closes. C’était, m’avait-on dit également, la meilleure façon de
faire se lever en soi le soleil de l’esprit. Cette fois-là, pourtant, dans cet
espace si particulier des entrailles de la Terre, mes yeux n’ont pas voulu se
fermer.




En réalité, ils ne le pouvaient pas. Bien au contraire, il
m’a rapidement semblé qu’ils s’écarquillaient comme pour écarter le tissu de
l’obscurité ou se faufiler dans sa trame pour enfin émerger au sein de sa
clarté cachée.




Un temps indéfini s’est écoulé ainsi, le souffle suspendu
jusqu’à ce que lentement, très lentement, une lueur, d’abord insignifiante se
mette à monter du cœur de la nuit. On aurait dit que c’était l’obscurité
elle-même qui voulait accoucher de la lumière.




 




L’espace où nous nous trouvions a alors fini par se révéler
dans son ensemble. Nous étions dans une sorte de cube coiffé d’une coupole et
tout était si blanc, tellement immaculé, simple et beau que j’ai senti des
larmes me monter aux yeux. Pas d’émotion, pourtant... Juste d’émerveillement.




Il m’a fallu un moment pour réaliser que nous n’y étions
pas seuls. La silhouette longiligne d’un homme s’est détachée du mur opposé à
celui contre lequel nous étions encore assis. Elle nous observait...




Était-ce bien celle d’un homme, d’ailleurs ? En vérité, sa
présence tenait à la fois du masculin et du félin.




Sans trop attendre, l’être fit quelques pas vers nous. Il
avait la peau couleur de bronze et ses longs cheveux étaient les plus blonds de
tous ceux que j’avais vus jusque-là. Mais ce ne sont pas ces détails qui m’ont
tout de suite touché.




Mes yeux se sont... comme précipités vers les siens à tel
point que je m’entends encore dire du fond de ma poitrine : « Pourquoi... mais
pourquoi ? » Aucune gravité n’était décelable dans l’intensité de leurs
prunelles... Ils parlaient uniquement de force, de tendresse et d’une
inexplicable complicité...




– « Sananda... Quelque chose de toi se souvient-il de moi ?
»




Je n’aurais su le dire... Cependant, le nom par lequel la Présence
venait de m’interpeller a instantanément remué tant de zones de mon âme qu’il
m’a poussé à me lever dans l’instant, comme soudainement habité par une dignité
inattendue.




– « Cet instant est donc l’instant juste. Tu l’espérais
tout autant que nous... Maintenant, suis-moi ! »




Je n’ai pas eu à faire plus d’une dizaine de pas derrière
l’être dont j’ai seulement remarqué alors qu’il portait une longue robe d’un
bleu très pâle. Celui-ci s’est arrêté à proximité d’un objet que jusque-là je
n’avais pas remarqué. C’était une sorte de bloc d’albâtre plus ou moins
régulier, assez étroit et dont la hauteur évoquait celle d’un petit siège.




– « Assieds-toi là, mon frère... »




J’étais dans un total état d’abandon et puisqu’aucune
pensée ni question ne parvenait réellement à s’organiser dans ma tête ou dans
mon cœur, sans hésiter je me suis assis à califourchon sur le petit bloc de
pierre immaculée. Je crois que mes pieds touchaient à peine le sol.




Un grand soupir est aussitôt monté du plus profond de ma
poitrine et je me suis souvenu que mon père et cet homme qui se nommait Elphas
devaient être là, quelque part, à tout observer.




Je les ai cherchés du regard mais la lumière qui se
dégageait maintenant du lieu était devenue si vive que je ne les ai pas
trouvés. S’étaient-ils discrètement glissés derrière moi pour se tenir aux
côtés de la grande présence blonde dont je sentais désormais une main appliquée
sur ma nuque ?




J’aurais dû percevoir la chaleur de celle-ci sur ma peau
mais, au contraire, plus l’application de sa paume se prolongeait, plus une
sensation de fraîcheur envahissait mon corps. Elle était si croissante et
intense qu’elle en devenait anesthésiante. Jamais je n’avais éprouvé cela ! Et
puis, en l’espace d’un éclair, j’ai ressenti une déchirure nette, aigue et
précise descendant de la base de ma nuque sur une longueur d’environ un doigt.
J’étais certain qu’une lame avait entaillé profondément ma chair.




Je n’éprouvais aucune douleur, pourtant ; simplement la
sensation que mes tissus étaient à vif dans cette partie de mon dos jusqu’aux
os de mon échine et peut-être même jusqu’au cœur de ceux-ci. Il n’existe sans
doute pas de mots capables de rendre perceptible le ressenti d’une telle
incision.




L’image de "quelque chose" qui venait d’être
écartelé en haut de mon dos était celle d’une plaie intime et béante affectant
autant mon âme que mon corps. Un souffle glacial paraissait vouloir s’y
engouffrer et suspendait toute possibilité de réaction de ma part...




Que me faisait-on ? Aucune frayeur, aucune inquiétude même
ne montaient cependant en moi. Je vivais seulement l’inconfort d’une sorte de pétrification.




À un moment donné – bien que le temps ne signifiât alors
plus rien – j’ai senti des picotements au centre de ma tête. Ils venaient d’un
point très précis, un centre à partir duquel une lumière dorée s’est rapidement
déployée pour occuper tout mon espace intérieur.




Et cette lumière était emplie d’une voix...




– « Sananda... Puisse ainsi ta source se libérer plus
encore ! Acceptes-tu toujours le jaillissement de l’eau qui va s’en écouler ?




Désormais, la porte menant de toi vers nous et de nous vers
toi sera pleinement ouverte... Trace et appelle la présence d’Elohim dans
l’invisible et Elohim sera là, jusque dans le visible.




Voici maintenant le nom que nous te remettons et qui
deviendra le tien lorsque tu en sauras le jour venu. C’est ton âme qui en a
choisi tout le poids... : « Oui j’habiterai ce nom, ce corps et cette vie... » Te souviens-tu de ces paroles prononcées par toi ?
C’était après qu’il te fut dit : « Tu te nommeras
Jeshua. » T’en souviens-tu ? »[27]




La voix s’est arrêtée là et, dans le total silence où elle
m’a soudain laissé, je me suis vu glisser au centre d’un tourbillon d’une
lumière plus imprégnante encore. Sa substance vivante et muette m’a emporté
sans que je puisse lui résister. Alors, je suis tombé... de si loin...




À nouveau, j’étais assis à califourchon sur mon petit bloc
de pierre... Il n’y avait toujours personne devant moi mais j’ai immédiatement
retrouvé la sensation aigue d’une plaie béante dans le haut de mon dos. Des
doigts très délicats semblaient toutefois s’appliquer à la refermer, avec
amour, avec joie...




Un amour et une joie tellement troublants que je les ai
aussitôt fait miens. Ils m’ont incité à vouloir descendre de mon siège.




– « Attends, mon frère... »




La force de la demande m’ôta toute envie de lui résister.
J’ai donc fermé les yeux puis j’ai continué pendant longtemps à sentir ce que
j’imaginais toujours être des doigts me caressant sous la nuque.




Mon esprit s’est ainsi mis à voyager... encore un peu. Il a
contemplé mon âme et plus que jamais lui a fait prendre conscience de la trame
de ce pont entre les mondes qu’elle avait dû emprunter pour fouler à nouveau le
sol de cette Terre.




« Oh, oui... murmurait l’esprit
en moi, il y a des vies où on a le devoir d’être plus vivant que dans
d’autres... »




Mes paupières se sont enfin levées... La lumière blanche
était toujours omniprésente ainsi que la sensation de froid. J’ai cherché à
rassembler mes forces, à retrouver ma respiration puis j’ai abandonné mon siège
d’albâtre.




Sans trop réfléchir, je me suis retourné, persuadé que je
me trouverais face à l’être à la robe bleue, à mon père et à Elphas. Pourtant
non... il n’y avait personne, personne d’autre que moi dans la lumière qui n’en
finissait pas comme si elle avait tout absorbé. Non seulement j’étais seul mais
toute trace de paroi et de coupole avait disparu. Peu importait... j’étais
juste bien de cette façon ; le froid lui-même finissait par s’estomper, me
semblait-il.




D’un geste machinal, j’ai passé l’une de mes mains au
sommet de mon dos. J’y sentais maintenant une légère brûlure. Ma peau me
donnait cependant l’impression d’y être parfaitement intacte. On aurait dit
qu’aucune intervention n’y avait été pratiquée.




Étais-je en train de rêver ? Cette idée m’a effleuré un
instant. Toutefois, en dépit de mon âge, je savais déjà fort bien ce qui
appartenait au rêve et ce qui lui était extérieur parce que trop vrai dans son
essence.




– « Sananda, ai-je alors de nouveau entendu, Sananda... tu
l’apprendras plus encore... le rêve, c’est le monde tel que tu vas le retrouver
sitôt que tu sortiras de ce lieu.




En cet instant-ci, tu te tiens à la frontière entre les
réalités, là où celle de la Terre est poreuse et épouse celle de l’âme, là où
se construisent les formes et où se distribuent les forces[28].




Nous demandons maintenant ceci à ce qu’il y a de plus
réveillé en toi : Peux-tu comprendre ce que tu viens de vivre ? Car... entre ce
qu’une âme a choisi et ce qu’elle parvient à en accepter, il y a le jeu de la
liberté. Es-tu libre ? »




Je me suis redressé et mes yeux ont cessé de fouiller la
profondeur immaculée de la lumière. Jamais on ne m’avait posé semblable
question !




– « Cela dépend, ai-je répondu à voix haute... Cela dépend
si tu parles au petit Yussaf dans sa tunique ou si c’est à moi que tu
t’adresses. »




– « Tu sais bien à qui nous nous adressons... »




– « Alors pourquoi cette question ? »




– « Pour que tu contemples ta liberté et que tu la
soupèses. »




– « Qu’en avez-vous fait de cette liberté, vous qui venez
d’ouvrir la chair de mon dos ? Et puis... dois-je dire tu ou vous ? »




– « Choisis ! Elohim est à la fois un et multiple. »




– « Comme Awoun ? »




– « Elohim est le serviteur des Anges d’Awoun. »




Je me suis tu un instant, presque effrayé par l’aplomb avec
lequel je m’entendais poser mes questions. Je n’y pouvais rien cependant car ce
n’était pas Yussaf en moi qui parlait, c’était...




J’ai cherché le nom qui m’avait été remis par la voix de la
Lumière tandis que le haut de mon échine était une plaie béante... En vain, il
ne me revenait pas, il devait être lové dans le fond de mon être, à l’image
d’un secret à préserver encore.




– « Est-ce "Sananda" que tu cherches ? »




Je me souvenais de ce nom-là, même si j’ignorais à quoi il
correspondait exactement et pourquoi on me l’apposait.




– « Non, bien sûr... c’est l’autre, a repris Elohim. Ce nom
s’est réfugié dans le silence pour mieux revenir en son temps.




– « Alors pourquoi me l’avoir donné si c’est pour qu’il
s’enfuie aussitôt ? »




– « Afin qu’il prépare la porte dont il est la clef et la
dessine mieux en toi. »




– « Mais si je sais appeler mon Père du plus profond de mon
cœur, pourquoi me faudrait-il une clef ? »




– « Parce que ton Père a besoin de mains et qu’Élohim lui
offre les siennes. Parce qu’aussi tu as choisi de Lui offrir les tiennes... »




– Pourquoi l’Éternel aurait-il quelque besoin ? N’est-Il
pas tout ? »




– « Traverse les mots... C’est notre image en Lui qui
réclame cela ; c’est elle qui dessine toutes les nécessités.




Ce que nous avons fait de ta liberté, as-tu demandé ? Nous
venons de te la remettre plus pleinement... afin que tes oreilles et ta voix
s’allègent davantage encore du poids de cette Terre. Nous n’avons rien
soustrait ni ajouté à ton être, juste
activé l’un des centres de ton corps lumineux... à ta demande ! »




– « Vous ai-je demandé quelque chose ? »




– « Sans qu’il fut besoin de mots pour cela... Une certaine
nuit... tu nous as appelés par des images nées de ton cœur... Te souviens-tu de
ce petit cristal que nous t’avons remis une nuit non loin d’Alexandrie ? Il
était la marque de notre réponse, la trace du premier renouvellement conscient
du lien qui nous unit. Quant au deuxième... tu viens de le vivre.




Tu es plus libre que jamais maintenant ! Libre de nous
appeler ou non, libre de nous écouter ou non à chaque fois que le sentier se
rétrécira... »




« À chaque fois que
le sentier se rétrécira... » En entendant ces
mots, une profonde émotion est montée en moi et j’ai porté machinalement la
main au centre de ma poitrine. Mon cristal était toujours là, bien réel dans la
pochette de toile que ma mère avait confectionnée et qui pendait à mon cou.




Oui, bien sûr, je me souvenais... Sa présence me rappelait
parfois mes ailes, parfois mes racines.




– « Un jour, tu n’en auras plus besoin, a repris la voix,
car racines et ailes se confondront en toi. »




Puis, avant de s’éloigner et de s’éteindre avec tendresse,
elle a encore ajouté quelques mots pour mon âme seule...




Était-ce terminé ? J’ai éprouvé un léger pincement au cœur
lorsque la lumière a peu à peu perdu de son intensité pour laisser réapparaître
le grand espace cubique et sa coupole. D’un rapide coup d’œil, je les ai
englobés. Leur éclat m’a semblé terne comparativement à celui qui venait de se
retirer.




Je l’ai fouillé jusqu’à y découvrir les silhouettes de mon
père et d’Elphas. Les deux hommes étaient assis, immobiles, le dos toujours
appuyé contre la pierre lisse qui constituait les parois de la pièce. Entre
eux, il y avait une place vide, celle qui avait dû être la mienne. Ni l’un ni
l’autre n’avait donc bougé. N’avaient-ils alors rien perçu, rien vu, rien
entendu ?




J’ai en mémoire que mes pas étaient mal assurés lorsque je
me suis rapproché d’eux. En fait, c’était tout mon corps qui tremblait. J’ai dû
m’allonger... J’ai fermé les yeux, puis mon père m’a recouvert de son châle de
lin et a insisté pour que je mange une figue séchée. J’étais épuisé et j’avais
peine à réaliser ce que je venais de vivre.




Lorsque je suis enfin parvenu à ouvrir les paupières et que
j’ai cherché à me redresser, toute lumière avait disparu du lieu où nous nous
trouvions. L’obscurité totale dans laquelle nous y étions entrés s’en était
emparée à nouveau comme pour en préserver les mystères.




Le chemin du retour, celui qui nous ramenait à la clarté du
jour me parut beaucoup plus rapide qu’à l’aller. À vrai dire, encadré par
Elphas et mon père, je l’ai parcouru à tâtons dans une sorte de trop plein ou
d’exaltation de ma conscience.




Le haut de mon dos me faisait également encore un peu mal.
J’avais l’impression qu’il était toujours pénétré par un courant d’air glacial
et tenace.




– « Cela te fait-il souffrir, mon frère ? » questionna
Elphas dès que l’air libre et la chaleur du sommet du Thabor nous accueillirent
enfin.




Je l’ai regardé intensément, puis j’ai observé mon père :
J’ai vu que tous deux connaissaient mon secret et cela a fait du bien à mon
cœur d’enfant trop à l’étroit dans son corps.




Aucune réponse n’est sortie de mes lèvres. Ce n’était pas
nécessaire car un simple sourire suffisait... Nous nous comprenions et je
sentais déjà que ma solitude en serait un peu moins lourde.


















Chapitre 6




Entre l’âne et la mule




 




Je ne suis pas resté plus de deux mois au village après cet
épisode marquant de mon enfance. Ce furent deux mois qui me semblèrent
terriblement longs car je ne pouvais plus rien considérer comme auparavant. La
rencontre du Thabor avait été décisive et je savais que sa force et sa
signification ainsi que ses conséquences seraient désormais inscrites jusque
dans ma chair.




Le vieux Zérah et mes parents eux-mêmes ne me regardaient
plus tout à fait de la même façon.




Quant à moi, je ne savais trop ce que je portais de
différent mais le fait est que quelque chose en mon être avait réellement
changé. Il m’était impossible d’en parler tant le vocabulaire me manquait
encore et tant aussi l’intervention dont j’avais fait l’objet était à mes yeux
de l’ordre de l’intime.




Bien sûr, je m’étais toujours su distinct de tous ceux que
j’avais été amené à rencontrer... mais n’est-ce pas le propre de tout être
humain que de se sentir facilement différent, "à part", ou encore
incompris ? Déjà, je voyais bien que chacun vivait dans son "lopin
d’âme" et qu’il y avait certainement autant de mondes que d’êtres vivants.




Pourtant... oui, pourtant... je ne me percevais pas au
centre de mes préoccupations parce que l’univers qui me faisait vivre et qui
n’aspirait qu’à jaillir de mon cœur et de ma peau pour se répandre prenait
toute la place.




En dépit de mes efforts à vouloir continuer à me joindre
aux enfants de mon âge, force m’était de constater que ceux-ci cherchaient
maintenant plutôt à m’éviter.




– « C’est que tu leur fais sans doute un peu peur, Yussaf
», m’avait un jour répondu mon père à qui je venais de m’en confier sous le
grand grenadier à l’arrière de notre maison.




– « Suis-je si effrayant ou inquiétant, père ? »




– « On craint toujours l’inconnu... et l’inconnu c’est,
bien sûr, ce qu’on ne parvient pas à comprendre... ou plutôt, ce que l’on ne
veut pas chercher à comprendre. Tu es semblable à un vieux rouleau de palmes
couvert d’écritures indéchiffrables... Ne me dis pas que je te l’apprends,
Yussaf. »




Mon père avait raison ; je savais tout cela et, à vrai
dire, je ne souhaitais même pas vraiment en parler parce que cet état de fait
me donnait la sensation de témoigner d’une sorte de fatalité qu’il faudrait que
je vive jusqu’au bout.




Si je représentais l’inconnu, de quel inconnu venais-je
donc ? Ce qui vibrait en moi et qui me portait me paraissait si beau, si
rassurant et avant tout si normal !




– « Je ne sais pas si tu es indéchiffrable, est alors intervenue
Meryem qui avait capté au passage notre conversation, mais ce que je crois,
Yussaf, c’est qu’il est important que tu consacres tes efforts à être
déchiffré... »




Ma mère avait souvent de ces phrases comme cela qui me
renvoyaient inévitablement à moi-même. Après avoir enfanté de mon corps, elle
semblait s’être donné pour mission de m’aider à accoucher sans cesse davantage
de ce qui puisait dans mon cœur et qui voulait désespérément percer à travers
ma peau.




Elle avait raison, c’était certain... Parfois, je me voyais
porter un fardeau et nourrir des visions impartageables, parfois je me sentais
presque trop léger et sur le point de m’envoler vers le soleil et parfois
encore je me percevais debout face à un portail que j’ignorais comment
franchir. Qui étais-je donc et qu’est-ce qui m’appelait ?




Depuis ma rencontre avec la Présence qui s’était elle-même
nommée Élohim, j’éprouvais la tenace sensation de tourner sur moi-même à force
de me sonder l’âme et le cœur.




Mes parents me donnaient, quant à eux, l’impression de
comprendre ou tout au moins de deviner ce qui se passait. Ils m’observaient
jusque dans la façon dont mes mains échappaient parfois à mon contrôle pour
tracer de petits signes dans l’invisible. Jamais pourtant ils ne me
questionnaient. Avaient-ils reçu des consignes ou en savaient-ils infiniment
plus que moi sur ma personne et ma destination ? Je me questionnais...




J’ai beaucoup prié à cette époque-là, peut-être plus
intensément que je n’avais su le faire jusqu’alors car j’étais conscient qu’il
fallait que quelque chose se produise. Nul ne me donnait hélas de consigne ni
ne m’indiquait même quelque discipline à suivre. Je me sentais donc presque
trop libre et, d’une certaine façon, prisonnier de ma liberté, perdu dans
l’univers trop vaste de mon cœur et dans le décor trop restreint de mon village
juché sur sa colline parmi les collines.




De son côté, Judas continuait de grandir en découvrant les
vertus des cris qui sortaient de sa gorge tandis que, pendant ce temps, le
ventre de Meryem s’arrondissait à nouveau.




Un matin, enfin, alors que je m’apprêtais à apprendre
comment on faisait des galettes, j’ai vu quelques-uns des Anciens de notre
Communauté se diriger vers moi. Zérah et mon père étaient de leur nombre.




– « Yussaf ! Veux-tu nous suivre ? »




Comme la pluie se mettait à tomber, nous sommes entrés dans
l’unique pièce basse de notre maison. On me pria de me placer dans l’un de ses
angles puis chacun s’est lentement incliné devant moi avant de s’asseoir sur la
terre battue.




Singulièrement, je n’ai pas éprouvé de gêne. La situation
évoquait de vieilles images du pays de la Terre Rouge qui traînaient encore
dans ma mémoire.




J’ai bientôt voulu m’asseoir à mon tour mais, d’une voix
ferme, mon père m’a demandé de n’en rien faire. Il fallait absolument que je demeure
debout, les bras croisés sur la poitrine, pour entendre ce qui allait m’être
dit. La Tradition l’exigeait.




Le silence s’est alors installé, laissant toute la place au
clapotis de la pluie qui tombait à l’extérieur. Au bout d’un certain temps,
j’ai vu mon père se lever, sortir brièvement puis réapparaître avec une cupule
de pierre noire contenant des braises. Il posa celle-ci devant moi puis y jeta
immédiatement des herbes séchées dont l’odeur puissante a tout enveloppé. C’est
alors seulement qu’il s’est redressé en cherchant mon regard dans la pénombre.




– « Mon fils, voici une heure importante. Chacun des
Anciens ici présents devait en être témoin. Écoute-moi bien et ne pose aucune
question ainsi qu’il se doit lorsqu’il est clair que le chemin tracé par le
Sans-Nom se révèle. Que la rectitude de ton corps reçoive donc la justesse,
sans halte ni faille, de la destination de ton âme...




Demain ne sera pas un jour semblable aux autres. Oui, le
soleil se lèvera différemment pour toi. Nous en avons tous discuté après avoir
observé le ciel et lu dans le cœur des fleurs ramenées du Thabor.




Notre frère Isaac et moi-même t’emmènerons chez de nouveaux
professeurs. Ta septième année approche, voilà pourquoi il est temps que tu
visites une autre saison de ta vie. Nous te conduirons entre les murailles d’un
temple que les hommes des temps anciens ont planté au sommet d’une montagne.
C’est une école, un lieu de sagesse qu’ils ont nommé Krmel. Pour cela, nous
marcherons vers le Nord, jusqu’à peu de distance de la mer.




Krmel... retiens bien ce nom, laisse-le travailler en toi
car il est béni. »[29]




Je me souviens avoir eu envie de demander combien de temps
j’y resterais et ce qu’on m’y apprendrait. Je crois même que mes lèvres
esquissèrent un léger mouvement d’ouverture immédiatement capté par mon père
car celui-ci leva aussitôt l’une de ses mains pour briser mon élan.




– « Krmel... retiens bien ce nom, a-t-il repris sans
attendre et en martelant ses mots. Tu y demeureras six années, mon fils, et tu
considéreras cela comme un privilège. Quelle que soit l’âme qui pénètre entre
les murs de ce temple, elle y trouve l’exact ferment de ce dont elle a
besoin... Et quelle que soit celle qui en sort, elle n’est jamais encore
suffisamment elle-même pour ne pas devoir continuer à apprendre. N’oublie
jamais cela car tous les pièges que nous rencontrons sur notre route ne
viennent jamais que de nous-même à cause de ce que nous laissons nous
traverser. J’ai dit, mon fils ! »




Les adieux avec ce qui restait de ma famille au village
furent brefs. Ma mère elle-même qui, évidemment, était avertie depuis longtemps
de ce qui m’attendait parvint même à retenir ses larmes. Elle m’a posé
doucement la main sur la tête tout en me murmurant à l’oreille une réflexion
qu’elle aurait voulu amusée ou tout au moins légère.




– « Six années... Six années, pour Awoun... ce n’est pas si
long, n’est-ce pas, Yussaf ? »




Que lui répondre ? Elle savait bien que c’était presque
autant de temps que ce que j’avais déjà vécu... Moi, je n’étais ni triste ni
gai, seulement digne et satisfait face à l’annonce du juste portail que j’avais
attendu sans savoir sous quels traits il se présenterait.




Je ne réalisais pas à quel point Meryem me manquerait ni
combien de fois j’appellerais son visage et le son de sa voix dans le silence
nu de ma cellule. L’espoir qui me visitait engourdissait une partie de ma
conscience en même temps qu’il en vivifiait une autre.




 




Comme c’était inévitablement le cas en semblable
circonstance, nous avons quitté le village à l’aube, accompagnés d’un âne et de
quoi subsister en cours de chemin. Il nous faudrait tout au moins deux bonnes
journées de marche, avait annoncé Isaac.




Quoi que d’âge assez avancé, l’homme que mon père nommait
tantôt son cousin tantôt son frère, se montrait encore solide à l’effort. Sur
les raidillons et parmi les broussailles des raccourcis qu’il disait bien
connaître, il prenait régulièrement la tête de notre petit groupe tout en
tirant l’âne par sa bride.




Notre avance parmi les collines paisibles et peu peuplées
de ce coin de Galilée aurait dû se dérouler sans encombre. Toutefois, après une
brève nuit passée dans un bethsaïd, notre seconde journée de marche fut
troublée par l’apparition d’une petite troupe de soldats qui discutaient avec
véhémence à l’abri des oliviers, sur le bord du sentier. Ils étaient une
dizaine et c’étaient des Romains.




J’ai immédiatement senti mon père et Isaac se raidir.
Pourquoi ? Je ne pouvais imaginer que ces soldats puissent nous vouloir quelque
mal. Nous passions et c’était tout... Nous étions des hommes et ils en étaient
d’autres, même s’ils venaient de loin, même s’ils ne connaissaient par Awoun et
qu’ils ignoraient que je Lui parlais...




En nous voyant nous rapprocher d’eux, puisque nous ne
pouvions pas les contourner sans paraître suspects, celui qui devait être leur
chef s’est soudainement mis à crier dans notre direction ainsi qu’à faire des
gestes comme s’il voulait que nous hâtions le pas.




Un casque bosselé attaché au ceinturon, le soldat parlait
notre langue ; mal, certes... mais il la parlait.




C’est mon père qui a pris l’initiative de s’avancer tandis
que nous le suivions de quelques pas en arrière. Que voulaient les Romains ?
Avaient-ils besoin de nous contrôler ? Nous n’avions rien...




Je n’ai pas compris tout de suite de quoi il était question
tant le Romain s’exprimait de façon saccadée. Il aura fallu son bras finalement
lancé très explicitement dans la direction de notre âne pour que la réponse
vienne... Oui, nous avions une richesse... C’était notre âne et c’était lui que
les soldats voulaient.




Aidé par Isaac qui s’en était rapproché, mon père essayait
de parlementer. Je l’ai observé... Je ne l’avais jamais vu face à une situation
d’adversité ; droit et impassible dans sa longue robe blanche frangée de brun,
aucun mot qui ne soit maîtrisé ne sortait de ses lèvres.




À un certain moment, le Romain, sans doute excédé par le
calme qu’il dégageait, a saisi son glaive et s’est soudainement retourné pour
aller frapper de son plat le tronc d’un des oliviers qui se trouvaient à
proximité.




C’est à cet instant-là seulement que j’ai aperçu une masse
sombre derrière lui, sur le sol. De la plante du pied, l’un des soldats
semblait s’y intéresser et vouloir la remuer. Il s’agissait d’un animal et cela
a suffi pour me faire réagir instantanément.




Sans réfléchir, j’ai marché résolument vers lui. C’était
une mule... Chargée d’armes et d’une outre certainement remplie d’eau, elle
avait dû mourir d’épuisement, plaçant les soldats face à la nécessité de
trouver une solution.




– « Yussaf, reviens ici ! » lança Isaac en me voyant
m’agenouiller près du flanc de l’animal.




Aujourd’hui encore, je me souviens que c’était comme s’il
n’avait rien dit. J’étais instantanément rentré en moi, dans le cœur de mon
cœur et j’entendais à peine l’étonnement et les moqueries des soldats devant
mon geste. Ils riaient tant en arrière de moi qu’ils m’ont laissé faire tout ce
que je voulais ou plutôt... tout ce que quelque chose voulait en moi...




Les unes après les autres, j’ai vu mes mains détacher les
liens par lesquels la mule avait été chargée de son fardeau. On aurait pu
croire qu’elles avaient répété ce geste mille fois... L’outre pleine d’eau puis
les armes enroulées dans la grosse toile dont elles dépassaient, tout cela
rejoignit la caillasse du sol sans réel effort.




Là, j’ai perçu la poigne de l’un des Romains sur une de mes
épaules. Elle cherchait à me repousser énergiquement... Mais à quoi cela
servait-il ? Il y avait une Force en mon centre – très douce mais inébranlable –
qui recouvrait la mienne. Elle m’a fait me retourner puis regarder droit dans
les yeux l’homme qui voulait me bousculer.




Je me souviens d’eux... Ils m’ont paru minuscules et
souffrants. En avais-je jamais remarqué de pareils ? Je reconnais que je ne
suis pas parvenu à les aimer... mais, en un bref instant, j’ai réussi à les
traverser ; je voulais trouver l’océan qui se tenait forcément en arrière
d’eux... Cela a suffi pour que le Romain baisse les paupières et abandonne la
pression de sa main sur mon épaule en toussotant comme sous l’effet de l’air
chargé de poussière.




Plus un mot autour ni au-dessus de moi... Je ne devinais
même plus les présences de mon père et d’Isaac. Une conscience qui était plus
que la mienne me regardait de l’extérieur, seul à seul avec l’animal mort et désormais
libre de tout.




Ma main s’était posée d’elle-même sur son cou puis, de là
je l’ai vu se déplacer vers ses naseaux en suivant un trajet précis. Tout est
alors entré en silence...




Les soldats, mon père et Isaac n’étaient plus que des
ombres dont les présences s’estompaient. Il n’y avait que le corps privé de vie
d’une mule et ce plus que moi qui
m’emplissait de tout le Vivant que je pouvais accueillir sans l’avoir même
appelé dans ma tête. Tout le Vivant était là !




Je ne crois pas que cela ait duré longtemps mais ce fut si
puissant que mes yeux s’emplirent de larmes et que mon corps fut brusquement
repoussé en arrière. C’est ainsi que l’incroyable est arrivé.




L’animal a eu un sursaut puis a aussitôt soufflé bruyamment
par les deux naseaux. J’ai alors vu sa respiration reprendre et son échine se
mettre à onduler étrangement. Enfin, je me suis retrouvé basculé sur mon côté
droit lorsque l’ouïe m’est revenue et que j’ai entendu les Romains crier.




La mule, quant à elle, essayait déjà de se relever tout en
secouant l’écume qu’elle avait aux lèvres.




Les cris de ceux qui étaient là, sous les oliviers,
reprirent de plus belle.




– « Vous n’allez tout de même pas vous imaginer ça, non ? »




En hurlant ces mots, le chef des soldats m’avait à nouveau empoigné
et s’évertuait à me tirer de côté, sur le sol.




– « Vous voyez bien qu’elle n’était pas morte, cette mule !
Juste vieille et plus bonne à rien ! Inutile de la garder, elle ne servira plus
de toute façon ! »




Et sur ces paroles chargées de mépris, l’homme m’a lâché,
s’est précipité sur l’animal qui cherchait toujours à se redresser et du
tranchant de son glaive lui a coupé net la gorge.




Le sang a giclé jusque sur ma robe et mes yeux se sont
brouillés un instant. Non, cela ne se pouvait pas ! Ce n’était pas vrai...
J’étais incapable de penser ni d’émettre un seul son.




Une main s’est à nouveau posée sur mon épaule. Cette fois,
c’était celle de mon père ; elle m’a tiré de la poussière et des cailloux.




– « Allez, viens, Yussaf... Il n’y a rien à faire ici... »




Derrière lui, Isaac n’a pu retenir un sanglot tandis que
les Romains s’étaient déjà emparés de notre âne. Ils consentirent seulement à
nous remettre un peu de l’eau et des vivres dont il était chargé.




– « N’allez pas vous plaindre, c’est pour le service de
César ! », nous lança l’un d’eux cependant que nous nous éloignions au plus
vite de leur groupe.




D’Isaac, de mon père et de moi-même, aucun de nous n’a dit
mot jusqu’au coucher du soleil. Nous ne le pouvions pas ; tout était noué en
nous. Ce n’est qu’avec le premier scintillement de l’Étoile de notre peuple sur
le velours sombre du ciel que nous avons trouvé le courage de réciter quelques
paroles d’un vieux psaume d’Essania...




 




« Quand l’inique s’empare de la
lumière de nos jours,




Prête-nous Ta sagesse et Ta force, Père.




Quand la mort se veut plus puissante que la vie,




Souffle Ton vent dans nos âmes et nos cœurs, Père.




Et quand nous cherchons notre vie au cœur de la
Tienne,




Réveille en nous le souvenir de Toi en tout, Père,




Car si Tes chemins sont multitude, unique est Ton
Dessein. »




 




Abrités au pied d’un bosquet de tamaris, nous avons fini
par partager ce qui nous restait de galettes, d’olives et d’eau. Comme j’étais
épuisé, je me suis allongé pour trouver le sommeil. Je ne voulais rien chercher
à comprendre, c’était trop tôt...




Cependant, tout bouillonnait en moi derrière mes paupières
closes. J’aurais voulu rapidement tirer le voile de mon âme sur mon corps et en
chasser toute image de violence mais c’était si difficile...




Le sommeil ne venant pas, j’ai laissé monter jusqu’à mes
oreilles quelques bribes de la discussion à voix basse qui s’était enfin
amorcée entre mon père et Isaac.




– « Crois-tu que la mule était vraiment morte ? »




– « Comment le saurais-je ? »




– « Je ne comprends plus... Peu importe... As-tu vu son
regard ? Ce qui s’en dégageait ? »




– « Ce n’était pas normal, mon frère... »




J’ai en mémoire m’être moi-même demandé ce qui avait été
"normal" ce soir-là en captant ce bref échange.




En vérité, comment vouloir être "normal" dans la
normalité des hommes ? J’ignorais totalement si la Force en moi avait vraiment
ramené la mule à la vie. Cela était-il pensable ? Je n’avais rien fait ni même
su demander. Et puis, surtout... pourquoi avoir ravivé un corps si c’était pour
de nouveau convoquer la mort ? Et tout ce sang qui maculait encore ma robe !




« Quand la mort se veut plus
puissante que la vie, me suis-je répété pour la centième fois, souffle Ton vent dans
nos âmes et nos cœurs, Père... »














Chapitre 7




Derrière les murs du Krmel




 




Le lendemain, en fin de matinée, nous sommes arrivés en vue
de l’imposante colline en haut de laquelle trônait le Krmel. Des vignes, des
oliviers et des chêne-liège se disputaient ses pentes au gré d’une logique qui
semblait avoir échappé à l’homme.




Lorsqu’au bout de notre escalade nous sommes parvenus à son
sommet, nous avons fait une pause pour admirer le ruban scintillant de la mer.
C’était un ravissement après les douloureux souvenirs de la veille.




Les murailles du Krmel se montraient quant à elles
extrêmement impressionnantes de force et de hauteur[30]. Elles faisaient du temple une énorme masse pourvue de petites
ouvertures, dont certaines étaient munies de ferrures. La bâtisse devait
certainement être inquiétante pour qui ne pouvait espérer y pénétrer.




On avait dû nous voir arriver car ses lourdes portes, peu
larges mais très hautes, s’ouvrirent d’elles-mêmes à notre approche.




– « Attends... s’exclama mon père à cet instant précis en
me barrant le chemin, attends, tu ne peux pas entrer ici comme cela ! » 




Et du doigt, il pointa la tâche de sang séché qui souillait
ma robe sur ma cuisse droite. J’ai aussitôt compris quel aurait été mon
sacrilège et ma honte. Chez nous, ceux de la Fraternité d’Essania, on ne
pénétrait pas ainsi dans un lieu sacré ; c’eût été indécent...




Un Frère en blanc à la très longue barbe se tenait déjà sur
le seuil du portail qui venait de s’ouvrir. Il avait la mine austère et l’œil
suspicieux, signes évidents que n’entrait pas là qui le voulait.




En réponse à une sorte de grognement interrogatif de sa
part, mon père et Isaac lui expliquèrent succinctement qui nous étions et la
situation d’impureté dans laquelle je me trouvais malencontreusement.




Après un autre grognement, l’homme est alors rentré dans la
bâtisse pour en ressortir bientôt, tenant à la main ce qui semblait être une
robe en remplacement de la mienne. Il m’a fallu l’enfiler sur place avant
d’être autorisé à faire le moindre pas.




En réalité, en guise de robe, c’était plutôt quelque chose
qui s’apparentait à un sac troué que l’on m’obligeait à porter. Certes,
j’aimais ce qui était simple et j’y avais toujours été invité mais la
simplicité n’exclut pas le beau... et j’aimais le beau.




Je crois avoir ressenti une petite gêne en passant ce
matin-là – et pour la première fois – le seuil du Krmel. Ce qui me servait de
robe ne plaisait pas à mon âme et, du haut de mes presque sept ans, je m’en
suis senti quelque peu humilié. Par les deux légères tapes que mon père m’a
donné dans le dos, j’ai vu qu’il le devinait.




« Ainsi donc, me suis-je dit, on peut avoir appelé et
cultivé l’humilité de toute son âme et malgré tout découvrir soudainement le
sentiment d’humiliation »... Était-ce ma première leçon au Krmel ?




Une immense cour dallée de pierres s’est offerte à nous
sitôt que le portail de l’enceinte se fût refermé. Le Frère à la longue barbe
nous la fit traverser en diagonale puis nous invita à le suivre dans un dédale
de couloirs d’où la lumière du jour était presque absente.




Une forte odeur de benjoin nous a progressivement
enveloppés jusqu’à ce que nous parvenions enfin à une salle qui m’a paru très
exigüe. Sans doute était-ce dû à l’effet que créait l’étonnante collection de
rouleaux de palmes que ses murs renfermait dans des sortes d’alvéoles couleur
de terre.




Tout en haut de la pièce, dans un angle, un large rayon de
soleil filtrait à travers une grille et procurait au lieu une ambiance chaude.
Je m’y suis instantanément senti bien, comme rassuré malgré ma tenue plus que
succincte.




Presque au ras du sol, un homme était assis sur un banc,
manifestement en prière. À notre arrivée, il s’est levé. D’âge moyen, le teint
pâle, il était immense, solide, et arborait une barbe drue et mal taillée.




Après quelques paroles d’usage, nous avons été priés de
nous asseoir devant une minuscule table inclinée à la façon d’un écritoire près
de laquelle il s’est, quant à lui, agenouillé.




C’est alors qu’un bruit de pas pressés s’est fait entendre.
Trois autres Frères en blanc venaient d’arriver. Ils voulaient de toute
évidence assister à ce dont je ne saisissais pas du tout l’importance.




Mon père et Isaac se sont rapidement levés pour les saluer,
l’un d’eux en particulier. J’ai compris que c’était le Vénérable responsable du
temple car un voile de lin rouge disposé sur ses épaules le distinguait des
autres.




– « C’est lui, n’est-ce pas, mes Frères ? »




Il avait prononcé ces mots très lentement, comme s’il les
pesait.




J’avais à peine eu le temps de m’incliner à ses pieds et
d’y poser mes mains.




– « Relève-toi », fit-il toujours aussi lentement mais
d’une voix beaucoup plus douce.




Avec fermeté, il m’a tout de suite pris le visage entre ses
deux mains à la façon d’un sculpteur qui chercherait les caractéristiques d’une
pierre... Moi, je l’ai regardé durant tout ce temps. Je n’aurais su quel âge
lui donner tant son visage était énigmatique mais c’est son regard très clair
qui a retenu mon attention jusqu’à me toucher l’âme.




– « Yussaf ? » a-t-il enfin questionné tout en continuant à
me dévisager.




– « Non, ai-je répondu sans hésiter... Non, je ne m’appelle
plus Yussaf. »




– « Alors, mon fils, dis-nous... Quel nom portes-tu ? »




À l’instant même, j’ai perçu un trou énorme, profond,
s’ouvrir en mon âme. Il était semblable à un écartèlement... De son gouffre a
aussitôt jailli une lumière et de cette lumière un nom qui a forcé mes
lèvres...




– « Jeshua... Je me nomme Jeshua ! »




Son implantation, sa présence, sa flamme ardente, tout
venait soudainement et presque violemment de remonter en moi.




– « Je me nomme Jeshua ! » ai-je encore répété.




Il y eut un long silence.




– « Alors, il faudra écrire Jeshua, utuktu de
Zérah-Usthar[31], Av-Shtara... », ajouta mon père, dignement.




Le Vénérable au voile rouge a abandonné la pression qu’il
avait maintenue sur mon visage puis a fait trois pas en arrière afin de me
considérer dans mon ensemble.




– « Av-Shtara... murmura-t-il, ainsi on ne m’avait pas menti...
»




Et le colosse à la barbe drue s’est penché sur son
écritoire, a saisi son stylet de jonc, l’a trempé dans l’encre puis a
méticuleusement tracé des lettres sur la feuille de palme qui s’y trouvait.




Tout s’est passé de cette façon, très simplement, sans
autre formalité. J’étais donc inscrit au Krmel et il allait bel et bien falloir
que j’y vive...




Après quelques paroles dont je n’ai rien retenu tant mon
esprit était ailleurs, nous sommes tous sortis du local exigu. Ensuite, une
fois dans la grande cour, on nous a servi une boisson chaude aux herbes et au
miel. Je ne l’ai bue qu’à demi... Impossible pour moi de détacher mes yeux du
sommet des hautes murailles qui nous
entouraient et qui se détachaient du bleu du ciel. Parfois, une tête curieuse y
apparaissait, signe qu’on nous observait et qu’il y avait là toute une vie.




Je n’ai pas vraiment souvenir non plus des adieux que mon
père, Isaac et moi avons échangés lorsque fut venu le moment de leur départ.
J’ai vu que le Vénérable leur avait fait remettre quelques victuailles pour la
route du retour puis je sais qu’ils m’ont longuement embrassé.




Les mots n’étaient pas au rendez-vous, ni d’un côté ni de
l’autre... Je n’ai pas même vu, me semble-t-il, le grand portail se refermer.
La terre ne se faisait pas présente sous mes pieds car mes yeux cherchaient
déjà ailleurs, du côté de cette nouvelle vie dont j’avais faim mais dont je
n’imaginais rien.




Un Frère à la longue chevelure rousse couverte de cendres
m’a finalement amené tout au bout du temple à ce qui allait me servir de
chambre ; il m’annonça qu’on viendrait me chercher le soir tombant et qu’il
était d’usage que je prie jusque-là.




Un peu sèchement, la porte s’est refermée sur lui, me
laissant dans la solitude d’une cellule pourvue d’une simple natte, d’une
couverture de grosse laine brune et d’une cruche d’eau. Rien de plus.




J’ai mis un moment avant de m’asseoir. Tout était allé
tellement vite ! Et puis, dans ma tête ne cessait de trotter ce nom qui avait
jailli de mon centre telle une flèche... : « Jeshua... Jeshua... » Oui, ce
serait désormais le mien car je savais qu’il était juste. Il avait bondi hors
de ma poitrine...




Prier ? Bien sûr... il le fallait et c’était facile pour
moi, tout autant que le fait de respirer parce que c’était comme faire circuler
le Souffle du Tout-Puissant au-dedans de mon être, le sourire de mon Père.




Prier, oui... mais il y avait cette petite fenêtre ornée de
ferrures par laquelle je pouvais contempler le ciel et la campagne
environnante... et cela me ramenait à la veille, à cette mule dont un Romain
avait impitoyablement tranché le cou...




Prier pour qui, pour quoi ? Pour cet animal ? Il était déjà
tout en transparence au centre de l’univers, dans la Lumière du Sans-Nom. Pour
le Romain ? Sans doute davantage, oui. Il n’y avait pas beaucoup de place dans
ma tête pour comprendre la cruauté. C’était peut-être pour cela que l’une des
dernières images du monde "vivant" que j’avais pu emporter avec moi
en pénétrant au Krmel était empreinte de monstruosité. On appelle toujours à
soi ce que l’on ne saisit pas ou ce dont on ne veut pas.




Pourquoi la dureté ? Pourquoi la cruauté ? Le Frère scribe
avait beau avoir écrit que j’étais réputé être Av-Shtara, cela n’empêchait pas
mon cœur d’enfant de saigner et de se questionner.




« Il y a un tel surplus d’amour dans l’univers, me suis-je
dit en me laissant glisser sur le sol, un tel surplus d’amour et si peu
semblent savoir le récolter ! »




Je n’étais pas encore parvenu à me souvenir qu’avant que
l’amour ne se découvre tel un fruit qu’on récolte en altitude, il faut avoir
appris à le désirer et à le cultiver dans les replis des champs, en se
courbant, en brisant toutes les résistances et souvent en se fourvoyant.




Ainsi, avec son glaive, le soldat apprenait comme il le
pouvait, là où il en était... et je faisais de même avec ma force encore
engourdie, là où j’en étais, en ouvrant les bras.




 




– « Frère Jeshua... l’heure est venue ! Viens, nous allons
partager le repas. Mon nom est Joaquim et je suis chargé d’une bonne partie de
ton instruction. »




Le Frère Joaquim avait l’un des plus surprenants visages
burinés que j’avais jamais vu. Ses tempes et les commissures de ses lèvres
étaient parcourues de profonds sillons qui, en se rencontrant, faisaient songer
à des étoiles et donnaient l’impression qu’il avait passé sa vie à sourire.




D’âge moyen et bien bâti, il portait une ample robe blanche
qui se démarquait des autres par une large ceinture de tissu bleu nouée à la
taille, sans doute le signe de quelque grade...




Sans le questionner, je l’ai suivi le long des corridors de
pierres passées à la chaux puis jusqu’en bas d’un escalier fort étroit et
abrupt. Celui-ci menait à une sorte de vestibule qui lui-même débouchait sur
une salle d’assez grande importance. Une douzaine d’hommes, dont le Vénérable,
y étaient assis sur des tapis, réunis autour d’un plat de nourriture chaude et
de galettes empilées.




– « Prends place parmi nous, Frère Jeshua... » fit Joaquim
tout en m’indiquant du bras un espace libre.




On aurait dit que chacun m’attendait... Le Vénérable a alors
rabattu son voile rouge sur son visage puis s’est mis à entonner lentement et
d’une voix grave la traditionnelle prière de bénédiction du pain.




 




«... Père de tout ce qui est, Tu
nous a donné la terre et l’eau,




Tu nous as donné les champs de blé et les sources
afin que nous ayons le pain pour nourriture et l’eau pour étancher notre soif.




Pour cela nous Te remercions.




Par cela nous voyons que Tu es la véritable
Nourriture de notre vie ainsi que l’Onde qui désaltère notre cœur... »




 




Dès qu’il eut terminé, il prit à l’aide de ses deux mains
la première des galettes disposées sur le sol puis la fit circuler parmi nous
jusqu’à ce qu’elle revienne à lui afin qu’il la rompe et que nous puissions
enfin nous la partager.




C’était ainsi que le voulait le strict rituel propre à
notre peuple. Jamais nous n’aurions entamé un repas sans l’avoir respecté, même
si nos corps étaient affamés... ce qui était le cas du mien en cette fin de
journée-là.




Était-ce intentionnel de la part du Vénérable qui cherchait
ainsi à tester la volonté de mon âme face à l’appel de mon estomac ? Je ne sais
mais toujours est-il que pour mettre fin à l’instant de silence d’usage après
un rituel, il s’est immédiatement adressé à moi en relevant son voile.




– « Eh bien... Frère Jeshua... es-tu fier d’être parmi nous
à compter de ce jour ? »




Je ne m’attendais pas à une telle question... J’y ai senti
une sorte de piège ou tout au moins de test. Sans l’avoir porté à ma bouche,
j’ai posé mon morceau de galette sur le tapis.




– « Fier, Vénérable ? »




– « Oui, fier... Fier d’être ici et... sans doute plutôt
qu’avec les autres. »




Les autres... Oui, je savais qu’il y avait d’autres enfants
de mon âge quelque part entre ces murs, dont Simon, le fils du potier,
m’avait-on dit. Je n’ignorais pas que l’on voulait me placer à part d’eux.
Cette idée était même venue tourner dans ma tête jusqu’aux creux de ma prière
entre les murs de ma cellule. Elle avait fait monter en moi une irrépressible
bouffée de peine.




Cependant, qu’elle se voulût un test ou non, la question du
Vénérable ne pouvait rien changer à ma réponse. Mon cœur ne connaissait pas le
chemin de la dissimulation.




– « Fier ? Une partie de moi peut l’être ; c’est celle qui
pressent la justesse du sentier qui m’appelle et me fait toucher à ce pain
parmi vous. Quant à l’autre partie de moi, elle est teintée de tristesse...




Je suis fier de pouvoir me rapprocher des mystères du Sans-Nom,
de pouvoir enfin prononcer mon nom et d’être appelé Frère par toi... mais mon
âme est peinée de ne pouvoir me rapprocher du Sans-Nom Lui-même à travers la
présence de ceux de mon âge, derrière ces murs. »




– « Que veux-tu dire ? Que ceux qui vivent dans l’autre
partie de ce temple t’enseigneraient mieux l’Éternel que tout ce que nous
allons t’offrir ?




Écoute-moi... Cessons de parler de fierté et regardons
plutôt du côté de l’orgueil... On m’a raconté sur toi nombre de belles choses,
des choses questionnantes aussi, mais aurais-tu la prétention de mieux savoir
que nous ce qui convient à ton développement ?




Bien des disciples de la Sagesse ont vécu entre ces murs
depuis plus d’un millier d’années ; affirmerais-tu qu’ils s’y sont éloignés du
Sans-Nom ? J’imagine que tu es fatigué ; tous ceux qui parviennent jusqu’ici le
sont ! »




Le Vénérable avait laissé tomber ces derniers mots comme si
c’était plutôt lui qui éprouvait de la fatigue et qu’il voulait rapidement
mettre fin à la conversation. Les prononçant, il avait longuement trempé son
morceau de pain dans la sauce aux pois chiches qui attendait sur le sol, au
centre de notre petite assemblée.




Mais la Force en moi qui cherchait, souvent de façon
inattendue, à s’exprimer ne voulait pas que la discussion s’achève ainsi. Elle
n’avait que faire de mon jeune âge ni des limitations de mon corps. Elle me fit
donc poursuivre...




– « En vérité, Vénérable, l’offense n’était pas en moi
lorsque j’ai prononcé ces mots en réponse aux tiens. Dire ma peine m’a paru
aussi digne que de dire ma fierté... Tout aussi humain également... »




– « Mais c’est le Divin que tu es venu chercher ici, mon
fils... Ne l’oublie pas ! »




– « Ne serait-Il pas partout ailleurs également dans le
monde ? Je L’y ai toujours vu... même dans les jeux avec ceux de mon âge. Mes
yeux sont ainsi faits, Vénérable. Mes anciens maîtres ne cessaient de me
répéter que nous devions tous chercher... Cependant qu’y a-t-il à chercher
puisque Tout est là, à commencer dans le regard de ceux qu’on aime ou dont on
espère la présence ? »




– « Je vois... intervint
un vieillard en poussant un soupir à l’autre bout du tapis. Le Vénérable a
raison, tu es fatigué et tu en deviens insolent. Mangeons plutôt... Demain, le
Frère Joaquim te donnera ton premier cours. »




Je me souviens que la Force en moi a consenti à décroître.
J’en ai été heureux. Elle m’a laissé me déplacer sur le sol et y poser le front
près du Vénérable dont l’une des mains est venue, au bout d’un temps, se poser
sur ma nuque.




Après le repas – où maintes choses sans importance à mes
yeux furent échangées – le Frère Joaquim se chargea de me faire retrouver le
chemin jusqu’à ma cellule. Il n’a rien commenté des propos que j’avais tenus.
Toutefois, avant de me laisser sous la pâle lumière de la lune filtrant par la
fenêtre, il me commanda expressément de réciter une prière, toujours la même, à
chaque fois que j’entendrais un gong sonner et cela jusqu’aux premières lueurs
du jour.




Des années plus tard, j’ai compris que c’était lui qui
avait sonné ce gong. Il avait passé sa nuit à veiller dans le couloir, non loin
de ma porte, afin de me forcer à une discipline qui allait contribuer à révéler
mon âme à elle-même tout en domptant mon corps. Et, je vous le dis, le gong a
souvent résonné cette nuit-là... Il fut impitoyable.




Je m’attendais bien sûr à ce que l’on m’enseigne tout de
suite quelques mystères relatifs à Awoun et à Sa Création. Je voulais grandir
vite en corps et en esprit pour mieux dire le nom que je venais de retrouver et
me faire dès lors pleinement serviteur de la Lumière.




Contrairement à mes espoirs cependant, ma première journée
avec le Frère Joaquim ne s’est pas déroulée comme je l’avais imaginée. Je n’y
ai trouvé que la trace du profane. Je l’ai essentiellement passée à étudier le
Grec, une langue que je n’avais jamais approchée et dont je ne soupçonnais pas
qu’elle puisse m’être d’une quelconque importance.




– « Devrai-je donc parler le Grec, Frère ? »




– « Rarement Jeshua... mais nous avons depuis longtemps
compris qu’il est des disciplines qui sont tel un engrais pour l’intelligence
d’apprendre. Plus on s’ouvre à elles, plus on les fait siennes et plus ce que
nous appelons ici nos "muscles intérieurs" se renforcent. Ces muscles
ressemblent à des petits fils de lumière. Lorsqu’on devient prière au sein de
notre propre prière jusqu’à en oublier le temps... et même le nom que nous
portons, nous parvenons parfois à les voir. Ce sont ces fils qui repoussent
toutes les barrières en nous et nous relient avec qui nous sommes vraiment.




L’intelligence
d’apprendre... retiens cela ! Et pour qu’une
telle intelligence soit harmonieuse et développe la mémoire, nous enseignons
toujours ici en union avec une tâche concrète à accomplir. Vois-tu maintenant
pourquoi je t’ai demandé d’apprendre le Grec tout en tissant des nattes ?




Quand le travail de la pensée s’unit à l’œuvre du corps, il
ne dessèche pas l’être. Et de même, lorsque le corps est arrosé par la présence
de l’esprit, il s’imbibe de Lumière jusque dans ses fibres les plus secrètes. »




Le Frère Joaquim avait raison... Sa leçon est toujours
demeurée vivante en moi. Je n’avais pas fatigué en vain mes doigts à tresser le
jonc et les feuilles des dattiers. Leur jeu sur la matière m’a fait voir à quel
point le monde des idées et des mots qui les disent a besoin de se marier avec
eux pour opérer en nous.




Durant une semaine entière, je n’ai étudié que le Grec...
Il n’y avait que cela... Le Grec, les prières et les rituels en alternance. Je
me suis plié à leur rythme, sachant que parfois celui-ci allait me pousser
jusqu’à la limite de mes résistances.




 




Lorsque ces sept pleines journées se furent écoulées et que
la pénombre se fût installée dans ma cellule, j’entendis un bruit de pas se
rapprocher dans le couloir puis ma porte grincer sur ses gonds. Je me suis
redressé sur ma natte. C’était le Vénérable en personne...




Éclairé par la danse hésitante de la flamme d’une lampe à
huile, son visage aux yeux clairs m’est aussitôt apparu. Que se passait-il ?
Avais-je été inconvenant en quoi que ce soit ? Il ne devait pas être d’usage
qu’il vienne ainsi...




– « Frère Jeshua, fit-il en cherchant mon regard, j’ai
pensé que tu ne pouvais plus continuer ainsi...Voici pour toi... »




Dans le clair-obscur de ma cellule, j’ai alors vu la
silhouette du vieil homme qui me tendait quelque chose. Je n’avais pas même eu
le temps de m’incliner devant sa présence, comme cela se devait.




– « Non, ne bouge pas... Prends ceci, cela te revient. Dès
demain tu la porteras. Elle est à la fois plus digne et... plus humaine que
celle que tu as. »




Délicatement, le Vénérable a alors déposé quelque chose de
souple sur le sol, près de mes pieds. J’ai tiré cette chose à moi... C’était
une robe, une véritable robe, d’un assez beau lin blanc semblait-il.




Je n’ai pas eu le temps de la découvrir davantage ni
d’exprimer le moindre remerciement, le Vénérable avait déjà fait trois pas en
arrière et refermé la porte, privant ainsi ma chambre de toute lumière.




Je me souviens avoir précautionneusement déplié ma nouvelle
robe dans l’obscurité. J’en ai aussi longuement touché le tissu du bout des
doigts, ne sachant trop si je le ramenais d’un rêve ou si on venait réellement
de m’en faire présent.




Je me souviens aussi de la sensation étrange qui m’a envahi
durant ces instants. Je venais juste de réaliser que j’avais complètement
oublié l’apparence et l’état de cette soi-disant robe que je portais depuis mon
arrivée du Krmel. Je comprenais que, très vite, elle avait fait partie de moi
et que devant l’exigence de la position où je me trouvais je l’avais reléguée
au dernier rang de mes préoccupations.




Je ne sais même plus si, ce soir-là, j’ai pu intégrer ce
que signifiait dans ma vie l’arrivée de cette nouvelle robe, d’autant plus
qu’elle était pourvue d’une assez grosse corde pour en marquer la taille.




Chez nous, ceux d’Essania, nous n’étions censés pouvoir
porter une semblable ceinture que parvenus à un âge considéré comme adulte,
c’est-à-dire après notre présentation officielle au Grand Temple de Jérusalem[32].




Était-ce donc un nouveau test auquel on me soumettait ? Je
ne m’en suis pas soucié longtemps. Mon âme et mon corps étaient trop sollicités
pour que je m’appesantisse sur ma personne et ce que je pouvais imaginer comme
étant "l’envers du décor" de mon éducation.




 




Dès que le jour se fût levé sur le lendemain, le Frère
Joaquim ne m’a plus parlé de la langue grecque. Il m’a plutôt enseigné celle
des plantes. Cela dura une pleine semaine, là aussi.




Pour étrange qu’elle m’a parue sur le moment, sa façon de
faire a rapidement rejoint la sensibilité de mon âme. Sa méthode et ses
connaissances différaient beaucoup de celles qu’il m’avait été donné
d’approcher des années auparavant au Pays de la Terre Rouge. En vérité, elles
étaient merveilleusement complémentaires tout comme le pouce et l’index dans
l’acte de saisir.




C’était le langage et les vertus des fleurs seules que le
Frère Joaquim avait avant tout décidé de m’enseigner. Selon ses connaissances,
chaque fleur véhiculait une idée, un concept, une image qu’il fallait tenter de
traduire par un mot ou deux au maximum.




Rassembler des fleurs de différentes variétés, en quantité précise,
et les faire s’épouser de façon non moins précise équivalait donc, pour lui, à
construire une sorte de phrase. Même si celle-ci ne s’avérait pas prononçable
en mots humains, elle n’en était pas moins porteuse de sens, d’intentions et de
vertus pour qui savait la construire et la déchiffrer.




Ainsi, certaines fleurs avaient-elles pour fonction de
signifier – et donc d’être – des réceptacles, coupes, vasques, maisons, palais
ou forteresses... Tout comme d’autres savaient parler de purification, de dynamisation,
ou encore d’apaisement à de multiples niveaux et avec tout autant de nuances.




Et pour unir ou conjuguer tout cela, il me fut enseigné que
certaines fleurs portaient en elles l’idée première[33] de certains organes du corps humain. En fait, il m’a fallu comprendre
qu’il n’existait pas une partie de notre organisme qui ne fut en liaison
subtile avec une fleur bien spécifique.




Cela m’a fasciné... Il y avait là l’expression tellement
logique de l’ordonnance du monde qu’il m’arrivait même de devancer les
explications du Frère Joaquim !




Tout naturellement, je découvrais que, puisqu’en parlant ou
en écrivant on pouvait enrichir une phrase et sa pensée, on devait être capable
d’agir analogiquement avec les fleurs.




Une fleur, c’était un tout, une unité... mais si on entrait
dans ce tout, on s’apercevait inévitablement qu’il se composait d’éléments
divers et que chacun de ceux-ci tenait son propre discours.




Que disaient donc une corolle, un pistil, une étamine... et
le pollen ? Que racontaient leurs couleurs et leurs parfums ?




Le but ultime était de parvenir à composer des huiles à
partir des essences obtenues par le mariage des fleurs ou d’éléments de fleurs.
Chaque huile était donc clairement une phrase construite au moyen de mots
subtils qui la rendaient active. Elle ne s’élaborait que lentement sur la base
d’un organe précis ou d’une fonction...




Les journées passèrent... exaltantes bien que toujours
aussi solitaires. Par bonheur, la dernière de celles-ci, passée en compagnie
des fleurs, m’amena exceptionnellement hors des murailles du Krmel, en
contrebas de celles-ci, là où un vrai jardin aux allures sauvages avait été
consacré à la culture des herbes et de certaines plantes à l’abondante
floraison.




Cette journée fut la bouffée d’air que j’espérais, d’autant
plus qu’elle était consacrée à la dernière grande récolte de végétaux
d’essences diverses envisageable avant plusieurs mois.




Pour l’occasion, quelques Frères que je ne connaissais pas
se joignirent à mon maître instructeur et à moi-même. Le labeur à accomplir
était important tout en demandant de la délicatesse. Nous n’étions donc pas
trop nombreux... Découvrir de nouveaux visages me mettait en joie.




Toutefois, un autre événement marqua tendrement pour moi
cette journée. Il ne faisait guère chaud en cette fin d’après-midi... Je nous
revois encore remontant avec deux ou trois mules aux paniers chargés de plantes
le raidillon par lequel nous allions rejoindre l’enceinte du Krmel.




Je me tenais enveloppé autant que possible dans mon manteau
de laine, le seul bien que j’avais pu garder de ma vie au village et qui
n’avait pas subi de souillure. Ce manteau était doté d’un large repli qui
pouvait servir de poche. C’est en y plongeant une main que j’ai senti quelque
chose... quelque chose qui, d’un coup, a réveillé ma mémoire...




Juste avant mon départ, j’avais placé là deux minuscules
rouleaux de palme qu’on m’avait demandé de remettre à Simon, de la part de ses
parents et de Myriam, la fille du tisserand... Des signes de vie et
d’affection. Comment avais-je pu les oublier ?




J’ai aussitôt vu dans cet oubli un signe également à mon
intention. Si j’avais besoin d’un prétexte pour approcher les autres enfants de
mon âge derrière les murailles dont, bien sûr, Simon, ce prétexte était là, tel
un sourire complice que m’aurait adressé Awoun...




– « Oh... J’avais oublié, Frère Moshab, ai-je lancé à l’un
de ceux qui nous avaient accompagnés et qui m’avait paru jouir de quelque
autorité. Oui, j’avais oublié que j’étais chargé d’un ou deux rouleaux à
remettre à Simon, de mon village. Il doit être ici, je crois... »




– « Simon ? Ah oui, tu sais cela ? »




Quelques instants plus tard, alors que l’on s’apprêtait à
soulager les mules de leur précieux chargement végétal, Moshab est réapparu en
haut d’un escalier de bois ; le "petit" Simon – qui, dans les faits,
était d’un an mon aîné – lui emboîtait le pas.




J’ai mis quelques instants à bien le reconnaître ; il était
vêtu d’une longue robe noire et d’un manteau trop large pour lui... lui qui
était toujours si soucieux de sa pauvre tunique de lin inlassablement rapiécée.




Je crois que cet instant fut comme un coup de soleil pour
nous deux tandis que le jour déclinait rapidement.




– « Tiens, lui ai-je dit en un murmure, prends ces deux
rouleaux ; ils viennent du village ; tu verras... »




Interloqué et visiblement ému, Simon n’a rien répondu de
très compréhensible. Il ne s’attendait tellement pas à me voir là !




– « Je suis ici pour six ans... » ai-je alors ajouté
presque fièrement comme pour me persuader moi-même de quelque sentiment de
dignité teintée de joie que je ne parvenais pas encore à éprouver vraiment.




– « Six ans ? »




Il semblait stupéfait. On aurait dit qu’il ignorait qu’un
tel sort l’attendait vraisemblablement de l’autre côté du mur qui nous
séparait.




On nous laissa échanger quelques mots de plus, mêlant rires
et chuchotements au milieu de déclarations que nous voulions intelligentes...
mais pas question de s’attarder davantage !




Sans que nous l’ayons vu venir, le Vénérable est
effectivement apparu parmi nous puis, après avoir prononcé quelques mots à
l’oreille de Simon, il m’a prié de le suivre vers un escalier menant à l’autre
partie du temple. Le Frère Joaquim et quelques instructeurs nous suivirent. Il
nous fallait nous laver, prier et enfin partager le repas avec tous les
Anciens.




Un énorme gong a longuement résonné cette nuit-là en haut
de la plus massive tour du Krmel. Quelque part, des Frères durent faire brûler
une grande quantité de résines odorantes car toute l’atmosphère des lieux s’est
emplie de ces senteurs qui savent singulièrement parler à l’âme et la rendre
plus légère.




Quelle fut étrange cette nuit ! Je l’ai passée, me
semble-t-il, à me déplacer entre les mondes. J’y ai rencontré des multitudes de
visages tout en visitant des espaces de lucidité dont je n’aurais su dire s’ils
venaient d’un lointain passé ou d’un futur déjà en germination.




Le matin venu, après mes ablutions et les mille gestes
rituelliques qui s’y associaient telle une gymnastique de l’esprit, j’ai
retrouvé le Frère Joaquim avec sa chaleur bienveillante mais aussi son sourire
qui se voulait volontiers énigmatique.




Selon sa méthode, il ne s’intéressa plus du tout aux fleurs
mais à nouveau à la langue grecque.




Ainsi, pendant une autre semaine entière, je l’ai observé,
la déversant rigoureusement en moi, sans relâche, tandis que mes doigts
continuaient à tresser nattes et couffins.




Je n’étais que rarement autorisé à utiliser le stylet de
roseau et l’encre car il fallait que ma mémoire se muscle encore et encore...




Cette alternance des semaines dédiées à deux disciplines
seules a duré deux lunes, jusqu’à ce qu’une nouvelle matière ne s’annonce
enfin.




Il y était question d’entrer en détails dans la
constitution lumineuse et donc impalpable de l’être humain. Cela me plaisait.
Je pensais déjà beaucoup savoir et même connaître à ce sujet. Pour moi qui,
depuis mes premiers souvenirs avait toujours perçu mon corps comme un vêtement
que j’ôtais lors de mes prières ou en m’endormant chaque soir, c’était un pur
bonheur qui m’était proposé.




Contrairement à ce que je m’étais trop vite imaginé, je
suis cependant allé de découverte en découverte... Ce que j’avais assimilé
auprès de mes anciens maîtres[34] et que je pensais définitivement stable, ne se révéla
être, en fait, qu’un système de référence. J’ai vu que ce que j’en avais retenu
ne représentait qu’une façon de penser et de lire la vie et que celle-ci ne
devait en aucun cas en exclure d’autres.




Ce fut une véritable révolution pour moi. Alors, mon Père,
Celui auquel je ne cessais de me confier dans le creux de mon cœur, m’est
apparu plus infini encore par l’émerveillement et la soif qu’il me
communiquait.




Ainsi donc, il y avait plusieurs niveaux d’altitude à
partir desquels on pouvait considérer la nature subtile de l’organisme humain
et même animal...




Face aux enseignements du Frère Joaquim, je me suis tout à
coup souvenu de ces joutes oratoires, souvent fougueuses, qui avaient parfois
opposé certains des prêtres qui avaient été mes maîtres du Pays de la Terre
Rouge et qui m’avaient semblées incohérentes.




En effet, si ces derniers parlaient la même langue sacrée
et de la façon dont le Sans-Nom avait placé ses graines de Lumière en nous,
pourquoi alors de telles querelles ? Une rose était une rose et nul ne pouvait
la confondre avec une fleur des champs ou ne faire état que de ses épines !




Oui, une rose était une rose... mais le jeune élève que
j’étais encore et qui s’était mieux employé à réfléchir par son cœur que par sa
tête réalisa qu’il y avait une multitude de façons d’observer les fleurs...
avec l’altitude de l’aigle, avec la taille de l’homme qui les remarque à peine,
avec le savoir de l’artiste qui les capte pour en extraire les vertus ou encore
avec le regard intime de l’abeille qui les butine de corps à cœur.




L’altitude, c’était donc le secret... et celle adoptée par
le Frère Joaquim avait ceci de particulier qu’elle se montrait variable et non
pas statique comme celle qu’on avait cherché à m’inculquer. Joaquim savait se
faire tantôt aigle, tantôt abeille, tantôt thérapeute, tantôt enfin simple
homme du peuple devant l’infini de ce qu’il y aura toujours à apprendre...




Il savait tout simplifier pour tout ramener ensuite à la
profondeur d’un détail dans lequel je pouvais enfin retrouver le cosmos.




Pour moi, assis sur la petite terrasse où il lui arrivait
de me prodiguer ses cours, cela ne s’appelait pas Connaissance, mais Amour.




Lorsqu’une semaine plus tard est revenue s’imposer l’étude
des fleurs, je n’ai pas reçu celle-ci de la même façon que la fois précédente
car on aurait dit que j’avais appris à me faire plus petit que l’abeille tandis
que j’appelais à moi le déploiement de l’aigle.




J’ai ainsi commencé à comprendre du dedans ce que signifient
les niveaux de conscience et de quelle façon celui qui aspire à conduire le
Soleil à travers lui se doit de les connaître afin de pouvoir parler la langue
de chacun...




Car le but qui se clarifiait plus que jamais en mon être
était là... parler la langue de chacun pour répandre partout Ce qui habitait mon âme.




M’en délivrer ? Peut-être aussi... car l’Amour souffre s’il ne
se donne pas...




Ne pas donner était inconcevable à mes yeux mais pour
donner pleinement, il fallait d’abord ne pas avoir de fond à gratter en soi,
sous peine de s’épuiser ; il fallait donc s’être identifié, s’être retrouvé,
autrement dit avoir distinctement perçu la trace de son propre but... puisque
tout but parle de l’Origine.




Comme tous ceux qui marchent sans feindre d’avancer mais en
osant de véritables pas, je me voyais tantôt escalader une incroyable montagne,
tantôt fragile et sur le bord d’un gouffre, constamment en quête de mon juste
équilibre.




 




Les semaines, les mois et même les saisons commencèrent à
défiler ainsi. Régulièrement, une nouvelle discipline venait s’ajouter à celles
qui m’étaient déjà enseignées et, à chaque fois, le Frère Joaquim m’en saturait
jusqu’à ce que celle-ci puisse enfin prendre sa place dans la ronde et
l’alternance des autres. Ce furent la langue hébraïque et ses multiples niveaux
de lecture, les astres et la maîtrise des énergies...




Au bout de ma première année au Krmel, on m’avait fait
pénétrer dans une douzaine de matières qui s’avéraient être autant de mondes à
découvrir ou redécouvrir.




Quant à la discipline personnelle à laquelle j’étais
astreint, elle ne s’effritait pas un instant et ne me pesait pas. La rigueur
allait de soi...




Le rythme de ma vie prit toutefois une autre tournure à
compter du jour où le Vénérable m’accorda le droit de rejoindre assez
régulièrement "les autres", dans leur espace de l’autre côté du mur,
pour partager le repas du soir. Un cadeau auquel je ne m’attendais pas et dont
je n’ai jamais vraiment compris la raison. Mon comportement avec ceux de mon
âge était-il observé et inversement ? C’est probable.




J’ai été heureux de ces moments que je considérais comme
privilégiés. Je m’y sentais enfin "normal", même si je devinais
parfois des regards interrogateurs concentrés dans ma direction.




Simon, lui, se montrait discret, presque gêné que je lui
accorde une attention naturellement particulière. Je cherchais simplement un
ami... ne m’apercevant pas que ma longue robe de lin blanc nouée d’une corde à
la taille contrastait beaucoup trop avec celles, résolument sombres, des autres
petits moines du Krmel.




Le fils du potier ne m’a jamais posé de question à ce
sujet. Qu’aurais-je pu lui répondre ? Toutes les frontières me peinaient... à
commencer par celle inévitablement créée par ce nom que l’on avait apposé à
côté du mien lors de mon inscription au monastère... "Av-Shtara"...




Av-Shtara ! Ce qualificatif soulignait-il un sceau de
Lumière qui m’aurait été offert par l’Éternel ou plutôt une cicatrice venue
d’un autre temps et dont il me faudrait à tout prix être digne ?




Oui, en toute fin, que cela voulait-il dire exactement,
Av-Shtara ? Être soumis à un inéluctable destin ? Être conditionné et savamment
façonné par des enseignants ?




Bien que je fusse un élève docile et strict dans
l’observance de ce qui lui était demandé, bien que j’aie pu éprouver quelque
bonheur à l’étude de l’infiniment grand comme de l’absolument petit qui font
l’humain, quelque chose en moi pouvait imaginer le rugissement d’un lion venant
balayer tout cela de sa patte.




Être Av-Shtara, me suis-je dit un soir en contemplant
l’Étoile, c’est peut-être aussi faire se lever le rebelle à ce qui est déjà
présent depuis trop longtemps, le rebelle à une pensée et à une volonté
obéissant à un devoir figé dans le temps par quelque prophétie.




Si réellement derrière le masque de Jeshua je portais l’Av-Shtara
en moi, alors il fallait que je m’en souvienne et que je mûrisse secrètement ma
sortie de chrysalide.














Chapitre 8




Les
leçons du Vénérable




 




Au fil des siècles et des millénaires, on m’a dit venu au
monde pleinement divin et statufié dans ma perfection. On m’a dit Christ depuis
le Commencement des Temps, me confondant ainsi avec la Source Infinie et cela
pour l’Éternité. On m’a dépeint tel le Souffle sorti d’un jet unique et parfait du Cœur de l’Éternel
afin de répandre la Volonté de Celui-ci sur l’ensemble du genre humain.




On en a débattu des milliers de fois... Totalement Dieu
dans un corps d’homme ? Mi-homme, mi-Dieu ? L’un devenu l’Autre[35] ?




Tant de débats, tant d’exclusions et tant de souffrances !
Deux mille années ont fini par s’écouler et pour certains la question demeure
toujours ouverte... Mais je puis vous assurer que le jeune garçon que j’étais,
qui voulait croître en sagesse entre les murs du Krmel et se fondre éperdument
dans le Soleil pour offrir celui-ci se savait, en dépit de cela, parfaitement
homme dans sa nature première.




Bien que conscient d’être souvent traversé par une Lumière
et une Force étrangères aux habitants de ce monde, j’ai accepté avec joie cet
état car je le savais infiniment digne dès que l’on devenait imprégné de sa
richesse.




Ainsi, à l’image de tous les Avatars qui ont posé le pied
sur cette Terre, il a fallu que je me bâtisse ou plutôt que je me redécouvre
afin de pouvoir faire perler de mon âme l’Essence par laquelle le Divin
demandait à s’exprimer...




 




Ma deuxième année au Krmel me parut plus facile que celle
qui l’avait précédée. Mon corps et mon esprit étaient rompus à un rythme
accaparant mais dont, par bonheur, je saisissais l’intention de même que les
excès. Mon sens critique s’exerçait en effet, il me poussait de temps à autre à
relever des contradictions... et à les signaler.




Un matin, très tôt, alors que je faisais mes ablutions dans
le bassin de pierre de la minuscule cour située à proximité de ma cellule, mes
pensées vinrent à s’envoler plus que de coutume vers mes parents ainsi que vers
Judas. Avec étonnement, je me suis rendu compte que ceux-ci -hormis ma mère,
les premiers temps – m’avaient en vérité assez peu manqué depuis mon entrée au
Krmel. Ils ne m’avaient jamais donné signe de vie et je n’en avais jamais
attendu d’eux. L’amour était-il en cause d’un côté comme de l’autre ? Nullement...




Meryem et Yussaf n’ignoraient pas qu’il fallait que le
fruit mûrisse vite et moi j’étais conscient que mes parents m’étaient seulement
prêtés et que le fruit devait rapidement se détacher de l’arbre...




De façon générale, cette pensée était d’ailleurs partagée
par tous ceux du peuple d’Essania. On y considérait que l’enfance était belle
mais qu’il était tout aussi beau de savoir en sortir pour le Service à la Vie.




Quand, dans mes instants d’isolement, je prenais un peu de
recul sur le petit moine studieux que j’étais devenu, je voyais bien que
l’École du Krmel avait poussé une porte au-dedans de moi et que je devais en
rendre grâce à Awoun.




Cependant, dans de tels moments, j’en venais régulièrement
aussi à me demander où était justement Awoun... Oui, il m’est arrivé de
craindre que, par le remplissage de ma tête et le travail constant de mon
corps, mon cœur ne se vide un peu de Lui et n’en perçoive plus l’évidence avec
la même force candide.




Je me souvenais alors, invariablement, les yeux ouverts
dans l’obscurité ou face à la course des nuages, d’un vieux prêtre d’Alexandrie
qui autrefois m’avait sans cesse répété : « Vide-toi de tout
si tu veux accueillir le Tout ! »




Où était donc la juste mesure ? Quel était le destin d’un
fruit ? Se laisser gorger de suc ou attendre l’instant où il en serait vidé ?
Enfin, qu’apprendre et jusqu’où accepter de l’apprendre ?




Les leçons concernant l’apprentissage de l’orientation des
énergies produites ou concentrées par le corps humain étaient incontestablement
celles qui me rejoignaient le plus. Peu m’importait de connaître le nom de tel
Archange et à quelle lettre de notre alphabet on le disait associé !




J’apprenais tout cela aisément comme si c’était déjà gravé
en moi et qu’il me suffisait de le dépoussiérer... mais, pour le regard qui se
cachait en arrière du mien, cela représentait trop peu.




S’il fallait en passer par la complexité pour redécouvrir
toute la force du simple, j’avais la sensation d’avoir déjà parcouru une bonne
partie du chemin... Était-ce de l’orgueil ou "autre chose" ?




J’avais toujours été dans l’émerveillement de la Simplicité
; ce que je réclamais donc c’était retrouver comment mettre en mouvement la
puissance de celle-ci.




Le Frère Joaquim eut l’intelligence attentive et généreuse
de s’apercevoir de ma soif à approcher au plus près et sans plus attendre ce
qu’il nommait le Fleuve de la Lumière.




Un soir, en me raccompagnant jusqu’à l’escalier qui
conduisait à ma cellule, il a humblement incliné la tête tout en posant sa main
droite sur son cœur.




– « Je crois que mon rôle auprès de toi s’arrête ici, Frère
Jeshua... J’ai prié, j’ai scruté mon cœur et j’y ai vu que ce que tu appelles
dépasse mes connaissances et mon savoir-faire. Je sais parler de la Lumière du
Divin et des mille façons dont Elle nous traverse ; je sais comment La
concentrer pour L’offrir, tout au moins, je le crois... mais je crains de ne
pas savoir L’offrir avec le même Feu que Celui qui bouillonne en toi et que tu
t’obliges à réprimer... Je ne serai plus un bon maître pour toi si je
m’obstine... Demain, j’en parlerai au Vénérable et il décidera... »




Le Frère Joaquim a alors serré les lèvres, fermé les
paupières un long moment, sans doute pour dissimuler une émotion, puis il s’en
est allé sans rien ajouter d’autre.




Je suis resté là, interdit, assis sur les marches de
l’escalier. Cela me semblait incompréhensible et douloureux. Joaquim était
devenu un membre à part entière de ma famille et voilà qu’il allait disparaître
ou presque au milieu du chemin sous un prétexte que je ne parvenais pas
vraiment à accepter. Sa peine était ma peine.




Je suis resté deux journées entières sans enseignant. Celui
qui avait été mon guide de chaque jour depuis mon entrée au Krmel ne se montra
même pas lors des rituels quotidiens ou aux partages du pain.




Par quelques mots lapidaires, le Vénérable m’avait fait
comprendre qu’il priait et qu’il serait sage que j’en fasse autant. Que me
restait-il d’autre à faire, d’ailleurs ? Le Krmel pouvait vite ressembler à une
prison si on n’y cherchait pas nos horizons intérieurs.




C’est ce jour-là que j’ai vécu en toute lucidité la
première dissociation de mon âme et de mon corps...




 




Vers la fin de l’après-midi, ivre de la ronde des litanies
que je n’avais cessé de répéter durant des heures, j’étais allé me réfugier sur
la petite terrasse où j’avais coutume de travailler. Il fallait que je respire
le vent qui montait de la mer et qu’ensuite je m’allonge sur le sol afin de
contempler le ciel puis d’appeler "l’Ange de la journée" ainsi qu’on
m’avait appris à le faire. La lumière était d’une douceur grisâtre...




Comme je ne bougeais pas et n’avais nulle intention de le
faire, j’ai bientôt eu la sensation d’être envahi par cette même lumière et de
me rétrécir dans mon corps.




Cette perception a peu à peu fait monter en moi une grande
tendresse et c’est cette tendresse, cet abandon confiant à la simplicité de
l’instant, qui a tout provoqué...




Mon âme a basculé en avant de mon corps étendu, hors de
lui, comme pour s’élancer dans le vide au sommet de la tour où se trouvait ma
terrasse.




Cela s’est fait avec la rapidité de l’éclair et dans un
silence intérieur total. J’étais comme suspendu dans l’air qui était devenu
Lumière et je regardais un corps étendu sur de grosses dalles de pierre, le
mien... Pas de crainte, pas de désir, pas de bruit, plus de peine... C’était
tout simplement bon.




J’ai instantanément su que j’étais dam mon âme. J’y vivais l’émerveillement de l’oiseau, d’une
légèreté sacrée et indicible, semblable à celle que je m’étais mille fois
imaginée lorsque mon cœur cherchait à s’élever.




Je n’avais rien voulu, pourtant ; je m’étais donné à
l’instant... et voilà que c’était arrivé... C’était tellement logique !




Je me suis regardé ainsi un moment sans être trop conscient
de l’apparence de cet autre moi-même dans lequel je me trouvais, puis j’ai
perçu une sorte de brise fraîche qui m’emportait. Elle m’a fait glisser le long
d’une échelle de bois, m’a poussé à travers une cour, m’a fait me faufiler dans
un dédale de corridors puis franchir une porte aussi basse que lourde et aux
énormes ferrures... Je la connaissais... C’était celle derrière laquelle vivait
le Vénérable. Je l’ai franchie sans hésiter dans un crépitement d’étincelles.




J’ai alors vu le Vénérable... Assis sur le sol, il
méditait. Moi, j’ai eu honte de me trouver là... Quelle force m’avait fait
passer sa porte ? Mon âme n’avait donc aucune décence ?




Mais en un rapide déclic j’ai pu éviter le piège et
réaliser que ce n’était pas ma volonté qui avait provoqué tout cela. C’était...
un souffle, celui qui m’avait emporté tout entier et qui était si doux...
Tellement doux qu’il m’a fait me placer quelque part dans l’espace, juste
devant le vieillard dont le voile rouge dissimulait en partie le haut du
visage.




Le Vénérable, lui, paraissait ne pas respirer, en tout
point semblable à une statue que l’on aurait vêtue de tissus parfaitement
drapés et dont on aurait également orné le buste d’un collier de cent-huit
graines brunes[36].




– « Frère Jeshua... »




Mon nom a résonné dans la pénombre de la pièce... Les
lèvres du vieil homme n’avaient pourtant pas bougé, pas davantage que je
n’avais changé de position dans la lumière de l’immatière.




– « Frère Jeshua... »




Cette fois, je l’ai compris, la voix naissait au centre de
ma tête tout autant qu’autour de moi. Le regard de mon âme a alors soudainement
tout englobé, il s’est déployé aux quatre coins de la pièce sans que j’aie eu
la sensation de faire le moindre mouvement.




Dans son habit de lumière, le Vénérable se tenait là,
debout près d’un coffre, à me regarder dans ma transparence tandis que son
corps n’était qu’une coquille assise sur un tapis usé à l’autre bout de la
pièce.




Je n’ai pas même sursauté, le souffle qui m’habitait m’a
immédiatement fait glisser jusqu’à sa présence.




– « C’est moi qui suis venu te chercher, Jeshua... parce
que tu étais prêt. Seulement parce que tu étais prêt ! Il y a un temps pour
toute chose, ne crois-tu pas ? Et on ne peut le devancer parce que la justesse
et la précision que réclame notre âme sont calquées sur le rythme de
l’univers... »




Que répondre aux paroles que le Vénérable faisait se
faufiler en moi ? Je n’étais qu’une oreille en paix, sans autre désir que celui
d’être là...




– « C’est moi qui t’enseignerai dès à présent,
poursuivit-il très lentement. C’est la justesse et la précision qui le
demandent, je l’ai compris aujourd’hui même. On ne peut rien contre elles car
elles sont deux des piliers de la Sagesse de l’Éternel.




L’heure est de t’aider à accélérer ta marche et je ne sais
jusque quand je le pourrai. Cela aussi je viens de le comprendre. Le jour où je
serai parvenu à ma propre frontière, je ferai comme le Frère Joaquim, je me
retirerai, je décroîtrai. Toi, tu poursuivras ton chemin ainsi qu’il est
écrit... » 




– « Et qu’est-il écrit, Vénérable ? » ai-je enfin pu
exprimer.




– « C’est à toi de le découvrir. On ne t’a pas seulement
dit Av-Shtara, Frère Jeshua... mais utuktu de
Zérah-Ushtar[37]. Réfléchis à cela !




Les sables de l’oubli sont vite poussés par l’Esprit qui
t’habite ; en vérité plus rapidement que nous ne l’avions supposé. En voici
encore la preuve, ce soir où ton âme est parvenue si aisément à voler pour la
première fois.




Ce qui est écrit, mon Frère, ne compte pas tant que ce que
tu vas écrire, sache-le. Le Destin ressemble à un chemin jalonné par deux
barrières, l’une à droite et l’autre à gauche. Chacun peut choisir de les
franchir, s’il en a la volonté, la force, parfois l’inconscience ou alors...
l’intelligence. Ainsi, il y a ce qui est écrit et que l’on devrait dire selon
la langue commune des Etoiles et ce que l’on choisit de dire en fonction de
notre propre Etoile.




Et dire, vois-tu, c’est
toujours bien plus être que faire. Si tu le veux, si tu le décides et quoi que
tu puisses accomplir, ta véritable parole sera ta présence. Il y a mille façons
de dire, d’entendre, de regarder et de faire mais la vérité de la Présence ne
trahit pas ; elle est unique.




J’ai fait un songe à ton arrivée entre ces murs... et j’y
ai compris que si la présence qui est tienne sait laisser monter en elle la Présence, tu franchiras sans cesse les jalons posés par les
Etoiles pour que ton Etoile soit... »




– « Ton songe, Vénérable, ai-je fait de toute ma candeur,
ton songe... t’a-t-il donné le nom de mon Étoile ? »




Entre nos deux lumières d’âme, un sourire s’est installé...




– « Son nom ? Je l’ai dérobé au temps, oui ! Il est très
simple à entendre mais pourtant c’est le plus difficile de tous à prononcer. Il
est... Liberté...




Terriblement difficile, mon fils, car il contient tout.
Même l’Amour ! Oui, la Puissance de Liberté est la vraie Puissance génératrice,
celle de toutes les Créations ; elle est l’ultime définition du Sans-Nom telle
qu’elle me fut offerte dans mon songe.




Ainsi, Liberté est ton Étoile, elle est le possible présent
de ta Présence. Liberté ne peut être autre chose qu’Amour tandis qu’Amour ne
peut signifier que Liberté. »




– « Ne s’attache-t-on pas quand on aime ? »




– « Pas avec l’Amour qui est celui de l’Av-Shtara car il
dissout l’illusion des amours. Maintenant va, mon Frère... »




 




Je me suis aussitôt retrouvé dans ma chair, dans ma robe,
étendu sur les dalles de la terrasse au sommet de "ma" tour. Mon
corps était froid, presque rigide et il m’a été pénible de l’habiter de nouveau
en cette fin de journée-là. Par bonheur, mon âme venait de goûter à une
légèreté qu’elle ne pourrait jamais oublier et qui allait lui donner un nouvel
élan.




Comme il me l’avait annoncé, le Vénérable est ainsi devenu
mon instructeur. Bien qu’il fût moins présent à mes côtés que le Frère Joaquim
en raison des charges que lui imposait la direction du monastère, il se montra
tout aussi attentif et exigeant que lui, plus sévère peut-être même. Avant
tout, le vieil homme n’était pas un théoricien ; l’expérience du vécu,
l’expérience de l’intense lui tenaient à cœur.




 




Prier, c’était parler ouvertement avec le Divin
jusqu’à s’écarteler l'âme.




Méditer, c’était se fondre en tout et aimer ce
tout jusqu’à en oublier le défilé des heures et des jours.




Œuvrer avec le corps, c’était honorer sa fonction
jusqu’à sentir la noblesse de sa fatigue.




Soigner avec les mains, le cœur et tout ce qui
faisait l’humain, c’était monter vers soi et surtout répandre le sourire du
Sans-Nom.




 




En tout cela, nous nous comprenions dans les moindres
détails.




Il n’y eut pas un exercice psychique, pas une prière, pas
une méthode d’approche de l’énergie de vie, pas un son, pas un lieu souterrain
du Krmel dont il ne me fasse pénétrer les secrets, les dangers et les vertus.
Il me fit aussi passer des journées et des nuits à enrichir les tiroirs de ma
mémoire et à pratiquer la rhétorique, un art qu’il n’appréciait pourtant pas.




Aucun domaine de la vie et de ce qu’il connaissait de
l’univers visible et invisible n’était laissé en friche.




Il se déversait en moi cependant que j’en voulais toujours plus...
désespérément convaincu, malgré les bonheurs du partage, qu’Awoun était toujours
plus loin, plus haut.




Les années se succédèrent ainsi, à la fois arides, tendres,
généreuses, épuisantes, vivifiantes et malgré tout profondément solitaires.




Je finis par ne plus aller que rarement vers Simon, les
autres petits moines et leurs instructeurs. Le Frère Joaquim, quant à lui,
semblait m’éviter. Il avait probablement honte de ce qu’il avait vécu comme un
recul tandis que le Vénérable qui vieillissait ne pouvait plus m’enseigner que
chez lui... et à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit.




Je ne souffrais pas d’un tel rythme soutenu ; j’y trouvais
même une sorte de joie forte et tenace, la conscience d’un Feu qui montait en
mon centre.




 




J’approchais de la fin de mes douze ans lorsqu’un matin,
aux premières clartés de l’aube, je me suis redressé sur ma natte, transi et
avec une pensée d’une clarté fulgurante.




J’avais tant étudié, tant travaillé, médité, pratiqué
toutes sortes de disciplines et fait d’expériences sacralisantes et voilà que,
tout-à-coup, je m’éveillais avec la conviction que mon rapport avec le Divin
n’avait certainement été jusque-là que tourné essentiellement vers moi-même,
excepté dans des moments de grâce...




Mon cœur s’est mis à battre comme il ne l’avait jamais
fait... Je réalisais que si ce rapport et cette intimité avec mon Père Céleste
ne se déversaient pas davantage et rapidement sur autrui, sur le monde, alors
il perdait tout son sens et je me dupais.




– « Je ne suis sûrement pas un Av-Shtara », me suis-je dit
au-dedans de moi-même, ils se sont trompés... Si j’avais été ce qu’ils ont dit,
je n’aurais pas été ainsi, ce n’aurait pas été me rapprocher moi-même du
Sans-Nom qui aurait compté à ce point. J’aurais plutôt demandé à chacun de ceux
que j’avais croisés de s’en rapprocher... éperdument, amoureusement.




J’avais sans doute grandi en savoir, en connaissances et
dans l’approche de certaines forces mais c’était moi-même que j’avais d’abord
nourri ! Je n’avais pas su être le témoin d’Awoun mais juste un orgueilleux
cherchant à se placer entre Ses bras...




Oui, la compassion... je la connaissais, bien sûr, mais ce
que j’en éprouvais n’était-ce pas encore une façon de me dire que, décidément,
je me tenais, moi, au plus proche de mon Père ?




J’étais profondément troublé.




Allais-je appeler Elohim ? Je n’avais jamais osé le faire
et je ne l’ai pas fait...




C’est avec une immense peine au cœur que, ce matin-là, je
me suis donc rendu en courant chez le Vénérable pour me jeter à ses pieds et
tout lui confier. J’étais certain d’être passé à côté de ma vie et mon fardeau
me pesait trop...




Le vieillard m’a longtemps laissé face contre terre. Il
fallait seulement que je l’écoute et que je ne gaspille rien de mon énergie par
le regard.




– « Ainsi, mon fils, ils se sont trompés ? »




Et je l’ai entendu partir d’un grand éclat de rire qui
paraissait ne pas vouloir se tarir.




C’était la première fois que le Vénérable se montrait d’une
humeur aussi amusée devant moi et c’en était presque blessant.




– « Allons, Jeshua, a-t-il enfin repris dans un soupir, que
crois-tu qui vient de se passer ? Tu viens seulement d’accomplir un très grand
pas. Non, je te le dis... tu n’as pas été plus au centre de tes préoccupations
que la nature de ce monde ne le demande. Avant de pouvoir donner, il faut avoir
reçu ; avant de construire, il faut s’être construit ; avant de savoir aimer
d’Amour, il faut avoir appelé et reconnu la présence de l’Amour en soi. Et pas
à moitié...




Ce que tu viens de me confier est le signe que quelque chose en toi vient de mûrir, même si cela passe par un lourd
jugement que tu t’infliges. Que penses-tu que soit un Av-Shtara ? Un
"faux-enfant" puis un adulte totalement maître d’une conscience qui
se souvient de tout ? L’oubli est le tribu de la chair !




Mais comprends-moi bien, Jeshua, il y a l’oubli et
l’Oubli... Lequel des deux, crois-tu être le tien ? Dis-moi... »




Je ne regardais toujours pas le Vénérable. Une joue plaquée
contre la pierre du sol, je maintenais mes yeux résolument clos.




– « Tu as raison, ai-je murmuré au bout d’un temps, je ne
connais pas le Grand Oubli dont tu parles, mais l’autre, celui qui fait
quelquefois douter. »




– « Relève-toi, maintenant ! »




En une remarque, le Vénérable venait de briser la prison
dans laquelle je commençais à m’enfermer. Qui peut offrir ce qu’il n’a pas
lui-même suffisamment assimilé ?




– « Tu veux dire que je dois inspirer avant d’expirer... »




– « Je veux dire que le mouvement de la Vie est identique
pour tous. Même le plus sage d’entre les sages doit s’accorder un temps pour
s’emplir.




N’aie donc pas honte d’être un réceptacle avant de pouvoir
te déverser... même si ta coupe, tu le sais, est poreuse et laisse toujours
échapper, malgré elle, un peu de son contenu sur le bord des chemins.




L’orgueil n’est pas dans le besoin ou la volonté de
s’emplir mais dans la sensation de devoir se placer au-dessus de cette loi !
Même l’Av-Shtara se doit de raviver ses souvenirs afin de se reconstruire...
et, tu le sauras, il se reconstruit toujours selon un nouveau plan. »




La leçon était comprise et je ne l’ai
jamais oubliée. Elle voulait dire à mon âme : « Laisse-toi aimer par le Divin
et ne crains pas de frapper à Sa porte car Il t’offre l’Amour que tu te dois.
Plus tu toucheras cet Amour en toi, plus tu sauras aimer autrui... et avec les
mêmes mesures que celles que tu te seras accordées pleinement et sans compter.
»




 




Les semaines et les mois continuèrent à défiler, ponctués
par les fêtes de la grande Tradition du peuple de Moïse.




À l’abri des murs de notre temple, nous y participions
toutefois sans grand enthousiasme ; notre isolement du reste du monde faisait
décidément de nous des enfants, des adolescents et des hommes à part. Des
marginaux ? Des élus ? Chacun avait sa version...




Parfois, je me demandais ce que serait mon retour au
village. Les regards y avaient-ils changé comme le mien avait dû le faire ?




Simon, que je voyais de temps à autre, souvent pendant la
taille des vignes, partageait la même interrogation. Ceux d’Essania, dans leurs
si petits villages, avaient toujours suscité une certaine méfiance mais, pour
nous, qu’en serait-il au sein même des nôtres ? Nos frontières avaient volé en
éclats et on nous avait enseigné qu’il ne fallait pas trop le faire savoir...




Émettre les sons justes, travailler la "langue de
lait", – selon l’expression consacrée – connaître la loi des âmes et des
corps puis y faire courir la Lumière provoquaient certes le respect mais
appelaient inévitablement la suspicion.




Quant à moi qui avais reçu ce qu’on m’avait dit être la
quintessence de tout cela, j’avais peine à m’imaginer recommencer à vivre parmi
les miens.




 




Un jour du mois de Chevat[38], un événement est arrivé qui a précipité la fin de ma vie du Krmel.
C’était quelque temps après le départ de Simon, enfin parvenu au bout de sa vie
recluse lorsqu’il eût traversé la redoutable initiation du labyrinthe[39].




Comme tous les matins, je me dirigeais vers la modeste
chambre où vivait le Vénérable. Il ne faisait pas chaud et le vent soufflait
dans les couloirs...




– « Tu ne devrais pas y aller, mon Frère ; le Juste n’est
pas bien aujourd’hui... Ses jambes le font souffrir. »




C’était le Frère Moshab, venant à ma rencontre d’un pas
décidé, qui m’avait adressé ces mots.




– « Oui... lui ai-je répondu, oui je sais... »




Mais en réalité, lorsque je visite aujourd’hui cet instant
dans ma mémoire, je puis dire que ma tête n’en savait rien. Mon cœur seul
s’était exprimé dans sa vérité à lui. Oui, mon cœur savait et, spontanément il a aussitôt poussé mes pas afin qu’ils
contournent Moshab et me fassent poursuivre mon chemin.




– « Jeshua... »




Le Frère est resté interloqué, sans autre réaction, tandis
que j’étais plus que jamais décidé – sans en comprendre la raison – à rejoindre
le Vénérable chez lui. La Force qui parfois me prenait l’âme et le corps était
là... Je ne l’avais pas senti venir mais elle me poussait.




J’ai trouvé le vieil homme, allongé sur sa natte ; une
couverture de laine grise était succinctement étendue sur lui tandis qu’un
coussin à demi éventré lui soutenait la tête. Son visage m’a immédiatement
semblé crispé en dépit de ses yeux, plus clairs que jamais.




– « Malgré tout, Jeshua... ? Je te reconnais là... »




Je n’ai pas cherché à me justifier ni à expliquer quoi que
ce soit. La voix souffrante du Vénérable ne faisait qu’ajouter à l’impulsion de
la force irrépressible qui m’habitait.




Je me suis seulement agenouillé et, sans que je puisse les
contrôler, mes mains ont délicatement soulevé la couverture de laine là où elle
recouvrait les pieds et une partie des jambes du vieillard. La peau y était
terriblement ulcérée et suintait.




– « J’ai demandé à ce qu’on m’enlève les bandages et les
onguents ; tout cela ne sert plus à rien, mon fils. Il faut le reconnaître,
notre savoir a ses limites et notre corps aussi. Il arrive toujours un
moment... »




Le Vénérable n’a pas eu le temps de terminer sa phrase, me
souvient-il. Mes mains se sont posées d’elles-mêmes sur les plaies vives,
lentement, précisément et sans la moindre répugnance. J’ai senti mon cœur
ralentir ses battements puis un long, long silence tissé de tendresse m’a
envahi. C’était lui qui œuvrait et ma volonté n’y pouvait rien.




Il y avait un fleuve qui faisait son lit à travers moi et
qui glissait le long de chacun de mes bras pour se déverser au creux de mes
paumes. Je n’existais plus que par lui et je me répandais moi-même en lui.




– « Oh, Père, Père... », ai-je alors crié en silence sans
que d’autres mots puissent surgir.




Je crois que tout cela fut très bref. Aucune prière n’était
montée en moi parce que la force m’avait fait prière sans le moindre barrage ni
la plus petite hésitation. Elle m’avait pris par surprise.




Enfin, mes mains ont rejoint le sol, et ma tête aussi...
Lorsque je me suis redressé, le Vénérable souriait, les yeux embués de larmes.




– « Viens ici, fit-il, approche-toi... »




Ainsi qu’il le voulait, je me suis glissé sur le sol,
l’esprit vide, hors du temps, hors de tout ce qui venait de se passer.




– « Vois-tu, a-t-il poursuivi, je ne peux plus en douter
maintenant, Jeshua, ta présence parmi nous touche désormais à sa fin. Rien ni
personne ici ne saurait te faire aller plus loin. Poursuis ton chemin, mon
fils, c’est tout ce que je puis te dire. Tu ne peux pas faire autrement que le
reconnaître... Ce chemin est inscrit en toi ! Quel autre discours tenir ? »




C’est à cet instant précis que le Frère Joaquim a poussé la
porte. Sans doute voulait-il s’enquérir de la santé du vieillard. Il y avait
bien longtemps que nous n’avions eu une véritable rencontre, lui et moi. Il
s’était tellement retiré en lui-même...




– « Regarde, lui fit le Vénérable, regarde... »




Et tout en prononçant ces mots à mi-voix, il tira de côté
le peu de couverture qui lui cachait encore les jambes. Les ulcères s’étaient
refermés... ils ne suintaient plus et l’enflure des chevilles paraissait
diminuer d’instant en instant.




Le Frère Joaquim est resté figé quelques secondes puis il
s’est jeté sur le sol afin de toucher les pieds qui guérissaient. Il a alors
éclaté en sanglots et moi je n’ai rien su faire d’autre que de l’attraper entre
mes bras et laisser couler mes larmes à mon tour.




Je ne pouvais absolument pas commenter ce qui était
arrivé... mais c’était arrivé. Je ne constatais qu’une chose... L’Esprit d’Awoun
était venu...




Ces images, ces pensées et ce partage d’Amour constituent
les derniers véritables souvenirs que j’ai emportés du Krmel.




 




Quelques jours plus tard, mon père était là, aux portes du
temple afin de me ramener au village.




Les adieux avec les moines et le Juste d’entre les justes –
comme nous l’appelions parfois – furent brefs. Nous n’aimions pas cela.




Pour ce qui est des retrouvailles avec mon père, elles
eurent lieu pour la première fois "entre hommes" et avec une émotion
contenue, comme il se devait. Je n’étais plus le tout jeune garçon qu’il avait
laissé six années plus tôt mais un adolescent solidement bâti, aux très longs
cheveux sauvages.




À dire vrai, autant mon père n’a pas dû retrouver le visage
qu’il avait certainement gardé de moi, autant je l’ai à peine reconnu. Trop de
fatigue, de charges et d’interrogations... Je ne savais...




Quant à l’homme qui l’accompagnait et qui tenait un superbe
mulet par la bride, j’ai eu grand peine à faire remonter du fond de mes
souvenirs son singulier regard, ses sourcils indisciplinés et sa puissante
barbe grisonnante.




C’était mon oncle Yussaf du village d’Ha Ramathaïm, près de
Jérusalem, et j’étais loin d’imaginer toute la place qu’il était destiné à
prendre dans ma vie...














Chapitre 9




Révélations




 




Que dire du chemin qui fut parcouru pour mon retour au
village ? Chacun comprendra qu’il a d’abord été intérieur avant que de
s’inscrire sous la plante de nos pieds. Six années, c’était un monde et une
éternité.




Nous ne nous connaissions plus, mon père et moi. Nous
redécouvrir mutuellement ne s’avéra pas facile car trop de choses se
bousculaient en nous et nous ne savions trop sur quels liens de nos âmes tirer
pour que nos récits puissent ensuite couler d’eux-mêmes.




Finalement, seuls des souvenirs et des nouvelles simples
furent évoqués de part et d’autre. Notre trop-plein d’affection ne trouvait
même pas comment se dire et puisque les regards étaient timides, il n’y avait
que les sourires pour vraiment le traduire.




Je me suis demandé comment on pouvait ainsi retenir la joie
et l’amour en soi lorsqu’ils débordent manifestement de notre cœur. Était-ce
une pudeur ? Était-ce une sorte d’infirmité de l’âme humaine ? Dans les deux
cas, j’ai cherché à comprendre pourquoi.




Peu avant notre arrivée au village j’en avais conclu que
les hommes se transmettaient sans doute un étrange héritage de génération en
génération, un héritage qui disait que l’expression de la tendresse était celle
d’une fragilité, voire d’une faiblesse. C’est ce jour-là que je me suis promis
très consciemment de toujours tout mettre en œuvre pour que le beau et le doux
s’écoulent librement et soient accueillis telles les forces qu’ils sont en
vérité.




Avec mon oncle Yussaf, ce fut bien sûr plus simple. Notre
histoire commune était si courte ! Un regard peut-être un peu sévère mais
aimant, une voix puissante, quelques images et parfums de Niten Tor, puis les
éclats colorés de la mosaïque romaine qui était le joyau de sa demeure... Il
n’y avait rien d’autre.




J’ai tout de suite vécu une complicité spontanée avec lui.
Il existait entre nous cette sorte de parenté d’âme dont on ne saisit
totalement le sens que quand on l’a déjà soudainement éprouvée. Oui, nos cœurs
se connaissaient, c’était à n’en pas douter...




Que dire aussi des retrouvailles avec ma mère, avec mon
frère Judas et de la découverte de Sarah, ma nouvelle sœur ?




Ma mère... Meryem... pour moi, c’était un peu comme si je
la voyais pour la première fois. Je n’avais eu pendant des années que le
souvenir flou de son visage maternel et voilà que, tout à coup, j’étais saisi
par la noblesse brune de son visage d’épouse. Oui... je réalisais avec bonheur
que ma mère était une femme, que je n’avais pas approché de femme depuis fort
longtemps et enfin à quel point le son d’une voix féminine pouvait être bon.




– « Mère... Meryem... » ai-je donc fait en ne sachant trop
comment l’appeler le soir de nos retrouvailles tandis que j’osais me lancer
dans ses bras.




Il y eut une fête pendant deux jours à laquelle tout le
village fut bien sûr convié. Mais le temps avait œuvré durant mon absence.
C’était inévitable. On m’a appris que le vieux Zérah n’était plus et qu’un
vieillard du nom de Joab avait pris sa place dans sa maison, près de ce qui
restait de l’ancien puits. C’était ainsi...




Quant à Simon, Myriam, Bethsabée et quelques-uns de
"ceux de mon temps", ils n’étaient pas là. On les avait, paraît-il,
envoyés quelque part sur les bords du lac de Tipheret afin d’y apporter un peu
d’aide ainsi que cela arrivait parfois.




Bien que cette fête fût organisée par ma famille tout
entière pour célébrer mon retour, je dois reconnaître que je ne me suis pas
senti très concerné par elle. Mon rythme intérieur avait changé. Plus que tous
ceux de la Fraternité, j’avais sans nul doute toujours eu le regard tourné vers
l’Éternel mais, maintenant, c’était encore différent.




À force de vivre entre des murs qui s’élevaient eux-mêmes
entre d’autres murs, je m’étais aperçu que je n’avais plus autant besoin de
lever les yeux vers l’azur pour Le trouver et Lui parler. Je Le percevais
davantage en moi, presque physiquement.




De ce fait, les rituels et les longues litanies auxquelles
je dus participer entre les repas et les danses me touchèrent infiniment moins
qu’autrefois. Ce n’était pas que je n’aimais plus tout cela mais je voyais
clairement que mon âme était passée à "autre chose".




J’ai joué le jeu et j’y ai même pris quelque plaisir au
contact des "vieux regards" retrouvés ou à la vue des courbes des
collines qui avaient autrefois fait mon quotidien... cependant c’était l’envers
du décor de la vie qui m’appelait constamment, les lumières et les déplacements
d’ombre que j’y pressentais, à la fois pour moi et pour notre monde. Je savais
intensément que tout allait bouger...




Pour mon jeune frère Judas, mon retour ne signifiait
évidemment pas grand-chose. Il n’avait gardé de moi qu’un embryon de souvenir.




 




Environ une semaine après mon arrivée, les deux pieds dans
la terre caillouteuse d’un petit champ qu’il me fallait retourner à l’aide
d’une houe, je me suis tout à coup souvenu d’une phrase qu’avait prononcée le
vieux Zérah peu de temps avant mon départ pour le Krmel.




Ses mots étaient remontés sans effort du fond de ma mémoire
comme si j’avais eu rendez-vous avec eux.




« Il s’est dit beaucoup de
choses lorsque tes parents sont partis avec toi, aussitôt après ta naissance...
Il y avait de mauvaises langues... Ton père t’expliquera un jour... »




Le lendemain, mon père était là avec moi, dans ce même
champ, accompagné de Meryem et de mon oncle Yussaf qui n’avait toujours pas
rejoint son village, en Judée.




En réponse à ma question, ce qu’on avait à me révéler
devait être important, à en juger par la solennité des visages. La façon dont
chacun avait soigneusement placé puis retourné ses voiles au sommet de sa tête
parlait aussi d’elle-même.




Mon oncle, en particulier, avait appuyé sur le protocole en
usage chez les Anciens de notre peuple lors des circonstances les plus sacrées
ou les plus graves.




Ainsi il avait superposé les trois voiles noir, blanc et
rouge, dans l’ordre par lequel s’opérait symboliquement la métamorphose de la
conscience humaine. Il y avait le noir de la calcination de l’être, celui
immaculé de son élévation et enfin l’écarlate de sa sublimation.




Je me suis assis sur une petite pierre qui marquait l’angle
du champ. J’étais prêt...




C’est mon oncle Yussaf qui a pris la parole après avoir
récité brièvement un psaume. Sans doute était-ce plus facile pour lui de
s’exprimer.




– « Vois-tu... Jeshua, fit-il après une légère hésitation,
c’est à l’homme que tes parents et moi nous nous adressons aujourd’hui, à un
homme dans son esprit mais également dans son corps. Tu me comprends... »




Yussaf observa une petite pause, se racla la gorge puis
reprit tandis que la main de ma mère se glissait dans la mienne.




– « Écoute... Un peu plus d’une année avant ta naissance,
ta mère, Meryem, a été envahie par une étrange vision alors qu’elle travaillait
dans le jardinet, derrière votre maison. »




– « Ce n’était pas une vision, Yussaf... »




Un peu piqué, mon oncle s’est redressé l’échine.




– « Ta mère dit vrai... La vérité, me semble-t-il, c’est
qu’elle a été enveloppée par une puissante Lumière et que cette Lumière a
glissé des mots en elle, des mots qui disaient...




 




« Je suis à la fois le Soleil et le Vent... et Je
viens non pas vers toi mais en toi afin que Tu me portes et portes ainsi en toi
Celui qui peut tout changer. Sois la coupe qui, par Lui, va Me permettre de Me
répandre. »




 




À l’écoute de ces paroles, mon cœur s’est mis à battre
singulièrement et je n’ai pu me retenir de laisser tomber quelques mots sur mes
lèvres tout en me tournant vers Meryem dont la main était toujours dans la
mienne.




– « Je sais tout cela,
mère... J’ignore comment mais je le sais... »




Je me souviens d’un assez long silence qui s’est alors mis
à planer sur notre petit carré de terre. Il était chargé d’émotion. Mon oncle
l’a finalement rompu de sa voix grave pour reprendre son récit.




– « Vois-tu, Jeshua... dans notre peuple, il est dit qu’il
existe un Souffle qui balaie tout l’univers et que, parfois, ce Souffle vient
tournoyer dans la lumière d’âme d’une femme. Il s’y invite... et cela se fait
selon des cycles qui sont de l’Ordre de l’Éternel.




Ce Souffle, en lequel vivent la Pureté et la Liberté
absolues, nous L’appelons Ruh. Il est pour nous
ce qu’il y a de plus sacré dans l’expression du Sans-Nom.




La Tradition enseigne que lorsque Ruh vient se déposer sur et dans la lumière d’âme d’une femme,
Il y plante la Mémoire totale de l’Av-Shtara qui viendra bientôt à travers
elle. Ainsi, l’âme d’une telle femme est-elle enceinte... sans que son corps le
soit.




À l’époque où un tel événement s’est produit pour Meryem,
elle n’était pas encore l’épouse de ton père, tu dois le savoir. La cérémonie
n’était prévue que pour des mois plus tard... »




Mon oncle Yussaf a paru hésiter un instant et c’est alors
que mon père est intervenu.




– « L’épreuve qu’il nous a fallu vivre a commencé dès lors,
Jeshua... car les cycles naturels qui sont le lot de toute femme se sont
interrompus chez ta mère sitôt que le Ruh eût œuvré dans sa lumière d’âme. Tu sais comme les choses
se disent dans un village... Il s’est donc dit que ta mère avait été impure. »




– « Et le croyais-tu, toi, père ? »




Mon père m’a d’abord répondu d’un petit rire que j’ai senti
un peu souffrant.




– « Je savais que, seule, l’âme de ta mère était enceinte
de la Mémoire d’un Av-Shtara, Yussaf, et qu’il me revenait alors d’épouser son
corps afin que le Ruh puisse y attacher
réellement la Mémoire de Celui qui voulait venir... toi[40]. J’avais confiance en ta mère, Yussaf... Jeshua, toute confiance ! »




C’est à ce moment-là que Meryem est intervenue pour la
seconde fois...




– « Mon fils, il nous faut pourtant aller plus loin dans ce
que nous avons à te dire... Ton oncle lui-même n’est pas au courant...




Oui, ton père avait toute confiance et j’ai vu alors quelle
âme était la sienne mais moi... j’ai pensé qu’un jour, peut-être, malgré tout,
il aurait pu douter... et je l’aimais... et j’ai voulu tout risquer pour lui...
et tout oser... alors nous nous sommes étreints... un peu avant notre mariage.
Nous avons été dans l’impureté... Il fallait que tu le saches car nous te
devons toute la vérité et parce que certains s’en doutaient au village. »




J’ai regardé ma mère droit dans les yeux. Lentement, sa
main s’était dégagée de la mienne tandis qu’elle parlait.




– « Dans l’impureté ? Où as-tu vu de l’impureté, Meryem ?
L’amour est-il jamais impur ? Seuls les détours de la pensée peuvent donner
cette illusion. L’amour véritable ne peut être que pur, à tout jamais. Awoun
n’a que faire des lois que nous avons inventées, je le sais... »




Ce n’est qu’après avoir prononcé ces mots que j’ai senti
l’absence de mon père sur la pierre qu’il avait occupée près de moi. Il avait
fait quelques pas sur le côté du champ. Sans doute embarrassé par l’aveu de
Meryem, il fouillait le ciel du regard comme pour y trouver l’assentiment de
celui-ci à ce que je venais de dire.




 




Le soir venu, autour du petit feu que mes parents avaient
coutume d’improviser dans notre jardin afin d’y cuire quelques légumes sur la
braise, nous continuâmes à parler de "tout cela". À voix basse, cette
fois. "Tout cela", cela voulait dire "de la Chair et de
l’Esprit".




En vérité, à avoir passé la moitié de ma vie entre les
murailles d’un énorme temple, je n’avais jamais pu réaliser à quel point
l’Esprit et la Chair semblaient se livrer un tel combat en ce monde.




Les échanges étaient passionnés entre mon oncle, mes
parents et deux ou trois de mes frères plus âgés. Apparemment, les quelques
mots tout simples et si spontanés qui avaient jailli de mon cœur le matin même
avaient posé les bases d’une discussion tout aussi grave qu’ardente.




Contrairement à ce qu’on attendait de moi – puisque j’avais
étudié – j’y ai peu participé. Cela me semblait vain car j’avais la nette
sensation que Ton s’évertuait à compliquer quelque chose qui, en définitive,
était fort simple. Il n’était question que de pureté et d’impureté, de lois,
d’obéissance et de transgression ou de ce qu’en avait commenté tel ou tel
Ancien de notre peuple.




– « Et toi, Jeshua, qu’en penses-tu ? »




Mon oncle Yussaf s’était finalement tourné dans ma
direction d’un air malicieux. Sa moustache était si longue que je ne voyais pas
même ses lèvres remuer...




– « Tes paroles nous ont
surpris ce matin. Tu t’en doutes... Est-ce de cette façon que tes maîtres t’ont
enseigné au Krmel ? Faire fi des lois ? Oser ce qui ne se fait pas ? »




– « Je ne sais pas... À vrai dire, on m’a appris à
apprendre, à apprendre beaucoup. »




– « Et alors ? »




– « Et alors... j’ai fini par m’apercevoir qu’apprendre
beaucoup, cela voulait surtout dire "répéter beaucoup", "savoir
beaucoup" mais pas nécessairement "comprendre beaucoup" ni
"vivre beaucoup". J’ai aimé mes maîtres et je les aime encore, mais
je ne sais pas s’ils vivent vraiment. Ils m’ont enseigné les mystères de
l’Esprit et les multiples réalités du corps mais j’ignore s’ils avaient compris
que le corps et la chair ne racontent pas forcément la même histoire.




Le corps c’est... une machine, un peu comme ces roues que
l’on fait tourner pour apporter de l’eau là où la terre en manque... juste en
plus compliqué.




La Chair, elle, est un peu comme l’Esprit. Je sais que je
ne la connais pas tel qu’un homme peut la connaître... mais l’Esprit en moi la
connaît suffisamment pour pouvoir dire que, comme Lui, elle est là pour
s’extasier, pour l’union, pour la fusion, pour dire l’Unité de ce que le
Sans-Nom a engendré... Me comprenez-vous ? »




Je me suis senti dans un état d’esprit étrange après avoir
prononcé ces paroles presque d’un jet. Cette fois, ce n’était pas la Force qui
s’était emparée de moi afin qu’elles soient dites. Je savais parfaitement
qu’elles venaient de mon âme... Étaient-ce les leçons du Vénérable qui
commençaient à porter fruits ?




À dire vrai, tous ceux qui étaient réunis là autour des
braises et sous un timide quartier de lune furent pour le moins décontenancés
par la teneur de ce qui était sorti de ma bouche. Non seulement je n’étais pas
sensé pouvoir dire tout cela mais je voyais qu’ils ne comprenaient pas
l’essence profonde de ce qui avait jailli de mon cœur.




– « Tu dis que la Chair est un peu comme l’Esprit ? est
finalement intervenu Jacob[41], l’un de mes frères aînés qui avait déjà pris épouse dans
un autre village. Heureusement que personne ne t’entend hormis nous ! Tu vas
trop loin, Jeshua... »




– « Trop loin par rapport à qui, mon frère ? Par rapport
aux Anciens ? Si, un jour, je deviens un Ancien, vois-tu, je ne voudrai pas
nécessairement ressembler à ceux qui m’auront alors précédé... »




Ma déclaration déclencha immédiatement une réaction vive de
la part de tous ceux qui étaient présents. Seule, ma mère ne s’est pas
manifestée.




– « Écoutez-moi, ai-je aussitôt repris, écoutez-moi... Ce
n’est pas que je ne respecte pas ceux qui ont guidé et enseigné notre peuple
jusqu’à maintenant... Je crois seulement que vient toujours un temps où il nous
faut aller plus loin. Penses-tu, Jacob, que l’Éternel nous ait faits pareils à
ces collines et à ces montagnes qui ne bougent jamais, qui portent toujours les
mêmes plantes et reçoivent inlassablement, sans le moindre choix, le soleil, la
pluie et le vent ? Ne penses-tu pas qu’il nous demande d’aller plus loin,
c’est-à-dire de nous prolonger jusqu’à Lui ? »




– « Tu nous parlais de la Chair et de l’Esprit, Jeshua...
Peux-tu nous dire quel est le rapport avec tout ceci ? »




Mon oncle Yussaf avait martelé ces mots d’un ton un peu
irrité tout en attisant les dernières braises du feu.




– « Le rapport est simple, mon oncle... Tenter de nous
prolonger jusqu’à l’Éternel, c’est vouloir faire monter en nous davantage de
sagesse. Et la sagesse... mon âme me dit qu’elle est de rompre avec cette
habitude qui nous pousse à toujours, toujours tout opposer... pour enfin nous
apprendre à rassembler. Tout ne vient-il pas de l’Un ? »




– « Ainsi selon toi, ou plutôt selon ton âme, la Chair et
l’Esprit seraient la même chose ? Tu n’as pas encore tout à fait atteint tes
treize ans, Jeshua ; tu n’es pas encore allé au Temple, il te reste des choses
à apprendre, ne l’oublie pas ! »




Je me souviens avoir eu envie de me lever et de pleurer. Je
ne voulais parler que d’unité et voilà que, contre mon gré, j’étais sur le
point d’entrer en conflit avec ceux que j’aimais. Par bonheur, mon corps a pris
tout seul une longue inspiration et mes paupières se sont fermées.




– « La paix soit sur nous, mon oncle... Je n’ai pas voulu
dire que la Chair et l’Esprit sont la même chose mais que tous deux sont issus
de l’Un et qu’ils ne peuvent donc s’opposer... et enfin qu’il y a forcément une
porte invisible dans notre cœur qui mène de l’un à l’autre. »




– « Et toi, tu la connais, cette porte, bien sûr, Jeshua ? »
laissa tomber Jacob un peu ironiquement.




– « Comme notre oncle vient de le dire, mon frère, je n’ai
pas encore treize ans. Mais si cette porte existe, je la découvrirai car si
nous avons deux oreilles qui n’entendent pas toujours la même chose et deux yeux
pour tout différencier, nous n’avons qu’un cœur pour aimer... »




Ma mère a voulu que nous en restions à ce point de la
discussion, ce soir-là. Elle s’est levée puis est allée prendre dans le petit
coffre de notre maison un sac de toile brune. Malgré l’obscurité, j’ai aussitôt
reconnu celui-ci. Elle y rangeait sa modeste réserve de benjoin et de plantes
odorantes.




Ainsi que cela se faisait chez ceux d’Essania, Meryem en
jeta énergiquement quelques pincées sur les ultimes braises du feu tout en
prononçant les paroles que notre Tradition associait à un tel geste. « Toute louange est
à Toi, Seigneur... »




La nuit nous a alors emportés...




 




J’ai passé une bonne partie du lendemain à aider mon père à
réparer une charrette puis les journées suivantes à travailler aux champs tout
en parlant aux oiseaux de ce qui me nourrissait et m’interrogeait. Vouloir tout
unifier, tout réconcilier et élargir le chemin pour tout aimer...




Ces pensées allaient-elles me condamner à vivre dans un
continuel antagonisme, même parmi les miens ? C’était absurde. Les mots ne
pouvaient donc ériger que des murs ?




Peut-être alors que dire devait se résumer à être ! Mais être... cela ne pouvait faire fi ni du corps, ni de
la Chair, ni de l’Esprit. Serait-il possible qu’un jour tout cela ne fasse
qu’Un dans le cœur des hommes ?




Tandis que je me faisais ces réflexions un éclair m’a
soudainement traversé...




« Peut-être est-ce l’âme qui empêche l’union de tout
cela... L’âme c’est... ce qui nous définit tous les jours, ce qui nous fait
penser, agir, avoir conscience de nous, éprouver, aimer plus ou moins bien,
réagir et donc... avoir une personnalité qui dit moi, moi, moi... Oui, et si c’était l’âme le clair-obscur à dépasser ? »




Je vous l’affirme, j’ai eu la certitude d’enfoncer un
véritable mur, ce jour-là, lorsque j’ai émergé de ma réflexion, la houe à la
main et les deux pieds dans les sillons de la terre.




Je voyais de mieux en mieux pourquoi j’allais œuvrer. Ce
n’était pas pour l’âme des hommes et des femmes que tout se ferait mais pour
leur Chair et leur Esprit, pour leur Union car les extrêmes qu’ils étaient
réputés être ne pouvaient signifier qu’Un dans la Conscience de l’Infini.














Chapitre 10




Le songe de Yosh Héram




 




Deux semaines plus tard, nous étions à Jérusalem. J’allais atteindre
mes treize ans et la coutume voulait que je sois présenté aux Docteurs de la
Loi dans l’une des cours du grand Temple car la Pâque approchait.




Cet usage avait relativement peu de valeur pour ceux de
notre Fraternité et il était fréquent que tous ne s’y plient pas. Mes parents
tenaient toutefois à l’observer non seulement parce que notre famille était
renommée mais parce qu’ils étaient soucieux de ne pas cultiver ouvertement les
différences.




Quant à mon oncle Yussaf, il avait profité de notre voyage
afin de rejoindre plus aisément sa demeure où de nombreuses affaires,
disait-il, étaient en attente. Il lui faudrait ensuite rejoindre le bord de mer
où certains des bateaux qu’il possédait devaient déjà avoir accosté, les cales
emplies de marchandises.




C’est donc aux portes du Temple, en haut d’un immense
escalier, que nous nous sommes séparés, parmi une foule de prêtres et de gens
du peuple venant régler mille sortes de choses, des plus sacrées aux plus
triviales.




Nos embrassades furent toutes en émotions. Depuis notre soirée
un peu houleuse, mon oncle semblait avoir beaucoup bougé "dans sa tête et
son ventre", selon l’expression utilisée chez nous.




Il m’avait même offert l’une de ses bagues afin de
m’assurer qu’aucun fossé ne s’était creusé entre lui et moi.




– « Je sais que tu ne la porteras pas, m’avait-il dit tout
en me la tendant, car les vœux que tu as prononcés au Krmel te le demandent.
Cependant, accepte-la et garde-la au fond de ton sac si tu le veux bien. Elle y
sera le rappel de mon affection et de mon respect.




Je devine ce que tu portes en toi, a-t-il enfin ajouté,
même si je ne peux pas encore l’exprimer. Il faut, vois-tu, que je fasse un peu
de nettoyage dans ma maison... »




Le lendemain, mon passage devant les Docteurs de la Loi fit
en vérité beaucoup moins de bruit que ce qui en fut rapporté dans les Écrits[42]. Quant à l’épisode de mes parents s’apercevant de mon
absence à leur côté tandis qu’ils s’en retournaient vers notre village, il me
faut dire qu’il a été purement inventé afin d’amplifier des événements sans doute
trop simples aux yeux de certains... car, en fait, les choses se passèrent très
simplement.




Nous n’étions guère plus d’une dizaine de garçons, ce
jour-là, à devoir subir "l’épreuve" et nous nous tenions les uns
derrière les autres dans l’angle d’une grande cour bordée de colonnes.




Devant nous se tenaient trois prêtres avec leurs robes
toutes en dorures, leurs colliers pectoraux et leurs grands châles de laine
frangés méticuleusement disposés sur leur tête. Ils étaient assis sur de petits
sièges de bois incrustés d’ivoire eux aussi chargés de dorures. Pendant ce
temps, des volutes d’encens qui s’échappaient d’une vasque de bronze montée sur
trépied nous empêchaient presque de respirer.




La Tradition voulait que nous soyons soumis à quelques
questions relatives aux Écritures puis que nous lisions à voix haute et sans
nous tromper un texte sacré.




Je me souviens que cela s’est passé plus ou moins bien pour
certains de ceux qui me précédaient et qui, parfois, bredouillaient ou ne
pouvaient cacher une évidente crainte.




La plupart venaient de minuscules bourgades perdues dans
les collines ou le désert et se trouvaient pour la première fois devant une
véritable autorité.




En ce qui me concerne, je n’ai pas eu de mérite à me plier
à l’exercice. Ma mémoire avait été travaillée comme une terre que l’on enrichit
savamment puis qu’on ensemence avec méthode, de saison en saison.
Comparativement au Frère Joaquim et au Vénérable qui m’avaient enseigné de
manière si exigeante, je dois dire que les prêtres du Temple me parurent même
bien creux et fort peu savants dans la tournure donnée à leurs questions.




Une seule chose m’a troublé et m’a fait hésiter dans la
bonne prononciation d’un mot à lire, c’est le port des deux tefilines qui nous était imposé pour la circonstance, l’un en avant
du crâne et l’autre sur un bras[43]. Nous n’en avions pas l’usage chez nous. Ainsi, retenant mon
attention, ils me privèrent d’un peu de ma fluidité.




Dans l’officialité, tout s’est déroulé très rapidement
cependant que mes parents observaient la scène à quelques pas de là et qu’une
foule d’hommes et de femmes, parfois accompagnés de moutons ou de colombes en
cages, allait et venait d’un portail à l’autre.




Sur le moment, j’avoue n’avoir pas bien saisi ce qui se
jouait là. Je participais au spectacle d’une Tradition, j’observais des marques
de croyance, de piété aussi, sans aucun doute, mais je ne voyais pas – ou
plutôt je ne sentais pas – ce que dans mon âme j’appelais le Sacré...




Où était l’Éternité ? Où s’approcher d’Elle ? Dans le Kadosh Kedoshim, le Saint des saints du Temple, quelque part sous le
Rocher d’Abraham ?




Mon souhait était de partir de là rapidement mais la
splendeur du Temple constituait à elle seule un piège qui rendait les yeux
captifs. Je me souviens m’être dit que c’était le genre de lieu où l’on pouvait
s’éloigner de soi tout en étant persuadé du contraire.




La magnificence peut créer l’illusion de l’infiniment
respectable et même du Divin, là où II n’est sans doute pas plus qu’ailleurs.




Pendant un long moment je me suis donc mis à observer la
richesse des colonnades, des portails et des escaliers qui se succédaient, de
la plus grande esplanade jusqu’aux cours intérieures et, bien sûr, jusqu’à la
masse impressionnante du sanctuaire majeur avec ses anges incrustés aux ailes
couvertes d’or.




Mais ce qui me fascinait le plus, c’était la foule qui se
pressait là comme au beau milieu d’un marché d’épices et de tissus, avide,
impatiente, inconsciente. Parfois même, une odeur de sang montait du sol...
Moutons et agneaux payaient le lourd tribu de la Pâque et cela me répugnait.




Il a fallu la soudaine voix de mon père pour me sortir de
l’étrange état dans lequel un tel spectacle finissait par me mettre.




– « Jeshua... peux-tu venir ? »




J’ai tourné la tête. Mes parents étaient en conversation
avec un homme d’assez belle stature près du portail donnant accès au premier
parvis. Je me suis approché d’eux, le regard attiré par la force et la
prestance qui se dégageait de l’étranger.




– « Jeshua, voici le Frère Yosh Héram, annonça mon père qui
semblait fort heureux de la rencontre. Tu ne peux le reconnaître, mais il était
présent à Niten Tor ; il était parmi ceux... qui t’ont reconnu. »




Comme il se devait, mes bras se sont croisés tout seuls sur
ma poitrine.




Contre toute attente de ma part, celui que mon père venait
d’appeler Yosh Héram a aussitôt posé un genou au sol face à moi tout en me
regardant droit dans les yeux.




– « Utuktu... Oui, c’est bien toi, a-t-il fait. Je te
retrouve donc... »




J’ai presque cru que l’homme allait pleurer et je me suis
senti gêné par tant de déférence.




– « Relève-toi, je t’en prie... »




La scène que nous formions tous quatre ne devait pas être
discrète car un petit attroupement s’est aussitôt créé autour de nous. Pour
beaucoup, l’attitude de Yosh Héram était en effet inconvenante. Qui pouvait
avoir l’audace de s’incliner ainsi ? Seul l’Éternel devait être considéré en un
tel lieu !




– « Relève-toi, je t’en prie », ai-je répété.




Mais l’homme semblait sourd à mes paroles alors que des
ricanements puis des bribes d’insultes commençaient à fuser de l’assemblée qui
ne cessait dès lors de grossir.




Enfin, comme c’était prévisible, l’un des colosses armés
qui gardaient les lieux est intervenu. D’un mouvement du genou, il a cherché à
déséquilibrer Yosh Héram afin qu’il réagisse et soit ainsi plus décent.




– « Il est fou, vous le voyez bien ! s’est écrié quelqu’un
dans la foule. C’est juste un enfant et il s’incline devant lui ! Sortez-les
tous d’ici ! »




C’est alors seulement que Yosh Héram a consenti à se
redresser tout en bredouillant.




– « Un enfant ? »




– « Oui, un enfant... S’est-il seulement présenté devant
les prêtres ? »




Mon père a cherché à intervenir, à s’interposer entre la
foule et Yosh Héram qui paraissait éprouver quelque difficulté à sortir de son
trouble. Rien n’y faisait cependant.




– « Pas juste un enfant... À enfin répondu l’homme de Niten
Tor d’une voix toujours tremblante. Pas juste un enfant... Il connaît mieux les
Écritures que nous... »




La foule s’est mise à rire et moi j’ai commencé à me sentir
blessé par l’insulte que l’on faisait à Yosh Héram. Son regard était bon et
humble... c’était tellement évident !




– « Tu as dit mieux que nous ? Les saintes Écritures mieux que nous ?» a hurlé un
vieillard à l’air narquois en avant de la foule.




Mon père s’est finalement penché vers moi.




– « Récite-leur quelque chose, mon fils, ensuite nous
partirons... »




– « Non... Je ne saurais pas quoi dire. »




Le refus était sorti tout seul de ma bouche. Je n’avais
rien à prouver. J’étais juste moi-même, juste venu me plier à des obligations
tout en espérant découvrir Jérusalem.




– « Jeshua ! » a alors réagi mon père d’une voix très
ferme, cette fois.




J’ai levé les yeux vers lui puis je les ai tournés vers
Yosh Héram, toujours troublé mais infiniment digne. L’une de ses mains s’était
posée sur mon pied gauche, sans même que je m’en aperçoive.




– « Tu le veux, toi aussi ? » ai-je fait.




Je n’ai pas attendu sa réponse... car le nom d’Elohim est
soudain venu s’emparer de tout l’espace de mon âme, impérativement. Il y avait
si longtemps... Et ce nom est aussitôt devenu une Présence en moi, une énergie
qui s’est totalement intégrée à la mienne.




Alors, sans que je me sois seulement interrogé sur ce qu’il
me fallait réciter, les Paroles du Lévitique[44] sont venues se placer d’elles-mêmes dans ma bouche avec une extrême
aisance et dans leur ordre rigoureux comme si je n’avais fait que les répéter
durant des années et des années. Je sais n’avoir pas omis une seule de leurs
prescriptions. Elles se déroulaient dans ma mémoire par centaines, tel un
interminable rouleau de palme.




Ai-je aimé me prêter à cette récitation hypnotique qui n’en
finissait plus ? Oui pour le silence qu’elle fit tomber sur la foule... Non
pour ce qui y était dit, qui ne nourrissait pas mon cœur mais qui répondait
outre-mesure aux attentes des uns et des autres.




Quand tout fut terminé, j’ai senti quelques larmes perler
au coin de mes paupières. Certaines étaient de fierté, je le reconnais, mais la
plupart étaient de tristesse. J’aurais tellement voulu parler selon l’élan de
mon âme... plutôt que de me perdre dans le défilé d’une multitude d’interdits
et d’obligations à laquelle tout mon être était rebelle !




Médusée et marmonnante, la foule s’est écartée d’elle-même
lorsque mon père m’a doucement attrapé par l’épaule afin que nous puissions
tous nous diriger sans attendre vers le grand escalier qui nous ferait sortir
de l’enceinte du Temple. Yosh Héram nous accompagnait.




Manifestement toujours en proie à une réelle émotion,
celui-ci insista immédiatement auprès de mon père afin de nous héberger chez
lui. L’offre était trop tentante et notre hôte trop aimant pour que nous y
résistions...




Yosh Héram, qui me tut présenté comme un prêtre de notre
Fraternité ainsi que d’une autre portant le nom d’Héliopolis, possédait une
demeure fort simple non loin de la voie cahotante qui serpentait vers Damas.
Elle était flanquée d’une petite cour en partie couverte qui s’avéra fort
pratique pour y attacher nos deux ânes.




 




En cette fin de journée-là, nous avons mangé près des
figuiers qui entouraient la maison dans leur écrin d’un vert profond. Je me
souviens aussi que les trompettes du Temple lançaient leurs longues plaintes
par-dessus les murailles tandis que nous partagions le pain, la soupe, un peu
de poisson séché et le vin du temps de la Pâque.




La joie des retrouvailles était si intense entre mes
parents et Yosh Héram qu’il ne s’échangea finalement pas grand-chose durant la
majeure partie du repas.




Tout ne fut donc que succession d’anecdotes... jusqu’à ce
qu’un gros scarabée ne fasse soudainement son apparition sur l’une des
chevilles de notre hôte. S’en apercevant, celui-ci a aussitôt interrompu le
récit dans lequel il s’était lancé. Il voulait inviter nos âmes à se tourner
dans une tout autre direction.




– « Je ne savais comment vous le dire... mais ce messager
qui vient à l’instant de me rejoindre me dit de presser le pas... et d’en venir
aux vraies choses...




En vérité, je me doutais que vous viendriez au Temple
durant ces journées... Non pas tant parce que j’avais fait le calcul des années
que parce qu’un songe est souvent venu me réveiller depuis plusieurs mois.
Toujours le même...




Nous étions là, dans le Temple, tous les quatre, comme ce
matin mais Jeshua n’était pas Jeshua... Je veux dire... c’était un homme, un
homme qui ne récitait rien mais qui parlait à une foule. Je n’entendais pas un
mot de ce qu’il disait mais je savais que c’était son cœur qui s’exprimait.




Puis, à un moment, le Temple et la foule ont disparu. Il
n’y avait plus que de très hautes montagnes blanches et Jeshua debout qui me
les montrait en disant « Emmène-moi... »




Le songe s’est toujours arrêté là, à chaque fois. Mais, ce
qui était parlant, c’est que... je les connais ces montagnes ! J’ai déjà fait
le voyage jusqu’à elles, il y a fort longtemps. »




Yosh Héram s’est tu sur ces mots. Il avait tout changé de
notre repas ; sa saveur n’était plus la même.




Derrière les figuiers, le soleil quant à lui semblait ne
plus vouloir se coucher...




C’est alors que ma mère est intervenue, discrètement selon
son habitude, mais puissante dans chacun de ses dires.




– « Moi aussi, j’ai souvent fait un songe pénétrant ces
derniers temps... et tu en étais le centre, mon fils. Je te voyais également
parler dans le Temple... puis le Temple s’effaçait et je te regardais marcher
en compagnie d’un homme sur un plateau désertique... À l’horizon, de très
hautes montagnes blanches se dessinaient et je savais que le soleil se levait
derrière elles... »




Mon père et Yosh Héram se sont exclamés.




Moi, je me suis retenu de prendre la parole. J’étais encore
trop habité par le Souffle qui m’avait fait réciter le Lévitique d’un trait,
quelques heures auparavant. Cela avait été épuisant, ce dont personne ne
paraissait se douter. Mais surtout, je ne voulais pas m’exprimer, ne surtout
pas dire à mon tour : « Moi aussi, j’ai rêvé de hautes montagnes couvertes de
neige... Moi aussi, je me suis vu marcher tandis que le Temple s’effaçait de
mon souvenir... »




J’ai simplement demandé à me retirer dans la petite pièce
qui nous avait été offerte afin d’y passer la nuit. Il fallait que je puisse
absorber tout ce dont la journée avait été chargée et jusqu’à ce qui venait
d’être exprimé.




La discussion entre mes parents et notre hôte se prolongea
certainement tard dans la soirée car ses éclats de voix vinrent me chercher à
maintes reprises au creux de mon sommeil.




Au petit matin cependant, j’étais déjà debout, animé par
l’une de ces "fièvres d’âme" qui me prenaient parfois avec insistance
surtout depuis ma sortie du Krmel. Je m’étais imaginé que je serais seul à
descendre tranquillement dans la ravine en arrière de la maison où nous
logions, solitaire parmi les premiers chants d’oiseaux, les pieds nus dans la
caillasse, les quelques touffes d’herbes poussant ici et là et la rosée...




Je me trompais... En bas de la déclivité, assis sur une
grosse pierre, Yosh Héram était enroulé dans un ample manteau de laine grise.
On aurait dit qu’il avait passé la nuit ainsi.




– « Frère Jeshua... » fit-il en m’apercevant. Et il
s’inclina comme il l’avait fait la veille, me plaçant à nouveau dans le même
embarras.




– « J’ai beaucoup réfléchi, beaucoup médité, reprit-il
après que nous nous soyons finalement embrassés.




– « Moi aussi, lui ai-je répondu spontanément, tout
imprégné que j’étais par la sensation d’être sorti de ma nuit plus
"vivant" qu’à l’habitude. Moi aussi... Emmène-moi là où tu m’as vu
marcher, conduis-moi vers le pays des hautes montagnes blanches. C’est là que
je veux aller, que je dois aller... »




J’ignorais totalement ce qui venait de me pousser à dire
cela. C’était comme si les mots de ma soudaine demande avaient été en attente
sur le bout de mes lèvres et que je n’en pouvais plus de les retenir...
peut-être depuis la veille au soir, peut-être depuis bien plus longtemps.




– « T’emmener là-bas ? »




Abasourdi, Yosh Héram est entré dans un très long silence.
Il s’est éloigné de moi d’une bonne dizaine de pas puis, sans jamais me tourner
le dos, je l’ai vu chercher une autre pierre afin de s’y asseoir. Enfin, il a
levé les paupières et m’a fixé tout entier du regard, le front plissé, presque
tourmenté.




– « Tu ne le veux pas ? Tu as peur ? »




Une fois de plus, je n’avais ni pensé ni pesé les mots qui
étaient sortis de moi.




– « Non... signifia tout d’abord de la tête Yosh Héram
après un temps de réflexion, les yeux écarquillés. Non... ce n’est pas cela,
c’est... comme mon songe qui prend corps, comme un voile qui se déchire dans ma
tête. »




Ensuite... lui et moi n’avons su trop quoi nous dire. Il y
avait quelque chose de puissant qui
nous dépassait et qui nous avait tous deux amenés là, à cet instant précis,
dans la fraîcheur matinale, quelque chose qui voulait que cela bouge.




Partir ? Oui mais pourquoi et comment ? Nous n’étions même
pas capables de formuler clairement ces interrogations !




Il a fallu le défilé des heures et la présence de mes
parents, il a fallu aussi la chaleur du soleil montant dans le ciel pour que
nous parvenions enfin à fouiller nos cœurs, les événements et nos raisons. Les
résistances puis les craintes tombèrent et alors doucement, avec sagesse, les
mots se délièrent de part et d’autre.




Pour la circonstance, on envoya quelqu’un chercher mon
oncle Yussaf. Il fallait tous les avis et il fallait aussi prier ensemble car,
en ce temps-là, chez ceux d’Essania, la prière était une langue partagée, un
dialogue dont chacun attendait une réponse pour conduire sa vie.




Mon oncle n’arriva que le surlendemain, essoufflé, exalté
aussi par les quelques bribes d’informations qu’il avait su extorquer à notre
messager.




La question était d’ampleur et sa réponse finalement
limpide. Elle s’est résolue lorsque nous eûmes débroussaillé en nous tout ce
que nous ne voulions pas vraiment voir, ce que nous redoutions et les mille
prétextes que l’esprit humain sait se confectionner pour ne pas avancer trop
vite ou laisser "les choses" comme elles le sont.




Pour ma part, j’étais décidé. Il fallait que je parte, il
fallait que tout mon être continue à se forger "ailleurs"... Ailleurs
parce que mon chez moi était devenu à l’évidence trop petit, que j’y étouffais,
que je m’y sentais trop incomplet et... à cause de tout ce qui m’habitait et à
quoi je ne pouvais encore donner ni nom ni forme.




Pourquoi vers les montagnes ? Pas seulement parce qu’elles
étaient apparues dans de si nombreux songes mais parce que je me souvenais d’un
cours que m’avait un jour dispensé le Frère Joaquim.




C’était un cours consacré à l’histoire de notre peuple et
qui disait que certains des nôtres avaient dû autrefois, dans un lointain
passé, partir à des mois de marche, vers l’Est, afin de rejoindre de très hauts
sommets souvent couverts de neige. On disait que, depuis, ils y vivaient
heureux et en sagesse.




Il avait donc fallu la rencontre avec Yosh Héram pour que
je prenne soudainement conscience de ce besoin impérieux de voyager. C’était un
étrange appel vers l’horizon de l’Est, si exigeant qu’en l’espace de quelques
heures rien en moi ne pouvait désormais le remettre en cause.




Mon père a évidemment tenté de me raisonner. Il me rappela
ces paroles par lesquelles j’avais souvent affirmé qu’Awoun était constamment à
mes côtés et que je pouvais facilement Lui parler sans qu’il fût besoin d’aller
dans les temples... Cependant, je voyais que lui-même ne croyait pas trop en la
force de ses propres arguments.




Plus les discussions et les prières se succédaient, plus il
devenait clair que mes parents, mon oncle Yussaf et même Yosh Héram avaient
depuis toujours deviné qu’il faudrait bien que vienne le temps où je partirais
en quête de graines qui ne se récoltaient pas sur notre terre.




En me voyant vivre avec les élans de mon âme et ce que ne
pouvaient s’empêcher de traduire mes mains, ils comprenaient que tout Avatar
devait se reconquérir lui-même – et plus encore – afin d’accomplir sa tâche ainsi qu’il le devait.




Et quant à cette tâche, me disais-je, elle n’était
certainement pas de répéter le passé mais bien plutôt d’écrire ce qui,
peut-être, ne l’avait jamais été.




 




Au deuxième jour de notre rencontre à cinq, ma demande
était entendue et acceptée. Le seul questionnement qui n’avait pas été abordé,
sans doute par pudeur, était celui des conditions matérielles de mon voyage.




Accomplir le trajet envisagé durant de longs mois était
inévitablement coûteux et hasardeux. Seul mon oncle Yussaf pouvait en détenir
la réponse de par son négoce florissant.




Est-il besoin de préciser que nous n’eûmes pas à tourner
nos yeux dans sa direction pour formuler la moindre requête ?




Lorsque l’exact moment fut venu, il prit les devants afin
de nous proposer, à Yosh Héram et à moi-même, la somme nécessaire. Quant à la
caravane à laquelle nous pourrions nous joindre, tout au moins un certain temps,
il se faisait fort de nous la trouver.




Étrangement, pourtant, j’ai cru sentir un peu de peine dans
sa voix, comme s’il se résignait à quelque chose que j’étais encore loin de
pouvoir deviner.




Pour le reste, pour la suite, pour le destin que j’avais à
bâtir, il me faudrait compter sur la part de l’Éternel...




Tout ce qui se mettait en place était assurément le plus
grand bonheur que je pouvais entrevoir car mon âme ne cessait de crier qu’elle
voudrait partager ce qu’elle découvrirait de plus beau en ce monde... et dans
les autres.




Lorsque nous avons quitté Jérusalem, une semaine après la
Pâque, une sorte de pacte avait été scellé entre nous tous. Pas par des mots,
bien sûr, bien qu’il s’en échangeât beaucoup de nobles et d’aimants, mais par
des éclats de regards et par des embrassades complices qui disaient que tout
était juste et à sa place.














Chapitre 11




Avec Yo Hanan




 




À notre retour au village, une surprise nous attendait... Une
cousine de ma mère y était arrivée la veille en compagnie de son fils. Ne
sachant exactement où loger, ils avaient dressé une sorte de tente contre l’un
des murs de notre maison. C’est là, essayant d’allumer un petit feu, que nous
les avons trouvés en compagnie de Judas.




La cousine de Meryem, qui se nommait Elisheva[45], était beaucoup plus âgée qu’elle. Bien que ne l’ayant
jamais rencontrée, je me souvenais en avoir entendu parler parce qu’on disait
qu’elle avait enfanté très tardivement après avoir été, tout comme ma mère,
visitée par une étrange Lumière...




Mes parents et elle se perdirent immédiatement en
embrassades. Il semblait y avoir fort longtemps qu’ils ne s’étaient vus.




Le dos un peu voûté, le front et les joues parcourues de
profonds sillons, Elisheva avait tout d’une vieille femme ou, tout au moins,
d’une femme ayant beaucoup travaillé au soleil.




Toutefois, ce n’est pas sur elle que mes yeux se sont tout
d’abord attardés mais sur son fils, Yo Hanan[46]. Yo Hanan était un jeune homme un peu frêle qui devait être de six ou
sept ans mon aîné. Avec ses cheveux étonnamment longs et son regard perçant, je
l’ai aussitôt aimé et j’ai senti que c’était réciproque lorsque je l’ai vu
abandonner son feu à peine naissant pour marcher vers moi d’un pas décidé.




– « Jeshua... », fit-il joyeusement, donnant ainsi
l’impression de ne faire que me retrouver après une longue absence.




Sa joie devait être communicative car je n’ai pu me retenir
de lui saisir la main sans hésiter, comme on le faisait parfois entre frères ou
amis.




C’était lui, ai-je appris par la suite, qui avait insisté
pour faire le voyage depuis leur village des alentours de Jéricho afin de me
rencontrer.




Allait-il vouloir me sonder ainsi que de si nombreuses
personnes l’avaient fait jusqu’alors ? Tandis qu’il plongeait ses yeux dans les
miens et qu’il maintenait fermement ma main dans la sienne, je me le suis
demandé un instant.




Mais non... Yo Hanan m’est apparu rapidement différent des
autres. Si mon nom et tout ce qu’on racontait de moi étaient parvenus jusqu’à
lui, il ne cherchait pas pour autant à me tester. Son cœur était simplement un
brasier enthousiaste. Il voulait juste ressentir, accueillir... mais pas
nécessairement comprendre parce que cela aurait été superflu. Cette façon de
faire et surtout d’être m’était totalement familière...




– « Il y a longtemps, Yo Hanan... » ai-je laissé échapper
sans me poser de question sur ce qui me faisait réagir de la sorte.




– « Oui, il y a fort longtemps... »




La soirée fut riche en émotions et en discussions animées.
Il restait encore un peu du vin de la Pâque au fond d’une cruche et il fallait
le partager...




Je me souviens que mes parents ont insisté afin qu’Elisheva
et son fils logent dans la maison et que notre famille occupe, quant à elle, la
tente improvisée. Après une longue argumentation, ils y sont parvenus.




De mon côté, bien que fatigué par nos journées de marche,
j’ai tout fait pour passer une partie de la nuit au pied de notre grenadier en
compagnie de Yo Hanan, plus intense que jamais.




Comme il faisait frais, nous nous sommes enroulés dans nos
manteaux de grosse laine. Je crois avoir été un peu gêné lorsqu’à la clarté de
la lune nos visages se sont rencontrés seul à seul. Je n’avais à la fois rien à
dire tout en ayant, malgré tout, beaucoup trop à partager...




– « Te parle-t-il à toi aussi, Awoun ? Et Elohim ? »




Ces deux questions candidement posées dans le silence de la
nuit ont fait exploser le cœur de Yo Hanan. Les mots, les phrases et les
déclarations déferlèrent alors de sa bouche dans un torrent d’affirmations et
d’exclamations. Non seulement mon cousin vivait ce qu’il disait mais il
semblait user de la même langue que moi, celle des vraies paroles qui ignorent
la frilosité. Il affirmait sans tiédeur accueillir souvent en lui la Présence
d’Awoun et je savais que je pouvais le croire.




– « Et Élohim ? »




– « Elohim ? Je ne sais pas vraiment qui II est, Jeshua...
A– woun me laisse très seul avec moi-même. C’est Sa façon de s’occuper de moi.
S’il me donnait trop, je sais que je me brûlerais. Si je voulais trop, en
vérité je me noierais. Tu peux le comprendre, toi, non ?




J’en vois souvent dans le désert et sur les bords de la Mer
de sel... Ils prétendent tous entendre Awoun et Élohim, eux aussi. Ils disent
beaucoup mais je vois qu’ils n’aiment pas. C’est facile de dire et de faire
semblant d’aimer... Je ne suis pas ainsi, pas certain moi-même de savoir ce que
c’est qu’aimer. J’essaie... J’appelle... C’est important d’appeler. Tu le fais,
toi aussi, n’est-ce pas ? »




– « Oui, Yo, je ne fais que ça... »




Yo... Cette familiarité qui m’était venue toute seule n’a
même pas paru surprendre mon cousin. Assurément, nos âmes se connaissaient trop
bien pour s’étonner l’une et l’autre de quoi que ce soit.




Alors, lucide et serein comme rarement je l’avais été, j’ai
continué à questionner...




– « Qu’est-ce que tu veux faire de ta vie ? »




– « Ma vie ? Je ne sais pas si c’est ma vie ou une vie qui
m’a été prêtée et qui parfois m’échappe. Je ne me sens pas particulièrement
intelligent, vois-tu mon frère ; je me sens... conscient ! Et c’est cette
conscience-là qui me pousse à vouloir regarder "derrière le ciel",
tous les jours. Tu comprends ce que c’est que la conscience, toi... Moi, je
n’ai pas les mots justes ; je ne connais pas d’autre école que le désert. »




– « Ce que je comprends de la conscience, Yo, c’est qu’elle
est cette Intelligence vraie qui n’a pas besoin des mille intelligences de tous
les Docteurs de tous les temples du monde. Elle est, je crois, la faculté de
percevoir la vérité et la beauté intime des choses, des êtres, de l’univers et
de ne pas y poser de limites. Je dis aussi qu’elle est... la première Empreinte
de l’Éternel en nous... et que c’est pour cela que si nombreux sont ceux qui
redoutent de La voir... puisque c’est pour cela, pour Elle surtout, que nous sommes là... »




Dans l’obscurité, j’ai deviné le sourire de Yo Hanan qui
s’attardait sur moi.




– « Tu sais où tu vas, toi, n’est-ce pas Jeshua ?... »




La question était enfin tombée, ardente, au moment où je ne
l’attendais pas et où j’aurais volontiers invité le sommeil.




– « Est-ce aussi simple, Yo ? Mon cœur connaît sa
direction, tandis que ma tête l’ignore encore... Mais n’est-ce pas la même
chose pour toi et pour chacun ? C’est de cela que je voudrais que nous
guérissions tous. C’est à cette guérison que je veux consacrer ma vie, à rien
d’autre. Je sais au fond de moi où je veux aller mais pas comment je pourrai
m’y rendre. Toujours, je me dis que l’Amour est la réponse... mais qui peut
dire de quoi est fait l’Amour ? C’est de Lui dont j’ai soif pour nous tous. »




– « Tu as dit "pour nous tous" ? »




– « C’est ce que me répète ma conscience, inlassablement,
de jour en jour, jusqu’à l’épuisement parfois. »




Rien de plus ne fut partagé, cette nuit-là. La fraîcheur
nous a engourdis jusqu’à l’aube, jusqu’à ce que les derniers scintillements de
l’Etoile s’estompent au-dessus des collines.




 




Elisheva et Yo Hanan demeurèrent près d’un mois au village.
J’ai souvenir de leur séjour comme d’une longue période de joie, de tendresse,
ainsi que de fougueux échanges oratoires avec mon cousin. Celui-ci était assez
pauvrement instruit, en vérité, mais les écrits comptent peu pour ceux qui ont
le merveilleux privilège de sans cesse chercher le Soleil avec leur cœur. En
cela Yo Ha– nan était grand à mes yeux.




Une sorte de voile opaque se glissait cependant parfois
entre nous ; il se manifestait les jours où Yo Hanan se montrait soudainement
taciturne sans qu’il fût possible d’en deviner la raison. Alors, du matin au
soir et parfois même le lendemain, il s’enfermait dans un mutisme presque total
qui le faisait fuir toute compagnie. Je voyais cela comme une souffrance qui
venait le visiter régulièrement, non pas à la façon d’un vieux souvenir d’âme
mais plutôt à cause du poids dont il me semblait que son âme se savait intuitivement
chargée.




Il me fallait respecter cela ; mon cousin avait son propre
champ à labourer, je le voyais bien.




Les semaines se succédant, Yo Hanan a cessé de se couper la
barbe, ce qui a contribué à lui donner un air plus austère. Je le lui ai dit et
il m’a répondu fort sérieusement que c’était de ma faute parce que je
l’obligeais à vieillir.




– « à
vieillir ? »




– « Oui... J’ai connu un Vieux du désert qui vivait sur les
hauteurs de la Mer salée. Il m’a enseigné que l’Éternel place parfois des êtres
sur notre route qui nous font prendre de l’âge par leur seule présence. Il
voulait dire mûrir, vivre plus vite, plus en dedans de nous en même temps que
plus au-dessus...




Je vois bien que tu es de ceux-là... et c’est ce qui me met
en joie tout autant que cela m’effraie. Mes nuits en sont plus courtes... »




Comment répondre à Yo Hanan ? Je savais parfaitement qu’il
disait vrai et que je n’y pouvais rien. Un jour, Simon, le fils du potier,
m’avait fait lui aussi une remarque analogue. Ainsi, ma différence, cette
lancinante différence qui jamais ne voulait me quitter s’en trouvait-elle
entretenue encore et encore...




Et puis, un matin, alors que nous sortions d’un Kaddish[47] propre à notre Communauté et comme pour me délivrer tant
soit peu de ce que j’estimais encore être un secret, j’ai annoncé abruptement à
Yo Hanan mon projet de partir vers l’Est, jusqu’au pays des hautes montagnes
blanches.




Chacun avec une cruche, nous descendions l’étroit sentier
qui menait au puits, suivis par Judas et Sarah, ma jeune sœur.




Yo Hanan s’est arrêté net à cette annonce...




– « Vers les montagnes de Salomon ? »




– « Tu les connais ? »




– « Je n’ai jamais quitté ce pays... mais c’est le Vieux du
désert qui m’a parlé de leur existence. Il disait avoir parfois la sensation de
se rendre jusqu’à elles avec son âme. Il disait aussi que la tradition de sa
famille affirmait qu’une partie de ses ancêtres avait rejoint cette contrée
autrefois, bien après Salomon... pour ne plus revenir. Oh... Que la paix
t’accompagne, mon frère, si toi aussi tu fais le voyage ! »




– « Yo, ai-je fait, sais-tu pourquoi je veux tant aller
là-bas ? »




– « Pour... vieillir, toi aussi, sans doute... »




– « Pour Élohim... Pour qu’il me rapproche d’Awoun... et
des hommes... et qu’ainsi je vieillisse, oui. »




Ce qui se passait soudainement était trop intense. Yo Hanan
et moi nous nous sommes assis sur le bord du chemin, même si nous étions encore
loin du puits avec nos cruches vides, même si Judas et Sarah se chamaillaient à
dix pas de nous.




Alors, j’ai parlé... j’ai "raconté" ce pays de
mes songes comme si je le connaissais et aussi à cause d’une leçon que le Frère
Joaquim m’avait dispensée des années auparavant sur l’une des terrasses du
Krmel.




– « Sais-tu pourquoi Salomon est parti il y a si longtemps
à la recherche de ces montagnes ? C’est parce qu’il a toujours été dit, parmi
les plus anciens de notre peuple, qu’il existait quelque part en leur sein une
vallée secrète... un royaume peuplé par les plus sages d’entre les sages, par
des hommes qui auraient réussi à enclore la Lumière du Sans-Nom dans leur
chair. Celle-ci y serait comme incrustée, faisant Un avec tout leur être et
cela depuis des temps immémoriaux. Salomon y est-il parvenu ? Rien ni personne
ne l’affirme mais de très vieux rouleaux disent qu’il a rencontré Elohim au
sommet d’un mont, près d’un lac et qu’il en a témoigné à son retour, ayant...
bien vieilli dans son âme.




Voilà pourquoi, mon cousin, plusieurs générations après
lui, lorsque notre pays fut envahi par les guerriers de Babel[48], certains des nôtres s’enfuirent dans cette direction afin
d’échapper au massacre[49]… ? »




J’ai vu que Yo Hanan était fasciné par ce que je lui
apprenais. Son front s’est plissé puis il a placé sa tête entre ses deux mains.




– « Jeshua... Que sais-tu de ce royaume dont rêvait Salomon
? Connais-tu son nom et à quoi il sert ? Est-il un refuge de Paix ? »




– « Là où j’ai étudié, on enseigne que son nom est Shimbolom[50]... ? la Cité de la Félicité... et que c’est le monde que tout
cœur humain porte en germe. Mais ce n’est pas pour m’y réfugier que je veux
marcher vers lui ; c’est pour en rapporter de l’Eau de Source. Pas pour moi,
pas pour toi, pas tant non plus pour ceux qui ont soif que pour ceux qui n’ont
pas encore compris qu’ils ont soif... »




Je me souviens de cet instant précis où, assis sur le bord
du chemin, parmi les cailloux et entre les myrtes, Yo Hanan et moi avons senti
tous deux nos gorges se serrer. Nous n’étions pas émus à la façon de deux
enfants ou de deux adolescents face à la magie d’un rêve mais comme deux âmes
dénudées devant une éternité de défis.




– « Tu es aussi fou que moi, mon cousin ! s’est tout à coup
écrié Yo Hanan.




– « Non... plus fou que toi ! »




Comment ensuite oublier cette matinée où, environ deux
semaines plus tard, Elisheva et son fils s’adressèrent assez solennellement à
mes parents, les pieds nus et la tête couverte d’un voile, sur le seuil de
notre maison ?




Ils leur proposèrent de m’emmener avec eux jusqu’à leur
petite maison des environs de Jéricho. Yo Hanan pourrait ainsi me faire
connaître quelques Vieux du désert et de la montagne. Il y avait aussi, non
loin de là, les rivages de la Mer salée et puis ce monastère appartenant à
notre Fraternité[51]...




Bien évidemment, j’ai dit oui d’une voix assurée, avant
même que mes parents n’aient le temps d’acquiescer. N’avais-je pas subi
l’examen du Temple ? N’étais-je pas adulte ? Ils ne pouvaient me refuser
cela... en attendant que mon voyage vers... Shimbolom puisse se concrétiser.




Lorsque le jour convenu arriva, nous fûmes donc trois à
prendre la route parmi les collines riantes de Galilée, Elisheva sur son mulet,
Yo Hanan et moi à ses côtés en simples sandales de corde.




C’était la toute première fois que j’allais parcourir une
telle distance en ne pouvant compter que sur mes jambes, une sensation nouvelle
de liberté qui, à elle seule, suffisait à me mettre en joie, la démonstration
aussi que j’avais définitivement passé une porte.




Au gré des milles, le long des raidillons, à travers les
oliviers et parmi la campagne en fleurs, j’ai alors admiré plus pleinement que
jamais mon pays, en toute conscience, redécouvrant avec bonheur l’imposante
masse du Thabor puis les rives bordées de pierres et de roseaux du lac de
Tipheret[52]. Que de beautés qui ne demandaient qu’à se laisser aimer !




Et puis... j’ai approché les Romains, bien sûr, comme
jamais je ne l’avais fait. Plus nous longions le lac, plus ils étaient
présents, contrôlant tout et rançonnant ouvertement qui ne leur plaisait pas.
Alors, les sinistres images d’un animal qu’on égorge me sont revenues... Trop
de peine encore...




Je me souviens aussi avoir été surpris par la densité des
villages et des petites bourgades de pêcheurs qui se succédaient sur les bords
de l’eau. Les hommes et les femmes y étaient si actifs, si colorés, si bruyants également comparés à ceux de notre
minuscule village ! Bien évidemment ce n’était pas Jérusalem mais je me suis un
moment demandé comment on pouvait malgré tout passer une vie là, parmi les
odeurs de poisson et celles des épices. Dans mon souvenir, les bords du Nil
eux-mêmes m’avaient paru plus paisibles...




Étais-je devenu plus sensible ou simplement... plus
attentif ?




À l’approche de Tibériade, j’ai été frappé par la présence
accrue des soldats romains et de quelques dignitaires dans leurs chars ornés de
pourpre. Tant de regards indifférents ou arrogants... et pas seulement de la
part des Romains. Comment était-ce possible ?




Soudain, je comprenais mieux certaines réflexions de mon
père, de mon oncle Yussaf et des Anciens du village. Même Jérusalem et son
Temple grouillant de monde ne m’avaient pas fait éprouver un pareil sentiment
d’agression. Ainsi je ne me trompais pas... j’avais bien franchi une porte !




Cela m’a donné envie de prier avec les mots qui me
venaient, non pas pour me protéger de quoi que ce soit mais pour trouver la
force de sourire à qui ne nous souriait pas et ne pas perdre en ce lieu ne
fût-ce qu’un petit morceau de Ce pour quoi je voulais vivre...




Aimer, aimer... Ne pas me laisser piéger par
l’engourdissement d’une illusion de vie et, surtout, ne pas rejeter du creux de
ma poitrine le moindre faux regard, le moindre poing crispé, qu’il fût celui
d’un envahisseur armé ou d’un Galiléen égaré.




Sortir de Tibériade fut presque une délivrance. Il nous
fallait atteindre Migdel puis, selon Yo Hanan, dépasser sa lourde tour de guet
et descendre le long du Jourdain jusqu’à Jéricho et l’entrée du désert.




Le voyage nous a pris des journées. Nous l’avons vécu au
fil de nos états d’âme mais aussi de nos élans de cœur. Yo Hanan voulait servir
à quelque chose et ne cessait de le clamer. Quant à Elisheva, elle tentait en
vain de calmer son fils, lui rappelant parfois la douceur par laquelle sa
naissance lui avait été annoncée.




L’écho de ses paroles résonne probablement encore quelque
part dans la vallée entre la rivière et l’aridité de la montagne couleur
d’ambre : « Attends, mon fils, attends... »




Tout a une âme, tout a une mémoire et tout raconte pour qui
a un Cœur et une Oreille...




 




Au milieu de ce qui commençait à ressembler à un désert,
Jéricho faisait figure d’oasis par l’abondance de ses dattiers, de ses cédrats
et de ses arbres aux troncs noueux qui donnaient l’impression de surgir d’une
autre époque. C’était aussi une surprenante bourgade dont quelques demeures
opulentes contrastaient avec la pauvreté générale. Par bonheur, la poussière du
désert n’épargnait rien, atténuant les différences sous un soleil impitoyable.




Il nous a fallu dépasser la ville et marcher un peu encore
vers le sud pour découvrir enfin un regroupement d’une dizaine de maisons de
briques et de terre. Elisheva et Yo Hanan vivaient dans l’une d’elles, sans
doute de bien peu de choses. Le crépuscule s’annonçait lorsque nous sommes
parvenus à son seuil.




Un homme d’âge avancé et à la très longue barbe grise y
était installé face à une petite écritoire. À l’aide d’un bout de roseau
taillé, il était occupé à recopier le texte d’un rouleau sur des feuilles de
palme. C’était le maître des lieux, Zacharie, qui n’avait pu suivre son épouse
et son fils à cause d’une hanche qui le faisait souffrir.




Zacharie n’était guère bavard mais beaucoup d’autorité se
dégageait de sa personne. Je savais par ailleurs qu’il était fort respecté dans
notre Fraternité et même un peu partout dans le pays pour avoir su tenir tête
au Commandement romain à plusieurs reprises.




Après que je me sois déchaussé et lavé les pieds ainsi
qu’il se devait, il m’a longtemps observé au côté de son fils avant de
m’inviter à passer la porte de sa maison. J’ai toutefois vite compris que son
regard n’était pas suspicieux car sa puissance dissimulait mal une évidente
bonté.




Mon séjour chez Elisheva et Zacharie fut en vérité de courte
durée. L’intention de Yo Hanan – qui concordait avec mon souhait– était bel et
bien d’aller rendre visite à quelques ermites éparpillés à flanc de montagne,
non loin de là. Ainsi qu’il me l’avait dit à plusieurs reprises, l’un d’eux lui
était particulièrement cher...




Celui-ci vivait depuis des décennies dans une minuscule
grotte suspendue quelque part vers le haut d’une falaise aride surplombant la
plaine semi-désertique de Jéricho. On ne parvenait à lui qu’après une escalade
parmi les rochers, la traversée d’une ou deux passerelles suspendues puis après
s’être hissé en haut d’une échelle de corde. Il fallait aussi être chargé d’une
outre remplie d’eau et de quoi se nourrir[53]...




 




– « Alors tu dis que tu te nommes Jeshua ? »




Celui qui m’avait adressé ces mots était un vieillard
recroquevillé sur lui-même, presque nu tant ce qui lui restait de vêtements
était en lambeaux. Il se nommait Isdra. Après m’avoir à peine regardé tandis
que je m’inclinais devant lui à l’entrée de son abri, il a aussitôt tracé quelques
signes à l’aide d’un doigt dans la poussière du sol. Je l’ai vu ensuite
souffler vigoureusement sur les marques qu’il venait de laisser puis
recommencer la même opération avec d’autres signes.




Je connaissais cette façon de procéder, cette façon de "lire
l’autre". J’ignorais comment, mais je la connaissais. Ce n’était pas tant
les dessins tracés qui comptaient que la façon dont le souffle les éparpillait.




– « Oui... tu t’en vas, n’est-ce pas ? » reprit le
vieillard dans ce qui ressemblait à un soupir.




Je n’ai pas eu le temps de répondre... Yo Hanan avait déjà
entrepris de le faire à ma place.




– « Oui, c’est cela... il part vers l’Est, vers le pays des
montagnes et des neiges... »




– « Pour quoi faire ? »




– « Pour Shimbolom... »




– « Shimbolom ? »




Isdra avait l’air presque fâché.




– « Sais-tu, mon fils, qu’on ne prononce pas impunément un
tel nom ? Il est dit qu’il peut faire naître la frayeur chez qui n’est pas
digne de le faire résonner correctement en lui. »




Yo Hanan s’est jeté le front contre terre. Quant à moi, je
n’avais toujours pas dit un mot.




– « J’irai là pour la pureté, père », ai-je enfin déclaré.
Je veux l’offrir aux hommes... »




– « La pureté ? Pourquoi la trouverais-tu davantage là-bas
? Je te le dis, si tu ne l’as pas déjà en toi tu ne trouveras pas la route qui
mène aux neiges de l’Esprit. Tu tourneras en rond. »




Le vieil ermite n’avait pas tort... Je n’ai donc pas voulu
argumenter et encore moins évoquer mon chemin ou les images trop floues qui
motivaient chacun de mes pas. Alors, j’ai observé le silence cependant qu’il
marmonnait une prière comme pour effacer une faute ou une imprudence qui aurait
été commise.




Oui... la pureté, me suis-je dit... mais où commence-t-elle
et jusqu’où conduit-elle ? Quand est-elle totale ? N’est-elle pas analogue à la
beauté... fruit de l’œil qui la regarde, rejeton de l’idée que l’on s’en fait ?
Et pourtant... »




Longtemps, sur mon chemin d’à peine quatorze années, je
m’étais posé ces questions ; elles étaient remontées à la surface avec la
poignante confession faite par mes parents et voilà qu’elles réapparaissaient
une nouvelle fois ici.




Je croyais y avoir définitivement répondu en affirmant que
pureté et impureté n’avaient de signification que dans l’orientation du regard
de celui qui observe et du cœur de celui qui éprouve... Mais peut-être
n’étais-je pas allé assez loin ? Peut-être y avait-il une autre porte à
pousser, une autre cime à atteindre ?




J’ai regardé Yo Hanan qui s’était redressé tout en
conservant les genoux au sol au pied d’Isdra. Le rayon de soleil qui se
glissait dans l’entrée de la cavité inondait totalement son corps. On aurait
dit celui-ci imbibé d’une sorte d’or qui le rendait presque immatériel. C’est
cette perception fugace qui, à ce moment-là, m’a poussé plus profondément
au-dedans de moi.




Et s’il existait... une autre Pureté derrière celle
cherchée par les regards et les pensées ? Et si... boire le soleil ne menait pas tout simplement et inévitablement à inviter
sa Réalité dans notre corps ?




J’ai posé la question au vieil Isdra.




– « Boire le soleil ? »




– « Qu’entends-tu pas là, mon fils ? Ne serais-tu pas un
peu prétentieux ? »




– « Je veux dire... s’imprégner d’Awoun... Faire qu’à
chaque inspir comme à chaque expir on absorbe un peu plus Sa Présence. Je dis
Awoun parce que si je L’appelle trop souvent l’Éternel ou le Sans-Nom, il me
semble que je Le place un peu à l’extérieur de moi. Alors... je Le sens moins
dans mon âme et dans mon corps... et j’oublie un peu qu’il est totalement mon
Père...




– « Qui t’a enseigné cela ? »




– « Lui, Awoun... par toutes les gouttes de Soleil qu’il
m’envoie. »




Dès que j’eus terminé ces mots, le vieillard s’est abimé
dans un très long et lourd silence. Puis, soudain, il a repris la parole pour
laisser tomber assez rudement ce qui sonnait comme un jugement tranchant.




– « C’est bien ce que je disais, Jeshua... de la prétention
! Tu confonds tout... Comment peux-tu croire qu’en... te préoccupant ainsi de
ton corps tu vas purifier ton âme et la rapprocher de... ton Père ?




Il faut de la discipline... As-tu pensé à prendre les vœux
de nazir[54] ? Cela vaudrait mieux que de rêver à... Shimbolom...
et à boire le Soleil ! »




Les remarques de l’ermite ne m’ont pas touché. J’ai eu
l’impression de les entendre comme si j’observais la scène de l’extérieur sans
être vraiment concerné. Je me souviens m’être incliné le front contre terre,
par déférence, puis avoir fait deux ou trois pas en arrière.




C’est alors que la voix du vieillard a de nouveau résonné.




– « Et toi aussi, Yo Hanan ; crois-moi, pense au naziréat !
»




J’ai regardé mon cousin. Il m’a paru s’enflammer à l’énoncé
de cette suggestion. On aurait dit que ses yeux se dilataient et que les mots
qui sortaient de sa poitrine en réponse à ceux d’Isdra ne lui appartenaient pas
vraiment.




Finalement, s’égarant quelque peu dans la fièvre d’âme dont
il était pris, Yo Hanan a demandé à ce que nous priions ensemble, tous trois.
Cela m’a semblé juste et nécessaire, même si quelque chose de moi n’était
toujours plus totalement présent.




Le crépuscule s’est ainsi peu à peu annoncé puis nous nous
sommes préparés à passer la nuit à même le sol auprès du vieillard, d’une
certaine façon entre ciel et terre.




Blotti dans un coin de la paroi rocheuse, non seulement je
n’ai pas dormi mais mon âme a tenu à s’extraire de mon corps. Peu importait si
j’étais assis, elle voulait sa lumière à elle et, surtout, elle entendait un
appel...




 




Sans le moindre effort, dans un soupir de bien-être, ma
conscience a donc quitté son habit de chair et a glissé toute seule le long de
la paroi rocheuse. Au passage, dans un souffle de silence, elle y a vu d’autres
cavités, semblables à la nôtre, avec d’autres ermites qui dormaient, qui
priaient à voix basse ou qui méditaient, les yeux ouverts dans la nuit...




Mais ce n’était pas là que mon âme voulait aller, pas
auprès d’eux avec leurs corps ravagés par les privations et le temps qui
s’écoule.




C’était... Je l’ai ignoré jusqu’à ce que le visage de
Zaccharie ne s’impose soudainement à moi tel un cri d’oiseau résonnant dans la
nuit. Je n’y ai pas résisté. On ne résiste pas à de tels appels lorsqu’ils nous
parviennent ainsi. Dans ce que je savais être mon habit de lumière, j’étais
libre de tout...




Je n’eus même pas à faire surgir du fond de moi le moindre
souhait ; déjà j’étais au chevet du père de Yo Hanan, dans sa pauvre maison de
briques et de terre.




Le vieil homme ne dormait pas. Allongé sur sa natte, il
grimaçait de douleur tandis qu’à un pas de lui Elisheva était pelotonnée dans
sa couverture, sur un tapis. J’ai immédiatement compris ce qui se passait et
que la souffrance de Zaccharie était intolérable, comme la plupart de celles
qui montent souvent dans le silence nocturne.




Une brume grisâtre teintée de carmin s’échappait de la
hanche droite du vieil homme. Je crois que mon premier réflexe a été de vouloir
m’asseoir sur le sol à son côté afin de poser certains des gestes que l’on
m’avait enseignés au Krmel... mais j’ai tout de suite vu que c’était inutile.
Mon âme s’est simplement agenouillée, mêlant le tissu lumineux de sa réalité à
la sienne. C’était si naturel, si spontané... tout comme ce mouvement qu’ont
fait d’un seul élan mes deux mains pour se poser en douceur sur son corps
épuisé et blessé.




Oui, j’étais là, tout entier dans les mains de mon âme,
sans rien vivre d’autre que la certitude ineffable d’offrir la Vie de mon Père
en moi. Je La sentais tant et tant ! Elle s’écoulait de mes paumes et de mes
doigts comme une eau de source l’aurait fait du creux d’un rocher. Je La buvais
moi-même, sans désir, sans attente mais tout entier immergé dans un Courant
d’Amour dont rien ne m’appartenait.




Sans doute s’est-il écoulé peu de temps en ce monde avant
que le visage de Zaccharie ne se détende et que la masse de lumière sombre ne
s’estompe de sa hanche. Mon âme n’a pas cherché davantage... Je l’ai laissé se
retirer puis monter lentement vers le plafond de branchages de la pièce,
captant au passage un bref regard, celui de Zaccharie qui, les paupières
grandes ouvertes, fouillait l’obscurité des lieux.




Déjà, j’étais sorti de l’humble maison et mon être flottait
au-dessus du désert, ouvert à toutes les présences de celui-ci et imbibé de
paix. Oh, comme j’ai aimé ces instants et leur indicible quiétude, celle de
respirer au seul rythme de mon âme ! Alors, j’ai attendu là, dans cette nuit
qui n’en était pas une[55] ; j’ai attendu sans savoir pourquoi... jusqu’à ce qu’une
autre image, un autre appel vienne me rejoindre et m’emporte à son tour.




Son souffle m’a poussé jusqu’à une grande étendue d’eau,
lisse, blanche, immobile, figée dans le temps, aurait-on dit, au pied des
montagnes désertiques. Ce ne pouvait-être que la Mer de sel... Je me suis
laissé glisser à sa surface puis les rochers m’ont appelé, secs, rudes,
fissurés, creusés par les millénaires. À leur pied, un peu en altitude, courait
une modeste enceinte de pierres et quelques constructions qui se perdaient dans
la couleur et la poussière du sol. Un village ? Un monastère ? Probablement
celui de Sokuk[56] dont m’avait parlé Yo Hanan.




J’ai bien sûr voulu m’en approcher, laisser ma forme
lumineuse se faufiler jusque dans les sortes de ruelles créées par les espaces
séparant ses constructions inégales et aux toits plats. Il y avait là aussi une
citerne, une grange en ruines et enfin ce qui ressemblait à une tentative de
potager. De-ci delà, un arbre chétif lançait son ombre sur la caillasse du sol
à la lueur de la lune.




Pouvais-je franchir une porte ? Je me le suis demandé...
Qu’est-ce qui m’animait ? Une simple curiosité ou une force en arrière de mon
âme ?




De toute évidence, ce n’était ni ma raison ni le masque de
l’adolescent en moi qui décidait. Mon corps de lumière a donc pénétré le mur de
la plus grosse des bâtisses aussi facilement qu’une main plonge dans l’eau...
et je me suis retrouvé dans une salle légèrement voûtée, à peine éclairée par
quelques lampes à huile logées dans de minuscules niches.




Une trentaine d’hommes priaient là, certains sur la terre
battue, certains sur de tout petits sièges de bois, le dos fixé à un dossier
sommaire à l’aide d’une corde leur interdisant de s’effondrer. De leurs gorges
sortait une mélopée grave et traînante, une psalmodie qui paraissait tourner
sur elle-même et qui emplissait étrangement tout l’espace.




Les chevelures et les barbes de ces hommes étaient si
longues et leurs corps si totalement enduits de cendres... Une Communauté de
nazirs ? Cela ne pouvait être autre chose... Fallait-il que je leur ressemble ?
Était-ce là le rappel de l’invitation qu’Awoun venait de me lancer par la
bouche d’Isdra ?




Quoiqu’il en fût, j’ai été touché au plus secret de
moi-même. Il y avait quelque chose de profondément beau et respectable dans
cette discipline de l’âme qui réunissait tous ces hommes à jamais anonymes.
Aurais-je la force d’être comme eux... un jour ? Le fallait-il ?




Une partie de moi le souhaitait sans aucun doute, cette
nuit-là. N’était-il pas important de s’oublier pour se rapprocher du Divin ?
N’était-ce pas cela "purifier son âme" ? Après tout, le vieil Isdra
n’avait peut-être pas tort...




Il m’a suffi de douter un instant... et j’ai aussitôt senti
l’enveloppe de mon âme se rétracter, se faire aspirer en arrière d’elle-même.
Un battement de cœur... et j’étais déjà de retour dans mon corps.




Un peu de temps a été nécessaire pour que je l’habite à
nouveau ; ses muscles étaient endoloris et sa peau tellement froide...




Lentement donc, je
suis remonté à ma surface.




À côté de moi, Yo Hanan et Isdra dormaient et leur
respiration emplissait toute la cavité qui nous servait de refuge.




 




Lorsque le lendemain dans la matinée nous avons entrepris
de rejoindre la vallée après le bref rituel de coutume, chacun de nous est
longtemps resté en silence, seul dans ses pensées. Chez ceux d’Essania, le
mutisme n’était pas une inconvenance mais plutôt l’expression d’une discrète
sagesse, celle de ceux qui veulent percevoir le lent travail de la Vie en eux.




En chemin et lorsqu’il en crut le moment venu, Yo Hanan m’a
finalement proposé de rendre visite à d’autres "Vieux du désert" dans
leurs grottes ou leurs cabanes de pierre. Il était fasciné par eux.




J’ai refusé. J’ai refusé aussi qu’il me mène jusqu’au
monastère de Sokuk. Je lui ai simplement dit que je le connaissais déjà. Bien
sûr, il n’a pas compris comment ni pourquoi mais il ne m’a pas questionné. En
vérité, j’étais trop au-dedans de moi pour vouloir livrer ce que j’avais vécu
et en discuter.




– « Jeshua, mon frère, fit-il alors que nous approchions du
village où il vivait encore avec ses parents, Jeshua... le Vieux a raison ; je
crois que je vais prononcer mes vœux de nazir... Et toi ? »




– « Je retourne chez moi, Yo, dès demain. Quelque chose me
dit qu’il le faut. Pour l’instant, je parle à mon cœur. »




– « Si tu doutes, demande à Elohim ; Il te répondra... »




– « Non... je n’aurai pas d’autre réponse que de moi-même.
Elohim n’est pas mon Père. D’ailleurs, Awoun Lui-même ne me dirait pas quoi
faire pour mieux Le rejoindre. Et puis, vois-tu, je ne veux pas Le rejoindre
mais m’emplir de Lui... car la distance est un rêve dont il faut sortir. Tu
comprends ? »




Quelques jours plus tard, après avoir bravé les mises en
garde afin que je ne voyage pas seul, j’ai rejoint la Galilée et enfin notre
village en haut de sa colline. Le chemin ainsi parcouru m’a fortifié, je l’ai
compris à chaque pas...




La compagnie de soi-même est toujours un engrais, même si
on ne peut que rarement en reconnaître les vertus. L’âme y développe ses propres
racines, des racines profondes et capables d’itinérance. Elle s’y regarde aussi
dans les yeux, pour mieux se souvenir...














Chapitre 12




Départs et frontières




 




C’était un éclatement dans mon cœur. Un éclatement contenu,
qui ne faisait pas de bruit, mais ô combien puissant ! J’allais vers ma propre
réalité, vers ma source, et je le savais...




À peine trois semaines après mon retour du désert de
Jéricho, Yosh Héram s’est présenté à notre porte. Il venait me chercher...
Cependant, par un étrange concours de circonstances, j’avais la veille prononcé
mes vœux de naziréat ; j’étais donc tenu à une stricte ascèse durant une
trentaine de jours.




Mes parents et les Anciens de notre Fraternité avaient eu
beau essayer de m’en dissuader en argumentant que j’étais trop jeune et que
c’était trop exigeant, rien n’y avait fait.




Ainsi pendant un mois plein j’allais m’isoler autant que je
le pouvais et mon âme en serait certainement plus pure que jamais.




– « T’isoler ? Il semble bien que le moment soit mal
choisi, mon frère Jeshua, Utuktu », avait commenté Yosh Héram en apprenant la
nouvelle de ma propre bouche.




Rien en lui ne laissait pourtant paraître le moindre
étonnement. C’était comme si, à ses yeux, il y avait une évidente logique dans
la décision que j’avais prise contre l’avis de tous.




– « On peut cependant s’isoler tout en marchant,
continua-t-il, l’exigence envers soi et l’observance de quelques règles de vie
ne commandent pas l’immobilité. »




C’était bien ainsi que je voulais comprendre les choses
car, dans mon cœur, mon vœu pouvait fort bien s’accommoder d’un long voyage, il
en augmenterait même l’intensité. Partager le rêve de Salomon ne m’avait jamais
paru si important...




– « Quand partons-nous, mon frère ? ai-je demandé sans plus
attendre.




Le visage de Yosh Héram, dont l’expression était assez
facilement solennelle, s’est éclairé d’un coup.




– « Dès que possible... Demain ! Il nous faut rejoindre au
plus vite une caravane que ton oncle Yussaf fait équiper à Jéricho. Tout se
prépare déjà là-bas... les animaux, la nourriture, les biens pour le commerce
et le troc... La route est décidée et certains de ceux qui nous accompagneront
la connaissent suffisamment.




La rapidité du mouvement qu’il me fallait faire m’a laissé
sans voix un instant. Allais-je au moins avoir le temps d’embrasser mes parents
et tous ceux que j’aimais... pour leur faire comprendre à quel point je les
aimais ? Qu’y avait-il à expliquer, d’ailleurs ? Je n’avais pas la moindre idée
du temps qui s’écoulerait jusqu’à mon retour ni même si je reviendrais. Je partais
parce qu’une certitude en moi me répétait qu’il le fallait et c’était tout...




Pour le reste, l’arrachement, l’émotion et la foule des
interrogations, il me fallait, il nous fallait tous passer par-dessus.




En vérité, il n’est pas un être, pas une âme qui, dans son
histoire, ne soit un jour confronté à un tel appel avec la folle certitude de
devoir y répondre. Je n’ai cessé de me le répéter, ce soir-là...




Ce que furent mes adieux avec ma famille importe peu ici.
De part et d’autre, les mots ne nous venaient que difficilement. Pour certains
de notre Communauté, persuadés qu’ils ne me reverraient plus, mon départ était
une sorte de fatalité contre laquelle ils ne pouvaient rien ; pour d’autres,
plus rares, c’était peut-être une promesse de "quelque chose d’autre".
Peut-être...




J’ai prié une bonne partie de la nuit pour me tenir au plus
près de mon vœu de nazir, une prière que sont venus partager mon père, ma mère
ainsi que le petit Judas.




Il grandissait, Judas... et il m’observait. Moi aussi je
l’ai observé, les yeux à demi clos, à la lueur hésitante d’une lampe à huile.
Chacun disait au village qu’il me ressemblait beaucoup lorsque j’avais son âge.
Je les croyais facilement.




Au petit matin, le coq a chanté et c’est moi qui suis allé
réveiller Yosh Héram là où il dormait. Je me souviens l’avoir alors vu si
fatigué que je lui ai demandé comment il avait pu envisager un tel voyage
jusqu’à l’autre bout du monde.




– « Mais c’est toi qui me l’a demandé, Utuktu, fit-il
simplement comme pour s’en excuser. Je t’ai presque vu naître, je t’ai perdu,
puis je t’ai retrouvé. C’est sacré... »




Qu’aurais-je pu rétorquer ? Lui aussi, j’allais donc le
faire vieillir un peu plus. Restait à savoir si ce ne serait pas seulement dans
son corps.




 




Yosh Héram et moi sommes partis le jour-même où les
premières grosses chaleurs débutèrent, cette année-là.




Ma mère, tenant la petite Sarah dans les bras, était en
pleurs ; quant à mon père, je sais qu’il n’a pas voulu attendre de me voir
disparaître au bout du chemin qui s’accrochait au flanc de la colline. Il s’en
est retourné dans les ruelles, certainement pour mieux dissimuler sa peine et
son inquiétude. Plus ou moins consciemment, je savais déjà que je ne le
reverrais plus.




Pour ce qui est de Judas, il s’est accroché à ma robe
jusqu’au puits où si souvent nous avions rempli nos cruches. Son regard est le
dernier de ceux des miens que j’ai pu emporter avec moi avant que le village ne
disparaisse derrière nous.




J’avoue qu’il y avait une douloureuse fracture en mon cœur
ce matin-là, l’une des rares que j’ai connues en cette vie. Comment concilier
le bonheur d’avancer vers le Soleil de ce que je pressentais être mon destin et
la douleur de l’arrachement aux plus chers de ceux qui avaient peuplé ma vie ?
Je percevais la réponse, bien sûr ; elle tenait dans cette prise d’altitude que
me suggéraient sans cesse tous ces oiseaux qui tournoyaient haut dans le ciel.




Oui, je la percevais, j’en connaissais même le principe et
les articulations par cœur... mais je ne voulais pas la regarder car ma peine
était à moi et rien ni personne ne devait me l’enlever trop tôt.




Ainsi sommes-nous tous... Lorsqu’il nous arrive d’entrevoir
les issues de nos souffrances, bien souvent nous ne les considérons pas ; nos
deuils nous donnent parfois l’impression de nous définir un moment, nous en
avons besoin...




Yosh Héram comprenait tout cela. Ce n’était pas seulement
un sage qui avait étudié dans de nombreux temples de la Terre Rouge et de notre
pays, c’était aussi un homme aimant et simple. Il ne m’a donc pas parlé pour me
parler et je voyais qu’il était dans l’abandon total vis-à-vis de ses propres
questionnements et probablement aussi de ses craintes ! Et puis... j’étais
nazir et il fallait respecter cela afin que le labour accomplisse son œuvre.




Marchant d’un bon pas à côté de notre mulet chargé d’eau,
nos journées furent donc faites de mutisme ou de prières à voix basse. La
fièvre du Divin, lorsqu’elle se montre douce et juste, ne se commente pas...




Elle avait opéré en moi lorsque nous sommes enfin parvenus
à Jéricho. Mes pieds étaient en sang car en poussant aussi loin que possible
l’exigence requise par mon vœu, j’avais tenu à ce qu’ils soient nus la plupart
du temps.




Je me souviens avoir trouvé cela étrange d’être aussi
rapidement de retour dans cette ville de chaleur et de poussière, étrange aussi
de savoir Yo Hanan et ses parents si proches...




Peu avant le crépuscule, nous avions rejoint le campement
de la caravane apprêtée par mon oncle Yussaf. Il se constituait de cinq ou six
tentes de bédouins et d’une douzaine de dromadaires déjà couchés sur le sol et
émettant leurs borborygmes habituels.




Bien que notre venue fût évidemment prévue et attendue, on
fit peu de cas de notre arrivée. Les hommes de la caravane étaient avant tout
des marchands rompus à la vie rude des étendues désertiques et il était facile
de deviner que leur existence tournait essentiellement autour de leur état de
commerçant et de leurs conditions matérielles.




L’un d’eux nous indiqua une petite tente de toile brune un
peu à part des autres ; nous nous y installâmes donc afin d’y passer la nuit,
la tête sur nos sacs respectifs.




Puisque nous étions arrivés, le départ fut fixé au
surlendemain, une fois que les dernières denrées auraient été chargées sur les
animaux et que notre mulet aurait pu être revendu quelque part dans la
bourgade.




Comme elle me sembla interminable cette ultime journée
d’attente ! La chaleur était terrible et je ne savais où me mettre ni que faire
exactement hormis réciter des textes sacrés autant de fois que cela était
conseillé. Les bédouins et les marchands étaient là à tourner autour des
tentes, à charger des couffins avec des objets, des tissus et je ne savais quoi
d’autre tandis que Yosh Héram s’occupait du mulet et d’envoyer un messager vers
mon oncle Yussaf, à Jérusalem




Me voyant réciter mes textes, m’isoler sous des dattiers le
visage badigeonné de cendre et enfin refuser le partage d’un peu de vin, l’un
des caravaniers a fini par deviner mon état de nazir, ce qui me valut une
réflexion aigre-douce. À mon âge, comment était-ce pensable ? C’était un peu
ridicule...




J’ai trouvé la force de ne pas lui répondre. Je ne faisais
pas ce voyage pour argumenter quoi que ce soit mais pour trouver une paix qui
me donnerait la capacité d’être plus pleinement moi-même tout en soulevant, si
mon Père le voulait, le voile qui recouvrait encore ma mémoire.




Ce qui était singulier dans l’état où j’étais, c’est que
contrairement à ce que je m’étais imaginé, je n’avais pas éprouvé un seul
instant quelque fierté à être devenu nazir. Cela n’avait rien changé ou si
peu...




– « On est toujours comme ça quand on fait ce genre de vœu
? »




Le même caravanier était revenu à la charge tout en
réajustant sommairement son turban sur la tête.




– « Comment "comme ça" ? »




– « Je veux dire aussi triste ! »




Je suis resté interdit un bon moment. L’homme venait de
mettre le doigt sur quelque chose qui me paraissait être immensément important.
Il avait raison... Pour quiconque m’observait, je devais effectivement avoir
l’air triste... même si au fond de moi-même, j’étais loin de l’être. Était-ce
la recherche des Vérités de l’Éternel qui donnait cette impression ? Si c’était
cela, quelque chose alors n’était pas cohérent et il faudrait que j’en
comprenne la raison.




– « Je ne suis pas triste, ai-je enfin répliqué. Tu
confonds la tristesse et le recueillement. »




Toutefois, en prononçant ces mots, je n’étais pas convaincu
moi-même de leur justesse. Pourquoi mon recueillement ressemblait-il plus à de
la peine qu’à de la joie... ou même à de la sérénité ? Était-ce toujours ainsi
ou était-ce simplement l’effet de la cendre sur ma peau ?




Le caravanier s’en est allé de son côté sans rien
rétorquer, me laissant seul avec mon interrogation. Je crois avoir poursuivi
celle-ci jusqu’au retour de Yosh Héram car, à mesure que je fouillais dans mes
souvenirs, il me fallait convenir qu’aucun de ceux qui m’avaient jusque-là
enseigné n’avait particulièrement reflété la joie ni manifesté quelque éclair
de gaieté tandis qu’ils priaient ou dispensaient leurs leçons. Il y avait en
cela une sorte de mystère et je devais remercier l’homme au turban de l’avoir
mise en lumière.




 




– « Frère Jeshua... il me faut te dire quelque chose... »




À peine de retour, Yosh Héram s’est accroupi face à moi,
toujours immobile sous mes dattiers. Les cheveux en broussailles et la barbe
cachée par le voile de lin gris qui lui protégeait le cou, il était marqué par
les tractations dont sa journée avait dû être chargée.




– « Demain soir, après notre première journée de voyage,
nous dresserons notre campement non loin de Sokuk[57]. J’aimerais rendre une brève visite aux Vieux qui y vivent... leur
demander une sorte de... bénédiction. M’y accompagneras-tu ? » 




C’était la même demande que m’avait faite Yo Hanan environ
un mois auparavant et je savais qu’il fallait être attentif aux insistances que
la Vie s’ingénie parfois à placer sur notre chemin.




– « Sokuk ? Je t’y suivrai ; on m’a dit qu’il y avait
là-bas une fort belle bibliothèque et qu’on y recopiait beaucoup d’anciens
rouleaux du Temple de Jérusalem afin de les préserver... »




 




Bien que notre première étape envisagée ne fût ni difficile
ni longue, nous avons quitté Jéricho aux premières lueurs du jour ainsi qu’il se
devait pour tous ceux qui avaient coutume de voyager.




Lorsque notre caravane s’est ébranlée, perché sur le
dromadaire que l’on m’avait attribué pour toute la durée de notre périple, j’ai
éprouvé le besoin de fermer les paupières. Ce n’était pas pour prier ni parler
à mon Père cette fois mais seulement pour savourer l’instant qui s’écoulait
comme si celui-ci était fait de l’eau la plus limpide et la plus sacrée qui
soit. C’était une sorte de demande impérieuse de mon âme à mon corps et j’en ai
vécu toute la profondeur aussi longtemps que je l’ai pu.




Un peu déséquilibré par les cahots de la piste empruntée et
la démarche d’un animal auquel je ne connaissais pas grand-chose, j’ai fini par
avoir les yeux submergés d’émotions et par la beauté encore une fois nouvelle
et si vaste dont le monde se paraît...




Peu à peu, en silence et en paix, nous avons rejoint le
cours du Jourdain à main gauche puis, les uns derrière les autres, la tête
enroulée dans nos voiles, nous avons fini par nous rapprocher de la ligne blanche
et argentée de la Mer salée. J’ai tant aimé ces heures où l’écartèlement du
cœur et les promesses de l’âme se rencontraient et s’apprivoisaient
mutuellement...




Après notre brève halte à Sokuk, je savais que ce serait
terminé, que mon enfance et ma jeunesse tout entière mourraient
définitivement...




Lorsque nous arrivâmes à la hauteur de Sokuk et que nous
pûmes distinguer sa petite enceinte de pierres qui se détachait à peine du
décor ambré de la montagne, le soleil était toujours haut dans le ciel et je me
suis rendu compte que nous aurions pu voyager encore pendant de nombreuses
heures. Un ou deux de nos caravaniers grommelèrent un peu, ce qui me renforça
dans mon évaluation de la situation.




Manifestement, toutefois, Yosh Héram tenait beaucoup à
cette halte car, après quelques palabres, il fut décidé que c’était bien là que
seraient dressées nos tentes pour la nuit tandis que lui et moi, poussant nos
montures à forcer le pas, nous nous dirigerions vers le monastère.




À vrai dire, pénétrer dans son enceinte ne nous demanda
aucune stratégie. Les lieux n’étaient guère protégés par une porte ainsi qu’on
aurait pu s’y attendre. Ils faisaient songer à ceux d’un village pauvrement
entretenu et dont les maisons avaient été construites assez anarchiquement, au
gré des nécessités, offrant, parfois et malgré tout, une petite fantaisie
architecturale dans laquelle la brique venait se mêler à la pierre pour créer
quelques motifs et des niches.




En descendant de nos dromadaires, nous avons tout de suite
aperçu quelques femmes vêtues de noir. Le visage rivé vers le sol, elles se
sont enfuies à notre vue. Trois hommes en robes blanches, les cheveux et la
longue barbe enduits de cendre sont alors venus à notre rencontre. À leur mine
et au ton des mots qu’ils nous adressèrent, nous n’étions manifestement pas les
bienvenus. En m’apercevant avec des restes de cendre mélangés à la sueur de mon
visage, il s’en est même trouvé un pour hausser les épaules et marmonner trois
mots inaudibles.




Après une brève présentation, Yosh Héram, qui s’était
empressé de les saluer en croisant ses deux bras sur sa poitrine, réussit
cependant à obtenir un sourire de l’un d’eux.




C’est ainsi que l’on nous introduisit dans une assez vaste
pièce dont l’accès était contrôlé par une sorte de vestibule lui-même protégé
par une lourde porte ferrée.




Quelques hommes, couleur de terre et de roche, y
travaillaient en silence, la tête et les épaules soigneusement recouvertes de
voiles frangés. Certains lisaient, d’autres s’appliquaient à rédiger ou à
recopier des textes sur des rouleaux tandis qu’une fumée blanchâtre montait
d’une vasque pour s’échapper par un large orifice pratiqué dans le plafond de
la salle.




Je ne savais pas ce que nous venions faire là, parmi ces
moines qui ne pouvaient manquer de faire remonter en moi des souvenirs pas si
lointains, ceux du Krmel.




Derrière celui qui nous servait d’interlocuteur, Yosh Héram
et moi nous nous sommes faufilés entre leurs rangées de bancs et d’écritoires.
Il y avait des rouleaux de palmes et des tablettes d’argile à peu près partout,
jusqu’en haut de chacun des murs.




Notre guide, à moitié courbé en deux, nous a finalement
introduits dans ce qui semblait être un réfectoire, à en juger par le nombre de
plats et de bols de bois qui y étaient empilés autour d’une cruche, d’un petit
tas de galettes et de quelques dattes séchées sur lesquelles couraient des
mouches.




C’est là, sans attendre davantage, que Yosh Héram a pris le
moine à part et lui a longuement parlé. De toute évidence, il était question de
moi à en juger par les regards que l’homme lançait régulièrement dans ma
direction.




Moi aussi, je l’ai observé... et j’avais beau laisser
glisser les yeux de mon âme sur lui sans rien projeter ni juger, je ne
parvenais pas à y voir les signes de la douceur et de l’amour. Sa "lumière
d’être" était celle d’un clair-obscur qui occupait toute sa tête. Le
soleil désertait sa poitrine[58]...




Le Vénérable et le Frère Joaquim m’avaient bien sûr appris
à ne pas juger, et c’était une attitude à laquelle mon être tout entier
adhérait spontanément. Cependant, sans qu’il fût question pour moi de
condamner, je ne pouvais que constater là une pauvreté d’âme qui n’aurait pas
dû être. Nous étions à Sokuk... et pas dans n’importe quelle synagogue où l’on
pouvait facilement dévitaliser l’Esprit pour s’immobiliser dans la Lettre.




En vérité, j’ai ressenti une immense peine pour cet homme
auquel Yosh Héram s’évertuait à parler afin de dire ou de prouver je ne savais
quoi. Mon cœur en est devenu lourd...




Après un moment, le moine à demi plié en deux est venu vers
moi. Le front excessivement plissé, il a alors commencé à me dévisager.




– « Ton ami me dit que tu te nommes Jeshua et que tu as
étudié là-bas au Nord, dans ce temple près de la mer. Il m’a dit aussi beaucoup
d’autres choses... Apparemment, il fait grand cas de toi. Et toi, en fais-tu ?
»




La question était abrupte et je la sentais perfide.




– « Fais-je grand cas de moi ? Si je te réponds que oui, tu
me diras plein de prétention et tu auras raison... Si je t’affirme que non, tu
en déduiras que je m’affirme bien peu pour quelqu’un dont on dit tant de choses
et, là aussi, tu auras sans doute raison. Aucune vérité ne peut jaillir de ta
question. Pardonne ma franchise, Isaac fils d’Élie... »




– « Qui t’a donné mon nom ? »




Le moine au front tourmenté a fait deux pas en arrière.




– « C’est toi qui vient de me le confirmer. Je n’ai fait
que le deviner car en vérité, il est écrit avec force tout autour de toi. »




– « Quelqu’un t’a renseigné, n’est-ce pas ? Ne te ris pas
de moi. Maintenant dis-moi qui tu es au juste, Jeshua, et ce que tu cherches.




– « C’est pour pouvoir te répondre que je vais là où je
vais. Ce que je cherche ? La Paix du Sans-Nom. Parce que je veux L’offrir. »




– « Comment pourrais-tu offrir ce qui n’est pas à toi ? »




En prononçant ces paroles, l’homme s’est retourné en
direction de Yosh Héram ; vraisemblablement il était indisposé par mes
réponses. J’avais d’ailleurs remarqué qu’il évitait de rencontrer mon regard.




– « Mon frère, ai-je alors fait à mi-voix et sans
réfléchir, peut-être suffit-il d’ouvrir vraiment les bras pour recevoir cette Paix... C’est pour en
comprendre le mystère que je vais où je vais. »




Le moine a fait comme s’il n’entendait pas. À nouveau, il
s’est rapproché de Yosh Héram puis tous deux sont partis dans une autre pièce
sans m’inviter à les suivre.




Seul et un peu las, je me suis assis sur le sol dans un
angle de la pièce. Pour la seconde fois, je me suis demandé ce que je faisais
en ce lieu. Que fallait-il que je comprenne ? J’aspirais à quitter la terre où
j’étais né avec l’image de sa douceur et voilà que c’était celle d’une certaine
sécheresse qui allait m’accompagner.




Il y avait sans doute là une intention de mon Père mais
comment l’identifier ? Rien en moi n’aspirait aux discours et encore moins aux
argumentations et pourtant il semblait que j’y sois toujours confronté. Ma présence,
aurait-on dit, suffisait à déranger. C’était invariablement le même schéma qui
se reproduisait.




– « Viens, mon frère, nous partons ! »




La voix de Yosh Héram est tout à coup venue me tirer de ma
réflexion. Je me suis levé d’un bond. À son visage digne, mon vieux compagnon
était de toute évidence très fâché.




– « Viens, répéta-t-il, il se fait tard. »




Le ciel commençait à rougeoyer lorsque, juchés sur nos
dromadaires, nous avons franchi l’enceinte de Sokuk afin de regagner le lieu
désigné de notre campement. Je revois encore le tout jeune moine qui, pour
s’amuser, a couru un instant derrière nos montures... Je me suis dit que
j’allais essayer de garder le souvenir de sa gaité et de son insouciance
au-dedans de moi. Il serait plus beau que l’autre...




 




Il s’est écoulé au moins deux jours avant que Yosh Héram ne
parvienne à me dire ce qui était arrivé et qui avait fait monter tant de colère
en lui.




Nous nous dirigions toujours vers le sud, parmi les roches
brûlantes du désert et nos animaux marchaient côte à côte avec une nonchalance
épuisante.




– « Vois-tu Jeshua, mon cœur porte la peine en lui. Elle
est lourde... bien plus que la colère. Celle-là, par bonheur, s’en est allée.
Elle s’est usée toute seule, je te le promets. Oui, mon cœur porte une peine
car il espérait un signe, comme une bénédiction.




Sokuk renferme un trésor, vois-tu. Nul ne sait dire de
quelle façon il est arrivé là mais ce que l’on sait c’est qu’il s’agit d’un
médaillon de bronze que portait Salomon lorsqu’il est revenu du pays des hautes
cimes. J’ai eu le privilège de le voir il y a fort longtemps, cet objet ; je
l’ai même tenu dans mes mains. C’était du temps où ce lieu et ses moines se
montraient plus... vivants qu’aujourd’hui.




Ce médaillon représentait l’Etoile de notre peuple, Lune-Soleil,
rayonnante, toute en splendeur avec ses huit branches bien déployées. Mais ce
n’était pas ce qui en faisait la particularité. Ce qui en faisait toute la
valeur et la signification c’est que ses trois branches inférieures se
prolongeaient chacune par une main à leur extrémité. On ne pouvait comprendre
celles-ci que comme des marques de protection, d’offrande et de bénédiction.
Elles disaient la présence d’Elohim...




En allant à Sokuk, j’espérais que tu puisses le tenir à ton
tour entre les mains puis que tu en reçoives le sceau sur le front. Il n’en a
rien été, ainsi que tu le sais, puisque le frère qui nous a reçus a prétendu
que le médaillon n’existait pas... Je crois simplement qu’il s’est méfié car il
n’a pas aimé apprendre que tu avais étudié au Krmel[59].




Mais... au-delà de tout ceci, Jeshua, je viens de
comprendre que c’est moi qui me suis trompé. Comment ai-je pu m’imaginer que tu
avais besoin de la bénédiction d’une médaille ? C’est toi, Utuktu, qui pourrais
tous nous bénir... »









J’ai cherché le regard de Yosh Héram entre les fentes du
voile qui lui protégeait le visage. Ce qu’il venait de me dire n’était pas
facile à entendre à maints égards.




– « Je sais que mon âme est vieille, mon frère ; je ne
jouerai pas à celui qui, par fausse humilité, s’en défendrait. Tu as été de
ceux qui l’ont reconnue comme celle d’un ancien Sage... De cela je ne m’en
souviens pas réellement mais je peux te croire et accepter que tu m’appelles
Utuktu.




Toutefois... ne dis pas trop à un Sage qu’il est sage et
qu’il agit comme tel avant qu’il n’ait lui-même parcouru une bonne part de son
chemin car c’est ce chemin qui peut ou non le parfaire. Le mien ne fait que
commencer, vois-tu.




Alors, oui, j’aurais aimé la bénédiction de l’Etoile et
donc celle d’Élohim sur mon front. Qui d’entre nous est trop sage ou trop plein
de promesses pour se dire au-dessus d’une empreinte de Lumière ? Dis-le-moi !




Mais sache, Yosh, que ce n’est pas cette rencontre en
apparence manquée qui me peine, moi. Ce qui me touche, c’est simplement, une
fois de plus, le mensonge et toutes ces petites guerres non dites par lesquelles
celui-ci se replante sans cesse et sans cesse... Le Don à la Vie qui nous
appelle tous se perd donc si facilement de vue ? »




 




Nous avancions lentement et il s’écoula encore trois bonnes
journées avant que nous n’atteignions cette mer d’un bleu si intense qui
marquait le point où il nous faudrait emprunter la piste menant vers l’Est.
Cette mer, nous l’appelions la Mer d’Edom[60].




Ce fut un ravissement que de découvrir, le temps d’une
halte, l’éclat des montagnes couleur de corail se refléter dans ses eaux. Et
puis quelque part, vers le couchant, il y avait aussi ce massif et ces hauts
sommets désertiques où il était dit que Moïse avait reçu la Parole de l’Éternel.




De l’Éternel ? Ou d’Élohim ?




Pour moi, la question était tranchée depuis longtemps.
Élohim exprimait les mains de l’Éternel, il se montrait à la fois Un et Multiple,
tel que le médaillon de Sokuk, celui de Salomon, le suggérait.




Je savais que nous n’irions évidemment pas dans la
direction de ces montagnes. Je savais aussi que la route que nous empruntions
n’était peut-être pas la plus courte pour atteindre notre but, ni la plus
sécuritaire. Nous aurions dû avancer par Damas, plus au nord, mais les contacts
qu’avait mon oncle Yussaf convergeaient plutôt vers Jéricho et c’était déjà un
bonheur que d’en bénéficier.




Je me souviens particulièrement de cette aube qui nous a
rassemblés, nos caravaniers et nous, sur la rive de la Mer d’Édom. Nous y avons
prié à voix haute plus intensément que de coutume car nous étions conscients
qu’à partir de ce jour nous allions nous aventurer sur des terres incertaines
où la nature – mais surtout les hommes – pouvaient se montrer particulièrement
hostiles.




Nos animaux étaient chargés de biens, cela se voyait, et
les caravanes de marchands auxquelles nous aurions pu éventuellement nous
joindre seraient sans doute rares...




De mon côté, je n’étais pas malheureux de cette incertitude
permanente que nous promettait le chef des hommes qui nous guidaient. La
solitude et la précarité allaient de pair avec mon vœu et j’aimais les
montagnes et les plateaux désertiques...




Qu’avions-nous à craindre, après tout, si ce n’était la
perte de notre vie... et, en toute vérité, cela ne me paraissait pas si grave
car, depuis toujours, j’étais dans la certitude que cette existence que nous
pensions nôtre ne nous était jamais que prêtée, pour un temps, pour un rôle. Et
cette certitude, je voulais m’assurer qu’elle ne soit pas que dans ma tête mais
dans mon corps tout entier.




Parfois, je me regardais comme du dehors de moi-même et la
lucidité qui en résultait me faisait me demander, si je ne m’abusais pas, si je
ne craignais pas plus le désert que je ne le pensais. Nous jouons tous des
rôles, même s’ils sont beaux et nobles ; je le comprenais intimement et je ne
voulais pas être dupe de cet aspect de l’état humain.




Un événement se produisit un matin, un peu moins d’une
semaine après avoir pris la piste de l’Est...




Nous sommes arrivés aux abords d’une toute petite vallée
enchâssée dans l’extrême aridité des terres montagneuses que nous
traversions... C’était une sorte de havre de verdure et de paix fait de
quelques champs et de dattiers dont nous nous sommes demandé par quel miracle
il avait pu éclore là. À en juger par les habitations que l’œil pouvait y
dénombrer, une dizaine de familles, guère plus, devaient y vivre.




Sans nul doute, c’était le lieu idéal pour que nos animaux
s’y abreuvent abondamment, que nous-mêmes y fassions le plein en eau et que
nous y trouvions éventuellement quelque nourriture fraîche.




Il aurait été dans l’ordre des choses qu’à l’approche des
premières constructions un groupe d’enfants nous ait aperçus et se soit mis à
courir dans notre direction tout en poussant des cris de joie. Personne,
toutefois, ne vint à notre rencontre malgré l’impossibilité que l’endroit fût
vide d’habitants.




Melkus, le chef de nos caravaniers, nous fit signe, par
prudence, de ne pas poser pied à terre. Sans dire un seul mot et attentifs au
silence qui entourait les habitations apparemment désertes, nous avons alors
traversé lentement le village. Ce n’est qu’à la sortie de celui-ci, à bonne
distance derrière un gros amas rocheux, que nous avons remarqué quelques
silhouettes humaines.




Toujours sans descendre de nos montures, nous nous en
sommes approchés tandis que Melkus prenait l’initiative de partir un peu en
avant de nous. Le petit groupe nous a alors aperçus, aussitôt visiblement
méfiant à en juger par un coutelas que quelqu’un brandit à la hâte. Enfin, par
bonheur, une discussion s’est engagée. Melkus connaissait la langue des
habitants de cette région ; avec circonspection, nous nous sommes donc
rapprochés de lui et des autres.




Très vite la situation s’est éclaircie... Un homme avait
été retrouvé mort la veille, quelques pas plus loin, et personne n’avait osé
toucher à son corps... On n’avait plus voulu de lui au village depuis plusieurs
mois car on le disait fou, c’était-à-dire habité par une présence maléfique.




Par précaution et jusqu’à ce qu’une décision tut prise, les
Anciens de la communauté avaient de ce fait ordonné à tous de ne pas quitter
les maisons. Il ne fallait pas, avaient-ils dit, que l’esprit malin, cherchant
une nouvelle proie, trouve trop facilement une autre victime et aille lui
"manger l’âme". Pour l’heure, ils ne savaient pas s’ils devaient
recouvrir le corps de pierres ou laisser simplement les oiseaux s’en charger.




Les uns après les autres, je les ai regardés avec leurs
longues barbes teintes de roux et leurs robes de grosse toile brune. Ils
avaient tous peur. Melkus lui-même, d’ailleurs, ne semblait pas rassuré.




– « Prenons un peu d’eau et partons », fit-il sans autre
commentaire.




Haut dans le ciel, quelques rapaces commençaient leur
danse... Ils se tenaient presque à la verticale au-dessus de nous, muets mais
attentifs.




– « Attends, ai-je fait, attends... »




À une cinquantaine de pas de là où nous nous trouvions, je
venais de voir une forme brumeuse en suspension près d’un rocher.




– « Attends... » ai-je encore répété.




La forme s’était montrée une deuxième puis une troisième
fois. Je l’avais perçue telle une lumière furtive.




– « N’avez-vous pas vu, là-bas ? » ai-je fait en tendant le
bras devant moi.




Personne n’avait remarqué quoi que ce soit...




Lorsqu’une quatrième fois la forme de lumière et de brume
m’est apparue, je ne pouvais plus douter de ce qu’elle signifiait. C’était
celle de l’âme de cet homme qui venait de mourir et dont le corps gisait
certainement derrière le rocher. Elle était égarée, elle appelait...




Sans attendre, j’ai cherché le regard de Yosh Héram. Mon
ami était fatigué, ruisselant de sueur. Il avait cependant compris ce que je
percevais.




– « Jeshua, fit-il d’une voix mal assurée, n’y va pas. Tu
es nazir, ne l’oublie pas... tu as fait un vœu et ce vœu t’interdit d’approcher
les morts[61]...»




– « Son âme appelle, mon frère. Il faut l’aider... Y a-t-il
quelqu’un d’autre pour le faire ici ? »




– « Utuktu... un vœu est un vœu... »




J’ai aussitôt saisi toute l’ampleur du dilemme face auquel
je me trouvais.




C’était mon vœu confronté à l’Humain et face à face avec la
souffrance... Tout s’est mis à tournoyer dans ma tête... Qu’est-ce que c’était
qu’un vœu ? Que cela voulait-il dire ? À qui, à quoi était-il destiné ?




Je me suis alors rendu compte à cet instant que je ne
m’étais jamais vraiment posé ces questions ou que je les avais trop rapidement
évacuées de mon esprit sans en saisir toute l’importance. Oui, à qui, à quoi
était destiné mon vœu de naziréat ?




La réponse s’est imposée en une fraction de seconde.
C’était évidemment pour moi que je l’avais prononcé... ou pour concorder avec
une certaine façon d’être. Même si mon intention avait été celle de la
recherche d’une plus grande pureté ou d’une plus grande exigence, c’était bel
et bien pour moi. C’était absurde...




Je me trouvais donc dans une situation où il me fallait
choisir entre la cohérence envers moi-même et l’aide à autrui, c’est-à-dire la
compassion. Une sorte de test... L’Éternel combat entre la Lettre et l’Esprit,
entre le principe et le vécu, tel que me l’avait dépeint le Vénérable du Krmel
! C’était explicite et incontournable.




Avec vigueur, j’ai fait, du bras et du pied, les gestes
appropriés afin que mon dromadaire s’accroupisse. Ma voix aussi s’est faite
puissante, il fallait que l’animal comprenne l’ordre au plus vite.




– « Utuktu... As-tu bien réfléchi ? Utuktu ! »




Je me souviens que les mots lancés par Yosh Héram m’ont à
peine rejoint ; ils ont glissé sur ma conscience comme s’ils étaient
inconsistants.




En posant le pied à terre, j’étais instantanément entré
dans mon univers, celui de mon cœur et rien d’autre ne pouvait compter que les
élans de celui-ci. Mon naziréat ne signifiait plus rien de vrai...




L’un des hommes du village a cherché à me retenir en
m’attrapant par le bras mais je m’en suis aussitôt dégagé. D’un pas volontaire,
j’ai commencé à marcher vers l’endroit où le corps était supposé être.




J’ai contourné le rocher... Il était effectivement là,
derrière lui, d’une maigreur extrême, couché sur le côté, sans blessure
apparente.




Selon ce qui m’avait été enseigné, je me suis reculé de
quelques pas afin de l’observer dans son ensemble. C’est là que sa forme
lumineuse, celle de son âme, s’est à nouveau montrée. Elle ressemblait à une
vapeur condensée qui me regardait... J’ai vu ses lèvres si fines, si crispées
et ses yeux emplis d’angoisse qui me fixaient.




Sans me questionner sur ce que j’allais faire, je me suis
assis sur le sol, intimement persuadé qu’Awoun allait forcément m’aider
puisqu’il était mon Père et qu’il ne pouvait en être autrement. L’amour
n’appelait-il pas l’amour ?




– « Qui es-tu ? ai-je alors entendu.




– « Je suis celui qui vient t’aider... »




– « Pour quelle raison ? Que veux-tu ? »




– « Faut-il une raison pour aider ? »




– « Je ne te connais pas, va-t’en ! »




– « Ce n’est pas à moi de partir, mon frère... Est-ce ici
que tu veux demeurer ? »




– « Je n’ai pas de chez moi... »




– « Crois-tu ? Nous en avons tous un... As-tu seulement
demandé à en retrouver le chemin ? »




– « Et à qui donc ? »




– « À ton Père... »




– « Je n’en ai pas. »




– « Crois-tu ? Nous en avons tous un... et c’est le même. »




– « Je ne m’en souviens pas. »




– « Mais moi je m’en souviens. Je connais le chemin... Veux-tu
prendre ma main ? »




La réponse n’est pas venue. Face à moi, dans l’espace de
mon âme, il n’y avait qu’un visage d’homme, émacié, à la chevelure mêlée de
poussière et au regard comme un torrent d’interrogations.




– « Veux-tu prendre ma main ? Je ne peux te la donner si tu
ne veux pas la prendre. La confiance est ton chemin... »




En vérité, la réponse que j’espérais a demandé beaucoup de
temps avant de venir. Elle ne s’est pas présentée sous forme de mots mais à la
façon d’un souffle...




J’ai senti ma lumière d’âme s’ouvrir lentement comme pour
libérer en elle un espace d’accueil puis, lentement encore, j’ai perçu une
présence qui s’y réfugiait, s’y abandonnait. Tout était là et il n’y avait rien
de plus à faire.




Je sais seulement que ma poitrine s’est soulevée et que
j’ai poussé un grand soupir, que j’ai vu une clarté qui me traversait tel un
pont et que ce fut tout...




Puis, mes paupières se sont relevées, mon regard s’est
dégagé de l’espace des âmes et, vide de toute pensée, je me suis dressé sur mes
jambes pour rejoindre les autres.




On m’avait regardé en silence, peut-être comme si j’allais
pratiquer quelque mystérieux rituel ou encore prononcer quelques mots emprunts
de magie. Il n’en avait pourtant tellement rien été ! Faire de soi un pont ou
un briseur de chaîne dépend si peu d’un savoir ! Le seul secret tient dans la
vérité du cœur que l’on met alors à l’ouvrage. À l’ouvrage, oui... Aimer,
c’était toujours libérer l’autre et pour cela il fallait creuser en soi un
puits de sincérité.




– « Vous pouvez maintenant enterrer son corps et le
recouvrir de pierres, ai-je dit aux villageois en passant devant eux afin de
rejoindre notre caravane. L’âme de cet homme s’est envolée, je vous l’assure,
et nul esprit malin ne rôde ici. »




J’ai souvenir m’être senti solide dans mon corps et l’âme
particulièrement sereine lorsque j’ai retrouvé notre petit groupe de voyageurs.




Melkus et ses compagnons se sont sentis obligés de
s’incliner sur mon passage. Cela m’a gêné... mais je comprenais qu’il fallait
que j’accepte que cela soit ainsi.




Notre halte au village fut plus brève que nous ne l’avions
imaginé en y arrivant. Juste le temps d’y faire boire nos animaux et de remplir
nos outres. C’était plus loin que nous planterions notre campement pour la
nuit.




Chemin faisant, Yosh Héram, qui n’avait pas ouvert la
bouche depuis un bon moment, s’est finalement résolu à s’approcher de moi.




– « Pardonne-moi, frère Jeshua, il faudra te raser la tête
dès ce soir. C’est ce qui doit se faire lorsque l’on rompt son vœu, tu le
sais... »




– « Non, Yosh... Je ne le ferai pas. Cette âme qui errait
m’a été envoyée par l’Éternel pour me faire comprendre bien des choses. Si je
l’ai libérée d’un fardeau, elle m’a également ouvert une porte. À compter de
cet instant et de l’opportunité que tu me donnes d’en parler, je me sens plus
libre et plus vrai que je ne l’ai jamais été.




J’ai vu au plus profond de mon cœur que mon Père n’avait
jamais décrété la moindre règle de vie et qu’il n’attendait rien d’autre de
nous que le service à la Vie. Ce que j’ai
fait et ce que je ne ferai pas ce soir ne concerne aucunement la Loi de l’Éternel.
Cela me concerne moi, pour mon propre chemin, vois-tu, et puisque mon âme est
en paix... »




Je ne suis pas parvenu à aller plus loin car les mots
s’étranglaient dans ma gorge... Non pas de peine mais parce que je les savais
si faibles en regard de la force qui se tenait en arrière d’eux et qui me
faisait repousser mes horizons, jour après jour.




– « Je comprends, m’a répondu Yosh Héram... Alors Utuktu,
puisqu’il semble que tu veuilles écrire un nouveau livre de vie, permets-moi,
au couchant, d’ôter de ton visage et de tes cheveux ce qui leur reste encore de
cendres...



















Chapitre 13




Une
interminable marche




 




Pendant de nombreuses journées nous avons continué vers
l’Est puis, un matin, notre caravane a obliqué légèrement vers le Nord. Il nous
fallait, disait Melkus, rejoindre au plus vite l’une des grandes pistes
empruntées par les marchands depuis des siècles et des siècles. Nous y
trouverions davantage de villages, de petites vallées, des puits ou des trous
d’eau et, enfin, une ville prospère.




J’ai souvenir de ces journées comme d’une interminable
méditation. Nous allions de hauts plateaux rocailleux en plaines infertiles,
parfois par des cols harassants, toujours en quête d’eau, d’ombre et de
nourriture fraîche. Alors, il n’y avait rien d’autre à faire que de laisser
quelques prières tourner en nous, que d’entonner ensemble des chants et de
contempler le monde... notre monde intérieur, surtout.




Au fil des distances parcourues, des aubes jusqu’aux
crépuscules, je me suis mis à découvrir puis à aimer cet animal sur le dos
duquel je voyageais et qui aurait à supporter mon poids longtemps encore. Je
l’ai aimé de tendresse, apprenant de semaine en semaine à mieux comprendre ce
que son énigmatique regard et les sons qui sortaient de sa gorge tentaient de
me dire.




Tout autant que ces caravaniers auxquels Yosh Héram et moi
avions accepté de confier notre vie, mon dromadaire est ainsi devenu mon
compagnon de chaque instant. Lui aussi a appris à m’aimer, jusqu’à parfois
s’agenouiller de lui-même afin que je l’enfourche lorsque je m’en approchais et
qu’il sentait un départ imminent.




Il s’appelait Issem et deux grosses tresses de laine rouge
suspendues aux montants de bois de sa selle le distinguaient de ses congénères.




Melkus n’a pas été sans remarquer cette proximité qui
s’était installée entre Issem et moi. Il a aimé cela et me l’a dit. C’est
certainement sa remarque qui a contribué à nous rapprocher, lui et moi, jusqu’à
rompre enfin la distance respectueuse qu’il avait jusque-là maintenue entre
nous.




Melkus avait le regard d’un fennec, un de ces renards des
sables qu’on surprend parfois à la tombée de la nuit, en bordure du désert. Mes
souvenirs d’enfance au Pays de la Terre Rouge en étaient nourris...




– « Que vas-tu faire là-bas, m’a-t-il demandé abruptement
un jour où nos montures s’étaient retrouvées côte à côte. Moi, on me paie pour
faire un tel voyage et aller commercer... mais toi ? Je cherche les premiers
signes d’une barbe à ton menton et je ne les vois toujours pas ! On ne m’a rien
dit de qui tu es mais je crois que ta famille est riche et puis... je t’ai vu
agir il y a à peu près une lune dans ce village et j’ai du respect... »




Je n’ai pu m’empêcher de sourire en écoutant Melkus. La
candeur un peu rude qui se dégageait de sa personne me plaisait. Avec ses
maladresses, elle allait dans la direction du cœur et c’était l’essentiel.




– « Ce que je vais faire là-bas ? Vieillir... et j’y
resterai aussi longtemps qu’il le faudra pour que la barbe me pousse en
abondance au menton !




Non, Melkus... En toute vérité, je ne sais pas parler de
moi.




Je peux seulement dire que je suis de ceux dont l’âme a
besoin de respirer et qu’elle ne peut pas se satisfaire du carré d’un champ.
Regarde comme l’horizon bouge devant nous à chaque pas que nous faisons... Nous
en avons un autre au-dedans de nous et je crois que si nous bloquons celui-là
en contemplant toujours les mêmes collines, peu à peu nous nous endormons et
nous nous asphyxions. Alors notre pensée meurt...




Le monde est sans doute Un mais je crois que le Sans-Nom a
aussi fait en sorte qu’il soit Multiple et Enseignant dans cette Multiplicité.
Je veux découvrir les différents visages de l’Un, vois-tu ? C’est de cette
façon, me semble-t-il, que peut-être un jour je me souviendrai de moi-même et
que je pourrai alors vraiment répondre à ta question.




Riche ? Oui, je le suis, mais pas de ce que tu crois. En
fait, nous sommes riches de la "même chose", toi et moi et nous tous
ici, cependant je ne sais pas encore trouver les bons mots pour te l’expliquer.
»




Lorsque j’eus prononcé ces paroles, Melkus a poussé un long
grognement. C’était sa façon de faire lorsqu’il réfléchissait. En réalité,
l’homme se montrait moins fruste que son apparence et le ton de sa voix ne le
laissaient entrevoir. Il avait la dignité et le bon sens de ceux qui ont
observé la Nature vivre sans jamais s’en dissocier.




Il était difficile de dire ce en quoi il croyait
exactement. Officiellement, il se conformait à la loi de Moïse et pouvait prier
selon nos rites mais, au fil des discussions que nous échangions jour après
jour, j’ai compris que, derrière ce voile, il avait sa foi à lui, une foi qu’il
s’était peu à peu fabriquée, à force de voyager et de rencontrer d’autres
hommes. J’aimais lui parler car, à lui seul et sans même s’en apercevoir, il
faisait bouger l’horizon.




Il devinait ou percevait beaucoup de présences et de formes
de vie intelligentes, quoiqu’invisibles, dans l’âpre solitude des plateaux
désertiques que nous traversions. En cela, je le rejoignais totalement car nous
n’étions pas réellement seuls... et je sentais bien que mon Père, notre Père à
tous, aurait pu me parler à travers n’importe quel petit animal rencontré et,
pourquoi pas, à travers un buisson ou une fleur aperçus dans un repli de
terrain offrant un semblant de verdure.




Sans aucun doute le faisait-il d’ailleurs, sans qu’il fût
besoin de l’architecture des mots, juste par la nature décapante et
purificatrice des pensées qui me peuplaient non pas la tête mais le cœur. Oui,
c’était assurément mon cœur qui pensait...




Nous avions juste de quoi vivre, sans manquer de quoi que ce
soit, et c’était bon pour notre âme qui, inévitablement, n’avait d’autre choix
que de se mesurer à elle-même ou de contempler sa propre essence. Ainsi, de
plus en plus vivant dans l’Instant, j’ai cessé de compter les jours et les
semaines qui passaient.




Nos caravaniers, quant à eux, avaient l’air d’assez bien
savoir où nous étions et combien de temps il nous restait à voyager jusqu’à la
première grande cité où nos dromadaires et nous pourrions envisager un vrai
repos.




Yosh Héram, lui, se souvenait... Il parlait d’une riche
plaine et de la ville florissante où naguère il avait pu séjourner. Celle-ci
avait pour nom Hafsamané[62], disait-il. Selon lui, son origine se perdait dans la nuit
des Temps. Elle était réputée non seulement pour ses jardins et ses fleurs mais
parce qu’elle aurait tenu tête, jadis, à un roi pétri d’arrogance appelé Nimrod[63].




Nimrod... En entendant ce nom, je n’ai pu m’empêcher de
réagir. Je le connaissais. Au Krmel, il en avait parfois été question dans les
leçons du Vénérable. Nimrod aurait été ce roi de Babel qui avait asservi tant
de peuples... Ce détail à lui seul me rendit plus impatient encore d’arriver à
Hafsamané qui, après la rudesse de notre chemin, promettait d’être un havre de
douceur.




Nous n’étions qu’à une journée d’y parvenir lorsqu’à
l’occasion d’une halte, Yosh Héram est venu vers moi d’un air plus soucieux que
d’habitude.




– « Utuktu, fit-il, il faut que je te parle... Souvent mes
pensées vont vers ton oncle Yussaf qui a permis que ce voyage soit... Souvent
aussi, depuis notre départ, tu m’as prié de te dire ce que je connaissais de
lui. »




– « Oui... mes pensées également volent souvent dans sa
direction, Yosh. Je garde de lui une étrange image, celle du dernier regard
qu’il a posé sur moi lorsque nous nous sommes quittés au lendemain de la Pâque,
à Jérusalem. Je lui ai trouvé... une profonde tristesse. Est-ce de cela dont tu
veux me parler ? »




Je me souviens avoir vu Yosh Héram poser la main sur son
cœur, manifestement touché et décontenancé.




– « Comment le sais-tu... ? »




Je ne le savais pas. Je l’avais seulement senti comme si
c’était une évidence qu’il me fallait formuler.




– « Triste, oui, il l’était... Heureux pour toi mais peiné
pour lui. »




Mon vieux compagnon se mit alors à me raconter... Il m’a
fait entrer dans l’espoir de mon oncle Yussaf qui, avant même ma sortie du
Krmel, s’était plu à bâtir en lui un projet de voyage avec moi. Il s’était vu
m’emmenant loin vers le Nord, dans une île au-delà de ce pays qu’on appelait la
Terre de Kal[64], une contrée dont nous ne savions pas grand-chose mais que
l’on disait porteuse d’un puissant héritage.




Pourquoi ce lieu plutôt qu’un autre ? Yosh Héram affirmait
l’ignorer mais toujours est-il que mon oncle avait vu son rêve s’écrouler
lorsque j’ai exprimé ma volonté de partir vers l’Est. Il s’était mis en retrait
et avait choisi de me soutenir dans ce que je demandais avec tant d’ardeur et
que les songes prédisaient.




Assis sur le sol près des dromadaires qui s’abreuvaient
dans un vaste trou d’eau boueuse, j’aurais voulu prendre un peu de la peine de
mon oncle. Je sentais qu’il s’était trompé de rêve. Confusément aussi, comme
dans une prémonition, je me suis alors dit qu’il avait voulu aller trop vite et
qu’il aurait son juste moment pour que nous marchions ensemble.




 




Le lendemain, peu avant que le soleil ne rougeoie à
l’horizon, nous sommes parvenus à Hafsamané. Enfin... L’entrée de la ville
n’était qu’un cahot de tentes et d’animaux de toutes sortes ; on aurait dit le
point de convergence de toutes les caravanes et de toutes les races d’hommes du
monde. Pour moi qui espérais des merveilles et un repos de mon être tout entier
sous des arbres en fleurs ou peut-être même chargés de fruits, c’était un désappointement.




Le repos... ce soir-là, j’ai compris que je ne l’avais en
fait jamais connu. Je pouvais visiter la paix de mon âme, rentrer sans
difficulté dans l’espace de mon cœur et y trouver la force d’une vieille et
solide sérénité... Oui, cela je le pouvais... mais la simple et douce quiétude
de ce corps que j’habitais, non, j’ai réalisé que je n’y avais jamais vraiment
goûté car cette chair qui était mienne, je l’avais toujours perçue tel un arc
tendu et pointé vers un indicible but.




Quand avais-je pu m’arrêter ? Il y avait bien sûr eu le
Krmel, mon seul point d’ancrage durant de nombreuses années... mais au prix de
quelle discipline ! Quant au refuge qu’auraient pu être mes parents, je l’avais
sans doute moins fréquenté que celui des espaces mouvants de mes maîtres enseignants
de la Terre Rouge.




Étais-je fatigué ? J’ai décidé que non, que je n’avais pas
le droit de l’être car je l’avais profondément voulu, ce voyage... et
certainement aussi ce grand corps chevelu qui me permettait de le vivre.




Nous ne sommes pas restés plus de quatre jours à Hafsamané,
le temps d’y faire le plein de vivres et, pour les caravaniers, de commencer à
négocier certaines des richesses, tissus et objets, dont les énormes couffins
de nos dromadaires étaient pour la plupart chargés. Il fallait aussi acheter
d’autres biens dans l’espoir de les revendre plus à l’Est.




Tandis que Melkus et ses compagnons s’affairaient à cela,
Yosh Héram et moi avons choisi de parcourir un peu la cité. En vérité, celle-ci
s’est avérée plus belle et plus fascinante que je ne l’avais pensé le soir de
notre arrivée. Elle offrait effectivement à la vue de somptueux jardins et de
magnifiques demeures dont l’esthétique – privilégiant beaucoup les tours
carrées et les arbustes plantés en terrasses – n’avait rien de commun avec ce
que je connaissais.




Tout cela était un bonheur pour nos regards qui s’extrayaient
à peine des étendues désertiques... toutefois, ce qui m’intéressait le plus,
c’était cette population grouillante qui s’activait dans les ruelles et sur les
places de la cité. J’ignorais évidemment la langue qu’elle parlait mais je l’ai
aussitôt trouvée infiniment plus joyeuse que celle du peuple dont j’étais issu.
Elle se montrait à coup sûr plus enjouée, n’hésitant pas de surcroît à se vêtir
de tissus aux couleurs éclatantes.




Cela a fait remonter en moi le souvenir de cette remarque
qui m’avait été faite à Jéricho relativement au peu de joie qu’exprimait alors
ma personne.




Je comprenais mieux ce que le marchand caravanier avait
voulu dire. Il avait certainement raison... Pour lui dont la vie n’était faite
que de voyages, il existait un fossé entre ces hommes et ces femmes que je
croisais et le monde tout en retenue et aux vêtements sobres parmi lequel
j’avais grandi.




Les habitants d’Hafsamané croyaient-ils en un dieu
immensément joyeux ?




– « En plusieurs divinités, commenta Yosh Héram... En des
principes dualistes qui se combattent les uns les autres, qu’ils vénèrent et
auxquels ils ne cessent de faire des offrandes... de là la multitude des petits
temples que tu as déjà pu remarquer. »




Je me souviens lui avoir répondu qu’à mon avis peu importait
ce en quoi ils croyaient à partir du moment où la source qui les inspirait
semblait les rendre aussi en joie et bien dans leur vie.




Ma réponse, je crois, a un peu surpris Yosh Héram mais
celui-ci acquiesça lorsqu’une réflexion, telle une vieille mémoire enfouie, est
sortie spontanément de moi...




– « Vois-tu Yosh, je suis certain qu’Awoun peut se cacher
derrière bien des masques... Peut-être parce que nous avons besoin qu’il soit
ainsi, que c’est Sa façon de tester notre intelligence... ou notre cœur... ou
les deux à la fois »




 




Lorsque nous avons repris la route, un matin, je n’ai pu
m’empêcher de jeter un regard attendri sur Hafsamané. Avec le temps, j’aurais
sans doute pu m’y faire des amis...




Pour la première fois nous n’étions pas seuls à prendre la
piste. Une autre caravane s’était jointe à la nôtre. Notre avancée n’en serait
que moins hasardeuse.




Où allions-nous ?




– « Jusqu’à Sadr Zvah ! » avait annoncé Melkus.




– « Puis... à Bal Baktr... avait ajouté Yosh Héram, mais
auparavant, il nous faudra dépasser Merwe. »




Cette route nous forçait à poursuivre encore vers le
Nord-Est. Elle se montrait de toute évidence plus facile à suivre que la
précédente car elle était davantage fréquentée ; aussi ne fût-il pas rare que
nous y croisions toutes sortes de voyageurs, de marchands, de troupeaux et même
d’hommes en armes montés sur de petits chevaux.




La méfiance et la suspicion s’invitèrent hélas
d’elles-mêmes sur une telle piste. Lorsque l’homme rencontre l’homme et se
multiplie vers un horizon commun, il devient facilement un ennemi pour
lui-même. Son âme se met alors à renifler, à épier puis à s’accrocher à
d’antiques réflexes aussi promptement qu’une main peut sortir un glaive de son
fourreau.




Ainsi, il ne se passa pas une journée où, sous le soleil et
dans la poussière, Melkus ou l’un de ses compagnons ne viennent nous prévenir
de quelque hypothétique danger. Ils avaient remarqué un regard qui leur avait
déplu, aperçu un coutelas caché sur le flanc d’un animal, à moins que ce ne fut
une conversation à voix basse. C’était la peur, aurait-on dit, que l’on voulait
nous faire boire à petites gorgées...




Par bonheur, ni Yosh Héram ni moi-même n’étions facilement
influençables. Nous restions vigilants mais, surtout, nous nous sentions
protégés.




Ce voyage, nous savions intimement ne pas le faire pour
nous, c’est-à-dire pour la satisfaction du seul besoin de bouger, par
curiosité, ou encore par gloriole. Il avait une fonction et moi des forces à y
cultiver, des âmes à y rencontrer, de grandes âmes, je n’en doutais pas...




Pendant des semaines et des semaines, nous avons ainsi
cheminé parmi les plateaux semi-désertiques et les vallées où se concentrait
une population contrainte à une grande pauvreté. C’était toujours la même
chose, cependant, qui m’émerveillait et cette chose se résumait à l’éclat de
vie qu’exprimaient la plupart des regards rencontrés.




Oui... peu importait le nom et le visage derrière lesquels
l’Éternel se présentait à eux. Sa Lumière était bavarde et palpable partout où
nous allions et Elle me donnait envie de Le prier à la manière de tous ceux que
je rencontrais sous une tente de nomade, à l’entrée d’un village ou sur le
seuil d’un petit sanctuaire improvisé et habité par quelque étrange statuette.




De plus en plus, j’ai perdu la notion du temps... Les
dangers annoncés ne venant pas, les jours finissaient tous par se ressembler,
parfois grisâtres et venteux, souvent étouffants mais jamais porteurs de pluie.




La nuit, il m’arrivait de m’éveiller avec le visage de mes
parents et de quelques-uns de mes frères et sœurs imprimés au fond de moi-même.
Je comprenais alors que mon âme s’était projetée vers eux ; j’en avais chaud au
cœur tout en m’étonnant de m’être aussi facilement détaché de leurs présences
réelles... comme à chaque fois que ma vie m’avait poussé vers une nouvelle
direction.




À plusieurs reprises, je me suis demandé si cette aisance à
partir, à m’arracher aux miens était le signe d’une certaine indifférence
malgré l’amour que j’éprouvais pour eux. De quoi était-il donc fait cet amour
qui s’accommodait si bien du détachement ?




J’en ai parlé à Yosh Héram ; sa réponse a été brève mais
significative.




– « Tu n’es né ni pour eux ni pour toi, Jeshua... La nature
de ton être, tout comme celle de ton amour tiennent en un mot... Av-Shtara...
Tu ne te souviens peut-être pas de Niten-Tor mais, pour moi, c’est clair ! »




 




Un jour enfin nous sommes arrivés en vue de Sadr Zvah, la
"ville aux cent portes", une fort grande cité en vérité qui avait dû
être par surcroît une puissante forteresse à en juger par la taille de ses
tours et de ses remparts[65].




Bien que grandement endommagés, ceux-ci en disaient long
sur l’importance de la place. On racontait qu’elle avait été occupée autrefois
par Sikander[66] lors de son avancée vers l’Est. Je ne connaissais presque
rien de Sikander ; pour moi, son nom n’évoquait vaguement que combats et massacres.
Je savais juste que lui aussi avait voulu marcher loin vers l’Est. Était-ce à
la rencontre des mêmes cimes enneigées ?




Nul n’a pu me le dire mais j’ai éprouvé un évident soulagement
lorsque nous avons quitté ces lieux où il avait fait halte. Chacune de ses
pierres, couleur de désert, était imprégnée de souffrance.




Je me souviens que mes nuits y furent peuplées de visions
où le sang coulait en abondance...




Cent fois déjà, j’avais fait l’expérience de cette mémoire
dont sont dotées les pierres et qui leur donne une âme éloquente pour qui sait
la reconnaître et s’y ouvrir. Cependant, mes nuits dans "la ville aux cent
portes" dépassèrent en lourdeur tout ce que j’avais déjà vécu... Que
fallait-il donc faire si l’esprit de la guerre et celui du sang répandu
survivaient aussi bien dans les entrailles du Temps ?




Sans qu’ils aient partagé quoi que ce soit de leurs propres
impressions, mes compagnons de voyage ne parurent pas fâchés non plus de
reprendre la route.




 




C’était un petit matin brumeux et Issem lui-même laissa
aller une sorte de cri de satisfaction lorsque je l’ai enfourché. En tête, je
n’avais plus que le nom de Bal Baktr[67] dont la sonorité me fascinait sans que je puisse en comprendre la
raison.




Inconsciemment, j’occultais Merwe[68], cette autre ville qu’il nous faudrait auparavant dépasser à l’issue
de je ne savais combien d’autres semaines de marche...




 




Lorsque nous y sommes parvenus en même temps qu’un assez
grand nombre de voyageurs, eux aussi chargés de biens pour la plupart en provenance
de Damas, ma première sensation fut identique à celle éprouvée dans la
"ville aux cent portes".




Merwe était une place forte et ce qui restait de ses
solides murailles proposait parfois au regard des inscriptions gravées en langue grecque. Le nom de Sikander y était également
partout, suivi de l’énumération de ses titres et victoires... C’est là que je
me suis souvenu des leçons du Frère Joaquim s’évertuant à m’enseigner le Grec
jusqu’à épuisement.




– « Devrai-je parler cette langue ? » lui avais-je alors
demandé. « Rarement », avait-il répondu... Ce souvenir était doux à mon âme. Il
s’était passé tant et tant de choses depuis cette époque où, sans jamais
pleinement le réaliser, j’avais été comme dans un cocon...




Par chance, Merwe était située dans un îlot de verdure. Il
nous fut donc facile d’y trouver un peu d’ombre, d’y planter nos tentes et d’y
acheter toute la nourriture voulue. Ainsi qu’il se devait, nos caravaniers se
livrèrent rapidement à leur commerce et à du troc... Je me souviens que cela a
fini par amuser Yosh Héram au point où, pris au jeu, il les accompagna sur les
places.




De mon côté, j’avais grand besoin de visiter les
profondeurs de mon âme. Même la solitude des interminables étendues traversées
ne me le permettait pas autant que je l’aurais souhaité. J’avais la sensation
de ne jamais descendre assez loin en moi ; ce n’était jamais suffisant !




Parfois, je me disais qu’il serait bon que j’appelle
Elohim. Je savais que je le pouvais et que, très certainement, Il répondrait
puisqu’il me l’avait assuré sur le Thabor. J’ai été tenté de le faire mais
toujours je me suis dit « Et puis après... ? ». Et puis après... que ce
serait-il passé, en effet ? Avais-je quelque réel et fondamental besoin ? Étais-je,
étions-nous en danger ? Non...




Si je me trouvais là, c’était pour grandir... et je ne
voulais surtout pas être à l’image de tous ceux que j’avais vus, ici et là sur
notre route et même dans ma petite enfance au Pays de la Terre Rouge, en train
de quémander des informations et du secours auprès de quelque oracle sur le
bord du chemin.




Il fallait que je me tienne droit et confiant face à ces
mille circonstances qui avaient fait que j’étais là, à Merwe, à ce moment
précis, et pas ailleurs. Ce n’était ni orgueil ni prétention, mais seulement
l’expression de la volonté que j’avais toujours voulu cultiver.




À vrai dire, je me sentais un peu semblable à ces
dromadaires qui nous portaient depuis maintenant des mois. Issem m’avait
tranquillement fait comprendre cela par sa volonté à lui, celle de marcher et
marcher, en confiance, abandonné à un but qu’il ne pouvait que pressentir sans
toutefois pouvoir réellement l’identifier.




Même las et assoiffé, je l’avais souvent trouvé plus digne
que bien des humains. J’étais certain que, sans le savoir, lui également
parlait à son Père, le même que le mien, et qu’il y puisait ses forces. Le
Centre de l’Univers, le Centre de notre Cœur... c’était Ce qu’il ne nous
fallait pas perdre de vue...




 




– « Ce sera demain ! La saison avance vite et si nous
tardons trop... »




C’est de cette façon, sans autre explication, que Melkus
annonça notre départ de Merwe.




Sa décision répondait d’ailleurs aux inquiétudes de Yosh
Héram qui, voyant les mois passer, redoutait un changement du climat si nous
n’avancions pas plus vite vers l’Est. Ce sujet devint même un point de discussion
constant entre lui et les caravaniers. Nous allions vers des cimes enneigées,
il ne fallait pas l’oublier ni qu’un jour viendrait où nos montures ne seraient
plus adaptées à notre avance.




– « Je le sais bien, mon frère, lui rétorquait
invariablement Melkus. Moi aussi j’ai déjà fait la route et ce jour-là ce sera
à Bal Baktr. Après, tu le sais, il nous faudra trouver des chevaux. Moi seul
vous accompagnerai. Comme convenu avec maître Yussaf, les autres repartiront et
ramèneront les animaux nouvellement chargés. C’est ainsi qu’il en a été
décidé... »




Je n’ignorais pas tout ceci mais sans doute n’en avais-je
jamais totalement pris conscience auparavant.




À quoi ressembla le défilé de ces journées qui nous
menèrent jusqu’à Bal Baktr ? À tous les autres... d’une extrême aridité, d’une
pauvreté totale et infiniment solitaire. Aucun de nous ne semblait même avoir
envie de parler, encore moins de chanter pour éviter l’assoupissement lorsque
la fatigue voulait l’emporter.




C’est au cœur de cette forme de vie qu’une multitude
d’images s’imposèrent à moi, les yeux mi-clos, bringuebalant sur l’échine
d’Issem.




J’ai alors compris que c’était la terre elle-même qui me
parlait, qui me racontait les souvenirs des cailloux de sa piste. Elle me
montrait sa richesse d’autrefois, ses palmeraies, ses petits lacs, ses villages
grouillant de monde et leurs marchés odorants.




Avec ses mots à elle et ses symboles, elle me disait à sa
façon : « Quand il y a un désert quelque part, c’est toujours qu’il y a eu là
un trop plein de vie. J’équilibre les vides et les pleins, les manques et les
abondances, comme autant d’inspirs et d’expirs, de nuits et de jours. Tout se
mesure et se partage... Mais qui écoute et qui comprend ? »




J’ai pris cela pour nous, les hommes et les femmes de ce
monde. Nous étions un peu semblables à la Terre mais, contrairement à elle,
sans cesse rebelles aux saisons de l’âme, refusant si souvent la loi du
Mouvement, par simple peur...
















 















Chapitre 14




Le message d’Anahita




 




« Es-tu heureux d’être à Bal Baktr, Utuktu ? »




– « Merveilleusement » ai-je répondu à Yosh Héram au sommet
de la tour où il m’avait amené afin que je puisse contempler la ville et le
panorama alentours.




Et c’était vrai... J’étais merveilleusement heureux d’être
là sans en connaître consciemment la raison profonde puisque mon vieux
compagnon s’était toujours refusé à me parler de Bal Baktr autrement qu’en me
répétant : « Tu verras, c’est grand... »




De là où nous nous tenions, le visage fouetté par le vent,
oui, bien sûr, la ville s’étendait au pied d’une masse rocheuse sur un
important territoire lui-même entouré de champs cultivés et de vergers. La
nature ne manquait certes pas d’eau et c’était donc riche et grand.




Cependant, en promenant mon regard sur les temples massifs
et les lourdes tours étagées qui occupaient une bonne partie de l’espace de la
cité, j’ai tout de suite compris que Yosh Héram avait certainement fait
allusion à une autre grandeur...




– « Je connais ce lieu... lui ai-je soudain déclaré. Je le
connais tellement ! Pas vraiment avec tous ces temples, leurs portails et leurs
escaliers qui n’en finissent pas de monter vers le ciel. Ce n’est pas d’eux
dont je parle... mais de quelque chose que je perçois en eux, sous eux ou dans
le lointain, je ne sais. Quelque chose de leur lumière aussi et puis de ces
bas-reliefs qui ornent leurs pylônes. Et ces feux qu’on entretient sans cesse
au sommet des terrasses comme un appel ou un rappel... Tout cela me parle au
cœur, si tu savais... »




– « Je sais... »




Il y avait déjà trois jours que nous étions arrivés à Bal
Baktr... Au moyen de j’ignorais quel argument, Yosh Héram avait obtenu de
quelque autorité ou prêtre que nous logions dans une pièce inoccupée jouxtant
un petit temple. Lorsque nous sommes descendus de la tour de celui-ci, j’ai
aussitôt tenu à pénétrer dans la première cour qui menait à son sanctuaire. La
fin du jour approchait et il n’y avait personne hormis quatre ou cinq officiants
en robe rouge chargés de plateaux de fruits et de fleurs.




Je n’ai pas eu besoin de faire plus de quelques pas sur les
longues dalles de pierre du sol...




– « Regarde, Yosh... ai-je fait à voix basse en pointant du
doigt un endroit de la muraille. Regarde, c’est elle... »




Au-dessus du linteau d’une porte, mon œil s’était arrêté
sur la sculpture en creux d’une étoile à huit branches, l’Étoile de notre
peuple, celle d’Essania, Lune-Soleil.




– « Est-ce pour elle que tu m’as amené ici ? »




– « Non... pas vraiment... »




– « Ce n’est pas un détail, Yosh ! C’est la marque d’Élohim...
»




– « Je sais... mais c’est pour bien plus que cela... »




– « Alors, ne m’en parle pas. Je le découvrirai à l’heure
juste... »




Il n’en a pas fallu davantage pour que mon âme
s’enfièvre... J’ai donc demandé à mon compagnon de me laisser seul. La simple
vue de l’Étoile avait stimulé une telle Flamme en moi qu’il me fallait
contempler celle-ci dans mon monde intérieur, la recevoir, la vivre avec tout
ce qu’elle cherchait forcément à me révéler.




Enroulé dans le manteau qui me protégeait de la fraîcheur
nocturne, j’ai ainsi passé la porte du sanctuaire, une indicible joie au cœur.
Il n’y avait ni déambulatoire à parcourir ni vestibule à traverser... En un
instant, je me suis retrouvé au cœur même de ce qui était de toute évidence un
naos. D’après mes souvenirs, celui-ci était quelque peu comparable à ceux des
temples de la Terre Rouge, en plus dénudé toutefois...




Quelle sensation étrange, pour moi, que de me retrouver
ainsi, seul dans le Saint des saints d’un temple qui, aussi modeste fût-il,
aurait dû être fréquenté par des prêtres s’adonnant à des rituels de fin du
jour...




On aurait dit qu’une sorte de magie avait opéré afin que je
me retrouve seul avec moi-même en présence des flammes qui éclairaient
timidement le centre de la salle, au creux d’une vasque de métal.




Silence et émerveillement en mon âme... C’était si doux !
Si familier aussi...




Je me suis avancé de quelques pas vers le feu... Cela
sentait bon le benjoin... Alors il a fallu que je m’allonge aussitôt sur le
sol, le visage contre ses dalles de pierre, les bras écartés et tendus vers la
vasque comme pour recevoir la Force qui habitait ses flammes.




– « Awoun, Père, me suis-je écrié en éclatant en sanglots,
que se passe-t-il ? »




En vérité, j’ignorais ce qui se produisait exactement et
qui emportait ainsi tout mon être dans un tel élan. J’étais ivre de Divin comme
je l’avais rarement été...




– « Que se passe-t-il, Père ? » ai-je répété une seconde
fois dans une véritable supplique où se mêlaient mystérieusement espoir et
souffrance.




Mon cri était si profond qu’il m’a forcé à me redresser
jusqu’à me mettre à genoux et à fixer obstinément les flammes. Détenaient-elles
la réponse menant à mon propre Feu ?




Beaucoup trop de choses, d’images calcinantes et de
sensations indescriptibles se précipitaient en moi dans la pénombre du naos.
Beaucoup trop... Il a fallu que d’un coup je me lève et que je sorte.




Dehors, c’était déjà la nuit. Dans un angle de la petite
cour du temple, j’ai cru deviner la silhouette assise de Yosh Héram, les mains
jointes devant le visage.




Je ne suis pas allé dans sa direction, il fallait que je
quitte les lieux et que je marche car mon cœur et ma tête fusionnaient en un
seul brasier.




Où aller ? Je ne connaissais évidemment pas la ville et son
dédale de ruelles. Une courte distance me séparait du caravansérail où Melkus,
ses hommes et leurs dromadaires avaient obtenu de séjourner. Je voulais surtout
éviter cette direction car j’éprouvais le besoin impératif de me taire et de
fermer les yeux quelque part, seul et à l’abri de tout regard.




Sans raisonner davantage, j’ai emprunté la première ruelle
qui s’ouvrait à main droite et dont je pouvais imaginer approximativement
qu’elle m’éloignait du cœur de la cité.




Mon intuition était bonne... À peine ai-je fait quelques
centaines de pas dans la pénombre du couchant que j’ai découvert un porche
menant à ce qui semblait être un jardin. Je l’ai franchi sans m’interroger
parce que je n’avais nul besoin d’aller plus loin si le lieu m’offrait toute la
solitude et la discrétion que mon âme réclamait avec intensité...




Attiré par le parfum de je ne savais quelles fleurs et par
l’obscurité presque totale qui régnait là, je m’y suis donc aventuré, impatient
de trouver un espace pour me réfugier, prier et avant tout tenter de voir clair
en moi.




À quoi me servait d’avoir tant étudié, tant médité et
appelé la Lumière si, abruptement, un simple lieu parvenait à chambouler tout
mon être sans qu’il me fût possible d’en comprendre le pourquoi ?




Troublé tout autant qu’exalté, je me suis laissé tomber au
pied d’un arbuste odorant...




– « Un simple lieu, penses-tu ? »




Qui me parlait ainsi ? Je n’avais donc pas réussi à être
seul ?




J’ai levé la tête... Un homme se tenait là, à dix pas, au
bout de la petite allée que je venais de quitter. J’ai sursauté car on aurait
dit que le soleil et la lune étaient réunis en lui tant je parvenais à
distinguer anormalement les traits de son visage, son abondante chevelure, les
plis de sa robe et jusqu’à ses pieds qui en dépassaient légèrement.




– « Qui es-tu ? »




– « Lève-toi, Jeshua... À repris la voix de l’homme.
L’as-tu encore, ce cristal ? »




Par réflexe, j’ai immédiatement posé une main au centre de
ma poitrine, là où n’avait jamais cessé d’être suspendue ma poche de toile et
son précieux contenu[69].




– « Oh... ai-je murmuré sans pouvoir me redresser autrement
que sur mes genoux... Est-ce toi enfin ? Tu es Elohim ? »




– « Tu peux nous appeler ainsi... »




Étrangement, toute émotion et toute effervescence s’étaient
éteintes en moi. Sans le moindre effort, j’ai senti mon corps se relever de
lui-même puis faire quelques pas vers la Présence.




– « Elohim, m’entends-je encore murmurer à nouveau, Elohim...
que dois-je faire ? »




La réponse m’a paru venir en même temps que la question
jaillissait de mon cœur.




– « Te retrouver... Être toi-même... Rien de plus que ce
que tu demanderas à tous ceux qui rencontreront ton regard. C’est tout... mais
ce tout est Tout.




– « Me souvenir ? »




– « Non. Bien plus ! Te remémorer... car le souvenir n’est
qu’une surface alors que la mémoire révèle une profondeur. La Profondeur. Tu comprends tout cela mais... »




– « Mais... ? »




– « Il faut souvent quelques claquements de fouet pour ne
plus seulement comprendre mais reconnaître puis Connaître. Ton cœur est-il prêt
à en appeler à lui quelques-uns ? »




– « Oui ! ai-je fait sans hésiter. Quand ? Où ? »




Je me sentais si heureux, si serein et si... terriblement
debout face à mon propre seuil que j’ai cherché à plonger dans le regard
d’Élohim.




Y suis-je parvenu ? A la mesure de ce que mes années
pouvaient supporter, peut-être... mais suffisamment pour que je puisse
m’immerger un instant dans un océan de volonté et de compassion et que je me
voie, le temps d’un éclair, en union avec... je ne savais quoi d’exprimable.




– « Alors, demain... à cette même heure, tu te présenteras
à nouveau dans ce petit temple dont la force discrète vient de te conduire
jusqu’à nous. C’est là qu’il t’attendra. »




– « Qui ? »




– « Celui qui emplit ta mémoire en cet instant. »




– « N’est-ce pas mon Père qui emplit ma mémoire ? »




– « Il se cache derrière mille masques... C’est toi-même
qui l’as affirmé. »




– « On affirme parfois tant de choses dont on ne sait pas
exactement d’où elles viennent... »




– « Justement, Jeshua ! Et c’est pour que tu n’affirmes
rien d’autre que ce que tu connais dans ta chair et ton âme que tu accomplis ce
chemin. Notre tâche est de veiller à ce que le Plan s’accomplisse et que rien ne soit laissé en friche... Pas
la plus petite parcelle de ton jardin ! »




Le Plan... Ce mot s’est mis à résonner singulièrement en moi. Il
réveillait quelque chose qui ressemblait à une puissante image intérieure, à un
mystère si sacré qu’aucun terme ne pouvait me venir pour en esquisser les
contours.




Le Plan ! Son Principe n’était pas humain mais il était là, je le
savais, il vivait au centre de moi-même comme une racine maîtresse, un
indéfectible pivot.




Lorsque je suis sorti de mes pensées, la Présence n’était
plus là. Sa clarté mi-lune mi-soleil avait disparu comme elle était venue.




– « Elohim ! » me suis-je entendu appeler dans le silence
de la nuit. Alors, pour la deuxième fois de la soirée, j’ai éclaté en sanglots
sans pouvoir rien y faire.




Il y a des larmes qui sont des clefs pour ouvrir des
serrures. Souvent, elles ne sont ni joie ni tristesse. Elles parlent juste un
langage secret, celui de notre esprit qui poursuit sa tâche de dissolution et
de rassemblement.




Aucun bruit, aucune pensée même, en mon âme... J’ai vécu la
journée du lendemain dans une sorte de rêve, hors de la sensation du temps qui
passe et de la cohérence des choses de notre monde.




Je n’ai rien pu dire à Yosh Héram de ce qui m’était arrivé.
M’en délivrer, me semblait-il, aurait été comme trahir.




Mon compagnon de route devait cependant deviner bien des
choses car il ne me questionna à aucun moment sur mon escapade nocturne,
pressentant sans doute que mon besoin de liberté, d’isolement et de mutisme
n’avait rien à voir avec une humeur d’adolescent. Je crois même qu’il s’ingénia
à trouver des prétextes afin de me laisser avec moi-même. Il lui fallait
redécouvrir la ville, méditer et aussi discuter avec Melkus quant à la manière
de poursuivre notre voyage. En effet, la saison avançait plus vite que prévu.




À la tombée du jour, je me suis présenté à l’entrée du
petit sanctuaire de la veille. Le cœur débordant de feu, je ne savais que
penser. Allais-je à nouveau rencontrer Élohim tout en lumière dans l’obscurité
et face à face ? Je sens encore la plante de mes pieds nus se poser lentement
sur les dalles fraîches du sol...




Comme la veille au soir, j’avais à nouveau croisé quelques
rares officiants avec leurs plateaux chargés d’offrandes puis, plus rien...
N’existaient plus que le bruit de ma respiration, difficile à maîtriser, et le
crépitement des flammes dans la vasque qui trônait toujours au centre de la
salle.




Que me restait-il à faire sinon m’asseoir devant celle-ci
et prier, de tout mon être, afin que se présente le meilleur de ce qui devait
être. Ce qui devait être ? En toute vérité, je commençais à en deviner la
fragrance et la puissance ainsi que le claquement de fouet qui m’avait été
annoncé. Je voulais seulement ne pas me projeter vers eux comme par crainte
qu’un voile sacré ne se déchire trop tôt.




Je suis resté longtemps ainsi, les jambes repliées sous
moi, les yeux à demi fermés mais fixés sur la danse du Feu... Si longtemps que
j’ai cru que mon âme allait se dégager de mon corps trop parfaitement immobile.
Ce sont les chants d’une procession dans quelque ruelle proche qui, vraisemblablement,
l’en empêchèrent.




Et puis soudain, enfin, un léger bruit de pas derrière
moi... Quelqu’un s’approchait. Je ne me suis pas retourné pour ne rien déflorer
de l’état d’accueil qui était le mien mais j’ai senti le souffle d’âme du
visiteur pénétrer mon espace.




– « Taie Hem Bishedu Anahita... »




Cette phrase, prononcée à mi-voix, est venue me frapper en
plein cœur. Instantanément, elle m’a fait rassembler mes forces, me lever et me
retourner.




Devant moi, dans la pénombre, se trouvait un homme au crâne
rasé drapé dans une robe d’un rouge carmin. Je n’ai pu faire autrement que de
m’incliner devant lui, les bras croisés sur la poitrine, un geste qu’il a
aussitôt imité.




– « Taie Hem Bintu Ana... »




Je ne comprenais pas ce qui m’était dit mais l’homme,
certainement un prêtre, m’a fait signe de le suivre vers le fond du naos. Avant
de lui emboîter le pas j’ai voulu m’attarder sur son visage afin d’en capter le
regard et le sourire. Ils étaient limpides. Ils sonnaient vrai à mon âme...




Contrairement à ce qu’elle laissait croire, la salle
offrait une issue. Celle-ci, fort étroite, était dissimulée par l’obscurité de
l’angle gauche de son mur arrière. Derrière le prêtre, je m’y suis glissé,
découvrant bientôt une autre salle, plus petite que celle dont je venais de
sortir et de dimension carrée. Une lumière très faible y régnait, suffisante
toutefois pour s’y déplacer. Intuitivement, j’ai levé la tête... Très haut, au
centre du plafond était suspendu ce qui m’a paru être une grosse pierre cristalline
de forme irrégulière. C’était d’elle que provenait la clarté...




J’aurais aimé pouvoir m’attarder sur sa présence et son
rayonnement mais le prêtre dont je venais d’accepter l’invitation attira plutôt
mon regard vers le sol.




D’un geste impératif, il m’indiqua une longue dalle de
pierre, assez semblable à celles que l’on utilisait parfois pour oindre les
corps. Je me souvenais en avoir vu une, un jour, dans les sous-sols du Krmel.




– « Hasta Sahe Vishdu... » fit-il alors tout en répétant
son geste.




Il était clair qu’il souhaitait que je m’allonge. Sans
hésiter, je me suis plié à sa demande. N’était-ce pas Élohim qui m’avait envoyé
là ? Comment ne pas avoir confiance ?




Étendu de tout mon long sur la fraîcheur de la pierre,
j’allais fermer les yeux lorsqu’un bruit de pas et de froissement de tissu m’a
fait relever la tête. Trois hommes venaient de nous rejoindre. Parmi eux, j’ai
reconnu Yosh Héram...




– « Ne crains rien, Utuktu... Tout ceci est voulu depuis
longtemps... Tu le sais, n’est-ce pas ? Je connais quelques mots de la langue
de ce peuple. Il y a des mois que ces hommes attendaient ta venue ; de nombreux
songes les en avaient avertis. Te recevoir ici est pour eux un honneur,
m’ont-ils dit, car ils ont reconnu en toi un Envoyé de l’Etoile.




Leur tâche est de te restituer ta mémoire... ou tout au
moins une partie de celle-ci.




Quand nous aurons prié et chanté selon leur rite, je crois
avoir compris que l’un d’eux te tendra une coupe dont tu devras boire le
contenu. Elle sera pleine d’un liquide qu’ils nomment Haoma et qui est leur
boisson sacrée. C’est elle qui ouvre la porte aux visions...»




– « Ai-je vraiment besoin d’une telle boisson, mon frère ?
Je sais comment entendre, seul, les secrets qu’Awoun veut bien me confier... »




– « C’est le rite... »




Il n’y avait rien d’autre à argumenter... Je me suis à
nouveau totalement allongé puis j’ai fermé les yeux, m’appliquant à croire que
l’instant était sacré, que c’était ce qu’Élohim avait voulu mais ne sachant à
quoi m’attendre devant la singularité du portail qui se présentait.




Oui, comment douter que c’était bien là, à Bal Baktr, que
la Vie venait me chercher, loin au-dedans de moi ? Jusqu’où voulait-Elle aller
? Fallait-il toujours absolument creuser en soi pour grandir ?




« O, Père, ai-je murmuré au plus intime de ma conscience,
est-ce ainsi qu’il faut faire pour mieux T’approcher ? Est-ce pour vieillir
devant les hommes ou alors pour rajeunir face à Toi ? Est-ce la pénétration du
passé qui fait grandir ? Est-ce que nos racines annoncent toujours notre chemin
? Dis-moi... »




Les prêtres ont alors entonné un chant, ou plutôt une
mélopée monocorde qui faisait songer à un bourdonnement venu des profondeurs de
leur gorge ou même de leurs entrailles. Ils me donnaient l’impression de ne
jamais devoir reprendre leur souffle comme si deux colonnes d’air, l’une
ascendante et l’autre descendante pouvaient circuler simultanément en eux, ou
comme si l’inspir et l’expir ne formaient qu’un état d’Union, celui du Souffle
de Vie.




Cet état, j’en percevais toute la logique dans mon cœur.
Mon incontournable initiation avait-elle déjà commencé ?




Progressivement, le chant s’est éteint dans les poitrines ;
le Souffle s’est replié sur lui-même... jusqu’à ce qu’une main vienne
timidement se poser sur mon épaule droite.




– « Seha Chbé... »




J’ai à nouveau ouvert les yeux. Au-dessus de moi, la pierre
cristalline était devenue incroyablement iridescente, procurant ainsi à la
salle une très douce clarté.




Au-dessus de moi aussi, une main me tenait une coupe de
métal. L’Haoma...




En l’apercevant, quelque chose s’est tendu dans ma gorge.
J’ai laissé passer un instant puis, de manière irraisonnée, j’ai fait
vigoureusement "non" de la tête. Non, je n’en voulais pas... Non, je
ne boirais pas l’Haoma. Viscéralement, tout mon être – ou quelque Principe en lui
– le refusait.




Mes yeux se sont refermés et j’ai capté un soupir venant de
la poitrine de Yosh Héram.




– « Non, Yosh, ai-je alors murmuré avec fermeté. Non... Dis-leur
que je ne boirai pas l’Haoma. Si mon âme doit s’ouvrir et livrer ses secrets,
elle le fera d’elle-même. Lorsqu’un coffre est fermé à l’aide d’un cadenas, il
n’y a pas à forcer celui-ci et si autrefois je ne le savais pas, aujourd’hui je
l’ai compris. »




Mon vieux compagnon n’a pas eu besoin de chercher les mots
pour traduire cela. Les prêtres, qui avaient saisi ma pensée entamaient déjà
entre eux une discussion à voix basse. Je ne voulais pas les insulter...
Peut-être n’étais-je pas celui qu’ils recherchaient au moment où ils le
voulaient et surtout comme ils le voulaient. Pourtant Élohim, hier encore...




Je me suis à nouveau redressé, puis relevé devant les
prêtres et Yosh Héram décontenancé. Je me tenais debout sur la grande dalle de
pierre, les yeux fixés au centre de son granit, exactement là où était gravé en
creux le signe de l’Étoile à huit branches.




– « Anahita ! me suis-je alors exclamé sans comprendre ce
qui sortait de moi. Anahita !... »




Et, sur ces quatre syllabes, j’ai entendu l’irrésistible
appel de la pierre qui me demandait de m’allonger, face contre elle, le cœur en
contact direct avec son signe. Il fallait que cela soit ainsi et pas autrement,
parce que la descente en moi qui m’était promise était d’abord un retour vers
la Matrice et sa densité.




J’ai cherché à attraper une prière, la première qui aurait
surgi mais c’était inutile... Le front contre le granit, j’ai été pris dans un
tourbillon de lumière... Un bref vertige... puis plus rien d’autre qu’un espace
noir parcouru de gauche à droite par des bandes lumineuses couleur de lune.




Le Temps ! Je voyais bien que le mien, mon Temps intérieur,
cherchait à s’ouvrir... Le Vénérable m’en avait si parfaitement décrit les
signes annonciateurs !




– « Tu verras... La lumière défilera devant toi. Elle sera
semblable aux pans d’un rideau que l’on tire, ou aux rayons d’une roue qui tourne
et qui tourne jusqu’à ce que l’un d’eux s’immobilise dans ton cœur afin que tu
te faufiles entre ses fibres. Le Temps, Jeshua, n’est pas une Force extérieure
à l’homme ; il est en lui, il est un espace qui s’étire ou se rétrécit, en
fonction de celui qui semble – ou non – le séparer
de l’Éternel... »




– « Alors, avais-je répondu, alors j’inviterai l’Éternel en
moi ! »




Ainsi, ils étaient là, les pans du rideau, les rayons de la
Roue annoncés... Je n’ai rien eu à souhaiter car l’un d’eux m’a absorbé tout entier
et je suis tombé dans une autre dimension de moi-même, dans le passé de mon
âme...










Chapitre 15




La mémoire de Zérah Ushtar




 




C’est là que les visions ont commencé, précises, vivantes, appelant
tous mes sens et la plus aigüe des clartés de mon esprit. Ma première véritable
immersion dans la Mémoire du Temps...




 




Je me tenais dans la cour d’un immense temple, vêtu d’une
robe brune et j’étais encore adolescent. Je n’aimais pas ce qui se passait sur
cette esplanade... Un troupeau de vaches était parqué dans l’un de ses angles
et une odeur fauve, une odeur de sang aussi flottait partout.




En bas du grand escalier où je me trouvais, des prêtres au
crâne rasé s’affairaient auprès de quelques grands chaudrons de métal et de
récipients de pierre brune. À leurs pieds s’entassaient de pleines brassées de
plantes, à même le sol, et des grains que je savais être d’orge.




Mon père faisait partie de ces prêtres et se nommait Purudrashpa
; avec son pectoral incrusté de lapis-lazuli, il en était le chef et
surveillait minutieusement la moindre des étapes de ce qui se préparait.




Nous allions célébrer de grandes fêtes avec de nombreux
rituels... C’était écrit partout, jusqu’au fond des regards que je rencontrais.
Les célébrations d’Ahura Mazda[70], notre dieu majeur ! Voilà pourquoi autant de mains
s’empressaient de préparer la boisson sacrée, ce liquide brunâtre que nous
appelions Haoma et qui nous donnerait accès, disait-on, aux mondes cachés
derrière le nôtre.




Une lourde tristesse planait cependant en moi tandis que je
les observais, tous ces hommes broyant sous un pilon de pierre de pleines
poignées de tiges séchées[71] auxquelles venaient s’ajouter des sortes de champignons ou
de lichens...




De tout cela s’écoulait un jus épais que l’on mêlerait
ensuite au lait et à l’orge, un mélange que l’on pousserait enfin à
fermentation avec un peu de miel.




Chacun avait l’air joyeux tout autant que recueilli... Un
homme que je ne voyais pas déroulait pendant ce temps une interminable litanie
s’articulant sur les trois mêmes notes... Toujours... Cela faisait presque
monter une sorte de colère dans mon ventre, un rejet que je n’en finissais pas
de réprimer.




Qu’espéraient-ils donc tous ? Perdre leurs sens et leur
raison jusqu’à avoir l’impression de rejoindre leur Créateur et sa cour de
divinités ? Où était-il ce Créateur perdu, leur Créateur ? Dans l’ivresse par laquelle ils auraient la
sensation de détacher leur âme de leur corps ? Je ne voyais nul cœur, nul amour
dans tout cela et nulle porte qui puisse réellement s’ouvrir vers notre Père
Ahura... et vers lui seul !




Et puis tous ces taureaux, toutes ces vaches aussi que l’on
allait bientôt égorger là-bas dans l’angle de la cour et dont il faudrait que
le sang asperge les visages avant de s’écouler dans les ruelles de la ville !




Une dernière fois, je me suis mis à regarder chacun de ces
officiants avec mon père parmi eux. Je n’étais pas de leur famille ! Je me
refusais à être du nombre de ces guerriers, de ces buveurs de sang, de ces nobles qui se déclaraient prêtres
de père en fils.




Dehors, dans la cité, il y aurait bientôt du monde qui
s’assemblerait, je le savais. C’était ainsi tous les ans, à la même époque,
depuis une éternité.




Du monde qui dormait éveillé tout en étant persuadé
vivre... Du monde qui piétinait sur lui-même et qui croyait en ce qu’on lui
demandait de croire parce qu’on le disait indigne des hauteurs célestes, cela
aussi depuis une éternité. C’était trop !




Alors, je suis sorti du temple, j’ai traversé la ville et
je suis parti vers la montagne, là où nul ne me trouverait...




Le Temps me montrait tout cela, étalant ses rouleaux,
feuilletant lui-même ses pages devant mon âme déployée[72]...




Je me suis vu vivre dans une grotte, oublié de tous,
rebelle à la moindre silhouette humaine qui pouvait se profiler en bas, dans la
plaine ou parmi les rochers. J’avais besoin de si peu pour survivre ! Seul le
désert de ma solitude m’importait, à l’extérieur comme à l’intérieur.




Non, il ne serait pas dit que je dormirais, que je
m’inclinerais devant les masques du Divin. Il fallait que je perce le Secret, celui de l’âme, celui de l’être humain, celui qui
me conduirait au portail de notre Père à tous,
Ahura Mazda... Pas à Ses masques !




Un jour, une nuit, un Visiteur est apparu à l’entrée de mon
refuge. Il est soudainement tombé du ciel, telle une goutte de lumière perlant
d’une étoile.




Il s’est montré à l’instant où il le fallait, celui où mon
corps décharné n’en pouvait plus. Je ne distinguais pas son visage mais sa voix
suffisait ; elle était tout ce dont je pouvais avoir réellement soif et faim.




– « Je m’appelle Anahita, fit-elle, Un et multiple. Mon
Père est aussi le tien, comme celui de tous les hommes et c’est pour cela qu’il
m’envoie vers toi. Je viens de l’Étoile que ton peuple vénère depuis si
longtemps... Veux-tu vivre ? »




– « Qu’est-ce que vivre ? » me suis-je entendu lui
répondre.




– « Bien... c’est donc que tu veux vivre ! »




Pendant une nuit entière, j’ai ainsi reçu Anahita et sa
Parole. Anahita était à la fois homme et femme, Feu et Eau, divin et... humain.




Il s’est tenu à cinq pas de moi. Assis sur le sol, comme
moi... Durant tout ce temps, il a assuré ne pas m’enseigner mais me pousser à
extraire de mon âme la quintessence de ce qui y vivait déjà et qui attendait
d’être stimulé. Il a tiré sur les cordons de la résurgence, ceux qui, dans le
cœur, séparent ce qui est vérité de ce qui prolonge l’errance... Non pas pour
entretenir le brasier du blanc et du noir mais pour le seul avènement de ce
qu’il appelait l’Homme ailé...




Lorsqu’Anahita est parti, j’ai compris que j’étais enfin
né. Sept années s’étaient écoulées depuis que j’avais pris refuge dans la
montagne, solitaire parmi les solitaires, et voilà que le temps était venu pour
que tout mon être commence à se délivrer de ce qui avait germé en lui.




Peu à peu, je suis donc descendu dans la plaine pour
retrouver les hommes, les plus pauvres, les plus ignorants, les plus enchaînés
dans des filets de croyances et de peurs. Beaucoup souffraient, alors mes mains
se sont posées toutes seules sur leurs corps et là où leurs âmes avaient mal.




Un jour après l’autre, j’ai commencé à parler... J’ai osé
clamer mon rejet du roi, des prêtres et de la muraille qu’ils avaient élevée
autour d’eux, de leur incapacité à contempler le vrai Soleil de l’Éternel, à
récolter ne fut-ce qu’une étincelle de Son Feu et à l’offrir.




Mois après mois, j’ai dénoncé leur asservissement à la
guerre, leur besoin insatiable de faire couler le sang des animaux aux pieds de
quelques statues vides de tout...




Année après année enfin, j’ai appelé tout un peuple à
chercher la transparence de son cœur, j’ai parcouru les chemins en disant non à
l’Haoma et à ce qui déformait ce que l’âme humaine portait en elle. Et surtout,
surtout, j’ai parlé de notre Père à tous, Ahura Mazda...




J’ai été écouté, mes paroles et mes mains n’ont pas cessé
de soigner... et c’est ainsi que j’ai dû fuir pour préserver mon corps et son
souffle qui ne voulait pas tarir. Le roi et ses prêtres exigeaient que je ne
sois plus...




Mes pas m’ont alors conduit jusqu’à un royaume dirigé par
un homme bon portant le nom d’Ish-Pates[73].




J’avais trente ans... déjà... et c’est sur la route qui m’a
poussé vers lui et les siens que, seul et en plein jour, dans un petit abri, un
éclair m’a traversé de la tête aux pieds... comme pour inviter ou forcer mon
cœur à inonder toutes les parties de mon corps. Une autre naissance encore !




J’étais devenu telle une coupe presque trop pleine de
l’Esprit d’Ahura Mazda... et c’est ainsi qu’Ish-Pates lui-même me donna le nom
de Zérah Usthar, l’Étoile qui a l’éclat du Soleil[74].




D’abord, je n’avais pas voulu de ce nom, de ce titre...
mais lorsque j’ai commencé à libérer ma Parole, soutenu par le souverain,
réclamé par toutes plaies de son peuple, il m’a définitivement fallu m’incliner
et accepter. Un brasier est un brasier...




Des hommes, prêtres ou simples paysans, ont peu à peu voulu
me suivre et ensemble nous avons marché à travers le pays. Partout on voulait
que je pose mes mains !




Mais bien plus que les maux de la chair, c’était ceux de
l’âme humaine que j’aspirais à panser. Les plus résistants !




Il fallait des règles simples à proposer. Il fallait
d’abord que le sang ne coule plus... Notre Père à tous n’avait nul besoin qu’on
Lui sacrifie tous ces animaux ! Et si le réflexe de l’offrande demeurait gravé
dans l’âme du peuple, alors cette offrande ne serait composée que de dattes, de
grenades, d’eau consacrée, d’un peu de lait et de vin que l’on déposerait sur
une pierre carrée afin d’y associer ce monde.




Et puis... je me suis vu au sommet d’un petit tertre
rocheux au milieu de la plaine caillouteuse... La foule était innombrable et je
parlais... Je cherchais les principes et les mots qui structurent, qui
construisent la matière humaine en friche.




De partout on criait « Zérah Usthar ! Zérah Usthar ! »
comme si on voulait simplement faire de moi une nouvelle divinité à honorer
sans même chercher à comprendre ce que je venais vraiment livrer. Il m’a fallu
presque hurler en me levant et en ouvrant les bras.




– « Retenez une chose, ai-je clamé, tout en ce monde est
basé sur la loi des Semailles et de la Récolte ! De tout ce qui est action naît
une réaction ! Ceci est la plus belle des justices, celle de notre Créateur à
tous... »




J’ai alors nommé les trois Principes devant présider à
toute vie, la pensée juste, la parole juste et l’action juste.




– « Qu’est-ce qui est juste ? » m’a-t-on demandé.




– « Est juste ce qui mène au Bien, ce qui ne pourrit pas
l’âme mais l’embellit, vraiment, au-delà des idées et des mots qui trompent. »




Puis, je me suis vu descendre de mon tertre rocheux et
marcher parmi la foule afin de lui remettre l’essence de ce qui m’avait été à
moi-même remis...




« Que nul n’oppresse personne, qu’il
n’y ait plus d’esclave, que la liberté soit gravée dans chaque cœur, que l’on
dise non au vol ainsi qu’à la paresse mais que l’on cultive l’abondance pour
tous ; que l’on respecte nos frères les animaux et que l’on préserve la pureté
du Feu, de l’Eau, de l’Air et de la Terre...




Enfin, que l’on sache que tout
homme, toute femme peut s’adresser directement à son Père céleste dans le fond
de son propre cœur – et que c’est son devoir...




Oui, ai-je encore clamé, nous n’avons qu’un Père
Céleste, Ahura Mazda ! Il est unique, ni lumière ni ombre car au-delà de
tout... Il a engendré deux forces comme deux esprits, non pas pour nous diviser
mais pour nous apprendre à choisir, à grandir.




Ces deux forces, entendez-le,
ne sont pas dans les deux mais en nous... Vous nommerez Spenta Mainyu, celle de
l’Esprit de Lumière qui vous guide et Angra Mainyu[75] celle de l'Esprit sombre qui
veut vous égarer... Elles sont jumelles en vous... Vous n’y verrez plus des
idoles extérieures à vous. Plus jamais !




Les marchands de la religion se
nourrissaient de votre ignorance mais leur temps s’éteint, maintenant. Ainsi,
redressez-vous et parlez à votre Père d’Abondance... Ainsi aussi, réunissez-vous
et partagez le pain pour honorer votre union avec Lui[76]. »




Et puis... le temps est passé. Il a couru... Jamais je n’ai
cessé d’enseigner et de soigner parmi les champs, le désert et la montagne.
Parfois, je prenais le Feu dans les paumes de mes mains et je le façonnais
jusqu’à ce qu’il soit une boule que je faisais sauter de l’une à l’autre...
pour simplement montrer comment l’Éternel Seigneur nous invite à Son équilibre
à travers les cycles et la ronde des mondes...




Et puis encore... un jour... le Feu est resté dans mes
mains et mes mains se sont mises à créer des formes, des objets, des aliments.
Tout surgissait ! Alors, j’ai distribué, j’ai nourri... et on ne m’a plus
écouté...




Un soir, enfin, j’ai vu et j’ai compris... Je me suis donc
retiré dans ma montagne et mon âme s’est envolée d’elle-même, car c’était
l’heure...




 




Il m’a soudain semblé que je tombais d’une hauteur infinie.
J’en suis tombé jusqu’à ce que mon front claque sur la pierre. Ma nuque et ma
poitrine me faisaient tellement mal !




Doucement, j’ai ouvert les yeux... Voilà, c’était
terminé... J’étais sorti de la vie de Zérah Usthar...




Le corps plaqué contre la dalle, j’étais à nouveau là,
comme cloué dans mon "nouveau présent". Mon cœur venait de se vider du
trop-plein de sa mémoire et mes membres me faisaient souffrir.




Avec précaution, Yosh Héram et les prêtres m’ont aidé à me
relever puis ils m’ont soutenu jusqu’à une petite pierre cubique qui pouvait
faire office de siège ; enfin ils m’ont donné un peu d’eau.




Certains de ceux qui étaient là ont voulu toucher mes pieds
de leurs mains à cause de certaines paroles que j’avais, paraît-il, prononcées
durant mes "visions". Cela m’a fait bondir et j’ai refusé. Je n’étais
qu’un tout jeune homme qui se cherchait ! Pas un demi-dieu ni un maître !




Cette pensée est devenue si insistante en moi qu’il m’a
fallu réagir vivement en regagnant l’air libre aussi vite que possible.




Oh, que j’ai aimé retrouver la fraîcheur nocturne de la
cour de notre temple ! J’avais l’impression qu’elle me libérait tout autant que
ce que je venais de vivre avait déchargé salutairement ma mémoire.




Que penser, que dire, que faire ? Rien sinon emplir mes
poumons de l’humidité de la nuit. Awoun y vivait tout entier et, en cet
instant, je ne voulais rien savoir de plus. Ne rien entendre de ce qui me
serait demandé et puis me taire...




Le lendemain, le corps toujours un peu douloureux, j’ai
voulu emmener Yosh Héram dans le jardin odorant où Élohim m’était si
soudainement apparu l’avant-veille avec pour dessein de bouleverser mon univers
intérieur. Il fallait absolument que je me délivre, non pas de la totalité des
"visions" que j’avais vécues jusque dans ma chair, mais de leur
charge brûlante. Chaque élément en demeurait tellement clair et explicite dans
ma conscience !




Mon compagnon avait évidemment déjà tout compris, lui qui,
dès notre approche de Bal Baktr, n’avait cessé de me répéter : « Tu verras, c’est
grand... »




– « Utuktu, me dit-il dès que nous eûmes passé le seuil du
jardin, nous ne nous étions pas trompés, n’est-ce pas, à Niten Tor ? Tu es bien
Zérah Usthar revenu parmi nous ? »




J’ai eu du mal à dire oui, comme si c’était trop gros pour
moi ou empli de prétention ; au bout d’un moment, l’affirmation est finalement
sortie de ma poitrine en même temps qu’un soupir de soulagement. Au fond de mon
cœur, je savais bien que tout cela était véridique et qu’il fallait que je
l’accepte pour pouvoir continuer ma route.




Tous ces souvenirs enfouis, débordant si abruptement de ma
Mémoire, à cause du lieu, de la vie intime de ses pierres, du juste moment et
de mille nécessités que j’ignorais encore allaient maintenant s’assembler pour
devenir une véritable pierre milliaire placée sur le bord de ma trajectoire.




J’ai conduit Yosh Héram vers l’arbuste au parfum si délicat
qui m’avait attiré la nuit de ma Rencontre. Nous nous sommes assis à son pied
et j’ai raconté ce que je pouvais traduire en mots, bien conscient que, par
chaque image qui reprenait ainsi forme et chaque nom arraché au passé, le
chemin qui m’attendait se dessinait mieux en moi.




Je voyais, je comprenais que je m’inscrivais
inéluctablement dans une continuité. Pas seulement dans celle de mon âme aimantée
vers son but de Lumière mais surtout et d’abord dans la continuité de son
engagement au service de l’Humain et de la Vie.




Quand j’eus terminé, Yosh Héram a observé un temps de
silence puis il s’est mis à pleurer à chaudes larmes. Moi aussi, sans peine et
sans joie, comme si une source d’eau limpide jaillissait librement de mes yeux.




– « Je ne sais pas où je m’en vais, Yosh, suis-je enfin
parvenu à articuler, mais je ne rechausserai pas les mêmes sandales... Il y a
des choses que je n’avais pas comprises, pas assez. Certains mots m’ont trahi
face à des hommes semblables à des enfants. Et...il faut moi-même que je
grandisse...




C’est pour cela que tu m’amènes là où je t’ai demandé de
m’amener. Il ne sera pas dit que je tournerai autour du même pivot tel un âne
avec sa meule à broyer le grain. Plus de mille années se sont écoulées depuis
Zérah Usthar et il y a sans doute une autre façon... d’extraire la Lumière. »




L’après-midi de cette journée-là, la réalité très incarnée
de notre voyage nous a rattrapés. Il fallait rapidement décider de ce que nous
allions – ou plutôt de ce que nous pouvions – faire.




À l’abri du vent, dans un angle du caravansérail où Melkus
et les siens étaient hébergés, nous nous sommes tous rassemblés autour d’une
boisson chaude au fort goût de miel. Parmi les ballots d’herbes séchées, sous
des colonnades pourvues d’une toiture sommaire, l’odeur des animaux, dromadaires
et chevaux, était presque suffocante.




Après seulement quelques phrases échangées, l’évidence
s’est imposée...




Pour Melkus et ses hommes, avec l’arrivée de l’hiver il
était inconcevable d’envisager aller plus loin vers l’Est. Notre destination
exigeait que nous franchissions de hautes montagnes ; le trajet, périlleux par
lui-même, prendrait des semaines et des semaines et, avec le vent, le froid et
même la neige, partir signifierait courir à la mort. Par force, le voyage de
nos dromadaires s’arrêtait là.




La cité de Bal Baktr était accueillante, nous y étions bien
logés, la simple sagesse nous recommandait donc d’y passer la saison froide et
de n’en repartir qu’une fois le printemps de retour.




Tel que convenu, Melkus seul demeurerait avec nous tandis
que la caravane s’en retournerait sans tarder le plus loin possible vers
l’Ouest, chargée de nouveaux biens à vendre ou à troquer. À nous, donc, de
trouver de petits chevaux adaptés à la montagne, ou encore des mulets, afin de
reprendre la route à la bonne saison.




Je ne fus pas surpris de la décision. Je m’y attendais
parce qu’elle était la seule qui puisse être prise pour le bien de tous.




Avec le Feu tenace qui m’habitait, l’hiver promettait
d’être long... riche toutefois en méditations, en questionnements et en
impatiences enthousiastes. Rien d’anodin pour mon âme que de devoir séjourner
si longtemps en ces lieux où naguère elle avait tenté de mener à bien la
mission dont elle était revêtue.




Mon Père ou Elohim avaient-ils voulu cela afin que tout mon
être s’imprègne mieux d’une sorte de nourriture qui me rendrait plus lucide ?
Je l’ai cru et cela m’a aidé, conscient du fait que rien dans l’architecture
invisible de nos vies ne pouvait être dénué de sa raison d’être, incontournable
et formatrice bien que souvent lourde et souffrante.




L’hiver s’installa donc sur Bal Baktr, humide et venteux.
Je ne parlerai pas de mes adieux avec Issem, mon dromadaire dont les tresses
couleur de carmin avaient perdu de leur éclat au fil des mois. Avait-il jamais
deviné à quel point il avait pris de place dans mon cœur ? Son départ était un
deuil qui venait s’ajouter aux précédent, une peine que le vieux Yosh Héram
lui-même ne semblait pouvoir soupçonner. Comment ne pas aimer les animaux tout
autant que les hommes ? Ne venaient-ils pas de la même source que nous ? Ils
étaient ce qu’ils étaient, entiers et sans fourberie.




C’est dans les ruelles tortueuses de Bal Baktr que j’ai
connu pour la première fois la neige. Une sensation étrange que j’ai aimée à
cause de la paix qu’elle induisait et parce qu’elle me disait à sa façon que
mon monde était entré définitivement dans une nouvelle phase de métamorphose.




Combien de fois ne les ai-je pas arpentées seul, les
ruelles de cette cité apparemment sans âge, jetant de temps à autre un regard
vers sa citadelle partiellement en ruines ?




J’y rassemblais mes souvenirs et mes idées ; j’y ai élaboré
aussi mes premiers "grands principes", une sorte de philosophie faite
de Soleil dont je ne savais trop si je la faisais jaillir de mon présent ou des
tréfonds de ma Mémoire.




Parfois, j’y croisais Melkus perdu dans un ample manteau
brun, un solitaire lui également... Parfois, le "vieux Yosh" – ainsi
que j’aimais à l’appeler – m’accompagnait sur les marchés où à l’intérieur des
temples au centre desquels, les flammes d’un feu vif crépitaient nuit et jour.




Bien sûr, nous avons dû faire l’achat de nouveaux vêtements
; les nôtres menaçaient de partir en lambeaux et n’étaient guère adaptés à la
froidure des mois que nous traversions... D’immenses manteaux de laine qui nous
couvraient jusqu’aux pieds, des couvertures hautes en couleurs que nous drapions
par-dessus pour nous réchauffer encore les épaules, de volumineux turbans noirs
comme l’ébène qui nous enveloppaient le crâne, tels étaient nos
accoutrements...




J’aimais le peuple que nous rencontrions ici et là ; il
était grave et digne. Je me suis appliqué à apprendre quelques mots de sa
langue, à le regarder vivre, manger, prier et, peu à peu, j’ai tenté
d’approcher ce en quoi il croyait vraiment... Il me fallait comprendre quel
héritage exact il avait gardé de l’homme que j’avais manifestement été... plus
de mille ans auparavant, disait-on. Plus de mille ans ! C’était beaucoup
trop...




Et, en effet, je n’ai pas tardé à toucher de l’âme la
fragilité de la mémoire humaine, sa propension à déformer, voire à ternir tout
ce qui lui demande volonté et dépassement.




Zérah Usthar avait-il fait un trop beau rêve pour ce monde
? Avais-je rêvé de moi en lui... de lui en moi ?




En observant ce qui se passait dans les temples de la ville
et en me mêlant à certains de leurs rites, j’ai dû admettre que l’essentiel de ce
qu’il avait transmis s’était effiloché avec le défilé des siècles.




Les prêtres buvaient toujours l’Haoma et prophétisaient de
manière délirante, on avait renoué avec le sacrifice des taureaux et quant aux
Principes de l’Esprit de Lumière et de son jumeau l’Esprit sombre, ils étaient
redevenus deux idoles aux pieds desquelles on déposait des offrandes de chair
animale. Pour qui priait, il fallait en obtenir les faveurs et entretenir le
combat primaire du Bien contre le Mal... sans jamais comprendre que ceux-ci ne
vivaient nulle part ailleurs que dans le cœur humain.




Enfin... j’ai eu mal aussi en découvrant ici et là dans des
niches de pierre, les représentations d’une déesse se tenant les seins dans les
mains. On disait qu’elle était... Anahita !




Ce n’était aucunement le symbole qui me peinait puisqu’il
cherchait à traduire la beauté et la fécondité... C’était seulement de voir le
Messager de l’Éternel réduit au rang d’une statuette parmi d’autres... car, en
vérité, il y en avait bien d’autres de ces divinités que je ne pouvais
identifier et qui faisaient l’objet d’offrandes.




Où était notre Père à tous ? Certes, je n’avais pas voulu
qu’il puisse être représenté par quelque forme, surtout pas humaine. Il était
l’immanent, l’impalpable palpable en toute expression de vie... Mais peut-être
justement trop lointain car là, à ce que je voyais, on ne Le connaissait plus,
on ne Le vivait plus. Il était éparpillé dans les consciences et chacun
semblait sourd à Son chant d’Unité.




Zérah Usthar avait sans doute trop voulu, trop haut et trop
rapidement. S’il s’était trompé, son erreur était la mienne, celle de mon âme.




Anahita[77], je le savais, n’était autre qu’Élohim, la Présence de
l’Étoile, Lune-Soleil, le guide du peuple d’Essania et de tous ceux qui avaient
des oreilles et des yeux. Avait-elle, avait-il échoué également ? Cela me paraissait
impossible. Il fallait voir plus loin encore...




Alors, j’ai appelé, j’ai prié avec les mots qui
bondissaient en moi tandis que Yosh Héram, émerveillé et empli de respect face
à la porte dont il avait facilité l’ouverture, me soutenait autant qu’il le
pouvait.




Je me souviens avoir tant appelé qu’à plusieurs reprises,
au plus creux de l’hiver, cette porte s’est à nouveau ouverte. Moins
généreusement, moins violemment aussi que la première fois, mais suffisamment
pour proposer à ma réflexion ce qu’il lui fallait.




J’ai ainsi vu Zérah Usthar prendre femme, puis devenir père
de trois filles, goûter pleinement à la vie d’homme pour pouvoir ensuite parler
aux siens du Soleil sans ignorer les vertus de la Terre. Je l’ai vu rire, je
l’ai vu pleurer puis feindre la colère afin de réveiller l’assoupi et de tirer
le meilleur du rebelle. Je l’ai vu vieillir enfin et chercher un sculpteur pour
qu’il immortalise l’une de ses visions, celle de l’Homme parfait, un symbole
absolu qui demeurerait et traverserait les Âges.




Cet Homme idéal avait pour nom Fravahr[78]... Avec ses deux ailes déployées, il était l’Homme Éternel,
celui d’avant et d’après la ronde de ses vies.




Moi aussi, je croyais en lui, à cette Réalité première qui
ne pouvait qu’être gravée, ciselée secrètement en chacun de nous. Peu importait
le nom qu’on lui donnait.




Bien souvent, durant ce rude hiver à Bal Baktr, je me suis
surpris à méditer sur son image gravée, telle une langue à déchiffrer sur les
linteaux des temples. Elle m’alimentait et semblait me dire : « Reprends le
Flambeau, brandis-le plus haut ! »




Bientôt, avec le retour du printemps, mes quatorze années
seraient révolues... et même si je sentais ma détermination et ma force
s’amplifier, il arrivait qu’un certain vertige vienne me visiter...



















Chapitre 16




Le temple de l’Éveillé




 




Je n’oublierai jamais cette matinée de printemps où nous
avons quitté Bal Baktr. J’ai eu l’impression d’y laisser un peu de moi-même
tant ce que j’y avais vécu était intense et déterminant.




Et pourtant... j’étais si impatient et heureux de pouvoir
enfin me rapprocher de la Montagne de Salomon et de tout ce qui ne manquerait
pas de s’ouvrir ensuite ! Shimbolom ? Je me permettais de l’espérer...




Nous étions quatre, ce matin-là, quatre montés sur des
petits chevaux à l’abondante crinière et suivis par deux mules chargées en
vivres et en matériel nous permettant de dresser des tentes sommaires.




Melkus avait réussi à nous trouver un guide afin que nous
puissions parvenir plus aisément et aussi plus rapidement à notre étape
suivante, Takshashila[79]. Il se nommait Tarpa. Avec ses longs vêtements faits de
peaux d’animaux, sa barbe blanche effilochée et sa mine plutôt renfrognée, il
n’inspirait que peu de confiance à Yosh Héram.




En dépit de ce nouvel arrivant auquel il fallait bien que
nous nous accoutumions, notre première journée de voyage fut un bonheur car
elle offrit un véritable ravissement à nos yeux.




Face à l’horizon des montagnes, nous n’avons cessé de
cheminer à travers une steppe presque intégralement couverte d’un tapis de
fleurs blanches et jaunes. Leurs corolles en forme de coupes se dressaient
fièrement vers le ciel et nous émerveillaient. En vérité, je n’en avais jamais
vu de semblables. Elles indiquaient sans faillir, paraissait-il, que le
printemps était bel et bien là et que les pistes seraient donc praticables.




On disait que celles-ci avaient été en grande partie
tracées par Sikander et son armée. Encore lui et sa pulsion guerrière qui nous
devançait toujours, tel un esprit errant...




Et puis, enfin, les hauts sommets se plantèrent droit
devant nous avec leurs masses incontournables. Jour après jour, nous nous
sommes donc enfoncés dans leur enchevêtrement, Tarpa en tête, attentif au
moindre signe et à ne surtout pas perdre le sentier emprunté. Souvent, nous le
voyions observer le vol des oiseaux de passage, le tournoiement des rapaces
dans l’azur, la forme des nuages.




Je ne sais combien de cols nous avons ainsi franchis à sa
suite ni combien de petites vallées suspendues nous avons découvertes, parfois
peuplées de cervidés inconnus de nous et de moutons sauvages à l’abondante
toison.




De temps en temps, il y avait un torrent à franchir, alors
il nous arrivait de passer de très longs moments à chercher un gué. L’eau était
tellement glacée !




Confronté au défi que tout cela représentait pour mon corps
peu rompu à l’altitude mais fasciné par tant de beauté, je crois que j’étais
devenu presque muet pour mes compagnons de route. Je ne savais plus rien
d’autre que parler à mon Père au-dedans de moi et Le remercier pour tant de
cadeaux.




Bien que chaque pas m’éloignât de ma terre natale, il me
semblait que je me rapprochais de ma demeure par la sensation d’Absolu qui
montait toujours un peu plus en moi.




Parfois un village, voire un hameau, ponctuaient notre
avance. Leurs habitants, aux regards de jais, y étaient toujours fiers comme si
la vie âpre qu’ils menaient dans ces solitudes montagnardes et le type de
pauvreté qui en résultait révélaient en eux la naturelle noblesse qui devrait
être le lot de tout être humain.




En dépit de mon âge, j’avais assez voyagé pour comprendre
que toutes les pauvretés ne se ressemblaient pas. Autant il y en avait qui
sollicitaient l’âme et pouvaient la faire se redresser, autant il en existait
qui, au contraire, l’avilissaient en y faisant naître le réflexe du vol, de
l’avidité ou pire...




Entre deux prières et deux moments de silence laissés à la
seule écoute des beautés parmi lesquelles nous nous déplacions, je me mettais
parfois à philosopher autour de quelques concepts de ce genre, partageant mes réflexions
avec Yosh Héram et Melkus. Ce dernier n’était plus l’homme rude et volontiers
ricaneur que nous avions connu à Jéricho. Son cœur s’était détendu et son
esprit affiné.




Quant à Tarpa, il se contentait de jouer son rôle de guide.
Il demeurait en retrait malgré nos tentatives répétées d’établir des ponts
entre nos langue respectives. Il travaillait, allait être rémunéré et cela lui
suffisait.




Ainsi vivent certains hommes, ni méchants ni bons, juste
là, posés sur le bord du chemin de la vie, sans véritable but ni
questionnement.




– « La difficulté, ai-je un jour confié à Yosh Héram, c’est
que la plupart des sommeils de l’âme s’étirent et s’étirent à n’en plus finir
car celui qui les vit ignore qu’il y est plongé... ou alors refuse de le
reconnaître. Comment réveiller celui qui n’est pas conscient de dormir... ou
qui s’est attaché à son sommeil ?




Je te le dis, et tu le sais, j’ai passé des années à
étudier les mystères des sephirot[80] et des theraphim[81], la science des mondes visibles et invisibles qui fait l’être humain,
les animaux, les plantes et leurs huiles, l’univers des astres et les demeures
de l’âme... Enfin, j’ai laissé monter en moi le Souffle qui soigne... Mais
l’art du Réveil, l’art qui brise l’attachement au sommeil, celui-là je ne l’ai
pas encore vraiment pénétré alors qu’il est peut-être le premier de tous. »




– « Le premier, dis-tu ? »




– « Sans le désir puis la volonté de l’Éveil, du Mouvement,
de la Croissance... qu’y a-t-il ? C’est pour cela que je suis ici, pour tenter
de découvrir puis d’offrir une vraie réponse, une clef. Je vois maintenant
qu’Awoun n’a jamais tenu d’autre discours en moi que celui-là : "Brise le
secret du retour vers Mon Cœur... " »




 




Je ne sais pas combien de semaines nous avons ainsi voyagé
à travers la montagne. De temps à autre, il nous arrivait de rencontrer, à
l’ombre de quelque passe ou au pied d’un sommet, de longues bandes de neige...
Nos chevaux peinaient et il nous fallait alors régulièrement les soulager de
notre poids. L’épuisement nous gagnait, nous aussi.




Le soleil approchait de son zénith lorsqu’un jour notre
modeste équipage est enfin arrivé en vue d’une large et verdoyante vallée.




Tarpa a aussitôt escaladé un gros rocher placé à la façon
d’une borne sur le bord de la piste puis a tendu le bras en direction d’une
petite tache claire à l’horizon.




– « Takshashila... », fit-il simplement, d’un ton détaché,
comme si la nouvelle ne méritait pas plus.




Sans même échanger un regard et sans doute par réaction,
nous avons ri, Yosh Héram, Melkus et moi. Avec Takshashila dont le nom
résonnait si bien à nos oreilles, c’était presque le bout de la route qui
s’annonçait. Après... nous nous imaginions que ce ne serait plus qu’une
promenade.




La cité de Takshashila s’est rapidement révélée à nous
comme une halte extrêmement agréable et même séduisante après les difficiles
semaines que nous venions de passer. Son territoire était fort étendu et la
diversité des constructions qui retenaient l’attention témoignaient non
seulement de son ancienneté mais aussi des différentes cultures auxquelles elle
avait été soumise au cours des siècles. J’aimais ces empreintes que le Temps
laisse parfois...




Au hasard de ses ruelles, j’ai été heureux de m’apercevoir
que certains de ceux qui y vivaient parlaient quelque peu la langue grecque. Ce
n’était certes pas le Grec tel qu’il m’avait été enseigné au Krmel par le Frère
Joaquim mais plutôt un dialecte qui en dérivait directement. Il n’en fallait
cependant pas plus car de véritables discussions s’avéraient possibles.




À ma surprise, je me suis donc retrouvé interprète entre
mes compagnons et le peuple de Takshashila. La ville comportait de nombreux et
majestueux temples qui surprenaient en apparaissant tout à coup au gré de
l’anarchie de ses venelles aux maisonnettes de briques. Une incontestable paix
s’en dégageait...




Comme cela avait été le cas à Bal Baktr, nous avons trouvé
à nous loger sans difficulté dans les dépendances de l’un de ces sanctuaires.
C’était une sorte de dortoir réservé aux voyageurs et aux miséreux de passage.
Chacun s’installait là où il le pouvait, sur le sol, et bénéficiait d’une
nourriture qu’on lui déversait deux fois par jour au creux d’un bol de bois.




C’était des moines qui administraient les lieux et qui
s’occupaient eux-mêmes des repas. « Pour le service à la vie », disaient-ils.
Cela m’a touché car, nulle part ailleurs que dans les bethsaïd de la Fraternité d’Essania, je n’avais rencontré une telle
sollicitude.




Yosh Héram se souvenait vaguement de la foi des moines qui
vivaient dans cette région du monde. Celle-ci l’avait marqué lors du voyage
qu’il y avait fait dans sa jeunesse. Il la trouvait cependant étrange car il
avait retenu d’elle qu’on n’y vénérait en fait aucun dieu précis, aucun que
l’on puisse tout au moins appeler "Père". En cela, elle lui avait
paru très abstraite et fort éloignée de la nôtre.




– « Yosh, ai-je fait, tandis qu’il cherchait ses mots, j’ai
pourtant vu d’imposantes statues dans chacun des temples où nous sommes entrés.
»




– « Ce sont celles de Celui qu’ils nomment
"l’Éveillé" ; leur guide suprême, leur "prophète". Ils
l’appellent aussi Gautama[82].




 









 




Il aurait vécu il y a quelques siècles afin de leur
transmettre une connaissance libératrice, disent-ils, selon mes souvenirs. Ces
hommes aiment les symboles, je crois. Ils en sculptent et en peignent un peu
partout. Tu ne verras pas un coin de rue sans l’image d’un oiseau au long cou[83] ou de quelque animal étrange représentant une force. »




J’avais remarqué tout cela effectivement mais, comme si ces
expressions de la vie m’étaient familières, je n’avais pas même supposé un
instant qu’il pouvait s’agir de tout autre chose que de représentations de
divinités ou d’idoles... C’était tellement plus subtil et plus beau parce
que... plus près de nos royaumes intérieurs.




Nous avions prévu de demeurer sept ou huit jours à Takshashila,
le temps d’y refaire un peu nos forces. Il était impératif que Yosh Héram se
ménage. En ce qui me concernait, ce n’était pas la fatigue de mon corps
physique qui me souciait, à vrai dire. Ce qui m’importait, c’était la façon
dont mon âme pouvait respirer, la manière dont elle pourrait approcher,
comprendre et intégrer tout ce qu’elle découvrait ou redécouvrait dans un
bonheur secret.




Je devinais, au sein de Takshashila, les indices d’une
sagesse et d’une douceur proches de celles que j’avais toujours voulu offrir au
monde.




Un questionnement, toutefois, surgissait... Si une telle
sagesse et sa douceur existaient déjà et avaient été révélées aux hommes, que
faisais-je alors là ? Qu’est-ce que mon cœur, mon souffle et... Elohim – Anahita
– me poussaient à chercher ?




En guise de repos, entre les rituels que je partageais le
plus possible avec Yosh Héram, je m’efforçais de parcourir les sanctuaires de
la ville et de trouver le moyen de pénétrer le mystère de cet Éveillé dont le
corps, paisiblement assis en un parfait triangle, m’interpellait tant.




Non, me suis-je dit au deuxième jour de notre arrivée,
assis moi-même sur le sol et face à une majestueuse statue de Gautama dans une
alcôve. Non... je ne me trompais pas en affirmant que mon Père pouvait se
cacher derrière mille masques. En voici un de plus qui me suggère le devoir
d’en soulever d’autres...




« Seigneur Gautama, ai-je ajouté, mon frère devant Awoun,
s’il est vrai que tu as su et compris, s’il est vrai aussi que tu as dépassé
puis réuni "ce qui est deux", parle-moi... juste ce qu’il faut, puis laisse-moi accomplir mon chemin
comme tu as parcouru le tien... en totalité, sans nul doute possible. »




Le lendemain de cette adresse et de la longue méditation
qui l’a suivie, deux des moines en charge des lieux où nous logions sont venus
vers moi cependant que je nettoyais mon voile frangé dans un petit lavoir de
pierre.




L’un avait le crâne rasé et l’autre de longs cheveux blancs
ainsi qu’une barbe touffue teintée de roux, témoignant ainsi de la liberté qui
régnait dans leur Ordre ou, pour le moins, de ses règles imprécises.




J’ai tout de suite vu que, derrière des allures qu’ils
voulaient dignes, se cachaient des hommes sincères. Leurs yeux pétillants et
même rieurs contredisaient leur apparente austérité...




Aucun d’eux ne semblait connaître le moindre mot apparenté
au Grec mais le langage des gestes m’a rapidement fait comprendre qu’ils
m’invitaient à les suivre. Au fond de moi, j’avais espéré qu’un tel moment
aurait lieu.




Avec bonheur j’ai donc suivi les deux hommes jusqu’au fond
de leur humble temple de briques, là où il y avait une pièce assez sombre, une
sorte de débarras dans lequel étaient entreposés diverses lampes à huile et des
objets de culte.




Dans un coin de celui-ci, il y avait un gros coffre ; c’est
vers lui qu’ils m’emmenèrent. Le moine aux longs cheveux blancs l’ouvrit alors
et, parmi tout ce qui s’y trouvait, il saisit une pochette de grosse toile déjà
bien marquée par les années. Il y plongea aussitôt la main et en ressortit une
petite pièce de métal sombre, probablement du bronze.




– « Sikander ? fit-il en pointant son doigt sur ma
poitrine, Sikander ? »




De la tête et en lui adressant un sourire, j’ai fait signe
que non, que je n’étais pas du peuple de Sikander.




Apparemment surpris, le moine a alors tranquillement remis
la pièce dans sa pochette puis a replié celle-ci avec des gestes méticuleux
avant de la redéposer dans le coffre.




Il semblait presque déçu mais, dans la pénombre, il a pris
le temps de vraiment me regarder. Je l’ai vu plisser les yeux puis, comme s’il
se souvenait de quelque chose, il a plongé une deuxième fois la main dans le
coffre pour l’en ressortit bientôt avec une minuscule boîte fermée au moyen
d’une cordelette. Là aussi, les ans et peut-être même les siècles avaient
laissé leurs cicatrices.




Le moine l’eût à peine ouverte que lui et son compagnon
m’amenèrent sans attendre à la lumière du jour afin de m’en montrer le contenu.
C’était, là aussi, une petite pièce de métal, ou plutôt... un médaillon. Comme
celui-ci m’était tendu, je l’ai accueilli dans la paume de ma main. Le choc fut
immédiat...




Ce médaillon paraissait être exactement le même que celui
que m’avait décrit Yosh Héram, celui que conservait si précieusement le
monastère de Sokuk[84], près de la Mer de sel.




Je n’en revenais pas ! Yosh avait raison, il était
tellement extraordinaire avec son étoile à huit branches dont les trois
inférieures étaient pourvues de mains ! L’offrande de Lune-Soleil à notre
monde...




J’en ai eu les larmes aux yeux. Non, je n’en revenais pas
mais... tout ceci était pourtant tellement logique ! Comment aurais-je encore
pu douter de la justesse de mon chemin ou tout au moins de sa raison d’être ?
C’était la réponse exacte à mon questionnement de la veille.




Sans hésiter, j’ai pris le médaillon entre mes doigts et je
l’ai retourné. À son endos, figuraient, en relief, trois cercles disposés afin
de suggérer un triangle, pointe vers le haut. Je savais que c’était le sceau de
Shimbolom. Je n’aurais pu dire comment ni pourquoi je le savais, mais j’en
étais certain. Sa signification était gravée en mon âme, au-delà de toute
référence exprimable.




Visiblement ravis par ma fascination face à cette
découverte, les deux moines m’ont alors invité à retourner avec eux dans le
débarras dont nous sortions à peine.




Cette fois, c’est vers des étagères de briques et de bois
qu’ils avaient décidé d’attirer mon attention. Sur deux d’entre elles, il y
avait une succession de petits paquets de je ne savais quoi enveloppés dans du
tissu.




Le moine aux longs cheveux m’a fait signe d’en prendre un,
ce que je fis avec d’infinies précautions, pressentant là aussi quelque discret
trésor...




Je me souviens de chacun de mes gestes, du lent mouvement
de mes doigts qui écartaient les replis du carré de soie brunâtre. De moi-même,
je suis sorti pour observer leur contenu en pleine lumière.




C’était des écorces d’arbre mises à plat mais légèrement
gondolées, vraisemblablement du bouleau. Il y en avait peut-être une dizaine,
empilées les unes sur les autres et maintenues entre elles par des liens
végétaux en pleine désagrégation. Elles étaient couvertes d’écritures, à
l’encre noire ou rousse, selon les passages. Je me suis assis sur le sol, ayant
complètement oublié la présence des moines à mes côtés.




Une fois de plus, j’étais stupéfait... Il s’agissait d’une
écriture très proche de celle de notre peuple[85]. Comme elle, elle se lisait de droite à gauche et bon nombre de ses
lettres évoquaient celles que j’utilisais moi-même.




Profondément recueilli, j’ai étiré le temps afin de tenter
de pénétrer la signification de chacune des "pages" que j’avais entre
les mains. Constatant mon intérêt, les moines allèrent même me chercher
d’autres paquets renfermant des écrits similaires.




La tâche était cependant impossible... Trop de signes
s’avéraient indéchiffrables, comme s’ils avaient été les ancêtres de ceux que
j’avais appris.




Toutefois, sur les dizaines de morceaux d’écorce qui
s’étalaient devant moi sur le sol, je suis parvenu à clairement identifier à
deux reprises un nom... Un seul qui en valait mille... Celui de Shlomo...
Salomon.




J’étais comblé. Jamais je n’avais demandé la moindre preuve
de son passage sur ces terres de l’Est. Je n’en avais pas besoin... Peut-être
alors était-ce pour cette raison qu’il m’en était donné une. Yussaf, mon père,
me l’avait dit un jour...




« Celui qui passe son existence
à chercher les preuves de la Présence qui le fait vivre se dessèche bien
souvent le cœur car il n’a pas compris qu’il regarde le monde à l’envers.
Cherche-toi plutôt toi-même et donne...




Alors, tu recevras bien plus
que ce que tu n’avais pas même osé espérer. Rarement quand tu l’attendras mais
invariablement à l’heure céleste. Les vrais cadeaux viennent toujours ainsi...
»




Ma rencontre avec les moines et leur précieux trésor
s’acheva autour d’une boisson chaude et légèrement épicée que je ne connaissais
pas. Pas un mot, bien sûr, ne pouvait davantage être échangé. Du reste, les
discours auraient été superflus.




Dans nos vies, il y a des moments de cette qualité qui
n’ont pas besoin d’être commentés. Ils sont tels de petits jalons placés là par
le Divin et toujours il faut être attentif à ne pas les manquer car les
parenthèses qu’ils dessinent dans le Temps sont souvent un plus grand
enseignement que leur discrétion n’incite à le croire.




C’est toujours par les yeux que les cœurs se reconnaissent
et se touchent...




Lorsqu’à la nuit tombée j’ai fait le récit de ma bouleversante
découverte à Yosh Héram et à Melkus, qui s’était spontanément joint à notre
discussion, j’ai davantage pris conscience du sacré de ce que j’avais vécu.




Sans doute cette révélation ne me servirait-elle à rien de
concret mais ce n’était pas cela qui comptait car ce qui sert le plus à vivre
et à accomplir notre propre destin ce sont avant tout les traces invisibles de
ce que nous croisons et qui nous procure toujours un peu plus de lumière...




Il nous restait une journée encore avant de reprendre la route.
J’ai passé celle-ci à réfléchir à ce qu’avait été ma vie jusque-là. Je l’ai
fait comme si je marchais à reculons, en tentant de remonter l’interminable
chaîne des effets et de leurs causes, en m’arrêtant à toutes mes croisées de
chemin, patiemment, avec lucidité... jusqu’à parvenir enfin à ma petite enfance
près d’Alexandrie et jusqu’au creux de ce couffin sur les flancs d’un mulet qui
allait m’amener à Niten Tor et puis... jusqu’au secret de ce ventre maternel
dont j’étais sorti en douceur lors d’un printemps galiléen...




Tout cela était encore écrit en moi avec une telle
précision, incroyablement décodable...




À la fin de cette "pratique de la souvenance" que
j’avais moi-même découverte entre les murs du Krmel et à laquelle je m’adonnais
régulièrement avec la certitude qu’elle récurait mon âme, j’ai senti la
nécessité de m’asseoir dans la pénombre du premier petit temple qui s’est
présenté à moi.




Seul et en silence, j’y ai cherché le sourire que semblait
m’adresser l’Éveillé dont l’effigie de pierre trônait en haut de quelques
marches.




J’ai laissé mes paupières se fermer... et le voyage s’est
poursuivi... avec toute la puissance des images qui remontaient d’elles-mêmes
et l’intention des paroles qui fouettaient...




Alors... Je me suis vu parmi
une assemblée, assis sur le sol d’un grand espace, entouré de pierres
immaculées, de lumière et d’eau.




Tous les yeux étaient dirigés
vers moi. Des yeux de douceur et de force. Des regards aussi d’une inflexible
sagesse. Il y en avait d’hommes, il y en avait de femmes et tous étaient
également chargés de paroles si lourdes d’interrogations... « Ainsi, il se peut
que ce soit toi... En acceptes-tu le poids, Sananda ? »




Je me souviens qu’il a fallu le son nourri du gong pour
m’extraire de cette mémoire...




 




Le lendemain matin, jour de notre départ, nous a réservé
une surprise assez peu agréable. Tarpa, qui partageait notre dortoir, avait
disparu. En constatant également l’absence du petit sac dans lequel Yosh Héram
conservait quelques-unes des pièces de monnaie indispensables à notre progression,
il nous fallut bien admettre que l’homme s’était enfui.




Tarpa avait déjà été payé pour le trajet et, de toute
évidence, il avait trouvé préférable pour lui de commettre ce vol tout en
s’enfuyant également avec l’une de nos mules.




Puisque c’était la première déconvenue depuis notre départ
de Jéricho, Yosh Héram et moi avons résolu d’accepter simplement les choses
comme elles étaient...




Quant à Melkus, il fulminait, se reprochant son choix au
départ de Bal Baktr.




Après analyse de la situation, il fut décidé que nous nous
passerions de guide jusqu’à ce qui devait être notre destination finale. Le
trajet allait être plus court et les pistes certainement plus fréquentées.




Nous fûmes donc trois, ce matin-là, à reprendre la
direction de la montagne, toujours vers l’Est mais aussi légèrement vers le
Nord.




Et en moi-même qui me réfugiais dans mes pensées, ne
cessaient de tourner ces quelques mots lourds de sens remémorés la veille : « Ainsi, il se peut
que ce soit toi... En acceptes-tu la charge... ? »
















 



















Chapitre 17




La
montagne de Salomon




 




Nous pensions avoir définitivement laissé derrière nous la
saison du frimas et des neiges mais nous nous étions trompés... La montagne est
un univers à part ; comme tout ce qui "tire vers le haut", elle a sa
propre logique qui défie nos calendriers humains. Ainsi notre avance fut-elle
ralentie par des tempêtes blanches, calmant nos ardeurs sans doute excessives
mais nous rappelant aussi que l’esprit qui nous habite a toujours un plan qui
dépasse le nôtre et nous enseigne la souplesse.




Nous avons dû nous réfugier une semaine à l’abri d’un
hameau de bergers quelque part dans une vallée, partageant notre espace avec un
troupeau de moutons faméliques.




Melkus enrageait... mais que lui répondre ? Je ne voulais
pas être de ceux qui, forts de ce qu’ils ont appris – ou cru apprendre – délivrent
leurs leçons de vie dès qu’une occasion se présente.




Yosh et moi-même avons donc écouté ses plaintes ; c’était
les premières qui sortaient de sa poitrine depuis que nous avions entrepris ce
voyage et nous voyions bien qu’il avait besoin de les laisser se répandre.
Melkus se déchargeait d’un fardeau, celui d’un orphelin recueilli par des
nomades près du Mont Sinaï et qui s’était peu à peu frayé son propre chemin.




En écoutant cela, je me suis dit que, contrairement à ce
que je pensais parfois, ma vie avait été bordée de roses et que je n’avais pas
à m’attarder sur les quelques épines qui s’y étaient présentées. Il fallait que
je donne d’autant plus sans rien mesurer...




Je me souviens qu’un matin une prière est sortie de moi.
J’ai éprouvé l’urgence d’en réciter les paroles à voix haute telle la réponse
de l’aigle aux appels souffrants de Melkus.




En vérité, je m’étais réveillé avec elles et le souvenir de
les avoir apprises au Krmel mais surtout avec la mémoire de Zérah Ushtar qui,
au crépuscule de sa vie, les avait imprimées à l’aide d’un morceau de bois sur
une tablette d’argile.




 




« Feu de vie... dans Ta
sagesse infinie 




Contemple Tes créatures





Et fais leur
reconnaître la Porte 




Qui permet d’unir les
bonheurs 




Du passé, du présent et
de l’avenir.




Par la puissance de l’Esprit du Bien,




Par son équilibre et sa pureté,




Permets que s’accroisse
en chacune d’elles 




Le désir du bonheur de
vivre.




Ô Père tout Puissant, mon Feu...




Esprit de semence,




Permets-moi de trouver la Force d’humilité et de
pureté.




Par l’Esprit du Bien,




Montre-moi l’équilibre de la Vie




Et ne me propose que ce qui peut passer par la
Porte de mon cœur. »




 




Je savais que ces mots avaient été parmi les derniers qu’il
avait pu tracer de sa main et que son souhait avait été qu’ils figurent dans un
long poème qui se nommerait "Le Prieur Solaire[86]", une Lumière à l’intention de tous ceux qui voudraient se
réveiller...




Par bonheur, un jour, le printemps est enfin réapparu avec
force, faisant fondre rapidement les dernières neiges et gonflant du même coup
les torrents. Nous avons sellé nos chevaux puis repris les sentiers défoncés
sans attendre davantage, mais non sans avoir offert aux bergers l’un de nos
manteaux.




Il y avait longtemps que nous ne comptions plus vraiment
les semaines. La nuit, parfois, Yosh Héram étudiait le mouvement des astres
au-dessus de nos têtes ; il en tirait ses déductions et moi je me disais que ma
quatorzième année touchait résolument à sa fin.




J’avais d’ailleurs décidé péremptoirement que ce serait
très exactement le jour de mes quatorze ans que nous arriverions en vue de la
montagne de Salomon... Et la magie de la vie est telle qu’il est probable que
cela se soit en effet passé ainsi.




Un matin, juste après avoir franchi une petite passe entre
deux sommets couverts de conifères, nos regards se sont posés sur une belle
étendue d’eau, celle d’un lac, qui occupait toute une vallée sur fond de cimes
enneigées.




Sans rien dire mais avec une émotion palpable, Yosh Héram
est tranquillement descendu de son cheval et a tendu le bras vers un point
proche des rives.




– « C’est elle... C’est cette montagne-là... Je la
reconnais. »




Pendant un instant, j’ai cherché quelqu’importante masse
rocheuse mais ce qui m’était montré n’était autre qu’une grosse colline dont le
sommet semblait presque aussi plat que celui du Thabor, bien que peut-être
moins étendu.




Je ne savais pas si je devais être déçu ou émerveillé. Nous
étions enfin arrivés et ce n’était "que" cela, que cette protubérance
en réalité bien modeste en regard des sommets au travers desquels nous avions
tant marché et des hautes crêtes qui emplissaient encore tout l’horizon.




Et pourtant... pourtant un petit morceau de moi me
chuchotait qu’il n’était pas si surpris, qu’il la connaissait déjà cette
montagne et qu’il en feignait l’oubli pour vivre plus pleinement le présent.
Bien souvent, les voyages de l’âme prennent de l’avance sur ceux du corps...
Ainsi, au fond de moi, je n’ignorais pas vraiment ce vers quoi, ou vers qui j’allais. Le rendez-vous était déjà fixé et son décor
décidé.




Le lendemain dans la journée, nous étions parvenus au pied
de la fameuse "montagne" ; un village s’y étirait, pris entre ses
pentes abruptes et le lac[87] dont nos regards ne pouvaient plus quitter le paisible
miroir.




Y pénétrer, nos chevaux à la main, fut une étonnante
expérience. N’eût été la proximité des hautes cimes, je me serais presque cru
revenu chez nous. Dans l’enchevêtrement de ses ruelles, les silhouettes que
nous croisions auraient pu être celles qui peuplaient les rives de quelque
bourgade du lac de Tipheret. Les mêmes robes, les mêmes larges ceintures, les
mêmes talits[88] pour se couvrir la tête... et parfois les mêmes yeux bleus.




Quant à la langue parlée, c’était pratiquement la nôtre, à
quelques détails de prononciation près...




Notre arrivée, bien sûr, n’est pas passée inaperçue. Nous
portions les longs et chauds vêtements des montagnards, en partie déchirés...
et nous ne devions pas sentir autre chose que la transpiration de nos chevaux.




Comme nous ne savions où aller, nous avons cherché la
synagogue car il devait bien y en avoir une et, à ses abords, quelques lettrés
qui pourraient nous conseiller. L’idée était bonne car nous fûmes rapidement
redirigés vers le bord de l’eau, là où la population était moins dense et où
des paysans et des pêcheurs avaient coutume de louer leurs cabanes à des
voyageurs.




C’est dans l’une d’elles que Yosh Héram, Melkus et moi-même
avons passé les premiers jours suivant notre arrivée, sans autre désir que de
savourer la tiédeur réconfortante du soleil et le repos complet de nos corps.
Comment ne pas remercier le Sans-Nom d’être enfin parvenus en cette si
lointaine contrée ?




Nous vivions un de ces bonheurs simples à côté desquels il
nous arrive trop souvent de passer dès que l’on perd tant soit peu le sens de
l’émerveillement.




Quant à moi, je dois dire que préserver un tel sens et les
mille perceptions qui l’accompagnent m’était facile. Je demeurais une porte
ouverte à toutes les lumières et à tous les parfums, sans le moindre mérite. Je
ne savais pas être autrement que comme cela...




La montagne de Salomon portait un nom. On l’appelait Sankara,
une appellation que refusaient toutefois les habitants du petit territoire où
nous venions à peine d’arriver mais hors de laquelle – nous l’avons vite
découvert – on ne parlait déjà plus notre langue.




– « Sankara ? Ne prononce pas ce nom ici... C’est un nom
idolâtre ! »




Celui qui m’avait posé cette interdiction n’était autre que
le premier rabbi que j’avais rencontré sur les marches de la synagogue de
briques et qui m’avait regardé d’un œil suspicieux.




– « Qui te l’a communiqué ? »




– « Des paysans, dans leurs champs, vers l’Est... »




– « Cela ne m’étonne pas ! C’est ainsi qu’ils appellent
l’un de leurs dieux. Ils ne vénèrent que des idoles... Je te le dis, qui que tu
sois et d’où que tu viennes, n’approche pas d’eux. Pour eux, il n’y aura que la
Géhenne... Et ne pénètre pas dans cette ville où ils prolifèrent, à côté d’ici
! »




Je me souviens m’être demandé si je devais répondre ou non
à cet homme qui était sensé pouvoir parler de l’Éternel mais qui projetait
cependant tant de colère et de mépris dans sa voix.




Finalement, je me suis retiré sans un mot. Cela me semblait
plus sage car je ne connaissais rien des "idolâtres" en question. À vrai
dire, d’ailleurs, le seul contact que j’avais eu avec eux s’était simplement
achevé par un bel échange de sourires, faute de discours possible.




Ainsi est-il rapidement devenu évident que ceux de notre
peuple qui avaient marché sur les traces de Salomon pour s’établir là – que ce
fût volontaire ou non – s’étaient repliés sur eux-mêmes. Ils avaient créé une
sorte de territoire, sans frontière certes, mais hors duquel ils ne pouvaient concevoir
qu’ignorance et obscurité.




Je dois dire que cette constatation m’a fait mal. Je n’avais pas encore suffisamment
appris à poser un œil détaché sur les petitesses de l’espèce humaine. Seuls le beau et le noble mobilisaient tout mon être et il
n’était pas question que je les envisage éventuellement absents chez autrui.




Le lendemain de cette "discussion" aigre-douce
sur le parvis de la synagogue, j’ai décidé de prendre le sentier tortueux qui
conduisait au sommet de la montagne.




Il fallait que j’apprenne, que je sache, que je comprenne
ce qui se passait là et pourquoi j’avais tant voulu y venir. Il était en tout
cas certain que ce n’était pas pour entendre parler ma langue au gré des
ruelles d’un village ni sur les berges d’un lac... Et Shimbolom n’était guère
plus présent en ce lieu que parmi mes collines de Galilée ! Il y avait donc
autre chose...




Quoi qu’il en fût ce matin-là, j’étais heureux d’être seul
à entamer cette escalade. Yosh Héram avait prétexté une profonde fatigue et je
pouvais mille fois le comprendre... Quant à Melkus, il avait préféré la
compagnie des plantes aquatiques auprès d’un groupe de pêcheurs. Un voile sur
la tête, j’ai donc marché au rythme de mon propre enthousiasme.




Le soleil dardait férocement ses rayons lorsque j’ai enfin
atteint un espace caillouteux qui annonçait le sommet de la montagne. J’y suis
parvenu en même temps que quatre ou cinq hommes chevelus, à la peau sombre et
au visage et au corps abondamment couverts de cendres.




À en juger par leur maigreur et cette sorte de feu
indescriptible qui brûlait dans leurs regards, c’était assurément des ascètes.
Nous nous sommes salués, chacun dans notre langue, mais avec cette touchante
complicité caractérisant ceux qui, quelle que soit leur foi, cherchent la
Source de toute Vie et y consacrent chacun de leurs battements de cœur.




Tandis que je reprenais mon souffle, mon regard s’est posé
de lui-même sur la vallée, son lac et la rivière qui le nourrissait. Bien sûr,
en contrebas, il y avait ce village où nous nous étions spontanément installés
mais, un peu plus loin, s’étendait aussi cette ville dont le rabbi de la veille
m’avait dressé un si succinct et sinistre portrait.




J’ai contemplé celle-ci longuement en me promettant bien
d’en parcourir toute l’étendue dès que possible. Elle était tellement belle
avec ses semblants d’îles qui la faisaient se marier aux eaux de la rivière !
Meruvardhana était son nom[89]. Et puis, lentement, je me suis retourné afin d’accomplir
en pleine conscience les derniers pas qui me séparaient encore de mon but.




Ainsi, cela avait fini par arriver... J’avais atteint le
sommet de la montagne de Salomon ! Hormis quelques arbustes, c’était sec et
plat. À l’une de ses extrémités cependant, s’élevait ce qui m’a d’abord paru
être une tour protégée par une enceinte de pierres. Je m’en suis rapproché.




Devant moi, le petit groupe d’ascètes couverts de cendres –
des saddhus – se perdait en prières déclamées à voix haute et ne cessait de se
prosterner tandis qu’un prêtre – le gardien des lieux – les aspergeait d’une
eau jaunâtre.




J’étais là, face à un temple... un étrange temple, certes,
mais assurément l’un de ceux dont il est d’évidence que c’est la Nature
elle-même qui a décidé de son emplacement.




Parce que la puissance du sol était trop pleine de celle de
mon Père, parce que le Ciel lui répondait, je me suis agenouillé au bas de
l’escalier qui menait en haut du sanctuaire. Le prêtre m’a alors aspergé de son
eau puis, vide de toute pensée, j’ai gravi les degrés, les uns après les
autres, comme si je montais en moi-même.




« Oh, me suis-je écrié au-dedans de ma poitrine, voilà...
c’est fait ! Décide maintenant de ce que Tu veux de moi, Awoun ! Dis-le moi,
hurle-le moi ! Il me semble qu’il y a si longtemps que j’ai entendu Ta voix...
Ou alors... écris-le-moi dans la langue que Tu choisiras ! »




Ces pensées et ces mots vibraient en mon âme lorsqu’en haut
de l’escalier je me suis soudainement trouvé sous une grande alcôve de pierre
sombre qui abritait ce qui ressemblait à un gros œuf étiré sur sa hauteur et
fait d’une pierre plus sombre encore.




Comment traduire l’émotion ? Ma tête ignorait tout de ce
qui était exactement représenté là mais la totalité de mon corps, de mes
entrailles et jusqu’au plus secret de mon cœur, le ressentait et le comprenait.




Cet œuf, sur lequel on avait déposé quelques traces d’une
pâte huileuse d’un rouge intense signifiait tant ! Il était fondamental, sans
le moindre doute possible. Malgré son galbe irrégulier et son aspect rugueux,
il me communiquait tout ce dont j’avais besoin par l’immensité de sa simplicité.




Sans hésiter, j’ai posé mes deux mains sur lui et j’ai
fermé les yeux. Il n’en a pas fallu davantage... Immédiatement mes paumes sont
devenues très fraîches, tellement fraîches que le Souffle qui venait de les
envahir est monté le long de mes bras jusqu’à mes épaules. J’avais déjà connu
cette sensation, mais où ?




J’aurais voulu rester longtemps ainsi, à recevoir ce que
l’œuf cherchait à me transmettre mais une voix est venue m’extraire de mon
écoute.




– « Svayambhu linga[90]... »




C’était le prêtre. Vêtu d’un pauvre pagne blanc noué à la
taille comme le faisaient aussi la plupart de ceux du Pays de la Terre Rouge,
il était là, à me montrer l’œuf d’un bras tendu, un généreux sourire aux
lèvres.




Sans rien ajouter d’autre, il a alors pris mes deux mains dans
les siennes puis les a retournées comme pour en analyser les lignes... une
situation que j’avais déjà vécue plusieurs fois auprès de certains "Vieux
du désert", non loin d’Alexandrie lorsque j’étais encore tout enfant. Je
l’ai laissé faire.




Peu m’importait ce qu’il y lirait et ce qu’il pourrait
éventuellement m’annoncer. Je n’étais pas intéressé à ce que l’on me dise d’où
je venais ni ce que j’allais faire. Ne comptait que ce qui me traversait en cet
instant et ce que l’Éternel m’invitait à toucher de l’âme au sommet d’une
montagne somme toute bien modeste.




Oui, les véritables questions étaient : Que faisais-je là
et pourquoi tant d’efforts ? Pour toucher un œuf de pierre et en recevoir la
fraîcheur ? Et pourquoi, enfin et surtout, pourquoi toute cette émotion et même
ce subtil bonheur qui m’emplissait en un lieu aussi dépouillé ?




J’ai fini par dégager mes mains de celles du prêtre et j’ai
tenté, les bras croisés sur la poitrine, de m’incliner profondément devant lui
afin de le remercier. Mais, les yeux écarquillés, presque effrayé par ce qu’il
avait lu ou cru lire en moi, l’homme a fait un pas en arrière et m’a rapidement
touché les pieds avec son front avant de se sauver par l’escalier.




Cela aussi, je l’avais déjà vécu... cette étrange sensation
d’imposer un respect que je ne cherchais pas et en même temps de faire peur.




J’ai regardé mes pieds nus sur la pierre ; ce n’étaient que
de simples pieds, bien enracinés toutefois, maintenant qu’ils avaient tant
marché. Puis, j’ai regardé mes mains et leurs signes auxquels je ne
m’intéressais pas. La fraîcheur de l’œuf de pierre, celle du lingam, les avait
quittées et celles-ci commençaient paradoxalement à presque me brûler de
l’intérieur. Je me suis senti sourire car quelque chose en mon être était
comblé.




Après les questionnements, c’était les réponses qui
surgissaient.




Oui, si j’étais là, c’était effectivement pour ce Svayambhu linga ; je devais l’accepter. Non pas pour son symbole d’infini
ou de perfection car ce qu’il véhiculait allait au-delà des Images.




Bien qu’encore un peu confusément, je savais maintenant
qu’il était le rappel – peut-être l’amplificateur – du Courant de Vie qui me
portait et que mon Père exprimait en permanence à travers Lui pour exploser en
ce monde... Il était vivant, criant de Vie au sommet de ce temple et, si
reconnaître cette vérité c’était devenir idolâtre, alors cela ne me faisait pas
peur !




Après avoir longuement contemplé une dernière fois le
lingam j’ai descendu le grand escalier de pierre, je suis sorti de l’enceinte
du temple puis j’ai éprouvé le besoin d’en faire le tour, par la gauche, pour
respecter la logique de la coutume[91]. Cette enceinte, purement symbolique, présentait huit côtés... autant
que l’Étoile de notre peuple avait de rayons, autant qu’Anahita...




Une dernière fois, j’ai abandonné mon regard aux beautés de
la vallée de Meruvardhana et à son écrin de cimes immaculées puis j’ai repris
le sentier qui allait me faire retrouver les bords du lac.




Mon état d’âme était indescriptible, incroyablement serein,
tout en fluidité et simultanément comparable à un brasier. L’Eau et le Feu
trouvant leur équilibre au même moment dans la même coupe...




Pendant plusieurs semaines, chaque jour ou presque, je n’ai
pu m’empêcher d’accomplir le même trajet afin de retrouver le lingam au sommet
de la montagne de Salomon. Mon ascension et le fait de poser mes mains sur la
Présence sacrée qui me communiquait le Souffle de mon Père constituaient un
véritable rituel que j’avais bonheur à accomplir.




Le vieux Yosh, ainsi que je l’appelais parfois affectueusement,
ne m’y a accompagné qu’à deux reprises. Depuis que nous avions atteint notre
but, il constatait que son corps ne lui obéissait plus autant qu’il l’aurait
voulu. Il disait que c’était sa volonté ajoutée à la joie de Servir qui l’avait
mené jusque-là mais que maintenant il ne pouvait plus grand-chose car il avait
"mangé ses forces".




Melkus, lui, a fini par nous quitter. Il avait rempli sa
mission, il s’était même nourri l’âme, selon son expression, alors il voulait
profiter du départ d’une petite caravane allant à l’ouest pour retourner vers
sa terre natale avec les quelques profits qu’il avait pu accumuler durant notre
voyage commun.




S’il s’était peu à peu attaché à nous et qu’il s’était
aussi révélé sage et même bon, il demeurait avant tout un commerçant en quête
d’horizons mouvants. Et puis... n’avait-il pas promis à mon oncle Yussaf de
revenir vers lui – et les miens – avec de bonnes nouvelles ?




Je lui ai remis pour mes parents un message écrit de ma
main sur un rouleau de palme que j’avais précieusement conservé. Arriverait-il
jamais à destination ?




Une page s’est tournée le jour où Melkus est parti sur son
petit cheval et tirant un mulet qui croulait sous les objets et les tissus.




Ce jour-là, je suis parvenu à décider Yosh Héram de me suivre
en direction de la ville voisine afin qu’il découvre, lui également, les
"infâmes idolâtres" auxquels je m’étais déjà hasardé à rendre visite
quelques jours plus tôt. Je me souviens que nous nous y sommes rendus en
compagnie d’un paysan qui conduisait sa charrette tirée par deux buffles.




Magnifiquement mariée à l’eau de la rivière et des berges
marécageuses du lac, Meruvardhana touchait mon cœur non tant par sa lumière et
ses couleurs que par la douceur de son atmosphère. À côté des quelques temples
dédiés à cet Éveillé que j’avais déjà appris à connaître un peu à Takshashila
se développait harmonieusement une autre culture avec ses propres sanctuaires.




C’était si doux que Yosh et moi avons résolu d’y revenir
avec nos chevaux et notre maigre paquetage afin d’y demeurer aussi longtemps
que nous le voudrions.




Elle était singulière, cette sensation que je commençais à
éprouver et qui, jour après jour, me faisait m’éloigner de mon propre peuple et
des repères au milieu desquels j’avais grandi.




Bien évidemment, de la Terre Rouge aux collines de Galilée
en passant par le Krmel, je n’avais jamais vécu selon la stricte loi de Moïse
puisque la Tradition d’Essania avait guidé les pas de ma famille et les miens.




Bien sûr aussi, j’avais toujours mené ma vie avec le
sentiment d’être "à part" mais, depuis que j’avais vu que notre
Etoile pouvait se nommer Anahita, qu’il avait existé quelque part, autrefois,
un Éveillé et qu’au sommet d’une insignifiante montagne une simple pierre en
forme d’œuf pouvait tant offrir, mon univers était entré inévitablement en
mutation.




Quant à notre installation heureuse à Meruvardhana, elle ne
faisait que confirmer cette perception. J’y ai rapidement découvert d’autres
hommes qui, sous les yeux clos des statues de l’Éveillé dont la sagesse
semblait se suffire à elle-même, plaçaient, quant à eux, leur foi en trois
divinités dont ils étaient capables de ne faire qu’une seule dans leur cœur.
Ceux-là se disaient enfants d’Ishvara, Âme suprême du Cosmos, et ils se montraient
emplis d’une infinie dévotion envers les formes que Celle-ci avait choisies
pour se manifester à eux.




Comment, dès lors, n’aurais-je pas pu reconnaître dans tout
cela la Présence de l’Éternel, du Sans-Nom, de mon Père ?




Ma perception de ce qui se passait à Meruvardhana était si
limpide et si riche, qu’au fil des semaines et des mois, j’ai laissé la langue
de ses habitants me pénétrer afin de mieux approcher Vishnu et Shiva tout en
continuant de sourire à l’Infini derrière les formes qui étaient les leurs.




Yosh, qui reprenait peu à peu des forces, me suivait dans
ce mouvement. Souvent, il s’enthousiasmait pour cette "vieillesse plus
rapide" dont il avait toujours soutenu que je la lui communiquerais. Pour
ce qui était de l’usure de son corps, il l’acceptait comme le juste tribu de ce
qu’il vivait et apprenait dans le tourbillon des conversations et des
rencontres auxquelles je l’invitais.




Il fallait que je m’initie à toutes les cérémonies dans les
temples et que je comprenne la signification de leurs rituels. Tantôt, donc, je
me retrouvais aux pieds de l’Éveillé, tantôt j’allais faire des offrandes de
fleurs à Vishnu et Shiva, et toujours, toujours, j’y retrouvais la trace
d’Awoun au fond de mes méditations, de mes prières et de mes silences. Je me
dilatais comme jamais...




Enfin, un matin, très tôt, je me suis réveillé avec une
voix au centre de ma tête...




– « Je t’attends... Viens me retrouver près du lingam... »




Ses accents étaient impératifs mais je pouvais néanmoins y
deviner une joie contenue.




Je me suis levé d’un bond, j’ai fait mes ablutions tout en
priant à voix haute les pieds dans l’eau du lac, puis je suis parti d’un pas
décidé vers la montagne de Salomon.




Lorsqu’après une marche éprouvante je suis enfin arrivé au
bas du sentier qui s’accrochait à son flanc, j’ai aperçu un attroupement de
cinq ou six personnes. Celles-ci semblaient perplexes autour d’une forme
humaine habillée de vert et allongée sur le sol. C’était celle d’une femme qui
avait vraisemblablement fait une mauvaise chute. Je m’en suis approché... Elle
geignait, ne pouvait pas se redresser et nul ne voyait comment l’aider.




Ainsi que cela avait toujours été le cas dans des
circonstances analogues, j’ai aussitôt perçu "quelque chose" changer
en moi, je savais que j’allais entrer dans un autre état de mon âme, emporté
par un élan compassionnel qui allait m’isoler du reste du monde pendant
quelques brefs instants et accaparer tout mon être.




Je n’ai eu que le temps, auparavant, d’entendre un mot et
de tourner rapidement la tête vers la personne qui venait de le prononcer...




– « Svame[92]...»




Mais, déjà, je m’étais agenouillé et ma main gauche s’était
glissée sous le dos de la femme cependant que la droite s’appliquait au-dessus
de son ombilic...




Un Souffle montant au cœur-même du mien s’est alors placé
dans ma poitrine et l’a soulevée puissamment. Je L’ai laissé agir comme on
regarde l’eau d’une vague lisser le sable sur une plage... sans rien faire. Je
ne contrôlais rien de lui mais il était avec moi de la même façon que j’étais
en lui.




Le temps continuait d’être suspendu et la nature demeurait
en silence lorsque, tout à coup, la femme a poussé une légère plainte,
différente des autres. Elle a remué les jambes et tout son corps s’est détendu.




C’était terminé... Le Souffle s’est rétréci, il s’est
replié puis, dans le même mouvement, mes mains se sont dégagées pour être
restituées à ma volonté...




La femme, les yeux grands ouverts, a voulu se redresser
mais je l’ai priée de rester étendue un moment encore et d’accepter un peu de
nourriture afin que le Feu achève son œuvre en elle.




Autour de moi, toujours agenouillé, j’ai senti le cercle
s’élargir. Allais-je ici aussi susciter méfiance ou incrédulité quant à ce que
la Vie tentait de faire dire à mes mains ?




Je me suis enfin relevé et mon regard a aussitôt capté
celui d’un jeune garçon.




– « Svame ? »




Je reconnaissais sa voix. C’était celle qui m’avait
interpellé quelques instants auparavant, presque trop timbrée pour le corps si
frêle dont elle sortait.




D’un geste de la tête, le garçonnet, vêtu d’un long pagne
et d’une tunique couleur de terre, m’a fait un signe qui semblait vouloir dire
« Viens vers moi »...




Un peu surpris, je l’ai regardé plus longuement. Son
sourire ne m’était pas inconnu. Oui... c’était celui de cet enfant qui aidait
le prêtre à officier dans le petit temple dédié à Shiva où j’aimais
particulièrement me recueillir à Meruvardhana. J’étais heureux de le voir là...
Sans hésiter j’ai fait quelques pas vers lui.




– « Svame ? » a-t-il répété une fois encore.




Déjà, il avait bondi sur le sentier qui grimpait à flanc de
montagne comme pour me signifier qu’il voulait m’accompagner, voire me guider.




Derrière moi, la femme, qui s’était finalement relevée,
faisait l’objet des commentaires bruyants de ceux qui avaient assisté à sa
chute. Je pouvais donc partir discrètement...




C’est ainsi que j’ai emboîté le pas au jeune garçon qui,
manifestement ravi, s’est mis à bondir de rocher en rocher, m’obligeant à tenir
un rythme soutenu, moi qui pourtant marchais d’un bon pas.




Il faisait si chaud, ce jour-là dans la caillasse à flanc
de colline et parmi les arbustes qui ne cessaient de s’agripper à ma robe !




– « Svame ? »




La silhouette de mon jeune guide venait de se planter sur
une roche proéminente au bord du sentier un peu au-dessus de moi. Vue de là où j’étais,
elle paraissait vouloir me lancer un défi.




J’ai fait dix pas, vingt pas pour m’en rapprocher au plus
vite en acceptant de me prendre à son jeu et puis, soudain, je me suis arrêté.
Devant moi, à quelques enjambées, ce n’était plus un garçonnet qui m’attendait.
Les bras croisés sur la poitrine, un homme, jeune encore, sans doute à peine
plus âgé que moi, m’observait attentivement.




La métamorphose de mon guide improvisé était totale,
spontanée, stupéfiante... Instantanément, j’ai pensé à Élohim et j’ai cherché
son regard.




– « Qui es-tu ? » ai-je demandé.




– « Ici, dans ces montagnes, on me nomme Babaji[93]... »




J’ai fait dix pas de plus... Mon interlocuteur était bel et
bien de chair et d’os, aucun reflet de lumière particulier n’habitait sa peau
et sa chevelure – aussi longue que la mienne – éclatait d’un magnifique noir
d’ébène.




– « Et toi, tu es bien Jeshua ben Yussaf, n’est-ce pas ? Il
y a un moment que je t’attends... » 














Chapitre 18




Babaji




 




« Comment me
connais-tu ? »




« Je t’ai reconnu parce que toutes les âmes se touchent et
que la tienne n’était pas alignée sur les autres ; elle dépassait... »




– « Je suis né ainsi. Est-ce Elohim qui t’envoie ? »




– « Je viens de ta part, à toi... d’un autre monde, d’un
autre temps, là où nous sommes frères. »




– « Shimbolom ? »




– « Si tu veux, oui... Ici, dans ces montagnes et plus loin
encore on dit Shambhalla... Mais, en vérité, je viens surtout de Sa part, à
Lui... »




Et d’un geste du bras tout en énergie et en volonté, celui
qui disait se nommer Babaji pointa le sommet de la tour où, dans son alcôve,
trônait le lingam.




– « Je viens de la part du Seigneur Shiva car, comme cette
pierre qui s’est générée elle-même, c’est Lui qui m’habite.




– « Es-tu l’instructeur que je crois devoir chercher ici ?
»




– « Non... On n’instruit pas celui qui connait déjà et qui,
bientôt, connaîtra davantage encore. On ne peut que souffler sur lui le Vent
qui réveillera plus pleinement sa mémoire. »




– « Es-tu ce Vent-là, alors ? »




– « Si tu m’y autorises, Svame Jeshua, mon frère Av-Shtara.




Mais, tandis que j’avais posé cette question la main sur le
cœur, la réponse était déjà en moi. J’avais ouvert ma porte...




Babaji et moi avons alors fait quelques pas en direction du
petit temple qui abritait le Svayambhu linga à son sommet. Singulièrement, il n’y avait personne sur
son terre-plein, ni prêtre, ni pèlerin.




En silence, l’un derrière l’autre, nous avons gravi les
degrés de la tour. L’un comme l’autre, nous savions déjà que ces instants
resteraient inscrits dans notre mémoire.




À mesure de notre montée, nous avons rencontré en abondance
des fleurs de cette plante que nous appelions yasamana[94]. Elles avaient été disséminées au gré des marches de
pierre, derniers témoins odorants d’une récente cérémonie. Leur présence sacrée
était à elle seule éloquente sous la plante de nos pieds.




Et puis, bientôt, nous nous sommes trouvés face à l’œuf de
pierre noire...




– « Oui, ai-je fait, je le perçois également dans mon
cœur... toutes les âmes se touchent. Non seulement celles des hommes et des
femmes, mais aussi celles des animaux, des végétaux et encore celles, en
dormance, des minéraux de notre Mère... Ainsi, je le crois dans mes entrailles,
parmi les collines de là où je viens, mon âme touchait déjà celle de ce lingam.
»




– « Je suis seulement là pour te pousser à le dire, Jeshua.
Nous avons parfois besoin du miroir d’un autre nous-même pour que notre
conscience entre en pression et répande son huile. »




J’ai trouvé que l’image était belle et j’ai souri à Babaji.
Depuis ma rencontre avec Yo Hanan, jamais je n’avais découvert un être aussi
intense...




Oui, toutes les âmes se touchaient et quelle qu’était la
distance qui semblait les séparer, elles se respiraient les unes les autres
sans même s’en douter... C’était tellement évident dans mon esprit ! Tellement
clair que la perception intime de cette réalité fondamentale était de nature à
combler tous les fossés et à désamorcer toutes les guerres, à commencer par
celles qui naissent de nos fissures intérieures.




Si j’étais là, si j’avais fait tout ce chemin, c’était
assurément pour me souvenir comment dissoudre les frontières et ne plus faire
qu’Un... Pas seulement dans ma tête, pas seulement dans mon cœur, mais jusque
dans mon corps. Ainsi, si ce corps ne participait pas tout entier à la réémergence de mon être profond, j’étais convaincu
que le chemin ne serait pas parcouru jusqu’au bout. Et cela... il n’en était
pas question ! Avais-je droit d’espérer aller plus loin que Zérah Ushtar ? Était-ce
de l’orgueil ?




– « Parle-moi de Shiva, ai-je fait à Babaji, tandis qu’à
l’aide d’une cuiller au long manche il versait rituelliquement un peu de lait
sur le lingam... Car tout me dit que c’est Sa Présence en nous qui dissout les
frontières. Je veux m’imprégner de la Puissance qui se cache derrière Son
visage[95]. »




Babaji s’est mis à rire.




– « Tu demandes donc à vivre tous les tremblements ! »




– « Je demande à vivre plus que jamais dans la non-crainte
du Très-Haut, contrairement à ce que les anciens Écrits de mon peuple
affirment. Je crois que la non-crainte de la Lumière vient avec le dépassement
des tremblements de l’âme. L’Esprit ne tremble pas. Il n’a jamais tremblé car
il est la Stabilité dans le Mouvement.




– « Shiva t’a pris dans Sa danse depuis déjà fort, fort
longtemps, mon frère Jeshua. Je vois qu’il passe à travers toi et te secoue
tandis que tu demeures sur ton axe. Ce que tu cherches, tu sais que tu l’as
déjà trouvé pour toi... Mais, en vérité, ce que l’Esprit de Shiva veut à
travers toi, c’est façonner une Clef à offrir à tous ceux qui ont peur... et
qui ne savent pas même qu’ils ont peur.




As-tu remarqué, dans les temples, ce petit personnage
grimaçant qu’il maîtrise de son pied ? Il représente l’Ignorance car
l’Adversaire suprême n’est pas ce qu’on appelle le Mal ou encore l’Obscurité.
L’Adversaire premier, c’est l’Ignorance !




C’est elle qui se terre sournoisement à la racine de tout
ce qui sépare. Tu la trouves jusqu’à l’origine de l’orgueil parce que si
celui-ci peut prospérer, c’est parce qu’il ne connait pas l’ultime Image de
l’Unité.




Shiva, mon frère, c’est l’Intelligence en action du Brahman
suprême, de l’Esprit cosmique du Très-Haut. Peu importe le nom que tu Lui donnes...
Il est le Souffle universel qui construit, détruit puis restaure sans cesse,
éternellement, tel un tourbillon qui monte et emporte tout avec Lui. Et, je te
le dis, Il est dans ton sang ! »




Babaji n’a pas attendu ma réaction. Il est rapidement
descendu par l’escalier qui menait au terre-plein de roche et de poussière.
Moi, de mon côté, je suis resté un moment encore auprès du lingam, à méditer
ces paroles qu’il venait de me délivrer et qui rejoignaient si merveilleusement
ma pensée.




Elles m’aidaient à mieux pénétrer le sens des masques que
le Divin nous propose de Sa propre Présence à l’œuvre, non pas pour exercer
quelque mystérieuse sagacité mais pour que nous nous sculptions nous-même et
que notre ignorant aveuglement, patiemment, inexorablement, ne laisse plus
nulle part le moindre stigmate.




Lorsque je suis sorti de l’antique sanctuaire dédié à ce
qui pour moi incarnait le Souffle de l’Esprit dans une langue autre que la
mienne, j’ai trouvé Babaji assis sur une pierre à l’angle de l’étroit sentier
qui descendait vers la vallée. Il contemplait le lac et la barrière des hautes
cimes enneigées.




– « Je crois que nous nous retrouverons un jour, quelque
part au milieu de ces neiges, vers le nord et l’est... »




– « C’est là ta demeure ? »




– « Ma demeure est semblable à la tienne ; elle est partout
où il y a quelque chose à recueillir, à semer, à recueillir et à semer
encore... Elle est là où il y a de la joie à partager. Non... ces montagnes
sont seulement une île, l’île où j’ai choisi d’accoster pour un temps. Elles ne
sont ni "l’ici" ni "le maintenant" à partir duquel rayonne le Joyau... »




– « Je comprends ce que tu dis sans vraiment le dire et
au-delà de ce que les mots nous permettent de définir. "Ici", c’est
le simulacre de vie par lequel nous apprenons à avancer... et
"maintenant", c’est ce qu’il faut creuser pour connaître ce que cela
signifie. »




Je me souviens avoir machinalement passé une main sur mon
menton en prononçant ces paroles. Pour la première fois, j’y devinais la
présence de quelques poils. Cette sensation était inattendue car, depuis tout
ce temps où je voyageais, je n’avais pas eu la moindre occasion de me
préoccuper de mon apparence. Les hauts plateaux et les déserts sont des miroirs
pour l’âme mais ils n’en proposent aucun au corps qu’ils érodent.




Ainsi, une fine barbe me poussait... Même si, d’une
certaine façon, je m’étais toujours senti très vieux, là je vieillissais.
C’était comme si ma vie me faisait un clin d’œil pour me dire que j’avançais
sur ma route. Je n’ai pu m’empêcher de sourire à l’instant présent...




Babaji a dû percevoir ce qui se passait car, au même
moment, il a levé la tête dans ma direction, un sourire également aux lèvres.




– « Oui, a-t-il dit, un peu amusé, cela arrive... même à un
Av-Shtara ! »




 




Babaji et moi nous nous sommes quittés sans décider d’une
autre rencontre ; ce n’était pas nécessaire. Il était d’évidence que le fil qui
nous reliait l’un à l’autre et qui venait d’être remis en lumière ne pouvait se
rompre. Il y avait une Volonté derrière les nôtres et qui nous guidait, avec
économie, sans rien gaspiller. Elle nous faisait aller à l’essentiel quand il
fallait aller à l’essentiel.




 




Les jours suivants, j’ai tenu à retourner dans ce village
où Yosh Héram, Melkus et moi avions commencé par séjourner aux tout premiers
temps de notre arrivée. Je ne voulais pas en garder la sensation amère que
j’avais éprouvée sur le parvis de sa synagogue.




Les choses se passèrent mieux, avec plus de souplesse. Peut-être
parce que j’étais moi-même devenu plus souple, une fois oubliée l’âpreté des semaines
vécues en altitude.




Peut-être parce que les deux ou trois rabbis que j’y ai
alors rencontrés avaient desserré leurs poings en raison de quelque évènement
connu d’eux seuls... Peut-être tout simplement parce que j’ai voulu leur parler
de Salomon et de leur présence en cette contrée.




Ils se disaient convaincus que ce dernier était venu là,
non seulement par les montagnes avec une armée mais aussi et surtout à
plusieurs reprises sur ce qu’ils appelaient "une nuée infiniment
lumineuse", en compagnie d’Elohim.




Une tradition orale – et dont ils tenaient absolument à ce
qu’elle le reste – affirmait qu’il avait voulu rejoindre une "terre
céleste" et y recueillir de quoi faire grandir son peuple. Comment ne pas
penser à Shimbolom ?




La véracité d’une telle tradition ne faisait aucun doute
pour moi. Elohim – qu’on l’ait nommé Anahita ou autrement – était derrière tout
cela. Dans les cieux et à travers les Temps, Ceux de l’Etoile, unis en une
seule Force et parlant d’une seule Voix n’avaient jamais quitté les hommes qui
avaient des bras pour les accueillir et un cœur pour les écouter.




Quant aux rabbis et à leurs familles qui avaient fait
souche près de ce lac et aussi loin de leur terre natale, leurs ancêtres
avaient tout naturellement suivi le mouvement de Salomon, ne sachant vers
quelle plus prometteuse contrée se diriger lorsqu’ils avaient fui devant la
force invasive de Babel[96].




 




Durant les semaines et les mois qui se succédèrent après
ces échanges et ma rencontre avec Babaji, je n’ai plus éprouvé le besoin de
revenir aussi souvent au sommet de la montagne. J’étais certain que ce que je
devais y vivre avait été vécu et qu’il me fallait
plutôt me consacrer essentiellement à la pénétration de ce que le Souffle de
Shiva était chargé de transmettre aux hommes.




Dans mon esprit, cela ne pouvait entrer en conflit avec la
culture dans laquelle j’étais né parce que je ne m’y étais jamais laissé
enfermer.




Et puis... il s’était déjà passé trop de choses dans ma vie
pour que je puisse accepter la moindre cloison, la plus petite
"impossibilité mentale"...




Ainsi à mes yeux, Shiva était... une émanation de l’Éternel.
Une émanation... je ne voyais aucun terme dans ma langue qui puisse
correspondre exactement à ce concept qui, pourtant, avait toujours existé en
tant qu’imagé dans le secret de ma pensée. Parfois, il m’était arrivé de
vouloir le traduire lorsque j’étais prié de m’exprimer devant les Anciens du
village, peu après ma sortie du Krmel.




« Le Sans-Nom, disais-je alors,
utilise de temps à autre des... subterfuges pour dire Son existence et Son
action. C’est ainsi qu’il se déguise et... qu’il exhale un parfum auquel on
donne un visage puisque Sa Présence parvient à... transpirer à travers une forme... ou plusieurs
».




Je m’étais toujours aperçu que je choquais en évoquant cela
; alors je m’éloignais et il m’arrivait de prendre une pierre quelque part dans
les collines et de parler à mon Père à travers elle, comme par jeu et parce que
je savais qu’il y vivait tout entier.




Avec le lingam c’était la même chose, en plus puissant, qui
s’était passé. Voilà pourquoi rejoindre Shiva dans les temples m’était devenu
naturel et n’était porteur d’aucune contradiction dans ma conscience.




« L'Esprit de mon Père est
libre de tout, me répétais-je... Si je L'appelle dans mon centre et que je Le
laisse me traverser en tout instant, je ne peux qu’être libre moi-même, je L’exhale...
»




C’est donc l’Émanation du Divin que j’ai cherchée à travers
l’enseignement de Shiva, la réception de Son Souffle... puis Sa transmission.




Le jeune garçon dont la forme avait été empruntée par
Babaji pour se manifester à moi ne s’est plus jamais présenté dans le petit
temple de Meruvardhana où j’aimais tant aller. Selon le brahmine[97] qui y officiait, il n’avait d’ailleurs jamais existé.




En revanche, intrigué de me voir méditer seul chaque jour
et durant de longs moments face à la statue de Shiva, il a fini par
m’introduire dans une minuscule pièce, paisible et imbibée d’odeurs de résines.
La lumière y était tamisée et un lingam y était vénéré, presque entièrement
recouvert de fleurs rouges. L’endroit idéal pour prier et descendre en soi...




En peu de jours, cette pièce discrète est devenue mon
refuge. Nul ne passait son seuil, hormis le brahmine lorsqu’il renouvelait les
fleurs du lingam après avoir lavé celui-ci avec de l’eau de rose.




Sans doute prolongeait-il, à son insu, le bras de la Force
qui me guidait car c’est dans ce petit sanctuaire a priori insignifiant et au
plafond noirci par la fumée grasse de lampes à huile que j’ai vécu des heures
d’une rare intensité.




"On" m’y a parlé durant des semaines,
"On" a extirpé de mes profondeurs les souvenirs d’une connaissance
sans âge. Qui était ce "On" ? Je n’ai pas cherché à en percer
l’identité. Babaji ? Anahita ? Cela n’avait aucune importance. C’était un
Souffle ascensionnel doté d’une voix, capable de dessiner des lettres de feu et
de tracer des formes derrière le rideau de mes paupières closes. Sans effort,
je pouvais en mémoriser tous les détails comme si leur richesse m’était
naturelle.




La Force voulait, semblait-il, faire ré-émerger de ma
mémoire la toute puissance du Son afin d’approcher au plus près ce qui se nomme
le Verbe...




Pour cela, il fallait que je mémorise une multitude de
syllabes savamment articulées afin de créer ce qui était déjà appelé mantra[98] depuis des milliers d’années dans cette partie du monde.




La Voix émettait ces syllabes et me les faisait répéter
jusqu’à saturation, jusqu’à ce que j’aie la sensation, la certitude viscérale,
qu’elles touchaient l’infinité des particules qui constituaient mon corps. Elles
formaient un ensemble de trente-cinq "sons-fondateurs", trente-cinq
sonorités de base qui, par leur nature, se faisaient soit rassembleuses soit
éparpillantes, analogues à la nuit et au jour, à l’inspir et à l’expir.




Dans le Cœur du Divin comme sur Terre, à chacune d’elles
correspondait un Nombre, une Lumière et sa Couleur, ainsi qu’un des Éléments
constitutifs de la nature de notre monde.




Quelle que fût la façon dont les Sons étaient assemblés
afin que des montras puissent en émerger, c’était
toujours l’Élément Feu qui s’exprimait en priorité à travers eux... Le Feu qui
calcinait, le Feu qui purifiait et celui qui engendrait... Ce Feu que j’avais
tant aimé derrière le regard de Zérah Ushtar et que je recueillais maintenant
d’une autre façon par le Souffle de Shiva.




Et à chaque mantra que je reprenais à l’unisson avec la
Voix, une Image montait en moi[99], un symbole flamboyant qui, je le savais, allait épouser
une partie de mon être afin de la compléter, de la réaccorder au besoin, puis
d’y établir son siège tel un outil à venir.




Pour l’émission de ces phrases-racines que représentaient
les mantras, trois points de mon être étaient sollicités et entraient en
mouvement, trois zones dans le Visible comme dans l’invisible.




Au pays de la Terre Rouge et au sein du peuple d’Essania,
nous les appelions "Temples" mais là, c’était des roues de Feu, des chakras.




Dès ma petite enfance, j’avais appris que chacun d’eux ou
chacune d’elles était une "porte vibrante"[100] par laquelle – en actionnant une mystérieuse clef – le sage pouvait accéder
aux multiples états de sa propre conscience et, ultimement, à la Conscience, celle de l’Aigle qui, en altitude, se
rapproche du Soleil.




Jour après jour, mantra après mantra, j’ai vu comment mieux
pénétrer ces tourbillons, ces roues de Feu, ces portes.




La première d’entre elles se situait au niveau du cœur, la
seconde, à la gorge et enfin la troisième au milieu du front. C’était obligatoirement,
à partir de l’une d’elles que les mantras devaient monter...




Quand je parvenais à passer un de leurs portails au moyen
du juste son et surtout... d’un Amour vide de toute attente... alors un tunnel
de Lumière s’ouvrait vers une destination précise... toujours là où j’avais
encore du travail à faire pour accorder ma lyre selon le souhait de mon Père.




J’ai souvenir que c’était à partir de la première de ces
portes, celle du cœur, que j’éprouvais le plus de bonheur à émettre les
sons-racines et les mantras. Le son dominant qui y était associé était "Yad".




Prononcé correctement et en conscience à partir de la
"serrure de la porte", il me faisait m’immerger dans un océan couleur
d’émeraude lequel s’ouvrait ensuite sur "une aspiration de Lumière".
Venaient alors à moi des images de ce qu’on nomme le passé, celui de mon âme.




Pendant de longues heures, j’en ai fouillé les recoins
oubliés, ceux de Zérah Ushtar, bien sûr, mais aussi d’autres, plus anciens
encore. J’en ai visité les derniers replis "gelés".




Durant tout ce temps, Yosh Héram me voyait changer sans
faire beaucoup de commentaires. Moi-même, d’ailleurs, j’en faisais peu sur ce
que je vivais et qui me poussait à naviguer dans ce que j’appelais "les
entrailles de ma conscience". Je me tenais au bord de l’incommunicable.




 




Nous vivions de très peu dans une modeste cabane de pierres
et de bois que nous louions à un marchand d’épices sur les bords de la rivière
Hydaspa[101]. Les réserves financières dont nous avait généreusement
dotés mon oncle Yussaf finissaient, hélas, par s’amenuiser considérablement et
il devenait évident qu’il fallait qu’il se passe "quelque chose". Je
ne pouvais pas creuser indéfiniment en moi comme je le faisais depuis si
longtemps ni demander au "vieux Yosh" de passer ainsi le reste de sa
vie.




Un matin, au réveil, j’ai décidé de ne plus me rendre au
temple de Shiva. J’avais la sensation d’avoir discuté toute la nuit avec une Présence qui avait le pouvoir de gommer tout
souvenir d’elle. Une chose tangible résultait néanmoins de cet échange : je me
sentais soudainement plus conscient de ma force, plus lucide aussi quant à la
multitude des connaissances et des mondes qui bouillonnaient en moi.




De fait, mes mains me paraissaient plus pleines de vie que
jamais et mon cœur plus gonflé de tendresse qu’il ne l’avait jamais été jusque-là.
En contemplant l’eau de la rivière qui s’écoulait paisiblement à travers les
joncs jouxtant notre pauvre abri, les larmes m’en sont montées aux yeux. Ce
n’était pas de fragilité mais au contraire de puissance...




Je comprenais le sens de l’une des dernières paroles que Babaji
m’avait murmurées avant que nous nous séparions, de nombreux mois auparavant.




– « Tu verras, Svame, un jour Shiva viendra réveiller
Shakti en toi... Non pas qu’elle s’y soit endormie... mais parce qu’il aura
entendu Son besoin de bondir[102] ! »




Mon intervention rapide et improvisée sur cette femme qui
avait fait une mauvaise chute au bas de la montagne de Salomon avait peu à peu –
à mon insu – fait le tour des petites communautés vivant sur les bords du lac.




Ainsi, lorsque son écho parvint à mes oreilles par les
demandes des hommes et des femmes qui commencèrent à m’aborder ici et là au gré
des ruelles de Meruvardhana, j’ai compris ce que ma vie me proposait...




Je devais soigner avec ce que j’avais appris mais surtout
avec le Souffle qui voulait passer par mes mains. Que ce fût celui de mon Père,
de Shiva ou de Shakti, cela revenait au même puisqu’il passait par mon cœur
avant de se rendre au creux de mes paumes et jusqu’à l’extrémité de mes doigts.
Je ne pouvais que Lui obéir...




J’ai donc soigné tous ceux qui se présentaient devant notre
cabane ou qui m’invitaient à passer le seuil de leur maison. Il y avait alors
des échanges de vivres, de petits objets, parfois même quelques pièces de
monnaie. Cela nous permettait de vivre et de voir venir plus sereinement
l’hiver qui, à nouveau, se rapprochait. La vie est elle-même échange...




Mais celui qui soigne les
plaies du corps avec l’assurance que l’Infini est en lui, soigne aussi les
âmes. Il les enseigne, qu’il le veuille ou pas. Il les enseigne parce qu’Il
transpire un amour qui en dit bien plus que le savoir sous-jacent à son art.




Ainsi, peu avant les premières neiges, un petit groupe de
vieilles femmes est venu me demander de leur parler de l’Éternel par Lequel
j’affirmais toujours les soigner puis les guérir. Chacune d’elles se demandait
pourquoi Celui-ci pouvait "si bien se faufiler" à travers moi.




J’ai d’abord été surpris que ce soient des femmes qui osent
une telle requête... Cela aurait été impensable chez nous. À l’exception de la
Fraternité dont Yosh et moi étions issus, la femme n’avait pas de place dans ce
que nous appelions les "discours sur l’Esprit". Elle n’héritait que
des conclusions et des décisions masculines.




Je me souviens avoir été touché par une telle requête.
Assis sur le sol près de la rivière, j’ai donc commencé à déverser le contenu
de mon cœur, sans retenue. Je n’avais pas encore quinze ans et c’était la toute
première fois que j’enseignais en sachant consciemment que j’enseignais.




Ce jour-là, alors que quelques oies s’étaient mêlées à nous
dans l’espoir d’une nourriture, j’ai même osé prononcer le nom de mon Père,
Awoun. Il a résonné d’une façon inusitée dans ma bouche, comme s’il prenait
tout à coup une couleur plus intense, plus active. J’étais heureux...




Au fil des semaines, le petit groupe a grossi ; des hommes
s’y sont joints, des vieillards d’abord, puis des plus jeunes, motivés – je
n’en doutais pas – par la curiosité mais malgré tout habités d’une belle
lumière.




Je suis ainsi devenu Ishe, le svame, le frère venu de loin pour soigner, pour parler
d’un "autre dieu" qui s’appelait Awoun et dont on pensait comprendre
qu’il était un peu comme Shiva... ou Vishnou... ou même Brahma.




Et l’hiver est venu, figeant tout dans sa blancheur,
forçant les corps à se recroqueviller et les portes des temples à se refermer
pour faire barrage au vent.




Sur l’une des petites places de Meruvardhana, il y avait
aussi un beau sanctuaire dédié à Gautama, l’Éveillé... Je me suis souvent
arrêté devant une statue qui Le représentait sous un palanquin de pierre, en
haut de ses marches. Je Lui souriais toujours... Qu’avait-Il à ma délivrer, Lui
également, dans sa complicité silencieuse ?




Je voyais bien ce fil qui Le reliait au Sans-Nom, à Shiva,
à Babaji, à Zérah-Usthar... et peut-être au meilleur de Ce qui attendait en
moi.




La neige et le froid m’invitaient à prier, à contempler les
flammes des autels improvisés, à m’attarder dans les rituels, ceux de mon
enfance que je pratiquais encore parfois et les nouveaux, emplis du parfum des
jours que je vivais.




De temps à autre, le corps de mon âme s’évadait... Je
l’autorisais à rejoindre quelques instants le visage de ma mère, penché sur la
pierre du lavoir de notre village, celui de mon père, soucieux, du petit Judas,
mon frère apprenant à tondre les brebis et qui me ressemblait de plus en
plus... C’était rapide, toujours... Il n’en fallait pas plus... Chacun devait
vivre sa vie là où il le devait et comme il le fallait. Pleinement et sans
tricher.




 




Lorsque le printemps est arrivé, je suis monté une dernière
fois au sommet de la montagne de Salomon. Yosh Héram m’accompagnait.




– « Il faut que je parte, Yosh, lui ai-je confié. Il faut
que je continue car ce n’est pas ici que ma route s’arrête. J’ai entendu un nom
cette nuit... Ie Nagar[103]. J’ai vu cette ville, très vieille, au bord de la mer, avec d’immenses
temples, loin vers l’Est... M’y suivras-tu ? »




Les yeux de mon vieux compagnon se sont mis à scintiller.




– « En aurais-tu
douté un seul instant ? Je ne veux rien perdre de ton chemin, Utuktu ! Rien ! »














Chapitre 19




Pushkara




 




Un beau matin, nous sommes partis à pieds, Yosh et moi. Il
y avait fort longtemps que nous avions vendu nos chevaux. Nous avons donc
décidé que nos bagages se limiteraient à un sac ou deux.




Nous entrions dans la belle saison et, aux dires de tous
ceux qui pouvaient nous conseiller, le massif montagneux dont il fallait que
nous sortions pour aller loin vers le Sud-est ne présentait aucun véritable
obstacle pour qui savait marcher et économiser son eau.




Les nuits continueraient à être fraîches mais, bientôt, la
chaleur des plateaux et des plaines se transformant en celle du désert serait
notre fidèle compagne. Et il en fut ainsi...




J’ignore combien de temps nous avons cheminé, d’un
minuscule village à l’autre, partageant quelquefois la piste avec des paysans
qui arboraient fièrement d’impressionnants turbans colorés et des femmes dont
les vêtements chatoyants et les innombrables bracelets nous ravissaient.




En quittant les hautes montagnes, nous entrions dans un
autre monde... Les vaches et les buffles devenaient plus nombreux et les singes
commençaient à pulluler, parfois agressifs.




Les jours ne comptaient plus car nous étions tout à
l’émerveillement d’un peuple qui, lui également, paraissait s’émerveiller de
tout. Aucune richesse, nulle part, mais une beauté éclatante, une explosion de
rouges et d’ocres sous un azur d’une pureté totale... Et puis, des dromadaires,
ces si robustes compagnons que j’aimais tant !




Il est certain que nos présences contrastaient dans le
paysage. Nos accoutrements n’étaient d’aucun peuple mais un mélange hétéroclite
trahissant plusieurs contrées et autant de climats. Nous amusions donc tous
ceux que nous croisions et dont le jeu consistait souvent à nous dévisager longuement.




Du vocabulaire que nous avions appris à cultiver à Meruvardhana
ne subsistaient que quelques mots rudimentaires par lesquels nous communiquions
pour l’essentiel...




Savions-nous où nous allions ? Pas vraiment...




Il nous fallait nous diriger vers le Sud à travers un
désert de cailloux et de sable, trouver les rives sacrées d’un petit lac où le
Seigneur Brahma était vénéré, puis obliquer vers l’Est jusqu’à trouver un grand
fleuve issu, disait-on, du corps de Shiva et sur les rives duquel une ville,
peuplée de sages, accueillait volontiers ceux qui s’apprêtaient à quitter cette
vie[104]. Enfin, ce serait encore le sud et l’est... jusqu’à la
mer, jusqu’à Ie Nagar.




Yosh Héram se montrait tout aussi heureux que moi de faire
cette route qu’il vivait comme un pèlerinage vers il ne savait au juste quoi...
Hélas, son corps peinait.




Mes mains s’efforçaient de le soigner, bien sûr, cependant
on aurait dit qu’elles s’appauvrissaient dès qu’elles s’approchaient de lui.
Cela m’a interrogé et m’a fait douter de moi-même à plusieurs reprises. Dans le
fond de mon cœur, j’ai fini par comprendre que c’était un enseignement de plus
qui m’était destiné...




Je voulais peut-être forcer les choses en tentant de
m’opposer à la vieillesse qui marquait inéluctablement son corps. Lorsque la
sève se rétracte dans le tronc d’un arbre et que ses feuilles jaunissent, il
faut savoir l’accepter et ne pas se rebeller contre la loi des saisons... Par
ailleurs, même si Yosh avait besoin d’épargner ses forces, il marchait encore
d’un pas ferme et volontaire. C’était sa fierté et il fallait la respecter.




Quoi qu’il en fut, jour après jour, prenant tout le temps
qui nous était nécessaire et, de tâtonnements en tâtonnements, nous avons
traversé le désert[105]. Ce petit lac de Brahma que nous cherchions comme un relai
salvateur pour nos carcasses humaines et doux pour nos âmes était infiniment
plus connu et vénéré à travers tout le pays que nous ne l’avions imaginé.




Yosh était ému, lui qui, lors du voyage qui avait tant
marqué sa jeunesse, n’avait pas poussé ses pas plus loin que la montagne de
Salomon.




L’idée que nous allions voir le lac de Brahma semblait donc
le toucher particulièrement. Brahma, c’était l’image, la personnification de la
Nature impalpable et intemporelle du Sans-Nom, le reflet terrestre du Brahmane
Cosmique, le Soi Suprême. Ce n’était pas anodin pour nous dont la Tradition ne
pouvait même pas envisager un seul instant représenter l’Éternel ni seulement
Le suggérer.




De mon côté, je méditais de plus en plus sur le fait que
lorsque je parlais de mon Père céleste, j’en façonnais bien sûr une image à ma
façon et que cette image demeurait arbitraire. J’étais parfaitement conscient
qu’elle était l’héritage imposé d’une longue lignée de vieillards barbus,
lesquels n’avaient su penser qu’en termes de masculinité.




Ainsi, je comprenais que mon Père n’était pas un père au
sens où la plupart l’entendaient mais que je pouvais tout aussi bien me Le
représenter comme une Mère.




Qui, cependant, aurait pu entendre cela parmi "les
miens" ? Ceux du Krmel, oui... Ceux de mon village ? Très peu,
vraisemblablement. Ailleurs ? En Galilée, en Samarie ou en Judée ? Personne,
j’en étais certain. Cela aurait fait scandale !




Alors, dans le creuset de mes réflexions, j’en venais
souvent à me demander si une partie de moi n’était finalement pas plus proche
de ce "peuple de Brahma" que de celui qui m’avait vu naître.




Et lorsqu’un jour, un prêtre parvint à m’expliquer avec ses
mots à lui que Brahma avait sa contrepartie féminine, Svarasvati, son
"autre Énergie", mon questionnement s’en trouva encore renforcé.




Mais au-delà d’Awoun, au-delà de mon "Père-Mère",
au-delà de Brahma-Svarasvati et sans doute aussi d’Ahura-Mazda, qu’y avait-il ?
Le Sans-Nom ? Il me semblait que L’évoquer ainsi, c’était déjà Le nommer. Alors
? Le Silence ? Même pas... car il était dit qu’il existait un Son derrière
l’Infini, le Son.




C’est dans cet état d’esprit que le petit lac de Brahma
m’est enfin apparu au bout d’une piste sablonneuse. La journée tirait à sa fin
et Yosh Héram claudiquait, labouré lui aussi par toutes les réflexions qui le
traversaient. Comme il faisait chaud, nous nous sommes allongés sur une ou deux
grandes marches de pierre qui descendaient jusque dans l’eau, saturée de
poissons. Tout était teinté de blanc, de rose et d’or...




Le lendemain matin, faire le tour du très modeste village
dont les maisons et les petits temples s’agglutinaient sur le pourtour du lac
ne nous prit que peu de temps. Pushkara[106], c’était son nom, pouvait se définir comme étant un sanctuaire dénudé,
offert aux Cieux.




En vérité, même si peu de personnes devaient y vivre étant
donné le nombre limité de ses habitations, une foule de pèlerins, moines,
ascètes et mendiants peuplait ses ruelles et se livrait à d’interminables
ablutions dans les eaux de Brahma.




Un tel foisonnement de vie était beau à voir, intriguant
aussi avec ses débordements dévotionnels et surtout émotionnels. Mon compagnon
et moi étions habitués à un peu plus de sobriété mais le Sacré y était
tellement présent qu’il en devenait tangible et forçait au respect.




Il ne nous a pas fallu longtemps pour être persuadés que
nous ne trouverions pas d’endroit où nous loger à Pushkara. Il nous faudrait
vivre dehors, sur les bords populeux du lac ou sous quelque bouquet de
palmiers, le temps de nous refaire des forces... Et, à vrai dire, les grandes
pierres plates que nous avions trouvées dès notre
arrivée nous satisfaisaient assez bien, personne ne semblant les revendiquer.
Elles furent donc notre port d’attache durant trois pleines journées.




Rien n’aurait pu se passer pour nous à Pushkara... Il était
agréable de se laisser envelopper par l’atmosphère de dévotion qui y régnait
mais c’était tout... Il n’y avait là aucun temple remarquable et tous ceux qui
y priaient et s’y baignaient en n’ayant que le nom de Brahma à la bouche ne
semblaient avoir d’autre préoccupation que la pureté de leur propre personne.




Un évènement, pourtant, est venu s’y inscrire, comme pour
nous rappeler que pas une étape de notre longue marche n’était dénuée de sens.
J’avais toujours été globalement conscient de cela mais, parfois, les regards
les plus ouverts se laissent hypnotiser par la simple beauté d’un lieu.




Aucun de nous n’est
suffisamment attentif à la façon dont sa vie s’écrit dans les moindres
détails...




Un matin, une femme que j’avais déjà remarquée pour le rose
chatoyant de ses vêtements et la quantité de ses bracelets s’est approchée de
moi. Sous son voile bordé de gros morceaux de métal doré, elle donnait
l’impression d’être très sûre d’elle-même. Un peu étonné par cette assurance,
je l’ai saluée discrètement. C’est alors qu’elle s’est adressée à moi dans la
langue de Meruvardhana.




– « Je me nomme Svarasvati... comme l’épouse de Brahma,
fit-elle en arborant un large sourire. Tu veux bien me donner tes mains ? »




Décidément, c’était une habitude dans ce pays...




Je n’étais guère rompu à une telle familiarité de la part
d’une femme mais je lui ai tendu mes paumes sans hésiter. J’avais tout de suite
aimé l’intensité de son regard ; ses yeux étaient semblables à deux perles
claires au milieu d’un visage basané et déjà très ridé.




– « Tu n’es pas ici pour Brahma, n’est-ce pas ? »




Sa question était un peu abrupte et cela aussi me plaisait
car, depuis notre arrivée à Pushkara, je n’avais pas imaginé pouvoir
entreprendre une discussion avec qui que ce soit.




Au-delà du problème de la langue, j’avais surtout la
sensation que la splendeur de l’endroit et le type de sacralité dont celui-ci
était entouré ne pouvaient faire naître que ce que j’appelais des "prières
engourdies".




Les "prières engourdies" étaient pour moi celles
que l’on récite machinalement comme pour recevoir on ne savait trop quoi et se
faire pardonner on ne savait trop quoi non plus... Elles étaient telles des
moulins à eau qui tournent et tournent dans les champs mais qui ignorent
pourquoi ils le font, en vérité.




– « Je ne sais pas vraiment qui est Brahma, ai-je répondu.
Quand on cherche, on ne peut pas s’arrêter à un nom. Je crois qu’un nom c’est
un reflet qui en cache un autre. On en a besoin mais... il ne faut peut-être
pas trop s’y attarder. C’est une porte à passer... »




Un bref instant, je me suis dit que j’allais perdre mon
interlocutrice dans les circonvolutions de ma réflexion car elle devait n’être
qu’une simple paysanne un peu audacieuse. Toutefois, il n’en fut rien.




– « Tu as raison, m’a-t-elle répondu, en aucune façon troublée.
D’ailleurs tes mains disent que tu ne veux pas t’amuser avec Maya[107]. Shiva a planté son trident en toi... »




À ces mots, je lui ai demandé si elle était l’épouse d’un
brahmine parce qu’il était évident qu’elle avait quelque instruction.




– « Non... Il n’y a pas de brahmine dans mon peuple. Pas de
prêtre... c’est interdit ! Nous sommes différents... »




– « Pas de brahmine ? »




– « Non... Mes ancêtres viennent de bien loin... Les
vallées où ils vivaient se situaient quelque part au cœur de ces hautes montagnes
qui s’élèvent au Nord. C’était il y a si longtemps ! Depuis, il s’est passé
beaucoup de choses... »




– « Peux-tu me raconter ? »




– « Je ne sais pas... Pas ici, de toute façon. »




– « C’est un secret ? »




– « Pas vraiment, non... mais c’est toujours difficile. » 




Svarasvati a lâché mes yeux, qu’elle avait attrapés un
instant, puis elle a à nouveau laissé glisser son regard sur les paumes de mes
mains.




– « Est-ce vraiment nécessaire ? »




– « Non... »




Cela faisait quatre fois, en très peu de temps, qu’elle me
disait "non", un "non" catégorique. J’étais trop attentif
aux mots et aux attitudes pour ne pas comprendre que cette femme cachait une
blessure.




– « Il y a une haute porte de pierre, comme une arcade, qui
donne sur le désert à la sortie du village vers l’Est. Si vous le voulez, venez
m’y rejoindre, ton vieil ami et toi, ce soir au coucher du soleil. Ma famille
vit par là... »




Il va sans dire qu’aux derniers rougeoiements du ciel Yosh
Héram et moi étions au lieu du rendez-vous. La femme aux vêtements roses s’y
tenait déjà, un panier de légumes à ses pieds. En nous voyant arriver, elle l’a
attrapé puis l’a envoyé au sommet de sa tête dans un geste millénaire.




Sans un mot, elle nous a montré un groupe de trois ou quatre
maisonnettes de terre que l’on pouvait distinguer à proximité, dans un creux de
terrain. Nous l’y avons suivie, bientôt escortés par quelques chiens galeux aux
aboiements intempestifs.




La première maison était la plus grande de toutes, c’est
sous son toit de palmes que Svarasvati nous a fait pénétrer tandis qu’une
douzaine d’enfants en haillons s’accrochaient déjà à nos robes. De la pénombre,
un vieillard est alors sorti qui, d’un seul cri rauque, les a tous chassés.




– « C’est Gulim... mon père... » fit la femme en nous
priant de nous asseoir sur un tapis disposé dans un coin de l’unique pièce de
la maison, à côté d’un coffre et de quelques plats épars.




L’instant d’après, nous étions rejoints par une bonne
quinzaine de personnes, des hommes et des femmes dont certaines allaitaient des
nourrissons.




Quelqu’un alluma des lampes à huile... et les visages
s’éclairèrent. Nous étions là, face à toute une famille, aux membres d’une
communauté vivant ostensiblement un peu à l’écart du village.




Tous parlaient la langue de Meruvardhana[108] mais, comme pour briser les murmures et les rires étouffés
qui envahissaient la pièce, une très vieille femme aux longs cheveux blancs et
porteuse d’un collier aux énormes pierres s’est mise à entonner un chant. Quand
celle-ci eût terminé et qu’une boisson chaude nous eût été servie par un jeune
garçon, Svarasvati a pris la parole, nous donnant ainsi l’impression que sa
voix était prépondérante.




– « Vous aussi vous êtes différents... fit-elle. Ici, nous
nous méfions de ceux qui ne sont pas différents... parce que souvent ils ne
vivent pas. Ils posent toujours les pieds aux mêmes endroits, font toujours les
mêmes gestes, pensent toujours de la même façon, sans savoir pourquoi... Et ils
jugent. »




J’étais infiniment d’accord avec ce que j’entendais même
si, au fil de notre interminable voyage, Yosh et moi n’avions cessé de
rencontrer des hommes et des femmes "différents".




Oui, je partageais cette vision car, en dépit du fait que
tous les peuples fussent différents les uns des autres au sein de ce qui
faisait leur spécificité, ils m’avaient toujours paru immobiles, pétrifiés dans
leurs routines, incapables de s’aventurer en dehors de quelques principes
inscrits dans leur tête par la succession des générations. Et chez moi, au cœur
même de mon peuple, il me fallait convenir que c’était également ainsi qu’on
vivait... en sommeillant.




Bien souvent, depuis que j’avais prié Yosh Héram de
m’accompagner dans mon fol itinéraire, je m’étais demandé si ce n’était pas en
partie cette constatation qui m’avait poussé à tant vouloir prendre la route.




Je ne pouvais pas imaginer rester inactif face à une
humanité que je voyais tourner en rond, souffrant éternellement des mêmes maux,
des mêmes peurs, reproduisant les mêmes petitesses, édifiant les mêmes sempiternelles
barrières, aimant si pauvrement et croyant tout savoir tout en éprouvant si peu
dans son âme...




Est-ce que je jugeais ? Je constatais... Je n’avais jamais
cessé de le faire... Et je voulais tout mettre en œuvre pour que l’Intelligence de l’Amour explose un peu plus au monde des
somnambules. L’Intelligence de l’Amour ! L’essentiel du secret que je cherchais
à percer était là, une clef cachée jusque... derrière le nom
d’Awoun.




C’était pour elle que j’étais revenu en ce monde, pour la
proposer à qui se montrerait prêt à la recevoir, puis assez fort et humble pour
la faire pivoter dans sa propre serrure.




Cette conviction s’ancrait de plus en plus en moi... Elle
était même parfois si puissante qu’elle me faisait m’interroger sur ma propre
humilité. Est-ce que je n’étais pas simplement en train de m’inventer une
mission et un avenir à la mesure d’un orgueil infiniment subtil ?




Et pourtant... ainsi que l’avait décelé Svarasvati le matin
même, je ne voulais pas "m’amuser avec Maya".




– « Tu as raison, ai-je fait en rassemblant mes efforts
pour m’extraire du défilé de mes réflexions. Les vraies différences s’attirent
parce qu’elles se reconnaissent entre elles. Et nous sommes venus de loin avec
l’intention d’en trouver de plus grandes encore que celles avec lesquelles nous
sommes venus au monde. »




– « N’en demande pas trop... La nôtre est lourde à porter.
»




Il m’a semblé que c’était le bon moment pour soulever la question...




– « Toi et ta famille, vous ne vivez pas avec les autres,
dans le village, autour du lac... ? »




– « Ce n’est pas vraiment un choix, Svame, mais... une
sorte de fatalité. Nous ne parlons jamais de cela... peut-être dans l’espoir de
l’oublier. »




– « On n’oublie pas, ma sœur,
on dissimule, on enfouit... alors ça se ramifie en nous et ça nous étouffe de
l’intérieur. »




– « C’est parce que j’ai vu que tu pouvais comprendre cela
que tu es ici car personne n’entre jamais entre ces murs qui ne soit de notre
peuple ! Et ce que j’ai vu m’a plu... »




– « Qu’est-ce que tu as vu ? »




– « Que tu as l’œil qui guérit et que te parler est bon
pour celui qui te parle. Alors voilà... Je ne suis pas généreuse et c’est pour
que nous respirions mieux – peut-être – que tu es ici...




Parce que les trop grandes différences sont comme les
secrets trop pesants ; elles enferment et font mal. Alors il faut les partager
quand on le peut. »




Dans la pénombre, se détachant des siens qui ne disaient
mot, la femme aux vêtements roses et dont le regard évoquait deux perles
claires, s’est alors soudain redressée, toute en dignité.




– « Écoute..., fit-elle après s’être raclé la gorge,
c’était il y a très, très longtemps. Il y avait eu une grande destruction et
les deux venaient à peine de se reconstruire au-dessus de notre monde.




Notre peuple avait eu le bonheur de pouvoir se réfugier sur
les hauteurs du nord, réputées inaccessibles, et c’était ainsi qu’il avait pu
échapper à bien des désastres. La chance, dit-on souvent à propos de ce genre
de choses ! Mais non... la chance n’existe pas. Ce que nous appelons de ce nom,
tu le sais, n’est que le fruit momentané des bienfaits semés dans le passé...
ou des promesses que nous faisons dans le présent.




Il y avait alors parmi nous des sages. En nous conduisant
sur les hautes terres où nous serions à l’abri, ils savaient qu’ils se
rapprochaient également du portail d’une mystérieuse contrée où vivaient de
bien plus sages qu’eux... Ceux-ci étaient des hommes pour qui le Temps et la
Matière de ce monde se faisaient aussi malléables qu’un peu d’argile entre les
mains d’un potier. Des hommes d’éternité qui... buvaient en quelque sorte du
Soleil et conversaient avec les Étoiles, tels des flambeaux pour préserver
cette terre de l’obscurité et en guider l’humanité.




Durant un millier d’années, nos sages et nous, nous sommes
devenus leurs tout petits frères, conscients du privilège de vivre en bordure
de leur rayonnement et d’en recueillir les parfums. Leur confiance nous était acquise
et, sans qu’il fût besoin d’un pacte, nous avions compris que notre rôle était
d’être les gardiens de l’accès à leur univers. Même lorsqu’un univers est fait
de lumière, il existe des portes en celle-ci qui s’ouvrent sur d’autres réalités.




C’est une Loi d’Éternité... Aucune frontière ne peut être
totalement étanche car tout se touche et se parle... même à voix très, très basse.




Un millier d’années s’écoulèrent donc ainsi... mais à trop
frôler une pure lumière, il arrive souvent que l’on se mette à convoiter
celle-ci et que l’on veuille dérober ce qu’on croit en être les secrets.




Ceux que nous avions pensé sages parmi nous n’avaient pas
compris que l’on ne vole pas de tels secrets... On ne le peut pas, tout
simplement parce que ceux-ci n’existent pas en tant que tels. Ils sont une
puissance à faire monter en soi.




Peut-on épier un arbre dans le but de s’approprier un peu
de la force qui lui fait produire ses fruits ?




Nul parmi nous n’était prêt à accepter le principe selon
lequel toute vie n’accède à la "Grande Vie" que par elle-même.




Ceux que nous croyions être "nos sages" avaient
oublié que cette Grande Vie s’auto-génère et qu’il est vain de vouloir
grappiller des petits morceaux de soleil ici et là comme par envie, ou par
jalousie et en s’imaginant prendre le Temps de vitesse.




Les pouvoirs que Ton s’efforce parfois d’accumuler ne sont
ni les marques de la Puissance, ni les témoins de la Réalisation mais plutôt
les semences d’une tourmente qu’on ne voit pas venir.




Ainsi, nos ancêtres nous ont-ils entrainés dans leur
errance. Leur appétit de pouvoir a inévitablement déclenché un terrible
tourbillon. De dérèglements en dérèglements, la nature des lieux où ils
vivaient les a progressivement repoussés vers les vallées et les déserts, là où
tant d’hommes et de femmes avaient déjà trouvé leur place depuis longtemps.




Et partout on leur disait : « Boha-me[109] », ce qui signifie « Éloigne-toi, va-t’en ! »




Depuis... nous ne sommes chez nous nulle part, semble-t-il.
Nous nous éparpillons, incapables de recréer notre unité sur une terre qui soit
vraiment nôtre et poursuivis par ce terrible "Bohame !" »




Svarasvati s’est arrêtée là un long moment. Je sentais que
son récit – qui sonnait comme un aveu – ne faisait que raviver une profonde
blessure. Sa gorge était nouée et personne parmi les siens n’osait ajouter quoi
que ce soit à ce qu’elle avait décrit. Pourquoi nous avoir confié cela ?




– « C’est une malédiction... reprit-elle enfin dans un
soupir. Les Maîtres de Lumière nous ont chassés et nous sommes dans l’expiation
parce que nos ancêtres ont trahi leur confiance. C’est ainsi... Alors si, un
jour, il en est Un qui surgit pour rassembler nos âmes... »




Sa phrase est restée en suspens et moi j’ai eu la certitude
que je devais alors m’exprimer, ou plutôt laisser s’exprimer la Présence qui
grandissait au fond de moi. C’était toujours la même et quand Elle ne me
poussait pas à poser mes mains sur les corps, je savais qu’Elle me demandait
d’appliquer ma voix sur les âmes blessées.




– « J’ignore en qui ou en quoi vous placez tous votre foi
en cet instant car, plus mes pas font de chemin, plus les noms de notre Père à
tous se succèdent et changent de visage. Ce que je comprends, pourtant, c’est
que jamais ces noms-là ne changent de ton... Ils disent toujours le même amour
protecteur... Alors, comment croire que ceux qui en expriment le soleil, les
Maîtres de Lumière, aient pu concevoir une malédiction ? La Lumière peut-elle engendrer
cela ? Peut-elle seulement penser à une vengeance ? »




Le vieux Gulim, le père de Svarasvati, m’a interrompu.




–
« Tu es bien jeune... mais puisque tu semblés venir de si loin
et être si savant, comment appelles-tu cette chose si ce n’est malédiction ? »




– « Je l’appelle empoisonnement de l’âme envers elle-même.
Je vous regarde et je vois que c’est votre grande famille, votre peuple tout
entier, celui qui s’est éparpillé, qui s’inflige son propre tourment. »




– « C’est impossible ! »




– « Qu’est-ce qui est impossible ? Le sentiment d’une faute
que l’on se lègue de génération en génération ? Le poids d’une culpabilité que
l’on entretient et que l’on fait grossir par la seule force de nos pensées ?
Tout ceci... c’est la mécanique de notre souffrance en ce monde.




Là d’où je viens, on m’a enseigné que nous élaborons nous-même
les poisons qui nous rendent malades mais que nous en accusons toujours les
autres. Si on veut en guérir, il faut se pardonner à soi-même. Je ne sais pas
pourquoi nous sommes ici ce soir, mais je sais que si on veut être en paix avec
autrui, il faut avoir goûté la paix en soi, l’y avoir installée. »




– « Qu’ai-je à me pardonner, a repris Gulim avec vindicte.
Ce sont nos ancêtres qui ont fauté... »




– « Et qui te dit que tu n’étais pas, toi, l’aïeul de ton
aïeul ? »




La question qui venait de tomber de mes lèvres a fait taire
les murmures qui commençaient à envahir de nouveau la pièce. Gulim s’est
péniblement relevé du coin où il avait pris place puis il est sorti
lentement...




Pour briser le malaise qui s’installait, Svarasvati n’a pas
tardé à reprendre la parole. Sa voix, cependant, n’était plus la même ; elle
traduisait une fragilité.




– « Ici comme partout où nous allons, Svame, on nous
appelle Hanabadosh ; cela veut dire
que nous ne faisons pas partie de tous ceux qui vivent dans ce pays, que nous
sommes impurs[110]. »




– « Alors, ma sœur, il faut que vous décidiez de vous
sentir purs. Aussi purs que les autres dans le ciel de votre âme, là où tout se
grave, et que vous fassiez tout pour cela. L’Éternel ne nous
punit jamais... Il sait bien que nous sommes suffisamment capables de le faire
par nous-même. Qui comprend que la liberté
qu’il nous donne va jusqu’au pouvoir de nous bâtir nos propres prisons ? Il y a
celles que nous confectionnons pour nous seuls et celles qu’il nous arrive
d’édifier en complicité avec notre peuple[111].




La question est donc "Voulons-nous être libres ou nous
sentons-nous obligés de puiser notre eau toujours au même puits ?" »




Cette fois, il y eut un silence prolongé et plombant dans
la pauvre maison où nous étions rassemblés.




Svarasvati s’est enfin levée et nous l’avons tous imitée.




En vérité, il n’y avait rien à ajouter... Je ne savais pas
si j’avais pu servir moindrement à cette famille qui se sentait rejetée mais,
en moi-même, je me disais que j’avais encore été instruit et que, décidément,
tout se plaçait sur ma route pour que je me forge.




J’apprenais à écouter, j’apprenais à parler, j’apprenais
aussi à me taire... et j’apprenais même à apprendre.




Il y avait les regards, les peurs, les attentes, les
espoirs puis ces mille détails à détecter à la surface de la peau des uns et
des autres comme au creux de leur cœur... Jusqu’aux derniers signes que l’on
nous fait parfois, tel celui de Svarasvati dont les yeux étaient deux perles
tellement claires...




Tandis que nous nous apprêtions à la saluer, celle-ci nous montra
une petite pierre encastrée dans la terre du mur de sa maison. C’était une
pierre triangulaire, pointe vers le haut avec, en son centre, trois cercles
disposés harmonieusement. La marque de Shimbolom, à l’endos du médaillon de
Salomon...




– « Elle est dans ma famille depuis toujours, commenta
Svarasvati. On dit que mes ancêtres l’ont rapportée du pays des Maîtres de
Lumière, là où il y a de si hautes montagnes... »














Chapitre 20




« Tout est bien ainsi... »




 




Le lendemain, nous avons quitté Pushkara pour Kashi. Kashi,
c’était cette ville si sacrée que l’on nous avait décrite au bord d’un large
fleuve et d’où on racontait que les âmes aimaient à s’envoler[112].




Je m’inquiétais pour Yosh. Ses hanches le faisaient de plus
en plus souffrir et il avait le souffle court. Nous avions bien cherché à nous
procurer un dromadaire ou même un âne au départ de Pushkara mais nos moyens
étaient loin de pouvoir nous le permettre. Nous n’avions plus que nos jambes et
de très maigres ressources. Notre seule force c’était finalement cette sorte
"d’espoir solaire" qui nous stimulait tous deux et dont nous nous
alimentions l’un l’autre.




Un jour, pourtant, en voyant mon vieux compagnon devoir
faire des haltes plus souvent qu’à l’habitude, j’ai pensé arrêter afin que nous
nous en retournions à Meruvardhana, là où ce ne serait plus l’inconnu et où
nous trouverions de quoi satisfaire notre âme.




J’en ai parlé à Yosh... et cela l’a presque mis en colère.
À vrai dire, c’était la première fois que je le voyais ainsi.




– « Satisfaire notre âme ? m’a-t-il dit en reprenant mes
termes, tu sais bien que cela ne veut rien dire, Utuktu ! Ce serait te renier
tandis que je trahirais mon propre engagement. Ce voyage, je le sais depuis que
tu me l’as demandé, est la raison majeure de ma vie présente. Tout m’y a mené
et ce tout a un visage... le tien.




Je sais Ce qui vit en toi, Jeshua. Tu n’as pas de pitié à
avoir envers moi qui suis comblé dans mon cœur. Quant à la compassion... je ne
croise jamais ton regard sans en être rassasié. »




Yosh m’a ému plus que je ne pouvais l’exprimer. Il avait
raison... Renoncer aurait équivalu à tout briser... et cela bien au-delà de nos
personnes. Notre Étoile aussi aurait été trahie.




Nous avons donc continué, profitant autant que cela se
pouvait des attelages de bœufs ou de dromadaires qui voulaient bien de Yosh
dans leur charrette.




Je me souviens de la chaleur torride qui nous accompagnait
du matin au soir. Pour en décrocher notre pensée, nous priions en nous
concentrant chacun sur un de ces petits colliers dont nous faisions défiler les
graines entre nos doigts et qui ressemblaient dans leur principe à ceux que
nous utilisions parfois chez nous[113].




Yosh Héram, récitait ses propres litanies et moi, de mon
côté, j’avais adopté avec bonheur quelques-uns des mantras découverts et
explorés à Meruvardhana. J’y sentais un pont entre mon esprit et moi-même, un
pont aussi qui, inévitablement, me prolongeait jusqu’à mon Père.




Un matin, enfin, nous pûmes voir le soleil se lever sur
Kashi et son incroyable fleuve – Ganga – dont les eaux nous firent aussitôt
penser à celles du Nil.




Kashi se révéla être une ville assez étendue et grouillante
de monde. Toute sa vie se concentrait autour du fleuve. Et pour cause, celui-ci
était perçu en tant que divinité à part entière. D’ailleurs sans doute était-il
divin à sa façon, véritable cadeau de l’Éternel dans un pays où le soleil
paraissait régner facilement en maître absolu.




Où se loger ? Là encore, nulle part... Hormis quelques
demeures privilégiées et une multitude de temples les pieds dans l’eau, Kashi
était une bien modeste bourgade davantage par choix, semblait-il, que par
incapacité à prospérer. Le corps humain et la vie humaine elle-même dans, son
ensemble n’y avaient manifestement que peu de prix.




Je m’en suis rapidement aperçu en observant le dénuement – parfois
ostensiblement étudié – d’un grand nombre de moines et d’ascètes qui y avaient
élu domicile comme pour y atteindre la fin ou le point culminant de leur voyage
terrestre.




Yosh et moi n’avons donc logé... nulle part, durant les premières
semaines suivant notre arrivée. Ce nulle part ressemblait beaucoup à vrai dire,
à celui que nous avions trouvé à Pushkara ; en d’autres termes, il se résumait
à quelques pierres plus ou moins plates et polies sur le bord de l’eau, un endroit
idéal pour l’hygiène de l’âme et du corps mais redoutable pour la lumière qu’il
réfléchissait.




Mais y avait-il un ailleurs où aller ? Il était évident que
la plupart survivaient comme ils le pouvaient sur les berges du fleuve et
puis... pour ne rien simplifier, nous ignorions la langue de la région.




En toute vérité, je me suis demandé ce que nous faisions
là. Reprendre rapidement la route pour Ie Nagar aurait été aberrant en raison
de l’extrême fatigue de Yosh Héram. Il fallait dès lors sagement attendre que
la situation évolue ou qu’un signe nous soit envoyé.




Jour après jour, j’ai ainsi commencé à soigner les plaies
des uns et des autres, puis les malades gisant dans les ruelles et sur les
rives du fleuve comme par grappes.




C’était le Service logique que je devais rendre à la Vie, à
cette Force si incernable par laquelle je voyais que l’Éternel avait choisi de
S’exprimer pour m’obliger, aurait-on dit, à révéler ma nature profonde.




Cela m’a permis d’apprendre quelques mots, puis quelques
phrases et, enfin, d’attirer les regards. Il était si facile de lire dans les
pensées des hommes et des femmes de ce pays ! « Qui est ce bhikshu[114] qui s’intéresse aux malades et semble pouvoir guérir les
blessures ? D’où vient-il ? Comment s’appelle-t-il ? »




Les émotions également étaient faciles à percevoir, elles
transpiraient dans le moindre éclat de regard, comme chez les enfants. Le monde
où j’avais grandi était tellement plus grave en comparaison de celui-ci !




Si jamais il m’était donné de rentrer chez moi un jour,
celui qu’Elohim aurait estimé juste, alors il faudrait que j’emporte dans mon
âme ce sens de l’étonnement et cette spontanéité communicative qui faisaient
tant défaut, me disais-je, à mon peuple.




À force d’apprendre à converser et de tisser de petits
liens ici et là, j’ai cru comprendre qu’il existait une minuscule cabane de
terre abandonnée à l’est de la ville, presque sur les rives. Le toit en était
absent et l’un des murs s’était effondré. Bientôt, avec la saison des pluies,
il n’en resterait plus rien. La saison des pluies... on n’arrêtait pas de m’en
parler comme de la plus grande bénédiction qui puisse être.




Lorsque j’ai emmené Yosh voir les restes de la construction
à laquelle personne ne s’intéressait, une perspective s’ouvrait enfin à nous.
En peu de jours de travail le mur manquant pouvait être rebâti avec de la terre
et des cailloux puis un toit improvisé avec des branchages, des palmes et
toutes sortes de matières séchées.




Une semaine plus tard, nous avions notre cabane à nous.
Elle était certes sommaire et peu étanche mais, surtout, elle était une
providence car, un soir, un nuage de gros insectes noirs s’est abattu sur Kashi
et toute sa région. Il annonçait les premières fortes pluies.




Celles-ci sont venues... les plus soudaines et violentes
que j’avais vues de toute mon existence et qui rendaient – par surcroit – la
chaleur presque insoutenable.




Même si Yosh venait à reprendre rapidement des forces, il
était toujours totalement hors de question d’envisager pouvoir partir pour Ie
Nagar avant la fin de la saison. Nous avons donc vécu là durant des mois,
partagés entre le souci de survivre et celui de mieux comprendre la foi du
peuple qui nous accueillait aussi simplement.




Je n’ai pas tardé à voir que c’était Shiva, le Seigneur de
la Montagne, qui était particulièrement vénéré aux abords du fleuve Ganga.




Certains pèlerins dessinaient trois lignes verticales pour
Le représenter sur leur front, d’autres dressaient çà et là des lingams de
pierre brute qu’ils ornaient de fleurs. Cela ne paraissait pas compliqué... si
peu compliqué et libre qu’il se trouvait même des ascètes pour vivre nus sur
les bords de l’eau... une chose impensable là où mon "apparence était
née".




Oui, "mon apparence"... j’entrais chaque jour
davantage dans cette perception de moi-même, celui d’un rôle que j’avais
accepté d’endosser, quelque part, dans un autre temps ou hors du temps, et dans
lequel je ne devais pas me laisser piéger.




Servir, oui... Sans limite, infiniment... mais ne pas
m’attacher à ce rôle, ne pas me confondre avec lui. Ne pas en faire une prison
rassurante, celle d’une grande silhouette aux longs cheveux, bientôt barbue et
autour de laquelle on se pressait de plus en plus dans l’espoir d’une guérison.




Jamais ! Ce n’était pas cela que je voulais, ce n’était pas
ma promesse... Que voulais-je d’ailleurs qui soit formulable ? Et quel était le
plus juste nom à donner à la Présence qui respirait à travers moi ? La question
se posait avec insistance... et sa réponse était trop puissante pour que je
m’habitue à y croire.




Parfois, Yosh et moi allions sur les rives du fleuve, à la
sortie de Kashi, là où de petits mais nombreux bûchers brûlaient en permanence.
On y calcinait les corps de celles et de ceux qui avaient tout fait pour avoir
le privilège de mourir là. Il était dit que cela faisait au moins mille ans que
cela se passait ainsi, depuis que des rishis[115] avaient déclaré le lieu éminemment sacré.




L’ambiance y était singulière, fascinante... Rien de
morbide n’y était décelable. En fait, elle faisait penser à celle d’un temple sans
murs ni colonnades où, nuit et jour et sans discontinuer, l’humain et le Feu
fusionnaient dans la plus totale des offrandes.




Parfois, en réaction à la chaleur, les corps se
redressaient sur leur lit de bois en flammes ; ils semblaient vouloir annoncer
la survie de ce qui les avait habités. Ce qui restait des cendres voyageait
ensuite, mêlé aux eaux du fleuve, jusqu’à la mer, la plus grande, disait-on, de
toutes celles qui existaient[116].




Il y avait en cela quelque chose de beau qui, à mon sens,
invitait chacun à chercher sa propre réalité bien au-delà du corps.




Une telle vérité et aussi une telle innocence
impressionnaient beaucoup Yosh Héram qui était habitué aux longs rituels et aux
mises au tombeau... ou en terre pour les plus pauvres.




– « Si je meurs en ce pays, Utuktu... m’avait-il dit un
jour tandis que nous attendions la fin d’une violente trombe d’eau à la porte
de notre cabane, oui, si je meurs en ce pays, dépose-moi simplement dans le
sol, la tête vers Jérusalem, comme il faut le faire chez nous.




Je n’ai rien contre le feu mais... mon âme n’a pas eu le
temps de l’apprivoiser alors je crois qu’elle n’aimerait pas. Elle sait que mon
corps n’est rien d’autre qu’un vieux vêtement rapiécé... hélas il lui arrive
encore un peu trop souvent de se confondre avec lui et de se conformer aux
vieux textes[117]... Même avec ce que j’ai appris. C’est un aveu que je te
fais là, vois-tu, Jeshua.




Comme tu ne l’ignores pas, j’ai beaucoup étudié et voyagé
tout autant. Cependant... il reste des petits coins de ma conscience qui n’ont
pas encore pu inviter complètement tout ce que ma tête sait et que mon cœur
accepte pleinement. C’est ainsi... Savoir et comprendre
ne signifient pas connaître. »




Sur ces mots Yosh s’était mis à pleurer à chaudes larmes,
s’accusant presque d’avoir manqué quelque chose de majeur, l’intégration totale
de ce qu’il avait appris.




J’ai souvenir aujourd’hui encore que sa confession a été
extraordinairement enseignante pour le tout jeune homme que j’étais et qui avait conscience de devoir visiter et comprendre la
moindre des demeures de l’âme humaine.




Ce jour-là, j’ai touché du cœur l’entièreté de la peine de
Yosh et sa déception envers lui-même ; c’était une tristesse que tout l’amour
que je plaçais dans mes paroles ne semblait pas parvenir à atténuer.




Lorsque l’âme aspire à la pure Lumière et qu’elle entre en
"zone de lucidité", elle est alors atteinte d’une terrible exigence
vis-à-vis de ses faiblesses. C’est une porte étroite que chacun doit franchir
lorsqu’elle se présente... Il n’y a pas d’autre choix.




 




La confession de mon vieux compagnon était sans doute
prémonitoire car, quelques semaines après qu’il l’eût exprimée, je l’ai trouvé
allongé sur le côté, les yeux grands ouverts, à dix pas de notre cabane de
terre. Il était parti, seul, soudainement, discrètement, le cœur usé.




Je suis resté fort longtemps assis sur la terre détrempée,
à ses côtés, le visage couvert d’un voile blanc et sans le toucher, selon notre
Tradition. Je lui ai parlé. Autant que je l’ai pu... pour lui dire et lui répéter
ce qu’entre hommes on ne se dit pas assez souvent... l’affection, l’amour.




M’est alors revenue en mémoire cette promesse que je
m’étais faite sur la route, auprès de mon père, à ma sortie du Krmel...
Toujours oser la tendresse et dire l’amour qui est en son sein. Avais-je été à
la hauteur ? Je l’espérais... mais c’était à mon tour d’entrer en zone de
lucidité.




Le soir venu, j’ai recouvert le corps de Yosh de son long
voile frangé puis, le lendemain, j’ai commencé à creuser tout à côté de lui ce
qui deviendrait sa sépulture trois jours plus tard. J’ai pleuré, bien sûr.
Beaucoup. Non sur lui mais sur moi, j’en étais totalement conscient.




On a beau savoir et même connaître, l’arrachement demeure
et nous prend cœur et corps.




La deuxième nuit après son départ, j’ai voulu rejoindre
Yosh et lui parler une dernière fois. Il y avait longtemps que je savais
comment quitter mon corps quelques instants ou quelques heures puis y revenir.
Les chemins qu’emprunte l’âme pour voyager m’étaient devenus très familiers...




Je me suis donc étendu sur le sol à côté de lui, j’ai fermé
les paupières, puis j’ai pratiqué les respirations qui allaient permettre à mon
âme de se détacher. Tout ce que je voulais, c’était retrouver mon vieux
compagnon, ne fut-ce qu’un bref instant afin de m’assurer qu’il avait déjà pu
hisser en paix les voiles de son navire...




Cela s’est fait en douceur... Il m’a suffi de suivre le fil
de ma tendresse, celui qui vibrait comme une corde sur la même tonalité que
celle de Yosh.




Ce lien m’a fait percer la bulle d’un espace immaculé.
C’était une sorte de désert majestueux de lumière blanche avec, dans le
lointain, un de ces temples qui évoquaient ceux du Pays de la Terre Rouge. Un
homme en longue robe de lin marchait dans sa direction. Je m’en suis rapproché
et il s’est retourné. C’était Yosh, droit, fier et en royauté.




– « Utuktu..., a-t-il fait, ce n’est rien... Je fais juste
un petit pèlerinage dans mes souvenirs, là où j’ai aimé vivre. Il faut que je
me visite. Je te l’ai dit... il y a des recoins de ma conscience que je dois...
guérir avant de retourner chez moi, avant de monter... Ne me suis pas... »




– « Je n’ai pas cette intention, Yosh. Notre route est
notre route... Je veux seulement, moi aussi, ne pas laisser de petits coins en
souffrance dans mon cœur avant de continuer... Je voulais te dire une chose
qu’on ne dit pas souvent entre hommes... Je voulais te dire que je t’aime... »




L’âme de Yosh s’est jetée doucement dans les bras de la
mienne, elle s’y est immobilisée le temps d’une respiration dans un pétillement
doré puis... je me suis senti tiré en arrière, aspiré jusqu’au-dedans de ma
chair.




Ce fut tout. J’habitais à nouveau mon corps, allongé sur le
sol à côté d’une dépouille.




Comme il se mettait à pleuvoir, je suis allé chercher ce
qui restait de mon manteau et j’en ai couvert le cadavre de mon compagnon. Dans
la Tradition du peuple d’Essania, on ne touchait pas à un corps avant que trois
jours ne se soient écoulés après sa mort. Il fallait que l’énergie animale qui
avait généré les réflexes de sa chair puisse totalement s’en dégager[118].




J’ai vécu là un instant de plénitude ; je m’étais libéré
d’un sentiment que je pensais n’avoir pas su suffisamment exprimer et cela
distillait un nectar dont le parfum me murmurait quelque chose comme... : «
Tout est bien ainsi. »




Lorsque le jour juste fut venu, un homme m’a aidé à porter
en terre le corps de Yosh et à l’ensevelir dans un tissu blanc sous la terre et
les cailloux. C’était l’un de ces Dom qui étaient traditionnellement chargés de brûler les corps
sur les bûchers le long du fleuve. Un "impur", paraissait-il, issu du
même peuple paria dont j’avais recueilli la confession à Pushkara, ceux qu’on
appelait là-bas Hanabadosh[119].




Enfin, lui et moi avons déposé quelques pierres à la tête
de la sépulture afin d’y créer un petit monticule. Rien de plus, puisque ce qui
est de la terre s’en retourne toujours à la terre et doit le faire sans bruit.




« Voilà, me suis-je fait la réflexion ce soir-là,
maintenant je suis seul, seul avec Awoun. »




Awoun... ce nom m’a paru alors infiniment plus beau et plus
tendre que tous ceux que j’avais découverts à mesure de mon chemin, même si je
les avais un peu adoptés.




 




Je crois avoir attendu plus de six mois après la saison des
pluies avant de quitter Kashi. Tout mon être me disait que l’endroit était béni
et je ne voulais pas que, dans ma mémoire, il soit simplement associé à la
peine de l’envol de Yosh Héram.




Mon intention avait été de continuer à apprendre durant ces
six mois. Apprendre à pénétrer plus profondément la pensée de ce peuple qui
nous avait accueillis sans discrimination et auquel je commençais à m’attacher
malgré une chose qui me heurtait. Cette chose, c’était son ordre social, cette
obstination qu’il manifestait à vouloir fractionner le monde, à y maintenir des
castes soigneusement cloisonnées.




Nourrir la séparation entre les hommes de façon aussi
méthodique et étanche tenait, à mes yeux, de l’inconcevable au sein d’un peuple
où tant d’êtres affirmaient pourtant ouvertement rechercher l’Unité avec l’Éternelle
Conscience[120].




Deux ascètes des bords du fleuve Ganga[121] m’aidèrent dans ma compréhension des concepts propres à
leur univers spirituel. Ils s’étaient pris d’affection pour moi, aurait-on dit,
en m’entendant prier dans ma langue puis, peu à peu, dans la leur en
m’associant aux rituels qui leur faisaient vénérer le fleuve comme le
prolongement de la Présence de Shiva, Celle qui dissout et rénove.




Je n’ai jamais vu ces hommes tels des maîtres-enseignants
car, en vérité, avec le vocabulaire que nous étions parvenus à tisser entre
nous, je les enseignais tout autant qu’ils partageaient avec moi leur
compréhension des mondes de l’Esprit.




Parfois, ils prenaient de terribles positions corporelles
afin, selon eux, de visiter différents espaces de leur conscience ; parfois
aussi ils se couvraient intégralement le corps avec de la cendre recueillie au
pied des bûchers de crémation puis se mettaient à jeûner durant de longues
périodes.




Je comprenais tout cela... Maîtriser les réactions du
corps, nettoyer soigneusement celui-ci au même rythme qu’il était bon de se
purifier l’âme faisait partie des préceptes de base parmi lesquels j’avais
grandi. Les méthodes différaient mais le contrôle du Souffle en était l’une des
préoccupations premières.




Pour ces hommes du bout du monde, le Souffle, c’était
l’Impulsion purificatrice de Shiva ; pour moi c’était l’Esprit de mon Père qui
pouvait... tout faire trembler sur Son passage.




Et cela résumait Ce qui m’animait.














Chapitre 21




Auprès de
Lamaas




 




« Eh ! Bhikshu... Où vas-tu ? »




«
À Ie Nagar, mon frère... »




– « Qui me soignera, alors ? »




Celui qui s’adressait ainsi à moi avait les mains couvertes
de plaies. Quant à son nez, il était à demi rongé. J’ai aussitôt reconnu la
lèpre. Le peu que j’avais vu de Jérusalem et de ses ruelles tortueuses où on chassait
ceux qui en étaient atteints me l’avait appris.




L’homme était jeune encore et il y avait dans son regard
cette sorte de détresse qui ne laisse indifférent que les êtres ayant égaré
leur âme.




J’aurais pu lui dire que je n’étais pas le seul à pouvoir
soigner et qu’il trouverait sans doute, sur les bords du fleuve ou sur les
marches d’un temple, quelque sage qui le ferait fort bien à ma place... mais je
savais que cela ne se passerait pas comme cela. Sa maladie était trop avancée
et on le fuirait.




– « Viens... »




J’ignorais ce qui m’avait poussé à lui lancer ce mot avec
une sérénité si nourrie d’assurance. Sans doute était-ce l’effet de la transformation
qui s’accélérait en moi en ce temps-là sans que je l’aie vue réellement venir.
Sans doute... car jamais je n’avais été sollicité par un lépreux et encore
moins convaincu que je pouvais répondre à son appel.




Que s’est-il passé alors ? J’ose dire que je suis devenu un
peu plus moi-même en cet instant parce qu’une soudaine bourrasque de compassion
m’a pris dans sa spirale et m’a traversé de part en part.




Il y avait un Cœur derrière mon cœur, je l’avais compris
depuis longtemps mais je pouvais de moins en moins ignorer la puissance
débordante de celui-ci.




Sans réfléchir, je me suis agenouillé et j’ai pris les
mains de l’homme entre les miennes. Aussitôt, très lentement, je me suis mis à
les caresser, comme si je répétais pour la millième fois un vieux rituel connu
de mon âme seule. L’homme, lui, n’a pas réagi ; il s’est juste abandonné ainsi
que l’aurait fait un tout petit enfant.




Au bout d’un bref instant, j’ai senti que mes mains
glissaient avec une étonnante facilité sur les siennes.




Que se passait-il ?




Une huile légèrement jaune suintait en abondance de mes
paumes et de mes doigts tandis qu’une odeur indéfinissable s’en dégageait. Je
n’y pouvais rien, cela se faisait tout seul... aussi naturellement qu’un filet
d’eau parvient à se faufiler entre deux rochers dans un vallon.




Hors du temps, l’homme s’est mis à sangloter. Quant à moi,
rien dans ma tête ne cherchait désormais à comprendre ; je vivais tout entier
dans mes mains et ces mains avec lesquelles je me confondais n’étaient
qu’amour. Pas volonté de soigner ni de guérir, non... mais amour, simplement
Amour...




Enfin, poussées par le même Souffle, c’est vers le visage
du lépreux qu’elles se sont portées afin d’y déposer leur huile.




Tout s’était immobilisé dans la nature comme dans mon âme...
La Paix s’y répandait, sans autre désir que celui d’être. Je la contemplais à
l’œuvre et elle était douce comme le miel.




Lorsque je me suis relevé, aucun mot n’a voulu sortir de ma
bouche. J’ai ramassé mon sac de toile un instant abandonné sur le sol, j’ai
touché machinalement la pochette de lin qui me pendait toujours au cou ainsi
qu’il m’arrivait de le faire, puis j’ai repris mon chemin.




Abasourdi, l’homme n’a rien dit non plus ; il n’a pas même
cherché mon regard. Je savais que le Souffle de la guérison allait sans tarder
faire son œuvre en lui. Que ses plaies allaient maintenant se refermer puis sa
chair se reconstituer, tout simplement parce qu’il ne pouvait en être
autrement.




Aujourd’hui encore, de l’espace où je me trouve, je me
souviens avoir marché d’un pas rapide pour ne pas être témoin des effets de ce qui venait de se produire à travers mes mains, comme s’il
fallait presque que je me cache et que je n’aie pas à penser ou à dire
"c’est moi...".




Était-ce "moi", d’ailleurs ? Du plus intime de
mon être, je ne m’en pensais pas digne, trop conscient que j’étais d’avoir
encore tant à apprendre... ou à me remémorer. Il fallait que j’avance... et je
voyais bien que plus je marchais, plus je perdais toute attache avec une
enfance et une adolescence qui n’existaient plus guère, désormais, que sur un
vague continent intérieur.




 




J’ai cheminé ainsi pendant de nombreuses journées sur la
route qui menait à Ie Nagar, traversant les humbles villages et leurs cultures
déjà en attente d’une nouvelle mousson et évitant de me joindre à des groupes
de pèlerins ou à ces attelages de bœufs blancs et bossus qui se déplaçaient de
bourgades en hameaux.




J’ai dormi là où je l’ai pu, parmi les herbes séchées, à
l’abri des murs de terre, ou au pied de quelques palmiers regroupés autour d’un
trou d’eau. Il me fallait absolument être seul, tel le jeune bhikshu que j’étais sensé être aux yeux de tous et qui s’était
apparemment promis de se détacher du monde.




En vérité, m’étais-je fait une telle promesse ? Non... car
il ne me semblait pas concevable d’avoir l’Éternel pour horizon tout en
détournant mon regard de la beauté du monde qu’il nous offrait, quelles que
soient les souffrances et les iniquités que je ne cessais d’y découvrir. Tout
était lié et mon Père me parlait infiniment à travers chacune des présences que
je rencontrais.




Renoncer au monde comme le pèlerin ou le misérable dont mon
apparence donnait inévitablement l’impression ? Il n’en était pas question. Je
voulais au contraire habiter le monde, comprendre ses manques et ses errances
puis le prendre dans mes bras pour le consoler. Pouvait-il exister plus belle
mission ?




J’ignore combien de temps il m’a fallu pour atteindre Ie
Nagar, le point le plus à l’Est de ce que j’avais imaginé être mon avance. J’ai
marché au seul rythme de mon cœur et de ce qui se présentait sur mon chemin à
chaque heure qui passait. Et je me sentais vieux alors que j’avais à peine
seize ans...




Un soir que je n’avais pu me soustraire à la très modeste
invitation d’une famille de paysans qui peinait à cultiver son lopin de terre,
mes pensées se sont mises à vagabonder pour observer de l’extérieur cet étrange
personnage qu’il me semblait être peu à peu devenu... Une vie qui, bien que
courte encore, n’était décidément faite que de lâchers prise et peut-être en
quête inconsciente d’une totale solitude.




Les uns après les autres, tous ceux qui avaient peuplé ma
vie s’étaient évanouis dans le temps, soit que je les aie quittés, soit qu’ils
se soient gommés d’eux-mêmes pour rejoindre leur propre destin ou une autre
rive.




Plus encore qu’autrefois, je me suis étonné, ce soir-là, de
ne pas en souffrir davantage et d’avoir cette singulière capacité à naviguer
parmi les pertes et les deuils au point de percevoir ceux-ci comme des relais
pour mon âme, des zones incontournables.




Le départ de Yosh Héram était tout récent encore, mais déjà
je savais, je voyais de façon très lucide, qu’il était le dernier maillon d’un
passé désormais définitivement révolu.




Que restait-il en moi de ma famille, de la Fraternité
d’Essania et de ceux qui m’avaient enseigné au point que je me sois forgé cette
volonté qui m’avait propulsé là ?




Mon interrogation était légitime cependant, pour aussi
aiguë qu’elle fût, elle ne parvenait pas à m’ébranler... Seulement à me
surprendre, à la manière d’un étranger qui aurait inopinément traversé mon
champ de vision.




Qu’est-ce qui avait de l’importance, désormais ? J’aurais
sans doute été en peine de le dire très précisément car, dans la vie de tous
ceux qui cherchent autre chose que simplement exister, il y est des saisons de
l’âme où le Souffle qui habite l’être ne peut s’ordonner dans les pensées de
celui-ci mais le pousse au contraire à une infinie confiance.




Ainsi, lorsque pour la première fois les tours des temples
de Ie Nagar et la ligne bleue de l’océan se révélèrent à mon regard, je ne
savais pas ce qui m’y attendait ni ne connaissais le vrai visage de ce qui
m’avait attiré là. Seul un nom entendu au cœur d’un songe à Meruvardhana
m’avait invité à reprendre la route. Rien de plus...




La ville, dont certaines constructions se mariaient presque
avec le rivage, n’était qu’un immense sanctuaire dédié à Jagannâtha[122].




Puisque selon mon habitude je n’avais pas la moindre idée
de là où aller, j’ai spontanément dirigé mes pas vers son temple majeur, celui
dont le sommet, orné de sculptures multicolores, dépassait tous les autres.




Me frayant laborieusement un passage parmi la foule des
pèlerins et des gens du peuple qui semblaient vivre sur son parvis, je suis
enfin parvenu à en franchir la première puis la seconde enceinte. C’est là
qu’une surprise m’attendait... la représentation de Jagannâtha, peinte sur un
mur, une image démesurée qui ne ressemblait à rien de ce que j’avais
jusqu’alors découvert.




La divinité était figurée sous la forme d’un soleil pourvu
de huit rayons semblables aux pétales d’une fleur. Bien que le regard qui lui
était prêté fût pénétrant, ce n’est cependant pas ce détail qui a aussitôt
retenu mon attention... mais plutôt cet immense croissant de lune qui suggérait
sa bouche... Un soleil à huit branches englobant une lune !




Le signe était trop évident, trop fort... Je n’ai pu que
m’agenouiller. Le nombre huit, l’astre du jour et celui de la nuit... Ainsi
donc Élohim – Anahita – me rappelait une fois de plus sa présence ! Même si
jamais je n’en avais douté, le parfum de la solitude qui m’avait peu à peu
gagné jusque dans mes profondeurs avait fini par l’éloigner de la surface immédiate
de mes pensées.




Je n’ai pu retenir une intense émotion. Oui, Elohim était
là, il se rappelait à moi ! À vrai dire, je n’aimais pas beaucoup l’image,
saturée de noir et de rouge, qui en était donnée là, sur le mur de ce temple,
mais peu importait. Ce n’était jamais qu’une représentation peinte par les
hommes. Tout ce qui comptait, c’était ce qu’elle évoquait, la multitude des
souvenirs qu’elle remuait en moi.




Comme la chaleur était écrasante, j’ai cherché un peu
d’ombre afin de m’y reposer, de prier et puis de tenter de comprendre ce que
mon Père, avec tous les visages et tous les bras qu’il empruntait, attendait
désormais de moi. J’étais bel et bien parvenu à Ie Nagar, oui... seul,
pleinement vivant et face à un Signe... Mais après ?




Épuisé, j’ai finalement découvert, contre la façade arrière
du temple, une petite cour entourée d’une sorte de déambulatoire de bois qui
servait manifestement de lieu de vie ou de refuge à des renonçants et à des
pèlerins. Je m’y suis installé discrètement et, à la tombée du jour, j’ai eu le
bonheur d’y recevoir, dans mon bol de bois, ma part du repas qui était offert à
tous, selon la coutume en vigueur dans les lieux sacrés.




J’ai passé une dizaine de jours à bénéficier ainsi de
l’accueil du temple et des prêtres qui le dirigeaient. Il me fallait ce temps
pour faire le point sur ma situation, découvrir la ville, ses ruelles
anarchiques, la dévotion de sa population à Jagannâtha et aussi la beauté de
ses rivages.




L’océan m’émerveillait par la puissance de ses vagues sans
commune mesure avec ce que je connaissais. Et puis, il y avait tous ces
pêcheurs qui ramaient dès l’aube sur leurs longues et étroites barques à
balancier... Tout cela était beau, fascinant, élevant pour l’âme aussi... Mais après ? C’était toujours la même interrogation qui revenait.




Bien sûr, il existait des miséreux et des malades, ici et
là, comme partout et je n’ai pas tardé à vouloir leur prêter secours sur les
marches des temples et vers le rivage, là où ils s’agglutinaient. Toutefois...
ce n’était pas cela qui m’attendait en ce bout du monde, pas seulement cela. Alors, quoi ?




La Force qui se paraît du masque de Jagannâtha ne me
délivrait pas le moindre message et Élohim non plus. Quant à mon Père, Awoun,
je Le percevais dans ma poitrine telle une Présence que je n’osais libérer, de
crainte de ne savoir comment La traduire avec justesse au sein d’un peuple dont
j’ignorais la langue.




Avait-on besoin de moi ici ? Et si je m’étais trompé ?




Un peu partout, il y avait des brahmines qui enseignaient,
partout des renonçants aux longs cheveux de cendres et en robe jaune qui
commentaient des textes ou officiaient autour d’une pléthore de statues qu’ils
arrosaient de lait... Qu’allais-je faire dans leur monde ?




Pour la toute première fois de ma vie, j’ai compris ce que
pouvait être le doute. Je me suis attardé sur ses mâchoires insidieuses.




Oh ! ce n’était pas de l’immanence du Divin dont je doutais
car sa perception faisait vibrer la moindre de mes fibres. Ce qui
m’interrogeait, c’était ma juste place. Peut-être voulais-je trop servir à
quelque chose d’exceptionnel ? Devais-je retourner vers les hauts sommets et
gravir à nouveau la Montagne de Salomon ?




Face aux rouleaux de l’océan et aux filets des pêcheurs sur
le sable, j’étais souffrant parce que
plus lucide et donc plus exigeant que jamais.




 




– « De quoi es-tu enceint, Svame ? »




Il faisait presque nuit et j’étais seul sur la
plage, allongé contre une barque, lorsqu’une voix s’est
adressée ainsi à moi.




– « Tu es bien enceint, n’est-ce pas ? »




Je me suis vivement redressé. Au-dessus de moi, je
distinguais le visage d’un homme d’âge mur, à la barbe et aux longs cheveux
blancs. Il semblait amusé de me voir là, solitaire, comme si j’appartenais à
une espèce un peu étrange.




– « Tu ne me reconnais pas... »




Il parlait la langue de Meruvardhana.




De la tête, je lui ai répondu que non tout en me relevant
davantage. Au bout de quelques instants cependant et, en l’observant mieux à la
clarté du couchant, je me suis dit que son visage ne m’était pas totalement
inconnu.




– « à Kashi,
souviens-toi... j’étais souvent non loin de toi, sur les bords du fleuve ou
près des bûchers. Parfois tu méditais, parfois tu regardais l’eau et les
offrandes de fleurs qu’on y déposait, parfois tu soignais les plaies ou
plutôt... souvent tu soignais les plaies...
visibles ou invisibles...




Tu ne crois pas que tu devrais enfin porter une robe jaune
au lieu de cette guenille qui te vient on ne sait d’où ? »




Je me suis levé sur mes deux jambes ; je voulais savoir
qui, au juste, m’interpellait de cette façon.




– « Oui, tu peux me regarder... Je te connais... Je t’ai
suffisamment observé pour cela... même si j’ignore ton nom exact. Le mien,
c’est Lamaas. Je suis prêtre, au grand temple. »




Lamaas... La sonorité de ce nom me fit une impression
indéfinissable. Il me semblait qu’elle touchait un point sensible en moi.




– « Que me veux-tu, mon frère ? » ai-je fait en réajustant
ce qui me servait de robe.




– « Ce n’est pas moi qui veux... c’est plutôt toi... »




J’ai souri. L’homme avait raison. À l’aide de ce qui
restait de clarté et qui faisait scintiller l’océan, je l’ai mieux regardé.
Avec son long pagne jaune méticuleusement drapé autour de la taille, sa
cordelette de brahmine et son mala de grosses graines brunes, il ne pouvait
inspirer que le respect, celui d’une naturelle noblesse.




– « Tu as vu juste, ai-je finalement répondu ; je suis en
attente d’enfanter. Je ne fais que cela, en fait ! Pas toi ? Il me semble que
nous sommes tous dans cette situation en ce monde, non ? Surtout dans une ville
comme celle-ci où on dirait que le ciel, la terre et la mer récitent ensemble
le même mantra... »




Ma remarque a paru amuser Lamaas car il m’a aussitôt pris
la main en riant.




– « Écoute, Svame... oui, je t’ai longuement observé à
Kashi. Tu étais différent des autres. Je ne parle pas de la couleur de ta peau,
bien sûr, mais de ton regard, de ta voix et de cette façon que tu avais de
t’agenouiller sans cesse devant la moindre forme de vie... Même quand on ne
t’appelait pas. Dis-moi... qu’es-tu venu chercher ici ? »




– « Je cherche... Ce qu’il y a derrière les formes... toutes ces apparences
devant lesquelles nous nous inclinons. Je cherche... l’envers du décor. Je
cherche... cette "Non-forme" qui attend derrière ce
"devant" qui chaque jour nous abuse. Et c’est de cette attente,
totale, absolue, dont je suis enceint... parce que son germe est planté en moi
et qu’il faudra que j’en enfante. Comprends-tu ? »




Je ne savais pas pourquoi je m’autorisais à parler ainsi à
un homme que je ne connaissais pas l’instant auparavant. Mes mots étaient
sortis tout seul de mon cœur, trahissant ses secrets.




Lamaas, lui, n’a pas paru surpris. Impassible, il m’a
invité à m’asseoir sur le sable. Seul, un faible rayon de lune nous éclairait
maintenant.




– « Vois-tu, a-t-il alors repris, lorsqu’un matin à Kashi
j’ai entendu un jeune homme crier sur les bords du fleuve en montrant à tout le
monde ses mains et son visage guéris de la lèpre, j’ai voulu savoir... Il ne
m’a pas fallu longtemps pour comprendre qu’il avait croisé ton chemin et que tu
partais en nous faisant cet ultime cadeau. »




– « Nous ? »




– « Quand on guérit un homme... n’est-ce pas au Principe de
la Vie en tous que l’on fait un cadeau ? »




J’ai eu bonheur à entendre ces mots. La pensée du vieux
prêtre rejoignait en tout point la mienne, une pensée que je n’avais pas
souvent osé formuler en constatant l’incompréhension et les tempêtes qu’elle
soulevait.




– « Alors, toi aussi, mon frère... tu nous sais, tu nous
sens tous comme un seul et même être qui s’est éparpillé, démembré et qui ne se
souvient plus ni de lui ni de Ce qu’il y a en amont de lui... »




Et, en même temps que je confiais cela à Lamaas, j’avais
conscience que j’y mettais toute la fièvre enthousiaste de mon âme.




– « Je m’appelle Jeshua, ai-je encore ajouté, et je viens
d’une terre fort lointaine... Ainsi, c’est à cause de ce jeune lépreux que tu
m’as suivi jusqu’ici ? »




– « Crois-tu que j’aie eu besoin de te suivre ? Je vis ici
et puis... je savais depuis des années que tu viendrais. Il me suffisait d’être
certain de te reconnaître. »




Lorsque Lamaas eut prononcé ces paroles, un silence s’est
installé entre nous, ponctué par le puissant ressac des vagues sur la plage.




– « Je ne t’apprends rien, a-t-il enfin repris, en te
disant qu’il y a des rêves qui sont plus que des rêves et des songes plus que
des songes. Ton visage m’est apparu, il y a trois années de cela. Il était
nimbé d’une belle lumière que j’ai aussitôt associée à l’image de Jagannâtha...
et au Seigneur Vishnou. »




– « Je ne sens pas que mon visage soit noir... comme celui
de Jagannâtha. »




– « Sais-tu pour quelle raison nous le représentons de
cette façon ? C’est parce que quand II se manifeste d’âge en âge, il arrive
souvent que ce soit accompagné d’une nuée de présences célestes dont les
chariots parviennent à occulter l’éclat du soleil en se plaçant entre lui et
nous. Ces chariots, les Anciens les appelaient Maha vimanas[123]. Ils sont les véhicules du Seigneur Anahita, celui qui
voyage entre les mondes et qui sert invariablement le retour de Jagannâtha,
Vishnou parmi les hommes.




Il existe, vois-tu, une sorte d’obscurité bien particulière
qui se révèle lorsque la Lumière veut Se manifester et qu’il est temps qu’Elle
trouve un corps pour Se rappeler à la mémoire de ceux qui dorment. »




Ces paroles de Lamaas m’ont presque fait mal tant je les
savais véridiques, merveilleusement belles mais également lourdes de sens par
tout ce qu’elles sous-entendaient.




Comme je ne lui répondais pas, le prêtre a voulu me faire
réagir.




– « Ne me dis pas que tu ne comprends pas. Je sais qu’Anahita
t’accompagne. Il est gravé dans ton cœur, puis sur un rouleau dans un temple...
et même quelque part, en bas de ta nuque... »




Je me suis levé. Lamaas remuait soudainement trop de choses
en moi qu’il n’était pas sensé connaître : l’impérative et constante impulsion
d’Elohim, sa marque telle une incision dans la chair de mon âme au sommet du
Thabor et jusqu’à ce titre d’Av-Shtara, si difficile à porter, apposé à côté de
mon nom sur les rouleaux de palme du Krmel.




Alors, oui je me suis levé, d’un coup, de crainte qu’un
tourbillon d’orgueil ou de prétention ne m’emporte subrepticement et ne me
fasse dévier d’une route que je voulais simple.




– « Lamaas, mon frère, ai-je seulement fait, est-ce toi qui
m’est envoyé ici ? Est-ce pour recevoir ta secousse que j’ai fait tout ce
chemin ? »




Je n’ai pas attendu la réponse ; je suis parti d’un bon pas
dans la nuit, longeant longtemps le sable humide de la plage.




Devenir pleinement le réceptacle de l’Esprit de mon Père ? Était-ce
cela que l’"on" voulait me faire comprendre ? C’était trop, c’était
insensé...




J’avais toujours voulu servir l’Éternel, mon cœur était Sa
maison et la porte en était toujours ouverte pour y accueillir tout ce qui
vivait. Je ne pouvais nier cela mais...




Mais...




Mais les arguments de ma réticence ne pouvaient pas
s’organiser en moi, ils ne trouvaient pas leur justification. L’unique réponse
serait-elle la fuite ?




Au sein de l’obscurité, l’image d’une immense barrière
montagneuse couverte de neige s’est brusquement imposée à mon esprit. J’ai
arrêté de marcher puis je l’ai regardée, exactement comme si j’étais à son pied
et qu’il fallait que je la gravisse parce qu’elle était ma vie et qu’il ne
serait jamais question que je la contourne. Jamais !




Dans ma tête, dans mon cœur et tout mon corps cette vision
de vérité est tout à coup devenue une évidence, nette et tranchante à la
manière de l’éclair.




Je me souviens avoir alors rebroussé chemin,
tranquillement, sereinement, laissant derrière moi les cent questions qui
m’avaient assailli les instants précédents.




Poussé par une force lovée jusque dans ma chair, j’avais
franchi un mur intérieur et tout mon être se dilatait, ni heureux ni souffrant,
uniquement conscient des pas décisifs qu’il accomplissait.




J’ai fini par apercevoir quelque chose qui, sur le sable,
ressemblait au groupe de barques que j’avais quittées puis, derrière elles, la
silhouette d’un homme debout contemplant l’étendue sombre de l’océan.




C’était Lamaas, il n’avait pas bougé.




– « Si je suis celui auquel tu penses, ai-je déclaré dès
que je fus à trois pas de lui, et si c’est la volonté d’Élohim ou d’Anahita,
alors il faudra qu’à ton tour tu m’enseignes. »




Pour toute réponse, j’ai deviné l’éclat d’un sourire.




C’est ainsi que s’acheva ma première rencontre avec le
grand brahmine du temple de Jagannâtha, celui qui allait prendre une si
pénétrante place durant des années de ma vie.




Un
destin, n’est jamais qu’une proposition ; on accepte celle-ci ou on s’y
dérobe...




Si,
deux millénaires plus tard, je tiens à en témoigner c’est afin que la force de
la volonté se raffermisse chez toutes celles et tous ceux dont la conscience se
réveille. Afin aussi que l’on sache que toute place, tout rôle et toute grâce
en ce monde comme dans les autres se décident par soi-même et se cultivent avec
le Souffle d’Aimer.




Ma
vie s’est ainsi réorganisée d’une façon inattendue... J’ai d’abord cru que le
Ciel ou l’Infini, ou mon Père ou Jagannâtha ou même Vishnou m’avait tendu la
main mais ce n’était pas cela que j’avais à comprendre et qui s’était passé.
L’infinie Intelligence du Vivant, derrière ses myriades de visages, ne fait
jamais que répondre à ce qui jaillit de notre cœur avec tout le Vouloir, la
Sincérité et la Pureté de celui-ci.




En
vérité c’est nous, uniquement nous, qui créons notre état de Grâce... et notre
devenir lié à tous les devenirs.




Le lendemain de cette mémorable et décisive soirée, j’ai
déposé mon sac de toile sur le sol, dans un angle de la simple mais vaste
cellule où vivait Lamaas, quelque part dans les dépendances du temple majeur de
Jagannâtha. C’était ainsi que cela se faisait ; l’élève partageait au plus près
la vie de son enseignant...




Il m’a fallu quelques jours pour m’accoutumer à ce nouveau
mode de vie. L’indépendance dont j’avais pu longuement jouir auprès de Yosh
Héram semblait tout à coup s’envoler. Pourtant, tout me disait que c’était
ainsi que cela devait être car, assurément, j’avais encore à apprendre et à
parfaire.




« Nul ne grandit
sans passer par le tamis de l’humilité... ». Je n’avais jamais oublié cette petite phrase que le Vénérable du Krmel
s’était si souvent complu à répéter. Elle prenait là, une fois de plus, toute
sa signification.




À la première heure de mon installation, Lamaas a déposé à
mes pieds une longue pièce de tissu d’un jaune orangé particulièrement
éclatant. Ce serait ma nouvelle robe et il fallait que j’apprenne à m’en
draper.




– « Ne t’inquiète pas, fit-il d’un ton quelque peu taquin,
avec le soleil et la saison des pluies qui approche, toute cette couleur ne
tardera pas à s’atténuer. » Puis, d’une mine plus grave, il ajouta : « En
principe, je ne devrais pas te donner cela car tu n’as pas prononcé tes vœux...
»




– « As-tu besoin de ceux du monde des hommes ? Dans mon
cœur, ils sont depuis longtemps gravés... tu le sais. Là d’où je viens, mes
vœux ont été habillés de lin blanc. »




– « Jeshua... connais-tu le pourquoi de ce jaune ? Le
véritable pourquoi ? »




Je m’attendais à quelque explication symbolique,
nécessairement élevante pour l’âme, toutefois il n’en fut rien.




– « Autrefois, il y a des siècles et des siècles, nous
portions tous la robe blanche... mais celle-ci ne le restait pas longtemps.
Lors de nos rituels quotidiens dans les temples, la Tradition nous faisait
utiliser, mêlée à l’eau, une poudre jaune aux vertus purificatrices, à la fois
pour le corps et pour l’âme... À force d’en être continuellement aspergées nos
robes étaient alors inévitablement maculées de sa couleur qui ne pouvait
s’estomper. Jusqu’au jour où un grand brahmine de Kashi a décidé de teindre
radicalement sa robe du même jaune... afin que ce soit tout simplement plus
beau parce que plus uniforme. Ses disciples l’ont imité... Et voilà pourquoi
maintenant nous portons tous les mille nuances de cette couleur. Nous vivons
mieux avec la sensation que nos robes sont toujours propres[124]... »




Je me suis demandé un instant si mon nouvel enseignant
plaisantait, s’il me testait en exerçant ma sagacité, ou s’il disait tout
simplement vrai.




– « C’est vrai... a-t-il fait en insistant comme pour
répondre à ma mine sans doute interrogative. C’est vrai... Il ne faut pas
toujours chercher des explications savantes là où il est des raisons innocentes
et naturelles. Le bon sens fait partie de ce qu’il ne faut jamais oublier...
surtout lorsque notre âme a constamment soif des hautes altitudes. C’est ma
première leçon, Svame Jeshua, mon frère... et lorsque tu me quitteras, c’est
peut-être celle que je te rappellerai une dernière fois. »




Ces paroles m’ont tout de suite plu. Elles se rapprochaient
de la philosophie qui avait été celle de mes instructeurs entre les murs du
Krmel : Avant toute chose, ne jamais se départir du simple et du concret car le
plus bel édifice ne signifie que peu sans de solides assises.




– « Oui, maître Lamaas », ai-je répondu en prenant un balai
fait de quelques branchages sommairement noués entre eux.




Le sol de la pièce où nous nous tenions n’avait sans doute
pas été nettoyé depuis longtemps et il était grand temps de s’en occuper.




Je m’y étais employé depuis peu lorsqu’une réflexion m’a
soudain traversé l’esprit...




– « Maître Lamaas... »




– « Oui... »




– « Il y a peut-être aussi une autre explication... »




– « à quoi ?
» 




– « À la couleur de la robe... N’est-il pas dit que
lorsqu’un être s’efforce d’incarner le Divin dans chacun de ses gestes et qu’il
y consacre toutes ses forces, la lumière secrète de son âme se pare peu à peu
d’une belle clarté d’un jaune orangé ? »




Il y eut un silence durant quelques instants.




– « Qui t’a dit cela ? »




– « En fait... je le vois... bien plus que cela ne m’a été
dit. Ou plus exactement, je ne le vois que parfois... lorsqu’il arrive que ma
route me fasse croiser celle d’un homme rare. »




Il y eut un nouveau silence, plus long, plus interrogateur
que le précédent. En avais-je trop dit pour le simple disciple que j’étais
supposé être redevenu ?




Avant de quitter la pièce et de me laisser m’acquitter de
ma tâche de balayage, Lamaas s’est à nouveau approché de moi, les deux mains
jointes au niveau du cœur.




– « Je vois... que
l’élève va se montrer exigeant envers son enseignant. C’est très bien... »




 




Commença alors pour moi une période fort studieuse, une
période que j’ai beaucoup passée entre la cour du grand temple, l’ombre d’un
énorme banyan et une pièce qui faisait office de bibliothèque.




Maître Lamaas m’y enseigna avec patience la langue sanskrite
à partir des textes sacrés fondateurs de la Tradition védique, ces écrits
plusieurs fois millénaires que l’on nomme Védas[125]. Ce fut un travail colossal, et pour lui et pour moi.




Par bonheur, j’avais gardé intacte cette grande facilité de
mémorisation qui avait été mienne depuis ma petite enfance. Ainsi, l’écriture
et la prononciation du Sanskrit me furent-elles rapidement familières, comme si
je ne faisais que les redécouvrir.




La chose la plus extraordinaire à mes yeux n’était pas tant
d’explorer le contenu des Védas que la façon dont ce contenu avait été capté
afin d’être porté à la connaissance des hommes.




La Tradition les faisait remonter à une époque où une
lignée de Rishis, des mystiques ayant développé
des capacités exceptionnelles, s’était mis à l’écoute du "chant de
l’Univers". Il s’agissait d’une méthode d’absorption du Sacré qui
correspondait en tous points à la nature de mon âme.




Selon ce que je comprenais des leçons de Lamaas, ces
hommes, les Rishis, avaient consacré des vies entières à écouter les sons
intimes et primordiaux émis par le cosmos. Ils en avaient déchiffré et noté les
rythmes, ils y avaient découvert un langage précis avec ses motifs, sa syntaxe
secrète et ses silences. Après être parvenus, lors d’infinies contemplations, à
pénétrer le mystère de la course chantante des Etoiles et des Saisons, ils en
avaient déduit les lois de sagesse d’un Ordre Éternel imprégnant tout ce qui
est.




Ainsi étaient nés les Védas, riches en poèmes et en rituels qui, centrés autour de
l’Esprit du Feu, ne faisaient que clamer l’Unité de Tout. Nulle séparation, nul
début, nulle fin mais un continuel mouvement d’Énergie vivante, d’une divinité
inexprimable et évoluant par des cycles qui enfantaient d’autres cycles, à
l’infini...




J’étais heureux sous "mon" banyan et face aux
rouleaux d’Écritures que Lamaas avait la bonté de commenter des heures durant.




La chaleur étouffante et la moiteur de la mousson n’y
changeaient rien. Ce que je découvrais-là ne faisait que s’emboiter
admirablement avec ce qui m’avait été enseigné en privé par mes maîtres de la
Fraternité d’Essania. Et surtout, c’était l’expression retranscrite de mes
expériences intérieures les plus profondes, les plus intimes et "enthousiasmantes",
celles où je parvenais à m’unir en pensée à cette Présence incommensurable à
Laquelle, je ne pouvais – ultimement – donner qu’un seul nom... Awoun.




Les images utilisées changeaient, bien sûr, les regards
aussi, au même titre que les références, mais l’essence de ce qui était perçu,
viscéralement ressenti et enfin vécu était la même. Elle n’était qu’Absolu,
Pureté et Harmonie.




Enfin, je pouvais mettre un nom sur cette Écoute sacrée et
perpétuelle de l’Ordre Divin qui m’était si familière jusqu’à parfois prendre
possession de mon être tout entier. Cette Écoute s’appelait Shruti et c’était elle qui me chantait depuis toujours la logique
d’Amour du Rythme cosmique... le Ta.




Cette étude ainsi que tous les rituels et toutes les
prières qui l’accompagnaient m’ont pris plus d’une année, un temps anormalement
court aux dires de Lamaas ; un temps qui, aussi délicieux fût-il pour mon âme
assoiffée de Soleil, m’a quant à moi semblé fort long tant il me tardait d’agir
dans la vie de ce monde.




Je voyais trop de peurs, trop de souffrances, trop de
complexité et de besoins à assouvir ici et là et partout où se posait le regard
humain, pour que je consacre encore de nouvelles saisons à étudier des
textes...




Trop de complexité ! C’était ce que j’avais toujours
observé, même, étonnamment, chez les personnes en apparence les plus humbles...
L’humain est fait de cent mille recoins.




Et ces textes que j’étudiais, syllabes après syllabes
n’étaient-ils pas également et avant tout complexes ? Ils l’étaient en effet...
mais d’une complexité si particulière que celle-ci ne pouvait être décryptée et
pénétrée qu’avec une forme d’intelligence capable de tout réduire à son image
la plus dénudée. C’était l’Intelligence de la Vision primordiale, globale,
candide et spontanée. D’une simplicité... divine[126] !




Je ne le pressentais que trop... l’Ensemencement que je
voulais, et pour lequel je devais travailler prenait forme là... Absorber
"l’apparemment complexe", celui de tous les peuples pour bâtir une
Œuvre cristalline, unificatrice, qui rassemblerait tout et tous dans un contact
direct avec l’Éternité. Ma tâche et ma promesse prenaient forme.




 




J’étais maintenant dans ma dix-huitième année...




– « Resteras-tu seul ? » m’a dit un jour Lamaas, en
remarquant que, sur le petit marché aux légumes et aux épices que nous
traversions presque quotidiennement, quelques toutes jeunes filles posaient
ostensiblement le regard sur moi.




– « Je porte la robe... » lui ai-je aussitôt répondu
stupéfait et un peu gêné.




– « Et alors Svame ? Crois-tu que personne n’ait compris
ici que tu n’étais pas tout à fait comme les autres ? Beaucoup te croient mon
fils adoptif... et donc brahmine[127]... ou jouissant d’un statut particulier. Il y a longtemps que tu ne
ressembles plus à un bhikshu ! »




Je me suis très spontanément retourné pour voir les jeunes
filles en question. Effectivement, elles souriaient dans ma direction tout en
bavardant entre elles... avec une certaine vivacité. Cela m’a fait sourire à
mon tour.




Nous nous rapprochions alors du rivage où nous aimions
régulièrement respirer à pleins poumons l’air de l’océan et nous mêler aux
pêcheurs qui rapiéçaient leurs filets.




– « À vrai dire, Maître Lamaas, je n’ai jamais pensé me
rapprocher d’une femme et encore moins envisagé fonder une famille. Rien dans
ma vie, d’ailleurs, ne m’a permis de l’imaginer. Je n’ai fait qu’étudier,
voyager et prier bien sûr. »




– « Prierais-tu moins si tu avais une épouse ? »




– « Cela non plus je ne peux pas l’imaginer... c’est ma
nature profonde. Toutefois, j’ai compris depuis longtemps qu’il est des façons
de prier – et même d’étudier – qui ne passent pas par les mots... parce que les
mains qui œuvrent pour nourrir et faire croître des êtres aimés peuvent souvent
mieux servir la Vie que les paroles. Il est rare que les mains puissent
mentir... Et il en est de même du corps tout entier quand il fait don de lui. »




– « Alors ? »




– « Alors je ne peux te répondre aussi directement... Depuis
environ une lune, à force d’étudier et d’apprendre à commenter les anciens
textes, j’en suis venu à penser qu’il ne fallait pas toujours chercher à dire
mais plutôt exprimer, c’est-à-dire transpirer une connaissance et s’offrir en
exemple dans sa propre chair. Il m’importe d’être parmi les hommes pour servir
les hommes.




Ainsi... si un jour je dois prendre femme, je crois que mes
pas me conduiront avec sûreté vers elle. Il n’y a pas de verrous dans ma vie...
Seulement des priorités. Si une famille me permet de mieux Servir, je ne doute
pas qu’il m’en sera donné une. »




Cette discussion entre Lamaas et moi-même, aussi anodine
fût-elle, a certainement fait bouger quelque chose dans cet Invisible qui, à
notre insu, tricote la trame de nos jours.




Quelques semaines plus tard, en marchant seul dans la
ruelle aux épices, une toute jeune fille, très brune et au drapé d’un vert
intense s’est mise à me fixer de façon si particulière que je n’ai pu me
retenir de m’approcher d’elle et de lui demander comment elle se nommait.
Malgré son audace à me regarder avec une telle insistance, elle paraissait effarouchée
et souffrante. Je la trouvais jolie... C’est sa voisine, une fillette assise
sur le sol – probablement sa jeune sœur – qui a répondu à sa place.




– « Elle s’appelle Aruni. »




Bien que mes connaissances de la langue locale aient été
encore assez rudimentaires, je savais que cela voulait dire "rose comme
l’aurore".




Il a fallu que je m’accroupisse et fasse semblant de
m’intéresser aux quelques herbes qu’elle vendait pour qu’Aruni accepte enfin de
desserrer les lèvres, le regard toujours aussi apeuré.




– « Ma mère est malade, Svame, alors si tu as un peu de
poudre pour la soigner, tu pourrais prendre tout ce que tu veux de mes épices.
»




– « Je n’ai pas de poudre, ma sœur... ai-je répondu en
hésitant avant de continuer ma phrase... mais je n’en aurai peut-être pas
besoin. Où est ta mère ? »




La jeune fille s’est enfin détendue, elle a osé sourire et
il fut convenu que je me rendrais là où elle vivait avec sa famille, juste après
le Yajna du Feu[128] qui serait célébré dans le temple, à la tombée du jour.




Aruni ou sa sœur avaient dû bavarder car, à l’heure dite,
lorsque je me suis engagé dans la venelle qui m’avait été indiquée et où ne
vivaient que des pêcheurs, une bonne vingtaine de personnes semblaient m’y
attendre. Aruni était du nombre. Visiblement intimidée et en compagnie d’un
homme qu’elle me présenta comme étant son père, elle me pria d’entrer dans une
maison de terre, un peu plus belle et plus vaste que les autres. Sa pièce principale
était imbibée d’une odeur que je n’identifiais pas...




Le maître des lieux, vêtu d’un simple pagne noué autour des
reins, m’a aussitôt annoncé, comme pour se valoriser, qu’il possédait plusieurs
barques, que des hommes travaillaient pour lui et qu’il avait déjà beaucoup
dépensé ainsi que fait des offrandes dans les temples pour soigner son épouse,
malade depuis longtemps.




En l’observant dans la pénombre, j’ai surtout compris qu’il
se méfiait de moi. Qui étais-je, au juste, moi qui d’un jour à l’autre, était
apparu avec une belle robe jaune dans les rues de Ie Nagar ? Je savais soigner
? J’avais de la poudre d’herbes séchées ? Il ne fallait surtout pas toucher sa
femme...




Sa femme... Où était-elle, d’ailleurs ? J’ignorais même de
quoi elle souffrait.




Devançant son père, Aruni m’a fait pénétrer dans une
minuscule cour à laquelle on n’accédait que par la porte arrière de la pièce où
les présentations venaient d’être faites. Celle-ci était en partie recouverte
d’un grossier toit de palmes tressées. Protégée par ce dernier, une femme était
allongée sur un lit de bois et de corde, le visage tourné vers le mur.




Mes premiers gestes ont été de mettre un genou au sol, puis
de braver l’interdiction de son mari en posant une main sur son épaule.




– « Je t’ai dit de ne pas la toucher... » fit
immanquablement celui-ci.




– « Dis-moi, pêcheur... Veux-tu qu’elle guérisse ou pas ? »




Je me suis moi-même étonné de l’autorité avec laquelle je venais
de prononcer ces mots. Ils avaient spontanément jailli de ma poitrine comme si
j’étais un vieux prêtre-thérapeute, fort de toute une vie d’expérience.




– « Laisse-moi faire... Je n’ai besoin de rien. » 




J’ai senti que l’homme était interloqué par mon assurance
et qu’il avait cru bon de faire un pas en arrière vers les quelques membres de
sa famille agglutinés dans l’encadrement de la porte. Seule, Aruni restait
proche ; elle s’était assise sur le sol, aux pieds de sa mère allongée.




– « Son nom, c’est Maya... » a-t-elle balbutié.




À cet énoncé, la femme a lentement tourné la tête pour
rencontrer mon regard. Son visage, à la peau sombre, m’a fait penser à un champ
venant d’être retourné par un araire tant il était parcouru de longs et
profonds sillons. Maya devait être jeune encore pourtant, à en juger par la
fermeté de la peau de son cou et de ses bras.




Sans que j’aie eu besoin de lui demander quoi que ce soit,
la femme a aussitôt porté une main au niveau de son estomac tout en grimaçant
comme pour dire « c’est là... ». Sur ce, elle s’est mise à tousser violemment
et à cracher un filet de sang.




Je savais ce qui allait maintenant se passer. Je commençais
à bien en connaître les signes avant-coureurs et presque à en maîtriser les
phases...




Un grand silence allait s’abattre sur moi, il allait m’isoler
du reste du monde, mon cœur allait battre plus vite et un frisson d’une
indéfinissable tendresse allait parcourir mon dos, puis mes bras et enfin mes
mains, ces mains dont s’écoulerait, peut-être... une huile.




– « Prends ma main dans la tienne, ne la quitte pas et
dépose-la sur ton corps, là où tu as mal... »




Maya s’est totalement abandonnée à ce que je lui
demandais... Lorsque j’ai senti le contact de la peau du creux de son estomac
sous la paume de ma main droite, l’Univers du Silence opérait déjà son œuvre en
moi. Je recevais le Souffle de mon Père, peut-être celui de Shiva, le Seigneur
de la Montagne, ou encore celui de Jagannâtha ; peu importait...




Je recevais simplement le Souffle et ce Souffle était la Vie toute simple. Pas de
place pour le moindre doute en mon être... Juste l’Amour à l’état natif qui
voyageait de mon cœur jusqu’à l’extrémité de mes doigts. C’était le Ciel qui
descendait sur Terre et je ne savais pas comment... Je Le laissais faire...




Lorsque la puissance de Sa caresse se fut peu à peu
retirée, j’ai vu que Maya lissait doucement son corps au niveau de son estomac
à l’aide de l’extrémité de mes doigts et que, de ceux-ci suintait
effectivement, en abondance, une huile. Le drapé de son vêtement en était
imbibé... C’est alors qu’une force nouvelle m’a fait reprendre le contrôle de
ma main. Elle me demandait de fermer rapidement celle-ci et de la rouvrir puis
de la refermer à nouveau comme pour y pétrir quelque chose, une matière qui
allait y prendre corps et devenir enfin rugueuse.




J’ai regardé ce qui se passait au creux de ma paume... Il y
avait là une assez grande quantité de petits cristaux ; ils étaient mêlés à ce
qui restait d’huile. Intuitivement, je savais que c’était du sel et qu’il
fallait que Maya l’avale avec un peu d’eau.




Son mari a tenté de protester mais c’était uniquement par
principe ; l’instant d’après, Aruni tendait à sa mère, assise sur son lit de
corde, un peu de liquide dans la coquille de bois, évidée, d’un fruit.




J’ai eu envie de rester là quelques instants ; non pas pour
observer les effets de mon intervention mais parce que j’étais bien, parce que Ce qui m’avait traversé flottait encore dans l’air du
crépuscule et distillait sa douceur.




J’allais finalement partir lorsque Maya a voulu se lever.
On l’y a aidée. Non seulement elle ne souffrait plus mais elle parvenait à
marcher et, surtout, elle avait faim.




Son mari s’est laissé tomber à genoux, Aruni a pleuré, les
autres aussi et moi je me suis senti de trop, presque gêné d’assister à cela.
Je n’ai rien voulu d’autre que partir ; pas un repas, pas une boisson,
seulement rejoindre Lamaas et ma natte dans la pièce que nous partagions.




Le lendemain, ma vie est entrée en bouleversement. La
guérison spontanée de la mère d’Aruni avait déjà fait le tour de Ie Nagar aux
petites heures du matin. C’est mon instructeur lui-même qui m’en a informé
sitôt de retour d’une promenade sur la plage et parmi le dédale des ruelles du
marché.




On ne parlait que de cela, disait-il. Je le sentais à la
fois heureux et mécontent ; mécontent parce qu’un peu insulté que je ne lui aie
rien raconté de ce qui s’était passé.




– « Comment parler d’une telle chose, Maître Lamaas ? Cette
Force qui vient me visiter... ce n’est pas la mienne. Ce n’est pas moi qui
œuvre et qui guéris, c’est Elle... »




Le vieux prêtre m’a longuement regardé en plissant le
front.




– « Je sais qui tu es, Jeshua... ou du moins je crois le
savoir. Quant à le comprendre, c’est autre chose car jusqu’à présent je n’avais
jamais vu croître un lotus parmi les hommes. »




– « Un lotus ? »




– « Un Av-Shtara est une sorte, une variété de lotus qui
pousserait toute seule parmi les fleurs des champs et au milieu de la
caillasse, telle une anomalie. Il y a bien des choses qui me surprennent en toi
chaque jour, parfois discrètes comme celle, par exemple, de ta robe qui ne veut
pas ternir ni se salir malgré ce que je t’en ai dit... Et puis, il y en a de
plus grandes... Je pense à ces offrandes d’encens qui, lorsque tu les allumes,
brûlent sans jamais parvenir à se consumer pendant parfois de semaines. Mais
qui remarque cela ?




Et puis il y a ces guérisons... troublantes, que tu semblés
fuir ou même nier, à t’entendre parler. C’est là, Jeshua, précisément, que je
peux peut-être encore t’enseigner avant de me taire et de te laisser toute la
place.




Te crois-tu vraiment étranger à cette... Puissance de
guérison qui s’exprime par tes mains ? Ton univers est celui de la Shruti, tu ne vis que pour l’Un et dans l’Un...




Pourquoi, dès lors, te sentirais-tu extérieur au Souffle de
Ce que tu appelles ton Père ? Tu
parles comme si Celui-ci ne faisait que te visiter pour accomplir des
prodiges... et puis s’en aller. Ses merveilles sont aussi les tiennes ! »




J’ai en mémoire d’avoir été touché au plus haut point par
ces paroles de Lamaas. C’étaient des paroles de Vérité et elles avaient le
courage d’éclairer en moi une zone, bien cachée, où la totale cohérence n’avait
pas encore parachevé son œuvre.




Oui, Maître Lamaas avait raison... Je ne pouvais plus me
sentir extérieur à Awoun dès lors que Son Souffle cherchait à m’adopter
pleinement. Il fallait que je gomme cette subtile scission et endosse, jusqu’à
son point ultime, l’incroyable exigence de la non-séparation. Là, seulement, pouvait
commencer le règne de l’Unité.




Lamaas et moi avons longuement parlé ce jour-là. Je l’ai
remercié pour le cadeau de sa vigilante exigence, un présent qui allait m’aider
à mieux porter mon nom, avec tout son poids et toute sa droiture.




Ainsi donc, j’ai appris à accepter le tourbillon de feu que
les guérisons que je pouvais offrir allait inévitablement engendrer. J’allais y
découvrir une puissance et une volonté nouvelles.




Flâner sur le parvis du grand Temple de Ie Nagar, dans le
fouillis aux mille senteurs de ses ruelles ou encore les pieds parmi les vagues
de la plage ? C’était désormais du passé car je devenais celui que l’on réclame
et qui doit absolument tout guérir...




Quant à Aruni, en silence elle faisait tout pour se tenir
sur ma route...














Chapitre 22




Mes jours
à Ie Nagar




 




Je vivais heureux à Ie Nagar ; j’avais presque l’impression
d’y être chez moi, une sensation rare pour quelqu’un qui, d’une certaine
manière, n’avait jamais chaussé que des sandales de pèlerin.




Depuis la guérison de la mère de Maya, bien des saisons
s’étaient écoulées où, pratiquement chaque jour, j’avais pu laisser mon cœur et
mes mains œuvrer ainsi qu’ils le voulaient. La crainte ou l’appréhension de
devoir retenir la Puissance qui cherchait constamment à s’en écouler m’avait quitté
et je découvrais le sens de l’Acceptation.




Une aussi totale liberté était nouvelle dans ma vie...
J’étais d’autant plus heureux que personne ne parlait de miracle ou de prodige.




Pour ce peuple du bout du monde, la guérison spontanée
faisait partie de ces choses que la Vie et l’invisible qui se tient en arrière
d’Elle peuvent naturellement offrir sans qu’on ait à se poser trop de
questions.




Cela me plaisait car je n’étais pas tenu de me justifier.
Il était d’avis de tous que Jagannâtha m’avait désigné pour les aider, autant
qu’ils en auraient besoin, et ce n’était pas plus compliqué que cela...




Quant à Ce en quoi je croyais réellement, étant donné la lointaine
contrée dont je venais, ils ne s’en souciaient pas vraiment. Lorsque parfois
ils me questionnaient et que j’évoquais le nom d’Awoun, ils se montraient prêts
à adopter celui-ci et à le joindre au nombre des quelques divinités qu’ils honoraient
conjointement à Jagannâtha.




Des idolâtres ? Jamais je n’aurais pu penser cela d’eux,
même si certaines cérémonies me déconcertaient en tant qu’homme issu d’un
peuple bien différent du leur. Aurais-je pu imaginer une telle ouverture au
sein de la terre qui m’avait vu naître et dont les réflexes allaient volontiers
dans le sens de l’exclusion ? Non...




Et le fait d’aimer, lui, pouvait-il être de nature
exclusive ou inclusive ? La réponse se formulait d’elle-même. Le Multiple se
rapportait invariablement à l’Unité et vice versa. Rien ne pouvait se combattre
pour qui avait le cœur vaste...




C’est dans cet état d’esprit qu’avec l’aide de Lamaas et au
milieu de tous les soins que je continuais de prodiguer, je me suis appliqué à
mieux pénétrer encore la pensée du Brahmanisme.




J’avais déjà pu observer que, d’une région à l’autre, les
mêmes Principes divins ne portaient pas le même nom, se déformant selon les
dialectes, se métamorphosant au gré des sensibilités. Ce qui me poussait
surtout dans mon étude, c’était donc ma volonté réitérée de sans cesse
simplifier, de synthétiser.




En effet, si je devais endosser une mission – tel que tout
semblait l’indiquer – il me fallait pouvoir parler avec justesse, avec
précision, force et clarté afin d’être compréhensible par chacun.




Pour cela je devais être capable – sans les trahir – de
réduire un grand nombre de concepts à leur plus simple expression. N’importe
quel être humain devait pouvoir en saisir et en adopter l’essence, où qu’il
soit.




– « Veux-tu donc bâtir une nouvelle foi ? m’a demandé un
jour Lamaas. Est-ce pour cela, pour enrichir celle de ton peuple que tu es venu
jusqu’ici ? »




– « Mon peuple ? Plus le temps s’écoule, moins je le sens
lié à la contrée où mon corps a vu le jour. Mon peuple est ici autant
qu’ailleurs, c’est celui de l’humanité.




Pour ce qui est de créer une nouvelle foi... Non ! Vraiment
non ! Je veux seulement lancer des ponts entre toutes celles qui existent déjà.




En fait... je vois que ces ponts sont déjà là, prêts à être
utilisés... mais qu’ils ne sont pas empruntés parce que dissimulés. Pas
seulement à cause des langues et des distances mais parce que l’esprit humain
n’a pas appris à respirer. Il en est encore à construire de petits pâturages et
à s’y limiter, de crainte de ne pouvoir tout assimiler et contrôler.




Je vois cela comme une maladie de l’âme, Maître Lamaas...
et c’est d’abord celle-là que je veux soigner. Apprendre aux bras à s’ouvrir,
apprendre aux cœurs à ne pas se cacher mais plutôt à s’élargir. Je ne veux pas
que les enclos deviennent des forteresses. »




– « Tous les Rishis, tous les Sages et tous les maîtres de tous les temps ont
espéré une telle chose, Jeshua... jusqu’au Seigneur Gautama – l’Éveillé – jusqu’à
Zérah-Ushtar dont la voix était si puissante qu’elle a influencé notre
Tradition, nos rituels[129]... »




L’évocation du nom de Zérah-Ushtar m’a donné un choc que je
n’avais pas vu venir. Je n’ai rien dit, toutefois. Je ne voulais pas que cela
paraisse.




– « As-tu étudié Zérah-Ushtar, au moins ? »




– « Oui, Maître Lamaas... »




– « Vraiment ? Alors il faudra que nous en parlions. »




J’ai été "sauvé" par la cloche du temple, ce
jour-là. Elle annonçait l’heure d’une cérémonie...




 




Simplifier le rapport avec le Divin... C’était ce qui me
semblait primordial, urgent même dans l’état de fracture et de dispersion où je
voyais déjà notre monde. Au-delà des langages... révéler une seule et unique
Langue, celle du Sacré, celle de notre possible et nécessaire accès direct à l’Éternel,
tel était mon Feu.




Tout ce que j’avais étudié depuis Meruvardhana m’incitait
cependant de façon croissante à m’interroger sur l’identité ou plutôt la nature
exacte de cet Éternel...




Brahma-Prajapati était le Créateur, un créateur qui
n’intervenait plus sur sa Création. Shiva-Shankara exprimait le Souffle qui en
résultait, à la fois destructeur et rénovateur... Et quant à
Vishnou-Jagannâtha, Il était Son expression cycliquement tangible parmi les
hommes.




Un tel édifice pouvait satisfaire tous ceux qui venaient
prier comme par habitude dans les temples mais pas moi ! Je voulais transmettre
Ce qu’il y avait au-delà de ces images, de cette construction
trinitaire qui, aux yeux de mon âme, venait d’abord du mental humain.




Cette "Énergie" que Lamaas nommait le Brahmane cosmique venait me chercher avec insistance dans mes profondeurs...




L’Inconnaissable ! Rendre Sa perception contagieuse ! Je ne
voulais aucun autre motif ultime à ma vie que celui-là.




Je cherchais donc une clef pour ne serait-ce qu’entrouvrir
le portail de l’indicible et j’ai souvenir que d’innombrables visions
pénétrantes me furent alors données pour cela. J’aimais ces plongées de ma
conscience dans l’Infini... le "travail de la Shruti" et j’aurais certainement pu me retirer dans une
cellule pour ne vivre que de Cela et par Cela.




À cause de ce qui devait être, il n’en fut cependant pas
ainsi. Pour l’homme que je devenais, il n’était pas l’heure de trop tourner son
âme vers le Cosmos mais de s’incarner bien plus qu’il ne l’avait fait
jusqu’alors.




Un matin que je finissais de soigner une plaie purulente
sur les marches d’un tout petit temple en bordure de la plage, mon attention a
été soudainement attirée par les bruits d’une vive altercation. Cela paraissait
anormalement violent. Je me suis relevé et j’ai marché dans la direction d’où
montaient les cris.




Trois hommes se battaient tandis que la foule lançait des
insultes à une jeune femme. J’ai voulu comprendre...




– « Ce n’est pas grave, Svame, m’a dit quelqu’un. C’est
toujours la même chose ! Un homme commence à aimer une femme qui n’est pas de
sa caste, la femme l’aime aussi mais la famille s’en mêle parce que ça ne se
fait pas, parce que ce n’est pas correct. Alors la femme se fait insulter et
les hommes des deux familles se battent ! Tu pourras les soigner... »




Effectivement, c’était un peu toujours la même histoire
cependant, cette fois sans nul doute, c’était plus violent et je me suis senti
plus affecté que d’habitude par la pauvreté, l’insignifiance du propos de la
discorde. Contrairement à ma réserve habituelle, je n’ai pu faire autrement que
de lever la voix afin que cela cesse.




Mes paroles exactes ont peu d’importance, c’est plutôt le
ton avec lequel je les ai prononcées qui fit son effet tandis que je m’avançais
au plus près des hommes qui s’affrontaient.




Le fait est que mon intervention – inattendue – a retenti
comme un coup de tonnerre parmi la foule. Les cris des uns et des autres se
sont étouffés et ceux qui s’entredéchiraient se sont figés sur place,
interloqués de me voir ainsi réagir.




– « Eh bien, ai-je fait, qu’y a-t-il de si grave ? À ce que
je comprends c’est l’amour qui est à l’origine d’un tel déchaînement ! C’est
étrange... lorsque je vous vois tous faire vos offrandes et réciter vos mantras
dans les temples de la ville, j’ai l’impression que vous faites partie d’un
seul peuple et puis là, soudain... je ne vois plus que des aveugles et des
sourds. Vous vous croyez tous issus de parents différents ? Vous n’avez pourtant
qu’un seul Père ! »




En vérité, en réalisant que ces mots sortaient si
spontanément de mon cœur, je m’attendais à pouvoir les développer en rappelant
à chacun que Jagannâtha voyait chaque homme et chaque femme avec le même amour
et ne se souciait pas des barrières humaines... Cela me paraissait tellement
évident et logique que Ton ne pouvait que m’écouter et m’entendre...




Hélas, je n’avais pas encore atteint ma vingtième année et
mon esprit était davantage rompu à voler au-dessus des nuages qu’à mesurer
pleinement l’épaisseur de ceux-ci dès lors qu’il s’agissait de considérer les
affaires de ce monde. La densité est la densité et elle se montre trop souvent
imperméable au simple bon sens.




Après une brève stupeur collective tous ceux qui s’étaient rassemblés-là
ont détourné leurs yeux des miens – parce que je les cherchais – et se sont
éparpillés. Les combattants se sont dès lors enfoncés parmi eux et ont disparu
rapidement au gré des ruelles voisines.




Une silhouette féminine, frêle et drapée de vert, est
cependant demeurée seule quelques instants accroupie sous un porche. J’ai
aussitôt reconnu Aruni. Elle a fini par s’enfuir, imitant les autres...




Je l’apercevais régulièrement, ici et là, sur la plage, au
marché bien sûr et dans l’ombre des autels du grand temple, comme si elle
m’attendait toujours. Parfois, je lui adressais la parole et, lorsqu’elle me
répondait, c’était inévitablement avec cet air effarouché qui lui était propre
et qui lui donnait un certain charme.




 




Lorsque ce jour-là j’ai rejoint Lamaas dans la pièce que
nous continuions de partager, celui-ci avait l’air soucieux.




– « J’ai appris ce que tu as fait aujourd’hui, Jeshua. Je
le comprends infiniment mais je ne sais pas si je dois en être heureux.
D’autres prêtres m’ont tout raconté et il y en a qui ne savent que penser...
car ce n’est pas la première fois que tu interviens dans ce genre de différend
ou de discussion... même lorsque tu soignes. Aujourd’hui cela a simplement été
plus... puissant, m’a-t-on dit.




Je ne doute pas que tu penses avoir bien parlé et estimé
que tes paroles ont tout apaisé. Je n’en doute pas car tu as le Feu de l’Éternel
sur les lèvres. Mais vois-tu... ce Feu-là il faut apprendre à le maîtriser sans
la moindre faille.




Je dois donc te le dire... Non, les esprits ne sont pas
apaisés. C’est ce que ta présence impose qui a dispersé la foule ; c’est aussi
le fait qu’un homme à la robe orangée se soit mêlé officiellement d’une telle
chose qui a déconcerté tout ce monde.




Ce n’est pas habituel ici et, ce soir, beaucoup sont mécontents
de ce qu’ils ont vu et entendu. Tu t’attaques à l’architecture de ce pays,
Jeshua... Et cette architecture est plusieurs fois millénaire. Pense à tout
cela et demande-toi si c’est vraiment ta tâche. »




Lamaas est sorti sans bruit et moi je me suis assis sur ma
natte. J’avais de la peine. En avais-je jamais eu autant, d’ailleurs ? Je ne
m’en souvenais pas.




J’ai récité quelques mantras puis une très vieille prière
que mon père m’avait apprise au Pays de la Terre Rouge et, enfin, j’ai essayé
d’ordonner mes idées.




Me serais-je trompé à ce point ? Était-il juste de vouloir
dissocier l’appel de l’Esprit du poids de la vie de chaque jour ? L’idée des
castes qui cloisonnaient tyranniquement la société de ce pays était à mon sens
incompatible avec l’incroyable et lumineux enseignement que lui avaient laissé
les Rishis et la multitude des sages qui
leur avait succédé.




Fallait-il que j’accepte une telle incohérence ? Que je
côtoie sans réagir les injustices et les souffrances que cette dernière
engendrait ? Que je parle à chacun de ses racines célestes en feignant
d’ignorer les barreaux de la prison qu’il entretenait en lui-même ? Que je
guérisse les corps en ne mettant pas le doigt sur les plaies des âmes ?




Les questions défilaient... Quand elles furent épuisées,
elles m’ont laissé un moment la tête vide. Le subtil et le dense ne pouvaient
pas se tourner le dos ainsi... s’ignorant et se contredisant l’un l’autre.




Je ne m’étais jamais retenu de le dire, j’avais toujours
réagi à la vue des iniquités et face au triste constat des frontières
intérieures... Je l’avais fait doucement, certes, au gré des soins ou des
conseils dispensés, profitant de l’auréole de sagesse que quelques guérisons
plus exceptionnelles que d’autres me donnaient petit à petit.




Soigner, guérir, au hasard des rues, des temples et de la
campagne avoisinante, c’était pour moi une occasion d’enseigner, de parler
d’amour, de mon Père, de notre Père à tous, celui qui savait S’exprimer dans
toutes les langues et dans les cent mille sanctuaires du monde.




Était-il anormal que mon cœur et mes mains me poussent
inévitablement à la Parole ? Je comprenais ce que Lamaas m’avait exposé mais
fallait-il que je fasse le jeu de la séparativité pour ne pas troubler un vieil
ordre établi ?




Oh... je connaissais l’origine d’un tel ordre qui voulait
que l’on ne noue des liens qu’au sein de la même caste que celle dans laquelle
on était né. Certains prêtres se plaisaient à enseigner que voir le jour dans
une caste plutôt que dans une autre était le fruit des actions d’une autre
vie... Le karma ! C’était sans nul doute exact, cependant cette flagrante
inégalité qui séparait les êtres dès leur naissance se constatait dans tous les
peuples sans qu’il fût pour cela question de castes verrouillées.




Ceux qui entretenaient un tel système n’allaient pas
jusqu’au bout de leur réflexion. Leur raisonnement réduisait les règles de la
vie à une sorte de théâtre puéril dans lequel le respect d’autrui et la
compassion n’occupaient que peu de place. Ils trouvaient leur équilibre dans la
dysharmonie.




Oui... mon cœur était lourd ce soir-là à l’énumération que
je me faisais de ces constatations.




Lorsque Maître Lamaas est rentré à la tombée de la nuit et
qu’il m’a trouvé en prière, il s’est agenouillé face à moi et m’a pris dans ses
bras.




Qui m’avait jamais fait cela depuis des années et des
années ? Cela non plus je ne m’en souvenais pas... Hormis pour ce qu’il en
était de Meryem, ma mère. Mais il y avait si longtemps...




Lamaas ne m’a dit qu’une chose en relâchant son étreinte :
« Sois prudent... »




Être prudent ! Était-ce possible avec le tempérament qui
s’affirmait de plus en plus en moi, le temps qui passait et la force que j’y
puisais ?




Une légère barbe brune encadrait désormais mon visage ; je
la laissais pousser librement tout comme mes cheveux. Je devenais solide aussi
; mes épaules s’étaient élargies tandis que ma taille se montrait depuis
longtemps de beaucoup supérieure à la moyenne. Dans mon pagne jaune-orange dont
le drapé me couvrait l’épaule gauche, je devais freiner mes élans partout où
j’allais, de peur de déclencher chez autrui ce qui oscillait trop souvent entre
fascination et rejet.




– « Tu commences à déranger, Svame... » m’avait un jour
murmuré à l’oreille quelqu’un au sein d’un petit groupe de brahmines au sortir
d’un yajna. Il avait souri faussement en m’adressant ces mots...




Qu’est-ce qui dérangeait tant ? Excepté les guérisons qui
passaient par mes mains, je m’efforçais de tout brider en moi car mon souci
était de ne pas nuire à Lamaas qui me protégeait et continuait à m’instruire
autant qu’il le pouvait.




Un soir que nous mangions des pooris[130] accompagnés d’une sauce aux légumes fort épicée, Lamaas et
un brahmine de ses amis lancèrent la discussion à ce propos.




– « Veux-tu savoir ce qui dérange, Jeshua ? C’est que tu
exprimes une liberté à laquelle personne n’est prêt. Pas uniquement dans ce que
tu dis et dont tu contrôles maintenant mieux les effets... mais également dans
ce que tu accomplis.




Regarde ce qui sort de tes mains ! Nous le savons bien...
tu n’es pas le premier à manifester cela. Il est des Maîtres, vers le Nord
surtout, dont on affirme qu’ils pratiquent ainsi que tu le fais.




Mais surtout... il y a cette étrange autorité qui t’habite
et qui te fait aller chercher en nous... soit ce que nous avons absolument
besoin d’entendre... soit ce que nous ne voudrions vraiment pas entendre.




Tout cela, vois-tu, provoque la jalousie et la crainte
parmi les habitants du grand temple, chez les Shastryas[131] et enfin chez tous ceux qui ont un peu de pouvoir ici. Et puis,
n’oublie pas que tu viens de loin... C’est toujours suspect. »




– « Maître Lamaas... ai-je fait, je ne peux pourtant pas me
renier ni étouffer la Vie en moi. Je continue d’apprendre et ... j’attends
par-dessus tout de voir là où mon Père va faire déborder mon cœur à n’en plus
finir. »




Je crois avoir laissé échapper un léger sanglot en
prononçant ces mots. J’avais presque la sensation de devoir m’excuser d’être ce
que j’étais. Malgré tout, en amont de cela, j’étais de plus en plus convaincu
que viendrait un temps où Ce qui me portait serait trop puissant et finirait
par exploser. Je ne pourrais pas toujours tout brider...




Et puis, il y avait Aruni qui, même dans sa discrétion, ne
me simplifiait pas la vie. Elle se faisait de plus en plus présente,
multipliant à souhait les amies ou parents éloignés qui avaient supposément
quelques troubles de santé ou des plaies tenaces. Tous lui servaient de
prétexte. Impossible de ne pas comprendre qu’elle s’était attachée à moi...




Je l’aimais bien, Aruni, mais... mais ce "mais"
était justement de trop et je trouvais difficile de lui faire de la peine par
mon impassibilité. Alors, je cherchais constamment une porte entre la douceur
qui était naturellement mienne et la distance que je voulais conserver. Je
savais bien que sa place n’était pas à mes côtés, et que, tôt ou tard, une
réflexion publique de ma part provoquerait une terrible tempête dans l’univers
qui était le sien.




Par bonheur, un été, la porte espérée s’est ouverte d’elle-même.
Les apparitions d’Aruni se sont faites de plus en plus espacées... et on m’a
dit qu’elle allait épouser un pêcheur, que celui-ci avait enfin pu réunir la
somme nécessaire à une dot puis que le mariage était fixé. J’en ai été heureux
pour elle. C’était mieux ainsi.




Cette époque coïncida avec l’intensification de ce qui se
produisait et qui prenait corps par mes mains. Ce n’était plus seulement de
l’huile et parfois des cristaux de sel qui s’y manifestaient mais des matières
granuleuses aux senteurs variées dont l’usage exact m’était suggéré "du
dedans" en fonction de la personne que je soignais. Certaines étaient à
avaler, d’autres à appliquer en onction.




Puis, un matin, juste après mes ablutions, c’est une masse
dure et relativement importante que j’ai soudain senti prendre corps dans le
creux de ma main droite... Je venais de donner naissance à une pierre plate
dont les marbrures brunes dessinaient très précisément une étoile à huit
branches !




Je garde particulièrement en mémoire la vague de douceur
qui est alors montée en moi, un frisson de reconnaissance envers la beauté de
l’Instant.




Mais, d’où "cela" venait-il et pourquoi et
comment ? Le signe de l’Étoile était si tangible et lourd de sens que je ne
pouvais manquer de m’interroger. Était-ce Élohim qui m’assurait de sa Présence
et de la justesse de mes pas ou était-ce... moi-même qui m’envoyais un message
?




Ma question se justifiait car, bien souvent dans mes
prières, l’image d’une telle pierre ressemblant un peu au médaillon de Salomon,
était venue s’imprimer d’elle-même derrière mes paupières closes... Et – je
devais le reconnaître – c’était précisément ce qui venait de se passer avec une
intensité particulière lors de mes dernières ablutions. J’avais perçu la pierre
avec précision avant qu’elle n’apparaisse...




Depuis toujours, je vivais avec la certitude du pouvoir
créateur de la pensée ; non seulement j’étais né avec elle mais elle m’avait
été enseignée par tous mes instructeurs. Il y a toutefois un fossé entre
accepter la logique d’une leçon et en vivre les effets dans sa chair.




L’instant était trop précieux... Je suis sorti de Ie Nagar
par un sentier qui s’enfonçait à travers les rizières jusqu’à trouver un
endroit paisible sous un gros arbre aux racines noueuses. Quelques buffles
traînaient dans les parages ; ils n’avaient que faire de ma présence mais moi j’aimais
la leur...




Je me suis assis là puis j’ai laissé mon cœur parler. Cela
me semblait tellement plus facile et plus vrai dans la nature et la poussière
que dans n’importe quel temple !




 




« Awoun, Père invisible
et pourtant si présent en mon âme, 




Descends dans ma chair
et prends-la.




Éclaire mon regard et
sois le prolongement de mes mains. 




Puisse alors Ton
Dessein être le Souffle 




Qui trace ma route.




Awoun, Père invisible,
je Te remercie pour Ta Parole sans mots,




Pour Ta Lumière sans
ombre




Et pour les secousses
de Ton Mouvement en moi.




Awoun, Père invisible
et pourtant si présent en tout, 




Dis-moi comment
T’offrir ma vie Puisqu’elle est déjà tienne.




Dis-moi comment ne
jamais oublier qu’elle est Tienne 




Et dis-moi comment me
faire à jamais Tien en elle... »




 




La Chair, la Lumière, le Verbe, le Mouvement, le Don... et
la Mémoire de l’Unité... C’était le sens et la puissance de "tout
cela" que j’appelais en moi. Je ne voulais rien de moins ! Et ce n’était
nullement la volonté de Jeshua qui s’exprimait dans une telle demande. C’était
celle d’un bourgeon qui commençait à éclore, celle aussi de Sananda qui
émergeait et qui n’aspirait qu’à la Fusion et au Service.




Soudain, j’ai senti un souffle chaud dans mon cou, comme
une haleine animale forçant à l’ouverture des yeux... L’un des buffles s’était
rapproché et se penchait sur moi. Une présence sauvage mais tendre et
réconfortante qui m’invitait à comprendre que le Ciel me répondait déjà par la
Terre. Sans attendre, mes paupières se sont donc refermées d’elles-mêmes...




Alors, progressivement, tout s’est mis à tourner en mon
centre, obligeant chacune des particules de lumière qui tissaient le corps de
mon âme à se laisser emporter dans une spirale ascendante. J’ai lâché prise...
J’allais quitter mon enveloppe charnelle...Tous les signes étaient là. Plus un
seul bruit, plus rien d’autre qu’un tourbillon de gouttelettes iridescentes
dans l’écrin d’une paix infinie. Cela n’a pas duré... le passage m’était devenu
si familier !




Déjà, je me tenais au-dessus de mon corps avec l’enivrante
sensation de m’être intégré aux feuillages de l’arbre sous lequel je m’étais
assis. Le buffle se tenait toujours là, il me reniflait maintenant l’épaule.




J’aurais voulu que cela s’éternise... C’était tellement
simple et bon ! Seulement voilà... on ne parvient pas à s’asseoir sur le
moindre nuage intérieur quand on a décidé de se mettre à jamais debout en
soi-même. Ne s’étire et ne s’éternise que la poussée de du Souffle par lequel
l’Éternité elle-même se dessine...




Sans plus attendre, mon regard a plongé sur et dans mon
corps à la vitesse de l’aigle. Il en parcouru tous les espaces, il s’est
faufilé au plus secret de sa chair et de la vapeur lumineuse qui en était le
moule[132]. Il a compris le réseau de ses canaux subtils, il s’y est
promené longuement, longuement, comme s’il glissait sur des fleuves à la clarté
de la lune, pleinement conscient du sens du voyage qu’il accomplissait.




Ils étaient larges, ces fleuves de lumière[133] qui irriguaient mon corps, de la plante de mes pieds
jusqu’aux extrémités de mes doigts et je voyais cette énergie que l’on nomme prâna y circuler à un rythme effréné. Elle les dilatait à
l’extrême... C’était elle qui ouvrait la porte à l’expression de tout ce qui
prenait forme par mes mains, l’huile, le sel, toutes ces matières sableuses et
enfin cette pierre porteuse du sceau de l’Étoile d’Élohim.




Oui, ces fleuves qui parcouraient mon corps et qui parfois
se jetaient dans des lacs le long de mon dos[134], étaient bien le chemin emprunté par l’invisible pour se révéler au Visible.
Ce que j’avais toujours su dans mon cœur et dans ma conscience, je le connaissais
maintenant jusque dans ma chair...




J’en avais la claire pénétration, observateur humble mais
émerveillé non seulement du Travail du Divin en moi mais aussi de ma ténacité
d’homme s’efforçant de prier, de réciter des mantras, de maîtriser ses pensées
et aussi sa respiration.




À l’évidence, je n’étais plus simplement ce petit moine du
Krmel qui avait grandi ; j’étais en train de reconquérir le Feu de Zérah Ushtar
et la silencieuse assurance d’un certain Sananda...




Enfin, tout en douceur et sans émotion, mon âme est
redescendue dans ma chair à l’ombre de l’arbre et sous le souffle chaud du
buffle.




Jamais je n’allais oublier l’importance de ce que je venais
de vivre. Il est, dans toute vie, des instants d’intégration qui résonnent au-dedans de nous tels des rendez-vous... Tout alors
est là, avec une extraordinaire justesse, parfaitement à sa place... le jour,
le moment, la luminosité, le décor et ses acteurs et puis, surtout, l’innocence
du cœur.




Cela m’a pris beaucoup de temps afin de parvenir à faire le
moindre mouvement. Mon esprit était si totalement en paix qu’il imbibait ma
peau, mes muscles, mes viscères et mes os. Je le sentais vivre et respirer dans
chaque parcelle de mon corps. Esquisser un premier geste, puis un second m’a
été difficile, presque douloureux.




Lorsque j’ai regagné tranquillement la vie qui était
devenue mienne à Ie Nagar, j’ai éprouvé la certitude d’avoir beaucoup vieilli
en l’espace d’un temps très court.




En vérité, c’est à partir de ce jour-là que j’ai réalisé
dans son ampleur ma capacité à générer des formes, des objets, à les
matérialiser à partir du creux de mes mains. L’évidence s’en est imposée.




La Lumière que l’Éternel m’offrait à volonté se révélait
être une sorte de matière malléable au gré de mon intention, de ma volonté et
de mon cœur. Il me suffisait de visualiser sous tous ses aspects confondus un
objet, quel qu’il soit, de concentrer ma volonté et... de savoir demander sans le
plus petit doute et "cela" prenait
aussitôt corps entre les paumes de mes mains ou encore là où je l’avais
souhaité.




En ces jours de métamorphose à Ie Nagar, je n’ai surtout
pas voulu en faire la démonstration. Une telle attitude m’aurait semblé
incongrue et j’aurais été persuadé de salir la Force qui m’était proposée.




Rien ne devait être dilapidé
mais tout devait s’exprimer à point, en son temps exact et nécessaire...




Insensiblement, les mois et les saisons se sont à nouveau
écoulés, me poussant à sortir de plus en plus de Ie Nagar – trop trépidante à
mon goût – pour cheminer parmi les villages avoisinants. Là aussi il y avait à
soigner et puis, d’abord, à enseigner l’Unité du Divin et son accessibilité à
chacun.




À vrai dire, c’était cette dernière notion qui s’avérait la
plus délicate à formuler et à faire accepter. Rien ne servait, ne cessais-je de
répéter, d’aller faire toutes sortes d’offrandes dans les temples si rien ne
changeait dans les cœurs. On n’achetait pas la douceur de vivre... et ce
n’était pas les brahmines qui parleraient à notre place à Jagannâtha ni même à
Shiva !




Qui comprenait un tel langage ? Parfois, je l’avoue, je me
décourageais un peu. Parfois aussi, j’avais la sensation que ce n’était pas moi
qui enseignais mais qui, au contraire, était enseigné. J’apprenais à affiner
mon "vocabulaire d’âme", mes "images cardiaques" et à tout
réduire à sa plus élémentaire expression afin de remettre à chacun la nécessité
et le sens de sa propre croissance. Mais, encore une fois, qui comprenait ou – plus exactement – qui avait envie de comprendre et d’être dérangé dans sa vie ?




Alors, de plus en plus fréquemment, ma fougue me poussait à
en revenir, de fil en aiguille et malgré les rappels de Lamaas, à l’aberrant
système des castes qui verrouillait l’avance de ce peuple auquel je m’adressais
et que j’aimais.




Il y eut un matin où la coupe s’emplit plus que d’habitude.
Je venais juste de sortir de la ruelle où autrefois Aruni vendait ses herbes.




Celle-ci avait déjà eu deux enfants de son mariage et on
m’avait appris qu’un conflit s’était révélé au sein même de la caste à laquelle
elle appartenait...




Elle était fille de pêcheur, épouse de pêcheur, alors elle
ne devait plus se tenir avec les marchands d’herbes et de légumes... Elle
n’aurait d’ailleurs jamais dû être parmi eux[135] ! Lorsque j’avais su cela, j’en avais été heurté ; toutefois je
ne pouvais me révolter contre tout...




Ce fut donc une toute autre chose qui me fit hausser le
ton.




En arrivant à l’angle d’une impasse où j’avais déjà observé
que le soleil ne pénétrait jamais, j’ai remarqué deux silhouettes humaines
adossées à un mur, celles d’un vieillard et de sa femme, vraisemblablement.




Leur dénuement était à l’évidence extrême à en juger par
leur état de maigreur et leurs vêtements en haillons. Je m’en suis approché et
j’ai tout de suite vu que la femme avait une main infectée ; celle-ci avait
doublé de volume. Bien évidemment, je me suis agenouillé devant eux pour voir
ce que je pouvais faire. C’est alors qu’une voix est venue me frapper en plein
dos.




– « Laisse, Svame... Laisse ! Ils sont impurs ceux-là, on
ne les touche pas... À chacun son lot ! »




Je me suis relevé et retourné pour voir qui me parlait
ainsi. C’était l’aîné d’un groupe de jeunes que je croisais parfois en bordure
de mer. Des pêcheurs... et, parmi eux, un frère d’Aruni.




– « Pourquoi ? » ai-je simplement fait.




– « Ces deux-là sont impurs, tout le monde le sait... Alors
je te le répète, continue ta route. Ils sont pleins de l’odeur du bois brûlé et
des cadavres. Tout le monde les connait, ils ont travaillé toute leur vie aux
bûchers de crémation à la sortie de la ville. Et toute leur famille est comme
eux ! »




C’était à prévoir... j’ai aussitôt senti une vague
déferlante de peine et de révolte se dérouler en moi. Elle venait de loin dans
mes profondeurs, de trop loin pour que je puisse la contenir...




Je me souviens que les mots qui sont sortis de ma poitrine
ont eu la puissance d’un cri de douleur et de rejet d’un ordre du monde dont je
ne voulais pas.




Haut et fort, j’ai dit "Non" face à tous ceux qui
étaient là et dont le nombre ne faisait que grossir. Non à l’indifférence, non
à la cruauté, à l’iniquité, non à la stupidité, à l’orgueil et à l’égoïsme.
Puis, j’ai voulu parler du Tout-Puissant, de Celui qu’ils faisaient semblant
d’honorer dans leurs temples... L’Amour en moi se mêlait incroyablement à la
révolte et à une si terrible tristesse...




Alors, il y eut un mouvement dans la foule et je me suis
fait huer. On m’a hurlé de retourner là d’où je venais. Il s’en est même trouvé
pour me bousculer.




Comme je ne répondais pas et que – d’elles-mêmes, aurait-on
dit – mes oreilles avaient décidé de ne plus rien entendre, la foule a fini par
se lasser de ses propres invectives et s’est enfin dispersée.




Le vieillard et sa femme avaient quant à eux disparu.
J’avais bien compris qu’ils étaient "hors-caste",
"intouchables", et donc du même peuple que les "Dom" de
Kashi ou que la "vieille" Svarasvati dont les yeux étaient comme des
perles claires, à Pushkara[136]...




J’ai en mémoire m’être senti anormalement calme sur le
trajet menant au lieu où je vivais toujours avec Lamaas. J’étais résolu à tout
raconter à ce dernier, ni heureux ni honteux de l’énergie qui m’avait secoué.




Lamaas, lui, n’a rien dit de particulier. Il s’est contenté
de sourire et de hausser doucement les épaules comme pour dire : « Que peut-on
y faire ? Si cela passe à travers toi... »




Cela faisait maintenant cinq années révolues que nous
partagions la même vie, qu’il m’avait en quelque sorte adopté et était donc
accoutumé à l’incandescence de mon âme. Il m’a seulement et finalement
conseillé d’attendre quelques jours avant de retourner dans les ruelles de la
ville, le temps que certains esprits échauffés s’apaisent un peu. Je partageais
la sagesse de son avis.




Bien évidemment, mes paroles d’équité, de bon sens et de
compassion ne déplaisaient pas à tous. Toutefois, ceux qui les acceptaient,
n’avaient que très rarement le courage de le dire ouvertement.




L’humanité est ainsi... Où que l’on aille et quelle que
soit l’époque que notre âme visite, il se trouve toujours beaucoup plus de
femmes et d’hommes pour se joindre – même passivement – à ceux qui agressent
que pour se porter à la défense de ceux qui sont agressés. Emprunter un chemin
qui descend est certes beaucoup plus facile que de choisir celui qui monte !




Me conformant aux conseils de Lamaas, il m’est très souvent
arrivé de me laisser aller à de longues réflexions entrecoupées de non moins
longues lectures des Écrits disponibles dans le temple. Un jour, mon regard
s’est posé différemment sur eux et sur tous ceux qui avaient contribué à me
former depuis toujours.




Je me suis alors fait la réflexion qu’il était surprenant
que les Textes consacrés à la Voie de l’Esprit parlent si peu de courage et de
lâcheté, en d’autres mots de la nature de l’engagement de l’être dans la vie et
de ses conséquences...




La nature de l’engagement... C’était si important à mes
yeux ! Parler de l’Esprit sans se préoccuper de la justesse de l’ordre de ce
monde, dissocier le vertical de l’horizontal était pour moi un non-sens, un
travers dans lequel je me promettais de ne jamais tomber.




 




Enfin, un matin, je me suis décidé à sortir de ma
"retraite forcée". J’ai à nouveau franchi les enceintes du temple et
de ses dépendances puis, discrètement, à travers les ruelles et les placettes
grouillantes d’une vie toujours aussi colorée et odorante, j’ai poussé mes pas
jusqu’à l’océan. Qu’allait-il me suggérer de faire avec ses rouleaux chargés de
sable ? Serait-il porteur d’une révélation ?




Je n’ai pas eu à m’interroger longtemps quant à la
direction qu’il me fallait prendre ni quant au mouvement intérieur à enclencher...




La journée s’est déroulée sans encombre, j’avais même eu la
sensation d’être transparent partout là où j’allais. Nul ne semblait me voir.
Et puis, le crépuscule est arrivé, apparemment semblable à tous les crépuscules
de Ie Nagar.




Alors, ainsi que j’aimais à le faire, je me suis mis à
flâner seul à travers les différentes cours du grand temple de Jagannâtha.
C’était ma façon de rassembler mes pensées et d’en dédier la quintessence à
Awoun avant d’inviter le sommeil...




Je me tenais juste à proximité d’une large vasque de bronze
dont on venait d’attiser le feu pour la nuit. Malgré son trépied, celle-ci
était assez basse et j’aimais en être proche pour mieux jouir de la danse
mystérieuse de ses flammes sur leur lit de braises.




Soudain, j’ai cru entendre un bruit de pas précipités
derrière moi, une sorte de martellement de pieds nus sur le sol... Je n’ai pas
eu le temps de me retourner... Quelqu’un m’avait déjà violemment poussé vers la
vasque. C’était inévitable, tout le flanc gauche de mon corps a basculé dans
les braises.




J’ignore ce qui s’est alors exactement passé mais tout est
allé très, très vite. En un éclair, j’ai senti une matière solide, résistante
sous ma main droite et qui ne pouvait être celle du rebord de la vasque. De
toutes mes forces, je m’en suis servi comme point d’appui pour tenter de me
redresser. Ce fut le geste irréfléchi et presque animal qui m’a sauvé...




Je me suis retrouvé allongé sur le sol, haletant, le regard
involontairement dirigé vers l’extrémité de la cour, là où trois ou quatre
silhouettes finissaient de s’enfuir à toutes jambes.




Je me suis relevé d’un seul bond, sans attendre, incapable
de réaliser ce qui venait de se produire. Abasourdi, j’ai fait quelques pas...




C’est seulement à ce moment-là que je me suis aperçu d’une
douleur qui montait tout le long de mon bras et de mon flanc gauches. J’étais
profondément brûlé... Il faisait presque nuit et le mieux était de rejoindre
immédiatement Lamaas dans notre grande cellule commune.




Je ne sais plus vraiment quelles ont été mes explications
car je ne voulais accuser personne. Ce devait être un accident et c’était
tout...




Lamaas, toutefois, a sans la moindre hésitation compris ce
que je refusais d’admettre... On avait bel et bien attenté à ma vie. Je
dérangeais trop !




Je n’oublierai jamais avec quel soin, en ce début de nuit,
le vieil homme s’est occupé de mes plaies à vif.




À la hâte, il a préparé deux variétés de boues à partir de
terres et d’herbes différentes puis il en a enduit avec précautions mon bras et
mon côté brûlés. La douleur était lancinante et je m’efforçais de la contrôler
en respirant selon des rythmes que j’avais appris.




Intérieurement, je me suis mis à prier d’une façon
spécifique, selon des cycles ternaires, afin que ma pensée reste centrée sur
mon cœur et ne s’éparpille pas au gré de quelques réflexions confuses. Ce
furent de bien éprouvantes heures...




Une partie de la nuit s’est écoulée ainsi... Lamaas a fini
par s’allonger, épuisé, mais continuant malgré tout à réciter des mantras à
voix haute. Il me tardait tant que ce soit l’aube !




Dans le temple, quelqu’un a fait résonner une cloche...
J’ai alors eu l’idée d’appeler... Appeler Élohim... Cela m’était si rarement
arrivé au fil des années !




Élohim ne m’avait-il pas fait une sorte de promesse en haut
du Thabor ? Là, il ne pouvait pas ne pas m’entendre...




Dans le silence qui imprégnait à nouveau le temple tout
entier, je L’ai appelé sans mots humains mais avec cette espèce de rugissement
douloureux qui parfois parvient à s’échapper du plus profond du cœur.




– « Élohim ! Élohim ! » répétaient aussi à leur façon les
soubresauts de mon corps, pareil à celui d’un animal blessé.




À un moment donné, j’ai ressenti le besoin d’ouvrir les
yeux... L’obscurité de la pièce s’était teintée d’une douceur lunaire et,
au-dessus de moi, j’ai distingué deux mains, deux mains et un regard, immense
et de totale compassion.




– « Oh... te voici, vous voici... » ai-je fait à voix
basse.




Je n’ai pas pu quitter la Présence du regard... Elle
anesthésiait ma douleur, elle me rendait à moi-même et me forçait au sourire.




Au bout d’un temps que je ne saurais définir, un espace de
tendresse et de complicité, mes paupières se sont enfin fermées d’elles-mêmes
et j’ai sombré dans le sommeil... Torpeur...




 




Lorsque je me suis réveillé, le soleil était déjà haut et
inondait une bonne partie de la pièce. Délicatement, Lamaas finissait de passer
un peu d’eau sur mon bras et mon côté brûlés ; il en diluait les boues déposées
la veille au soir. Je me laissais faire, l’âme totalement en paix et le sourire
de la nuit toujours sensible du dedans de mon visage.




– « Jeshua, mon frère... regarde... » a balbutié Lamaas
après avoir un peu hésité.




Je me suis relevé à demi, puis j’ai cherché mon bras et mon
côté gauches. Aux emplacements des terribles brûlures de la veille, il n’y avait
plus que quelques taches légèrement rosées...




J’ai deviné un sanglot contenu dans la voix du vieux brahmine.




– « C’est Anahita, n’est-ce pas ? C’est sa Lumière qui est
venue te guérir... Elle m’a réveillé, cette nuit. Ne dis pas non ! »




– « Maître Lamaas, ai-je répondu, elle n’est pas seulement
venue me soigner, elle m’a parlé et montré des images... Mon temps est révolu
ici ; je dois partir et rejoindre à nouveau les cimes enneigées. On m’y
attend... »
















 




 



















Chapitre 23




Vers ma vingt-deuxième année...




 




« Quelque chose ne va pas en ce monde... Il navigue entre un appel
désespéré à l’Amour et la soumission à l’ordre de l’atrocité... »




Cette pensée m’a habité durant quelques jours après la
violente agression dont j’avais fait l’objet. Elle a résonné en moi telle une
simple constatation totalement dépourvue d’amertume mais distillant malgré tout
un peu de tristesse en mon âme.




En vérité, elle servait plutôt de ferment à celui que
j’étais en train de devenir ; elle renforçait ma détermination à mettre le Feu
au cœur des hommes pour qu’ils trouvent la Soif de grandir... Oui, je prendrais
ma place et j’offrirais tout pour le meilleur de ce qui pouvait être espéré !




Désormais, mes jours à Ie Nagar appartenaient bel et bien
au passé...




Comme par défi à l’obscurité, j’ai fait fièrement plusieurs
fois le tour du grand temple de Jagannâtha et de ses ruelles avoisinantes, je
suis allé saluer l’océan puis un matin, très tôt, j’ai ramassé mon sac de toile
et j’ai quitté la ville.




Je n’étais pas seul, toutefois. Lamaas avait décidé de
m’accompagner dans ma remontée vers le Nord et ses hauts sommets. Il était
convenu que nous marcherions ensemble jusqu’à une ville nommée Rajagriha, un
peu à l’Est de Kashi. Il y connaissait un prêtre fort érudit dans l’art
thérapeutique des herbes et des onguents, un homme dont la rencontre,
affirma-t-il, ne manquerait pas de m’intéresser. La région entière, d’ailleurs,
était réputée regorger de plantes aux vertus surprenantes. Après Rajagriha,
Lamaas me laisserait poursuivre ma route et rejoindre mon destin...




Elle fut un peu étrange cette matinée qui nous a réunis,
lui et moi, laissant derrière nous Ie Nagar et empruntant un vague chemin à
travers la campagne.




Un décor souvent aride, parfois éclaboussé de grandes
taches verdoyantes et parcouru de temps à autre par de petits troupeaux
d’éléphants.




De village en village, notre avance fut à la fois difficile
et douce. Difficile en raison de la chaleur qui nous accablait, douce à cause
de la complicité qui nous unissait et de la profondeur de ce que nous pouvions
échanger.




Il m’est arrivé d’avoir la sensation que c’était le vieux
Yosh Héram qui continuait de marcher à mes côtés mais que celui-ci avait
seulement changé de visage comme pour me renvoyer mon image, m’éviter de parler
seul ou encore aux buffles croisés en chemin.




C’est au cours de l’une de ces longues journées de marche
que Maître Lamaas, bâton à la main, m’apprit qu’il était en réalité prêtre de
Brahma plus que de Vishnou sous la forme de Jagannâtha.




– « Que cela change-t-il ? lui ai-je alors dit. »




– « Rien, en réalité, Jeshua... Si j’ai autrefois prononcé
mes vœux avec la Présence du Seigneur Brahma au cœur, c’était parce qu’il me
semblait ainsi regarder "plus haut", je veux dire au-delà de Ce qui
prend corps et se manifeste... derrière la danse de la Maya, l’Éternelle
Illusionniste. Aujourd’hui, cependant, je ne vois plus les choses tout à fait
de cette façon. J’ai compris que Brahma Lui-même fait partie de cette danse...
»




– « Ce n’est peut-être pas Lui qui en fait partie... mais
l’image que nous nous en faisons. Ne crois-tu pas ? »




Lamaas m’a regardé avec un petit air enjoué tout en lissant
sa barbe et en ralentissant le pas.




– « Bien sûr... mais si cela te paraît évident à toi, cela
l’est pour si peu ! Tellement peu ! Vois-tu comme moi ce qui se passe ? Où que
je dirige mon regard, je ne rencontre que des hommes qui ne parviennent à
vénérer que des formes et des noms. Des reflets... Ils y placent toute leur
dévotion, parfois jusqu’à l’absurde. On peut lire cent fois les Écrits, Jeshua,
et adopter leur profondeur dans notre tête mais ne pas les vivre le moins du
monde...




C’est le Brahman Suprême que toi et moi cherchons et
servons... L’Ultime Réalité Cosmique et Indifférenciée ! Nous vénérons le
Triangle Sacré car cette Terre et les masques que nous portons en sont issus
mais... »




– « ... mais, en toute vérité, c’est derrière Lui, derrière
ce Triangle que nous regardons... »




Je n’avais pu m’empêcher de terminer la phrase de Lamaas
tant je buvais le sens de ses paroles et les faisais miennes.




Mon compagnon s’est arrêté sur le champ et m’a observé
intensément ; un large sourire illuminait son visage. Quant à moi, je ne
pouvais me taire car des mots se présentaient tout seuls sur mes lèvres et je
ne pouvais les retenir.




– « Maître Lamaas... ce n’est pas seulement à la
métamorphose de ce regard que je veux participer, mais à celui que tous les
hommes et toutes les femmes posent sur eux-mêmes.




Chacun d’eux, chacune d’elles entretient une idée fausse de
sa propre réalité et de celle de ce monde... une idée affaiblie, déformée,
tronquée, une idée qui fait que nul ne parvient à vivre l’Unité du Brahman. Tu
me comprends, n’est-ce pas ?




Ce Brahman Suprême, est-il ce Père dont je te parle si souvent
? Est-il Awoun ? Oui, il l’est ! Mais il n’est pas l’Awoun des premières leçons
de mon enfance, pas Celui des prières qui sous-entendent récompenses et
punitions. Il est Celui de mon cœur, Celui dont "l’absence de Temps"
signifie Respiration et Espace. Celui qui vit en nous... sans intermédiaire !




Vois-tu, je crois que le désir de l’Infini est gravé en
chacun de nous, même au plus sombre de l’engourdissement. C’est lui qui nous
pousse, jusque dans l’amnésie, vers un "toujours plus". Alors... je
pense qu’il nous faut avant tout réapprendre à choisir la direction de ce
"toujours plus". À l’horizontale ? À la verticale ? Ou, très
précisément, à leur point de jonction ?




Te souviens-tu des premiers mots que tu m’as lancés, le
soir de notre rencontre ? : « De quoi es-tu enceint ? ». Ils étaient d’une si
belle puissance !




Ce sont des mots semblables que je voudrais que tout être
humain puisse un jour entendre dans sa vie et c’est pour que le plus grand
nombre en appelle de tels qu’il m’importe de sonner le Réveil. Stimuler la
conscience... »




Cette fois, ce fut au tour de Lamaas de m’interrompre.




– « Devenir conscient ? Je marche maintenant dans les pas
de ton âme, mon frère, et je te suis, tu le sais... Mais la question reste
toujours la même : Qui veut être
conscient ?




En réalité, apprendre à être conscient, c’est accepter de
se charger d’un fardeau. C’est à cause de la volonté que cela exige que la
conscience ne nous est pas donnée d’emblée. Cette volonté, je la vois comme
l’axe d’une clef sacrée. Et, tu le sais aussi, il faut beaucoup, beaucoup
marcher avant que le fardeau de la conscience ne devienne couronne. »




 




Un soir, alors que le ciel rougeoyait comme jamais, nous
sommes parvenus à Rajagriha. C’était une bourgade tranquillement assise aux pieds
de sept collines, ce qui faisait dire à beaucoup qu’elle était née là de
quelque divine volonté.




De fait, la nature s’y montrait particulièrement agréable
et accueillante, non pas qu’elle fût luxuriante, loin de là, mais parce qu’elle
était extrêmement diversifiée. Il était facile de comprendre pourquoi on y
cultivait les herbes et les plantes thérapeutiques.




Aussi bien dans la ville que dans la campagne alentours,
tout dégageait une certaine beauté dans sa simplicité et tout sentait bon. Il
est des lieux, comme cela, qui paraissent dire, plus qu’ailleurs, que l’âme de
la Nature est en paix avec elle-même et avec les hommes.




Lamaas connaissait un peu Rajagriha et, de mémoire, il
n’eut pas trop de difficulté à se diriger dans l’enchevêtrement de ses ruelles
pour arriver à la maison de son vieil ami. Celui-ci était un brahmine dédié au
culte de Shiva, ainsi que l’indiquait explicitement un gros lingam de pierre
brute trônant à proximité de sa porte.




On l’appelait Sushliya et c’était un homme affable dont on
percevait rapidement qu’il était un puits de connaissances dans son domaine,
celui des plantes, des huiles et des onguents. Au sortir du Krmel, j’aurais été
enthousiasmé par une telle rencontre, tout imprégné des leçons du Frère Joaquim
que j’étais encore.




Beaucoup de choses, évidemment, s’étaient produites dans ma
vie depuis ces années passées à rude école... Si je n’avais rien oublié des
essences herbales et de l’usage des plantes, le temps qui s’écoule, laboure,
sème et fait fleurir m’en avait toutefois un peu éloigné au profit de Ce qui
voulait absolument passer par mes mains. Notre séjour chez Sushliya ne fut donc
pas aussi marquant pour moi qu’il aurait pu l’être et que ce qu’espérait sans
doute Maître Lamaas.




En fait, Sushliya ne pouvait discourir que de ses plantes
et des substances qu’il en tirait. Son érudition en devenait parfois épuisante
et presque anesthésiante. Et puis, le vrai sourire lui manquait. Non pas celui
de la courtoisie, mais celui qui traduit la joie de l’âme au contact de
l’esprit. Sa demeure se tenait dans sa tête, un fait étonnant pour un homme
qui, dans sa jeunesse, avait reçu un véritable cadeau de l’Éternel.




L’histoire de cet événement est venue à notre connaissance
un jour où, autour d’un plat de lentilles, je suis parvenu à lui poser une
question au beau milieu de l’enchevêtrement de ses explications érudites.




– « Frère Sushliya, lui ai-je dit, une chose m’intrigue...
tes connaissances des plantes et des herbes sont si approfondies... si intimes
qu’elles me donnent la sensation que tu descends au cœur même des végétaux. Y
a-t-il un Maître qui t’a enseigné tout cela ? Où puises-tu tout ce savoir si
complexe ? »




Je revois encore la mine qu’a faite le prêtre en lissant de
la main son crâne dégarni. Son front n’en finissait pas de se plisser...
Manifestement, ma question était la dernière à laquelle il s’attendait.




– « Oh... marmonna-t-il enfin, tout cela n’est consigné
nulle part... et il n’y a pas de maître qui se cache derrière toutes ces
données. Veux-tu vraiment savoir ? »




– « C’est la chose qui m’intéresse le plus, à vrai dire.
Ton savoir est fascinant, mon frère, comme tous les savoirs intenses... mais je
suis moins captivé par ces derniers que par les chemins qui y mènent car j’ai
toujours observé que ce sont les itinéraires qui transforment. Ils le font bien
davantage que le but vers lequel ils nous conduisent. »




D’abord un peu déconcerté puis visiblement heureux de la
porte que je l’incitais à pousser, Sushliya a alors entamé son récit, celui
d’une expérience que Maître Lamaas lui-même semblait n’avoir jamais entendu de
la bouche de son ami...




– « Je n’avais guère plus de quinze ou seize ans à
l’époque. Entre l’étude des Écrits et les services que je devais au temple afin
d’y succéder à mon père, j’aimais faire de longues promenades parmi la nature
sauvage des collines. C’était le parfum des plantes que j’y aimais surtout car
j’ignorais tout de leurs vertus, même si un ou deux sages dans leurs cabanes de
pierres m’avaient déjà proposé de m’enseigner à leur sujet.




Un jour, un événement a tout fait changer... En glissant
sur un rocher, je suis violemment tombé jusqu’au fond d’un creux de terrain
très accidenté. Arrivé en bas, je me suis aussitôt relevé, persuadé qu’il n’y
avait là rien de grave.




Rien de grave, non... si ce n’est que l’instant d’après
j’ai vu mon corps entaillé de toutes parts couché, immobile et inconscient dans
un amoncellement de roches et de cailloux. J’ai vite réalisé ce que cela devait
signifier mais je ne voulais pas y croire. Venais-je de mourir ? Ce n’est
jamais à soi, en principe, que ces choses arrivent... »




Sushliya s’est alors interrompu un moment dans son récit.
Il était ému. Lorsqu’il a enfin pu le poursuivre, il y avait une telle
intensité dans sa voix que celle-ci m’a emporté tout entier dans le voyage
qu’elle décrivait...




C’était un voyage d’âme, un de ceux qui bouleversent une
vie.




Sushliya nous raconta, avec mille détails, s’être
soudainement trouvé face à ce qu’il appelait "les esprits des
plantes". Dans un monde sans décor, mais d’une clarté totale, ces esprits
étaient venus en nombre le rencontrer. Chacun d’eux, affirma-t-il, s’était
présenté afin de lui montrer ce qu’il avait interprété comme étant "la
clef de leur cœur". Leur langage avait alors été celui des images.




– « Des images ? » ai-je demandé pour l’aider dans ce qu’il
avait du mal à exprimer.




– « En vérité... je devrais dire des symboles, très
complexes. Ces symboles, je savais intuitivement et sans le moindre doute,
qu’ils représentaient le "plan de leur âme[137]", ou encore la "structure du moule" dont leur corps de
matière végétale était fait.




Je ne saurais comment l’exprimer mais "on" m’a
montré de quelle façon agir sur ce plan ou cette structure, par où l’ouvrir
avec respect, comment y pénétrer et comment enfin la refermer.




Le but de ces interventions était d’apprendre à recueillir
avec harmonie, ce que j’ai traduit plus tard comme étant "l’eau
d’âme" d’un végétal, pour le bien des hommes.




Lorsque tout cela s’est arrêté, j’ai eu l’impression d’un
soleil qui se couchait en moi et je me suis péniblement retrouvé dans mon corps
douloureux et ensanglanté parmi les roches. Par bonheur, j’étais
"entier" et je pouvais marcher.




Tu le comprends maintenant, Jeshua... plus rien pour moi ne
pouvait être pareil. Les plantes et les herbes sont devenues ma vie ; depuis,
ma soif d’elles est inextinguible. Parfois, l’esprit d’une espèce ou d’une
autre vient encore me visiter dans mes nuits et me montrer d’autres clefs,
d’autres serrures... »




Cette touchante confession de Sushliya a sans nul doute été
le point culminant de mon séjour à Rajagriha. Celle-ci ne faisait pas que
nourrir mon amour inné des forces qui tissent ce que nous appelons "la
Nature", elle ne faisait pas non plus que compléter l’essence des leçons
du Frère Joaquim... elle me rapprochait davantage encore de mon Père.




D’une manière inattendue, le récit du brahmine évoquait en
moi l’image du médaillon de Salomon, celui de ce Soleil pourvu de bras et de
mains et imprimant partout son action.




J’avais toujours voulu chanter l’amour des animaux, l’amour
du monde végétal et celui de la Nature entière qui s’offre à tout instant à
l’humain, tel un sanctuaire permanent et grouillant de vie...




Je l’avais toujours voulu... mais comment, comment faire
entendre un tel chant tandis que l’homme n’arrive pas même à aimer l’homme ?




L’histoire de Sushliya était-elle simplement destinée à Lamaas
et à moi-même afin de renforcer notre chemin intérieur ? Aujourd’hui, je sais
qu’elle devait aller plus loin que cela. J’en fais une graine pour activer le
champ de la mémoire de ceux qui veulent se souvenir, réagir et agir. Chercher...




 




Dès le lendemain de son récit et jusqu’au jour de notre
départ, le brahmine redevint absolument "lui-même", c’est-à-dire
impitoyablement érudit, affable et modéré dans ses sourires comme s’il ne
s’était rien passé. Il s’était à nouveau enrobé d’écorces.




Cela aussi a été enseignant pour moi. Je mesurais mieux
jusqu’à quel point l’âme humaine savait se montrer complexe et que la perte de
ses écailles ne pouvait être obtenue qu’à la suite d’un patient labeur, hors de
toute logique linéaire.




Oui, j’ai dit notre départ et non pas mon départ, ainsi que cela avait initialement été décidé entre
Lamaas et moi. Nous nous étions réellement attachés l’un à l’autre et lorsque
j’ai manifesté, après deux mois à Rajagriha, mon intention de prendre la route
pour Kashi, le vieux brahmine de Jagannâtha décida d’un seul coup de m’y
accompagner. Il y aimait les bords du fleuve Ganga, ses ascètes et leurs excès,
son coucher de soleil incitant à la ferveur et... il avait, là aussi, ses
habitudes.




Quant à moi, mon idée secrète avant de m’en retourner vers
les hauts sommets du Nord, était d’aller visiter une ultime fois les lieux où
j’avais eu le privilège d’accompagner Yosh Héram sur l’autre rive. La distance
à parcourir n’était pas bien longue, une simple marche vers l’Ouest...




 




– « Ton cœur a-t-il bien repris toute sa respiration,
Jeshua ? »




Nous venions à peine de quitter Rajagriha lorsque Lamaas m’a
posé un peu abruptement cette question. Il faisait bien sûr allusion à
l’agression dont j’avais fait l’objet environ trois lunaisons auparavant.




À dire vrai, je ne pensais déjà presque plus à cet
événement, hormis pour l’empreinte aimante qu’Elohim avait une fois encore
déposée sur moi. Sa présence était tout ce que je voulais en retenir car je ne
pouvais regretter les interventions que j’avais faites et qui avaient amené
certains prêtres à vouloir ma mort. Non, de toute mon âme, je savais que jamais
je ne pourrais me taire face à l’iniquité et à l’indifférence. Je ne montrerais
pas l’exemple d’un arbre mal planté dans le sol.




– « Mon cœur ? ai-je répondu, je crois qu’il n’a jamais été
aussi lucide ni déterminé, Maître Lamaas. »




J’aimais marcher parmi les rizières et les champs. Parfois,
nos haltes nocturnes nous offraient le merveilleux spectacle d’une multitude de
vers luisants qui peuplaient le sol, tels des étoiles dans la nuit. Leur
présence témoignaient ici et là, de la culture de la soie.




Nous eûmes, un jour, à traverser une rivière sur une sorte
de grand panier circulaire habilement confectionné et que des hommes
dirigeaient avec de longues perches puis, Kashi finit par nous apparaître...




Nous y avons salué Ganga, déposé quelques colliers de
fleurs sur ses eaux et nous l’avons enfin remonté jusqu’à la sortie de la
ville. Mon intention était de ne pas attendre davantage avant de retrouver – s’il
en restait des traces – le lieu où le vieux Yosh et moi avions vécu, environ
six années auparavant.




En suivant la rive du fleuve, j’ai fini par reconnaître
l’endroit sans trop de difficulté. Étonnamment, la maisonnette de terre et de
pierres que nous avions restaurée à la hâte existait encore. Elle avait même
été entretenue et assortie d’un appentis dans lequel quelqu’un déposait ses
outils pour le travail des champs.




Je n’ai pas eu à chercher la sépulture de Yosh ; elle était
toujours là, à quelques pas de la construction... Incroyablement aussi, le
petit monticule de pierres qui en indiquait l’emplacement s’était transformé en
un assez gros amoncellement près duquel un lingam avait été ajouté. Le tout
était pris dans une véritable plantation de yasamana, ce jasmin aux effluves célestes tant apprécié lors des yajnas.




Cela m’a fait chaud au cœur... c’était beau à voir ! Non
seulement la sépulture était entretenue, mais elle était ostensiblement
vénérée. Il me fut facile d’imaginer le rire de Yosh Héram si on lui avait
prédit une telle chose...




– « Vous venez de loin pour ce samadhi[138], Svame ? »




La question, qui surgissait de derrière nous, nous a fait
nous retourner, Lamaas et moi. Elle venait d’être posée par un paysan
enturbanné mais presque nu qui nous observait, un outil à la main.




Réagissant à la couleur orangée de nos robes et sans aucun
doute à la solennité qui se dégageait de la silhouette de Lamaas, l’homme a
voulu nous toucher les pieds, comme cela se faisait, en signe de respect.




Je n’aimais pas cette coutume.




– « Non... » ai-je fait en lui effleurant le front.




–
« Si c’est le samadhi de Yoshé que vous cherchez, fit-il, vous êtes au bon
endroit. On dit de lui qu’il était jeune encore et qu’il guérissait les
lépreux. Beaucoup viennent ici pour prier et obtenir une guérison... C’est moi
qui ai planté tous ces arbres à yasamana. Comme je suis seul, je vis là... Je
cultive un peu la terre... Auriez-vous un ou deux pooris ? »




Des pooris ? Oui, il nous en restait quelques-uns au fond
d’un sac. Nous les avons donnés au paysan et celui-ci est parti les manger dans
un coin, sans autre manière ni questionnement. Il était fort démuni et sa vie
se résumait à peu.




J’aurais aimé passer la nuit là, dans l’appentis où les
outils étaient rangés, certainement pour nourrir la sensation de vivre quelques instants de plus dans la mémoire de Yosh Héram
mais je m’en suis dissuadé moi-même... La "mémoire de Yosh" ne
s’était jamais attardée là. Il fut donc convenu que nous irions simplement
demander asile dans l’un des temples de Kashi.




Je me souviens qu’en chemin Maître Lamaas et moi n’avons pu
nous empêcher de sourire en évoquant le récit du paysan, celui d’un certain
Yoshé, tout jeune encore et qui guérissait les lépreux... C’était
attendrissant.




Ainsi naissent parfois les légendes...




 




Lamaas et moi avons encore vécu deux mois ensemble à Kashi.
Le fleuve nous réunissait et nous poussait à partager le fond de nos âmes.




– « Es-tu prêt à être visité par le Seigneur de la Montagne[139] puis à
recevoir Vishnou, mon frère ? »




J’ai trouvé la question abrupte, d’autant plus que mon
compagnon venait de me la poser en pleine cérémonie d’offrande sur les berges
de Ganga, noyées dans le flot des mantras.




– « Prêt ? Qui pourrait jamais l’être ? Toutes ces visions
et ce que nous en faisons intérieurement n’est peut-être qu’une gigantesque
illusion. Depuis toujours si nombreux ont été ceux qui se sont persuadés être
habités, prédestinés... Et pourtant... je dois reconnaître que le soir où je
t’ai rencontré, j’ai senti une telle Force blanche monter en moi ! »




– « Tu connais Pushkara, n’est-ce pas Jeshua ? »




– « Oui. »




– « Alors tu sais qu’on dit que l’endroit en a été désigné
par Brahma. Celui-ci y aurait laissé tomber un lotus bleu pour le marquer de Sa
Puissance...




S’il en est ainsi de certains lieux, il en est de même de
certains hommes. Je te l’ai déjà dit... tu es un étrange lotus, capable de
pousser là où on ne l’attend pas. Ne retiens rien ! Maintenant est venue
l’heure de me retirer car, bientôt, c’est toi qui pourra m’enseigner.




Tu marches vers ta vingt-deuxième année, Jeshua. Ce chiffre
scintille d’une lumière qui lui est propre, dans les Etoiles[140]. C’est une lumière noire, comme Jagannâtha ; non pas noire
parce qu’elle est sombre mais parce qu’elle réinitialise l’apparition et
l’offrande de la Lumière. Elle redistribue les cartes... Dans un tel noir... le
bleu sans pareil du Seigneur Vishnou est intégralement présent... »




 




Mes adieux à Maître Lamaas furent nourris d’émotions
contenues. Nous avons, l’un et l’autre, souhaité vivre ces instants sur les
bords du fleuve, dans Tonde de "la chevelure de Shiva" qui dissout
pour mieux régénérer, cela allait de soi.




L’un des derniers conseils du vieux brahmine fut que je me
dirige vers le Nord, jusqu’à un lieu nommé Lumbini et qu’ensuite je longe les
hauts sommets vers l’Ouest qui, petit à petit, me rapprocheraient de la région
de Meruvardhana avec laquelle je me sentais tant d’attaches.




Pourquoi Lumbini ? Parce que cet endroit était réputé être
celui de la naissance du Seigneur Gautama, l’Éveillé, dont le sourire et les
yeux clos m’avaient, des années auparavant, profondément touché.




Une telle halte, voire un tel détour, pouvaient-ils avoir
la moindre importance sur la trajectoire qui se dessinait de plus en plus
clairement en moi ? Rien ne me le disait mais depuis longtemps j’avais fait de
la confiance mon bâton de pèlerin.




Un matin à l’aube, donc, les pieds dans l’eau et après
avoir prié un moment ensemble, Lamaas et moi nous nous sommes quittés à Tissu
d’un simple salut, sobre mais si intense et si vrai, lui les deux mains jointes
sur la poitrine et moi les deux bras croisés sur la mienne...




Selon l’habitude qui était désormais devenue mienne, je
n’ai pas compté les jours de marche qui m’ont mené jusqu’à Lumbini. C’était
inutile car désormais – et cela depuis des années – le temps n’avait plus
grande importance. En réalité, je ne réagissais plus guère qu’au nombre des
écailles qu’il me semblait perdre et à celui des bourgeons dont je devinais
l’éclosion intérieure. J’avançais...




Ici et là, de village en village, on me donnait un plat de
riz, des galettes, un fruit ; ma robe jaune suscitait le respect et je soignais
qui avait besoin de l’être tout en parlant de l’Infini qui unissait tout et
tous.




Et puis un jour, une double ligne de montagnes s’est
profilée à l’horizon, lointaine et triomphante sur un ciel dégagé, la première
d’un vert bleuté et, en arrière d’elle, l’autre, immense, dentelée et d’une
blancheur immaculée, presque irréelle...




Petit à petit, la nature est devenue plus luxuriante, des
rivières sont apparues, se déversant ici et là dans de minuscules lacs aux
contours incertains et bordés de troupeaux de cervidés... Une plaine riche, aux
pieds d’une barrière montagneuse...




Et puis soudain, en une fin de journée, je suis parvenu à
Lumbini[141], une bourgade sans charme particulier mais où pèlerins et
paysans se mêlaient en permanence à des vaches errantes autour d’une haute
colonne de pierre.




Je m’en suis approché... Toute sa base était recouverte de
tissus multicolores et d’un amoncellement de fleurs. J’ai tout de suite compris
ce qu’il symbolisait : le lieu supposé de la naissance de l’Éveillé...




J’ai voulu y poser la main mais on m’en a violemment
empêché comme si j’allais commettre le pire des sacrilèges. Comment d’ailleurs
pouvais-je oser un tel geste alors même que je portais la robe des prêtres ?




Que dire ? Je suis allé m’asseoir un peu plus loin, entre
les racines d’un ficus géant, las d’avoir tant marché. En regardant au-dessus
des maisonnettes aux toitures de palmes, j’ai alors aperçu ce qui était
certainement un temple. Je n’ai cependant pas voulu me lever pour aller
rejoindre la paix qu’il devait inspirer. Je serais mieux là pour la nuit, au
pied de l’arbre.




Personne n’a cherché à s’approcher de moi et j’en ai été
heureux car je recherchais un vrai silence pour imaginer ce qui avait
réellement pu se passer là et laisser parler l’âme des lieux.




Sous le vieux châle de laine frangé que j’essayais de
préserver depuis des années et des années, ma nuit fut douce bien que presque
dépourvue de sommeil.




Mon arbre n’était qu’à une centaine de pas du pilier de
pierre de l’Éveillé. J’ai longtemps contemplé la silhouette de celui-ci sous la
lumière blafarde de la lune et, en vérité, je n’ai rien ressenti si ce n’est la
paix en moi.




Peut-être était-ce cela, d’ailleurs, le fondamental et
simple enseignement de Gautama... ressentir la paix en soi...




Au petit matin, un jeune singe est venu s’asseoir longuement
près de mes pieds, à moins que ce ne fût dans un rêve... Lui et moi avons alors
conversé. Il était mon frère, j’étais le sien, nous parlions la même langue et
je l’enseignais...




– « Grandis en sagesse, m’entends-je encore lui dire ; la
sagesse t’offrira le rayonnement... et le rayonnement, c’est la Puissance. Avec
elle, tu n’auras besoin ni de pouvoir, ni de contrôle ; tu n’auras que faire de
toutes les faims qui asservissent. »




– « Comment grandir en sagesse ? » l’ai-je alors entendu me
demander.




– « Par l’humilité... En acceptant l’épreuve du Temps et de
la sensation de chute. »




– « La sensation de chute ? »




– « La sensation, seulement... Pas la chute. Car quand on
croit tomber, on descend plutôt en soi et c’est alors que les ailes nous
poussent. Ainsi apprend-t-on à se dégager du Rêve... et du goût du pouvoir. »




Je n’ai pas séjourné plus de quatre jours à Lumbini, le
temps d’en savourer la quiétude et de reposer un peu mes jambes. Du reste, la
langue de la région était différente de toutes celles que j’avais apprivoisées.




De ce court séjour, je me souviens surtout de ces regards
rencontrés un peu partout, pacifiques, mais constamment "avides d’autre
chose" que de la vie de ce monde. Leur lumière était bavarde, elle ne
discourait que de Libération et s’attachait à son idée comme au désir d’un
indéfinissable océan.




Désirer l’absence de désir... L’Éveillé était-il passé, lui
aussi, par cette phase ? J’étais convaincu que oui et que la grandeur qu’on lui
attribuait tenait au fait qu’il avait inévitablement "tout visité".




Le jour supposé de mon départ de Lumbini, en passant devant
ses dernières maisons, j’ai remarqué une pièce de tissu qui pendait devant
l’échoppe d’un tailleur. Elle était presque blanche et évoquait l’aspect du
lin. Je m’y suis arrêté, je l’ai touchée du doigt et, mené par une sorte de
nostalgie inattendue, une idée a surgi en moi... M’y faire tailler une robe un
peu semblable à celle que je portais autrefois !




J’avais au fond de mon sac un tout petit bol de bronze que
Yosh Héram m’avait un jour offert peu avant son départ en me disant : « On ne
sait jamais... en cas de nécessité... »




Une robe blanche... Ce n’était pas un cas d’urgence mais...
Me faire un cadeau... c’était la toute première fois que cela m’arrivait !




Mon bol de bronze contre une robe... Le marché fut vite
conclu, m’obligeant seulement à remettre mon départ au lendemain.




Je dois dire qu’il fut bien particulier cet instant où, le
soleil à peine levé, j’ai enfilé pour la première fois ma nouvelle robe, tout
juste taillée et cousue.




Ce n’était qu’un vêtement, une apparence bien sûr, mais il
arrive parfois que le jeu de l’illusion, lorsqu’on en est conscient, participe
à nous rapprocher un peu plus d’un espace de nous-même qui raconte la vérité de
notre cœur.




Ainsi, reprendre le chemin des hautes cimes me fut-il une
joie plus puissante encore...














Chapitre 24 




Les sept
Rishis




 




Longer les hautes cimes... Je n’ai fait que cela durant des
semaines par des sentiers incertains. Mais les longer, c’était néanmoins
marcher en montagne.




Où allais-je ? À Meruvardhana. Tout au moins, c’était ce
que je croyais.




Meruvardhana ? Seuls, quelques moines et ascètes aux
cheveux traînant parfois jusqu’au sol en connaissaient le nom.




Tous s’entendaient sur un point : c’était loin et
dangereux, et sur une question : pourquoi n’avais-je donc pas choisi la route
de la plaine ? Depuis Lumbini, en effet, le relief n’avait fait que
s’accentuer, me contraignant à marcher très lentement et souvent au milieu de
petits groupes de pèlerins plus ou moins égarés.




À plus d’une reprise il m’est arrivé de penser redescendre.
Cependant, j’aimais la montagne et l’état d’esprit qu’elle inspire à ceux qui
la pénètrent et se laissent prendre par elle.




Au milieu des tribus de singes ou parmi les chèvres à
l’abondante toison, ce furent d’interminables journées propices à un dialogue
permanent avec mon Père. Un dialogue d’ampleur cosmique... J’y cherchais mon
destin, le sens de l’incroyable voyage que j’avais entrepris depuis mes treize
ans. On m’avait dit tant de choses et j’en pressentais tant d’autres !




Progressivement, il est devenu clair qu’après Meruvardhana –
où j’aurais peut-être à nouveau le bonheur de rencontrer mon frère Babaji-je
reprendrais le chemin de la Galilée afin d’y déverser mon cœur. Shimbolom ? Pouvais-je
me permettre d’y rêver toujours ?




J’étais loin, toutefois, d’imaginer par quels apparents
détours il me faudrait encore passer pour accélérer ou parfaire la mutation à
laquelle tout mon être se préparait de longue date.




– « Meruvardhana ? s’exclama un jour, stupéfait, un saddhu qui se lavait dans l’eau glaciale d’un torrent. C’est
loin... tu ne vas donc pas prier aux sources du fleuve Ganga ? À trois jours de
marche d’ici, il y a un petit temple tout blanc à demi caché entre les rochers
et les arbres. C’est de là que les pèlerins partent pour les sources. N’hésite
pas... Tu y seras plus près de Shiva qu’à Meruvardhana ! »




À dire vrai, mon âme n’était pas à l’hésitation. Si proche
du Souffle qui était réputé générer les lingams, je n’allais pas tergiverser...
Je ne pouvais contourner le symbole de son eau, totalement convaincu qu’Awoun
ne manquerait pas de m’y murmurer quelque vérité de plus.




Empli d’un nouvel état d’enthousiasme, j’ai donc rejoint le
petit temple blanc[142] encastré au milieu des cèdres, au bout d’un sentier envahi
par les troupeaux de moutons.




De nombreux pèlerins attendaient là dans un campement de
fortune, à peine vêtus afin de mieux expier leurs fautes et pour se présenter
nus devant le Seigneur de la Montagne qui – peut-être – voudrait bien prendre
leur vie. Ce serait alors la moksha, la Délivrance, leur sortie du monde de l’Illusion.




Était-ce aussi simple ? Tous y croyaient.




À peine parmi eux, j’ai hélas découvert dans leurs yeux
cent reflets d’âme contradictoires... amour, espoir, simplicité bien sûr, mais
aussi et surtout orgueil, croyance aveugle, fanatisme et même recherche de
pouvoir.




L’humain était définitivement partout le même. Ce qui se passait-là
était, dans son principe, similaire à ce qui se vivait sur les chemins menant
au Grand Temple de Jérusalem.




Le "pèlerinage essentiel" d’un peuple devient
aisément le lieu privilégié d’expression de toutes ses petitesses. Une fois de
plus, cela venait confirmer ce que j’avais toujours observé, à savoir que
l’approche de la Lumière fait immanquablement ressortir les "scories
ombreuses". Elle les appelle à se dénoncer.




« Je le vois mieux que jamais, me suis-je alors dit, le
véritable but d’un pèlerinage n’est pas d’honorer une Présence et d’en attendre
les bienfaits comme on se préparerait à la récolte après de bonnes semailles...
mais de mettre à jour la foule des imperfections qui nous font sans cesse
chuter et nous incarcèrent. C’est sous le plein soleil que l’ombre s’exprime le
mieux... Osez montrer que vous voulez le Bien et c’est d’abord son contraire
qui apparaît et vient vous tendre des pièges. »




"Les vraies
portes à franchir sont comme des tamis”, avais-je un jour déclaré à la foule dans l’une des cours du Temple de
Jagannâtha.




Personne ou presque ne m’avait donné l’impression de
comprendre ce que cela impliquait. Il est tellement plus simple de déléguer sa
propre capacité libératrice à un prêtre, à des rituels ou à des prières qui
tournent sur elles-mêmes, vides d’un amour volontaire digne de ce nom !




Ainsi, le petit temple blanc parmi les cèdres fut-il le
spectacle de quelques "sermons" ou "enseignements" riches
en décorum au cours desquels il me paraissait certain que ceux qui les
prononçaient avaient d’abord pour souci de se mettre en valeur afin de
s’attirer des disciples.




À compter de mon arrivée, l’attente y a duré une petite
semaine avant que ne débute la montée vers les sources. Il fallait que les
nuages trop chargés de pluie disparaissent, poussés par le vent. Nous étions au
cœur de la saison des pluies et le ciel se montrait capricieux.




En fait de montée, ce fut plutôt une escalade parmi des
rochers aux angles coupants et des sentiers à peine dessinés sur des versants
montagneux fort escarpés... Trois pleines journées d’efforts intenses et la mort
soudaine d’un vieux saddhu, exténué.




Ne souhaitant pas vraiment parler, je me suis tenu un peu à
l’écart du groupe que nous formions et qui, au fil de l’escalade, n’en
finissait plus de s’étirer.




Et puis, en une fin de journée, le glacier de Shiva, celui
où le fleuve était sensé naître, est apparu dans son éclat d’argent, enchâssé
au milieu des sommets enneigés... Une merveille qui m’a profondément touché
tant sa splendeur appelait au recueillement.




Sa contemplation fut comme une prière à me faire exploser
le cœur. Il y avait là un Souffle divin destiné à emporter l’âme... Qui aurait
pu le nier ? Non loin, surgissant d’un trou dans la montagne une cascade
rugissante se déversait pour créer une pièce d’eau... le lieu suprême de toutes
les cérémonies de purification.




Pour beaucoup, tout s’arrêtait là. C’était l’ultime point
de leur vie "ascensionnelle", l’aboutissement après lequel il leur
faudrait se fondre à nouveau dans "l’ordinaire de l’existence" et y
survivre ou mourir.




Oui, j’étais émerveillé par l’immensité du lieu, de sa
lumière et de l’instant présent mais une force en moi murmurait : « Cela ne va
pas... ce n’est pas cela... ».




Et effectivement, ce n’était pas assez, pas encore...




Une fois la noble émotion des premières heures diluée par
la fatigue du corps et cette sorte de soupir que l’âme elle-même parvient à
pousser, l’Éternelle question est inévitablement remontée à la surface de ma
conscience : « Et après ? »




À l’issue d’un débordement de prières et de mantras,
quelques-uns allumèrent péniblement un feu de branchages et pratiquèrent un yantra jusqu’à la nuit noire. Je me souviens que l’air était
glacial et que la couverture de laine que je tramais depuis Bal Baktr ne me
suffisait pas.




Il était vraisemblable que, dans la matinée du lendemain,
je me joindrais à nouveau au groupe des pèlerins dans la redescente qui était
déjà prévue en raison de la trop grande morsure du froid.




Cependant, aux premiers rayons du soleil, de façon
irraisonnée et même si j’étais transi, je n’ai pas pu me résoudre à une telle
décision. Il ne me semblait pas possible que je sois simplement venu là pour
que mon âme et mes yeux n’exultent qu’un bref moment. Mon pèlerinage ne pouvait
pas s’arrêter ainsi, à une sorte de parenthèse extatique, aussi belle et
respectable fût-elle.




Alors, du plus profond et du plus secret de mon être,
tandis que la plupart sommeillaient encore, j’ai à nouveau hurlé
silencieusement cet "Et après ?" qui ne voulait guère me quitter.




Lorsque le soleil fut plus haut et que la colonne des
pèlerins et des ascètes commença lentement et douloureusement à s’ébranler, je
ne l’ai donc pas suivie. Personne ne s’en est soucié. Chacun était venu là pour
"sa" libération à lui seul.




Longtemps je suis resté assis près du stupa[143] de pierres amoncelées autour d’un mât de bois. Celui-ci
supportait quelques morceaux de tissus décolorés et déchiquetés par le vent.




Après y avoir ajouté ma propre pierre, je n’eus pas d’autre
désir que de marcher un peu alentour, parmi l’anarchie des blocs rocheux et des
langues de glace.




En vérité, l’air était terriblement vif et c’était sans
doute folie... Mais peu importait... Je m’étais toujours su atteint d’une
certaine folie, la folie du Sacré, du Divin. Non pas délirante mais simplement
simple. Elle n’avait jamais cessé d’être ma véritable force.




Au hasard de mon avance, j’ai fini par arriver en vue d’une
énorme pierre plate, inclinée sur le versant de la montagne. On aurait dit
qu’elle indiquait l’emplacement d’un abri naturel. Je n’ai pas pu faire
autrement que de m’en approcher car, malgré ou à cause de sa difficulté
d’accès, l’endroit a tout de suite exercé sur moi une réelle attraction. Il
fallait absolument que je m’y rende...




Lorsque j’ai enfin réussi à l’atteindre, j’y ai trouvé en
abondance des branchages, des herbes sèches, des plumes et des poils.




Le dessous de l’énorme pierre plate constituait
effectivement un abri parfait et quelque gros animal devait en avoir fait son
refuge. Je ne pouvais guère m’y tenir debout mais j’ai absolument voulu m’y
glisser. Il le fallait car c’était pour répondre à un inexplicable appel
intérieur.




Je m’y suis donc faufilé avec cette étrange sensation que
l’on éprouve toujours lorsqu’on pénètre l’intimité d’un espace qui n’est pas
habité par l’humain...




Jusqu’où l’abri s’enfonçait-il dans la montagne ? Plus loin
qu’on aurait pu le supposer...




Sans davantage comprendre le pourquoi de ce qui devenait de
la témérité, je m’y suis aventuré sur les genoux jusqu’à ce que la lumière du
jour ne me le permettre plus.




Arrivé à ce point, je me suis dit que c’était ridicule, que
j’agissais telle une créature dont l’instinct seul l’aurait poussée à chercher
une cachette.




Je venais de faire une éprouvante escalade pour me
rapprocher des sources de Ganga et donc de Ce qui résonnait en moi comme étant
une pure expression du Souffle divin et voilà qu’il me fallait m’enfoncer
inconsidérément dans le sol. Que se passait-il ? Je me suis assis et j’ai
attendu pour comprendre...




Lentement alors, mes yeux se sont accoutumés à la quasi
obscurité du lieu. Un peu partout, la paroi rocheuse m’est apparue couverte de
petits cristaux. Il y en avait tant et tant et c’était si beau qu’ils me
donnèrent l’absolu sentiment d’être dans une matrice. C’était à la fois
vivifiant et protecteur...




De bonheur, j’ai eu envie de chanter ; le lieu me le
demandait, semblait-il, et je ne pouvais le lui refuser ni me le refuser à moi-même.




Chanter... En toute vérité, après avoir laissé sortir de ma
gorge l’un des mantras que j’avais appris à Meruvardhana, c’est plutôt un
profond et grave bourdonnement qui a rapidement surgi de ma poitrine ainsi que
de mes entrailles.




Il était la "vibration du Krmel", celle qui
accompagnait ses rituels quotidiens et dont la racine n’avait jamais cessé de
vivre en moi. "La vibration des abeilles célestes", ainsi que
l’appelait volontiers le Vénérable...




Quel retour dans mon enfance n’ai-je pas fait en cet
instant !




Et ce chant qui montait de tout mon être est devenu si
puissant que les cent mille petits cristaux dans l’écrin desquels je me tenais
ont commencé à diffuser une douce lueur mauve.




Celle-ci se faisait tellement imprégnante qu’elle a bientôt
habité mon regard, ma tête, mon cœur et tout mon corps. Il n’y avait plus
qu’elle... Elle m’aveuglait de sa tendresse et m’emportait.




Soufflé par son onde, un indicible silence s’est aussitôt
déployé. Il a tout absorbé de la perception de mon corps et de ce ventre de la
montagne qui m’avait attiré à lui. Un bain de plénitude et d’intemporalité...




Et puis... comme si un rideau de brume venait de se
déchirer, la sensation de moi-même est progressivement revenue.




Ma chair me faisait presque mal et mes yeux étaient
dilatés.




Tout avait changé...




J’étais dans une immense grotte et sept Présences se
tenaient assises sur le sol à quelques pas de moi, debout, en total éveil.




Des Rishis... C’était écrit dans
leur lumière d’âme... Des Rishis... et le plus incroyable était que j’avais la
certitude de les connaître !




– « Sananda...Te voilà donc ! »




Sananda... était-ce vraiment, réellement à ce nom que je
devais répondre ? J’étais pourtant Jeshua, Utuktu, Av-Shtara...




– « Justement, Frère... Un Utuktu, un Av-Shtara sait qu’il
revêt de multiples tuniques alors "un" Jeshua doit bien se souvenir !
»




J’ai souri.




– « Qui êtes-vous ? »




– « Et toi, qui es-tu ? »




– « Vous venez de m’appeler Sananda... »




– « Parce que c’est ton nom essentiel ici. »




– « Suis-je à Shimbolom ? »




– « Non. Une part de toi y a jeté son ancre hors du
Temps... mais tu n’y es pas, présentement. »




J’ignorais lequel des sept Rishis menait avec moi ce
dialogue. Comme aucune lèvre ne remuait et que la voix me rejoignait au centre
de mon crâne, je me suis dit qu’elle devait leur être commune et n’émaner que
d’une seule et unique Force. Celle de Shiva.




– « Celle de l’Esprit qui anime tout, qui bouleverse tout
et reconstruit tout... Mais tu n’as pas répondu à notre question, Frère
Sananda... Qui es-tu ? »




Ma réponse s’est imposée d’elle-même ; c’était celle qui
avait été plantée en moi depuis toujours, que j’avais vu grandir mais que
jamais je n’avais osé formuler sans retenue.




– « Je suis celui à qui il a été demandé de porter le
Souffle... »




– « Quel Souffle ? »




– « Il n’y en a qu’un ! Qu’Il revête trois, sept ou douze
visages différents, Il ne parle que d’une seule voix... comme vous. Je ne
donnerai pas Son Nom car Celui-ci ne peut que se vivre. Ma tâche, celle que je
vois croître chaque jour, est de susciter le besoin de L’appeler.




J’attiserai donc le Feu de ce besoin. Il n’y a que cela en
moi, que je me nomme Sananda ou Jeshua. Et vous, qui êtes-vous, maintenant ? »




– « Nous sommes issus de la chevelure du Seigneur de la
Montagne[144]. Nos cœurs et nos chants ne font qu’un avec les eaux du
fleuve Ganga. De concert avec le Manou[145] de ce monde, l’âme de cette Terre, nous maintenons l’impulsion
purificatrice qui les rend si précieuses. Nous y logeons les vertus de la Lune
et du Soleil... Nous sacralisons ses eaux.




Oh... tu le sais toi aussi... Au fond de ton regard, tu le
vois déjà venir ce temps où un tel mot ne signifiera plus rien... Sacraliser !




C’est pour lui et tout Ce qui se cache aux sources de sa
vibration que tu es venu nous rejoindre ici. Raviver le Sacré au sein de tout
ce qui se dessèche ! C’est ta tâche, n’est-ce pas ? Réalises-tu son ampleur ? »




– « Non, je ne la réalise pas et c’est ce qui me permet de
vivre dans ce corps sans redouter le désert à traverser et la montagne à
gravir. Pour avancer, il faut toujours une dose d’aveuglement au sein-même de
la conscience... ou une part d’oubli.




Tout est sacré à mes yeux, Frères... Sacré mais hors
croyance parce que c’est l’expérience du Sacré qui transmute, pas le nombre de
fois où l’on s’incline par devoir devant une effigie. Lorsque je prie, je ne
crois pas... je vis, j’éprouve ce que mon âme et mon corps disent, entendent et
reçoivent. C’est cela que je dois enseigner... Le dialogue direct avec le Père
! C’est pour cela que je suis né...




Ainsi, je ne tricherai pas comme le font cent autres qui
prononcent un "je suis" fallacieux. La tricherie est semblable au
vent... Un jour, elle s’essouffle !




Tout est si fragile... Et il y a un mot que je n’ose
presque plus utiliser. Peut-être le savez-vous... C’est le mot Amour. Parce
qu’il m’inonde tellement qu’il ne veut rien dire de ce que l’humain
d’aujourd’hui accepte d’entendre.




Voilà... vous savez maintenant qui je suis. »




– « Nous l’avons su dès ton arrivée, Sananda, mais il est
des heures où il faut inviter les âmes à se dire afin qu’elles comprennent
l’urgence de se reconnaître plus pleinement. L’humilité peut devenir un
frein... »




L’humilité peut devenir un frein... Je me suis souvenu que
le vieux Yosh Héram avait, un jour, essayé de me tenir le même discours.
Reconnaître non pas ce que l’on est – et qui est toujours un déguisement – mais
plutôt reconnaître ce qui nous habite... Cette vérité faisait aussi partie du
chemin, plus difficile à intégrer qu’on ne le pense.




Être l’eau qui coule de la
source et non pas les berges du fleuve sur lesquelles on vient se prosterner...




Plongé dans ces réflexions, j’ai regardé les sept Rishis
pendant quelques instants, sans rien avoir à répondre à leur remarque. Je ne
voyais même pas le décor de cette grotte dans laquelle nous étions réunis ;
seul dans le lointain, le grondement de ce qui devait être une puissante
cascade parvenait de temps à autre à retenir mon attention.




Et puis, une dernière question a jailli de moi comme pour
appeler une ultime confirmation.




– « En toute vérité, Frères Rishis, pour quelle raison avez-vous
attiré mon âme auprès de vous ? »




– « Mais... ce n’est pas seulement ton âme que nous avons
attirée, Jeshua. C’est ton être tout entier, avec le reflet densifié de son
corps. La forme de la chair peut en tout point obéir à l’esprit[146]. N’en est-elle pas le prolongement ?




Pourquoi avons-nous souhaité qu’il en soit ainsi ? Pour que
le Maître en toi observe son corps et nous dise ce qu’il en a fait... »




J’ai été transpercé par ces mots et leur intention. Debout,
droit comme un if, il ne m’a fallu qu’un très bref instant pour me regarder et
comprendre.




J’étais devenu d’une maigreur extrême. Depuis... trop
longtemps... d’interminables marches en montagne, la rareté et la pauvreté de
la nourriture, le froid, le chaud... Tout cela m’avait presque dévoré sans que
j’y prenne garde.




Les Rishis avaient raison. Qu’avais-je fait de mon corps ?
Je l’avais oublié.




– « Tu vas redescendre dans la plaine, Jeshua, et t’y
accorder du repos. Alors, seulement tu reprendras le chemin des hautes cimes,
vers l’Ouest. Pas avant... car tu sais comme nous que le Souffle a besoin d’une
profonde et large coupe pour s’y déverser. L’un et l’autre sont indissociables.




Lorsque tes forces seront de nouveau présentes, tu
demanderas la direction de la "Route des dieux" et on t’indiquera le
Nord. C’est là qu’il te faudra aller, au-delà des précipices, des hautes terres
et des solitudes glacées. Il y existe un tout petit refuge. L’un de tes Frères
t’y attend déjà... »




Le cadeau des Rishis des sources de Ganga s’est avéré être
le plus précieux de ceux qui pouvaient m’être faits... Stimuler la mémoire de
ce qu’il me fallait accomplir, me rappeler l’importance de mon corps et tracer
une nouvelle direction en avant de moi.




J’ai quitté ces vieillards sans âge presque aussi
soudainement que je m’étais présenté devant eux. Ils avaient joué leur rôle et
moi j’avais mieux saisi encore le flambeau qui était le mien.




Ce dont j’avais hérité dans l’Histoire de l’Illusion du
Temps prenait de plus en plus forme et je constatais que tout se mettait incroyablement
en œuvre afin que pas une parcelle de mon être ne soit épargnée.




Lorsque je me suis retrouvé parmi les cristaux de mon abri
animal, j’ai juste pris le temps de rassembler mes forces, de bien fixer mon
âme à mon corps, puis j’ai rampé jusqu’à l’air libre et vif du flanc de la
montagne.




J’ai fait quelques pas et, debout face au glacier, je me
suis forcé à me regarder une fois encore, dans ma robe et ma couverture
maculées de terre. Mes mains et mes bras étaient effectivement pitoyablement
décharnés.




Comment avais-je pu négliger mon corps jusqu’à cette
absurdité ? C’était contre l’essence même de ce qui m’avait été enseigné au
Krmel et contre ce que j’avais moi-même professé sur les places de Ie Nagar,
bravant souvent en cela la colère des saddhus de passage. Il y avait tant à
comprendre...




Jusqu’à la nuit tombante, je me suis donc appliqué à
regarder le visage des dernières incohérences qui me peuplaient. Je voulais
leur donner un nom et ainsi mieux les déraciner.




Je me souviens... C’était dans les maigres feuillages d’un
arbuste battu par le vent... Il me restait un ou deux fruits séchés au fond de
mon sac ; je les ai mangés avec toute la lenteur du monde pour en savourer la
vie, puis je me suis enfin endormi.




Tout était limpide... le lendemain, je redescendrais vers
les vallées et, après quelques jours, j’aurais vite rejoint la chaleur de la
plaine. J’aurais alors compté une graine de plus sur le mala de mon âme...














Chapitre 25




Les agapes du Frère Morya




 




Et c’est ainsi que cela s’est passé... Entre les pluies
parfois torrentielles et les assauts d’un soleil souvent brûlant, j’ai fini par
arriver dans la vallée ; c’était au pied de quelques collines verdoyantes, en
un point où le fleuve s’élargissait soudain.




Le lieu m’a tout de suite paru invitant, bon pour le corps
et l’âme[147]... d’autant plus qu’on y célébrait simultanément Shiva,
Vishnou et Brahma.




Il se résumait à deux ou trois minuscules temples et à
d’insignifiants refuges dans lesquels s’entassaient pèlerins et renonçants
lorsque ceux-ci cessaient les inévitables ablutions qui les rassemblaient sur
les bords de l’eau.




J’y ai séjourné une lunaison complète, me nourrissant de ce
qui était offert dans les temples, m’adressant continuellement à l’Infini et
espérant ne pas attirer l’attention... un vœu presque inexauçable.




Comment en effet passer inaperçu lorsqu’on est le seul à
porter une longue robe blanche et que nos mains se posent d’elles-mêmes sur les
plaies des uns et des autres ?




Qui étais-je ? D’où venais-je ? Comme partout, on me le
demanda dans je ne sais combien de dialectes. Soigner, transmuer la Lumière en
huile, en petits cristaux et en toutes sortes de matières aux multiples vertus
me rendait tout simplement heureux et me dispensait, d’une certaine manière, de
répondre aux questions. On s’inclinait bien sûr devant moi mais cela s’arrêtait
là, comme toujours.




Les forces commençaient à vraiment me revenir lorsqu’un
jour un homme est venu à ma rencontre. À l’inverse de la plupart, il avait le
crâne rasé. Quant à son corps, dépourvu du moindre vêtement, il était
totalement recouvert de cendres.




Sans se présenter mais en s’inclinant longuement, il m’a
aussitôt adressé la parole.




– « Svame, a-t-il fait dans la langue de Meruvardhana, j’ai
un message pour toi. Il m’a été confié par ton Frère ; tu le connais, m’a-t-il
dit. Son nom est Babaji. »




J’ai souri... J’avais toujours su que cet instant
viendrait.




– « Tu le connais, n’est-ce pas... Il te fait savoir qu’il
te faudra prendre la route pour Sham-Gor, vers l’Ouest, par la plaine. À partir
de là, ce sera droit vers le Nord, à travers les montagnes. Il te suffira de
demander... »




Comme j’étais assis, j’ai voulu me lever pour saluer le
messager et le remercier. Cela ne m’a pris qu’un très bref instant mais, en me
redressant, force me fut de constater que l’homme n’était déjà plus là. Il
s’était évanoui dans la lumière du jour, l’espace d’un battement de cils.




À nouveau, j’ai souri, convaincu que c’était Babaji
lui-même qui venait de m’adresser un signe à sa façon...




Qu’aurais-je pu espérer de plus parlant ?




Le lendemain à l’aube, après m’être baigné une dernière
fois dans le fleuve et y avoir prié Awoun, j’ai ramassé mon sac et pris la
direction de Sham-Gor, soutenu par une ardeur nouvelle.




Sham-Gor[148] ! J’avais imaginé une petite bourgade couchée au pied de
quelque colline... En y arrivant, j’ai plutôt découvert un hameau accroché à
flanc de montagne... Était-ce là que commençait ce que les Rishis m’avaient
annoncé comme étant "la Route des dieux" ?




– « La Route des dieux ?
Oh non... Veux-tu vraiment aller par-là ? C’est loin encore... Prends le
sentier vers le Nord. Il n’y a que les fous pour s’y intéresser... ou les
pèlerins. »




J’étais effectivement un peu les deux à la fois... Que
pouvais-je être d’autre ? L’homme qui m’avait lancé cette réponse était en
train de décharger de leur fardeau un groupe de quatre mules devant la dernière
maison du hameau.




Face à la détermination que j’affichais, il m’a alors
regardé différemment, comme s’il comprenait plus ou moins ce que seuls les yeux
parviennent à traduire ou à transmettre.




– « Tu es plus qu’un pèlerin, n’est-ce pas ? Tu ne partiras
pas comme cela à cette heure-ci... Il y a un coin où tu pourras dormir dans ma
maison. Et puis, j’ai quelques vieux vêtements chauds dans le fond d’un coffre.
Tu les prendras... C’est moi qui serais fou de te laisser aller aussi peu vêtu.
Tu as vu ta couverture ? »




Une fois encore, tout était au rendez-vous. Je n’avais rien
demandé et tout m’était offert. Sans doute parce que j’espérais tout du chemin
dessiné en moi. Sans doute aussi parce que ma volonté était dans l’abandon de
ma simple décision d’homme.




Toutefois, au plus secret de mon âme, je savais que c’était
ma réalité profonde qui créait de semblables circonstances... certes pas parce
que je me nommais Jeshua mais parce que c’est ainsi que cela se passe pour tout
être qui demeure parfaitement dans l’axe de sa vie.




– « Quand tout est juste, les portes s’ouvrent. », m’avait
un jour dit le Vénérable.




– « Et lorsqu’elles ne s’ouvrent pas, cela signifie-t-il
forcément que nous sommes dans l’erreur ? » lui avais-je aussitôt demandé.




– « Non... mais cela veut parfois nous dire qu’il est juste
que nous insistions... »




– « Parfois seulement ? »




– « Le "parfois", c’est pour nous enseigner la
sagesse... »




Lorsque le lendemain matin j’ai voulu quitter la maison de grosses
pierres de l’homme qui m’avait offert son hospitalité, celui-ci m’a demandé de
le bénir. Je l’ai fait sans hésiter parce que cela également était de l’ordre
du juste.




Les sentiers de la haute montagne se sont donc à nouveau
proposés à mes yeux mais surtout à mon échine et à mes jambes. De longues
journées harassantes mais toutefois radieuses...




À la bandoulière de mon sac étaient attachés le meilleur
manteau que j’avais jamais eu ainsi qu’une paire de grosses chaussures de corde
et de feutre afin d’affronter le froid lorsqu’il viendrait... car, à n’en pas
douter, il viendrait.




J’ai donc marché et marché, prié et chanté encore et
encore, dans le silence des vallées suspendues et sur les versants souvent
vertigineux des montagnes. C’était ainsi que mon âme discourait avec elle-même.
De longues journées aussi, elle se taisait, préférant tisser en silence la
trame de ce qu’elle projetait enseigner lorsque le temps en serait vraiment
venu.




Quand cela serait-il ? Je l’ignorais mais tout me le
dirait.




 




Au cœur d’une matinée, enfin, j’ai compris que c’était là
que commençait la "Route des dieux", là au sommet de la passe que je
venais de franchir. Quelques amoncellements de pierres en guise de stupas, des
divinités peintes sur les parois rocheuses de la montagne... Tout l’exprimait,
y compris ces deux hommes et cette femme psalmodiant un mantra sur le bord de
l’étroite piste qui s’ouvrait.




Je me suis arrêté près d’eux, bien sûr, et nous nous sommes
salués comme le font inévitablement tous ceux qui cheminent sur les itinéraires
de la solitude et du recueillement. Ils me parurent incroyablement beaux, tous
trois, dans leurs vêtements colorés. Nous ne parlions pas la même langue mais
il est rapidement devenu évident que nous ferions ensemble la suite du voyage.




Combien de journées et même de semaines avons-nous ainsi
marché, nous aidant, partageant tout et nous attendant les uns et les autres
selon les difficultés rencontrées ? Pourquoi m’en serais-je soucié ? Je garde
seulement en mémoire la présence constante du danger sur les bords de
vertigineux précipices, le passage de quelques sommaires ponts suspendus
par-dessus des torrents rugissants et, toujours, la merveilleuse proximité des
plus hauts sommets enneigés de notre monde[149].




J’ai vécu ces jours dans un constant dialogue avec un
Invisible qui finissait par se tenir à la frontière du Visible tant il était
appelé par la splendeur des paysages traversés. Tout se montrait exacerbé...
des couleurs de la nature jusqu’à l’acuité des pensées qui me traversaient et
des songes qui éclataient dans mon sommeil. Chaque pierre rencontrée sous nos
pieds, chaque animal aperçu et chaque bouffée d’air inspirée ne racontait que
le Divin...




Un matin, un soir, peu importe, j’ai su que j’étais arrivé.
Comment ? Parce que le lieu était inscrit en moi, sans autre raison que celle
de la reconnaissance d’une vision. C’était là et cela ne pouvait pas être
ailleurs malgré le dénuement et l’apparente insignifiance de l’endroit...




Un creux entre deux gros blocs rocheux parmi tant d’autres,
quelques arbres d’un vert sombre accrochés comme par miracle à la terre d’un
haut plateau sur fond de sommets immaculés... et quelques pauvres constructions
de pierre autour d’un stupa sur lequel la lune et le soleil étaient peints[150].




Mes compagnons de voyage ont tout de suite compris. Ils
m’ont laissé là, après des adieux très simples mais chargés d’une silencieuse
complicité. Ils continueraient encore un peu vers le Nord, jusqu’à trouver un
fleuve[151], le longer puis rejoindre les leurs, non loin d’un
monastère.




Assis sur une grosse pierre, je les ai regardés s’éloigner
comme j’aurais contemplé un navire me laissant sur une île déserte.




Enfin, j’ai repris mon sac et mon lourd manteau un instant
déposés sur le sol puis j’ai marché d’un pas fatigué vers les quelques
constructions de pierre dont j’étais persuadé qu’elles m’attendaient. Ce furent
d’inoubliables instants, à la fois vides de tout et gorgés d’infini, presque
irréels.




J’ai fait cinquante pas, peut-être cent... et, entre deux
rafales de vent, un bruit s’est fait entendre, une sorte de grincement sourd...
Sans doute la plainte d’une porte que l’on pousse.




Je me suis avancé d’une cinquantaine de pas encore, le cœur
battant, ému par la paix qui régnait là...




Droit devant moi, une porte venait bien de s’ouvrir ; la
silhouette d’un homme se tenait dans son embrasure, immobile et fixée dans ma
direction. Aussi rapidement que me le permettait mon souffle, je m’en suis
approché...




Je n’ai tout d’abord remarqué que sa haute stature, ses
longs cheveux bruns et sa forte barbe et puis, soudain, j’ai rencontré son
regard... un regard d’obsidienne, un regard que je connaissais et qui
connaissait le mien.




Pas d’étonnement, pas d’interrogation... Seule une
puissante et tendre accolade s’est imposée, juste le temps que monte des
profondeurs de ma mémoire un nom, quelques syllabes venues se placer
spontanément sur mes lèvres... « Frère Morya[152]... »




L’homme a fait deux pas en arrière tout en posant sa main
droite sur son cœur.




– « Frère Sananda... fit-il avec un large sourire, il y a
un petit moment que je t’attends. »




Celui que je venais d’appeler Morya sans en comprendre tout
à fait la raison parlait la langue de mon enfance et portait sous son ample
manteau brun la longue robe blanche des Anciens d’Essania.




Une seconde accolade fut alors échangée et j’ai aussitôt
été prié de franchir le seuil de la porte. La pièce était particulièrement
exigüe et obscure...




Sans réfléchir, je me suis assis sur le sol, à tâtons dans
l’un de ses angles, le temps que mes yeux parviennent à en percer la pénombre.
Morya, quant à lui, s’est aussitôt assis dans l’angle opposé au mien. Bien que
je n’aie pas réellement distingué son visage, j’ai senti qu’il me fixait avec
insistance. Trop de choses demeuraient floues en moi mais
je savais que nous avions mille paroles à partager, comme des souvenirs à
extraire du fond d’un vieux, vieux coffre.




– « J’étais là lorsque tu es revenu... à Niten-Tor, présent
et attentif parmi ceux qui t’ont reconnu... »




Sa voix bien timbrée a rompu le silence qui s’était un
instant installé.




– « Ce n’est pas de ton regard de ce temps-là dont je me
souviens, mon Frère... lui-ai-je répondu. Il vient d’un autre âge ou même...
d’un autre espace. »




– « Et c’est de cet espace dont je viens vers toi en
messager. Précisément. »




– « Shimbolom ? »




– « Ici, nous dirons Shambhalla. »




– « Sommes-nous à sa porte ? »




– « Il n’y a pas besoin d’être à sa porte quand on en
détient la clef... Mais dis-moi maintenant, Sananda, allons droit au Soleil...
Peux-tu me donner la raison de ta présence ici ? Car, si je t’y ai attendu, ce
n’est pas moi qui t’y ai appelé. »




– « Tu la connais, Frère Morya, tu la lis en moi... Mais
puisque ce sont mes mots que tu veux... »




– « Je les veux pour toi et pour les hommes de ce monde car
les mots sont des sons et ceux qui doivent sortir de ta bouche sont destinés à
dresser l’architecture de Ce qui t’a été remis. »




– « Ma présence ici ne diffère pas de celle de tous les ailleurs
où j’ai vécu. Il y a une semence en mon cœur... Elle me dit de structurer puis
de révéler un nouveau Jour de Vérité. »




– « Y a-t-il plusieurs Jours pour la Vérité ? »




– « La Vérité ne s’énonce pas en un seul et unique Jour,
mon Frère. Elle ne se donne jamais totalement à l’homme, ni même aux Anges, car
l’Éternel la renouvelle et l’étend à l’infini à chaque fois qu’il inspire et
expire la Vie. »




– « Alors structure et révèle ce nouveau Jour ! Inspire,
expire à ton tour et devient pleinement Jeshua.




Par ma présence, je voulais simplement te rappeler que
toutes les forces des peuples d’Élohim et de Shimbolom sont derrière toi. »




– « ... de Shambhalla, plutôt... » n’ai-je pu m’empêcher de
reprendre.




Je me souviens que le Frère Morya et moi-même nous nous
sommes alors rejoints dans un rire complice. Nous n’avions encore que peu parlé
mais l’essentiel avait été dit et cet essentiel était la confirmation
définitive de la tâche qui m’avait été confiée, dont il avait fallu que
j’apprivoise peu à peu l’ampleur mais dont j’étais encore loin de deviner
jusqu’où elle irait.




 




– « As-tu faim, Frère Jeshua ? »




La réponse allait de soi. Même si je m’étais appliqué à
entretenir mon corps après la sévère expérience des sources de Ganga, la
nourriture n’avait jamais été abondante en regard de l’effort à fournir.




– « Attends, a alors murmuré Morya... Dès qu’il parvient à
aimer d’Amour et à remercier pour ce qu’il n’a pas encore reçu, le sage sait
qu’il a accès à un grenier dans lequel il peut puiser selon ses besoins. Seulement
selon ses besoins... et seulement quand il en a vraiment besoin ! »




Dans la pénombre du réduit qui nous réunissait toujours,
j’ai alors vu le Frère se livrer à une rapide danse au moyen de ses deux mains
au ras du sol. Celle-ci était un peu semblable à celle que les miennes
faisaient instinctivement et de leur propre gré lorsque de petits cristaux ou
quelque poudre guérissante surgissaient d’elles. C’était suffisant pour que je
comprenne ce qui se passait... Déjà le sol se couvrait de nourriture... Des
galettes, des légumes dans un plat de terre, des boulettes de riz, des fruits
séchés... et même une petite bouteille en pâte de verre remplie d’un vin doux
comme il s’en faisait en Galilée.




La surprise était complète mais je n’ai rien dit pour ne
pas briser la douceur de l’instant et la lumière qui l’enveloppait. Il fallait
remercier, bénir et c’était suffisant car le mariage des lois du Subtil et de
l’Intelligence humaine vraiment aimante ne faisait que s’exprimer là en toute
liberté.




Donner naissance, répondre au manque, voilà de toute
éternité l’une des fonctions de l’Esprit lorsque celui-ci est reconnu et invité
par son prolongement, la Matière.




Depuis des aimées, j’avais compris comment "tout
cela" fonctionnait. En voyageant avec mon âme, en contemplant "ce qui
est", j’avais découvert ce que ceux d’Essania nommaient le monde des pré-formes[153]. Celui-ci était l’univers de ces matériaux de lumière, tout
en vibrations qui préexistent à la matière dense, des matériaux sonores aussi
qui, tels des germes de vie, réagissant à la pensée organisée. Ainsi est la loi
générale de ce qu’on appelle miracle... Elle ne tient pas à grand-chose d’autre qu’à la connaissance
de cet "ordonnance sacrée du monde" qu’il faut savoir allier à une
foi sans la moindre faille... c’est-à-dire traduisant la certitude, la
conviction inébranlable que tout est déjà en train de se réaliser parce que
cela est juste et bon.




Aucun doute possible... Une volonté aiguisée mais hors de
toute tension, une vision parfaite, intégrale, sous tous ses aspects, de ce qui
est demandé... et déjà reçu. Là est le "secret" de bien des prodiges,
simple en lui-même mais qui exige l’absolue capacité d’être présent dans
l’instant.




Par son cadeau, le Frère Morya me rappelait à sa façon que
la Force Éternelle, l’Origine de Tout, est analogue à une coupe qui se déverse,
reçoit, se déverse et reçoit à nouveau, à l’infini. Le discours de cette Force
originelle consiste en une sorte de boucle ascensionnelle : "Demande,
accepte, recueille, multiplie et redistribue. Sans compter".




À partir de ce jour-là, j’ai osé matérialiser moi-même les
aliments et tout ce qui m’était nécessaire quand cela m’était vraiment nécessaire. Dans tous les moments de retraite dont j’ai eu
besoin, je l’ai fait avec la plus grande discrétion et lorsque rien d’autre ne
pouvait être espéré.




J’affirme aujourd’hui que cela a représenté un grand pas
intérieur pour le Messager que je me préparais à être que d’oser me servir dans
le "grenier universel", celui des formes en attente d’être
structurées, afin de maintenir l’équilibre de mon corps.




Je comprenais d’expérience que l’Av-Shtara, l’Avatar qui
reconquiert sa nature essentielle, ne se sacrifie pas au sens où on l’entend
généralement et contrairement à l’idée reçue. C’est en pleine maîtrise de la
Matière qu’il s’offre puis qu’il transcende les apparentes limitations de la
densité.




Le Frère Morya et moi-même avons parlé bien longtemps et
tard dans la nuit après avoir participé à ces incroyables agapes. Nous avions
tant de choses à partager, à échafauder, qui, je dois le dire, deux mille ans
plus tard, ne sont toujours pas divulgables.




 




La Vérité est comme un soleil. Trop à la fois,
elle brûle. Si on accède à l’une de ses facettes et que Ton veut commencer à la
dire, il faut y exposer l’autre avec mesure.




Et cela ne signifie pas dissimuler mais
distiller...




 




Cette rencontre – ou plutôt ces brèves retrouvailles – avec
le "Frère Morya de Shambhalla" ainsi qu’il aimait être appelé,
constitua un des points marquants de ma vie en tant que Jeshua. Aussi marquant
que celui de ma connexion avec Élohim, au sommet du Mont Thabor, de nombreuses
années auparavant et bien évidemment avec Babaji auprès du swyambhu linga.




Il scella de façon visible et tangible le lien
indestructible qui reliait mon être profond à la "Fraternité des Hautes
Cimes" ; il me restitua enfin une importante partie de ma mémoire,
laquelle avait été inévitablement mise en sommeil au moment de ma naissance.




Lorsque, le lendemain, Morya décida de me laisser seul afin
de rejoindre les rives et le temps qui étaient siens, la trajectoire de ma vie
m’est apparue plus limpide que jamais.




Évidemment, je n’étais pas le seul habitant du groupe des
très modestes constructions vers lequel je m’étais irrésistiblement senti
appelé et où je l’avais retrouvé. Des moines y vivaient également. Ils étaient
au nombre de cinq.




Les uns après les autres, ils se sont présentés à moi, sans
manifester le moindre étonnement quant à ma soudaine présence, comme si
celle-ci avait été annoncée depuis longtemps, du moins à en juger par la
déférence qu’ils m’ont aussitôt témoignée.




En voyant ainsi ces moines pour la première fois avec leurs
visages rudes, parcheminés et presque figés dans un interminable sourire,
j’étais bien loin de supposer que je demeurerais plusieurs années parmi eux...
moi qui n’aspirais qu’à m’adresser sans plus tarder au peuple des hommes afin
de lui apprendre à découvrir le Soleil en lui-même.




Quelle était leur foi à ces moines dont j’ai commencé à
partager l’existence ? Elle se basait sur l’Enseignement de Gautama, cet Éveillé
dont j’avais déjà pu ressentir le Souffle serein et l’évidente Sagesse à
Takshashila puis à Meruvardhana.




Elle était singulière cependant, en ces lieux, car elle ne
se limitait pas à ce que j’en avais connu ; elle intégrait en son sein un
nombre important de pratiques rituelliques qui paraissaient surgir de la Nuit
des Temps, des chants, des prières et même des danses au cours desquels des
crânes d’animaux, des ossements de toutes provenances et des masques étaient
régulièrement utilisés[154].




Je les ai regardés faire durant quelques jours, ces moines
à la voix grave et rocailleuse, avant de me joindre à leurs cérémonies
quotidiennes. Je voulais les comprendre, eux qui auraient fait hurler tous les
prêtres de Galilée, de Samarie et de Judée.




A priori, rien n’aurait dû me conduire vers eux et leur
improbable refuge coupé de tout. Rien... si ce n’était leur amour du Divin et
leur proximité naturelle avec cet Invisible au contact duquel j’avais toujours
vécu et puis, bien sûr, avec le Frère Morya.




Auprès d’eux, c’est un autre visage de l’Éveillé que j’ai
découvert, davantage marié aux forces cachées mais ô combien actives de la
Nature. Leur regard sur le Tout, leur simplicité et leur joie communicative
parlaient à mon âme.




Ils n’envisageaient pas un Père Éternel, mais une sorte
d’Infinitude de Lumière à découvrir peu à peu, vie après vie, au-delà des
formes évidemment, mais aussi au-delà de l’approche commune de la pensée et de
la conscience de soi. Ils voulaient... percer une Illusion derrière l’Illusion
elle-même.




Mois après mois, j’ai donc appris à écouter battre leur
cœur, à entrer dans leur langue et ses subtilités ; je les ai regardé aimer la
Vie jusqu’à vénérer celle-ci dans un insecte ou une pousse d’herbe.




En cela, il n’y avait pour moi que l’application logique et
élémentaire de tout ce qui avait fait ma propre vie, plus loin que ce qu’on
avait pu me communiquer au Pays de la Terre Rouge ou au Krmel.




J’ai voulu aussi entrer au plus secret de leurs mantras et
de leur action sur les centres psychiques de l’être humain. Je faisais des
liens, je notais les similitudes avec tout ce que j’avais déjà appris ici et là
mais également avec ce que je n’avais pas encore étudié mais qui se montrait
pourtant si vivant dans ma conscience. Je passais ainsi mes nuits et mes jours
sur un fil tendu entre l’effervescence de mes réflexions et l’infinie quiétude
de mon âme.




Les saisons défilèrent, les hivers surtout, interminables
et glaciaux, d’une solitude indescriptible. Chacun se calfeutrait alors dans la
minuscule construction qui lui servait de cellule et se concentrait
régulièrement sur son souffle afin de faire monter en lui sa chaleur corporelle[155].




Dans ces moments-là, nous ne nous rencontrions guère plus
d’une fois par semaine afin de partager ensemble un repas un peu plus
conséquent ainsi que les fruits de notre vie intérieure.




Nous n’étions plus des moines mais des ermites explorant
les strates de leur conscience ou visitant les moindres replis de leur corps
afin d’y faire descendre un peu de lumière et d’en dissoudre les grincements.




Je me souviens qu’un jour l’un de nous n’est pas apparu au
bout de la tranchée dans les neiges que chacun entretenait pour sortir de son
abri. Nous avons poussé sa porte et l’avons trouvé assis parfaitement droit sur
le sol mais le corps sans vie. Il était parti aussi simplement qu’on se défait
d’un vieux vêtement, les yeux grands ouverts et le sourire aux lèvres. J’ai
trouvé cela beau.




Il y eut une longue cérémonie rythmée par le son d’un damaru[156] et puis nous l’avons enseveli quelque part dans la neige
et la glace sachant qu’aux premiers signes du printemps nous porterions sa
dépouille sur un rocher plat afin que les rapaces s’en chargent. C’était la
seule façon de faire en cette contrée suspendue...




 




C’est pendant l’une de ces périodes de solitude et de froid
intense qu’un puits de clarté et de compréhension s’est creusé de façon
différente en moi.




Je devais sans plus attendre construire les bases d’une
Parole nouvelle... Non pas parce que je le voulais, moi, Jeshua, mais parce que
j’étais poussé à le faire par une sorte de voix intérieure qui ne s’exprimait
pas en mots mais en puissantes sensations de nécessité.




En vérité, cependant, qu’est-ce qu’une Parole nouvelle ?
Cent fois je me suis posé cette question. Qu’est-ce qui pouvait être nouveau ?
En substance, rien. Rien puisque tout ce que la conscience humaine incarnée
pouvait saisir et assimiler avait nécessairement été déjà enseigné au fil des
Temps. Yoshi Ri[157], Jagannatha, Rama, Akhénaton, Moïse, Gautama l’avaient
fait comme tant d’autres encore... Et derrière l’identité de Zérah Ushtar, j’y
avais moi-même participé...




Alors, que me fallait-il pour reprendre le flambeau ? Plus
d’affirmation de moi pour dire : « Je sais et je connais » ? Davantage de verve
pour clamer : « Écoutez-moi et suivez-moi » ?




Non... Plus d’Amour encore ! C’était la seule réponse
possible, la seule envisageable parce que la seule qui soit simple et donc
audible par tous ceux dont le cœur avait des oreilles.




Pour cela, Awoun devait sortir des temples et Se rencontrer
dans la poitrine des hommes. On ne devait plus Le cacher, Lui et Ses myriades
de visages derrière des statues, aussi nobles et éclairantes fussent-elles ; on
ne devait plus L’éparpiller derrière mille masques de déités ni Le rendre inaccessible
par autant de concepts qui nourrissaient le mental tout en prétendant traverser
celui-ci.




Mais avant tout, qui était Awoun ? Assurément personne ! Comment alors vouloir
rejoindre "personne" ? Comment inviter et offrir, comment aussi
donner faim et soif de Ce qui n’a ni forme,
ni substance, ni nom essentiel ?




Peut-être tout simplement en acceptant d’en parler comme
d’un Père... ou d’une Mère vivant en tout et en chacun, une Présence absolue
que l’on apprend à toucher en soi sans qu’il fût besoin d’offrandes, de prêtres
ni de temples.




Je rêvais ? Non, je construisais. J’étais conscient que le
Divin ne pouvait se présenter dans un "système" qui soit parfait.
Pour cela, Sa Parole et Sa Présence ne devaient aucunement se limiter aux
mots... Elles devaient exploser en un Exemple de la plus belle Beauté qui
puisse se vivre, parce que la plus pure de toutes.




J’ai pleuré une nuit entière en creusant ce puits en moi.
Une telle simplicité, une telle transparence, une telle audacieuse
intemporalité étaient-elles au-dessus de mes forces ? C’était à moi d’en
décider... et je savais déjà que j’irais jusqu’au bout de ce qui m’était confié
!




 




À partir de là, tout s’est organisé. Puisque j’étais
destiné à enseigner, il y aurait clairement trois piliers à mon enseignement :
la Volonté, l’Amour et la Patience. Et chacun de ces piliers serait constitué
de trois facettes différentes...




En offrant celles-ci à la réflexion, mon
but était d’éclairer l’intérieur de chacun afin qu’il débroussaille son propre
chemin car le cœur du problème et de sa solution était là : Faire comprendre à
toutes et à tous qu’il ne suffit pas de dire "je crois" puis de se
conformer à un certain nombre d’obligations et d’interdits pour accéder à l’éternelle
Lumière.




Croire n’était rien ou si peu ! J’avais toujours constaté
que pour beaucoup, ce n’était pas plus que d’adhérer à une opinion, sans se
poser de vraies questions. Ce qui nous était demandé, c’était de vivre,
c’est-à-dire d’expérimenter, d’éprouver l’immanence du Divin...




Ce que seuls certains ermites pouvaient toucher du cœur, je
voulais donc que chacun puisse l’approcher et en saisir l’essence en faisant de
lui un temple vivant autant que permanent.




 




Regarder enfin en soi et chercher ce qui s’y passe
!




Se lever enfin et ne pas avoir peur de se labourer
!




Se labourer enfin consciemment et volontairement
pour devancer les secousses de l’impitoyable charrue de ce sommeil que l’on
pense être la vie.




Faire enfin pénétrer le soleil dans nos sillons
pour que cesse la souffrance et le tourbillon de ses violences...




 




La Volonté ? Il fallait d’abord en définir la véritable
nature, celle qui procure bien plus que la force : la Puissance. La dissocier
de la crispation, de la tension et de l’opiniâtreté égotique... Surtout ne pas
la confondre avec le vouloir mercantile et la déclinaison de ses avidités.




Faire aussi comprendre qu’elle naît du Courage et du juste
alignement du corps, de l’âme et de l’esprit. Enseigner le centrage de l’être
afin qu’il se fasse réceptacle de l’Intention divine.




Et, par-dessus tout cela... offrir l’exemple de la
persévérance et de la ténacité, faire découvrir la détermination de l’archer
qui ne doute pas d’atteindre le centre de la cible puisqu’il est lui-même déjà
au centre de ce centre.




 




L’Amour, ensuite ! Il y avait tant à en dire ! Prétexte à
tout... ou presque, j’avais toujours pensé qu’il était un argument facile mais
que peu d’hommes et de femmes en soupçonnaient la vastitude. Ils en subissaient
plutôt les effets sans jamais être capables d’en unir les trois dimensions,
autrement dit son aspect charnel, son expression affective et sa manifestation
compassionnelle.




Si souvent le corps, l’âme et l’esprit se combattaient à
travers elles ! Le sentiment était sensé surpasser la pulsion animale, tandis
que l’Amour du Divin, croyait-on, se devait de dénigrer l’un comme l’autre.




Ma vision de l’Amour, quant à moi, ne pouvait se satisfaire
d’un tel état de fracture. Rien ne devait être le contraire ou l’ennemi de rien...




Qui avait décrété que la chair était sale et que les sens
se tenaient nécessairement à l’opposé des sentiments ?




Qui, enfin, avait décidé que l’Amour du Divin vomissait le
corps et tout ce qu’une âme humaine pouvait éprouver dans sa quête de
complétude ? Les ermites ? Les moines ? Les docteurs de toutes les lois de tous
les temples ?




Qui étaient-ils pour entretenir la Séparation ?




Bien souvent, en voyageant hors de ma chair, je m’étais
laissé aller à pénétrer le cœur même de ce que l’on nomme globalement la
Matière... bien assez pour comprendre qu’elle n’était autre qu’une densification
discrète et merveilleuse de la Lumière.




Ainsi, tout me disait que l’Esprit ne pouvait parvenir à
prendre pleinement conscience de lui qu’après être passé par le creuset
transmutatoire du corps et du champ d’expression des cent mille états de l’âme.
C’était si logique !




Il fallait donc absolument mettre fin à ces frontières
imaginaires par lesquelles notre espèce s’enchaînait d’elle-même à un univers
d’opposions constantes... Bien évidemment, je n’étais pas le seul à avoir perçu
celles-ci mais, si j’étais là... c’était nécessairement pour une raison...




Pour chanter plus haut et plus fort ? Non... Se dire cela
aurait été une illusion de plus, érigeant une autre frontière. Pour chanter
différemment, juste sur une autre tonalité.




 




Et puis... il y avait la Patience. Elle également se
montrait triple d’expression. À force d’observer les hommes, je l’avais souvent
vue derrière sa manifestation passive, soumise au temps, comme un prétexte pour
dissimuler le désengagement et excuser la faiblesse de la conscience. Je ne voulais
pas de celle-là...




Par bonheur aussi, je l’avais vue active, dynamique et
intelligente parce que se servant de sa force latente pour condenser une réelle
puissance, celle d’une vague qui aurait longtemps retenu ses eaux afin de s’élever
plus haut.




Enfin, il y avait cette forme de Patience qui, à mes yeux,
n’était autre qu’un Abandon sacré, un ultime lâcher-prise de la personnalité
face à tous les barrages de l’Adversité.




Sa sagesse était celle de l’oiseau qui, dans sa prise d’altitude,
voit les distances se raccourcir, les reliefs s’estomper et bien des
impossibilités se relativiser. Cette Patience-là n’excluait en rien la
précédente mais venait parfois en prendre le relais, lui faire goûter à l’Éternel
Présent et à son parfum d’Éternité...




Volonté, Amour, Patience... Tels seraient mes trois
piliers, ceux à partir desquels tout pouvait se décliner.




Pour le "reste", Awoun, mon Père aux si nombreux
visages, me guiderait et je m’habillerais de Lui.




Oui, c’était bien cela... Son éclatante vérité était enfin
venue me chercher... Je m’habillerais de Lui !














Chapitre 26




La
bénédiction




 




C’est arrivé à la fin du troisième hiver que je passais
dans ce pays que l’on appelait déjà "la demeure des neiges[158]". Comme chaque matin, les yeux grands ouverts dans ma
cellule, je m’accordais de longs moments afin de pénétrer sa pénombre et son
silence. Cette fois-là, cependant, ce fut différent. L’état de vacuité dans
lequel j’entrais alors habituellement s’est soudain intensifié. J’ai d’abord
cru que j’allais découvrir un nouvel état de conscience, qu’une porte
intérieure s’ouvrait, me permettant d’accéder à un autre niveau de mon être. Ce
n’était pourtant pas cela...




J’ai vu une brume se former en avant de moi. Elle semblait
s’extraire du mur de mon abri et vouloir en rassembler les atomes subtils. Une
silhouette en a émergé... et j’ai suspendu mon souffle...




– « Père ! »




Je n’ai pu faire autrement que de m’exclamer.




– « Père, mon père... », ai-je repris d’une voix pâle.




Yussaf, mon père, était bel et bien là à trois pas de moi ;
il était venu me rejoindre dans le vêtement densifié de son âme, il avait su me
trouver... Assis sur le sol, j’étais figé, à la fois bouleversé et serein, le
cœur dilaté et pareil à un lac sans ride.




J’ai tout de suite compris ce que cela signifiait. Mon père
avait définitivement abandonné son enveloppe charnelle et il venait me le
dire...




Je l’ai alors vu tranquillement sourire et écarter les bras
comme pour m’appeler à lui. Dans ma posture de méditant, j’étais cependant
incapable du moindre mouvement.




– « Oui, mon fils... je suis parti. Il y a une heure pour
chacun de nous. Je te regarde... J’avais laissé s’éloigner un enfant... et je
retrouve aujourd’hui un homme, un Maître. »




– « Un Maître ? » s’est écrié mon âme.




– « N’aie pas peur du mot, Jeshua. Ta lumière suffit à
l’affirmer. Je viens de t’appeler "mon fils", pour le bonheur que
cela pouvait encore m’offrir un instant, mais c’est la dernière fois... car
tout se transforme et mon rôle s’efface derrière le tien. Tu le sais, n’est-ce
pas ? »




Oui, je le savais... Mon père lisait trop bien dans mon
cœur pour que je tente de contourner l’évidence, une évidence – il avait raison
– qui me faisait parfois peur pour ce qu’elle exigeait.




– « Jeshua... Accepte maintenant ceci... »




D’un geste mesuré, Yussaf a tendu un petit objet dans ma
direction. Il le tenait entre deux doigts de sa main droite. Avec respect, très
lentement, je suis parvenu à le recueillir au creux de l’une de mes paumes...
J’en ai senti le poids. Mon regard s’est alors aussitôt posé sur lui, l’a
pénétré et instantanément déchiffré comme s’il savait déjà ce qu’était l’objet
et ce qu’il disait.




– « Cela te revient de plein droit, Maître Jeshua ; il
t’appartient car c’est toi qui l’a conçu. »




C’était le médaillon de Salomon... et je le tenais dans la
main !




Toute pénombre s’était dissoute et chaque détail du petit
objet de bronze me devenait perceptible dans sa beauté simple mais si chargée
de sens... l’étoile à huit rayons dont trois étaient pourvus de mains et, à son
endos, les trois cercles évoquant Shimbolom.




– « C’est moi qui l’ai conçu ? » ai-je murmuré, reprenant
ainsi les derniers mots de Yussaf.




– « Comprends et médite ce que cela signifie. Ce n’est pas
moi qui te l’apprends : Nous revenons souvent sur les traces que nous avons dû
laisser en d’autres temps. Conscients ou non, nous œuvrons toujours pour le
même Plan et ne faisons jamais que changer de sandales et de robes... »




– « ... mais le cœur demeure le même. Oui, père... Le cœur
ne fait que se souvenir un peu plus. J’ai compris ton message. Bénis-moi une
dernière fois, ainsi que tu le faisais jadis. Je t’en prie... »




J’ai baissé les paupières sans attendre de réponse et j’ai
aussitôt senti la main charnue de mon père se poser au sommet de mon crâne. Un
inoubliable moment, difficilement traduisible... Tout était là, l’humain et ce
qui transcende celui-ci, l’émotion et ce qui sublime l’affectif, les souvenirs,
les promesses et l’instant présent qui parviennent miraculeusement à fusionner.




Plus aucun mot n’a été prononcé ; c’eût été impossible.
Aujourd’hui encore, je me souviens avoir reçu cette ultime bénédiction
paternelle comme un véritable sacrement.




Lorsqu’au bout d’un temps indéterminé, mes yeux ont fini
par s’ouvrir, j’étais à nouveau seul. Dans le creux de ma main il y avait
toujours le médaillon... Je l’ai retourné deux ou trois fois comme pour me
persuader de sa réalité. Non... il ne s’était pas évanoui, il n’avait pas été
aspiré par la lumière d’un autre monde. Alors, j’ai sangloté, sans bruit. Trop
de gratitude et de douceur dans le cœur...




Salomon... Parfois, dans mon enfance, l’idée d’avoir porté
ce nom m’avait traversé. C’était au temps du Krmel, tandis que je me perdais
dans la lecture des anciens Écrits de notre peuple. Je l’avais toujours
repoussée, bien sûr. On a si vite fait de se prendre au jeu des délires de
l’ego ! Et cela avait été beaucoup mieux ainsi pour mes jeunes épaules.




Mais là, après toutes ces années écoulées, après tout ce
chemin qui n’en finissait pas en vérité, que cela me faisait-il de me le voir
attribuer de façon aussi décisive ?




Oui, en toute vérité, que cela me faisait-il ? Allais-je
avancer d’un pas plus déterminant encore que les précédents ?




Je ne voulais pas me mentir. Surtout. Je n’avais pas fait
toute cette route pour le souvenir d’une couronne... ou d’un trône.




Je me suis levé, les muscles endoloris, la carcasse rebelle
puis j’ai poussé la porte de mon abri pour respirer l’air libre du petit matin
et laisser parler la couleur de mon âme dans la lumière du jour. Mes yeux me
faisaient mal et ma bouche était sèche.




« Salomon... » Je voyais, j’entendais encore celui qui
avait été mon père articuler les phrases de son message.




« Ainsi, tu es parti, père,
ai-je fait à voix haute... Tu es parti et... étrangement je ne ressens nulle
peine, je ne perçois rien de cette douleur que j’avais cent fois imaginée au
cours des ans.




Père, ai-je continué, dis-moi
que rien ne s'est durci en mon cœur, dis-moi que je bois à une juste et limpide
source. Est-ce trébucher que de ne pas croire en la mort ?




Tu es parti, oui, et il me faut
l’accepter mais, là où tu es, je te sais plus vivant que la vie de ce monde,
plus respirant, plus connaissant, plus puissant... et plus amoureux de
l’Infini... Tu m’as béni pour l’enfant assoiffé que je serai à jamais... et de
cela je te remercie. »




À ce moment précis, j’ai souvenir avoir scruté le centre
exact de mon cœur, y avoir cherché des rides, des envies ou quelque pulsion se
flattant d’une gloire passée... Rien ! Un autre masque m’avait été révélé,
était tombé sans faire de bruit, et c’était tout. J’ai compris que je venais de
passer un test et que mon père en avait été le véhicule.




Une fois encore, j’ai regardé le médaillon de bronze que je
tenais toujours dans la main. Était-ce celui du monastère de Sokuk qui avait
été translaté jusqu’à moi ou un autre, identique à celui-là ?




La réponse n’avait pas beaucoup d’importance... J’ai déposé
mes lèvres un bref instant sur son étoile puis je l’ai placé au fond de la
pochette qui me pendait au cou et qui, avec son petit cristal, ne m’avait
jamais quitté.




 




– « Eshé... Cela va-t-il, mon frère ? »




Djalpa, l’un des moines de la minuscule communauté qui
m’avait recueilli venait de s’adresser à moi. Eshé... c’était ainsi qu’ils
avaient décidé de m’appeler, tout simplement parce que c’était plus facile à
prononcer dans leur langue.




Je me suis retourné et j’ai souri. Oui, cela
"allait..." et puis, comment partager ce qui venait de se produire ?




– « J’ai pensé à quelque chose de triste pour toi, hier
Eshé car, en te regardant t’éloigner, j’ai vu que tu t’arrêtais longuement près
d’une forme sombre sur le sol. Lorsque tu l’as quittée après l’avoir bénie et
que je m’y suis moi-même rendu, j’ai vu que c’était un aigle qui venait de
mourir là... Ce n’est pas habituel. J’y ai perçu un signe... Ces choses sont
toujours des signes lorsqu’elles arrivent... surtout par les oiseaux. »




L’après-midi de la même journée, Djalpa et les autres
moines ont entamé une cérémonie autour du cadavre de l’aigle. Parmi les
cailloux et les arbustes encore privés de leur feuillage, je les ai accompagnés
dans leurs chants et leurs danses rythmées au son d’un tambour.




Jamais je n’avais été aussi loin des rites du peuple au
sein duquel j’étais né et j’avais conscience que la plupart de ceux qui m’y
avaient instruit m’auraient dit emporté par un esprit satanique s’ils m’avaient
vu ainsi...




Je ne voyais pas vraiment où se situait l’empreinte de Gautama,
l’Éveillé, au milieu d’un tel rituel... « Peut-être tout simplement, me suis
enfin dit, dans ce sentiment de respect et d’amour que nous devons tous à nos
frères animaux. »




Plusieurs jours durant, j’ai médité sur cette réflexion et
mieux mesuré la distance qui la séparait des préoccupations de la plupart des
hommes et des peuples que j’avais rencontrés.




Excepté la préservation de son corps et celle de son âme – entourée
de mille superstitions – l’humain n’avait pas appris à se soucier de
grand-chose...




Et pour en venir à "mon" peuple, les Écrits que
celui-ci disait sacrés et qui constituaient les assises de sa foi, faisaient de
l’homme le maître de la Création entière. Tout était là pour le servir et
c’était l'Éternel, semblait-il, qui en avait décidé ainsi.




Je ne croyais pas en cet Éternel-là... et je n’y avais
jamais cru pour la simple raison que je ne Le vivais pas ainsi. Il ne pouvait
être que Compassion, Équilibre et Justesse. Son expression ne pouvait en aucun
cas être celle d’un tyran justifiant les actes d’autres tyrans.




Si jamais je parvenais un jour à rejoindre les collines de
Galilée, quelles seraient mes chances de faire comprendre cela ? Probablement
milles. Mais j’aimais ce qu’on dit être utopie pour la "graine de
possible" que cela représente et puis... il n’était pas question que je
passe ma vie à traverser un paysage humain sans chercher à en modifier la
topographie. Tout me répétait que j’étais là pour cela.




 




Et les semaines passèrent... les mois sans doute. Mes
compagnons les moines avaient décidé qu’il serait bon de réunir chacune des
maisonnettes où nous vivions par un mur d’enceinte. Les abris sommaires qui
existaient donneraient alors naissance à une sorte de petit monastère. Cela
nous couperait des neiges trop abondantes ainsi que des vents.




Passerais-je là un hiver de plus ? Je ne parvenais pas à
l’imaginer. Non pas parce que je n’aimais pas la vie simple, rude et toute en
prières que j’y menais mais parce que ses richesses cachées m’inspiraient une
action concrète de plus en plus urgente. L’Invisible en moi exigeait le Visible
et le Dense de façon croissante.




Devais-je attendre un signe ou provoquer l’évènement ? J’ai
décidé qu’une fois achevé notre mur d’enceinte, je ramasserais mon sac et que
je repartirais vers des terres plus basses tant que la saison le permettait
encore. Je ne devais pas tomber dans la "patience passive"...




Étrangement, à l’aube du jour où j’avais décidé de partir,
j’ai éprouvé le besoin de prendre une pierre plate qui traînait depuis
longtemps à la porte de mon abri. Je l’ai soupesée, retournée, afin de
comprendre dans quel sens elle vivait, puis j’ai pris une pointe de métal et
j’y ai gravé quelques mots en Sanskrit : Eshé a vécu ici,
pour l’amour de l’Éternel. Cela suffisait.




Je me suis dit qu’il y a des moments dans toute vie où,
plutôt que d’attendre des signes, il faut savoir en créer ou – pourquoi pas – en
devenir un soi-même pour les temps et les générations à venir.




Enfin, j’ai donné ma pierre à Djalpa puis j’ai salué ceux
qui avaient été pendant près de trois ans mes compagnons de solitude, de
méditation et de... fermentation de la conscience. Alors, empruntant une ravine
bordée d’arbrisseaux, j’ai rejoint le haut-plateau dans l’intention de marcher
vers le Sud et l’Est aussi longtemps que je le pourrais.




Je conserve encore en moi le spectacle grandiose de ce
troupeau de yacks broutant l’herbe de quelque maigre espace de verdure tandis
que je longeais un torrent. C’était un hymne à l’ineffable présence du Divin.




Un instant, je m’y suis arrêté... Pourquoi chercher plus
loin ?




 




Soudain, la silhouette d’un homme assis nonchalamment sur
une grosse pierre, au bord du torrent... En m’apercevant à son tour, l’homme
s’est levé. Il était vêtu d’une simple robe blanche et sa longue chevelure
brune, un peu semblable à la mienne, dissimulait en partie son visage sous
l’effet du vent.




Mon cœur a bondi... Je savais vers qui j’allais. En effet,
pourquoi chercher plus loin ? Mon Frère était là... Durant toutes ces années,
il avait attendu ma maturation, la reconstruction de ma mémoire et qu’en mon
corps les rivières redeviennent fleuves.




Babaji... Notre accolade fut au-delà des mots... Intense,
brève, masculine, féminine, intemporelle. C’était comme si Meruvardhana, la
Montagne de Salomon et son temple au lingam que j’aimais tant étaient tout à
coup venus à moi pour me dire quelque chose d’aussi évident que : «Eh bien
voilà... nous y sommes ! »




Babaji se tenait devant moi, longiligne, empreint de
noblesse, immuable, hors de l’emprise du temps et moi j’étais devenu homme,
pleinement, la barbe abondante et les rides déjà en germination au coin des yeux.




– « Veux-tu venir chez moi ? m’a-t-il demandé. Chez moi
n’est pas tout à fait ici. C’est de l’autre côté de la lumière... »










Chapitre 27




Ma
mémoire au féminin




 




Où est-on "chez soi" ? Pas dans un lieu, en
vérité, mais dans l’espace que nous portons en nous, l’espace sans limite de
notre cœur et de notre esprit.




Cette perception, je l’avais toujours eue depuis mon plus
jeune âge. Peu à peu, j’en avais fait une connaissance et celle-ci était
devenue l’axe de ma réalité intérieure.




Jamais cependant, je n’avais vécu ses principes jusque-là
où Babaji allait m’en faire la démonstration.




 




Nous avions quitté les bords du torrent et nous marchions
maintenant au fond d’un passage qui allait se rétrécissant entre deux sommets.




– « Ici, c’est la porte... » avait simplement déclaré
Babaji tandis que nous contournions un gros bloc rocheux.




Et, de fait, j’ai senti que "quelque chose"
changeait dès que nous l’eûmes dépassé. Était-ce dans la nature elle-même, dans
son air ou sa lumière ? C’était plutôt dans mon rapport avec tout cela.




En suivant mon frère en esprit, j’entrais progressivement
dans l’espace objectivé de sa conscience, là où tout était infiniment beau,
grand, noble, illimité et pur. J’ai tout de suite su qu’il s’agissait d’une
sphère de vie générée par sa seule pensée... Tout y avait été conçu et sculpté
dans la lumière par la limpidité des visions que son cœur nourrissait[159].




Au bout de ce qui me parut avoir été une centaine de pas,
des arbustes en fleurs puis de grands arbres aux frondaisons généreuses
commencèrent à se mêler aux rochers de la montagne.




Le défilé dans lequel nous nous étions engouffrés peu de
temps auparavant n’était plus. Il venait de s’ouvrir sur une petite vallée
enchâssée au beau milieu des cimes enneigées... Et je dois dire que cela me
paraissait naturel... comme un retour "normal" à une demeure
familière soigneusement dissimulée au fond de mes souvenirs et de mes espoirs.




J’avais la certitude de me réveiller d’une sorte de sommeil
ou d’engourdissement vieux de vingt-six années... Et pourtant, j’arrivais là
avec mon corps fatigué et mes pieds égratignés par la marche.




Je me suis assis un instant sur un carré d’herbe et j’ai
regardé Babaji.




– « C’est à Shimbolom que tu m’emmènes, mon frère ? »




– « Non, c’est chez moi, je te l’ai dit. Je t’emmène au
cœur de ma propre conscience qui ne sait qu’aimer et respirer l’Unité. C’est
mon monde que tu découvres et si celui-ci existe, c’est parce que je bois le
soleil... »




Babaji venait de prononcer les mêmes mots que ceux que
j’avais utilisés en compagnie de Yo Hanan, face aux vieil Isdra dans sa grotte,
de nombreuses années auparavant[160].




Boire le soleil ! Cela signifiait tout, pour moi ! Une fusion avec les lois
du Divin... Une transmutation intégrale ! La capacité de modeler la Lumière à
force de l’avoir invitée en soi puis fait sienne... rien que pour dire l’Amour
et Lui faire prendre corps !




L’amant du Soleil se devait d’enfanter de bien plus que
d’un peu de nourriture et de quelques objets ! Sa destination était d’engendrer
un monde à part entière, voire un univers et participer ainsi
pleinement à l’œuvre du Divin. Et pourquoi pas de construire... de se
reconstruire son propre corps ?




Babaji avait capté mes réflexions.




– « C’est bien ce que j’ai fait, mon frère... me
reconstruire ou plutôt... me restituer à mon état originel, celui dont le plan
parfait est dans la mémoire de mon cœur[161].




Je lui ai souri... C’était d’une telle logique ! La raison
pour laquelle tous les Avatars et les Maîtres réalisés de cette Terre œuvraient
sans relâche depuis des millions d’années... Ne pas fuir la Matière, même celle
de leur propre chair, mais la sublimer et la faire monter d’un "barreau
vibratoire" sur l’échelle de la Création. Encore une fois... se joindre à
l’œuvre de l’Éternel, participer à l’ascension de la Beauté et à l’avènement de
l’Unité.




La route était longue, insensée, délirante sans doute en
regard d’une vie humaine mais c’était la route et l’illusion du temps faisait partie des enseignants
à y accepter, des outils également.




Babaji et moi avons repris notre marche. Je me souviens ne
pas avoir eu de curiosité par rapport au point ultime où il avait projeté de me
conduire. Y avait-il d’ailleurs seulement un point ultime puisque l’espace de
sa conscience ne semblait pas en avoir ?




À un moment donné, cependant, j’ai eu l’impression que nous
tournions en rond, que nous avions déjà vu tel ou tel bouquet d’arbustes en
fleurs auprès desquels nous passions à nouveaux




– « Tu me fais tourner, lui ai-je dit. Qu’attends-tu de moi
? »




– « J’attends que tu me parles de ce qui n’est pas encore
complet en toi pour que tu puisses accomplir ton destin et secouer le monde...
»




Cette question, je me Tétais déjà posée avec acuité durant
ma longue retraite glacée parmi les moines que je venais de quitter. Elle était
toujours montée dans ma conscience lors de ces heures où – je l’avoue – il
m’est arrivé de me demander si je ne tournais pas parfois en rond au sein de
mes mantras et de mes méditations. Ces pratiques n’étaient aucunement une fin
en elles-mêmes, je l’avais compris depuis toujours.




Ce qui me faisait encore défaut ? Je l’avais très
clairement identifié. C’était la pleine approche puis la totale expression du
Féminin en moi. Si je faisais exception de la présence de Meryem, ma mère, je
n’avais jamais vécu physiquement, affectivement et spirituellement que dans un
entourage d’hommes.




Seuls des enseignants ou des compagnons de route masculins
avaient jalonné mon chemin. C’était l’ordonnance des "choses" de
notre monde qui avait fait que cela avait été ainsi... mais une ordonnance qui
créait un vide parce qu’elle ne tenait pas à la nature de notre univers mais
aux conventions pétrifiées de toute une société humaine, celles d’un antique
patriarcat.




De cela, je ne voulais plus car c’était un frein à la
complétude que connaissait ma mémoire profonde et qu’il m’appartenait de
manifester à nouveau... et certainement plus encore.




La sensibilité de l’homme et celle de la femme, leurs
forces mutuelles aussi, étaient bel et bien à fleur d’âme en mon être mais je
n’avais pas pu les dire avec une égale aisance. Il était temps désormais que
j’équilibre leur expression et qu’en déployant un peu plus l’espace du Féminin
en mon être je lui donne de l’ampleur puis le stimule autour de moi.




Les centaines d’Écrits que j’avais lus et souvent appris
par cœur à travers plusieurs langues, aussi éclairés et sacrés fussent-ils,
avaient toujours été transmis par des consciences masculines... Personne ne
semblait le remarquer et par conséquent s’en étonner.




Beaucoup de ces textes étaient de réelles offrandes à l’Éveil
du monde et je les respectais pour cela mais je devais néanmoins convenir qu’il
leur manquait quelque chose de fondamental, cette forme de tendresse qui devait
inévitablement caractériser le côté féminin de la Nature du Divin.




Étais-je destiné à combler ce vide ? C’est lors de ces
moments, auprès de Babaji, que j’ai commencé à l’envisager.




La Tendresse et son prolongement, la Compassion... L’intuitivité
aussi... Une partie de ma tâche était d’en faire rechercher l’impérative
nécessité... Je l’avais écrit au fond de moi, hors du temps, avant d’emprunter
ce corps, je le savais.




Nul ne pouvait se rapprocher de sa propre sphère de paix et
de lumière s’il ne découvrait les deux visages du Divin en lui-même,
c’est-à-dire Ses deux puissances essentielles, en équilibre parfait.




Du côté du peuple qui m’avait vu naître, Moïse lui-même ne
s’était pas attaché à traduire cette vérité. Sans doute était-il alors trop
tôt... Mais on peut toujours dire qu’il est trop tôt pour tout et continuer
de... tourner en rond en reproduisant les limitations ancestrales.




Oserais-je, quant à moi ? Cela me ferait-il élever la voix
contre l’ordre mis en place par Moïse ? Si j’avais la détermination et la force
de laisser s’exprimer l’essence de Ce qui allait de plus en plus m’habiter, il
fallait que je l’envisage.




À sa façon, ma mère m’avait enseigné tout autant que mon
père. C’était significatif et hautement symbolique. Je ne devais jamais oublier
cela... car si Yussaf avait été Volonté et Sagesse, Meryem avait incarné
Tendresse et Compassion...




Sur le bord du chemin, "quelque part" dans sa
demeure, j’ai évoqué cela avec Babaji. Il a convenu de l’énormité du défi en
une contrée où la voix de la femme n’avait pas le moindre poids dans le
contexte de la loi comme dans celui de l’esprit[162].




– « Au-delà des paroles qui te viennent, mon frère, je t’en
prie, réapprends à entendre charnellement la Femme en toi tout autant que
l’Homme. C’est vers la Racine de la "question" que tu dois maintenant
tourner ton regard puisque son Principe est clair et bien déployé dans ta
conscience. Et parce que ton âme est le reflet limpide de ton esprit... va donc
visiter ton corps. »




Ce n’était pas un conseil que me donnait là Babaji mais le rappel
de l’exacte direction que je savais devoir prendre. Pour devenir pleinement
"engendreur" au niveau où il me fallait l’être, autrement dit en même
temps "accoucheur", je devais parachever ma propre naissance en tant
qu’Avatar.




Je me souviens que quand tout cela eût été formulé avec
précision de part et d’autre, j’ai senti l’irrésistible besoin de reprendre
notre marche. Je comprenais que le décor allait alors recommencer à changer car
nous pénétrerions de plus en plus dans l’univers objectivé de Babaji.




Rapidement, c’est une sorte de jungle sur fond de hauts
sommets enneigés qui s’est manifestée autour de nous. Jamais je n’avais vu
quelque chose d’aussi beau et démesuré et, surtout, cela correspondait
tellement à une forme d’idéal que je portais en moi ! La luxuriance d’un
univers végétal sublimé mêlée à l’appel vivifiant des plus hautes cimes...




La splendeur et l’abondance définissaient de toute éternité
l’état naturel et spontané de l’expression du Vivant. Jamais je n’avais cessé
de le clamer là où cela avait été possible.




Jusqu’où marcherions-nous ainsi ? La distance que nous
parcourions côte à côte, Babaji et moi, était d’une certaine façon illusoire
parce qu’extensible en fonction de ce qu’il nous fallait l’un et l’autre
échanger.




La Distance est sœur du Temps. Tous deux se compriment ou
s’expansent en fonction du rapport que nous entretenons non pas avec eux mais
avec notre propre essence. Ultimement, leurs réalités peuvent se résumer en un
Point unique... le Point dans le pur
Principe Divin. Le Point d’Aspiration
! Celui que je vois aujourd’hui être résolument le Centre de notre galaxie et
qui est le Cœur du cœur d’Awoun... Méditation d’entre les méditations...




À un moment donné, au bout d’une clairière peuplée de
hautes herbes, Babaji a tendu un bras en direction de ce qui ressemblait à une
grotte ou à un abri dessiné par les branches et les feuillages de quelques
arbres entrelacés.




– « C’est là, a-t-il fait, c’est notre destination, là où
j’aime vivre et où je t’invite à demeurer selon la mesure qui sera tienne. »




Le lieu était parfait, hors de la densité du Temps et de
l’Espace. J’y ai tout de suite vu le creuset idéal dont j’avais besoin pour
parachever ma renaissance, le Point d’Équilibre avant celui de l’Aspiration qui
ferait de ma personne une coupe.




En y pénétrant, une image s’est imposée à moi, toute en
parfum et en grâce, celle de la création d’un collier de Yasamana. Je me voyais
en enfiler les fleurs, une à une, sur une fine cordelette comme on assemblerait
toutes les qualités, toutes les Traditions et toutes les vérités du monde en
les unissant par leur centre précis.




Leur fil directeur serait celui de la Voie du Milieu, le
seul capable de marier la Lune et le Soleil en la Femme et en l’Homme, tout
comme l’Eau et le Feu ou le Corps et l’Esprit.




Lorsque ma vision se fut estompée, mon regard s’est attardé
sur les parois intérieures de ce qui allait devenir mon abri de feuillages
tressés...




Ces secondes-là furent celles d’un rideau qui se tire...
Babaji avait disparu. Il avait dissout son corps, faisant une fois de plus la
démonstration de son imprévisibilité et de la joie qu’il éprouvait à jouer sa
propre mélodie sur les différentes octaves de la Vie.




J’étais donc là, seul, dans un espace entre les mondes où
mon âme et même ma chair avaient réussi à se faufiler en vue d’une plus grande
complétude. Sans attendre, il me faudrait adopter la position du méditant et
plonger au plus intime, au plus abyssal de moi-même... sans réelle expectative
et dans l’Abandon afin que ce qui devait être puisse éclore.




Oh !... ce n’était pas vers l’état de Samadhi que je me dirigeais... J’y aurais rejoint la Conscience de
ce monde où je portais le nom de Sananda. Ce que je devais redécouvrir, c’était
ce que les adeptes de la Tradition de Shiva appelaient déjà Paramukta, la complète maîtrise de la Matière... un état qui ne se
pénètre qu’en l’absence totale de la moindre notion de pouvoir.




 




Alors, je me suis assis sous les feuillages, déjà empli de
la paix et de la lumière de ce "lieu d’âme" dont j’avais reçu la clef
sans même avoir eu le temps de l’espérer. C’était doux...




Intentionnellement et afin de parcourir toutes les couches
de mon être, j’ai voulu vivre chaque étape de la "Concentration
méditative" à laquelle on m’avait initié au Krmel et que j’avais pu
parfaire au fil des années... non pas comme les barreaux d’une échelle empruntée
pour monter mais plutôt pour descendre et m’enfoncer dans mes profondeurs.




La "descension"... ainsi nommais-je le secret de
cette immersion en soi qui invite à toucher le Soi suprême.




 




Une infinité de "points de concentration" étaient
envisageables... J’ai choisi mon souffle, le bruit de ma respiration en moi,
son rythme. Qui se soucie de cela en vérité, de cet automatisme qui est
pourtant à la base de la vie de notre corps ? Qui se soucie de la contraction
de son diaphragme, des cavités de ses narines et du mouvement de ses poumons ?
Qui se préoccupe enfin de la nature réelle de ce qui y pénètre ?




Tout cela pour moi ne constituait qu’un seul et unique
sujet de concentration, une seule fonction à la base d’un miracle, celui de la
danse du prâna qui, au sein de l’air, se
mariait à la chair...




Devenir de plus en plus conscient de cette merveille à
chaque seconde qui s’écoule, sans crispation... C’était déjà si beau à vivre,
si important !




Je me souviens avoir voulu demeurer longtemps dans cette
pratique élémentaire de la concentration. Elle me paraissait plus déterminante
que bien des maîtres ne le prétendaient. C’était s’identifier au travail de
l’invisible, à travers la densité du corps, développer avec lui familiarité
puis complicité, y admirer les vagues de l’océan sur nos plages.




Les yeux clos, centré sur ma respiration et l’Onde divine
qui en était le germe, plus rien d’autre n’existait...




Et puis... j’ai décidé de briser les vagues de ce qui
devenait un confort... Le chemin de l’Esprit peut être jalonné de si multiples
sommeils ! Chacun d’eux est alors un stade où l’on se regarde et où l’on se
fait piéger par le spectacle de sa propre progression.




Ce mariage avec le souffle qui circulait en mon être,
j’allais donc le magnifier, le faire se dilater, le rendre plus soyeux. Pour
cela, j’avais appris à en laisser venir une perception de nature orgasmique. Le
terme peut surprendre mais... c’est la Chair qui
s’inspire des délices de l’Esprit et non l’inverse. L’Âme exulte lorsque
la Lumière l’ouvre pour y tracer Sa Voie. Le corps ne fait qu’imiter...




Longtemps, dans ma grotte végétale, j’ai laissé cette Voie
s’élargir et me parcourir ; je l’ai vue devenir fleuve et imbiber chacune de
mes cellules, sans exception. C’était cela, boire le Soleil !




Au-delà des labours et des semailles... la stupéfaction de
se trouver face au portail de la Transmutation en vivant le fait que la plus
infime parcelle de notre être devient consciente d’elle-même et commence à
respirer le Divin de son propre gré.




Enfin, l’appel s’est fait si grand qu’il m’a fallu lui
répondre et passer à une autre phase de ma concentration méditative, celle de
l’Unification, celle de la fusion avec le fleuve du Souffle en tout... Non pas
du "fleuve du Souffle en moi" car ce "moi-là" n’avait plus
de sens, il n’était plus même "pensable". Comment continuer à dire
"je" lorsqu’après s’être identifié au fleuve, celui-ci devient océan
?




La magie s’en est opérée seule, très subtilement, sur un
simple et inaudible cri de mon cœur qui retrouvait et parcourait sa Mémoire.
L’univers du prâna s’est ainsi effacé pour laisser place à celui de l’Akasha, cette ineffable Lumière qui est en même temps le Son
premier sorti droit de l’Éternité.




Comme dans tout être humain, il y avait un point dans mon
cœur et c’est celui-là qui s’est mis à parler[163]. À une vitesse inimaginable, il m’a fait feuilleter le livre d’une
infinité de mes vies. J’ai recueilli l’émanation de chacune d’elles et j’ai vu
que j’en étais détaché comme si, bien que se déroulant toujours dans une bulle
d’intemporalité, celles-ci n’avaient jamais été qu’un jeu de lumières et
d’ombres.




Soudain, au sommet de ma conscience, un espace s’est malgré
tout ouvert sur l’un de leurs épisodes et mon regard s’y est engouffré...




En termes humains, cela avait été il y a bien, bien
longtemps... Un temps où j’avais revêtu un corps de femme et où mon père
n’était autre que celui qui, dans la succession de ses venues sur Terre,
porterait un jour le nom de "Frère Morya".




Je l’ai vu, avec son visage cuivré et son turban écarlate
bien ajusté. Il était à la tête d’un petit royaume au cœur d’un désert... Je le
regardais et je savais qu’il venait me proposer un époux et que j’allais lui
dire non. J’ai aussi senti ce qui avait alors été la rébellion de mon corps de
jeune femme... tout cela sans souffrance, à la fois du dedans et en altitude.
Je me suis senti sourire en contemplant ce feu depuis longtemps éteint.




Pourquoi alors les images et l’odeur m’en revenaient-elles
? J’étais en paix avec tout cela...




Très lentement et toujours avec mon sourire, je me suis
éloigné de cette fenêtre de ma mémoire. Elle s’est refermée et je me suis
retrouvé dans mon corps, au creux de mon abri de verdure, les paupières closes
mais infiniment présent dans ma chair. C’était étrange... Je me sentais presque
femme, comme si une empreinte du passé m’avait suivi.




Oui... il fallait qu’elle ressuscite jusque dans mes
cellules cette sensation du Féminin ! Je devais en redécouvrir l’état, la
grâce, la responsabilité, le poids, la fragilité et cette capacité si
particulière d’être doté d’un ventre qui peut enfanter. Que cela me faisait-il
éprouver ?




Avec amour et abandon, je me suis alors laissé aller
jusqu’à vivre l’état de femme. Ressentir cela ne pouvait pas porter de nom. Ce
fut un instant sacré où j’ai approché puis compris le regard que pouvait poser
une femme sur un homme, sur la société des hommes, sur l’ordre des mâles...




Comprendre de l’intérieur un regard féminin, les raisons
essentielles de son angle de vision, de ses frustrations mais aussi de ses
forces... Comprendre ce qu’il voulait, ce à quoi il répondait, sa mission et
son potentiel de révolution en ce monde...




Oh ! Je me souviens avoir vécu la certitude qu’elle était
toujours là, quelque part en moi, la présence de cette femme que j’avais un
jour été et que c’était elle qui me soufflait une partie de ce que je nommais
parfois, dans mes méditations, ma "tendre puissance".




"Ma tendre puissance"... Voilà ce que j’étais
venu ramener à la surface de l’homme que j’étais devenu. Pas uniquement pour
tendre le flambeau du Divin au genre féminin mais pour rendre au Masculin
lui-même cette part de lui qu’il avait négligée et trop souvent ensevelie.




Dans ces longs moments d’expansion de ma conscience, j’ai
très distinctement vu qu’il ne s’agissait pas là de quelques concepts
malléables et arbitraires. Je touchais au contraire à l’architecture profonde
de l’être humain. Je percevais la façon dont le Sans-Nom avait généré par son
seul Souffle deux pôles de vie dont l’un contenait toujours l’autre et vice
versa tout en le cherchant hors de lui... et que c’était de cet apparent
mouvement de dispersion que devait jaillir la véritable Union.




J’ai alors éprouvé la sacralité d’un silence total,
virginal, dans lequel tout ce qui fait le Masculin et le Féminin ne se
dissocient plus parce qu’analogues au Feu et à l’Eau qui, après s’être
longtemps appelés, se sont enfin épousés pour s’élever en une vapeur.




Mais jusqu’où dire cela sans avoir parcouru dans son
intégralité le chemin incarné de la Maîtrise ? Mes paupières se sont ouvertes
seules, indépendamment de ma volonté. Il était simplement l’heure...




 




J’étais toujours assis, le dos bien droit, dans ma grotte
végétale. Intuitivement, je savais que je m’étais extrait de la course linéaire
du Temps. L’altitude ne raccourcit-elle pas toutes les distances ?




Lorsque j’ai ressenti le besoin de déplier mon corps,
celui-ci n’en a pas éprouvé la moindre peine ; il était imbibé d’Akasha, en
parfaite intelligence avec l’univers dont Babaji m’avait proposé la clef.




Me retrouver debout était étrange... Il me semblait que ma
peau, mes muscles, mes os et mêmes mes viscères étaient devenus aériens, que la
moindre de leurs particules avait acquis la capacité de respirer par elle-même
et que j’aurais pu entamer un discours avec elle et sa mémoire.




En se rapprochant de mon Esprit, mon âme incarnée venait de
se souvenir un peu plus de l’un des aspects de la Synthèse sacrée.




Il fallait maintenant offrir à cette dernière son
prolongement dans la chair.




Je n’ai pas eu à faire plus de quelques pas pour m’extraire
de l’espace objectivé par la conscience de Babaji[164]. Par ma seule intention d’en sortir, j’ai donc accompli ces pas en
moi-même.




La clarté que je respirais a aussitôt changé, le décor a
perdu de sa luxuriance et je me suis retrouvé marchant près d’un filet d’eau au
fond d’un défilé rocheux, le visage fouetté par le vent.




Du temps s’était écoulé, le ciel et les hautes cimes le
disaient et je n’avais plus d’autre repère que celui de la stabilité de mon
cœur...




 














Chapitre 28




La lunaison du Tantra




 




« Est-ce moi que tu cherches ? »




Comme la voix venait de derrière moi, je me suis
instantanément retourné. Une jeune femme se tenait debout sur le bord du
sentier de muletiers que j’empruntais depuis l’aube afin de quitter les hautes
terres. D’où avait-elle ainsi surgi ?




J’ai fait trois pas vers elle.




Drapée dans une robe écarlate, le sourire aux lèvres, elle
me dévisageait avec une surprenante audace. J’ai tout de suite été frappé par
la noblesse et la grâce de son visage encadré d’une chevelure sauvage
étonnamment brune et longue, si longue qu’elle atteignait ses genoux.




– « Comment t’appelles-tu ? »




– « À travers ces montagnes, on me donne le nom de Mataji,
tout simplement... Tu es bien Jeshua, n’est-ce pas ? Tu connais mon frère... »




Il ne m’a pas fallu longtemps pour comprendre. La jeune
femme faisait forcément allusion à Babaji ; de toute évidence, il y avait une
parenté dans leur rayonnement et leur dignité profonde. Une réponse s’est
placée toute seule sur mes lèvres...




– « Alors... cela veut dire que tu es aussi ma sœur... tout
simplement !




– « ... oui et que c’est pour cela que tu me cherches. »




Effectivement, à n’en pas douter, Babaji et elle étaient
bien de la même famille.




– « Depuis combien de temps marches-tu ainsi ? »




– « Quatre jours, depuis que j’ai quitté la demeure de ton frère.
Et toi ? »




– « Oh, je ne faisais qu’attendre le moment où tu passerais
par ici. Cela fait à peu près... vingt-six ou vingt-sept ans que nous nous
sommes fixé ce rendez-vous. »




– « à
Shimbolom ? » ai-je aussitôt demandé.




– « Si tu veux... mais ici, dans ces montagnes, on dit
plutôt Shambhalla. »




J’ai eu envie de rire en entendant la réplique de Mataji.
La certitude d’avoir déjà vécu une scène analogue...




– « Oui, ai-je repris, il y a des rendez-vous comme cela.
Pendant longtemps on ignore qu’on les a fixés, ils se cachent quelque part en
nous... et puis un jour ils se dévoilent et on a l’impression, puissante, de
s’en souvenir. »




– « Sais-tu pourquoi le nôtre, Jeshua ? »




– « Je crois le deviner. Tu es le dernier seuil que je dois
franchir... »




– « Il me faudra un mois, mon frère. Veux-tu te le donner ? »




– « Je le prends... »




En vérité, le niveau de spontanéité et de familiarité qui
s’était aussitôt installé entre la jeune femme et moi était étrange à vivre. Au
pétillement de son regard et à la douceur grave du timbre de sa voix,
l’évidence d’une ancienne et mutuelle complicité se racontait d’elle-même.




Comme si cela était convenu depuis toujours, j’ai suivi
Mataji à travers les herbes rases et les rochers épars jusqu’à découvrir une
petite vallée verdoyante dans laquelle des plantes à l’épais feuillage
côtoyaient des arbres aux dimensions impressionnantes. C’était une sorte de
jungle improbable suspendue à une altitude où il ne s’en trouve habituellement
pas.




Un très bref instant, je me suis demandé s’il ne se passait
pas le même phénomène que celui que j’avais connu aux côtés de Babaji. Ce
n’était pas cela, cependant. L’atmosphère, la lumière et le "contact
d’âme" y étaient différents. Nous étions bien "quelque part sur la
terre des hommes". Mataji m’assura même que "sa" petite et
discrète vallée me rapprochait quelque peu de Méruvardhana et de son lac.




Bientôt, nous sommes arrivés en vue d’une case de torchis
au toit de palmes tressées. C’était là qu’elle vivait. Non loin, il y en avait
une seconde.




– « Ce sera la tienne, m’a-t-elle annoncé en tendant le
bras dans sa direction. Pour ce qui est de ce que je pourrai faire ressurgir de
ta mémoire, ce sera ici et partout, mon frère, si tu le veux bien. Quant au
juste moment et aux circonstances, le Seigneur du Tout nous enverra Ses signes
et nous offrira Sa bénédiction. »




Les mots de Mataji me plaisaient. Ils sonnaient juste à mon
cœur... Oui c’était bien là que je vivrais le dernier stade de maturation qui
ferait de mon être la coupe qu’il devait être.




Je savais tout ou presque de la méthode de contrôle du
Souffle et de ce que la Grande Tradition appelait alors la maîtrise de la
"Foudre d’Énergie blanche" qui engendrait éventuellement la Paramukta[165].




C’était l’une des voies qui menait au mariage exact et
parfait du corps de la Chair et de celui de l’Esprit. Une voie de Feu, une voie
dangereuse et dévorante pour qui s’y aventurait inconsidérément. C’était la
voie du Tantra, celle qui mettait en évidence la trame secrète unissant le
Subtil et le Dense.




Auprès de Maître Lamaas, j’avais commencé à étudier les
premiers principes de cette science particulière de l’expansion de la
conscience. J’en avais pénétré les Textes sacrés de base, j’en avais mémorisé
les mudras, les mantras et les yantras[166].




Puis, lors de ma longue retraite dans la solitude glacée
des hauts plateaux, j’en avais parfait la pratique tout en mesurant mon souffle
dans chaque zone de mon corps jusqu’à ce qu’il devienne le Souffle.




Il ne me manquait donc plus que l’expérimentation totale,
son incarnation, en phase avec une polarité différente de la mienne, celle
d’une femme imprégnée de Lumière parce que dédiée au Divin. Mataji était
d’évidence celle-là puisque sur l’arbre le fruit était mûr. Avec elle, je
savais que j’allais redécouvrir l’entrée de l’une des plus étonnantes sphères
du Sacré, celle qui faisait des sens et de l’énergie sexuelle un tremplin vers
l’Esprit.




 




Je me souviens que, durant sept jours complets, Mataji et
moi avons prié face à face, assis dans la position du méditant, à dix pas l’un
de l’autre, sans jamais nous adresser la parole, pas même pour notre unique
repas quotidien, peu après l’aube.




Tous deux étions rompus à une telle discipline. Une chose
s’avérait toutefois différente pour moi : je la vivais en présence d’une femme.
L’image des vieux maîtres à la barbe blanche se désagrégeait et c’était comme
une source nouvelle que j’approchais lentement.




Entre des périodes de silence, combien de mantras
accompagnés parfois de leurs mudras ne furent-ils pas ainsi répétés
conjointement ? Il s’en récita, il s’en chanta des milliers sans le moindre
doute !




De sa voix grave, les cheveux amplement répandus sur le
sol, Mataji en dirigeait la cadence jusqu’à ce qu’au crépuscule, ivres de
vacuité, nous regagnions chacun notre case pour vivre autrement notre soif du
Divin.




 




Le huitième jour marque un tournant. Nos âmes se
connaissant mieux, nos corps durent s’apprivoiser. Très pudiquement, il nous a
fallu, selon la Tradition, abandonner tous nos vêtements et reprendre les mêmes
places, nus l’un face à l’autre pour d’autres mantras, d’autres mudras... et
d’autres intériorisations encore.




Nous ne nous parlions toujours pas et cela dura à nouveau
sept pleines journées, parfois sous une légère pluie, parfois sous la brûlure
du soleil et les caprices du vent.




Durant tout ce temps, il nous fallait, selon l’enseignement
des premiers Rishis, laisser monter en nous le
Désir, au sens noble et sacré du terme.




Ce Désir-là se nommait Kama et c’était lui qui se trouvait à l’origine de la Création.
Il était l’Impulsion qui avait tout imaginé et voulu. Il était aussi l’acte
d’Amour que le Souffle premier avait initialisé en créant tout ce qui allait
être... et qui Le définirait en tant que Créateur.




Un tel Désir également se chantait tout entier à travers
cette Écoute appelée Shruti que j’avais
identifiée avec délice à Ie Nagar[167]...




Enfin, c’était lui qui avait engendré le Corps de chair
jusqu’à lui donner son nom[168]. De nature strictement divine, il fallait donc l’intégrer
dans toute sa pureté à la recherche de l’Esprit... et surtout, ne pas le confondre avec une pulsion animale. Intégrer le
Désir à l’Esprit, tel était le défi de la Voie Droite du Tantra[169].




Comment décrire ces sept journées passées ainsi face à
Mataji qui continuait à rythmer le temps avec ses chants ? L’un des exercices
les plus puissants qu’il me fallut pratiquer consistait à projeter la totalité
de mon aura dans sa direction afin d’épouser la sienne.




Ce fut alors un premier appel aux sens car toute aura
reflète le corps, l’âme et l’esprit de celui qui l’émet et, dans certaines
conditions, elle peut se faire caresse du Cœur, un effleurement que l’on offre
mais aussi que l’on reçoit et qui est palpable du dedans.




 




Vint ensuite un "second huitième jour"...
Celui-là nous fît nous rapprocher jusqu’à ce que nos genoux se touchent et
transmettent à l’un la chaleur de l’autre. C’était leur Feu, ce Feu autrefois
si cher à Zérah-Ushtar, qui allait magnifier chacun de nos sens.




Là encore, Mataji et moi ne cessions de prier et de réciter
des mantras, toujours rigoureusement à la même cadence mais à voix basse
désormais.




Et puis, vint l’instant où la Force est montée en moi et à
tout activé. Je la connaissais déjà... mais, ce jour-là, elle me donna tout
particulièrement la sensation aussi charnelle que subtile de tout faire
exploser... Une vague montante et déferlante d’un Amour global
indescriptible...




Les yeux plongés dans ceux de Mataji, tout ce que je
respirais devenait parfum, tout ce que j’entendais se faisait mélodie et ce que
me peau captait prenait le goût du baiser.




Ainsi, tous les éléments de la Nature qui nous recevait et
nous bénissait étaient rassemblés là en un langage unique qui rappelait à ma
chair qu’elle était plus que chair...




La divine Shakti opérait son œuvre... Elle, le visage
féminin de Shiva, le Seigneur de la Montagne, elle, l’initiatrice, la
Créatrice...




Je La sentais œuvrer en moi, faire ressurgir de chacun de
mes organes d’anciennes lumières oubliées et leur rappeler qu’ils étaient avant
tout de l’Énergie condensée.




La Divine me demandait, pour la première fois, que l’homme
soit inactif en moi afin que ce soit Elle qui allume son Feu et qu’ainsi, ensemble,
nous déroulions pleinement ce torrent montant et rugissant qui a pour nom Kundalini.




Sept jours d’affilée, une fois encore, cette pratique fut
répétée, méticuleusement, en alternance avec des méditations qui devenaient
alors semblables pour moi à des plages sur lesquelles mon âme se reposait...
enfin.




 




Et le soleil se leva sur un "troisième huitième
jour"... Un autre jour de dépouillement du corps et de la conscience.




Selon un rituel très codifié, les yeux clos, Mataji est
venue se placer sur moi, en position assise et, très lentement, nous nous
sommes unis, vivant chaque seconde afin d’en recueillir la pleine
signification. Puis, les yeux toujours clos, nous sommes restés ainsi fort
longtemps, sans le moindre mouvement, chacun dans l’absorption totale,
exclusive et sacrée de la Lumière de l’autre.




Un espace infini de silence, de respect, de tendresse et de
communion qui aurait pu ne pas avoir de fin...




J’y ai trouvé Awoun... Il avait le sourire de la Femme et je Lui ai adressé celui de l’Homme.




Qui peut comprendre cela sans avoir déjà vraiment osé
essayer de se rejoindre lui-même, dans le dénuement et libre de tout
asservissement ?




Deux mille années se sont écoulées depuis ces moments mais
combien sont celles et ceux qui, malgré leurs propres tribulations, sauront en
saisir la portée exacte, véridique, saine et sainte ? Le corps demeure
scandaleux à qui n’y voit pas le premier outil jailli de l’Éternel afin de Se
définir Lui-même.




Mon union avec Mataji s’éternisa donc, hors de l’atteinte
de tous et des fers imposés par tous les dogmes...




Sur l’étroit sentier du Tantra, la patience qui fait mûrir
est la règle. Elle appelle le non-mouvement, l’attention et la présence
intégrale de la Conscience au cœur de chaque instant. Alors, l’extrême lenteur
de ce qui s’y éprouve dilate tout dans la sensation orgasmique de la chair qui
épouse l’âme qui, elle-même, épouse l’Esprit. Chaque sens et chaque organe en
ressort sublimé, maître de sa propre mémoire et de sa mission.




 




Au troisième jour de cette pratique, après une prière
prononcée les yeux dans les yeux, un élément d’ordre respiratoire est venu s’y
ajouter.




Le visage face à face et se touchant presque, Mataji et moi
avons entamé ce qu’il est d’usage d’appeler "la respiration
inversée".




Son principe veut que l’un inspire par le nez tandis que
l’autre expire un fin filet d’air par la bouche, très lentement. Toujours la
lenteur et la conscience au cœur de tous les sens qui se déploient...




Dans une telle alternance chacun en vient à respirer l’air
de l’autre et chacun vit enfin le fait qu’il n’y a qu’un seul Souffle qui les
traverse et les fait fusionner.




Lorsque cet état s’est installé, la "Boucle
sacrée" peut alors se développer. Celle-ci commence par un ruban d’Énergie
qui monte de la base du corps et qui, par l’arrière de celui-ci rejoint le diamant
du sommet du crâne avant de redescendre par l’avant en un flot de lumière
jusqu’au sexe.




Dès lors, et toujours sans le moindre mouvement du corps,
dans un océan d’Abandon et d’Amour, la Boucle sacrée gagne peu à peu en intensité
jusqu’à libérer le Feu de Kundalini... L’homme y garde sa semence afin que
celle-ci se joigne à l’œuvre de Shakti tandis que la femme est emportée dans le
même envol...




Mataji et moi avons vécu cela jusqu’à l’ultime,
spirituellement, charnellement, merveilleusement, chastement et dans
l’ouverture à Tout.




Cela se répéta jusqu’au vingt-huitième jour... le temps
d’une lunaison. J’en garde le souvenir d’une pure cérémonie, d’une offrande à
l’Absolu, dénuée de passion comme du moindre attachement mais gorgée d’un Amour
immense, propre à ensemencer la Conscience globale de l’humanité terrestre.




Lorsqu’est venu le vingt-neuvième matin et que nous avons
mis fin à notre promesse de silence quant aux pensées, aux émotions et
"espaces d’âme" qui avaient pu nous visiter, je savais que je m’étais
enfin totalement non seulement retrouvé mais reconstitué.




Plus que jamais, j’avais vécu cet état de l’être qui a
intégré la vérité de la fonction divine du corps. Plus que jamais j’avais
compris que rien ne pouvait être indigne ni même vil en lui, à commencer par ce
qui était le prolongement direct de son Esprit : son Sexe.




Ainsi que l’affirmait l’un des anciens
Écrits que j’avais étudiés au Krmel : « Ce que certains nomment les
Greniers de l’Éternel appelle et rejoint nécessairement ce que bien d’autres
croient être les Caves des hommes... »




 




Mataji et moi avons, ce matin-là, partagé quelques pains
plats et des fruits. Nous les avons savourés lentement, longuement bien sûr,
comme si c’était un rituel de plus.




– « Au niveau de l’ultime, me dit-elle, ce que chaque homme
cherche en chaque vie et en chaque compagne c’est la Femme totale, celle qui le
restituera à lui-même en lui faisant retrouver la Mémoire. Et, analogiquement,
la quête de toute femme est de retrouver à travers chacun de ses compagnons
l’Homme total, universel, celui de l’union rédemptrice par laquelle elle se
souviendra d’elle-même »




Pour Mataji, la parfaite fusion du pôle masculin et du pôle
féminin en tout être reproduisait simplement et naturellement la grande Danse
Cosmique de la Vie, celle de Shiva et de Shakti dont l’acte d’Amour ne faisait
qu’illustrer celui – permanent – du Créateur et de Sa Création. Shiva et Shakti
s’engendraient ainsi éternellement l’un l’autre, l’un contenant l’autre et
n’ayant de signification que par rapport à lui.




Un tel langage m’était familier, il coulait de source et
témoignait d’une logique absolue. C’était pour moi celui de la maturité de
l’être qui admet et comprend enfin, de ses viscères jusqu’à sa couronne, que
chacun est fondamentalement homme et femme et qu’il est inutile de le nier ou
d’en avoir peur... parce que la Splendeur est une caresse.




Qui pouvait cependant affronter et intégrer une semblable
réalité ? Peu d’humains évidemment parce que toute leur espèce ne parvenait à
vivre et à reproduire que l’état de séparativité dans lequel elle baignait de
la naissance à la mort... et après encore. Comment croire l’Unité réalisable
alors que tout s’acharne, semble-t-il, à révéler l’Opposition ?




Ma tâche, c’était certain, allait se situer là aussi, dans
la simplification des données du problème, dans le tracé d’une voie médiane
proposant à toute femme et à tout homme une approche facile et directe du Divin
en eux.




Il me fallait offrir ma vie à faire éprouver à ceux qui
seraient mûrs les effets de cette "respiration inversée" à laquelle
le Vivant les invitait constamment.




Mais pour cela, j’étais conscient qu’il y avait bel et bien
un Désir à faire découvrir et que, ce Désir, j’étais chargé d’en rappeler la
possible existence par mon propre exemple...




Incarner Shiva et Shakti, en faire ressentir la secousse
tout en maintenant la douceur de Vishnou-Jagganâtha dans mon cœur...




Cela impliquait que j’œuvre pour le plus grand projet de
Réconciliation envisageable. Ce projet était celui des épousailles réputées
impossibles entre ce qu’on définissait depuis toujours comme étant le Haut et
le Bas.




L’un aussi bien que l’autre exprimait définitivement la
grande Illusion à dépasser et il me faudrait apprendre non pas à le dire mais à
le faire vivre du dedans.




 




Le trentième jour, j’ai souhaité quitter l’espace dont
Mataji avait fait sa demeure. Mon temps y était révolu, j’y avais rassemblé les
derniers "morceaux de Mémoire" qui me manquaient encore.




Une fois de plus, tout avait été exact... Lorsque Mataji et
moi nous nous sommes salués sous les hautes frondaisons de son petit royaume
sans frontières, j’ai eu le sentiment et la certitude d’une complétude totale.
Tout pouvait désormais arriver.




– « Tu es prêt maintenant, n’est-ce pas, mon frère ?
m’a-t-elle alors fait en s’inclinant. J’ai vu un éclair différent dans tes
yeux, ce matin... »














Chapitre 29




Le chemin
d’Alexandrie




 




Il m’a fallu quelques jours pour rejoindre les premières hauteurs
d’où l’on pouvait apercevoir Meruvardhana et l’étendue scintillante de son
lac... Une marche qui me fut facile en comparaison de tant d’autres...




Ce soir-là, j’ai pris un peu de temps pour allumer un petit
feu au sommet d’un promontoire dont l’orientation permettait au regard de se
poser sur la Montagne de Salomon. Un instant de bonheur auquel j’avais si
souvent rêvé depuis des années ! C’était presque comme si une partie de moi
rentrait à la maison tant les souvenirs que j’avais laissés en ce lieu avaient
participé à ma "renaissance".




Mon corps avait froid, pourtant, car l’air était vif et mes
vêtements ainsi que mes grosses sandales de corde et de feutre réellement usés.
Je les avais tant de fois rapiécés et réparés ! Je me souviens m’être souri à
moi-même en considérant leur état pitoyable...




Alors, sans plus hésiter, je me suis levé et, à quelques
pas de mon feu, j’ai tout à coup résolu de mettre en pratique la première des
règles de celui qui est parvenu à développer la Paramukîa : ne se servir soi-même qu’en cas d’extrême nécessité.
N’en étais-je pas là ?




L’image de ces instants demeure toujours en moi. Le ciel
était rougeoyant et mon cœur en joie... En l’espace d’un éclair, j’ai appelé
l’Infini du plus profond de ma réalité.




Je l’ai appelé "Père" mais j’aurais pu m’adresser
à Lui en moi au moyen de cent autres noms. Et, tandis que mon cri éclatait en
silence dans ma poitrine, j’ai lancé mon bras vers le ciel dans une immense
spirale comme pour y pratiquer une brèche, une lumineuse, rapide et audacieuse
incision...




Un geste dépourvu de la moindre hésitation, tout en
vastitude et en précision... Juste ce qu’il fallait et qui était suffisant
parce que nécessaire...




Aussitôt, j’ai senti mes doigts attirer à eux une matière,
une forme qui coulait et se densifiait en tourbillonnant... C’était un manteau,
en tout point semblable à celui que le mien avait été, le seul que j’avais pu
concevoir dans mon esprit.




Je l’ai laissé tomber sur le sol puis, sans davantage
réfléchir, j’ai renouvelé le même geste avec la même foi, sans faille, jusqu’à
cueillir dans l’invisible une robe et enfin de nouvelles sandales. Il n’y avait
pas de secret, sauf celui du Courant de la Vie tout entière qui me parcourait
sans barrage ni doute.




Au-delà des mots, j’ai remercié l’Instant en moi, sa
vacuité, car cette Puissance que j’appelais "mon Père" y était dans
sa totalité. Alors, j’ai ramassé mon nouveau manteau, je m’en suis couvert les
épaules puis j’ai mangé ce qui me restait de la nourriture offerte par Mataji
pour le voyage. Elle me suffisait amplement.




 




Le lendemain, j’entrais à Meruvardhana comme dans un rêve.
La ville m’est apparue toujours aussi belle qu’autrefois avec ses petits
temples où la pierre, le bois et la brique se mariaient si idéalement, ses
sanctuaires aussi où Shiva-Shankara et Gautama l’Éveillé se côtoyaient avec
tant de naturel.




J’ai déposé mon sac dans l’un d’eux en demandant asile pour
quelques nuits puis j’ai voulu parcourir les ruelles de la bourgade, son
marché, les rives tortueuses de sa rivière et de son lac. Un mala de
merveilles...




L’espace d’un bref instant, je me suis dit que j’aurais pu
rester là, jouir de la splendeur du Tout en aimant et en soignant qui en avait
besoin... Mais voilà... j’étais habité d’une "sainte folie", celle de
bouleverser l’âme du monde !




Non, cet instant ne fut pas celui d’une tentation mais
plutôt d’une foudroyante lucidité. Il y avait une Puissance et une Volonté sans
partage qui me poussaient à retourner en Galilée pour dire et offrir... tant et
tant que mon cœur en débordait.




Et Meryem, ma mère ? Me reconnaîtrait-elle ? Parfois, au
fil des ans, surtout depuis l’envol de mon père, Yussaf, j’avais autorisé mon
âme à lui rendre brièvement visite afin de mieux en préserver l’image au fond
de moi. Je l’avais toujours vue dressée vers le ciel, comme autrefois.




Que se passait-il en elle ? Quel chemin avait-elle suivi
tandis que le mien avait explosé vers tous les horizons ? Impossible qu’il soit
divergeant de celui qui s’était tout naturellement imposé à moi. Notre
"fond d’âme" avait toujours été si semblable !




Oh... je me suis arrêté longtemps sur les berges du lac. Il
y avait là quelques lotus qui en disaient long... Un véritable et précieux
silence, celui qu’il me fallait avant d’amorcer mon retour. Celui d’une fièvre,
aussi...




Et puis soudain, en plein milieu d’une matinée, le
troisième jour, une stupéfaction... Au cœur du petit marché qui s’étirait sur
les rives du lac, je me suis trouvé face à face avec un homme dont le regard,
évoquant celui d’un vieux renard des sables, a capté le mien. Melkus !




C’était Melkus... C’était bien lui !




Je lui ai souri, il est resté figé un bon moment,
abasourdi... puis il s’est jeté à mes pieds, posant ses mains sur chacun d’eux.
Tout de suite, je l’ai relevé ; il n’avait pas à faire cela... Je n’aimais
toujours pas une telle déférence.




Nous nous sommes retrouvés dans les bras l’un de l’autre,
remerciant le Destin pour de si improbables retrouvailles. Que s’était-il donc
passé pour que Melkus soit à nouveau à Meruvardhana ?




Je l’ai entraîné vers les marches d’un temple, nous nous y
sommes assis et il m’a tout raconté, tremblant d’émotion.




Après nous avoir quittés, Yosh Héram et moi, il était bien
retourné en Judée, avait retrouvé mon oncle Yussaf à Jérusalem puis avait
continué à conduire des caravanes pour lui pendant trois ou quatre ans... Des
années durant lesquelles il n’avait jamais cessé de penser à ce si long voyage
qui l’avait conduit vers l’Est jusqu’à cette ville et à son lac entourés de montagnes
qui l’avaient tant séduit. Le souvenir en était si fort en lui qu’un jour il
avait décidé de faire à nouveau le voyage. Il n’avait pas d’attache, pas de
famille.




Des mois plus tard, avec un petit pécule amassé au gré des
années, il s’était donc retrouvé à Meruvardhana où il avait rapidement
rencontré une femme de "notre peuple". Il l’avait épousée et avait
fini par fonder une famille, un peu plus haut, dans les montagnes là où la
communauté dont son épouse était issue avait une bergerie[170]. Melkus était donc devenu berger, ce qui ne l’empêchait
pas, parfois, lorsque son âme de nomade l’y invitait, de repartir vers l’Ouest
avec quelques mulets afin d’y commercer comme autrefois.




Melkus avait changé, gagné en profondeur et je fus
infiniment heureux de le retrouver.




– « C’est toi le responsable, Jeshua ! m’avoua-t-il le soir
même tandis que je lui faisais part de ce que je lisais sur son visage. Tout
cela est "de ta faute" ! Tu m’as remué comme une vieille terre qui
n’a jamais connu la charrue, durant tous ces mois où nous avons voyagé ensemble.
Tu n’étais pas "normal", comprends-tu ? »




– « Le suis-je davantage, maintenant, mon frère ? »




– « Non, pas vraiment, c’est pire, même... Je ne crois pas
que ce soit juste les années... Ton regard... Pourtant il n’a pas changé...
Sinon je ne t’aurais pas reconnu. »




Je me souviens que Melkus a retenu un sanglot qui venait de
loin et que je lui ai alors longuement raconté le pèlerinage que j’étais en
train d’achever après tant de temps sur les chemins.




– « Tu t’en retournes donc, Jeshua ? Je venais juste
d’espérer que tu sois de retour ici pour y demeurer... »




– « Il me sera impossible de prendre racine, Melkus, tant
que je n’aurai pas donné ce que j’ai promis de donner. Tu as raison, je ne suis
pas très "normal", une sorte d’arbre aux branches chargées de fruits
mais dont les racines seraient pourtant à l’air libre... Awoun m’a voulu ainsi
et j’ai dit oui. »




Dès le lendemain, Melkus m’a invité à le suivre chez lui,
parmi ses pâturages en altitude et au milieu de ses conifères. Je l’y ai
accompagné avec joie mais il n’était pas question que je m’attarde là. Avant
l’arrivée de l’hiver, des neiges et des grands froids, il fallait absolument
que je franchisse les premières barrières montagneuses, que je me rende le plus
loin possible vers l’Ouest.




Je lui en ai parlé au coin du feu qu’il avait allumé à
quelques pas de la porte de sa bergerie. Son épouse – fort justement nommée
Yasmina– préparait alors quelques légumes tout en portant un nourrisson dans le
dos tandis que trois autres enfants jouaient dans l’herbe et les cailloux.




– « Veux-tu que je t’accompagne, Jeshua ? m’a-t-il soudain
lancé. Je le pourrais peut-être jusqu’à Bal Baktr... J’y ai des amis
maintenant. »




La Providence divine venait d’emprunter le visage de
Melkus...




 




Une semaine plus tard, ce dernier et moi étions de retour à
Meruvardhana, en train de charger des mulets pour former la petite caravane
avec laquelle nous voyagerions. C’était bon de voir la route s’ouvrir
d’elle-même ainsi...




Une dernière fois, nous avons contemplé le lac ensemble,
puis, après nous être fait une accolade pétrie d’émotion, nous avons repris la
piste de la montagne, tel qu’autrefois.




Quel sentiment singulier m’a alors parcouru ! Tout en
marchant à côté de nos animaux chargés de vivres et de biens, je ne savais pas
si, en vérité, j’étais aussi heureux de ce retour que ce que j’essayais de me
répéter.




Je l’avais vraiment adoptée, cette terre qui m’avait permis
de découvrir tant d’autres visages de P Éternel. Je l’aimais malgré ses
incohérences car les mille nuances de l’expression de sa dévotion me
touchaient.




Et puis... après tant d’absence quel regard saurais-je
désormais poser sur le pays qui m’avait vu naître ? Enfin, avec tout ce qui
emplissait mon âme et ma conscience, pourrais-je jamais être vu autrement que
comme une verrue à la surface de sa terre ? C’était peu probable.




J’ai en mémoire que mon cœur fut donc un peu interrogatif
lors de mes premiers jours de marche en compagnie de Melkus. J’aurais apprécié
le silence mais lui n’en finissait pas de dire sa joie et de me raconter par le
menu les péripéties de sa vie. Je comprenais sa prolixité verbale... Il fallait
simplement que je me réhabitue à la présence humaine de ceux qui n’avaient pas
voué leur existence à la pénétration solitaire des secrets du Divin.




Quoi qu’il en fût et malgré mes questionnements, il y avait
un indicible bonheur qui s’était planté en moi au fil des années et c’était
malgré tout avec lui que je rentrais "chez moi". Ce bonheur-là
n’avait rien à voir avec la succession des petites joies qui sont le lot du
quotidien et il ne pouvait être troublé par ce qui en faisait aussi les
difficultés.




Si je demeurais pleinement humain avec les émotions et les
sentiments qui font la dignité de celui-ci, je vivais fondamentalement dans
l’Unité... Je percevais le jeu de tout ce qui virevolte dans l’âme et le corps
de l’homme et plus que jamais je regardais tout cela avec tendresse.




Un soir, nous sommes parvenus à Takshashila... Une halte
facile et douce à la manière dont son nom avait toujours résonné à mes oreilles.
Durant les trois nuits que nous y avons passées, j’ai tenu à dormir dans ce
temple où je m’étais bien des années plus tôt, adressé si intensément à
l’Éveillé. Son imposante statue était toujours là, immuable. Une fois encore,
j’ai parlé à la Vérité qui transpirait de son sourire.




Melkus put pratiquer le troc et son commerce comme il
l’entendait puis, avec les gestes qui ressemblaient à ceux d’un Éternel
recommencement, ce fut un nouveau départ. Pour Bal Baktr, cette fois alors que
la saison des frimas commençait à s’annoncer peu à peu dans les deux. Il
fallait faire au plus vite.




 




Les semaines défilèrent... Melkus s’est tari en récits à
raconter et moi j’ai commencé à lui parler. Il fallait que sa tête se soit
vidée avant qu’il puisse me présenter la vraie coupe de son cœur, celle qui
avait toujours eu soif sans jamais avoir osé l’avouer.




Depuis mon enfance, je n’avais cessé de remarquer que
c’était l’un des points de souffrance de tant et tant d’hommes... reconnaître
que leur cœur avait soif de paix, de douceur et de sacré, au même titre que
celui des femmes.




Ces jours marquèrent sans nul doute un tournant dans la vie
du vieux nomade et, lorsque nous nous sommes définitivement quittés peu de
temps après notre arrivée à Bal Baktr, j’ai compris que c’était pour eux
qu’inconsciemment il avait tenu à faire le voyage avec moi. L’équilibre était
enseignant... Si Melkus m’avait incontestablement aidé dans mon retour,
lui-même s’était désaltéré à la source qu’il cherchait et tout était parfait
ainsi.




Par bonheur, j’ai pu aisément trouver une caravane qui
quittait la ville avec l’intention de traverser les terres plus ou moins
désertiques de l’Ouest jusqu’à la mer d’Edom. Une vingtaine de dromadaires avec
un plein chargement de soie et d’épices pour l’exacte direction que je
souhaitais... C’était inespéré.




Je me souviens avoir à peine eu le temps d’aller contempler
le feu au cœur de ce qui restait du grand temple érigé mille ans plus tôt par
Zérah Usthar. J’ai préféré passer un moment à retrouver la cellule adjacente à
ce sanctuaire où le vieux Yosh et moi avions vécu...




Quant au merveilleux jardin où Elohim s’était manifesté à
moi une nuit, il avait été laissé à l’abandon et ne dégageait plus aucun
parfum. Il est parfois souhaitable de ne pas retourner sur nos propres
traces...




 




Et le temps défila à nouveau... Peu importe le décompte que
je n’en ai pas fait. Les nomades et les marchands qui m’avaient accepté parmi
eux pour la longue et fastidieuse route qui me mènerait jusqu’à l’extrême sud
de la Judée étaient assurément des hommes frustes dont les conversations triviales
laissaient peu de place à de réels échanges.




Pour eux, j’étais une sorte de prêtre ou d’ascète
aventureux. S’ils m’avaient autorisé à me joindre à eux, c’était d’abord par
superstition car ils craignaient "les mauvais esprits errant dans le
désert" et aussi pour les talents de guérison qui étaient miens et que je
ne leur avais pas cachés. L’un de ces hommes, qui était d’origine samaritaine,
s’est même plu à m’appeler "rabbi". Ce fut le premier... bien que sur
le ton de la plaisanterie.




Rien de notable ne me reste de ce périple. J’en connaissais
les hauts plateaux, les déserts de caillasse, les bourgades et les villes où
l’on marchandait toutes sortes de choses. Il me parut toutefois beaucoup plus
court qu’à l’aller.




Du haut de mon dromadaire, le visage enturbanné pour me
protéger du sable et du vent, j’ai prié et médité autant que je le
souhaitais... Une sorte de dernière retraite en moi-même avant de laisser mon
cœur tenter de dissoudre les frontières de ceux que j’allais retrouver.




En toute vérité, les germes de nombre de ces petites
histoires par lesquelles j’ai voulu enseigner par la suite à travers les
collines de Galilée sont nés durant ces moments-là.




Et puis... et puis un jour finalement, cramponné à la selle
de bois de ma monture, la ligne bleue de la mer d’Edom est apparue avec, en arrière-plan
vers le Sud, la chaîne rude et massive des "montagnes de Moïse",
roussie par le soleil. C’est là qu’un nouvel épisode de "ce qui devait
être" s’est joué.




 




Nous n’étions qu’au printemps mais il m’a semblé faire
chaud cette nuit-là... Je suis sorti de dessous la toile qui me servait de
tente de fortune et j’ai éprouvé le besoin de respirer l’air de la nuit dans la
zone désertique où nous avions établi notre campement.




Après avoir fait une bonne centaine de pas à la clarté de
la lune, j’ai aperçu la silhouette d’un assez gros rocher dont la forme
incurvée me paraissait invitante. Je me suis assis dans son creux, les jambes
allongées sur la terre sablonneuse. J’y étais si bien que je m’y suis
rapidement endormi. Un sommeil qui, toutefois, devait être de courte durée...




Mon âme s’est réveillée en son sein et s’est mise à
contempler mon corps, accablé de fatigue. Enfin, elle s’en est éloignée comme pour
flotter seule, dans la lumière nocturne du désert. Je la vivais si souvent,
cette évidente seconde vie en dehors de ma chair, plus sensitive, plus lucide
que l’autre...




Alors, intuitivement, le corps de mon âme a contourné
"mon" rocher... Dans la pénombre, près d’un épineux, se tenait une
forme lumineuse de la taille d’un homme. Je m’en suis approché et tout mon être
a sursauté de joie. C’était Élohim !




Je ne distinguais pas ses traits ; il n’y avait que ses
yeux, sa longue chevelure blonde, sa silhouette féline et, surtout, ce parfum
d’être issu d’un autre monde...




– « Non, ne t’agenouille pas, Frère Sananda, fit-il au
centre de mon crâne. Reste bien debout car, tu le sais, tu ne fais que
commencer à te lever. »




Je me suis redressé, ébloui par le cadeau mais sans
émotion, serein et prêt à tout entendre.




– « L’heure n’est pas encore venue pour que tu retournes
parmi les tiens, Jeshua. Pas tout à fait ! Toi qui as tant espéré devenir une
coupe, voilà que tu l’es devenu... tu es même devenu la Coupe.




Tu n’ignores pas que le destin de toute coupe est d’être
remplie pour se déverser... Alors, que dire de la Destination de celui qui
s’est offert pour être une telle Coupe ?




Bientôt se lèvera le jour où tu vas recueillir le
Déversement du Soleil... Mais pour cela, rends-toi d’abord à Alexandrie et
trouve ce village où t’ont enseigné tes premiers maîtres de la Terre Rouge. Ils
sauront quoi te dire et tu sauras quoi faire... »




J’ai reçu le message en plein cœur, presque comme un
verdict. Je n’avais rien à demander et Élohim rien à ajouter.




Sa Présence s’est éteinte d’un coup, aussi vite que mon
corps a rappelé mon âme à lui. Lorsque j’en ai repris pleine possession, il
était haletant, comme au sortir d’un rêve imprégnant, plus vivant que la
réalité de ce monde.




Dès que je l’ai pu, j’ai rassemblé mes forces pour faire
quelques pas et établir la synthèse tout ce qui convergeait vers ma conscience.
Je ne devais pas perdre un mot de ce qui m’avait été dit et surtout, même, de
ce qui n’avait pas été formulé mais plutôt subtilement suggéré...




Aux premières lueurs de l’aube et sitôt que mes compagnons
de voyage se furent réveillés, j’ai décidé de prendre la parole devant eux et
de leur annoncer mon départ. Je ne finirais pas la route avec eux...




Je revois encore le visage de l’un d’eux qui s’est fâché
comme si je lui ôtais quelque chose. Peut-être était-ce vrai car j’avais
parfois le cœur bavard sans qu’il me fût besoin de mots. Quant aux autres. Cela
leur était égal tant que je ne prétendais pas emporter leur dromadaire avec moi.




– « Et où vas-tu ? »




– « À Alexandrie... »




– « À pieds ? Tu es fou ! »




– « Je le sais, on me l’a toujours dit. »




Ces paroles furent à peu près les dernières que nous avons
échangées. Le fait d’avoir passé autant de mois avec ces hommes, d’avoir eu souvent
soif, faim, d’avoir bravé tant d’intempéries en leur compagnie et de n’être pas
parvenu à semer quoi que ce soit en eux m’a laissé un goût étrange...




On ne peut pas être déçu quand on n’attend rien... mais,
malgré tout, le cœur ne peut s’empêcher d’espérer, ne fût-ce qu’un tout petit
peu. C’est sa fonction.




 




J’ai donc pris seul la route du désert, vers le Nord-ouest,
selon les vagues indications que l’on avait bien voulu me donner[171]. C’était un désert de pierre, un espace identique à tant
d’autres, apparemment sans fin mais qui, comme j’en avais eu le pressentiment,
fut ponctué par la découverte d’un assez grand nombre de campements de bédouins
improvisés autour de minuscules oasis.




L’hospitalité dont j’y ai bénéficié fut une providence et
une bénédiction durant près de trois semaines.




Vint ensuite un bras de mer qu’il me fallut traverser en
barque avec des pêcheurs puis... peu à peu tout s’est adouci... Le delta du Nil
m’ouvrait les bras... Alexandrie n’était plus si loin et tout me revenait de ma
tendre enfance à la manière d’un ruban que l’on déroule.




Dans ma mémoire, c’était presque hier en dépit de tout ce
qui avait nourri et fortifié mon être durant l’énorme et si longue boucle que
je venais d’accomplir.




C’est donc le cœur enjoué que j’ai traversé le Nil sur une
grosse barque en compagnie de quelques potiers puis que j’ai pataugé à travers
des marécages gorgés de papyrus. C’était interminable, il faisait terriblement
chaud mais c’était bon parce que je me sentais empli d’une énergie dont je
n’avais peut-être pas perçu jusque-là toute l’ampleur malgré les moments
d’illumination qui avaient été les miens.




Enfin, un beau matin, Alexandrie m’est apparue avec ses
temples et ses grands édifices blancs surplombant une eau d’un bleu profond.
J’y ai poussé mes pas avec le sourire au visage, un intense besoin de trouver
un bassin ou un abreuvoir pour y nettoyer mes jambes couvertes de boue séchée
et surtout de respirer l’air du large sur un quai de pierre...




La ville était riche, infiniment plus grecque également que
dans mes souvenirs. Plantée tout en longueur sur une sorte de presqu’île entre
la mer et un lac, la plupart de ses rues se rencontraient à angle droit, ce que
je n’avais vu nulle part ailleurs.




À vrai dire, à côté de la splendeur de ses bâtiments, de
ses deux ports et de l’abondance qui s’étalait sur ses marchés, l’image que je
gardais de Jérusalem faisait de cette dernière une cité de second ordre,
presque pauvre.




Où poser mon sac ? Où dormir et où vivre éventuellement ?
Ces questions furent vite résolues. Je me souvenais des récits de mon père
vantant auprès des membres de notre Fraternité le nombre et la beauté des lieux
d’hébergement que des prêtres-thérapeutes y avaient mis en place et qui
faisaient office de bethsaïd.




Du reste, je ne souhaitais pas demeurer à Alexandrie plus
de deux ou trois jours. Il me fallait rejoindre cette Communauté qu’avait
désignée Élohim et qui correspondait assurément à l’un de ces villages où
j’avais été enseigné jusqu’à l’âge de cinq ans.




C’est l’un des prêtres en charge du lieu où j’ai posé mon
maigre paquetage et mon manteau qui m’indiqua le chemin à suivre. Une bonne
demi-journée de marche vers le Sud... Une zone inculte à traverser, encore
quelques marécages... et un lac. Ce n’était plus rien !




J’y suis arrivé au crépuscule. Le village se constituait
d’une trentaine de maisonnettes assez éloignées les unes des autres et plus ou
moins regroupées sur les rives d’un grand lac peuplées ici et là de dattiers et
de lauriers[172]. Instantanément, sa vue a fait remonter une foule de
souvenirs en moi. Mais c’était si loin...




Au sortir de la piste qui y menait, un vieil homme en robe
blanche était assis sur les restes d’un tronc, un bâton posé en travers des
jambes. Alerté par le bruit de mes pas, il a redressé l’échine.




– « Qui est là ? Viens-tu de loin ? »




J’ai immédiatement compris qu’il était aveugle. Arrivé à
deux pas de lui, j’ai vu le voile blanc qui recouvrait ses yeux.




– « Je me nomme Jeshua, mon frère, et effectivement je
viens de loin...»




Le vieillard s’est aussitôt agrippé à son bâton et en a
frappé vigoureusement le sol.




– « Oh !... fit-il. C’était donc vrai... »




Il s’est levé et dans le même mouvement a tendu un bras
dans ma direction jusqu’à saisir l’une des manches de ma robe.




– « Tu es bien le fils de Yussaf et Meryem, dis-moi ? »




– « Je le suis... »




Sans parvenir à articuler quoi que ce soit d’autre et
visiblement ému, le vieil homme s’est agrippé de plus belle à mon vêtement et
m’a tiré vers lui tandis qu’il commençait à marcher en repérant les aspérités
du chemin à l’aide de son bâton.




Je me suis laissé faire ; dans son monde à lui il
connaissait chaque détail du sol et se fiait à chaque pierre et à chaque
arbuste rencontrés. Il m’attendait de toute évidence, il avait son idée et
celle-ci avait la forme de la petite maison de terre blanchie à la chaux, un
peu à part des autres, vers laquelle il m’entraînait.




Après m’être lavé les pieds avec l’eau d’une cruche, j’en
ai passé le seuil à sa suite. Quelle sensation particulière que celle-là ! Je
faisais un bond de plusieurs décennies en arrière. C’était dans de modestes
constructions comme celle-là que j’avais souvent été enseigné, encore tout
enfant, surtout lors de la dernière année qui avait précédé notre retour en
Galilée.




– « Te souviens-tu, Jeshua, Yussaf ben Yussaf ? C’est ici
que je t’ai donné ta dernière leçon... »




Ce fut un doux choc... Oui, je me souvenais... Je suis
alors entré par une porte très basse dans la seconde des deux seules pièces de
l’habitation, celle qui, traditionnellement, servait d’oratoire. Je m’y suis
assis comme si j’étais chez moi.




Après quelques gorgées d’eau, le vieillard s’est mis à me
caresser les pieds avec ce type de vénération que j’avais toujours eu tendance
à refuser...




– « Utuktu, Utuktu, fit-il en reprenant ce nom dont, seul,
Yosh Héram avait pris l’habitude de me gratifier. Utuktu... accepte ce qui te
revient... Il y a presque une lune de cela, Élohim m’est apparu en songe pour
m’annoncer ton retour... Il m’a fait comprendre ce que je pressentais depuis
toujours... Que tu es... Celui qui doit venir, le Vase béni du Tout-Puissant. »




Je n’ai rien répondu. Il fallait que j’accepte toujours un
peu plus encore le rôle qui devait être le mien. Là, de retour à l’un des
points-racine de ma vie, l’étonnante ordonnance du Divin se chargeait de me le
rappeler.




« Oui, me suis-je répété pour la centième fois, il y a
autant d’errance dans le fait de se diminuer et d’étouffer la Voix qui monte en
notre poitrine que dans celui de se farcir de soi en se vendant sous tous les
horizons... »




Sur ce, le vieillard – qu’autrefois j’avais pris l’habitude
d’appeler "Maître Hamza" à cause de la singulière main de métal qu’il
portait au cou – entreprit de me confier le contenu total de la vision qu’il
avait eue d’Élohim[173].




Son rôle n’était pas simplement de m’accueillir là afin de
parachever une "boucle d’énergie". Il lui revenait de me demander
d’enseigner dans son village tout comme j’y avais été instruit autrefois. Toute
sa Communauté était dédiée à la prière et aux thérapies, celles de l’âme et
celles du corps.




Après plus de seize années d’un voyage qui m’avait mené
jusqu’à ce qui était alors les confins de notre monde, j’ai tout de suite
compris que sa requête, qui traduisait la volonté d’Élohim, coïncidait avec un
devoir qu’il me fallait accomplir comme prémisses à un autre bien plus grand.




 




Au bout de deux jours, j’ai mieux saisi encore le pourquoi
de ma nécessaire présence auprès de Maître Hamza. La Communauté de thérapeutes
à la tête de laquelle il se trouvait s’essoufflait. Ses élèves y étaient
nombreux mais ses maîtres vieillissaient. Il fallait donc un feu pour réanimer
leur flambeau.




Seul dans la petite construction qui me fut offerte pour y
vivre, je n’ai pas eu à prier ni à méditer pour savoir ce que j’avais à faire.
Ma place était là et elle y serait tant qu’il n’y aurait aucun signe du
contraire.




En toute vérité, cette perspective m’a plu.




C’était un juste retour de ce que j’avais reçu et, avant de
m’adresser à l’âme de tout un peuple, il y avait une logique à ce que
j’instruise ceux qui, un jour, pourraient aider l’humanité à grandir après mon
passage en ce monde[174].




Ainsi, c’est avec bonheur et gratitude que j’ai entrepris,
dans un discret village du delta du Nil, d’extraire le meilleur d’un groupe d’hommes
– et de femmes.




Il ne passa pas un jour sans que je ne m’aperçoive de
l’extraordinaire similitude de vie qui existait entre cette Communauté de
thérapeutes et celle de la Fraternité d’Essania dont j’étais issu.




Les thérapies auxquelles ils aspiraient correspondaient en
tous points à celles qui m’habitaient et que j’avais toujours voulu professer.
Elles étaient un art de vivre total, une sagesse à découvrir et à partager, un
don de soi constant au Divin comme à l’Humain. Pas simplement un ensemble de pratiques
très précises visant à rétablir l’équilibre des énergies du corps mais un
langage de l’âme et de l’esprit, la recherche de leur fusion dans la plus
grande des simplicités. C’était le partage amoureux et complet de la
Connaissance.




J’ai souvenir que ce furent des mois de plénitude et de
paix. Chacun et chacune bénéficiait de sa propre maison dotée de deux pièces et
d’une cour fermée... Dans chaque oratoire privé, quelques livres ou rouleaux de
palmes – sujets d’études et de prières – puis une natte et une couverture de
lin pour y prendre soin des corps...




Tous les soirs, une veillée nous rassemblait autour d’une
lampe à huile, sans distinction d’ancienneté ni de sexe... Tous ensemble, en
prière, en enseignements dispensés et surtout en joie. Enfin, toutes les sept
semaines, des agapes étaient organisées. Elles marquaient toujours le passage
d’une étude à une autre et j’étais heureux de pouvoir y emporter chacun dans
une nouvelle dimension du Sacré, en pleine et libre respiration.




Le Feu, cependant, ne cessait de monter en moi, un Souffle
de plus en plus irrépressible qui me poussait régulièrement à m’adresser à mon
Père, Awoun, à voix haute.




Une nuit, une de ces nuits où la coutume voulait que nous
soyons toutes et tous rassemblés jusqu’à l’aube pour prier, une femme, le voile
blanc descendu sur le visage, a demandé à prendre la parole.




– « Maître Jeshua, l’entends-je encore me dire, tes
connaissances et surtout ta Parole nous font du bien, elles élargissent le
chemin que nous avons choisi, elles gravent en nous le sceau de la Vie. Nous
sommes plusieurs à t’en prier... demeure parmi nous ! Ne reprends pas la route
comme tu nous as conté l’avoir si souvent fait... »




Il y eut un murmure d’approbation et j’ai fermé les yeux un
instant. L’appel était si beau et correspondait tant à la façon dont j’aurais
pu envisager la suite de ma vie ! Et puis, n’était-ce pas Elohim qui m’avait
envoyé là ?




Mais une force m’a vite fait relever la tête et ouvrir les
paupières. J’ai cherché le vieil Hamza au cœur de la pénombre. Dans la lumière
de sa nuit à lui, il avait le visage tourné dans ma direction. Quelque chose
s’est alors échangé entre nous, une sorte d’assentiment... L’un et l’autre nous
percevions le même signe, celui de mon juste et imminent départ. Ce signe avait
pour nom "détachement"...




Je ne pouvais pas ne pas comprendre, alors je me suis levé,
j’ai pris à mon tour la parole et, après avoir remercié tous ceux qui étaient
présents, j’ai commencé à annoncer mon proche départ.




– « Mais ce n’est pas possible, Maître Jeshua, tu nous
brises les ailes... » s’est bientôt écrié quelqu’un dans le fond de la cour où
nous étions regroupés.




– « Et si c’était toi qui allait me briser plutôt les ailes
en voulant me retenir, mon frère... Nous avons si souvent parlé de l’Amour...
et tu sais – ainsi que vous tous – que celui-ci doit apprendre à libérer – et
non pas à retenir – lorsqu’une heure juste est venue. L’Éternel m’a conduit
vers vous à une heure juste ; je vous y ai aimés et enseignés de toute mon
âme... et maintenant II me montre un nouvel horizon parce que c’est aussi une
autre heure juste... »




Au petit matin, Maître Hamza et moi nous nous sommes
retrouvés pour partager deux ou trois galettes cuites au soleil ainsi qu’une
purée de pois chiches et un peu d’huile.




– « Où penses-tu aller maintenant ? m’a-t-il demandé à voix
basse avant d’entamer son repas. Voilà désormais plus d’une année que tu es
parmi nous et que tu nous as insufflé... quelque chose qui nous manquait
encore, que je ne saurais définir exactement mais qui est bien au-delà des
nouveaux savoirs que tu nous as communiqués. »




– « Où je vais ? Sur les bords d’un autre lac, un peu plus
au Sud. Cela m’a été dit cette nuit-même. Il me l’a dit... Quelques hommes m’y attendent, qui
m’emmèneront ailleurs encore et ensuite... ce sera tout. Ou plutôt... cela ne
fera que commencer.




Veux-tu m’y accompagner ? »




J’attendais la réaction du vieillard... Il a sursauté.




– « Te suivre ? Je ne voudrais que cela, mon frère, mais je
n’y vois plus, tu le sais bien... »




– « Tu n’y vois plus ? Mais crois-tu que ton âme ait oublié
la vue, elle ? Il y a... un petit point en elle qui est intact et qui ne
cessera jamais de s’en souvenir. »




Une vague montait en moi et je ne pouvais rien pour la
retenir... Je ne le voulais surtout pas non plus ! Sans réfléchir mais en
sachant parfaitement ce que j’allais faire parce que, cela aussi, c’était
juste, j’ai mis un peu de ma salive sur mes deux pouces, j’ai soufflé sur eux
puis je les ai placés simultanément sur les deux paupières closes du vieil
Hamza. Je les y ai ensuite fait tourner doucement avec une seule certitude au
cœur, celle de la Toute-Puissance qui m’était prêtée et qui était réparation,
consolation.




Il y eut un grand silence puis mes mains se sont reposées
sur mes genoux. Hamza et moi ne nous étions pas même levés et le plat de pois
chiches était toujours là, sur le sol, entre nous deux.




J’ai entendu le vieux maître pousser un long soupir et j’ai
vu ses paupières s’ouvrir en tremblant, hésitantes, tandis qu’une larme
glissait sur chacune de ses joues. Il n’a rien dit... il en était incapable,
touché jusque dans les tréfonds de l’âme. Ses yeux voyaient et rejoignaient sa
Mémoire qui n’avait jamais douté ni connu la cécité.




– « Maître... » balbutia enfin le vieil Hamza, comme à bout
de souffle.




Puis il s’est levé pour aller pleurer et je ne l’ai pas
revu avant le crépuscule, le front si singulièrement plissé et les deux yeux telles
des fentes cherchant à se protéger des derniers éclats du soleil.




La nouvelle de sa soudaine guérison se propagea bien sûr à
la vitesse de l’éclair et j’eus beaucoup de difficulté à me retirer dans le
calme de ma maisonnette.




Qu’aurais-je pu leur dire, à ces hommes et à ces femmes qui
avaient tellement soif de Divin au point de s’être rassemblés là, sur les bords
de ce lac pour y cultiver la pureté ? Je n’aurais pu que leur répéter une
ultime fois ce que je n’avais cessé de leur enseigner pendant plus d’une
année... Rien de plus. Ils savaient tout... Il ne leur restait plus qu’à vivre
ce Tout... jusqu’à boire le Soleil.




Je suis parti à la lune montante. Ainsi que je le lui avais
proposé, Hamza était à mes côtés, sur un âne que je tenais par la bride.




Les zones infertiles et saumâtres, les marécages et les
plus beaux espaces de verdure remplis d’arbustes en fleurs se succédèrent sous
la chaleur durant deux jours.




Mon ancien maître, lui, vidait son cœur et ses yeux.
C’était toute la signification de sa vie qui, à ses dires, lui sautait
soudainement au visage.




Il connaissait bien l’endroit où je l’emmenais. Y vivait
une Communauté assez semblable à la sienne et avec laquelle il avait entretenu
de nombreux liens jusqu’au moment où il avait laissé la vieillesse le
rattraper.




– « Je crois deviner qui tu vas rencontrer là-bas, m’a-t-il
confié durant le trajet. Tu n’y passeras pas une année de plus ! Ils sont trois
à t’attendre ; je sais qui ils sont. L’un d’eux m’a jadis affirmé qu’ils
appartenaient à une très ancienne Fraternité ayant vu le jour du Temps de ce
roi qui se faisait nommer "Fils d’Aton[175]". En langue grecque, il a appelé celle-ci Héliopolis.




– « Oui, ce roi était un frère à nous, n’ai-je pu me
retenir de commenter. Et il l’est toujours. Je connais son âme... »




Je me souviens avoir été touché par la très tendre beauté
du lac qui marquait le terme de notre voyage. Il se montrait fort étendu et des
quantités d’ibis peuplaient son rivage[176].




À vrai dire, le lieu me parut infiniment plus riche et plus
habité que celui de ce petit village dont nous venions. Excepté une centaine de
maisonnettes analogues aux siennes, il était pourvu de deux grands temples de
pierre blanche où l’architecture du Pays de la Terre Rouge et celle des Grecs
se mariaient avec grâce.




Nous y avons été reçus généreusement. Non seulement les
hommes et les femmes qui y vivaient faisaient de l’accueil et de l’hébergement
un devoir fondamental mais ils reconnurent tout de suite en nous des membres de
leur Communauté d’esprit. La plupart parlaient le Grec... et, pour la centième
fois, cela me valut de remercier le Frère Joaquim et ses leçons...




Très tard, la nuit de notre arrivée, j’ai en mémoire avoir
longuement contemplé l’Étoile du peuple d’Essania, Lune-Soleil, Ishtar. J’y
voyais la demeure d’Élohim, d’Anahita... Peu importait son identité, sa
présence lumineuse avait toujours été mon relais dans les cieux, la voix
souvent empruntée par mon Père afin de me guider les jours de questionnement,
d’attente ou de solitude.




Une petite semaine s’écoula sans que quoi que ce soit ne se
passe... sans doute pour permettre à nos corps de se reposer.




Ce que nous définissons comme le Temps est doté d’une
mystérieuse et suprême Intelligence qui règle tout avec la plus incroyable des
précisions et joue avec le moindre détail de nos vies. Chaque grain du Sablier
céleste écrit son propre mot...




Enfin, un matin où j’étais seul sur les berges du lac en
train de dérouler mon "vieux mala" entre mes doigts, j’ai senti une
présence arriver à pas mesurés derrière moi. Je n’ai pas bougé.




– « Maître Jeshua ? »




Je me suis retourné. Il y avait là trois hommes en robe
blanche et la tête harmonieusement couverte d’un voile tout aussi blanc.




– « C’est bien moi
», ai-je fait en me levant, la main sur le cœur.




Le premier des
trois s’est alors incliné puis a posé longuement ses mains sur mes pieds nus.




Je l’ai laissé
faire...














Chapitre 30




L’Adombrement









Cet instant fut peut-être le plus décisif de toute ma vie
d’homme. Il fut en tout cas celui par lequel mon destin allait se sceller et
tant de choses commencer à s’écrire pour les millénaires à venir...




J’aurais encore pu dire non, j’en étais parfaitement
conscient. Mais a-t-on jamais vu un Avatar rebrousser chemin ? Au-dedans de
moi, j’ai souri à la mémoire de Zérah-Ushtar qui, lui aussi, était allé
jusqu’au bout.




J’ai donc croisé mes bras sur ma poitrine, puis j’ai suivi
les trois hommes – dont l’un était de race noire – dans la direction qui était
la leur, celle de l’un des deux temples de pierre blanche qui s’élevaient en
bordure du lac. Durant ce court trajet, mon esprit s’est vidé de tout. Pas le
moindre questionnement, ni le moindre regard en arrière sur la vie que je
savais intuitivement abandonner à jamais.




La coupe était vide de tout ce qui ne participait pas à sa
transparence et c’était ce qu’il fallait.




Le temple s’avéra moins grand qu’il ne le paraissait au
premier abord. Un parvis modeste, quelques marches puis une large et haute
colonnade menant à une belle salle dont le plafond, en son centre, était ouvert
sur le ciel. Attirés par les chapiteaux et les linteaux entièrement peints de
bleu, mes yeux y ont aussitôt découvert les figures de la Lune et du Soleil
sculptées en creux et colorées de blanc.




Il n’y avait rien d’autre pour accrocher le regard à
l’exception d’un feu crépitant au creux d’une vasque sur trépied posée au
centre d’un autel cubique. Les parois de la salle elle-même étaient virginales.
Pas la moindre écriture ni le moindre symbole se réclamant de quelque
Tradition.




En silence, nous avons contourné l’autel après en avoir
salué le Feu, puis nous avons traversé une petite cour et sommes entrés dans
une salle aux dimensions réduites mais au plafond très haut. La lumière du jour
n’y pénétrait que par un étrange orifice pratiqué dans la partie supérieure de
l’une de ses parois.




On y voyait donc très peu, suffisamment toutefois pour que
je remarque que tous les murs et le plafond étaient peints d’un azur très
profond, presque sombre, parsemé ici et là d’étoiles à huit branches.




Tout cela était doux à mon cœur et j’ai pris une grande
respiration...




Nous nous sommes alors assis sur les dalles du sol et l’un
des trois hommes a pris la parole après s’être à nouveau incliné devant moi.




– « Maître Jeshua, fit-il en Grec et d’une voix très grave,
tu n’ignores pas, bien sûr, la raison de ta présence ici... tout comme nous
n’ignorons pas la nôtre...




Nous sommes tes Frères d’Héliopolis et ce que nous voyons
et savons de toi nous dit que tu pourrais sans doute nous contourner... mais la
Sagesse d’une Présence qui nous a visités nous demande de... t’escorter jusqu’à
ce que tu sois... revêtu de Soleil.




Il existe un lieu majeur non loin d’ici. C’est là que le
Mystère doit s’opérer. De très anciens Écrits y annoncent ta venue depuis fort,
fort longtemps... Pour le Plan.»




Le Plan[177]... L’énoncé de ce seul mot fit soudain remonter en moi de
vieux souvenirs. Je l’avais pour la première fois entendu clairement de la bouche-même d’Élohim, à Bal Baktr. Quinze
années peut-être s’étaient écoulées depuis...




– « Oui, le Plan... » ai-je simplement repris comme en écho
à une Volonté qui nous dépassait tous.




À tour de rôle, les trois prêtres d’Héliopolis
m’annoncèrent alors qu’ils avaient pour mission de me préparer à ce qui leur
avait été annoncé comme étant "la plus grande initiation qui soit en ce
monde". Celle-ci aurait lieu au cœur de la Grande Pyramide érigée par les
ancêtres du Peuple de la Terre Rouge.




Leur rôle consistait à m’assister durant plusieurs semaines
dans la pratique de certains rituels, de postures énergétiques, d’exercices respiratoires
très précis et de "chants mantriques".




Ces semaines seraient accompagnées d’un long jeûne et, à
l’issue de tout cela, je serais introduit dans la Grande Pyramide pour y vivre
le Mystère...




Je n’ai pas été surpris par cette annonce. Il y avait là
une logique inévitable dont j’étais conscient qu’elle était inscrite en moi
depuis toujours. J’étais venu au monde dans ce corps pour ces heures et la
myriade de conséquences qu’elles allaient engendrer.




Les prêtres et moi avons dès lors convenu d’un rendez-vous
pour le lendemain aux premières clartés, sur les marches du temple. Quant à
Maître Hamza, il serait pris en charge par la Fraternité puis raccompagné dans
son village lorsque tout serait accompli.




Il est difficile de décrire quelle fut dès lors la "couleur
de mon âme". Rien ne se passait en moi au niveau des sentiments ou des
sensations. Je n’avais pas même d’activité mentale dans la mesure où aucune
réflexion ne se mettait en mouvement "dans ma tête". J’ai donc vécu
le reste de la journée hors de tout, solitaire et uniquement capable de prier
sur les bords du lac.




Dès que l’aube du premier jour se fut annoncée, j’ai
retrouvé comme prévu les trois Frères d’Héliopolis au lieu-dit. Ils étaient
déjà là, entre les colonnes, en silence.




Ensemble, nous avons aussitôt rejoint la petite et étrange
pièce de la veille, nous en avons fermé la lourde mais étroite porte et avons
prié jusqu’à ce que la pleine lumière du jour parvienne à se faufiler sous
elle.




Ses imposants battants de bois furent alors rouverts et deux
des trois prêtres se sont dirigés vers un gros coffre que je n’avais pas
vraiment remarqué. Avec mille précautions, je les ai vus en extraire un objet
assez volumineux et surprenant. Ils l’ont délicatement déposé sur un tapis,
face à moi.




– « Maître Jeshua, a fait d’un ton solennel celui des
prêtres qui était de race noire, voici un objet sacré que certains de nos
Frères, il y a de cela des générations et des générations, ont trouvé parmi
d’autres dans une salle creusée profondément sous la Pyramide. On dit de lui
qu’il fut réalisé par des survivants du Peuple d’Atl[178]sur les conseils d’Elohim. C’est lui, entre autres, qui nous a permis
de comprendre l’imminence de ta venue. Il y a plusieurs décennies, déjà... »




Je me suis rapproché du mystérieux objet et j’y ai
longuement plongé mon regard car il était tout en transparence. Il se
présentait sous la forme d’une assez grosse sphère bleue posée sur un support
de bois... et cette sphère était de la plus fine et limpide pâte de verre que
j’avais jamais vue. Celle-ci était même si transparente qu’elle laissait voir,
à travers elle, la présence de plusieurs autres sphères qui toutes étaient
incluses les unes dans les autres.




Au total, j’en ai dénombré sept, chacune d’un bleu
différent, du plus clair vers l’extérieur au plus profond pour celle qui était
centrale.




Mais une autre particularité de cet objet n’a pas tardé à
retenir mon attention. Chaque sphère était dotée d’un petit orifice circulaire
dont le pourtour était souligné au moyen d’un léger liséré blanc.




L’air pouvait donc circuler librement entre le lieu où
l’objet se trouvait, l’intérieur de la plus grande sphère et toutes celles qui
lui étaient internes, jusqu’au cœur de la dernière dont le pourtour avait été,
quant à lui, cerclé d’un rouge rubis.




En contemplant cela et la merveille que sa seule
réalisation constituait, je me suis tout de suite dit que les orifices
n’avaient pas pour but de faire circuler l’air... ni même l’Énergie de Vie qui, elle, se riait des obstacles de la Matière dense. Il y
avait autre chose à comprendre... et je commençais à l’entrevoir.




L’objet devait être comme un calendrier cosmique.




J’ai alors vu l’un des prêtres abandonner sa mine
solennelle et me sourire pour la première fois.




– « Nous allons le mettre en mouvement, Maître Jeshua,
ainsi tu pourras te rendre compte, de tes propres yeux, de la justesse du Temps
qui vient... et du poids qui en résultera pour toi... inévitablement. Rien ne
doit t’échapper. Un véritable Don se trouve démultiplié lorsqu’il est accompli
en totale conscience de son ampleur. »




– « Je vous suis... ai-je dit. Mettez-le en mouvement. »




Respectueusement je me suis un peu reculé et j’ai laissé
les trois Frères d’Héliopolis se placer en triangle autour de l’objet... Ils
ont commencé par entrer dans un long et profond recueillement, les yeux clos,
les mains posées l’une sur l’autre au creux de la poitrine. Un tendre moment de
silence durant lequel j’ai appelé mon Père.




Je savais bien que je n’allais pas simplement assister à la
démonstration de quelque phénomène mais participer à une rare cérémonie
témoignant de l’Action du Divin...




Enfin, à un moment, une sorte de bourdonnement est
insensiblement monté de la gorge des trois hommes. Il était extraordinairement
grave, analogue à ceux des chants que j’avais entendus et appris à pratiquer
sur les plus hautes terres du monde, peu d’années auparavant. Il montait de
leurs entrailles pour emplir toute la salle de sa présence vivante.




Quelque chose allait se mettre à ondoyer dans l’air et dans
la lumière tamisée, c’était inévitable tant l’invisible était suscité...




Soudain, l’objet de verre s’est soulevé au-dessus de sa
base de bois, dans un équilibre parfait. Il lévitait avec grâce et cela me
paraissait tellement logique, si... naturel qu’il en soit ainsi !




Mais ce n’était pas tout...très, très lentement chacune des
sept sphères s’est mise à tourner sur elle-même, indépendamment des autres,
avec son propre rythme et un mouvement qui lui était particulier.




C’était fascinant de beauté et je comprenais la
signification de leur danse commune comme si j’en avais déjà été le témoin dans
un autre temps.




J’y ai plongé davantage mon regard... Les uns après les
autres, de l’extérieur vers l’intérieur, les orifices des différentes sphères
ont commencé à se superposer, témoignant d’une Intelligence qui amenait petit à
petit chacune de ces sphères à s’accorder à la vitesse et au mouvement des
autres.




Bientôt, mais hors de toute perception du temps qui
passait, et tandis que le chant se poursuivait, tous les orifices de toutes les
sphères de verre se trouvèrent en parfait alignement. Tous... sauf un ! Celui
qui était cerclé de rubis, celui de la sphère la plus interne et dont la
rotation avait été apparemment différente. Il lui manquait si peu pourtant, si
peu afin que la conjonction soit totale...




L’image était tellement parlante ! C’était moi qui étais
là, au Cœur du cœur de l’objet, tel un noyau marqué de rouge, au bord de
l’ultime instant de toutes les conjonctions temporelles.




C’était moi qui tournais encore un peu sur moi-même afin de
me polir toujours d’avantage pour rejoindre ce très exact moment du Calendrier
cosmique où un Souffle, un Rai de Lumière pourrait descendre d’un trait et
traverser toutes les couches de la Conscience du Vivant révélé et m’atteindre
en plein cœur.




De bonheur, j’ai retenu ma respiration jusqu’à ce qu’enfin,
progressivement, le chant bourdonnant, celui des abeilles du Soleil diminue et
s’éteigne dans les poitrines. C’était terminé ; l’objet reposait à nouveau sur
son socle de bois, inerte.




La coupe du Très-Haut, celle qui ressemblait tant au
Souffle du Seigneur de la Montagne, était prête à se déverser dans la mienne.
J’en étais là... et je réalisais que le monde des hommes aussi, mais sans le
savoir, retenait également sa respiration.









Je n’ai rien vécu de plus ce jour-là. C’était amplement
suffisant pour induire en moi un état de réflexion puis de méditation où tout
le sens et le poids de ma responsabilité me sont apparus avec une acuité encore
accrue.




Oui... le Plan ! J’en distinguais tellement bien certains
aspects ! J’en percevais la Mécanique céleste, avec la rotation de Ses cycles,
Ses courbes, Ses spirales ascendantes et descendantes, ondoyantes aussi, la
succession de Ses Commencements et de Ses Fins... De Ses Fins, oui car, sans
nul doute, il y aurait une fin à Ce qui se mettait en place... tout aussi
sûrement que d’autres avant moi avaient joué leur rôle dans d’autres Commencements...




J’étais le dernier maillon en date d’une longue chaîne
d’Av-Shtara, autant d’Avatars qui, d’âge en âge et d’époque en époque se
faisaient réceptacles de l’Infini pour déverser leur part de Soleil à qui
pouvait s’ouvrir suffisamment pour en recevoir la secousse.




Car c’était bien de cela dont il était question, d’une
secousse ! J’avais déjà suffisamment vécu dans ce corps pour savoir qu’il est
bien rare que l’Esprit caresse. Il commence d’abord par ébranler, par raser
toutes les constructions illusoires de la personnalité. Il fait peur...




Voilà pourquoi peu L’invitent en leur demeure... parce
qu’il faut Lui demander le courage d’aller plus loin que Son seuil.




Serai-je à mon tour l’exigeant transmetteur d’une telle
secousse ? Saurai-je seulement faire désirer le courage ? Ainsi étaient mes
questionnements. Ils ne m’ont nullement tourmenté. Je les ai remis tels quels
dans le Cœur d’Awoun afin qu’il en prenne soin et que je sois digne de Lui.




Mais une chose était certaine : si je devais être Secousse,
rien ne m’empêcherait de tout faire pour être tout autant Consolation...









J’ai vécu trois semaines dans cette même pièce au plafond
démesurément haut et dont l’un des murs était percé d’un étrange trou. Je n’ai
d’ailleurs pas tardé à comprendre la raison d’être de celui-ci...




Lors des interminables pratiques de méditation spécifiques
auxquelles je devais m’astreindre afin d’expanser au mieux tout mon être, il me
fallait, à un moment exact de chaque jour, m’allonger en un point très précis
du sol.




Le but était qu’un rayon concentré de lumière vienne
frapper le centre de mon front tandis que je respirais d’une certaine manière.




La pratique était brève car le soleil se déplaçait vite
mais ses effets immédiats. Ceux-ci consistaient en la perception fulgurante de
signes archétypaux qui me serviraient, tels les barreaux d’une échelle, au cœur
de la Pyramide.




Le jeûne que les trois prêtres me demandèrent de respecter
durant cette période fut également strict et contrôlé... deux ou trois fruits
par jour et de l’eau. La vision des Archétypes n’en fut que plus claire, leur
mémorisation plus facile ainsi que celle de la syllabe sonore accompagnant
chacun d’eux et que je devais apprendre à émettre.




À vrai dire, la difficulté de ces trois intenses semaines
ne résida pas dans l’application de la discipline d’ensemble à laquelle je
devais me soumettre. Prières, méditations, exercices corporels, techniques
respiratoires et alimentation frugale avaient presque toujours été mon
quotidien depuis mes plus jeunes années.




Le défi est venu de la chaleur torride qui s’est abattue
tout ce temps sur cette région du Pays de la Terre Rouge. C’était une chaleur
accompagnée d’un petit vent suffocant venu du désert qui rendait la respiration
pénible tout en donnant la sensation d’avaler du sable.




Ainsi, lorsqu’a sonné pour moi l’heure de la fin de ma
retraite, c’est avec une joie non dissimulée que je me suis déployé à l’air
toujours chaud mais libre des marches du temple.




Maître Hamza était là, sur le parvis, à m’attendre. Il
n’osait pas me toucher et parvenait à peine à me regarder, comme si j’étais
brûlant de quelque Flamme non humaine.




Et pourtant, pourtant, je puis le dire... bien
qu’effectivement chargé de Feu, je me sentais toujours humain... et je l’étais
! J’avais soif, mon cœur était débordant de sentiments et j’avais besoin de
marcher.




Maître Hamza s’est donc un peu reculé lorsque j’ai esquissé
quelques pas dans sa direction...




De fait, les Frères d’Héliopolis qui m’accompagnaient
avaient donné ordre à tous ceux qui étaient susceptibles de me croiser de ne
pas me toucher. À leurs yeux, cela faisait partie du rituel sacré dont j’étais
le centre et cela devait être impérativement respecté. Seul, le petit cheval
que l’on me pria bientôt d’enfourcher fut... dispensé de la règle !




La piste menant au plateau désertique où avait été érigé
l’ensemble des pyramides qu’il nous fallait rejoindre n’était pas aussi facile
et rapide que je l’avais imaginée. Elle fut marquée par un évènement qui me
rappela à certaines réalités bien terrestres.




À mi-chemin, nous y avons croisé un détachement de soldats
romains. Peut-être deux cents hommes, le corps bardé de cuir et le casque
rutilant. Une bannière brandie vers le ciel flottait en avant d’eux... Un
spectacle qui eut tôt fait de me ramener à des souvenirs de mon enfance.
L’histoire d’une mule que l’on égorge puis celle de quelques regards hautains,
du haut d’un cheval, aux alentours de Tibériade.




Les Romains... j’avais presque oublié qu’ils existaient ! À
Alexandrie, il m’avait semblé n’en croiser que quelques-uns au hasard des
ruelles et des places. Il devait y avoir à peu près une soixantaine d’années
qu’ils s’étaient employés à diriger le Pays de la Terre Rouge...




Toujours est-il que la colonne armée souleva un nuage de
poussière que nous nous sommes efforcés de traverser au plus vite.




Je me souviens que ma conscience était dans un tel état de
lucidité et de sensitivité qu’il m’a semblé capter le flot des pensées et des
questionnements de ceux qui m’accompagnaient tandis que les soldats passaient
leur chemin. Je ne voulais cependant pas y entrer ; ce que j’allais vivre ne me
le permettait pas. Toute éventuelle préoccupation devait glisser sur mon âme
afin que je garde ma totale transparence.




Nous étions huit, Maître Hamza, les trois Frères
d’Héliopolis, deux officiants du temple, un homme de la Fraternité en charge
des animaux sur lesquels nous voyagions et moi, qui avais à peine le droit de
poser pied à terre sans qu’on ait disposé un tissu sous moi...




Le trajet fut accompli en un peu plus de deux jours.
Comment parler de l’effet que me firent les silhouettes des pyramides se
détachant soudain sur le bleu du ciel ? C’était presque intemporel... Je savais
fort bien que, d’une certaine façon, une part de la personnalité de Jeshua
allait mourir là et que plus rien, jamais, ne serait pareil, ni dans son cœur,
ni dans sa chair.




Il y avait un campement de bédouins à faible distance de la
masse énorme de la plus grande des pyramides. Nous sommes allés les saluer ;
une courte halte au cours de laquelle l’un des prêtres d’Héliopolis demanda à
s’entretenir avec leur chef. L’échange fut bref. Le bédouin, porteur d’une
belle coiffe noire, s’inclina puis rentra à reculons dans sa tente. Il était
clair que lui aussi avait une sorte de mission.




Nous avons alors contourné la pyramide afin d’y dresser
notre propre campement pour la nuit. Il fut décidé que ce serait non loin du
majestueux Sphinx de pierre qui donnait l’impression de tout régir de ce qui
pouvait se passer là.




Il y existait un creux de terrain idéal ; nous nous y
sommes installés en silence. Quant à moi, je reçus la demande ferme de ne
m’occuper de rien.




Je ne devais pas protester, je le savais car je comprenais
les raisons profondes de ce qui constituait la somme des attitudes et des
éléments rituelliques centrés sur ma personne.




Toutefois, je fus autorisé à m’avancer, seul, vers le
Sphinx. C’était d’ailleurs là mon plus vif souhait. Lui aussi, avec tout ce
qu’il représentait et détenait de secrets m’a fait remonter aux enseignements
de mon enfance, au "temps du Krmel".




J’ai donc pénétré dans l’espace qui se déroulait entre ses
hautes pattes jusqu’à une haute stèle. Celle-ci était sobre mais porteuse
d’inscriptions. Je l’ai contournée car je savais, de mémoire, qu’il devait
exister un petit espace derrière elles. C’était là que je voulais ardemment
prier, m’adresser à mon Père comme je ne l’avais jamais fait. Le sable s’y
était amassé en abondance mais j’y ai trouvé ma place.




Instantanément les paroles d’une ancienne prière que
m’avait enseignée le Vénérable me sont revenues...









"Grand Frère silencieux,




Gardien de la Course des Temps




Et mémoire des Infinis qui sommeillent en nous,




Éveilleur et réveilleur des âmes,




Que tes sabots labourent le champ de mon corps
tendu et rebelle,




Que tes bras et tes griffes écaillent les
résistances de mon cœur




Grand Frère silencieux




Gardien de la Course des Temps




En mémoire des Infinis qui sommeillent en nous,




Éveilleur et réveilleur des âmes,




Que ton regard sonde le mien derrière mon masque
et m’emplisse de ta lumière,




Que ton Être tout
entier me révèle les ailes de mon esprit



Et m'envole vers la Demeure d’après
mes demeures... "









Puis, abaissant mon voile sur mon visage, je me suis
adressé à Awoun. J’ai perdu les mots qui me sont alors venus. Ils ne formaient
sans doute qu’un seul cri.




Dans l’écho qu’ils laissèrent en moi, j’ai perçu, au-delà
de mes paupières closes, un escalier qui s’enfonçait dans le sol, profondément,
sous le Sphinx. Il était d’un autre âge. Il aboutissait à un couloir, puis à
une salle et encore à une autre salle... jusqu’à s’ouvrir sur une cité
souterraine... Je suis revenu en arrière... Cela ne me concernait pas ; je
n’étais pas là pour le passé.




Il faisait presque nuit lorsque j’ai regagné notre
campement. C’était toujours le silence mais un silence qui n’était pas fait que
de recueillement, un silence joyeux.




Quelques fruits furent partagés et après des accolades
auxquelles je ne pus participer – toujours pour la même raison – chacun regagna
son coin de tente. Le mien était sous une toile à part, adossée à un petit
rocher qui émergeait du sol.




Un renard des sables est venu me réveiller, cette nuit-là.
J’ai senti son souffle sur mon front. Du reste, il était l’heure de se mettre
sur pied. Un premier rayon de soleil pointait déjà à l’horizon. L’aube était
tout juste naissante.




Les trois Frères d’Héliopolis – qui ne m’avaient jamais
donné leurs noms – se levaient également.




Nous nous sommes salués, bien sûr, les bras croisés sur la
poitrine, toujours en silence, puis l’un d’eux m’a tendu quelque chose. C’était
une robe du plus beau lin que j’avais jamais vu. Je m’en suis revêtu avec des
gestes lents, en conscience de ce que je faisais et de Ce pour quoi je le
faisais.




Pendant ce temps-là, Maître Hamza s’est chargé de brûler
l’ancienne en réanimant quelques braises qui subsistaient du petit foyer de la
veille. Cela aussi faisait partie du rituel et, en vérité, chaque moment en a
été riche de sens.




Enfin, les trois Frères et moi, suivis des deux autres
prêtres assistants, nous nous sommes dirigés vers la Pyramide tandis que le
ciel tardait encore à s’éclairer. Nous emportions des torches avec nous.




Bientôt, l’imposante masse s’est trouvée là, à quelques pas
devant nous, s’élançant vers le sombre velours du ciel...









La porte qu’il nous fallait atteindre se situait à peu près
au tiers de sa hauteur. Nous avons aperçu sur la paroi quelques restes de ce
qui avait dû être autrefois une rampe d’accès en bois mais ceux-ci étaient
insuffisants pour nous aider. Les uns après les autres, nous avons donc gravi à
la force de nos muscles les gros blocs de pierre empilés et échelonnés,
cherchant appui partout où cela était possible car certains étaient recouverts
d’un parement.




Alors, la porte s’est bientôt offerte à nos regards, tel un
trou triangulaire béant pratiqué au cœur de la muraille. Une grande pierre
brisée gisait sur le côté. Elle avait dû en sceller jadis l’entrée.




Celui des trois prêtres qui avait la peau noire et qui
portait la seule torche allumée y pénétra le premier après avoir entonné un
court chant mantrique. Je l’ai aussitôt suivi et les quatre autres ont fermé la
marche.




Le couloir était étroit et l’air étouffant, presque
nauséabond. Après un temps qui m’a paru assez bref, nous sommes parvenus en un
espace où deux herses avaient été mises en place. Elles ne bloquaient rien
toutefois et nous les avons dépassées. Et puis, tout à coup, nous nous sommes
arrêtés.




J’ai vu le prêtre qui me précédait planter sa torche au
creux d’un support métallique disposé dans un interstice de la paroi puis
tranquillement s’arcbouter au ras du sol comme pour pousser une pierre...




Aujourd’hui encore, il ne m’appartient pas de dire ce qui
s’est passé. Deux mille ans n’ont pas suffi à faire mûrir certains esprits
détenteurs d’autorité et avides de pouvoir...




Le premier prêtre et moi avons alors retenu notre souffle
puis avons rampé jusqu’à nous retrouver dans ce qui devait ressembler à un
réduit aux murs lisses. Notre torche ayant été éteinte, l’obscurité s’y
révélait d’une rare profondeur.




Après un instant de silence, nous avons commencé à entonner
l’un des chants que j’avais pratiqués au cours de mes semaines de préparation.
Je dois dire qu’il a pris là une toute autre force.




C’était exactement comme s’il s’envolait, aspiré par un
tourbillon d’énergie et il y avait en lui, en nous, tant d’amour à partager...
un amour presque palpable... J’eus même la sensation qu’il éclairait le lieu.




Et puis le chant s’est éteint dans nos poitrines afin de
nous laisser vivre un autre instant de silence, celui-là finalement rompu par
le Frère d’Héliopolis.




– « Suis-moi encore un peu, Maître Jeshua. »




Il y avait bien sûr une seconde issue au réduit où nous
nous trouvions. Nous l’avons empruntée à tâtons, presque en rampant, cette fois
encore. Le trajet fut très bref...




Un dernier effort et nous avons pu nous relever. Nous
étions arrivés ; l’atmosphère était si "bourdonnante de Soleil" que
je ne pouvais en douter.




J’ai entendu le crissement de deux pierres que l’on frotte
rapidement l’une contre l’autre, quelques étincelles en ont jailli et notre
torche fut rallumée.




Bien que la flamme de celle-ci ne fût plus très vaillante,
mon regard a tout de suite pu englober l’entièreté des lieux... Une pièce aux
dimensions moyennes, au plafond haut et, en son centre exact, un sarcophage de
granit. Son couvercle était en partie poussé sur le côté, reposant pour moitié
sur une sorte de table de pierre. Contre l’une des parois de la salle, gisait
également un autre bloc de la même pierre, de forme étrange.




J’ai fait quelques pas en direction du sarcophage puis j’ai
posé ma main sur lui... Une sensation à la fois douloureuse et infiniment
amoureuse... Indescriptible...




« Oh, Awoun, me suis-je écrié en un soupir au-dedans de
moi, c’est donc jusqu’ici que Tu voulais me conduire ! »




Ensuite, doucement, j’ai plongé mon regard dans l’obscurité
du tombeau et je n’ai plus éprouvé quoi que ce soit d’autre qu’une Joie
infinie, celle d’être exactement à ma place pour les plus belles semailles à
entreprendre.




C’est à ce moment-là que le Frère à la peau noire m’a
approché davantage.




– « Maître... Il me faut maintenant te le dire... J’étais
là il y a presque trente années lors de ta présentation au Temple de Niten Tor.
J’ai été de ceux qui ont reconnu ton âme et qui ont su que tu étais le nouvel Av-Shtara,
le Massiah attendu par tant et tant d’hommes... Tu ne peux t’en souvenir mais[179]... »




– « Oh... ai-je fait à voix basse, c’est donc cela que je
lisais dans le fond de tes yeux... »




Un léger bruit s’est fait entendre derrière nous. Les
autres Frères d’Héliopolis étaient en train de nous rejoindre avec une seconde
torche et surtout la force de la prière qu’ils murmuraient à l’unisson.




Lorsque nous fûmes assemblés tous les six et après un
émouvant recueillement, j’ai enjambé l’un des côtés du sarcophage puis, me
glissant sous son couvercle partiellement tiré, je m’y suis allongé.




Le premier des Frères m’a alors tendu quelque chose en même
temps qu’il rapprochait de moi la torche crépitante. C’était un miroir... Le
premier que je voyais depuis bien longtemps, un de ces objets qui m’avaient si
peu soucié durant ma vie. J’en ai aussitôt compris la fonction.




À la lueur dansante de la flamme, j’y ai découvert mon
visage avec ses rides déjà soulignées, mes yeux, ma forte barbe et mon
abondante chevelure. Je m’y suis attardé, peut-être pour la première vraie
fois, sachant aussi que ce serait la dernière puisque après... après... plus
rien ne pourrait être "comme avant".




L’exercice ne s’est pas prolongé car "avant"
appartenait déjà à un passé révolu. J’ai donc rendu le miroir, j’ai souri, puis
fait un petit signe de la tête et tous les prêtres ont alors uni leurs efforts
afin de pousser sur le tombeau de granit son lourd couvercle.









Voilà... C’était tout. Je ne savais pas si j’étais au bord
d’un gouffre ou au sommet de la plus haute des montagnes ni si j’avais peur ou
si j’étais heureux. Ce qui est certain, c’est que l’Amour explosait en moi et
que je m’offrais totalement à Ce qui devait arriver.




Mes bras étaient alignés à mon corps et mes paupières
closes comme si elles ne devaient jamais se rouvrir sur ce monde. Sans
attendre, il me fallait maintenant descendre en moi et me mettre à respirer
d’une façon spécifique mais loin de toute technique parce qu’en plongée directe
au sein du Sacré et dans un abandon infini.




Pas un instant je n’ai pensé que je pourrais mourir là,
stupidement privé d’air. J’allais ralentir consciemment les battements de mon
cœur, mon âme se libérerait aisément de ma chair et irait caresser mon
esprit... Et puis... je ne savais pas... mais encore une fois, ce ne serait que
l’Amour.




Peut-on décrire l’absorption en soi de tous les éléments de
la Terre labourée, du Feu consumé, de l’Air épuisé comme de l’Eau engloutie ?
Qu’y a-t-il lorsqu’il n’y a plus rien et que tout a été avalé ? La Fusion...




C’est donc d’abord le rythme de mon cœur qui a pris toute
sa place dans ce processus où une parfaite maîtrise des fonctions corporelles
devait se mêler à Ce qu’il y avait de plus sacré.




Pendant longtemps, à mi-voix, j’ai répété le même mantra
jusqu’à imprimer sa cadence au plus intime de mes fibres cardiaques. Un chant
et une prière tout en intériorité... de plus en plus lents, de plus en plus
sourds... pour qu’aucune sonorité ne puisse désormais monter de ma chair et
trahir sa survie.




Plus rien n’a bougé... mais dans ma conscience s’est
pourtant levé un Soleil d’une clarté et d’une lucidité comme je n’en avais
jamais connues. Tout en même temps une Aube et un Zénith...




Je me souviens que mon âme y a puisé un immense inspir et
qu’avec la plus grande des douceurs elle s’est élevée au-dessus de mon corps...




Un bref instant de mariage avec les atomes du couvercle de
granit puis ce fut... la Lumière... une Lumière sans pareille ! Et Celle-ci
n’emplissait pas même un espace car il n’y avait plus d’espace et parce qu’Elle
était la Vie à l’état pur.




"Quelque chose" en mon centre a dès lors compris
que je n’étais pas face au Portail de mon propre esprit mais que, lentement,
j’entrais en communion avec l’Esprit du Soleil Lui-même.




Cette perception s’est étirée, pulvérisant en ce qui
restait de moi toute perception du Temps. Dans une sorte d’extase, j’étais
suspendu entre l’Absolu et le Néant, capable de pénétrer chaque engrenage de la
merveilleuse organisation de tout ce qui vivait. Et tout vivait ! Tout ! Tout
respirait à son rythme et apprenait à entonner l’Amour.




Il n’y avait plus ni Bien ni Mal car la Vérité des vérités
se tenait au-delà, dans l’indicible, cet Inconcevable dont il m’était soudain
donné de pénétrer les Lois.




Mes pensées n’en étaient plus parce qu’il y avait une
mélodie qui coulait à leur place et que celle-ci réunissait dans ses crêtes et
ses creux tout ce qui aurait pu évoquer le souvenir des contraires qui
s’affrontent.




C’était fulgurant ! Comme un écartèlement de la Création
qui m’invitait dans l’exactitude et la tendresse sans faille des rouages de Ses
entrailles.




Il n’y avait donc plus guère que la Vie et j’y étais
immergé, sans désir ni mémoire du masque de Jeshua.




En toute vérité, l’idée même du Divin y était un non-sens
car elle se serait opposée à tout ce qui ne l’aurait pas été... créant une
scission entre le Tout et l’illusion du Rien.




J’ai bu à cet Océan de Compassion et de Compréhension, je
m’y suis désaltéré infiniment... Et je l’ai fait si longtemps... jusqu’à
l’ivresse et jusqu’à ce qu’un Son résonne. Celui-ci a retenti soudainement et
s’est fait semblable à l’appel lancé par une voix. Que me disait-elle ? Elle
était à la fois trop audible et pas assez... Alors, j’ai appelé les Forces archétypales
et leurs signes de Feu liquide... Elles se sont présentées et j’ai utilisé leur
échelle telle une dernière passerelle à emprunter.




– « Homme, accueille-Moi ! » ai-je tout à coup entendu.




Ce fut un coup de tonnerre. L’injonction ne m’a pas été
répétée deux fois. Elle s’est abattue sur ma conscience éclatée, unifiée et envahie
par un nom : "Mihaël" ! »[180]




C’était un Souffle d’une fraîcheur inouïe, terriblement
léger tout autant que merveilleusement lourd. Il n’avait rien d’humain...




Instantanément, j’ai su que ce Souffle surgissait du Soleil
lui-même car II en était l’Essence et que j’allais devoir vivre avec Lui
jusqu’à tout Lui abandonner de mes jours[181].




– « Père, Père, Père ! s’est alors écrié "quelque
chose" au centre de ma conscience, quel que soit Ton Visage, quel que soit
Ton Nom, garde-moi... Préserve-moi ! »




Et puis, tout à coup, plus rien. Le silence... Total... Une
chute lente, lente, comme celle d’une plume qui tombe.




Progressivement, les battements d’un cœur m’ont ramené à un
corps, celui de Jeshua. Le mien ? Le Sien, Celui du Soleil que j’avais bu ?




Avec peine, j’ai ouvert les yeux... On aurait dit que les
paupières en avaient été collées par le sel d’un flot de larmes.




Il faisait presque clair dans la salle du tombeau ; c’était
une lueur blanche qui n’avait rien de terrestre et qui semblait habiter tout ce
que, dans mon immobilité, je percevais de l’espace.




J’ai dû réapprendre à respirer et il m’a fallu un assez
long moment pour parvenir à bouger mes membres et m’apercevoir que je n’étais
plus dans le sarcophage mais allongé sur le couvercle de celui-ci, toujours en place.




Et, je puis le dire, c’est à ce moment-là qu’un état d’une
extraordinaire Félicité s’est emparé de moi. Je me sentais, je
me savais interne au Corps du Divin...




Lorsqu’enfin je suis parvenu à me redresser et à me lever,
derrière mon regard le monde n’avait plus le même visage. L’idée m’est un
instant venue de prier, de remercier, mais j’étais déjà gorgé de prières...
J’aspirais à la clarté du jour et au bleu du ciel.




Je n’ai pas bougé jusqu’à ce que les Frères d’Héliopolis
aient décidé de venir me chercher. Lorsque, les uns après les autres, je les ai
vus apparaître au ras du sol par le modeste orifice pratiqué dans la muraille,
la pièce baignait encore dans une timide lueur de lune.




À la vue de ce qui s’était passé, médusés par mon corps
debout devant le sarcophage toujours clos, ils s’allongèrent tous, la face
contre les dalles du sol.




Il n’y avait rien à dire... Mon Père faisait de moi Son
instrument.




Me penchant vers eux, j’ai invité les cinq prêtres à se
relever, un à un et je leur ai demandé de m’accompagner jusqu’à l’air libre
puisque la Coupe était désormais prête à se déverser.




Le retour jusqu’à notre campement de fortune fut rapide.
Les premières teintes du crépuscule s’étiraient déjà dans le ciel... C’est
alors que l’on m’a annoncé que mon voyage au cœur de la Pyramide avait duré
trois pleines journées, comme cela devait être...




En m’approchant des tentes, j’ai immédiatement aperçu la
silhouette un peu courbée de Maître Hamza, fébrile, ne sachant pas s’il pouvait
aller à ma rencontre. J’ai pris le vieillard dans mes bras... C’était la
meilleure réponse à lui donner.




Il n’y eut pas de nuit, tout au moins pour moi. Mon être
était si plein d’Énergie et si expansé que j’ai passé le défilé de ses heures à
contempler la voûte céleste. L’Etoile d’Essania était bien là, au rendez-vous,
scintillante comme jamais et complice comme toujours.




Ainsi, le Soleil m’avait marqué de Son Sceau ! Il m’avait
béni et un nouvel Acte de ma vie allait se jouer... Mais était-ce d’ailleurs
encore ma vie ? Comment départager ce qui m’appartenait encore de ce
qui ne m’appartenait plus du tout ?









Selon ce qui avait été convenu, dès que le jour se fut levé
nous avons pris une piste afin de rejoindre les rives du Nil. On m’avait dit
qu’une embarcation devait nous y attendre pour nous mener jusqu’à la mer. De
là, il était prévu que je monte seul à bord d’un petit navire de commerce qui
longerait la côte jusqu’à Joppé[182]et puis... et puis ce serait Jérusalem...




En réalité, je n’ai pas vraiment vu ce trajet passer.
J’avais l’esprit incroyablement clair cependant que la perception du temps
m’échappait comme si le Souffle dont je venais d’être recouvert n’avait pas
encore pris sa place définitive dans toutes mes cellules.




Tout ce que je puis dire, c’est que ce furent de douces
mais intenses journées dont une marquée essentiellement par l’adieu aux Frères
d’Héliopolis et à Maître Hamza dont l’émotion me gagna. Sa vue recouvrée puis
sa participation – même discrète – au Mystère qui s’était déroulé dans la
Pyramide, c’était beaucoup en peu de jours... Il disait qu’il pouvait dès lors
mourir pleinement heureux et je n’ai pas douté que ce fût vrai.




Comme prévu, j’ai embarqué à bord d’un navire dans un petit
port de l’extrême nord-est du delta du Nil. Tout continuait de se dilater en
moi et j’avais besoin d’être seul. Je savais comment ne pas me faire remarquer
en tirant un voile autour de ma personne alors, accoudé au bastingage, le
visage offert au vent, je me suis accordé la solitude qu’il me fallait.




C’était la première fois que j’allais en mer et le Soleil
de mon Père brûlait dans ma poitrine.









Enfin, après peu de jours et quelques haltes marchandes,
les colonnes qui marquaient le port de Joppé sont apparues... Lorsque j’ai posé
le pied à terre, j’ai marqué un arrêt sur les grandes dalles qui bordaient le
rivage. Cela faisait dix-sept années que je n’avais pas foulé le sol de la
Judée...




J’ai regardé autour de moi la foule qui s’affairait près
des paniers de poissons fraîchement pêchés et des blocs de bois précieux venus
je ne savais d’où... Je me suis attardé aussi sur tous ces visages, ces
vêtements, ces couleurs et ces attitudes du peuple qui m’avait vu naître.




Tout était là, comme autrefois, rien n’avait bougé
cependant que tout en moi avait été chamboulé. Il y avait un gouffre entre hier
et aujourd’hui et il m’appartenait maintenant soit de le combler, soit de jeter
un pont au-dessus de lui.




J’ai dormi quelque part à la sortie de Joppé, dans un coin
de bergerie puis, le lendemain, j’ai pris la route de Jérusalem. Un peu plus de
deux jours de marche à travers les collines jusqu’à apercevoir le grand Temple
et les murailles qui m’avaient tant impressionné étant enfant...




La cité donnait la sensation de surgir de la montagne avec
sa lourde enceinte toujours aussi blanche et ses oliveraies en contrebas. J’y
suis entré par la première porte qui se présentait et je me suis aussitôt perdu
dans le fouillis de ses ruelles, parmi les épices, les tissus et les moutons.




Il y avait une ruelle que je cherchais, non loin de la
forteresse Antonia, avec une place et un large puits. Cela faisait si longtemps
et j’étais si jeune ! J’ai tâtonné, j’ai demandé et, finalement, ce sont deux
soldats romains, pilum à la main, qui m’apportèrent la réponse que j’espérais.




– « Oh ! Le vieux d’Ha’Ramatahim ? Celui qui a des bateaux
et qui est riche ? Sa maison est là-bas, au fond. Elle a un portique, tu la
reconnaîtras... » 




Effectivement, je l’ai reconnue, cette maison que je
cherchais mais son portail était bien plus petit que dans mon souvenir. La
demeure avait-elle toujours sa belle mosaïque ?




J’ai ressenti une étrange émotion en faisant claquer le
gros anneau de métal qui permettait de s’annoncer. La porte n’a pas tardé à
s’ouvrir largement... Il y avait devant moi une jeune femme à l’épaisse
chevelure brune teintée de roux. Nous nous sommes salués...




– « Maître Yussaf est-il ici ? », lui ai-je demandé.




Mais, déjà, un vieil homme à la longue barbe blanche se
profilait derrière elle. En m’apercevant, son visage s’est figé.




– « Yussaf... mon oncle, ai-je alors fait, me reconnais-tu
? C’est moi, Jeshua... »









*
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Glossaire




– Ahura Mazda : Divinité centrale du
Mazdéisme, puis Dieu unique du Zoroastrisme




– Akasha : La Lumière et le Son divins
primordiaux




–
Anahita :
Divinité de la Perse ancienne assimilable à Isthar, Vénus




– Av-Shtara : Avatar, Incarnation divine
porteuse d’une mission sur Terre




– Awoun : Le Père céleste, en Araméen




– Babaji : L’Avatar himalayen réputé
avoir transcendé la matière et incarné Shiva




– Bal Baktr : Correspond à l’actuelle
ville de Balkh, au nord de l’Afghanistan




–
Bethsaïd :
Refuge et dispensaire ouvert à tous, créé et entretenu par les Esséniens




– Bhikshu : Un renonçant, dans la
Tradition hindouiste




–
Brahma :
Le Dieu créateur, dans l’Hindouisme, premier membre de la Trimurti




– Brahman Cosmique : Le Soi suprême




– Brahmine : Prêtre du Brahmanisme puis
de l’Hindouisme




–
Damaru :
Le damaru est un petit tambour à deux peaux en forme de sablier




– Edom (mer d’) : Ancien nom de la Mer
Rouge




–
Elohim :
Étymologiquement, "Ceux dont on peut attendre le secours" (terme
pluriel)




– Essania (Fraternité d’) : La
Fraternité des Esséniens




–
Fravahr :
L’Homme dans sa perfection totale, selon la Tradition zoroastrienne




–
Hafsamané :
Cité qui correspond à l’actuelle ville d’Ispahan, en Iran




– Hanabadosh : Hors-caste, Intouchable
dans la Tradition brahmaniste




– Haoma : Breuvage sacré de la Perse antique
réputé pour générer des visions




– Hathor : Déesse de
l’amour et de la maternité en Égypte, une des manifestations d’Isis




– Ie Nagar : Un des anciens
noms de l’actuelle ville de Puri, en Inde (Prononcer Yé Nagar)




– Jagannâtha : Une des
Manifestations anciennes du dieu Vishnou




– Kama : Le Désir divin qui est à l’origine de la
Création, puis le corps de chair, en Sanskrit




–
Kashi :
Un des anciens noms de la ville de Varanasi – Bénarès – en Inde




– Krmel : Monastère essénien dédié
notamment aux thérapies




– Kundalini : La Puissance d’Éveil de l’être, lovée à la base de la
colonne vertébrale




–
Lingam :
Œuf de pierre ou de métal symbolisant l’énergie de Shiva dans l’Hindouisme




–
Lumbini :
Petite ville du Népal où certaines traditions font naître le Bouddha Gautama




–
Mala :
Sorte de chapelet hindouiste ou bouddhiste doté de 108 grains




–
Mantra :
Ensemble de syllabes destinées à réveiller des centres psychiques




–
Maya :
L’Illusion générant tous les phénomènes, pour le Bouddhisme et l’Hindouisme




–
Mataji :
Âme-sœur de Babaji dans la Tradition hindouiste shivaïte




– Meruvardhana : Actuelle ville de
Srinagar, au Cachemire




–
Merwe :
Ancienne appellation de la ville de Mari au Turkménistan




– Moksha : La sortie du monde de
l’Illusion, la Délivrance




–
Morya :
Un des principaux Maîtres de la Fraternité de Shambhalla




–
Mudra :
Gestes des doigts, des mains ou du corps stimulant des circuits énergétiques




– Naos : Le Saint des saints d’un temple
en Égypte ancienne




– Nazir : Personne ayant fait vœu de
strict ascétisme selon des règles établies par le Judaïsme




– Niten Tor : Ancien nom du temple
égyptien de Dendérah, dédié à Isis-Hathor




– Paramukta : Terme sanskrit qui désigne
la maîtrise totale de la Matière




– Poori : Petit pain rond et soufflé
traditionnel dans la cuisine indienne




– Pushkara : Actuelle ville de Pushkar,
au Rajasthan




–
Rajagriha :
Ancien nom de l’actuelle ville de Rajgir dans l’état du Bihar, en Inde




–
Rishi :
Nom donné traditionnellement aux grands yogis à l’origine du Védisme




–
Sadhu :
Celui qui renonce à la société pour se consacrer au Divin, en privation de tout




–
Samadhi :
État de félicité suprême. Désigne également la sépulture d’un saint homme




–
Sananda :
Nom cosmique porté par le Maître Jésus dans la Fraternité de Shambhalla




–
Sadr Zvah :
Vraisemblablement la ville d’Hecatompyles, fondée par Alexandre le Grand




– Shankara : Un des anciens noms de
Shiva




– Sikander : Alexandre le Grand




–
Shakti :
Déesse incarnant l’Énergie féminine, souvent présentée comme parèdre de Shiva




–
Shimbolom :
Nom hébreux qui définit le concept de Jérusalem céleste (Shambhalla)




–
Shiva :
Nom de l’une des Puissances divines de la Trimuti hindouiste




–
Shruti :
Révélation auditive reçue par les Rishis dans le Védisme




–
Sokuk :
Ancienne appellation du monastère essénien de Qùmran, près de la Mer Morte




–
Stupa :
Structure architecturale à plusieurs niveaux essentiellement propre au
Bouddhisme




–
Svame : Ancien terme correspondant au Sanskrit "Swami" et qui
signifie "Frère"




– Svarasvati : Déesse de la
Connaissance, épouse de Brahma




– Talit : Voile frangé traditionnel dans
le Judaïsme




– Tantra : Connaissance qui permet de
pratiquer le Tantrisme au sens le plus noble du terme




– Takshashila : Cité importante de
l’ancien Gandhara et actuelle ville de Taxila, au Pakistan




– Terre Rouge (pays de la) : Nom donné à l’Égypte par
la Fraternité essénienne




– Tipheret (lac de) : Lac de Tibériade




–
Thabor :
Le plus haut sommet de Galilée, considéré comme sacré




– Ush-Tar : Ishtar, Vénus




–
Utuktu :
Réincarnation avérée d’un Maître spirituel passé ("Tulku", en
Tibétain)




–
Védas : Ensemble de textes révélés aux Rishis, bases du Védisme et du
Brahmanisme




–
Vimana :
Nom donné aux véhicules volants des dieux dans la littérature hindouiste




-Vishnou : Nom d’une des trois
Puissances divines de la Trimurti hindouiste




–
Yajna :
Rituel védique en l’honneur d’une divinité, ancêtre de la puja




– Yantra : Image symbolique
correspondant à un mantra




– Yasamana : Dénomination du jasmin en
Persan ancien




– Yo Hanan : Jean, en langue araméenne




– Yoshi-Ri : Osiris, en ancienne Égypte




– Yussaf d’Aramatahïm : Joseph
d’Arimathie




–
Zérah Usthar :
Zarathoustra, réformateur du Mazdéisme et fondateur du Zoroastrisme
















 




Quatrième de couverture




Voici
le premier tome d’une œuvre depuis longtemps très attendue : La restitution de
la vie intégrale du Christ Jésus par la consultation détaillée de la Mémoire
Akashique...




Après
plusieurs années de travail, Daniel Meurois, dont on connaît notamment De Mémoire d’Essénien et Le Testament des trois Marie, nous livre ici, sous la
forme d’un récit– témoignage, une véritable épopée initiatique tout aussi
fascinante qu’inspirante.




Au
fil des pages, nous y sommes invités à partager le regard de Jeshua – Jésus – sur
les trente premières années de sa vie. Nous découvrons sa petite enfance dans
le delta du Nil et ce que furent ses études au monastère essénien du Krmel...
jusqu’à ce voyage de dix-sept années qui le conduira en Himalaya... pour enfin
regagner l’Égypte et y être investi par le Souffle christique au cœur-même de
la Grande Pyramide.




À
travers une multitude d’informations et d’évènements jamais révélés jusqu’à
présent, nous accompagnons le Maître, pas à pas, sur le chemin de son émouvante
germination. Un parcours qui le mènera, avec l’aide des Élohim, à la découverte
de l’ampleur cosmique de sa Mission.




Le
livre secret de Jeshua est une œuvre troublante et révolutionnaire qui marquera
inévitablement d’une pierre blanche l’itinéraire de tous ceux qui – en dehors
des Églises – ressentent l’urgente nécessité de redécouvrir la nature
originelle et universelle de l’Empreinte du Christ sur Terre.




Son
enseignement stimulera en chacun le besoin vivifiant d’une réelle métamorphose
unificatrice.




Un livre qui constitue, sans
aucun doute, l’annonce de l’arrivée imminente d’un nouveau Souffle de Lumière...




 




Auteur de 35
livres dont un grand nombre font figure de best-sellers, Daniel Meurois n’est
plus réellement à présenter. Il est certainement l’écrivain francophone le plus
lu depuis 1980 dans le domaine de la quête
spirituelle hors dogme. Les quatre-vingts
traductions de ses deux œuvres réparties
à travers dix-sept langues
en font assurément l’un des pionniers
de la Nouvelle Conscience, un
témoin qui explore audacieusement l’univers de l’esprit.




Daniel Meurois
vit dorénavant à proximité de la ville de Québec où il poursuit sans relâche
son travail d’ouverture des cœurs par son œuvre littéraire unique, ses
séminaires et ses conférences.
















 









 





















[1] Voir, pour une plus ample
description, "De mémoire d’Essénien", pp 39 à 41, Éd. Le Passe-Monde.











[2] La Fraternité essénienne.











[3] Joseph.











[4] Marie.











[5] Le nom Ha Ramathaïm a été
traduit par Arimathie. Ce village, où a donc vécu Joseph d’Arimathie,
correspond aujourd’hui à celui d’Er Ram, situé en territoire palestinien, à
environ huit kilomètres de Jérusalem, non loin de Bethléem.











[6] Joseph d’Arimathie.











[7] Le nom de Bethléem, en Judée, ne
signifierait pas "la Maison du pain" mais proviendrait donc plutôt de
Bet Lahamn, la divinité cananéenne de la guerre.











[8] Yoshi-Ri ou encore Osiris.
Accompagné d’Isis et d’Horus, Osiris est la divinité centrale de l’une des
principales trinités de l’Ancienne Égypte. Voir "Récits d’un voyageur de
l’Astral", du même auteur, page 93 et suivantes. Éditions Le Passe- Monde.











[9] C’est ce nom qui a donné par la
suite "Ishtar" en langue persane, un nom associé dans cette culture à
l’Astre par excellence, la planète Vénus.











[10] Aujourd’hui Dendérah.











[11] La vache Hathor, l’une des
expressions de la déesse-mère Isis. Celle-ci était réputée, entre autres, aider
les femmes à accoucher.











[12] Le Saint des saints constituant
le cœur de tout temple égyptien.











[13] Pays de la Terre Rouge"...
nom donné à l’Égypte par les initiés esséniens.











[14] Zérah-Ushtar, plus connu sous le
nom de Zoroastre - ou Zarathoustra - prophète ayant réformé le Mazdéisme pour
fonder la religion monothéiste du Zoroastrisme, aux alentours de l’an 1000
avant notre ère, sur le territoire de l’actuel Afghanistan.











[15] Av-Shtara : c'est-à-dire, en
Sanskrit, Avatar, autrement dit "incarnation du Divin".











[16] Les nomes étaient les
circonscriptions administratives de l’Égypte ancienne.











[17] Awoun : mot araméen désignant le
Père céleste.











[18] L’actuelle ville portuaire de
Jaffa.











[19] La planète Vénus, appelée aussi
Lune-Soleil, ou encore Ishtar. Voir "De mémoire d’Essénien", p. 37,
du même auteur. Éd. Le Passe-Monde.











[20] L’actuel désert du Néguev.











[21] Ce mois correspond globalement
au signe zodiacal de la Vierge. Il est gouverné par la planète Mercure.











[22] La circoncision.











[23] Une gardienne du Feu dans la
Fraternité essénienne, un rôle sacré, aux fonctions rituelliques confié à
certaines petites filles jusqu’à l’âge nubile.











[24] Un jeu ressemblant à celui de la
marelle.











[25] L’actuel lac de Tibériade.











[26] Voir "De mémoire
d’Essénien", pages 37 et suivantes, du même auteur.











[27] Voir le paragraphe précédant le chapitre un.











[28] II faut comprendre par ces
termes qu’il s’agit du monde éthérique, véritable moule ou matrice de l’univers
matériel tel qu’il nous apparaît.











[29] Voir "De mémoire
d’Essénien", chapitre IV.











[30] Cette construction était
initialement l’œuvre de bâtisseurs égyptiens durant le règne d’Aménophis III,
père du pharaon Akhenaton.











[31] Utuktu signifiait dans le
dialecte des Communautés esséniennes, "réincarnation avérée". Dans le
cas présent il faut lire ici : Jeshua, réincarnation officielle de Zoroastre
(ou Zarathoustra), Avatar.











[32] C’est-à-dire à l’âge de treize
ans lors de la cérémonie du Bar Mitzvah.











[33] Autrement dit l’Archétype.











[34] Ceux du delta du Nil, les
prêtres thérapeutes de l’École d’Alexandrie.











[35] Cette affirmation du Maître
Jeshua est telle qu’elle peut mettre fin à la doctrine du Monophysisme, apparue
au Ve siècle. Cette doctrine affirme la "consubstantialité du Père et du
Fils" donc de Jésus en tant que Christ faisant Un avec Dieu. On voit donc ici
confirmée la position de Nestorius lors du Concile de Chalcédoine, une position
rejoignant le concept oriental de l’Avatar en tant qu’homme réalisé et
totalement investi par le Souffle Divin.











[36] 108 est le chiffre sacré qui
symbolise, entre autres, la réalisation de l’être.











[37] Pour rappel, Zérah-Ushtar, plus
connu sous le nom de Zoroastre.











[38] Le mois de Chevat, chez les
Esséniens, était considéré comme favorisant les énergies montantes et
l’élaboration des projets. On peut lui associer les énergies du signe du
Verseau.











[39] Voir "De mémoire
d’Essénien", chapitre IX.











[40] Les lois de la biologie subtile
font que la mémoire totale de tout être qui se réincarne – c’est-à-dire son
atome-germe – passe par la semence du père lors de la procréation. Lorsqu’un
Avatar d’envergure cosmique vient au monde, cette loi est cependant
bouleversée. C’est le "Ruh" – que l’on peut ici assimiler à l’Énergie
que nous appelons "Esprit Saint" – qui introduit directement
l’atome-germe du futur Avatar dans l’aura causale de la future mère ; ceci a
pour effet de ne pas faire intervenir le "filtre" que constituerait
inévitablement la réalité causale du futur père et son empreinte mémorielle
inconsciente. Un atome-germe implanté de cette façon dans une femme ne peut
cependant espérer s’incarner que si son implantation est suivie par un acte de
procréation charnel.




Cette
explication fournie ici par Joseph d’Arimathie permet de réconcilier les deux
positions diamétralement opposées, relativement à la procréation de Jeshua, la
première excluant l’intervention humaine de Joseph, la deuxième excluant quant
à elle l’intervention du Souffle divin et faisant de l’épisode de
"l’Annonciation" une sorte de Symbole. Si la virginité de Marie est
de l’ordre du mythe, son adombrement par le Ruh, le Souffle Divin, n’en demeure
pas moins mie réalité qui fut vécue.




Il
est par ailleurs intéressant de noter qu’on retrouve un récit analogue dans la
Tradition égyptienne en ce qui concerne la conception d’Horus par Isis.











[41] Jacob est appelé Jacques dans
les Évangiles canoniques et clairement présenté comme un frère de Jésus.











[42] C’est l’Évangile de Luc
(11-40-50) qui mentionne la présentation de Jésus devant les Docteurs de la
Loi. Il faut savoir que Luc ne fut pas un témoin oculaire de la vie de Jésus.
Il a été un disciple de Paul (Saül de Tarse), des décennies après les
événements.











[43] Les tefilines sont des boîtiers
de forme cubique contenant traditionnellement quatre passages de la Torah et
qui sont fixés par des lanières sur la tête et sur un bras lors des prières.











[44] L’un des livres de la Torah,
constituant l’une des bases du Judaïsme.











[45] Élisabeth.











[46] Jean. On comprendra qu’il s’agit
ici de celui qui devint Jean le Baptiste, des années plus tard, fils
d’Élisabeth et de Zacharie, cousin de Jésus.











[47] Prière rituellique propre au
Judaïsme.











[48] Babel est le nom araméen pour
désigner Babylone.











[49] II est question ici de
l’invasion de l’ancienne Palestine par les Babyloniens au VIIIe siècle avant
notre ère, suite à laquelle des membres de certaines tribus d’Israël se sont
dispersés. De là l’expression "les tribus perdues d’Israël".











[50] On ne manquera évidemment pas de
rapprocher ce nom de celui de Shambhalla. Voir à ce sujet "Le voyage à
Shambhalla", du même auteur. (Ed. Le Passe-Monde).











[51] Qûmran, là où ont été découverts
les fameux Manuscrits de la Mer Morte.











[52] Pour rappel, le lac de Tibériade
ou "mer de Galilée".











[53] Ce lieu est aujourd’hui appelé
"Le Mont des Tentations".











[54] Les vœux de nazir ou de naziréat
étaient des vœux d’ascétisme d’une grande exigence. Dans un but de
purification, on les prononçait généralement pour une période de trente jours.
Le nazir, en dehors d’une vie très frugale, devait exclure toute boisson fermentée,
ne pas se couper les cheveux et n’approcher aucun cadavre. Le vœu prenait fin
par l’offrande d’une brebis ou d’un bélier au Temple.











[55] L’âme en décorporation ne
perçoit pas l’obscurité en tant que telle mais comme une expression différente
de la lumière, comme si son "voile" s’écartait, permettant une vue
presque diurne. Voir "Récits d’un voyageur de l’Astral", du même auteur,
Ed. Le Passe-Monde.











[56] Sokuk est l’ancien nom de Qûmran
et de sa Communauté essénienne.











[57] Pour rappel, il s’agit de
l’ancien nom du monastère de Qumrân.











[58] Voir "De Mémoire
d’Essénien" du même auteur, chapitre VI : "Lire les êtres"
(L’aura).











[59] II y a toujours eu une fracture
entre le monastère essénien de Qumrân et celui du Krmel. Le premier optait pour
un ascétisme extrême alors que l’autre, proche des Fraternités villageoises, se
montait ouvert, plus universel dans ses enseignements, comme une continuité de
la Tradition égyptienne du Pharaon Akhenaton.











[60] La Mer d’Édom est plus connue
sous le nom de "Mer Rouge". (Étymologiquement, Édom, ou Adom,
signifie rouge. De là le nom d’Adam, "l’homme rouge". Le rouge est
considéré comme étant la couleur génératrice initiale par de nombreuses
Traditions.)











[61] Pour rappel, le nazir ne devait
approcher aucun cadavre.











[62] Hafsamané correspond vraisemblablement
à l’actuelle ville d’Ispahan en Iran, îlot de verdure et de richesses architecturales.











[63] La Bible fait de Nimrod – ou
Nemrod – le petit fils de Noé.











[64] La Gaule. Voir "Chemins de
ce temps-là", du même auteur. Éd. Le Passe-Monde.











[65] Sadr Zvah : cette ville a été
nommée Hecatompyles par les Grecs en raison du très grand nombre de ses portes.











[66] Sikander : Alexandre le Grand.











[67] Bal Baktr : Actuellement la
ville de Balkh, dans le Nord de l’Afghanistan.











[68] Merwe : Vraisemblablement la
ville de Mary, aujourd’hui dans le sud du Turkménistan, fondée par Alexandre le
Grand.











[69] Le cristal dont il est question au chap. 2.











[70] Ahura Mazda était dans la Perse
antique, la divinité centrale d’une religion nommée Mazdéisme, une forme de polythéisme
dont l’origine remonte à au moins 2 000 ans avant notre ère. L’Haoma en était
la boisson sacrée dont les caractéristiques étaient réputées psychotropes.











[71] Il s’agissait d’une variété
d’éphédra, un arbuste dont les tiges agissent sur le système respiratoire.











[72] Voir pour information "Les
Annales akashiques", du même auteur. Éd. Le Passe-Monde.











[73] L’Histoire mentionne, quant à
elle, un souverain nommé Hystaspès et qui aurait été le père du roi Darius 1er
régnant sur la Perse. S’il s’agit de la même personne, on peut en déduire que
Bal Baktr semble correspondre à la ville de Balkh de nos jours.











[74] Zerah Usthar, c’est-à-dire
Zoroastre. La mention qui est faite de "l’éclair" témoigne ici d’un
phénomène d’adombrement et fait de Zoroastre ce qu’il est convenu d’appeler un
Avatar (Av-Shtara).











[75] Spenta Mainyu est plus connu
sous le nom d’Ormuzd, l’Esprit du Bien, et Angra Mainyu, sous le nom d’Ahriman,
l’Énergie du Mal. C’est leur compréhension déformée qui a donné naissance aux
cultes dualistes.











[76] II s’agit là de l’institution
par Zoroastre d’une réelle communion rituellique avec de petits pains ronds et
plats nommés "draonas" tandis que des chants récités sur trois notes
étaient accompagnés par des tambours, des cymbales et des flûtes.











[77] On remarquera que le nom
d’Anahita, associé inévitablement à celui d’Isthar ou de Vénus, symboles de
l’Amour, nous renvoie à celui d’Anahata le quatrième chakra (cardiaque) de la
Tradition hindouiste, en rapport avec l’atome-germe de l’être humain et sa
mémoire akashique.











[78] II semble bien que le symbole de
Fravahr puisse se comparer à celui d’Adam Kadmon qui, dans la tradition
initiatique du Judaïsme, représente l’Homme parfait, androgyne, celui d’avant
la Chute.











[79] Ou Taxila, une cité au
rayonnement important située au cœur de la province de Gandhara, visitée
autrefois par Alexandre le Grand (Sikander) et un centre majeur de diffusion du
Bouddhisme. Cette province est actuellement sur le territoire du Pakistan. Islamabad
est, de nos jours, située un peu au nord de l’ancienne Takshashila.











[80] Les nombres, en Hébreu.











[81] Les theraphim sont, dans la
science kabbalistique, des signes imagés, des sortes de hiéroglyphes.











[82] Pour rappel, au premier siècle
de notre ère, l’activité culturelle et spirituelle de Takshashila (Taxila) en
faisait un centre important de rayonnement du Bouddhisme.











[83] L’oie ou le cygne ont souvent
été associés à l’image du Bouddha.











[84] Pour rappel, voir le chapitre
12.











[85] L’écriture araméenne.











[86] Voir "De mémoire
d’Essénien" du même auteur, page 243 ("Les dix-sept années"),
Ed. Le Passe-Monde.











[87] II s’agit des rives du lac Dhal
; l’emplacement du village se situait à faible distance de l’actuelle ville de
Shrinagar, au Cachemire, en Inde.











[88] Le talit est le voile frangé
traditionnel propre au Judaïsme.











[89] Cet emplacement correspond à
celui de l’actuelle ville de Shrinagar, au Cachemire.











[90] Dans l’Hindouisme, on appelle Svayambhu
linga (ou lingam) toute pierre de forme phallique ou ovoïde façonnée
par la Nature elle-même ou, textuellement, "nés d’elle-même". Les
lingam symbolisent la Force de Shiva, troisième Principe de la Trinité – ou
Trimourti – hindouiste (Brahma-Vishnu-Shiva).











[91] Dans les Traditions hindouiste
et bouddhiste, on se doit de toujours faire le tour des lieux sacrés dans le
sens horaire car ce sens est inverse à l’actuel sens de rotation de la Terre,
considéré comme involutif parce que favorisant la densité. Puisque tout
mouvement est générateur d’énergie, les déplacements dans le sens horaire
autour des lieux saints sont sensés contrecarrer les effets de l’actuelle
rotation involutive de la planète, à la façon d’une batterie qu’on
alimenterait.











[92] On dirait aujourd’hui Swami, un
terme sanskrit utilisé pour désigner un enseignant spirituel ou quelqu’un qui
se consacre manifestement à la quête de l’Esprit.











[93] Babaji est considéré comme un
Avatar hors norme dans la Tradition hindouiste. Maître réalisé et yogi
himalayen, il est réputé incarner l’Énergie de Shiva et ne jamais passer par un
ventre maternel pour prendre un corps de chair. Il s’auto-génèrerait.











[94] Le jasmin.











[95] Le nom de Shiva était très peu
employé au Ier siècle de notre ère. On disait plutôt Girisha (le Seigneur de la
Montagne) ou Shankara (l’Auspicieux). Si le nom de Shiva a été préféré dans cet
ouvrage – tout comme ceux de Vishnou ou de Shakti – c’est par commodité pour le
lecteur, pour une meilleure compréhension. L’Hindouisme, tel que nous le
connaissons aujourd’hui n’avait pas tout à fait la même forme il y a 2000 ans.
Il s’exprimait encore sous la forme du Brahmanisme, elle-même issue du Védisme.











[96] II est question ici de
l’invasion des Babyloniens qui, au VIIIe siècle avant notre ère, provoqua un
éparpillement de certaines des tribus d’Israël. Cet éparpillement, qui eut lieu
vers l’Est mais aussi jusqu’en Afrique noire, fait aujourd’hui l’objet de
nombreuses recherches.











[97] Le prêtre, dans la Tradition
hindouiste.











[98] Un mantra est une formule
rituellique constituée à partir de syllabes répétées rythmiquement dans le but
d’éveiller certains centres psychiques.











[99] Cette image est
traditionnellement appelée Yantra.











[100] On dirait aujourd’hui une porte
vibratoire, un vortex.











[101] Aujourd’hui la rivière Jhelum,
un affluent de l’Indus.











[102] Dans la Tradition hindouiste,
Shakti est généralement considérée comme la contrepartie féminine de Shiva. Par
extension, elle représente l’Énergie féminine qui se traduit par la Puissance
de la Kundalini, logée à la base de la colonne vertébrale.











[103] Ie Nagar est l’un des anciens
noms de l’antique ville de Puri sur la côte est de l’Inde. Prononcer "Yé
Nagar".











[104] Bénarès (Varanasi), sur les
bords du Gange.











[105] Il s’agit ici du désert du
Rajasthan, en Inde.











[106] Il s’agit aujourd’hui de la
petite ville de Pushkar, non loin d’Ajmer au cœur du Rajasasthan. Son nom
signifie Lotus bleu car, selon la Tradition, Brahma y a laissé tomber un tel
lotus afin de signifier son point de force et d’y accomplir un Yajna, un rituel
sacré.











[107] Maya est un terme sanskrit qui,
dans les Traditions hindouistes et bouddhistes, définit le Principe de
l’Illusion.











[108] Pour rappel, il s’agit
vraisemblablement de la forme ancestrale de cette langue qu’on nomme
aujourd’hui l’Ourdou.











[109] Il faut sans doute voir là
l’origine première du nom "Bohémien". Historiquement, il est avéré
que le peuple des Bohémiens est issu de l’Inde du Nord et a vécu une diaspora
au fil des temps.











[110] Cela signifie en quelque sorte
"hors caste", la société hindouiste fonctionnait déjà selon un
système de castes très étanches. Les Hanabadosh dont il est question ici
constituent une partie de ceux que l’on nomme aujourd’hui les Intouchables ou
Harijan (enfants de Dieu) selon le terme voulu par Gandhi.











[111] On appelle cela "karma de
peuple", "d’ethnie" ou parfois "de race".











[112] Kashi est l’un des nombreux noms
qui ont été attribués à Varanasi – Bénarès – au cours de sa longue histoire,
enjambant au moins trois millénaires. Cette ville, un centre de pèlerinage
majeur pour les Hindouistes, est notamment célèbre pour ses nombreux bûchers de
crémation. On y vénère essentiellement Shiva. Voir carte 3.











[113] Ces chapelets sont aujourd’hui
appelés "malas" et se composent de 108 grains.











[114] Bhikshu : Dans la Tradition
hindouiste, un bhikshu est un "renonçant" qui ne possède que le
strict minimum pour vivre.











[115] Les rishis sont des ascètes et
des sages. Les Traditions védique et brahmanique de l’Inde affirment qu’ils
furent sept, à l’origine, à avoir eu un accès direct aux grandes vérités
cosmiques.











[116] L’Océan Pacifique.











[117] La Tradition judaïque proscrit
l’incinération.











[118] Il est ici question du temps que
met le corps éthérique – ce relai énergétique existant entre le corps physique
et le principe qu’on appelle âme – pour se dégager de l’organisme qui vient de
mourir.











[119] Impurs, voir note 110.











[120] Cette Unité est aujourd’hui
appelée "Advaïta". Voir l’ouvrage du même nom et du même auteur (Éd.
Le Passe-Monde).











[121] Des "saddhus".











[122] Jagannâtha est un des anciens
noms attribué à Krishna, qui est, rappelons-le, l’un des avatars de Vishnou, la
deuxième personne de la Trimourti hindouiste.











[123] Dans la Tradition hindouiste,
les vimanas sont des chars célestes. Les textes classiques du Mahabarata et du
Ramayana mentionnent quatre types de ces objets volants : les Rukma, de forme
circulaire, les Sundara, aux allures de cônes, les Shakuna, dotés d’ailes et
les Tripura, allongés en forme de cigares.











[124] Il s’agit du curcuma, encore
utilisé de nos jours dans les mêmes circonstances, en tant que désinfectant,
tant pour les blessures corporelles sous forme d’onguent que sur le plan
spirituel au niveau de l’organisme éthérique, dont il dissout les scories.











[125] On en dénombre
traditionnellement quatre, comme les Évangiles canoniques ou comme les Eddas
des anciens peuples Scandinaves.











[126] On peut deviner ici une allusion
faite à l’intelligence qui se manifeste par le "noüs", ou encore par
le "Supramental".











[127] Les brahmines sont sensés se
marier et fonder une famille, tout comme les rabbins de la Tradition juive.











[128] Un Yajna est un rituel d’origine
védique. Il consiste en une offrande faite à un Principe Divin ou à une
divinité. C’est l’ancêtre du puja.











[129] Le Mazdéisme a, en effet,
manifestement exercé son influence à travers tout le sous-continent indien.
Héritiers de cette Tradition, les Parsis forment encore de nos jours une
communauté importante en Inde.











[130] Sorte de petite galette de pain
soufflé traditionnel dans l’alimentation indienne.











[131] Les Shastryas constituent la
caste des "guerriers, des chefs et des administrateurs". Leur
suprématie vient immédiatement après celle des Brahmines.











[132] Il s’agit bien sûr ici d’une
allusion à l’organisme éthérique comparable à une "vapeur électrique"
et qui sert effectivement de "moule" au corps physique, auquel il
préexiste.











[133] Les nadis. Pour information,
voir "Le grand livre des thérapies esséniennes et égyptiennes",
chapitre II, Ed. Le passe-Monde.











[134] Les chakras.











[135] Il existait à l’intérieur de
chaque caste des subdivisions par professions distinctes – les "jati"
-, ce qui contribuait à fragmenter plus encore la société. Cet état de fait
continue plus ou moins d’exister aujourd’hui encore.











[136] Voir note 109.











[137] Il faut comprendre ici
"âme-groupe" car un végétal n’est évidemment pas individualisé mais
analogue à une cellule. Cette cellule – inconsciente d’elle-même – est reliée à
la conscience globale de son espèce, elle-même connectée au Principe spirituel
de cette même espèce.











[138] Hormis le fait de traduire
l’état de félicité atteint par un être réalisé, le terme "samadhi"
est utilisé dans l’Hindouisme pour définir la sépulture d’un saint homme.











[139] Shiva.











[140] Voir, pour méditation, le
symbolisme des arcanes majeurs du Tarot. Le XXII y est en rapport avec le Tau,
la Croix du choix.











[141] Lumbini est actuellement situé
au Népal, à proximité de sa frontière avec l’Inde. L’empereur Asoka y a fait
ériger un pilier de six mètres de haut pour commémorer la naissance du Bouddha
Gautama. Ce lieu est toutefois historiquement contesté aujourd’hui.











[142] Il s’agit vraisemblablement de
l’emplacement actuel de Kedamath, point de départ vers le glacier de Gangotri
considéré par beaucoup comme la principale racine du Gange.











[143] Édifice érigé soit pour abriter
les reliques d’un sage, soit improvisé aux abords d’un lieu sacré par des
pèlerins qui le complètent en y déposant alors leur propre pierre. On l’appelle
également "chorten".











[144] La Tradition hindouiste fait en
effet des eaux du Gange le prolongement de la chevelure de Shiva.











[145] Manou : La Conscience directrice
globale d’un monde pour ce qu’on appelle "une Vague de Création".











[146] Il parait évident qu’il s’agit
d’un phénomène de reconstruction momentanée du corps physique par l’intermédiaire
du corps classiquement appelé "astral" qui parvient alors à se
densifier en captant de la "matière éthérique" sur le lieu où il veut
se manifester.











[147] II s’agit de l’actuel
emplacement de Haridwar, un des sept hauts lieux de pèlerinage de l’Hindouisme.











[148] Il pourrait s’agir de ce qui
deviendra la ville de Shimla.











[149] Cette piste correspond
vraisemblablement à celle qui existe encore de nos jours entre Manali et les
hautes terres du Ladakh.











[150] Ce lieu correspond
approximativement à celui de l’actuelle lamaserie d’Hémis, au Ladakh qui ne
fut, quant à elle, bâtie qu’à partir du XVIIe siècle.











[151] L’Indus.











[152] Le Frère Morya est l’un des
maîtres réalisés de la Fraternité de Shambhala. Bien qu’il ne fut pas connu
sous le nom de Morya il y a deux mille ans cette appellation a été préférée ici
pour une meilleure compréhension.











[153] C’est-à-dire le monde de l’Éther
dans son entièreté avec ses "grains de vie" constituants des atomes
subtils qui sont à la base de notre matière.











[154] Il s’agit ici des premiers
moines bouddhistes de Tradition tibétaine, c’est-à-dire dont les pratiques
intègrent un certain nombre de rituels chamaniques himalayens appartenant à la
très ancienne religion Bon.











[155] Cette pratique porte un nom dans
le Bouddhisme tibétain : Tummo. L’allusion qui y est faite ici, rend compte du
fait que cette technique basée sur la respiration et la visualisation est
antérieure au XIe siècle, époque à laquelle elle aurait été divulguée par le
sage Naropa.











[156] Sorte de petit tambour à double
face que l’on fait résonner par un mouvement de la main permettant à une boule
située à l’extrémité d’un cordon de frapper ses deux membranes.











[157] Osiris, en Égypte ancienne.











[158] L’Himalaya. En Sanskrit hima
signifie neige et alaya demeure.











[159] On pourrait parler de la
densification d’un hologramme.











[160] Voir chap. 11.











[161] Il s’agit ici d’une allusion
explicite à l’atome germe que tout être humain renferme dans le ventricule
gauche de son cœur et dont le condensé d’Akasha en fait la cellule souche. Voir
"Le grand livre des thérapies esséniennes et égyptiennes", p. 47,
"Les maladies karmiques", p. 54 ainsi que "Les Annales
akashiques", p. 55, du même auteur aux Ed. Le Passe-Monde.











[162] Dans la Palestine d’il y a deux
millénaires, les femmes n’avaient aucune existence sur le plan légal et ne
pouvaient pas prendre part aux débats d’ordre religieux ou spirituel.











[163] L’atome-germe.











[164] On pourrait parler d’un
hologramme qui s’ouvrirait et se présenterait sous l’aspect d’une matière dense
dès lors qu’on se situe sur son exact niveau vibratoire.











[165] Pour rappel, la Paramukta
définit l’état de totale maîtrise de la Matière.











[166] Mudras : gestes précis à
accomplir au moyen des doigts, des mains et du corps pour concentrer l’énergie.
Mantras : ensemble de syllabes sacrées destinées à stimuler des zones de
conscience. Yantras : images symboliques en accord avec des mantras.











[167] Pour rappel, voir chapitre 21.











[168] En Sanskrit, le terme
"kama" définit le corps de chair.











[169] Il existe une Voie Gauche dans
le Tantrisme. Celle-ci utilise par contre des pratiques magiques obscures.











[170] Il s’agit évidemment d’une
communauté juive, installée au Cachemire plusieurs siècles avant notre ère. Le
lieu correspond vraisemblablement à celui de Yusmarg, aujourd’hui. Voir note
96, au chap. 18.











[171] Cette zone désertique se situe
au nord du Massif du Sinaï et débouche dans sa partie nord-ouest au sommet de
l’actuel "Golfe d’Aquaba".











[172] Il s’agit du lac Maréotis,
aujourd’hui asséché.











[173] Le symbole de la main hamsa ou
hamza est propre à de nombreuses cultures. Si on le remarque aujourd’hui dans
les Traditions juive et musulmane, on trouve également sa trace chez les
Phéniciens en tant qu’expression de la déesse Tanit. Il est intéressant de le
noter car Tanit, une divinité initialement berbère, est assimilable à Isis,
Ishtar et donc Vénus. Signalons également qu’Hamsa est le nom donné dans
l’Hindouisme au Cygne sacré qui sert de véhicule à Brahma. Le Cygne est par
ailleurs très souvent associé également au Bouddha Gautama.











[174] Il est question de l’École des
Thérapeutes d’Alexandrie, tel qu’en témoigne le philosophe juif Philon, dès le
Ier siècle avant notre ère. On peut penser ici que le séjour de
Jeshua lui a donné un second souffle.











[175] Akhenaton. Voir "La Demeure
du Rayonnant", du même auteur. Ed. Le Passe-Monde. C’est le père
d’Akhenaton, Aménophis III qui a fait construire le Temple qui allait, par la
suite, devenir le Krmel.











[176] Il s’agit du lac Moéris, au sud
du delta du Nil.











[177] Voir chapitre 14, "Le
message d’Anahita".











[178] Des Atlantes.











[179] Peut-être reconnaîtra-t-on en ce
prêtre, Balthazar, l’un des rois mages de la Tradition, représenté avec la peau
noire et qui porte la myrrhe.











[180] C’est ici l’Archange Mickaël qui
est nommé. Cet Archange exprime la Force Christique qui régit notre système
solaire. Dans la Tradition hindouiste, on peut l’associer au Principe de
Vishnou qui, de cycle en cycle, adombre les Avatars.











[181] La notion d’adombrement est
généralement très mal comprise en Occident. Elle définit le phénomène selon
lequel l’Énergie d’une Présence de nature divine – ou son Émanation – investit
un être pleinement réalisé – un Avatar – afin d’agir à travers lui pour
accomplir une mission transmutatrice au niveau de tout un peuple ou même
planétaire. Il s’agit analogiquement du même phénomène que celui de la
"possession" mais dans un sens, bien sûr, extraordinairement
lumineux.











[182] Joppé : l’actuel port de Jaffa.
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