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    Pour toutes les filles qui auraient pu le perdre une ou deux fois,

Et alors ?

Laisse ces beaux sentiments pleuvoir sur eux, bébé.





CHAPITRE UN

Adalyn

La tête roula de ses épaules et s'arrêta à mes pieds avec un bruit sourd.

La chair de poule a éclaté au sommet de ma colonne vertébrale et s’est propagée le long de mon corps.

J'aurais dû connaître la scène. J'aurais dû me souvenir de quelque chose que j'avais vécu et que je regardais sur un écran. Mais ce n'était pas le cas. Alors, quand le silence s'est installé, plongeant les installations des Flames de Miami dans un vide soudain, mon cœur s'est serré. Et quand la voix d'un des caméramans a été captée par le micro, demandant dans un murmure : « Mec, tu enregistres ça ? » J'étais presque sûr d'avoir arrêté de respirer.

Oh mon Dieu. Quoi—

Le haut de la tête de Paul est sorti du décolleté sans tête de Sparkles, le costume de la mascotte, et une vague de panique m’a envahi.

Paul cligna des yeux, la colère et le choc se mêlant dans son expression avant de cracher un « Qu'est-ce qui ne va pas chez toi ? »

Mes lèvres s'entrouvrirent, comme si une partie instinctive de mon cerveau voulait lui répondre. Maintenant. Même si cela ne changerait rien. « Je… »

L'image sur l'écran s'est figée, forçant mon regard à se poser sur le visage de l'homme qui tenait l'iPad qui avait reproduit les trente secondes qui manquaient à ma mémoire.

« Je pense que nous en avons assez vu », a déclaré Andrew Underwood, PDG et directeur général du Miami Flames FC et magnat des affaires basé à Miami.

« Je ne suis pas d'accord », dit l'homme à ses côtés avec un léger rire. « C'est une réunion de crise et nous devrions nous assurer d'avoir tous les détails. » Une réunion de crise ? « En fait », poursuivit David, « je pense qu'on devrait tout recommencer depuis le début. Je ne sais pas ce qu'Adalyn a grogné en décapitant notre chère Sparkles. Était-ce juste un grognement de colère ou des mots qu'elle… »

« David », intervint Andrew en laissant tomber l'appareil sur le bureau inutilement grand qui les séparait de moi. « C'est sérieux. »

« C'est vrai », acquiesça le jeune homme, et je n'eus pas besoin de le regarder pour comprendre qu'il souriait. Je connaissais ce sourire narquois. Je l'avais embrassé. Je l'avais fréquenté pendant un an. Puis, j'avais travaillé sous son charme lorsqu'il avait obtenu le poste dont j'avais rêvé toute ma vie. « Ce n'est pas tous les jours qu'on voit le directeur de la communication d'un club de MLS s'en prendre à la mascotte de l'équipe avec des talons de quinze centimètres. » J'ai senti – entendu – ce sourire s'élargir, et j'ai senti mon visage se figer. « Un changement de cap choquant, assurément. Mais aussi… »

« Inacceptable », termina Andrew à sa place. « Tout le monde dans cette pièce le sait. » Ces yeux bleu pâle croisèrent les miens, perçants et impitoyables. Ce qui n'était pas une surprise. Je connaissais aussi ce regard noir. J'avais subi ce regard noir presque toute ma vie. Il poursuivit : « L'emportement d'Adalyn était inexcusable, mais tu ne devrais pas t'oublier. C'est de ma fille dont tu parles. »

J’ai levé le menton, comme si ce rappel n’était pas quelque chose que j’essayais d’ignorer au quotidien.

Adalyn Reyes, la fille surdouée du PDG de la franchise de football pour laquelle elle a travaillé toute sa vie.

« Je m'excuse pour le ton, Andrew », dit David. Même si son ton s'était calmé, je ne le regardai toujours pas. Je ne pouvais pas. Pas après tout ce qui s'était passé ces dernières vingt-quatre heures. Pas après ce que j'avais appris. « Mais en tant que vice-président des opérations des Flames, je suis préoccupé par les répercussions de l'incident. »

L'incident.

Mes lèvres se pressèrent en une ligne serrée.

Mon père claqua sa langue, reporta son regard sur l'appareil et le déverrouilla à nouveau.

Son doigt glissa de haut en bas, de gauche à droite, jusqu'à ce qu'un document s'ouvre. Même à l'envers, j'ai immédiatement reconnu ce qu'il regardait. C'était le modèle que j'avais conçu pour la presse et les reportages. Celui que tout le monde utilisait désormais. J'avais créé le système de codes couleurs pour les éléments prioritaires qui faisait briller l'écran d'un rouge vif.

Rouge, comme priorité absolue. Rouge, comme crise.

Nous n’en avions pas eu depuis des mois, voire des années.

« Je n'ai pas approuvé ça », murmurai-je, entendant ma voix pour la première fois depuis que mon père avait lancé la vidéo. Je m'éclaircis la gorge. « Chaque signalement devrait passer par moi avant d'atteindre la direction. »

Mais mon père se contenta d'expirer profondément et longuement, m'ignorant pour parcourir le rapport de quinze pages (je me suis penché en avant).

Mes yeux s'écarquillèrent. « Puis-je… »

« L'impact médiatique de l'incident », a-t-il dit en me couvrant. « Commençons par ça. »

Mes lèvres s'ouvrirent à nouveau, mais David se rapprocha, sa chevelure blond sale me distrayant. Son sourire narquois croisa mon regard, et je compris immédiatement qu'il savait quelque chose. Quelque chose que j'ignorais.

« Taux de viralité », continua mon père en tapotant l'écran du doigt. Mon estomac se serra. Viralité ? De quoi ? Les sourcils de mon père se froncèrent. « En quoi une impression est-elle différente d'une vue ? »

« De quelle plateforme parlons-nous ? » m'écriai-je en redressant les épaules. « C'est pour ça que je dois les approuver. D'habitude, j'ajoute des notes pour vous. Si vous me laissez y jeter un œil, je peux… »

David fit un bruit sec, son regard se posant sur l'iPad que tenait mon père. Puis il plaisanta : « J'imagine que ça n'a pas vraiment d'importance, Andrew. » Son regard revint vers moi. « La vidéo a six millions de vues toutes plateformes confondues. Je pense que nous le comprenons tous. »

La vidéo.

Six millions de vues.

Sur toutes les plateformes.

Mes genoux tremblaient. Je tremblais. Et je n'étais pas du genre à trembler.

On m'a souvent dit que j'étais trop clinique, mon humour trop pince-sans-rire et mes sourires trop rares. Mon assistante, Kelly, la seule des Flames à avoir pris la peine de se lier d'amitié avec moi, me qualifie ouvertement de « reine indifférente ». Mais je sais que la plupart des gens ici me surnomment « reine des glaces », « reine des neiges », ou quelque autre variante de ce terme qui désigne une femme froide et féminine. Je ne me laisserais jamais perturber.

Parce que je n'ai jamais hésité. Ni vacillé. Ni laissé les choses m'affecter.

Ce n’est qu’hier, quand j’ai…

David laissa échapper un petit rire. « Tu es officiellement viral, Ads. »

Quand j’avais attaqué la mascotte de l’équipe avec des talons de quinze centimètres, comme l’avait dit David.

Mon déjeuner m'est remonté dans l'œsophage, en partie à cause de ces pubs que j'avais toujours tant détestées et en partie parce que… Mon Dieu. Je n'arrivais pas à y croire. J'étais devenu viral. Viral.

« Six millions de vues », a dit mon père en secouant la tête comme je ne pouvais pas parler. « Six millions de personnes t'ont vu foncer sur la mascotte, lui griffer le visage et lui arracher la tête. Six millions. C'est la population de l'agglomération de Miami. » Le bout de ses oreilles est devenu rouge. « Tu as même ton propre hashtag : #sparklesgate. Et les gens l'utilisent à côté de celui du club. »

« Je ne savais pas que tout était enregistré », murmurai-je, détestant le son de ma voix. « Je ne pouvais pas savoir qu'une vidéo circulait, mais… »

« Il n'y a pas de « mais » dans cette situation, Adalyn. Tu as agressé un collègue. » Le mot « agression » flottait dans l'air, et ma mâchoire se serra. « Paul est un employé et Sparkles est une entité de cette équipe. C'est un phénix qui incarne le feu, l'immortalité et la transformation des Miami Flames. Votre équipe. Et tu l'as agressé alors que la presse était présente pour l'anniversaire du club. Les journalistes. Les caméras. L'équipe et leurs familles. Il y avait des enfants qui regardaient, bon sang. »

J'ai dégluti, veillant à garder les épaules droites. Forte. L'image était primordiale dans ces situations. Et je ne pouvais pas craquer. Pas ici. Pas encore. « Je comprends, vraiment. Sparkles est un symbole important et il est très apprécié des fans. Mais le mot « agression » me semble exagéré. Je n'ai pas blessé Paul physiquement, je… »

« Tu fais quoi ? » insista mon père.

Apparemment, j'ai décapité un oiseau d'un mètre quatre-vingt-dix-huit, fait de mousse, de polyester et de plumes acryliques, appelé Sparkles et représentant l'immortalité. D'après la vidéo, il s'agit d'une preuve.

Mais dire ça n’aurait servi à rien, alors ma bouche est restée ouverte pendant ce qui m’a semblé être les cinq secondes les plus longues de l’histoire, et… je n’ai rien dit.

Mon père pencha la tête sur le côté. « S'il te plaît, j'aimerais que tu m'expliques. »

Mon cœur battait fort. Mais je ne pouvais rien dire, sans déclencher une conversation pour laquelle je n'étais ni prête ni préparée. Pas maintenant, et peut-être jamais.

« C'était… » Je m'interrompis, détestant à nouveau la qualité de ma voix. « Une rencontre violente. Un accident. »

David, qui était resté inhabituellement silencieux ces dernières minutes, renifla et mon visage, si souvent qualifié d'indifférent et de froid, s'enflamma.

Mon père posa l'iPad sur son bureau en soupirant. « Nous avons de la chance que David ait persuadé Paul de ne pas porter plainte ni de nous poursuivre en justice. »

Des accusations. Un procès.

J'avais mal au ventre.

« Je lui ai proposé une augmentation, qu'il a évidemment acceptée », a ajouté David. « Après tout, c'était une réaction tellement inhabituelle pour notre très… posée Adalyn. »

La façon dont il a prononcé le mot composé, comme s'il s'agissait de quelque chose de mauvais, d'un défaut, m'a frappé en pleine poitrine.

« Nous avons demandé la vidéo de l'incident », a poursuivi mon père. « Après que vous ayez presque pris la fuite… des lieux. Mais quelqu'un a dû filmer l'incident avec son téléphone. David soupçonne que c'était l'un des stagiaires qui était venu avec l'équipe de tournage. »

David ricana. « Impossible d'en être sûr, cependant. »

Je n'arrivais pas à croire que ça arrivait. Mon Dieu, je n'arrivais pas à croire ce que j'avais fait.

Une sensation étrange et étrange me frappa le fond des yeux. C'était comme une piqûre de chaleur qui rendait ma vue… embuée. Était-ce… Non. Était-ce… Non. C'était impossible. Je ne pouvais pas être sur le point de pleurer.

« Ce n'est qu'une vidéo », ai-je dit, mais je ne pensais qu'à une chose : je ne me souvenais plus de la dernière fois où j'avais pleuré. « Ça va passer. » Le pincement au cœur s'intensifia. « S'il y a une chose que je sais sur Internet, c'est que tout est éphémère et de courte durée. » Pourquoi ne me souvenais-je pas de la dernière fois où j'avais pleuré ? « Demain, personne ne s'en souciera. »

Le téléphone de David sonna et il le sortit de sa poche. « Oh », dit-il en regardant l'écran. « J'en doute. On dirait qu'on reçoit plus d'une demande de presse. Pour vous. »

C'était inquiétant, certes, mais quelque chose d'autre a fait tilt. « Pourquoi… » J'ai froncé les sourcils et baissé les yeux sur mon téléphone. Il n'y avait rien. « Ce mail devrait m'arriver. Pourquoi ne suis-je pas en copie ? » David a haussé les épaules et mon père a poussé un grand soupir. De nouveau. Je lui ai jeté un coup d'œil, et son expression m'a fait réagir. « On peut renverser la situation. » Ma voix était désespérée. « Je peux renverser la situation. Je le jure. Je trouverai un moyen de profiter de cette vague d'attention supplémentaire. Même du hashtag. On sait tous que l'équipe ne fait pas les gros titres, et on est coincés au bas de la Conférence Est depuis si longtemps que… »

Le visage de mon père se durcit, ses yeux devinrent d’un bleu glacial.

Le silence, lourd et épais, se cristallisa dans la pièce.

Et j'ai su alors, à la façon dont ses cils se balançaient, que la bataille que je menais était terminée. J'avais dit à voix haute la seule chose qui l'avait fait basculer. Les Flames de Miami étaient dans la boue. Nous n'avions pas atteint les séries éliminatoires depuis plus de dix ans. Nous étions loin de remplir les stades. C'était le seul investissement d'Andrew Underwood qui n'avait pas été rentable. Celui qui lui avait coûté plus que de l'argent. Sa fierté.

« Je voulais juste dire que… » commençai-je.

Mais ma bataille était perdue. « Massacre de mascottes au domicile des Flames de Miami », lut-il sur l'iPad. « Ça vous dit un peu d'attention supplémentaire ? »

J'ai dégluti. « Je trouve que le mot « massacre » est un peu exagéré. »

Il m'a fait un bref signe de tête avant de continuer : « L'anniversaire des Flames de Miami en MLS se termine par un massacre. »

« Massacre me semble également être le mauvais mot. »

L'index de mon père se leva. « L'oiseau préféré de Miami a été plumé et rôti. À qui la tête va-t-elle rouler ensuite ? » Il retourna à l'écran et balaya l'écran. « Sparkles méritait de mourir. » Un autre balayage. « Lettre d'amour à Lady Birdinator. »

Dame Birdinator. Jésus.

J'ai ricané, attirant le regard d'un David narquois. « Ces médias ne font que gagner de l'argent pour des clics faciles. Ils ne font aucune évaluation sérieuse qui devrait nous concerner, nous ou la franchise. Mon équipe élaborera une stratégie. Nous enverrons un communiqué de presse. Nous… »

« La fille du propriétaire des Flames de Miami, Andrew Underwood, et de l'ancien mannequin Maricela Reyes, sur le qui-vive après un horrible incident avec la mascotte de l'équipe. »

Cette sensation moite qui recouvrait ma peau depuis mon entrée dans ce bureau remonta le long de ma colonne vertébrale. Dans mes bras. Dans ma nuque.

Il a continué : « Adalyn Reyes détraquée. Qui est l'héritière de l'empire Underwood ? » J'ai fermé les yeux. « Miami Flames FC sous surveillance. Le club est-il enfin en train de s'effondrer ? » Une goutte de sueur froide m'a parcouru le dos. « La directrice de la communication des Flames, ternes et ennuyeuses, a-t-elle enfin retrouvé le feu ? Explication de la rage féminine. »

Terne et ennuyeux.

Elle a finalement trouvé un peu de feu en elle.

La rage féminine.

Peu importe à quel point je me tenais droite à ce moment-là, impossible d'ignorer à quel point je me sentais petite. Inadaptée. Et quand je déplaçais mon poids, même mon tailleur-pantalon me semblait déplacé. Détendu et irritant contre ma peau. Comme si je n'y étais pas à ma place.

« Eh bien. » La voix de mon père me ramena à la réalité. Je me concentrai à nouveau sur lui. Son visage. La dureté de son regard. « Je vais être honnête, ce sont des gros titres un peu verbeux, mais peu importe quand ils touchent juste. » Un silence. « Tu penses toujours que c'est une attention dont on pourrait bénéficier, Adalyn ? »

J'ai secoué la tête.

L'homme que j'admirais et que j'essayais d'impressionner avec tant d'acharnement pendant toutes ces années passées au club soupira. « Pourriez-vous au moins nous dire ce qui a bien pu vous pousser à agir ainsi ? » demanda-t-il, et la question me prit tellement au dépourvu, tellement au dépourvu, que je restai bouche bée.

« Je… » Je ne pouvais pas. Je ne voulais pas.

Pas avec David à mes côtés. Peut-être que s'il m'avait posé la question hier, m'avait interceptée et exigé une réponse juste au moment où je fuyais les lieux, comme il l'avait dit, je le lui aurais peut-être dit à ce moment-là. Je n'étais clairement pas moi-même. Mais je ne pouvais plus.

Je prouverais seulement que ces accusations étaient fondées. Que je manquais de professionnalisme. Incompétent pour mon poste, celui auquel j'aspirais un jour. Comment pouvais-je diriger quoi que ce soit après l'avoir perdu ainsi ?

« Ma chérie », dit David, me faisant me tourner vers lui. Je n'arrivais pas à croire que je l'avais autorisé à m'appeler autrement qu'Adalyn. Mais au moins, maintenant, je comprenais pourquoi il avait encore le courage de le faire. « Tu es si pâle. Tu vas bien ? »

« Oui », ai-je croassé, même si ce n'était pas le cas. Loin de là. « Il fait juste chaud ici. Et je… j'ai à peine dormi la nuit dernière. » Je me suis éclairci la gorge, j'ai croisé le regard de mon père, les mots me sont sortis de la bouche. « Tu sais combien j'ai travaillé dur et combien je suis dévoué au club. Tu ne pourrais pas juste… » Oublier ça ? Prendre mon parti ? Sans poser de questions. Sois mon père.

Andrew Underwood s'adossa à sa chaise, le cuir craquant sous lui. « Me demandes-tu de te traiter différemment juste parce que tu es ma fille ? »

Oui, j'aurais voulu le dire. Juste cette fois. Mais la pression derrière mes yeux est revenue, me distrayant.

« Non. » Il fendit l'air devant lui d'une main. « Je n'ai jamais fait ça et je ne recommencerai pas. Tu es toujours un Underwood et tu vaux mieux que de demander un traitement de faveur après nous avoir embarrassés, moi et tout le club. »

Embarrassant. Je m'étais mis dans l'embarras, ainsi que mon père et le club.

J'avais toujours été fière de ne pas me laisser influencer par les paroles ou les actes de mon père, mon supérieur hiérarchique. Mais la triste vérité, c'est que c'était le cas. Cette relation patron-employé était la seule que nous entretenions.

C'était tout ce que j'avais.

« Vous avez enfreint le code de conduite », a-t-il poursuivi. « Cela me donne le droit de vous licencier. Et je vous rends peut-être service, tout bien considéré. »

J'ai tressailli.

En réponse, Andrew Underwood plissa les yeux en me regardant. Et ce n'est qu'après ce qui lui sembla une éternité qu'il laissa retomber ses deux mains sur le bureau. « Je n'aime pas les sollicitations médiatiques que David reçoit toute la journée. » Il pencha la tête. « Tu es une distraction, alors je veux que tu quittes Miami pendant qu'on règle ça. »

David marmonna quelque chose, mais je n'en étais pas sûre. Les paroles de mon père résonnèrent dans ma tête.

Réparez ça. Il y avait une solution à l'époque.

Mon père s'est levé de sa chaise. « Ton assistante. Comment s'appelle-t-elle ? »

« Kelly », répondit David pour moi.

« Elle s'occupera de toutes les communications et des demandes de renseignements aux médias », poursuivit mon père en hochant la tête. « Adalyn la mettra au courant avant de partir. » Il fit un pas vers la droite, ouvrit un tiroir et se retourna vers moi. « Prends les choses en main et laisse-nous gérer les dégâts. » Il y glissa l'iPad. « Et je préfère que tu n'en parles pas à ta mère. Si elle apprend que j'ai banni sa fille unique jusqu'à la fin de la saison, je n'en entendrai plus parler. »

Exilé.

Jusqu'à la fin de la saison.

C'était dans quelques semaines. Des mois. Loin des Flames et de Miami.

Je lui ai fait un signe de tête.

« Tu partiras demain. En mission. Nous avons une initiative philanthropique qui nécessitera ta présence et toute cette nouvelle… passion qui est la tienne. » Il marqua une pause. « C’est une chose à laquelle j’ai réfléchi depuis un moment. Alors je suppose que c’est le moment idéal. » Il fit le tour de son bureau. « Et, Adalyn ? J’attends de toi que tu prennes ça aussi au sérieux que ton travail ici. Ne me déçois plus. »





CHAPITRE DEUX

Adalyn

« Les Guerriers Verts ? »

Je soupirai en regardant mon téléphone sur le tableau de bord de ma voiture de location.

« Tu es sûr que c'est le nom de l'équipe ? » La voix de Matthew résonna dans le haut-parleur. « Je ne crois pas en avoir jamais entendu parler. » Un silence. « Attends, c'est les Charlotte Warriors ? »

« Je pense que je le saurais si on m'envoyait dans une équipe de MLS comme les Charlotte Warriors. » Mes épaules se sont affaissées en serrant le volant, mais j'ai essayé de garder un ton aussi joyeux que possible, ce qui, à ce moment-là, était épuisant. « C'est censé être un projet philanthropique, alors pense plus petit. »

« Plus petit, d'accord », murmura-t-il, le bruit des touches de son ordinateur portable résonnant en arrière-plan. « C'est pas un peu bizarre que tu sois déjà en route pour cet endroit sans même savoir pourquoi ? Tu ne devrais pas être préparé pour ce genre de chose ? »

« À situations étranges, solutions étranges », ai-je rétorqué. « Mais j'ai été briefé. On m'a donné un lieu, un contact et le nom de l'équipe. Le problème, c'est que je n'ai pas eu le temps de faire des recherches. » Pas quand il me restait vingt-quatre heures pour mettre Kelly au courant avant de prendre mon vol. Une vague d'épuisement m'a submergé, me forçant à réprimer un bâillement. « J'ai à peine eu le temps de faire mes valises. » Ni de dormir. « Heureusement, je connais quelqu'un qui est doué en recherche et qui travaille bien malgré les contraintes de temps, car le journalisme est son métier et sa passion. »

« Les avantages liés à la carrière », murmura mon meilleur ami, d'une voix imprégnée de quelque chose que je ne comprenais pas. Je fronçai les sourcils, mais il continua avant que je puisse poser la question. « Et je t'aiderai, si tu me laisses d'abord te dire ce que je pense vraiment. »

« J’avais oublié cet avantage professionnel », ai-je dit d’un ton impassible.

« Ce que je pense », a-t-il annoncé, ignorant mon commentaire, « c'est que bannir sa propre fille pour une chose aussi idiote est une réaction excessive. »

« S'il vous plaît », dis-je dans un souffle. « Ne mâchez pas vos mots. »

« J'ai mâché mes mots. En fait, je crois que ton père se comporte comme une petite garce. »

La tension qui tirait sur mes épaules redoubla.

Matthew n'avait jamais aimé mon père, tout comme mon père ne l'avait jamais aimé. Je ne leur en voulais pas. Ils étaient aussi différents que… la craie et le fromage. Le jour et la nuit. L'eau et l'huile. Tout comme Matthew et moi. L'homme était franc, tapageur et charmant, tandis que moi – et mon père d'ailleurs – étions mesurés, critiques et bien trop pragmatiques pour passer leur vie à plaisanter sur tout et n'importe quoi comme Matthew. Rires et fous rires ne donnaient aucun résultat. Du moins, pas dans mon monde.

Je m'étais toujours demandé comment nous étions devenus amis. Pour moi, du moins. Pas pour mon meilleur ami. Il avait été très clair sur ses intentions depuis que nous nous étions croisés il y a des années, dans la file d'attente de la sandwicherie Doña Clarita.

Il avait essayé de me draguer et je l'avais dévisagé avant de lui demander sincèrement s'il était défoncé. Sa réaction avait été un rire rauque, puis un « Je t'aime bien. Tu vas me tenir en haleine. »

Nous sommes devenus en quelque sorte inséparables après ce jour-là.

« Mon père a raison », lui ai-je dit. « Il y a une vidéo mortifiante où je grogne et grogne pendant que j'arrache la tête de la mascotte de l'équipe pour laquelle je travaille. »

« C'est drôle. Et le monde est cruel en ce moment. Les gens se reconnaissent en toi. Ils s'identifient à cette démonstration de rage féminine. » Pas encore la rage féminine. « Au contraire, c'est valorisant. Certainement pas gênant. »

Embarrassant.

Tu es mieux que de demander un traitement spécial après m'avoir embarrassé, moi et tout le club.

J'ai dégluti, ignorant la douleur qui m'a pris au souvenir des paroles de mon père. « Je pense que tu sais qu'il ne faut pas essayer de me rassurer. »

« J'ai vu pire en ligne, Addy. Alors, vous vous êtes battus… »

« Ce n'était pas une bagarre », ai-je rétorqué en regardant l'application Plans sur mon téléphone en fronçant les sourcils. « Et ne m'appelle pas Addy, Matty. Tu sais que les surnoms me font me sentir comme une enfant. » Peu importe qu'ils viennent de mon ex ou de ma meilleure amie. Je détestais qu'on m'appelle autrement qu'Adalyn.

« D'accord », a-t-il cédé, ignorant mon ton. « Donc ce n'était pas une bagarre. Vous avez eu une altercation… »

« Une bagarre tout au plus. »

« Alors tu t'es disputé – au mieux – avec Sparkles, puis un idiot a posté la vidéo sur une appli, et maintenant la génération Z s'en est emparée, et alors ? Tout le monde veut plaire aux zoomers. C'est là que se trouve l'argent. Tu es probablement leur millennial préféré. »

« Techniquement, je suis à la limite. Bref, je suis un zillennial, pas un millennial. » J'ai de nouveau consulté mon téléphone, me demandant pourquoi la route serpentait et la végétation se densifiait des deux côtés. Je ne m'attendais pas non plus à grimper si haut. « Quoi qu'il en soit, la vidéo a été vue près de huit millions de fois plus tôt dans la journée. Et quand j'ai vérifié auprès de mon assistante, elle m'a dit que des paparazzis étaient aux installations des Flames aujourd'hui. Des paparazzis. Comme si j'étais… je ne sais pas, une célébrité dont la sex tape a fuité au milieu des années 2000. »

Et regardez ce qui est arrivé à Kim Kardashian. Aujourd'hui, elle a une fortune, une marque, une série d'ex douteux et bientôt un diplôme de droit.

« Matthew », l'avertis-je en expirant. « Je ne vais pas discuter des raisons pour lesquelles tu penses que les Kardashian sont la meilleure chose qui soit arrivée au XXIe siècle – encore une fois. Non seulement je n'ai aucune envie de devenir l'une d'elles, mais tu es obsédé uniquement parce qu'elles ont… » Je m'interrompis. « Tu sais, leurs grosses fesses. »

« J'apprécie aussi leurs talents d'entrepreneur », rétorqua-t-il avec un halètement théâtral. « Et être un imbécile n'est pas un crime. Bref, écoute. Les paparazzis essayaient probablement juste de surprendre Williams ou Perez à l'entraînement. Je suis presque sûr que ton assistante a exagéré parce que David le lui a dit. Il est le complice de ton père depuis qu'il a été embauché pour un poste où tu serais mille fois meilleur. Mais c'est Andrew, pour toi. Un petit con… »

« Tu es à Chicago depuis trop longtemps », ai-je interrompu. Et ironiquement, il s'est avéré que David n'avait jamais été le complice de mon père. Au lieu de cela, je me suis arrêté. « Je ne me souviens pas de la dernière fois qu'un joueur des Flames a reçu autant d'attention. » J'ai entendu le grincement du cuir et j'ai baissé les yeux. Mes doigts étaient blancs, serrant un peu trop fort le volant. J'ai poussé un soupir. « Mon père me fait une faveur en me donnant une chance de régler ça. Une façon de me racheter. »

Nous sommes restés silencieux un long moment, et quand Matthew a parlé, sa voix était sérieuse. Prudente. Je n'aimais pas ça. « Je sais que tu n'as aucun problème à tenir bon, mais… toute cette histoire avec Sparkles ne te ressemble pas. » Mon estomac s'est noué. « Il s'est passé quelque chose ? Quelque chose qui t'a poussé à… ça ? »

Ça. Cette pression écrasante, intermittente depuis ces moments horribles avant mon départ pour Sparkles, me revint à la poitrine. Mais une fois de plus, je ne me sentais pas prête à parler de ce qui avait précédé mon emportement. Toutes sortes d'émotions encrassaient mes cordes vocales.

Les secondes s'écoulèrent lentement jusqu'à ce que je m'éclaircisse la gorge. « Si j'avais su que tu allais commencer à m'écouter, j'aurais consacré ce temps à autre chose. Comme un podcast. Tu sais combien j'aime conduire au son d'une voix grave racontant un meurtre complexe et horrible. »

« Je suis sérieux », dit-il doucement. Trop doucement. Tellement que j'en ressentis un poids dans la poitrine.

« Franchement, Matthew », lui ai-je dit d'un ton un peu dur, par pure survie. « Je pensais que tu aurais déjà des t-shirts avec #sparklesgate ou #LadyBirdinator imprimés et déjà expédiés. Cette démonstration de tendresse est décevante. »

Ce n’était pas le cas, mais je ne pouvais pas faire le tri dans tout ce qui se passait en moi.

Le son de son long et profond soupir résonna dans le haut-parleur. « Putain, Addy. » Il rit, et cette fois, je laissai échapper ce mot. « Tu as gâché ma surprise. »

Je me suis sentie détendue. Juste un peu.

Juste à temps, j'ai remarqué que la route commençait à tourner, s'avançant à travers un bosquet d'arbres. Où étais-je donc ?

« On peut revenir à la raison pour laquelle je t'ai appelé ? » ai-je demandé. « Je devrais être assez proche de ma destination maintenant, et j'aimerais savoir ce qui m'attend une fois arrivé. »

« D'accord », acquiesça-t-il, le son des touches de son ordinateur portable résonnant à nouveau dans la file. « Nous cherchons donc les Guerriers Verts. »

« Exact. En Caroline du Nord. »

Quelques secondes passèrent, puis il dit : « Rien. Pas un seul mot. Tu es sûr que c'est le bon nom ? »

La vieille Adalyn dirait que oui. Mais ce n'était pas le cas. Les dernières vingt-quatre heures avaient prouvé à quel point je n'étais plus la vieille Adalyn. « Essaie Green Oak. Essaie… » C'était censé être une action philanthropique, alors je ne devais peut-être pas m'attendre à ce que l'équipe fasse la une des journaux. « Essaie le loisir. »

Mon dernier mot semblait suspendu dans l'espace réduit à l'intérieur de la voiture, silencieux à l'exception du bruit des pneus contre le trottoir irrégulier en dessous.

Quand étais-je entré sur un chemin de terre ? Et pourquoi Matthew ne parlait-il pas ? Étais-je sorti de la réception ?

J'ai regardé l'écran de mon téléphone. Les barres étaient là. « Matthew ? »

Un gémissement.

Oh non. « Qu’as-tu trouvé ? »

« Tu ne vas pas être content de ça. »

« Pouvez-vous être plus précis ? »

« Avez-vous emporté des chaussures adaptées ? »

« Raisonnable ? Tu veux dire des pantoufles ? » Je fronçai les sourcils. « Je vais rester ici pendant des semaines, alors oui. »

« Pas des pantoufles. Plutôt des bottes. »

« Des bottes ? » répétai-je.

« Le genre outdoor. Vous savez, confortables et robustes, sans talon de 12 cm. »

« Je sais ce que sont les bottes. » J'ai levé les yeux au ciel, même si je n'avais pas pensé à ça. « Je vais travailler, par contre. Je ne suis pas là pour une excursion d'une journée… » J'ai de nouveau regardé l'application de cartes. « Une immense chaîne de montagnes. » Mais où donc était cette ville ? Mon Dieu ! J'aurais vraiment dû me renseigner avant de sauter dans cet avion. « Je compte consacrer autant de temps aux Green Warriors qu'à mon travail chez les Flames. Et puis, si jamais j'ai du temps libre, ce qui n'est pas le cas, tu sais que je ne pratique pas d'activités qui impliquent l'utilisation de Gore-Tex et le risque de chute d'une falaise. »

« Oh, mais tu le feras. »

Je fronçai les sourcils et tournai à droite sur un autre chemin de terre. « Qu'est-ce que ça veut dire ? »

Le cliquetis des touches. Un autre gémissement.

Mes oreilles se sont débouchées. Mon Dieu, j'étais défoncée ? « Matthew, je suis à trois secondes de te raccrocher au nez. »

« Très bien. Que veux-tu d'abord ? La mauvaise nouvelle ? Ou la pire ? »

« Pas de bonnes nouvelles ? » demandai-je en plissant les yeux et en repérant l'intersection vers laquelle je me dirigeais. J'ai pris le virage, la route se transformant en une sorte de sentier de montagne. Des cailloux ont commencé à sauter sous les pneus, heurtant le dessous de la voiture de location. Je me suis accrochée au volant. Fermement. Ça ne pouvait pas être normal. J'étais presque sûre de ne pas devoir conduire sur une route comme celle-là. Toute la voiture tremblait – vibrait – à cause des bosses sur cette route qui n'en était pas vraiment une. « Je crois que j'ai fait une erreur. »

« C'est ce que j'essaie de te dire », dit Matthew. Et si j'avais vraiment écouté, j'aurais perçu l'urgence dans sa voix. Mais j'étais trop occupé à me demander pourquoi ce n'était pas une ville. J'entrais dans une propriété nichée au cœur des bois. Les bois.

Matthew continua de parler, ses mots se perdant dans ma tête tandis que je contournais une cabane. Une cabane. Une vraie cabane avec des poutres en bois et des fenêtres donnant sur la masse d'arbres que j'avais laissée derrière moi.

Cela ne pouvait pas être vrai.

Pour une raison incompréhensible, en chemin, cette idée m'était venue à l'esprit. Dans l'avion, je m'étais convaincu que j'allais dans une ville de Caroline du Nord – peut-être une banlieue, ce qui expliquerait pourquoi je n'en avais jamais entendu parler. Après tout, c'était une mission. Une action philanthropique menée par une équipe de la MLS. Un projet sérieux dans une vraie ville. Mais j'avais du mal à y croire maintenant.

Quel que soit l'endroit auquel cette propriété était rattachée, il ne pouvait s'agir d'une ville. Ni d'une banlieue. Il ne semblait pas non plus y avoir de ville suffisamment grande à proximité.

J'étais entouré de… nature. Des bois. Des pentes aux teintes vert émeraude et brun cuivré. J'avais emprunté des chemins de terre qui m'avaient conduit à une propriété annoncée comme un refuge alpin rustique. Le chant des oiseaux. Le bruissement des feuilles. Le vent soufflait en rafales. Le silence.

Je détestais ça.

J'avais été trop imprudent. Trop pressé. J'aurais dû vérifier la position que Kelly m'avait envoyée avant de la programmer dans l'application Maps. J'aurais dû faire des recherches. J'aurais dû…

« Vous êtes arrivé à destination », scandait la voix féminine de mon application de cartes.

J'ignorai la sensation de gorge bouchée et fis à nouveau le tour du chalet, cherchant une place pour me garer. Il devait y avoir une explication. Une raison. Probablement une grande ville que j'avais manquée en empruntant un raccourci dans les montagnes. Et puis, au moins, le chalet était… de bon goût. La plupart des gens seraient ravis de pouvoir s'évader dans un endroit aussi paisible. L'air pur des montagnes. Les couchers de soleil douillets sous une couverture. Une véranda face à la verdure.

Mais je n’étais pas comme la plupart des gens.

Je détestais le froid. Et je n'éprouvais pas ce besoin étrange de traverser le pays à la recherche d'air frais. J'aimais l'air de Miami. La ville. La côte. Même la chaleur accablante. Mon travail chez les Flames. Ma vie.

Mon estomac se tordit, une boule de nausée monta.

Des images de la tête de Sparkles tombant sur l’herbe défilaient devant mes yeux.

Rupture de contrat.

La rage féminine.

Embarrassant.

Tu es une distraction, alors je veux que tu quittes Miami.

Mes paumes étaient à nouveau moites, le volant glissant. La voiture roulait-elle encore ou avais-je mis le contact ?

« Adalyn ? » demanda Matthew, me rappelant qu'il était toujours là. Avait-il parlé ? « Parle-moi. »

Mais j'étais trop occupée à me concentrer sur ce qui se passait dans mon corps. Était-ce de l'épuisement ? De la déshydratation ? Quand avais-je bu de l'eau pour la dernière fois ? Étais-je en période de syndrome prémenstruel ? J'ai secoué la tête. Oh mon Dieu, j'étais encore en train de péter les plombs ? Je…

Quelque chose a heurté le pare-chocs avec un bruit sourd.

J'ai freiné brusquement, l'action était si soudaine, si brutale, que tout mon corps a été projeté en avant.

Mon front rebondissait contre le volant.

« Aïe. » Je m'entendis gémir malgré les bourdonnements dans mes oreilles.

« ADALYN ? » s'éleva quelque part à ma droite. La voix de Matthew. Elle semblait étouffée maintenant. « Bon sang, que vient-il de se passer ? »

« J'ai heurté quelque chose », annonçai-je, une vive brûlure me brûlant le côté droit du front. Le souffle court, je m'accordai trois secondes, la tête posée sur le cuir du volant, avant de me redresser et de tourner la tête, cherchant mon téléphone, tombé du tableau de bord.

La voix de Matthew est revenue.

« Dis-moi que tu vas bien ou je te jure que j'appelle ta mère tout de suite… »

« Non », ai-je croassé. « S'il vous plaît, ne le faites pas. Pas Maricela. Elle ne peut pas savoir. » J'ai cligné des yeux, essayant de dissiper les petits points qui apparaissaient aux bords de mon champ de vision. « Ça va », ai-je murmuré en repérant quelque chose qui bougeait à l'extérieur de la voiture. Quelque chose… qui courait. Et… un gloussement ? « Je crois que je viens de percuter un poulet. »

Des jurons inintelligibles s'échappaient du haut-parleur tandis que je détachais ma ceinture et ramassais le téléphone par terre. Je me suis redressé et…

Ma tête tournait. « C’était une erreur », murmurai-je.

« C'est ce que j'essaie de te dire, Adalyn. Les Guerriers Verts… »

« J’ai envie de vomir. »

« Sors de cette voiture », dit-il. « Maintenant. »

Avec un hochement de tête que Matthew ne pouvait pas voir, j'ai enclenché la marche arrière. « La voiture est au milieu de l'allée, alors je vais me garer et ensuite… »

"Non."

« Je ne peux pas laisser la voiture ici. » Des cailloux jaillirent de sous les pneus tandis que le véhicule se mettait en mouvement. « Je devrais peut-être aussi aller voir le poulet. » Une pensée me traversa l'esprit. « Oh mon Dieu. Et si je le tuais ? » Mes yeux se tournèrent vers la fuite du poulet. Je n'en revenais pas. « Encore un oiseau stupide. »

Mes paupières se fermèrent brusquement. Juste un instant. Ça ne dura pas plus d'une nanoseconde, un bref répit, mais…

Un coup m'a secoué.

Un coup. J'avais heurté quelque chose. Encore. Quelque chose de plus gros qu'un poulet. Quelque chose comme un… Mon Dieu, ne laissez pas ça devenir un ours.

Mes yeux se sont ouverts, la panique m'a envahi.

Au même instant, un grognement – un grognement d'ours à mon grand désarroi – retentit à l'arrière de la voiture. Mon pied bondit en avant. Mais j'avais la tête dans le brouillard et mes réflexes étaient clairement défaillants, car au lieu de freiner, j'avais dû appuyer sur l'accélérateur.

Et j'ai jeté la voiture de location contre un arbre.





CHAPITRE TROIS

Cameron

La femme à l’intérieur de la voiture était inconsciente.

« Allô ? » ai-je crié en plissant les yeux. J'essayais de voir son visage, mais sa tête était contre la vitre et je ne voyais qu'une masse de… cheveux bruns. J'ai frappé à la vitre et j'ai répété, un peu plus fort : « Allô ? »

Aucune réaction.

Seigneur, ce n’était pas bon.

Repoussant la pointe d'agacement et de colère persistante, j'ai remué la poignée de la porte, espérant que la voiture était déverrouillée et ressentant un soulagement immédiat lorsqu'elle s'est ouverte avec un clic rapide.

Un soulagement qui s'est évanoui au moment où la femme s'est effondrée sur le côté comme un poids mort.

« Putain », murmurai-je dans ma barbe, la rattrapant en plein vol.

La situation est passée d’inconfortable à préoccupante.

Sans perdre plus de temps, je l'ai serrée contre ma poitrine et je l'ai sortie complètement du véhicule pour pouvoir la poser sur le sol.

Je m'agenouillai près d'elle, cette masse de cheveux masquant encore son visage et me forçant à l'écarter d'un geste de la main. Des lèvres entrouvertes, un nez boutonné et des joues pâles apparurent. Trop pâle, remarquai-je, son regard scrutant son visage à la recherche de blessures évidentes. Mon regard s'arrêta sur une bosse sur son front. D'un rouge affreux, elle ne calma en rien mon inquiétude.

« Allô ? » ai-je lancé une troisième fois, sans obtenir la moindre réaction. Je lui ai tapoté doucement la joue. Toujours rien. « Seigneur. »

J'ai penché la tête en arrière une seconde, me passant la main sur le visage, redoutant la décision raisonnable à prendre. Je n'arrivais pas à croire qu'elle avait failli me renverser. Ça me faisait plaisir de rater ce foutu oiseau qui rôdait dans la propriété depuis des semaines, mais moi ? J'étais juste derrière la voiture. Et je n'étais pas un petit gars. Elle avait ignoré un homme d'un mètre quatre-vingt-dix-huit en plein jour, puis avait balancé la voiture contre un arbre.

« Et maintenant, tu vas me faire appeler une foutue ambulance, c'est ça ? » murmurai-je en secouant la tête et en sortant mon téléphone de ma poche. « Bien sûr que tu vas le faire. »

Mais juste au moment où je le déverrouillais, elle a finalement bougé, attirant à nouveau mon attention.

Un gémissement la quitta.

« Viens », murmurai-je, attendant avec impatience qu’elle reprenne complètement conscience.

Sa tête se déplaça sur le côté, ses globes oculaires vacillant sous la peau douce de ses paupières.

J'ai poussé un soupir, de plus en plus agité. Une fois de plus, j'ai tendu la main. J'avais besoin qu'elle se réveille et qu'elle aille bien. J'étais inquiet du risque qu'elle ait une commotion cérébrale, certes, mais j'étais aussi inquiet pour moi. Et la dernière chose que je voulais, c'était devoir signaler ça et appeler les secours ou, Dieu m'en garde, les autorités. Je…

Ses yeux s'ouvrirent brusquement, stoppant net mon mouvement.

Mes yeux marron ont rencontré les miens.

« Qui es-tu ? » s'exclama-t-elle d'une voix étranglée. Son regard se posa sur ma main, juste au moment où elle allait toucher son épaule. « Ne me touche pas. » Elle leva de nouveau les yeux. « Je sais me défendre. »

Je fronçai les sourcils.

« Je pourrais t'emmener. » Sa voix se transforma en un murmure. « Je crois. »

« Tu crois ? Ce n'est pas très menaçant », murmurai-je. Elle me lança un regard noir, puis se déplaça, grimaçant. « Qu'est-ce qui te fait mal ? » demandai-je, et comme elle ne bougeait ni ne parlait, je tendis de nouveau la main dans sa direction. J'évaluerais ses blessures moi-même s'il le fallait, je m'assurerais qu'elle allait bien, puis je la déposerais à l'hôpital le plus proche pour un contrôle. Elle n'était pas mon problème, mais je…

Elle m'a donné une tape.

De ma main. Un coup sec et rapide.

J'ai cligné des yeux.

« Je t'avais dit de ne pas me toucher. » La femme faillit cracher. L'indignation trahissait son expression. Ou peut-être la peur. Franchement, je n'en savais rien. J'étais trop perplexe pour m'en soucier le moins du monde. « Alors ? » insista-t-elle. « Qui es-tu et pourquoi suis-je allongée par terre ? »

Je continuais à la fixer, sans voix. Et quand j'ai enfin pu surmonter mon incrédulité, une seule chose m'est venue : « Tu m'as renversé avec ta voiture. »

La femme fronça les sourcils. « Je n'ai pas touché… » Elle s'arrêta, sa mâchoire s'ouvrant lentement. « Oh. » La compréhension lui traversa le visage. « Oh. »

« Ouais. Oh », ai-je répondu d’un ton impassible.

« Le grognement », murmura-t-elle. « C'était toi. »

« Bien sûr que c’était moi, qu’est-ce que tu pensais avoir touché ? »

« Je ne sais pas. Un… ours ? »

Mes sourcils se sont arqués. « Et tu n'as toujours pas freiné ? »

« J’ai essayé de freiner. »

« Tu as essayé de freiner », répétai-je, mes yeux se portant vers la voiture haut de gamme, définitivement inadaptée au tout-terrain, appuyée contre le tronc d'un chêne. Elle avait eu de la chance d'avancer relativement lentement et d'avoir à peine éraflé le pare-chocs. J'avais eu de la chance aussi.

La femme resta silencieuse, apparemment perdue dans ses pensées, ne me laissant d'autre choix que de l'observer tandis qu'elle se remémorait probablement tout – à une vitesse d'escargot, d'ailleurs. Mon regard se posa sur sa chemise boutonnée, sa jupe crayon et ses talons. Tout chez cette femme, de ses vêtements – de créateurs, sans doute – à son véhicule peu pratique, sentait la vie bourgeoise et les boissons hors de prix qu'elle prenait en photo en allant au bureau. Tout ce que j'avais volontairement laissé derrière moi.

Mon regard se reporta sur son visage. Sur la tache sur sa tête qui était aussi hideuse que quelques minutes auparavant. « Tu devrais te faire examiner la tête. Je t'emmène à l'hôpital le plus proche… »

Elle se redressa brusquement, ce qui interrompit mes paroles lorsqu'elle parvint à peine à retomber en arrière.

« Absolument pas. » Je posai ma paume sur sa poitrine pour l'empêcher de tenter une nouvelle tentative imprudente. Elle poussa vers le haut et je ne pus faire aucun effort pour la retenir. Tu peux me prendre, mon cul. « Tu ne vas pas te mettre dans un autre accident stupide. »

Son menton s'inclina, ses yeux trouvèrent ma main. Juste au-dessus de ses seins. Elle fronça les sourcils. « Je t'avais dit de ne pas… »

« Tu es perdue ? » l'interrompis-je, sans me laisser décourager par son regard menaçant. Mon geste était purement clinique. Pratique. « C'est pour ça que tu es là ? »

Ses yeux se plissèrent. « Pourquoi serais-je perdue ? Je garais ma voiture quand tu t'es mise en travers de mon chemin… »

« Soit tu es perdu, » ai-je répliqué, « soit tu es en violation de propriété. À toi de choisir. »

Cela a semblé la prendre au dépourvu, car elle a cligné des yeux à plusieurs reprises. Je voyais les roues tourner derrière elle. « Oh mon Dieu. Tu es un fou des bois qui vit en escroquant les passants en se jetant sous leurs voitures ? » Mes sourcils se sont froncés et elle a secoué la tête. « Je parie que la barbe et l'accent sont faux. »

J'ai incliné la tête. Bon, soit elle était folle, soit elle souffrait de la pire commotion cérébrale que j'aie jamais connue.

« Je peux te payer », proposa-t-elle d'un air sérieux. « Je le ferai si tu t'en vas. Je ne peux pas me permettre la distraction d'un arnaqueur pour le moment. »

J'ai pris une inspiration apaisante. « Cette cabane là-bas ? » J'ai pointé la tête derrière moi, et ma voix s'est durcie. « J'habite là. Je ne suis pas un habitant, je dépense une petite fortune pour la louer. Y compris l'allée où j'ai failli me faire écraser par toi, et le chêne contre lequel tu t'es écrasé. » Le coq était malheureusement venu avec.

« Quoi ? » marmonna-t-elle, les sourcils froncés. Elle grimaça de nouveau.

Mon regard se porta vers le haut, vers la zone de son front qui enflait. « Il faut de la glace », déclarai-je, surmontant mon exaspération. Je relâchai sa poitrine et lui tendis la main. « Tu as probablement besoin d'un médecin aussi. Viens, je t'emmène. Tu crois que tu peux te lever sans… »

« Mais je loue ce chalet, celui juste là. Et je n'ai pas failli te renverser avec ma voiture. »

Je l'ai observée un long moment, essayant de discerner à quel point elle délirait – ou souffrait d'une commotion cérébrale. Puis, sans prévenir, j'ai bougé. « Bon, j'arrête de perdre mon temps », ai-je dit en lui entourant le dos et les jambes. « Je vous conduis aux urgences, à l'hôpital, ou ailleurs. »

Un son strident la quitta, perçant mes oreilles.

« Mon Dieu… » me plaignis-je, et elle se tourna dans mes bras. « Tu veux… » Je la soulevai, son coude me heurtant en plein milieu de la poitrine. « Oi… » Je commençai à me diriger vers sa voiture. Quelque chose de pointu se balança sous ma mâchoire. « C'était ton genou ? » Il se balança de nouveau. C'était son genou. « Oh, pour l'amour du ciel », marmonnai-je, abandonnant et posant mon enchevêtrement de bras et de jambes par terre.

« Je t'ai dit que je savais me défendre. » Elle se hérissa, caressant le tissu de sa jupe de ses paumes. Même en talons, elle m'atteignait à peine le menton. « Et tu ne m'emmènes nulle part. Je me sens bien, je n'ai pas besoin de médecin, et je ne suis pas perdue. » Ses épaules se redressèrent, l'image d'un calme absolu, si ce n'était l'émotion qui tourbillonnait dans ses yeux marron. « J'ai loué cet appartement et j'aimerais défaire mes valises. J'ai des choses à faire, alors toi, ta fausse barbe et ton accent bizarre, tu peux prendre la route. »

Ma mâchoire se serra. J'inspirai profondément et longuement par le nez. Je comptai à rebours à partir de dix. Très lentement. Dix, neuf, huit…

« Alors ? » continua-t-elle d'un ton insistant, exaspérant. Cinq, quatre, trois… « Se faire malmener puis arnaquer, c'est vraiment la dernière chose dont j'avais besoin aujourd'hui. »

J'ai fermé les yeux, un mélange de souffle et de rire me quittant.

La folie absolue.

« De quoi souris-tu ? »

Je me suis concentré sur elle. « L'hôpital le plus proche est à une cinquantaine de kilomètres à l'est », ai-je dit, sans lui laisser le temps d'intervenir. « Maintenant, prends la voiture de papa et sors de chez moi sans tuer personne ni rien en sortant, d'accord ? » La femme est restée bouche bée, j'étais sûre d'être indignée. Je me suis retourné. « Et mets de la glace dessus avant qu'elle ne devienne bleue et que tu ne dépenses une fortune en maquillage pour la masquer », ai-je ajouté en m'éloignant.

J'étais un vrai connard, mais je me fichais éperdument des sentiments blessés d'une femme. J'avais essayé de l'aider. Elle avait refusé.

J'en avais donc terminé avec ça. Et j'espérais qu'elle aussi.





CHAPITRE QUATRE

Adalyn

Incroyable.

Je n’arrivais pas à croire qu’il venait de dire ça et qu’il était parti.

De retour à ma cabine.

Avec un souffle coupé, je suis retourné à la voiture et j'ai sorti mon téléphone.

L'écran affichait des dizaines de messages et d'appels manqués. Tous de Matthew. Je…

Zut. Je l’avais complètement oublié.

J'ai parcouru les notifications, trouvant de tout, des textos extrêmement inquiets aux menaces d'appeler les pompiers ou, pire, ma mère, si je ne donnais aucun signe de vie. Je lui ai envoyé un texto rapide.

ADALYN : Je vais bien. L’appel a été coupé et je n’étais plus en réception.

La seule vérité dans cette déclaration concernait la coupure de l'appel. Et Matthew devait être sincèrement inquiet, car en quelques secondes, j'ai reçu sa réponse.

MATTHEW : WTF ADALYN. TU AS UNE IDÉE À QUEL POINT J'ÉTAIS INQUIET ?

Je soupirai. Il avait sans doute raison d'être un peu contrarié, mais…

ADALYN : Arrête de t'inquiéter pour moi comme si j'étais une enfant sans défense et fais-moi confiance. Je vais bien.

Je fixais l'écran, me sentant comme un imbécile d'avoir agressé mon meilleur ami, mais j'étais encore sous le choc de cette rencontre avec ce… bonhomme. Les trois points ont commencé à sauter, mais je n'ai pas attendu pour voir ce qu'il tapait.

ADALYN : Je t’appellerai plus tard, et s’il te plaît, n’appelle pas Maricela.

J'ai verrouillé mon écran et pris une longue inspiration, m'accordant une minute entière pour me ressaisir. J'avais la tête qui battait fort, mais quelques analgésiques suffisaient. Je n'avais pas besoin d'un hôpital. Ni de glace. Et je n'avais certainement pas besoin qu'un parfait inconnu me dise ce dont j'avais besoin ou non.

Revigorée, je me suis secouée et me suis dirigée vers la cabane – ma cabane, qu'il occupait actuellement, et peut-être illégalement – tout en sortant la confirmation de réservation de mon e-mail. Après avoir fait défiler la page plusieurs fois, j'ai trouvé le message. J'ai cliqué dessus et parcouru son contenu.

Et voilà. Le voilà. Numéro de confirmation de réservation. Adalyn Elisa Reyes. Adresse : Lazy Elk Lodge, Green Oak, Caroline du Nord.

Lazy Elk Lodge. Mon Dieu, ce nom évoquait une image assez évidente – si l'on vérifiait vraiment ce genre de choses avant d'arriver à destination, bien sûr.

Je montai les marches du porche et fis l'effort de chasser cette pensée. Me culpabiliser n'arrangerait rien. Mon regard erra autour de moi et, maintenant que je l'observais, je comprenais pourquoi quelqu'un pouvait venir ici. La cabane était magnifique – si on aimait ce genre de choses. Elle était assez haute pour accueillir deux étages et des baies vitrées de chaque côté de la porte d'entrée, lui conféraient un aspect à la fois élégant et rustique qui s'intégrait parfaitement au paysage.

J'atteignis la porte d'entrée, m'autorisant une seule inspiration avant de lever la main pour frapper.

La porte s’ouvrit brusquement, comme s’il m’attendait de l’autre côté.

Ce visage tout en lignes dures et nettes sous une barbe courte mais négligée se révéla. Des yeux verts que je n'avais pas remarqués croisèrent les miens. Ils étaient toujours en colère.

J'ouvris la bouche, mais maintenant que je pouvais l'observer de haut, debout, une sensation étrange me frappa. Il y avait quelque chose chez cet homme, dans son visage, ou peut-être dans cette chevelure noire, ou peut-être même dans la largeur de ses épaules, qui m'était… familier ? Mais comment ? Mon regard erra encore, s'arrêtant sur sa bouche. Ses lèvres étaient pincées en une moue qui me rappelait presque quelque chose. Peut-être que si elles n'étaient pas masquées par toute cette pilosité…

« C'était une erreur. » J'ai vu – plutôt que entendu – sa bouche bouger autour des mots.

Je croisai son regard. « Que veux-tu dire ? »

Mais au lieu de répondre, il a commencé à fermer la porte.

J'avance ma main et mon pied, les plaçant entre la porte et le chambranle. « Attends. »

À sa décharge, il a attendu. Il aurait pu facilement me maîtriser et me faire taire. Je n'étais pas ce qu'on pourrait appeler une femme menue, et je portais des talons, mais il parvenait quand même à me dominer. Il paraissait mince. Fort. Mon regard se porta sur l'épaule et le bras visibles par l'entrebâillement de la porte. Un seul mot me vint à l'esprit : athlète. Je reconnaissais un athlète de haut niveau quand j'en voyais un. Ce n'était pas le bon moment, mais je poursuivis mon inspection, revenant à son visage. Mon cerveau embrumé allait faire le lien. Je savais.

Oui. J'avais déjà vu ces yeux. Ces sourcils noirs et têtus qui descendaient très bas. Ce nez long et droit aussi.

Il marmonna quelque chose dans sa barbe, et je sentis sa prise sur la porte changer. C'est alors que mon regard se posa sur ses doigts. Forts, longs. Celui du milieu légèrement tordu. Son petit doigt portait une chevalière avec un C.

Un C. Mais ce n’était pas possible. Il…

Il s'éclaircit la gorge, me faisant reprendre mes esprits.

J'ai pris mon téléphone. « Voici ma réservation. Jette un œil et tu verras par toi-même. J'ai loué ce chalet. » Je lui ai braqué l'appareil sous le nez. « Lazy Elk Lodge. »

Il grogna quelque chose d'inintelligible et finit par ouvrir à nouveau la porte.

« Écoutez », lui ai-je dit, de mon ton habituel en conférence de presse. Poli mais ferme. Droit au but. « Au pire, il s'agit d'un malheureux double rendez-vous, ce qui ne serait pas de notre faute. Mais si c'est ce qui s'est passé, il faut tirer ça au clair. » J'ai vérifié son expression tandis qu'il scrutait à contrecœur l'écran de mon téléphone. « Au mieux, vous avez tout simplement tort. Dans ce cas, je vous laisse quelques heures pour partir et je reviens plus tard. J'ai des choses à faire en ville. Pas de mal, pas de faute. »

Un reniflement lui échappa. « C'est vraiment une excuse ratée. »

« Je ne m’excuse pas, j’essaie d’être civilisé. »

« Tu n'es pas non plus le locataire du Lazy Elk », rétorqua-t-il, me faisant plisser les yeux. « Il est écrit que tu as réservé le Sweet Heaven Cottage au Lazy Elk Lodge. » Il haussa ses sourcils furieux, osant paraître ennuyé. « Où que ce soit. Maintenant, si ça ne te dérange pas, j'ai des choses à faire dans ma cabane. »

J'ai récupéré mon téléphone et zoomé sur les détails du courriel. « C'est impossible. » J'ai fait défiler la page. Deux gros doigts sont apparus dans mon champ de vision, attirant mon attention sur une ligne : Sweet Heaven Cottage, 423 Lazy Elk Street, Lazy Elk Lodge. « Mais c'est impossible », ai-je répété. « J'ai fait le tour de la propriété en voiture en arrivant et il n'y avait rien. » Mes yeux ont scruté chaque mètre carré de la propriété alentour, cherchant presque désespérément à cet endroit. « Il n'y a pas de rue. Et il n'y a pas d'autre chalet. »

Et il n'y en avait pas. Pas vraiment. Mais j'ai remarqué autre chose.

À droite du porche sur lequel nous nous trouvions se trouvait un hangar.

Pas une cabane. Certainement pas la cabane où je logeais, n'est-ce pas ?

Seulement, plus je regardais, plus il était impossible de manquer le numéro accroché à un… poteau en bois qui se courbait sur le côté sous le soleil de septembre.

Le numéro indiquait : 423 LAZY ELK STREET.

Mon estomac s’est noué à cause de la peur et… d’autre chose.

Je n'avais pas vu l'intérieur, mais ce n'était pas nécessaire. Je n'étais pas équipé pour y rester. Cette étrange sensation s'intensifia et, pour la première fois de ma vie, j'eus envie de tout jeter et de rentrer chez moi la queue entre les jambes. J'aurais été une déception en plus d'être une source d'embarras, mais ça ? Un hangar en pleine campagne pour lequel je n'étais visiblement pas équipé ? C'était trop. Je…

Un rire sourd et profond vint de derrière moi, dégoulinant d’une telle condescendance qu’il me fit immédiatement sursauter du bord du trou dans lequel j’étais prêt à sauter.

Ce n'était pas moi. Je m'étais promis ce matin de ne plus être cette Adalyn chancelante.

« Ce sera parfait », ai-je annoncé en me retournant et en croisant son regard. Ses yeux verts s'écarquillèrent légèrement, mais il ne se recroquevilla pas. C'est à ce moment précis que j'ai enfin compris. Je savais sans l'ombre d'un doute qui était cet homme. C'était à cause de sa manière d'être si… prétentieuse. Si sûre de lui. C'était un homme habitué à gagner. Et il venait de gagner. J'avais eu tort. J'ai redressé les épaules avec le peu de dignité qui me restait. « Et sois tranquille, voisin, maintenant que j'ai trouvé, je vais te laisser tranquille et te laisser te consacrer à cette chose si importante que tu as à faire. »

« Je ne suis pas ton voisin. »

« On dirait qu'on partage la propriété, quand même. » J'écarte les bras. « Le magnifique et confortable Lazy Elk Lodge, dans le charmant Green Oak. »

« Tu ne restes pas », dit-il d'un ton étrange. « Tu ne peux pas vivre là-bas » (un signe de tête en direction du hangar).

Les commissures de mes lèvres se sont légèrement relevées à la façon dont il me le disait sans me poser de questions. « Bien sûr que oui. J'ai réservé et j'ai des affaires très importantes à régler en ville. »

Il laissa échapper un rire amer et dénué d'humour. « Chéri… »

« S'il te plaît. » Mon expression devint de marbre. « Ne m'appelle pas comme ça. »

Il fronça les sourcils, sans doute parce que j'avais dit « s'il vous plaît » par inadvertance. « Adalyn », dit-il avec cet accent anglais que j'avais eu tort de croire faux, donnant à mon nom une sonorité inhabituelle. « Adalyn Elisa Reyes. »

Je ne comprenais pas pourquoi il avait fait ça, prononcé mon nom complet comme ça. J'ai plissé les yeux. « Alors tu sais lire, félicitations. »

Plutôt qu'agacé, il a semblé amusé par ma pique. « Ce n'est pas une cabane », a-t-il poursuivi. « C'est loin d'être un cottage. C'est une foutue baraque. »

« Quel est ton point ? »

Ses yeux me lançaient un regard incrédule. « Tu ne peux pas croire que tu y survivras. Ni à court terme, ni à long terme. » Il inclina la tête. « En fait, je ne pense pas que tu y survivras une seule nuit. »

Il n'avait pas tort, je ne pouvais probablement pas. Mais j'avais passé la moitié de ma vie entourée d'hommes comme lui. Compétitifs, critiques ; je n'aimais pas être sous-estimée. Et j'avais déjà perdu une bataille contre lui.

« On verra bien. » Je me suis retourné et j'ai descendu les marches. Arrivé en bas, je l'ai regardé par-dessus mon épaule et j'ai ajouté : « Voisin. »




« Comment ça, tout est réservé ? »

Il n'y a ni hôtel, ni motel, ni Airbnb à Green Oak. Il n'y a pas d'autre propriété disponible à la location, que ce soit à court ou à long terme. Juste le Lazy Elk Lodge. Je pourrais chercher dans les villes voisines, mais ça implique des allers-retours en voiture. C'est aussi la fin de la haute saison. Il y a plein de sentiers de randonnée, des cascades, des lacs, de magnifiques…

« Kelly », dis-je en utilisant inconsciemment la voix de mon patron. « Ce que le quartier a à offrir ne m'intéresse pas. Je cherche un autre logement. N'importe lequel. Je ne peux pas rester ici. »

Elle hésita, puis dit : « Définis “ne peut pas” ».

J'appréciais Kelly, vraiment. Elle travaillait toujours dur, faisait preuve d'initiative et ne se laissait jamais marcher sur les pieds. C'est pourquoi je l'avais recrutée à la billetterie, où son potentiel brut aurait été gâché. Mais parfois, elle mettait ma patience à rude épreuve.

« Imaginez une cabane de chasseur. » Je lui fis la politesse, cherchant à me représenter clairement l'endroit où je me trouvais. « Du bois pourri et grinçant qui plie sous votre poids, une seule fenêtre, les plus grandes ramures que vous ayez jamais vues accrochées à un mur. » Je fixai la chose, la chair de poule me parcourant l'échine. « Et avant que vous ne posiez la question, non. Ce ne sont même pas des bois cool. Ils évoquent la mort, la chair et les os. »

Elle claqua la langue. « Mais les tableaux avaient l'air si chaleureux. N'y a-t-il pas une petite cheminée ? »

Mon regard se porta sur la prétendue cheminée. C'était une sorte de fourneau en fer qui émettait des cliquetis. « En théorie, oui. En réalité, c'est un trou noir qui abrite probablement quelque chose que je ne veux pas réveiller. »

« Tu veux dire, comme un esprit ? Ou… »

« Kelly », dis-je en secouant la tête. « Un être vivant, peut-être avec des dents et des griffes. »

Elle fredonna. « Et le lit ? » Je jetai un coup d'œil à l'horrible meuble. Elle continua : « Il était si… rustique et discret, sexy ? Le genre de lit qu'un bûcheron ferait mal… »

« C'est un lit à baldaquin très démodé », dis-je précipitamment, les paupières battantes pour éviter la vue de cette monstruosité. « Et je suis – j'étais – ton patron. Je ne veux pas entendre parler de tes fantasmes sexuels. Surtout pas s'ils impliquent des bûcherons, et surtout pas s'ils impliquent le lit à baldaquin dans lequel je vais devoir dormir ce soir. »

« J'imagine que vous êtes plutôt du genre à arracher les robes, patronne. Et je ne vous en veux pas. J'ai juste la peau un peu plus foncée que ça. » Je clignai des yeux, sans voix. « Ce n'est peut-être pas si terrible ? » proposa-t-elle. « Il vous suffirait peut-être de « yassifier » la cabine. De la faire vôtre. »

J'ai regardé autour de moi, me demandant si je pouvais suivre les conseils de cette femme qui prétendait avoir une migraine au moindre inconvénient et qui avait un jour signé un e-mail avec « toutes mes excuses pour l'existence. :) »

Non. Je n'étais pas Kelly. Nous n'avions pas tant d'âge, mais nous étions à des années l'une de l'autre, et dans mon univers, je ne pouvais ni ne savais comment faire des compliments.

« Dis donc, patron ? » Sa voix me ramena à la réalité. Elle hésita, puis dit : « Je dois y aller. »

J'ai cru entendre quelqu'un en arrière-plan. « David est là ? » Je me suis précipitée dehors. « Avec toi ? »

"Est…"

Je n'arrivais pas à croire ce que j'allais dire, mais il fallait que j'en vienne à bout. Et malheureusement, cela impliquait de parler à mon ex. « Passe-lui le téléphone. Je veux lui parler. »

Il y eut un bruissement. Puis Kelly dit : « Désolé, mais nous avons déjà un fournisseur de papier de bureau. » Quoi ? « Nous sommes aussi contre la déforestation. En fait, vous devriez avoir honte. Les bureaux sans papier, c'est l'avenir, monsieur. »

« Je sais que David est là. »

« J'arrive tout de suite, David, oui ! » s'exclama-t-elle, sa voix perçante. Puis elle ajouta à voix basse : « Je dois filer, patron. N'oublie pas de rester fort. »

Reste fort ? « Qu'est-ce que tu… »

"Au revoir!"

Et l'appel s'est terminé.

Reste forte. Qu'est-ce que ça voulait dire ? Et pourquoi Kelly avait-elle fait semblant de parler à quelqu'un d'autre ? Quelque chose clochait. Et généralement, ça me mettait en action.

Avec un regain de motivation, j'ai déverrouillé mon téléphone et commencé à prendre des photos de cette horrible, minuscule et macabre cabane transformée en cabane, décorée par un psychopathe. J'avais besoin de preuves que cet endroit n'était pas… habitable.

Une fois cela fait, j'ai roulé ma valise jusqu'à la table basse étroite et légèrement tordue qui se trouvait entre la prétendue cheminée et un canapé pour une personne que je n'avais aucune intention de décorer avec aucune partie de mon corps.

J'ai commencé à ouvrir la fermeture éclair, à regarder du coin de l'œil le canapé, le lit à baldaquin et… tout, quand ses mots m'ont frappé de plein fouet.

Je ne pense pas que tu y passeras une seule nuit.

Avec un soupir, j'ouvris ma valise et trouvai ma trousse de maquillage. Je ne pouvais pas oublier que j'étais en mission ici. Il me fallait encore aller en ville et trouver les Green Warriors. Qui sait, j'avais peut-être mal évalué la situation. C'était peut-être juste comme ça que fonctionnaient les locations dans le coin. Pas d'hôtels ni de motels, juste… ça. La frénésie de la cabine était monnaie courante. En fait…

Un bruit extérieur a attiré mon attention.

Je me suis raidi, je me suis retourné lentement, j'ai marché jusqu'à la fenêtre sur la pointe des pieds et j'ai écarté le rideau fragile avec un doigt.

Une grande silhouette traversait l'espace entre les cabines à grands pas déterminés.

Je plissai les yeux vers lui.

« Regarde-toi », murmurai-je. « Tu sors de ton luxueux logement comme si tu étais le maître des lieux. »

Ce qu'il a plus ou moins fait, techniquement. Il a loué l'endroit. Ou du moins la moitié. La bonne moitié, la plus chic.

Maintenant que j'avais eu quelques minutes pour moi, je ne pouvais ignorer mon inquiétude. Ça m'irritait qu'il ait eu raison et que j'aie eu tort. Je n'avais pas l'habitude d'être dans cette situation, et quand il avait pointé du doigt Sweet Heaven Cottage, je m'étais sentie… stupide. Idiote. Et son jugement rapide sur ma personnalité, même s'il était probablement mérité, m'avait fait me sentir encore plus mal. Il avait blessé ma fierté, mon intelligence, mon sens de l'orientation et ma capacité à lire. Peut-être que si cela s'était produit à un autre moment, je m'en serais moqué. Mais c'était arrivé aujourd'hui, et je n'avais pas l'habitude de me ridiculiser sans cesse.

Malgré mon orgueil, je savais que j'aurais dû m'excuser. Au moins pour l'avoir percuté accidentellement avec ma voiture. Je me sentais horriblement mal. Et pourtant… tandis qu'il marchait sur le chemin de gravier qui sillonnait la propriété, je ne pouvais m'empêcher de le regarder de haut en bas, à la fois sceptique et entendu, comme s'il voyait que tout chez moi était inapproprié et inadapté. Inadapté.

Je n'étais pas à ma place.

Mais lui aussi l'était.

Que faisait Cameron Caldani, double lauréat du prix du meilleur gardien du monde de l'IFFHS, ancien titulaire en Premier League et, depuis cinq ans, star de la MLS, à Green Oak, en Caroline du Nord ? L'annonce de sa retraite des L.A. Stars avait été soudaine et relativement récente. Je ne suivais pas tous les joueurs du pays, surtout s'ils évoluaient dans la Conférence Ouest, mais c'était mon devoir de me tenir informé. Je ne me souvenais d'aucun détail concernant sa retraite. Juste qu'il avait surpris tout le monde en annonçant qu'il raccrochait les gants.

Cameron s'arrêta au virage le plus proche de la lisière des arbres qui entouraient la propriété. Je me rapprochai un peu de la vitre. L'homme était grand, ce qui n'était pas rare pour un gardien de but, mais il paraissait plus grand et plus large en personne. Nos chemins ne s'étaient jamais croisés, ce qui n'était pas étonnant, vu que les Stars de Los Angeles atteignaient généralement les séries éliminatoires, contrairement aux Flames. Mais je savais à quoi il ressemblait. Cameron Caldani était un homme difficile à manquer ou à ignorer. C'était sa barbe qui m'avait déstabilisé. Probablement le coup à la tête. Le décor aussi.

On ne s’attendait tout simplement pas à trouver Cameron Caldani au milieu des bois.

Matthew, qui était le plus grand fan de foot que j'aie jamais rencontré, allait perdre la tête en apprenant que Cameron Caldani était à Green Oak. Il allait probablement ériger un sanctuaire sur le pare-chocs de ma voiture, car il avait frôlé le corps de Cameron.

C'est exactement pour cette raison que Matthew n'a jamais pu le savoir.

L'homme de l'autre côté de la fenêtre s'agenouilla et ramassa quelque chose par terre avec ces doigts puissants et légèrement crochus que j'avais vus de près et inspectés. Au bout d'un moment, je le vis fouiller la végétation devant lui.

Sa voix de baryton résonna. Quelque chose qui ressemblait à Cruiser ou Booster. Le nom d'un animal de compagnie ? J'attendais avec lui, m'attendant à ce que quelque chose surgisse du bois. Un chien ? Quel genre d'animal de compagnie quelqu'un comme Cameron Caldani avait-il ? J'étais tellement absorbée, tellement intriguée, que lorsqu'il se retourna pour faire face à la fenêtre où je me trouvais, je fus prise au dépourvu.

Les yeux verts se sont posés directement sur moi.

Et moi… j’ai plongé.

Directement sur le sol pas vraiment lisse ni propre du Sweet Heaven Cottage. Je ne savais même pas pourquoi j'avais fait ça. Ce n'était pas comme si je faisais quelque chose de mal. C'était absurde, vu que j'avais déjà affronté des salles de réunion et des conférences de presse plus intimidantes que le regard de cet homme.

En secouant la tête, j'ai compté jusqu'à trois, j'ai levé le menton, je me suis levé avec autant de classe que possible et j'ai jeté un nouveau coup d'œil par la fenêtre.

Il n’y avait aucune trace de Cameron Caldani.

Il était parti, et dans son sillage, il avait laissé derrière lui ce qui devait être… des plumes.

« Oh mon Dieu », gémis-je, submergé par un nouveau sentiment de culpabilité.

L'animal de compagnie de Cameron. Celui qu'il appelait tout à l'heure. Cruiser ou… Booster.

Serait-ce le poulet que j’aurais heurté avec ma voiture ?

Mes paupières se fermèrent brusquement. Pas étonnant qu'il ait été enragé.





CHAPITRE CINQ

Cameron

Près d’une douzaine de paires d’yeux clignaient lentement vers moi, comme si je parlais une langue qu’ils ne comprenaient pas.

Je fronçai les sourcils, me demandant comment j'avais pu me retrouver dans une situation aussi bizarre aujourd'hui. Sauf que cette fois, je connaissais la réponse. J'avais accepté d'être là. Même à contrecœur.

L'intensité du battement d'ailes augmenta, me rappelant l'un de ces dessins animés idiots que je regardais à la télévision quand j'étais petit.

« Qu’est-ce que c’est que ce battement de cils ? »

« C’est bien agréable ? » ont scandé à l’unisson huit des neuf filles devant moi.

« J'ai dit non », leur ai-je répondu en croisant les bras. « Maintenant, à qui d'aller chercher les cônes et les balles ? Je m'occuperai des buts d'entraînement plus tard. »

Celle aux couettes asymétriques s'approcha. « Ce sera juste une vidéo, Monsieur le Coach », dit María, l'une des aînées du groupe du haut de ses neuf ans. « Tu n'as rien d'autre à faire que de rester devant la caméra avec nous, et on ne la publiera même pas. Promis. » Elle joignit les mains sous son menton. « S'il te plait ? » répéta-t-elle, étirant encore le mot. « Monsieur le Coach ? »

Pas encore les conneries de Monsieur Coach. « Juste Cam. »

« Cela veut-il dire que vous le ferez, M. Cam ? »

Je me suis retenu de lever les yeux au ciel. « Non. Maintenant… »

« Mais ton nom est littéralement « cam ». Elle s'avança, entraînant tout le groupe avec elle. « Et à quoi sert une caméra ? À faire des vidéos ! »

J'ai regardé le gamin d'un air absent. Bon sang, j'avais vraiment besoin de cette dose de caféine supplémentaire qui me manquait aujourd'hui. « Cam ne vient pas de là. »

« D’où ça vient alors ? »

« Cameron », répondis-je sans réfléchir, et je le regrettai aussitôt. « Mais tu peux m'appeler Cam. Pas Caméra, ni Monsieur Coach, ni Monsieur Cam. Juste Cam. »

La tête de María s'inclina, et ses cheveux noirs, à peine couverts, se balançaient au gré du mouvement. De toutes les filles, c'était elle la plus impertinente et la plus franche. Sans doute trop intelligente pour son propre bien. Alors, quand ses lèvres s'ouvrirent, je me préparai. Heureusement, avant qu'elle puisse parler, quelqu'un cria au loin.

Nous nous sommes tous tournés vers la voix, repérant un enfant qui courait vers nous.

Chelsea.

Je le savais parce que, parmi les dix joueuses, non seulement elle était l'une des plus jeunes, à sept ans, mais aussi parce que c'était elle qui insistait pour venir à l'entraînement en tutu. Elle en avait de plusieurs couleurs. Celui-ci était bleu, et il lui collait à la taille par-dessus son short.

Seigneur. C'est pour ça que j'ai insisté pour qu'ils ne m'appellent pas autrement que Cam. Exprès, pas coach. Je les coachais, mais je n'étais pas leur coach. Je ne pouvais pas l'être.

« Désolée », dit Chelsea en nous rejoignant, essoufflée. « Mon cours de danse classique a pris un peu de retard, et ma mère pensait que mon père venait me chercher. Mais mon père pensait que c'était ma mère. Alors ma mère a dû appeler mon père pour qu'il me conduise depuis Fairhill. » Sa poitrine se souleva. « Qu'est-ce que j'ai raté ? »

« Monsieur Caméra ne veut pas filmer avec nous », dit María. « Et il n'a même pas besoin de danser. »

Chelsea mit un chewing-gum dans sa bouche. « Pourquoi ? »

« Pas de chewing-gum pendant l'entraînement », lui ai-je rappelé. « Et le tutu, on peut le retirer ? »

« Elle fait appel au Cygne Noir qui sommeille en elle », répondit María pour Chelsea. « Pas vrai, Chels ? »

Chelsea prit à contrecœur le chewing-gum avec ses doigts, le glissa dans la poche de son short et hocha la tête. « C'est vrai, Monsieur Cam. »

Je les ai regardés en clignant des yeux. J'étais sûre que ce film était sorti avant leur naissance. « Vous n'êtes pas trop jeunes pour voir ce film ? »

María haussa les épaules. « Mon frère le regardait la semaine dernière. Je n'ai jeté qu'un coup d'œil, Monsieur Cam. »

J'ai regardé la chose bleue. « Le tutu ne devrait-il pas être noir aussi ? » J'ai haussé les épaules. J'ai réprimé un soupir. « Et pour la dernière fois, Cam suffit. »

« Vous êtes grincheux aujourd'hui, Monsieur C. », murmura María en posant les mains sur ses hanches. « Alors… Cameron, c'est votre prénom ou votre nom de famille ? Vous avez un deuxième prénom, aussi ? »

« Pas de deuxième prénom. Pas de nom de famille. Et maintenant », j'ai pointé du doigt les filles les plus proches du hangar à provisions, « pouvez-vous aller chercher des cônes et des balles au local à provisions ? On perd un temps précieux. »

Quatre enfants s'éloignèrent au petit trot et quand je reportai mon regard sur María, son expression était sceptique. « Alors, tu es comme Zendaya ? »

« Non », répondis-je. « Je ne suis pas un zendoya, quoi que ce soit. Je suis Cam. Maintenant, allons-y… »

« Oh mon Dieu », dit María d'un ton théâtral. « Il ne sait pas qui est Zendaya. »

« Quel âge as-tu, Coach Cam ? » demanda Chelsea en me contournant très lentement, comme si elle m'inspectait sous un jour nouveau. Ce n'est qu'une fois revenue devant qu'elle dit : « Tu fais plus jeune que mon grand-père. Il porte des bretelles sous sa chemise. Maman dit que c'est bizarre, mais moi, je trouve ça drôle. Tu as des petits-enfants ? »

« Oui, c'est quand votre anniversaire, Monsieur Cam ? » plaisanta María. « Oh, si vous me le dites, je pourrais chercher votre thème astral ! » Elle sortit un téléphone d'un fil caché sous sa chemise et commença à tapoter l'écran. « J'ai besoin de la date, de l'heure et du lieu exact de naissance. »

Je portai ma main à l'arête de mon nez, un début de mal de tête me martelant les tempes.

« Quel âge a Coach, à votre avis ? » ai-je entendu María poser au groupe. « Mille huit cent cinquante ? Ou plutôt plus ? »

« María », souffla une nouvelle voix – Juniper, cheveux courts, calme, toujours à l'écoute quand je lui aboyais des instructions. « Ne sois pas ridicule, il ne peut pas avoir plus de cent ans. Il faudrait que ce soit… genre, un vampire. Ou du moins quelqu'un à qui on a injecté un sirop aux superpouvoirs, puis qu'on l'ait congelé pendant des décennies avant de le ramener à la vie pour sauver l'humanité. »

Et à ma grande consternation, ce commentaire a déclenché un débat très passionné sur les créatures paranormales scintillantes et… les super-héros dont je ne savais absolument rien.

Alors je suis resté planté là, à me demander à quel point les jeunes étaient avancés ces temps-ci, tandis que le mal de tête s'installait. Seigneur ! J'étais – j'avais été – un sacré footballeur. Une équipe de jeunes d'une petite ville, ce n'était pas mon truc. J'arrivais à peine à les faire faire un vrai exercice. J'étais là uniquement parce que je l'avais promis à Joséphine, et elle m'avait surpris au plus bas. J'en avais bu plein ces derniers temps. J'aurais juste aimé prendre un bon café avant l'entraînement. Avec ce taré qui prétendait emménager à côté et qui perturbait ma routine, je n'avais pas eu le temps d'en prendre un en sortant.

Je fermai les yeux, essayant en vain de couvrir le bavardage grandissant, et comptai à rebours à partir de dix pour la deuxième fois de la journée. Puis, je portai mes doigts à ma bouche et sifflai.

Le bavardage s’est arrêté brusquement.

Ils se sont tous tournés vers moi.

« Juniper », dis-je en désignant la fille aux cheveux courts.

Ses yeux s'écarquillèrent. « Je n'ai rien dit. Je ne peux pas avoir d'ennuis pour ne rien avoir dit. »

Je serrai les dents, me demandant si j'avais été trop dur. J'essayai d'adoucir mon expression et mon ton. « Venez ici, s'il vous plaît. À l'avant du groupe. »

Juniper avait l'air aussi sceptique que troublée par ma demande.

María osa répondre à une question. « Ça veut dire que tu vas nous révéler ton signe astrologique ? »

« Comment est-ce possible… » Je me suis arrêté. « Non. Ça veut dire que je vais chercher Joséphine. Et jusqu'à mon retour, personne ne quittera ce champ et Juniper sera aux commandes. »

Juniper s'est immédiatement plainte : « Mais j'ai neuf ans. Je ne peux pas être responsable. »

« Moi non plus, gamin », murmurai-je. Et j'avais apparemment l'air assez vieux pour appartenir à un autre siècle.

Mais je ne pouvais pas faire ça aujourd'hui, pas sans caféine. C'était mon seul plaisir. Mon seul vice après une vie de discipline et de régime strict. Joséphine était la seule à subvenir aux besoins de la ville, et je savais qu'elle était dans les environs du centre d'entraînement parce qu'elle avait parlé d'un visiteur. Je la supplierais de me donner un café s'il le fallait.

« Mais on devrait être à l'entraînement », rétorqua Juniper. « Et je n'ai jamais dirigé d'entraînement auparavant. »

Je me suis retourné, j'ai commencé à courir et j'ai crié par-dessus mon épaule : « Alors, essaie d'improviser. Je reviens tout de suite. »

Du coin de l’œil, j’ai vu Juniper lever les mains en l’air, son geste de désespoir se transformant en… jumping jack.

« Mon Dieu », murmurai-je en regardant la moitié des filles l'imiter. « C'est… »

Les mots sont morts au bout de ma langue lorsque je suis entré en collision avec quelque chose.

Quelqu'un. Quelqu'un de doux et de chaleureux. J'ai tendu les bras autour de la personne plaquée contre moi et mon regard s'est posé sur moi. Une masse de mèches châtain clair était logée sur mon pectoral droit.

Nous nous sommes éloignés l'un de l'autre en même temps, la reconnaissance me frappant au moment où une paire de grands yeux bruns a rencontré les miens.

« Toi », s'exclama Adalyn.

« Toi », grognai-je en retour.

« Eh bien, si ce n'est pas une rencontre adorable, c'est tout mignon », dit Joséphine. Sa main se posa sur mon bras en une caresse amicale. « Cam, voici ma nouvelle amie et résidente de Green Oak, Adalyn. Elle est… »

« Je sais qui elle est », ai-je répondu d’un ton impassible.

Les yeux d’Adalyn se rétrécirent.

Joséphine laissa échapper un petit rire. « Oh, eh bien. Je ne savais pas que vous vous étiez rencontrées. » Du coin de l'œil, je la vis se rapprocher d'Adalyn. « Alors, où loges-tu, Ada ? Je peux t'appeler Ada ? Tu allais me le dire avant que Cam ne te percute. »

« Je… » La gorge d'Adalyn se serra, une étrange émotion traversant son visage. « Je préférerais que tu m'appelles Adalyn. Et je loge au Cottage du Paradis. » Elle se remit de ce qui s'était passé, me fixant du regard. « Aussi longtemps que je veux. Parce que c'est quelque chose que je peux absolument faire. »

Je lui ai lancé un regard peu impressionné.

« C'est donc pour ça que vous vous connaissez ! » s'écria Joséphine. « Vous êtes voisins. C'est merveilleux, hein ? »

« C’est tout simplement merveilleux », murmurai-je.

Joséphine hocha la tête. « Oh, c'est vrai. Tu partages le lodge et tu travailles avec l'équipe. Super ! »

La tête d’Adalyn et la mienne se tournèrent toutes deux vers Joséphine.

La femme leva les mains. « Oh Seigneur, pourquoi me regardez-vous comme si je venais de frapper un chiot ? » Personne ne dit un mot. Josie claqua la langue. « Bon, je vois qu'il y a une certaine tension… incontrôlable ici. Alors, à tour de rôle. » Un sourire facile éclaira son visage. « Adalyn, à toi de jouer. »

« Mademoiselle Moore », commença Adalyn.

Mais Josie éclata de rire. « Oh là là, s'il vous plaît, inutile de telles formalités. Je sais que je me suis présentée comme maire, mais c'est un rôle bénévole dans un endroit aussi petit. » Elle baissa la voix. « En plus, je n'ai même pas trente ans et les formalités me font me sentir vieille. » Je vis Adalyn cligner des yeux en regardant l'autre femme, avant qu'elle ne la presse d'un autre sourire éclatant. « Et alors ? Tu disais. »

« Oui, euh », hésita Adalyn avant de me repousser d'un bras et de se rapprocher de Joséphine. Je fronçai les sourcils en voyant son profil. « Il doit y avoir une erreur. Nous ne travaillons pas avec l'équipe. Il ne peut pas être impliqué avec les Green Warriors, sinon je le saurais. »

Maintenant, cela a attiré mon attention.

Joséphine pencha la tête, perplexe. « Mais c'est lui. Cam… » Joséphine laissa sa voix s'interrompre un instant. « Cam est l'entraîneur des Green Warriors. »

J'ai ouvert la bouche pour la corriger – je ne faisais que lui rendre service en remplaçant temporairement l'entraîneur – mais la réaction d'Adalyn m'a distrait.

Ses joues flamboyèrent d'une nuance rose foncé et ses lèvres s'entrouvrirent.

Ses yeux marron écarquillés et paniqués se tournèrent vers moi, puis elle dit : « Il est viré alors. Avec effet immédiat. »





CHAPITRE SIX

Adalyn

Cameron Caldani, gardien prodige et légende de la Premier League, m'a regardé fixement.

« C'est vrai », ai-je marmonné, mais ce n'était pas juste. Je ne comprenais pas ce qui sortait de ma bouche. « C'est ma première décision en tant que… directeur général des Green Warriors. » Oh mon Dieu. Avais-je seulement un titre ? « Et en tant que nouveau responsable de la supervision des activités de l'équipe et de son plein potentiel, je décide que nous n'avons plus besoin de lui. Par conséquent, il est viré. » Ma voix s'est brisée et, pour une raison inconnue, j'ai ajouté : « Bonjour. »

Josie se tut.

Cameron cligna des yeux avec une lenteur incroyable, ses lèvres tremblant d’une manière que je ne pouvais pas interpréter.

Et tandis qu'il me regardait, je savais que s'il se moquait de moi maintenant, s'il disait quelque chose à propos de mon père, ou que j'étais perdue, ou que je n'avais pas ma place ici et que je ne pourrais pas passer une seule nuit, je risquais de m'effondrer et de pleurer. Ou pire. Dieu savait que j'étais imprévisible ces temps-ci.

Alors, quand ses lèvres se sont arrêtées, formant une moue que je ne comprenais pas, j'ai retenu mon souffle. « Tu vas faire quoi maintenant ? » a-t-il dit.

D'accord.

Je pouvais m'accommoder de ça. Avec hostilité. Cynisme. Même condescendance. J'y étais habitué.

« Je ne ferai rien », lui dis-je d'une voix plus forte. « Parce que je l'ai déjà fait. Tu es démis de tes fonctions d'entraîneur. »

Josie sembla se remettre en partie, laissant échapper un ricanement gêné. « Je trouve que… les plaisanteries amusantes et amicales s'intensifient inutilement. Et si on laissait Cam retourner à l'entraînement et qu'on en reparle plus tard autour d'une part de gâteau Red Velvet ? C'est le plat du jour au Josie's Joint, et le gâteau est offert aux nouveaux. »

« Inutile de discuter », répondis-je, les yeux rivés sur Cameron, qui avait penché la tête et m'observait d'un air étrange. « Qui l'a engagé ? » Une idée me traversa l'esprit. « C'est mon père qui l'a envoyé ici, lui aussi ? »

Les yeux de Cameron Caldani se plissèrent, leur vert s'assombrissant sous l'effet d'une nouvelle émotion que je ne reconnaissais pas. Pourquoi cet homme était-il une énigme ambulante que je ne pouvais déchiffrer ? Je n'aimais pas ça.

« Je… l’ai fait. » Josie hésita. « Bon, je n’utiliserais pas le mot « embaucher », puisqu’il n’est pas payé un sou. Un meilleur mot serait… recruté. Oui, j’ai recruté Cam. »

« Vous m’avez proposé », rétorqua-t-il d’un ton amer.

Josie rit, un peu plus naturellement cette fois. « Je sais, je sais. Mais les filles avaient besoin d'un coach, et toi, tu avais besoin de… tu sais… de calme et de tranquillité. C'était donc parfait, parce que tu étais déjà là et entraîner une équipe comme celle-là, c'est du gâteau. »

« Ce dont j’ai besoin, c’est de café. »

J'ai ignoré ça parce que… Le calme et la tranquillité ? Les filles ? Une équipe comme celle-ci ? Travailler avec une équipe féminine était un changement qui m'excitait, me suis-je dit, mais il me manquait encore quelque chose. « Je… je ne comprends pas. On peut revenir en arrière un instant ? Oublier qu'il est là et qu'il nous a interrompues ? »

Cameron grogna.

« Je suppose que c'est le moment idéal pour te présenter l'équipe comme il se doit », m'a dit Josie. « Les Guerriers de Green Oak sont – ou peut-être étaient – une institution ici », m'a-t-elle expliqué avec un clin d'œil enjoué. « Quand ma mère était jeune, on avait la seule équipe de foot féminine du coin. Du moins, jusqu'à ce que la plupart des jeunes fuient vers les grandes villes et que tout se dégrade. L'équipe a fini par disparaître et n'est plus qu'un bon souvenir. Maman n'est plus parmi nous, mais Grand-père Moe a les meilleures histoires. » Elle m'a tapoté l'épaule avec un sourire triste. « Je vais te le présenter. Il dirige Cheap Moe's et Outdoor Moe's. Et il était aussi propriétaire de mon café, autrefois appelé Moe's Joint. Il t'adorera. Bref, j'ai redonné vie à l'équipe l'année dernière. J'ai décidé de la rebaptiser les Green Warriors pour qu'elle soit plus facile à retenir. »

Cela expliquait pourquoi Matthew avait hésité à me confier ce qu'il avait découvert sur l'équipe au téléphone. C'était… beaucoup d'informations à digérer. La maire de la ville, une femme de mon âge en salopette verte ornée de petites marguerites, avait donné de nombreux détails personnels en moins d'une minute. Et apparemment, les Guerriers Verts, autrefois connus sous le nom de Guerriers du Chêne Vert, n'avaient repris vie que l'année dernière. « Je… je crois que j'ai quelques questions. Des sujets que j'aimerais clarifier et aborder, au plus vite, si vous le voulez bien. »

« Je vais te montrer les photos », proposa-t-elle. « Ma mère les a toutes gardées. Et je peux te dire que c'est un véritable retour au passé. » Elle sembla se souvenir de quelque chose. « Oh ! J'ai presque oublié le plus excitant : nous allons représenter notre comté dans la Six Hills Little League ! »

Cela m'a fait réfléchir. « Petite ligue ? »

Un hochement de tête enthousiaste. « Les Green Warriors étaient la meilleure équipe U10 du comté la saison dernière, nous nous sommes donc qualifiés pour les Six Hills. Bravo ! »

Tout mon sang a semblé quitter mon visage. « U10 ? » ai-je cru murmurer, mais mes oreilles bourdonnaient et je me suis soudain sentie défaillir. Le sourire de Josie s'est estompé. « Qu'est-ce que tu… »

Et avant même que la question ne me quitte, nous étions envahis par des enfants. Des enfants. Des petites filles. En shorts colorés, baskets, queues de cheval pointées dans tous les sens et tutu, aussi choquant que cela puisse paraître. L'une d'elles tenait un ballon de foot sous le bras. Et toutes semblaient avoir, à peu près, moins de dix ans.

« Adalyn », la voix de Josie perça le brouillard de confusion et d'incrédulité qui m'envahissait. « J'ai le plaisir de vous présenter les Guerriers Verts. »

J'ai cligné des yeux en regardant l'équipe. Les enfants. Ils m'ont regardé en retour. « Mais mon père… » ai-je commencé, mais je n'ai trouvé qu'un fouillis de questions. « Mon père n'a jamais… Ce n'est pas… Pourquoi… Ce sont des enfants ? »

D'une manière ou d'une autre, mon regard s'est posé sur Cameron, qui me regardait comme si j'étais une énigme qu'il ne comprenait pas. Ou comme si une deuxième tête allait me pousser. Je n'étais pas sûre. Ça n'avait aucun sens. Rien ne me semblait logique. Je…

« Juniper », appela-t-il l'un des enfants. « Pourrais-tu apporter une poche de glace pour Adalyn ? »

« Je le ferai ! » s’exclama quelqu’un, et une touffe de couettes et de cheveux noirs en bataille passa juste à côté de moi.

« Merci, María », grommela-t-il dans sa barbe, les yeux toujours fixés sur moi.

J'aurais probablement dû me plaindre. Mais je ne pensais pas avoir l'énergie. Debout dans ce champ d'herbe clairsemée, j'étais vraiment au plus bas. J'avais cru qu'agresser la mascotte de mon équipe, par pure erreur de jugement, avait été le fond du baril. Puis, quand j'ai découvert qu'il y avait des images et que la vidéo était devenue virale, j'étais sûr que c'était le fond du baril. Mais ensuite, j'ai été banni et renvoyé, pour finalement réaliser que j'étais coincé dans un minuscule chalet de chasse miteux au milieu des montagnes. Et je me suis dit : « Ça y est. C'est le fond du baril. »

Je me suis trompé.

C'était ça.

Les Green Warriors étaient… Cette équipe d'enfants qui détenait la clé de ma rédemption a été mon véritable point bas.

Les filles s'agitaient autour de nous, et j'étais vaguement consciente de l'interaction de Josie avec elles. Mes yeux clignèrent de nouveau et je me retrouvai bouche bée devant Cameron. Ses cheveux noirs, sa barbe négligée, ses yeux verts étincelant d'une pointe de curiosité et… d'inquiétude. Il portait même une tenue de sport. Un t-shirt thermique à manches longues qui lui collait à la poitrine et lui donnait l'impression d'avoir les épaules plus larges, et un short. Un short en nylon qui lui arrivait au milieu des cuisses.

« Quoi… » m'entendis-je marmonner. « Que fais-tu ici ? Pourquoi es-tu ici ? Ça n'a aucun sens. » Moi non plus, je n'avais aucun sens. Mais j'étais tellement confuse et désemparée, que mon esprit semblait obsédé par ce fait. « Tu es Cameron C… »

Le visage paniqué de Josie apparut à côté de Cameron, qui me regardait maintenant avec une hostilité qu'il n'avait jamais ressentie auparavant. « Oh non. Non, non. » Elle rit doucement, mais sa voix était tendue, se réduisant à un murmure sonore. « C'est juste Cam, ici. »

Mon regard encore abasourdi se tourna vers Cameron, et avant que je puisse me préparer, il se retournait et s'éloignait.

Josie soupira.

Et moi… Que venait-il de se passer ? Pourquoi Cameron partait-il si soudainement ? Et pourquoi Josie cachait-elle l'identité de Cameron ?

Mais au lieu de poser ces questions très pertinentes, je l’ai regardé marcher à grands pas le long des installations mal entretenues et j’ai demandé : « Est-ce qu’il sort toujours en trombe des endroits ? »

« N'y pense pas trop », dit Josie avec une conviction qui me fit jeter un regard surpris. « Cam est un peu… distant, mais je suis presque sûre qu'il reviendra. »

« J'espère sincèrement que tu as tort », ai-je lâché, attirant le regard curieux de Josie. « Je l'ai viré pour une raison. » Il me fallait simplement déterminer quelle était cette raison précise.

Elle rit, comme si c'était une blague. Mais c'était peut-être juste la façon dont Josie fonctionnait. Peut-être était-elle de ces personnes qui voient toujours le verre à moitié plein. Toujours riante. Souriante. Positive.

« C'est pour le mieux », lui ai-je dit. « Notre aversion est réciproque. On n'a pas vraiment commencé du bon pied et il… a une bonne raison de me détester. Je… » J'ai secoué la tête. « J'ai failli écraser son animal ce matin. » Les yeux de Josie s'écarquillèrent. « Je sais. Je me sens mal, mais ce n'est pas si facile de repérer une poule qui traverse une allée. » Apparemment, repérer un footballeur professionnel d'une soixantaine d'années ne l'était pas non plus.

Josie étouffa un gloussement d'une main, les yeux plissés d'humour. « Oh, ne t'inquiète pas pour la pauvre bête, ce sont des créatures résistantes. Je suis sûre qu'elle est encore en vie et qu'elle glousse. Tu l'as vue courir ? » J'ai hoché la tête et elle a souri avant de pointer mon front. « C'est comme ça que tu t'es blessée ? Je ne voulais pas être impolie et demander, mais ça a l'air récent, et Cam a demandé la poche de glace à l'un des enfants. » L'inquiétude se lisait sur son visage. « Tu devrais aller la faire examiner. »

« C’est ce qu’on m’a dit », murmurai-je, la défaite dans la voix.

« Je t'emmènerai voir grand-père Moe quand on aura fini. Il était ambulancier et il fait encore du bénévolat en ville de temps en temps. »

« Ce n'est rien », lui ai-je assuré, me demandant ce que l'homme avait fait d'autre. « Ça fait à peine mal. »

« J’insiste. »

« D'accord », ai-je cédé, reportant mon regard sur le groupe de filles, maintenant assises dans l'herbe et discutant entre elles. Celle en tutu m'a lancé un regard accusateur, comme si je venais de gâcher tout le plaisir, provoquant une soudaine pointe de culpabilité dans mon estomac. Je me suis tournée vers Josie. « Je sais que tu devais être très excitée à l'idée d'avoir quelqu'un comme… Cameron à la tête de l'équipe, mais je peux t'assurer que tu t'en sortiras très bien sans lui maintenant que je suis là. »

Josie sourit, mais ce fut de courte durée. « J'apprécierais que tu gardes secret l'identité de Cam. » Son expression devint sérieuse. « Personne en ville ne le sait. »

« Mais… » Je m'interrompis, la tête en l'air. Cameron Caldani… se cachait-il ? Était-ce la raison pour laquelle il séjournait dans un endroit comme Green Oak ? Je secouai la tête. « Comment est-il possible que personne ne l'ait reconnu ? »

« Sa barbe ? » proposa Josie. « Le fait qu'il ne joue ni au football américain ni au baseball, ou qu'il ne soit pas un influenceur qui offre des voitures ? » Un autre haussement d'épaules. « Tu es le premier. Et on devrait continuer comme ça. C'est important pour lui, et je veux respecter ça. » Son sourire éclatant revint. « Et tu sais comment sont les petites villes, dès que quelqu'un l'apprendra, tout Green Oak le saura, puis tout le comté, et avant qu'on puisse cligner des yeux, il y aura des journalistes qui essaieront de prendre en photo… » Elle leva les mains, « une star du foot à la retraite, en train de nourrir les poules. »

Je comprenais que cela puisse être une bonne nouvelle. Cameron Caldani n'avait jamais atteint le statut de célébrité aux États-Unis, mais je savais bien comment une telle situation pouvait être inversée.

« Et puis », poursuivit Josie, « à part les Vasquez, je suis vraiment la seule à m’intéresser au football ici. » Un souffle d’air s’échappa de ses lèvres, puis elle se tut un instant, jusqu’à ce qu’elle me lance un regard secret. « J’étais fiancée à quelqu’un de la MLS. C’est comme ça qu’on s’est rencontrés. » Ses lèvres se pincèrent, une émotion que je ne saisis pas. « Il a vu tout ça partir en fumée. »

Je me suis détourné légèrement, mon regard s'étant à nouveau posé sur le groupe. Je n'étais pas vraiment mal à l'aise, mais Josie n'arrêtait pas de me donner beaucoup d'informations personnelles. Et j'étais un parfait inconnu.

« Oh, ne t'inquiète pas, ma chérie », dit Josie, interprétant mal mon silence. « Je vais bien maintenant. Ce n'était pas ma seule tentative ratée d'amour. Mais c'est une autre histoire. »

« Je suis contente que tu ailles bien », ai-je osé dire, en me creusant la tête pour trouver quelque chose de délicat ou d'amical à dire. « Je… » Mon Dieu, j'étais tellement nulle pour ce genre d'interactions. « Je ne fréquente pas de joueurs de MLS non plus ? » ai-je proposé, provoquant le froncement de sourcils de Josie. « La plupart des joueurs sont plus exigeants qu'ils ne valent, et, eh bien, la dernière fois que j'ai eu une relation avec quelqu'un qui a un lien quelconque avec le monde, il… C'est trop d'informations. Je… »

Un sac de glace bleu et blanc a été placé devant moi, m’empêchant de dire quelque chose que je regretterais.

J'ai regardé les petites mains qui me le tendaient. « Merci », ai-je dit en arrachant le tampon des mains de l'enfant et en le posant contre mon front. Ça m'a immédiatement piqué.

« De rien », dit un enfant aux yeux marron avec un sourire éclatant. « Je suis María Vasquez. C'est quand ton anniversaire ? J'ai besoin de la date, de l'heure et du lieu exact. »

J'entendis Josie ricaner. « María, pourquoi on a demandé l'âge des gens ? » Elle tapota l'épaule de la gamine. « Voici Adalyn, elle vient de… Miami, c'est ça ? » Je lui fis un signe de tête. « Et elle va aider l'équipe. »

« Aider est une simplification », ai-je rétorqué. « Je vais… »

« C’est toi qui as botté le cul de M. Cam ? »

« María », prévint à nouveau Josie.

Elle leva les yeux au ciel. « Désolée, je parlais des fesses de M. Cam. Il les a traitées de clochard l'autre jour. Il ne parle pas beaucoup, mais il utilise parfois des mots bizarres. Je crois qu'il est Taureau. Et je ne fais pas confiance aux hommes Taureau. Quel est votre signe astrologique, Mademoiselle Adalyn ? »

« Hmm, Vierge ? Mais… »

« C'est excitant ! C'est toi notre nouvelle coach ? » Elle m'a lancé un regard noir. Son regard a trouvé mes pieds. « Tu vas nous coacher avec ça ? »

Je baissai les yeux vers mes talons. « Je ne… »

« Oh mon Dieu ! » hurla-t-elle, ses queues de cheval ondulant au rythme de ces trois mots. « Tu ressembles à Vanessa Hudgens dans La Princesse de l'Échange. Tu vas relooker l'équipe ? » Elle se retourna. « Les gars, venez ! On a un nouvel entraîneur ! »

« Je… » Mes lèvres se crispèrent. « Quoi ? »

Les autres enfants nous ont regardés, mais aucun ne semblait aussi excité que María. En fait, même au loin, certains d'entre eux semblaient… un peu effrayés par moi. L'un d'eux a même grommelé : « On dirait pas une princesse. »

« L’entraîneur Cam ne peut-il pas continuer à nous entraîner ? » a demandé quelqu’un d’autre.

« Honnêtement, je préférerais avoir grand-père Moe. Il nous laisse jouer la plupart du temps à l'entraînement. »

« Je veux aussi le coach Cam. Pourquoi l'a-t-elle fait fuir ? »

Ma mâchoire est tombée au sol à ce dernier commentaire.

Josie a lié son bras au mien.

« Bienvenue chez les Guerrières Vertes, Adalyn », dit-elle d'une voix enjouée qui ne correspondait pas au ton du débat entre les filles. « Je te ferai visiter la ville après l'entraînement. Il n'y a pas grand-chose à voir, à part quelques boutiques sur Main Street et la ferme Vasquez, à quelques kilomètres au sud, mais tu as fait une connaissance importante : moi. » Elle sourit. « Et ce morceau de velours rouge est à prendre si tu le veux. »

La confirmation que Green Oak était une si petite ville n'était pas vraiment réjouissante, mais Josie était sympathique. Et je n'avais pas l'habitude qu'on m'accueille à bras ouverts. Même si j'avais mené une vie privilégiée, avec des centaines d'opportunités qui m'avaient permis de pénétrer dans tous les cercles sociaux, j'étais toujours resté discret. Ce n'était pas facile pour moi de créer des liens avec les gens, ou peut-être que c'était moi qui rendais les choses difficiles. Quoi qu'il en soit, la vérité était qu'à part Matthew, je n'avais pas beaucoup de gens que je considérais comme des amis.

Alors je ne refuserais pas son offre. Ni le gâteau. Être amie avec le maire serait pratique – et j'avais clairement plus de formes que Vanessa Hudgens, ce qui expliquait beaucoup mon goût pour les sucreries.

Malheureusement, avant même que je puisse ouvrir la bouche pour accepter, l'un des enfants qui jouait avec son téléphone a haleté bruyamment, attirant notre attention.

« N'est-ce pas Mlle Adalyn ?! » hurla-t-elle en désignant l'appareil. Toutes les filles se rapprochèrent. Mon cœur fit un bond et mes yeux s'écarquillèrent d'inquiétude. Josie fronça les sourcils, perplexe. « Oh là là ! » La gamine resta bouche bée. « Pourquoi est-ce qu'elle tabasse un oiseau géant ? »

Eh bien, voilà pour ce répit.




J'étais sur le point d'aller me coucher lorsque mon téléphone a sonné avec la sonnerie du message de Matthew.

Avant que la chanson idiote de cinq secondes qu’il s’était composée la dernière fois que nous nous étions vus ne soit terminée, j’avais mon téléphone dans la main.

MATTHEW : As-tu consulté les réseaux sociaux depuis notre conversation ? Ou même pas du tout ?

Assise au bord de ce matelas horrible, et j'appréhendais qu'il soit infesté, je fixais l'écran quelques secondes. Nous avions parlé au téléphone quelques heures plus tôt, alors que je rentrais de Josie's Joint à Lazy Elk. Ce fut un bref appel où j'avais mis Matthew au courant : j'avais mangé du gâteau, je me suis peut-être fait un ami, Grand-père Moe est un vieil homme charmant, Green Oak est incroyablement petit, il y a plein d'activités de plein air, mon projet philanthropique est une équipe pour enfants, ils connaissent déjà Sparkles, l'un d'eux porte un tutu. Et Matthew avait répondu : « Je te l'avais bien dit. » Ou une version plus longue de ces quatre mots qui m'avaient encouragée à faire mes valises et à rentrer à Miami. Je lui avais raccroché au nez.

ADALYN : Je n'ai pas été en ligne depuis l'aéroport. Il y a beaucoup à faire et la réception est instable.

Les trois points sont apparus sur l'écran pendant un long moment, me faisant bouger et frotter le tissu usé de la couette contre mes jambes nues. Malheureusement, je n'avais emporté qu'un short de nuit en soie et un débardeur assortis – c'est-à-dire mes vêtements habituels, et une autre preuve d'une négligence inhabituelle. Si j'avais fait les recherches nécessaires et su que mon logement de location serait couvert de bois de cerf, de poussière et de couettes en flanelle grossière, j'aurais commandé le pyjama le plus épais et le plus long possible.

MATTHEW : Gardez simplement à l’esprit que je vous envoie ceci parce que je sais que vous détesteriez ne pas le savoir.

Ça m'a fait un trou dans l'estomac. C'était un type qui envoyait des textos en tirant d'abord et en réfléchissant ensuite.

ADALYN : Pourquoi me préviens-tu ? Envoie-moi juste le lien. MATTHEW : Avant de te l'envoyer, je veux que tu me promettes de m'appeler dès que tu commenceras à t'embrouiller. ADALYN : Je ne t'embrouille pas. MATTHEW : Appelle ça comme tu veux. ADALYN : LIEN.

Un bruit étrange et grinçant m'a fait lever les yeux de mon téléphone. J'ai inspecté la cabine à peine éclairée, me demandant si, en plus de tout cela, je n'avais pas aussi affaire à un… animal sauvage qui s'était faufilé à l'intérieur.

Un lien est apparu sur l’écran.

J'ai cliqué et j'ai été immédiatement redirigée vers TikTok. La vidéo qui commençait m'était familière. Je portais mon tailleur-pantalon bordeaux, maintenant rangé dans la valise sous les bois de cerf horriblement imposants accrochés au mur, et mes talons Louboutin. Le souvenir était peut-être resté bloqué ou enfoui quelque part dans ma tête, mais j'ai reconnu la vidéo qui avait bouleversé ma vie. Je savais ce qui allait suivre. J'étais sur le point de…

Un rythme techno se fit entendre. Mais ce n'en était pas vraiment un. Pas vraiment. C'était le déchirement du polyester du costume de Sparkles qui se répétait – en boucle – pour créer un rythme. Avec horreur, j'entendis d'autres sons s'ajouter au mix. Mes grognements. Des grognements. Des sons stridents qui m'avaient quitté et dont je ne me souvenais plus. Le « What the fuck » de Paul. Tout. Et c'était…

« Horrible », m’entendis-je murmurer.

Épouvantable. Vraiment.

Parce que j'étais un remix maintenant. Une chanson.

Mes yeux se fermèrent, tandis que le mix techno de trente secondes résonnait en boucle dans la cabine. Je sentis une poussée de pression me monter au sternum, et un bruit qui ressemblait beaucoup à un sanglot sortit de ma bouche. Mais je savais que ce n'en était pas un, car je ne pleurais pas. Je ne pleurerais pas. Ou du moins je ne pouvais pas. Alors mes yeux restèrent secs.

Je me suis rappelée que j'étais une reine insouciante. Une reine de glace.

Puis, j'ai tout avalé, j'ai secoué la tête, j'ai poussé cette pression vers le bas, aussi profondément et aussi loin que possible, et je suis retourné à mon application de messagerie.

ADALYN : Impressionnant.

Matthew m'a envoyé un de ces gifs que je n'ai pas compris. Mais je n'ai pas posé la question cette fois. J'étais en mission. Ce n'était pas important, et je l'ai ignoré.

ADALYN : Donc les gens ont besoin de choses plus productives à faire pendant leur temps libre. Quoi de neuf ? MATTHEW :… MATTHEW : Ça va ? ADALYN : Je ne suis pas en train de perdre mon temps, si c'est ce que tu demandes. MATTHEW : Tu es sûr ? C'est beaucoup. Ce serait bien si tu… Je ne sais pas. Courir nu dans les bois en hurlant à tue-tête, juste par pure frustration ou quelque chose comme ça.

J'ai levé les yeux au ciel.

ADALYN : C'est très précis. ADALYN : C'est comme ça que tu imagines quelqu'un en train de faire une spirale ? Nu ? MATTHEW : J'imagine tout le monde nu. Même toi. Je suis un homme simple avec une imagination assez simple. C'est la théorie du rasoir d'Occam. ADALYN : Ce n'est pas ce que signifie le rasoir d'Occam. MATTHEW : Tu vois ce que je veux dire.

En fait, je l'ai fait.

ADALYN : Eh bien, je ne suis pas en train de tourner en rond. Ou nue. MATTHEW : D'accord. Je te crois. Mais... appelle-moi si tu as besoin de moi, d'accord ? ADALYN : Bien sûr. Bonne nuit. MATTHEW : ... Tu es un très mauvais menteur. Bonne nuit, Addy.

Oui. Je mentais sur les deux choses.

Avec un soupir, j'ai verrouillé mon téléphone et l'ai branché sur mon chargeur. Je me suis roulé sur le lit, incapable de me débarrasser de cette étrange pression. J'avais beau faire de mon mieux pour ne pas y accorder d'importance, l'annonce du remix m'avait affectée. Le clip continuait de capter l'attention. J'étais toujours virale. J'étais #LadyBirdinator, bon sang ! Et les filles – les filles de l'équipe que j'étais censée manager et utiliser pour créer une success story qui me rachèterait et m'offrirait un billet de retour pour Miami – l'avaient déjà découvert. Josie avait ri, et avait même cru à mon explication selon laquelle c'était un accident. Mais ce n'était qu'une question de temps avant que toute la ville ne soit au courant et ne voie la vidéo.

Une paire d'yeux verts très particulière m'est venue à l'esprit. Je ne pense pas que tu y passeras une seule nuit.

Je me suis secoué, comme si cela m'aiderait à chasser le visage de cet homme de ma tête. J'avais besoin de me détendre si je voulais dormir, et Cameron Caldani avait l'effet inverse. Alors je me suis concentré sur la détente de mes membres et j'ai essayé de garder l'esprit vide.

La mélodie du remix techno m'a frappé d'un coup.

« Mon Dieu », murmurai-je en tendant la main vers mes AirPods.

Je les ai mis, j'ai pris mon téléphone et j'ai appuyé sur play sur un podcast.

« Bonjour, mes fans de romans policiers », a lancé mon podcasteur préféré. Sa voix n'était pas aussi grave que celle de Cameron, mais il avait un accent très similaire. Ce qui était ironique. Et sans importance. J'ai fermé les yeux et poussé un soupir. « Dans l'épisode d'aujourd'hui, je vous emmène dans la toundra la plus sauvage d'Alaska. Alors, fermez vos portes, installez-vous confortablement et voyageons dans le temps, jusqu'à l'affaire du massacre de… »

La tête enfouie dans l'oreiller, je me concentrais sur le ton apaisant et les images riches qui se dessinaient dans mon esprit. C'était un épisode que je gardais pour les mauvais jours, mais à mesure que j'avançais dans l'histoire, je n'étais plus aussi apaisée par cette voix. Et les images n'étaient plus aussi riches et présentes dans mon esprit. Elles étaient effrayantes et étrangement familières. Surtout les bois qui…

Quelque chose grinça dans la cabine. Ou craqua. Ou craqua.

J'ai mis l'épisode en pause.

Je me suis redressé très lentement et j'ai scruté les ombres qui encombraient la cabine, priant pour que je ne sois pas en train d'imaginer des choses. Mais en vérité, je n'avais jamais eu beaucoup d'imagination. Et j'étais sûr d'avoir entendu quelque chose de l'autre côté de la cabine.

Un autre craquement retentit. Celui-ci plus près.

Je retins mon souffle, les battements de mon cœur atteignant rapidement mes tempes. J'arrachai mes AirPods et cherchai à nouveau chaque recoin et chaque ombre, sans rien trouver.

Un frisson me parcourut l'échine à la simple pensée d'un animal, ou – bon sang – d'un boucher fou d'Alaska, se faufilant dans la cabane et m'observant. Alors, par un instinct stupide, je refermai les mains sur la couette et la portai à mon menton. Le tissu me démangeait tellement que j'avais l'impression que quelque chose me rampait sur la peau. Mais c'était sûrement la paranoïa qui parlait. J'attrapai mon téléphone et allumai la lampe torche. Il ne pouvait pas y avoir…

Une paire de petits yeux félins clignaient dans l'obscurité.

Et au même moment, quelque chose a bougé sous mes fesses. Sous moi.

J'ai crié. Je me suis précipité hors du lit, j'ai tout arraché à ma table de chevet et j'ai couru.

« Non, non, non, non, non. Non. » J'ai pris la première paire de chaussures tombée. Les talons aiguilles que j'avais portés aujourd'hui. « Ce n'était pas prévu. » J'ai traversé la cabane en courant. J'étais terrifiée et furieuse de l'audace de l'univers de me jeter ça dans l'assiette déjà bien remplie. « J'étais censée être au fond du gouffre », ai-je continué en atteignant les bois de cerf et en attrapant mon sac à main là où je l'avais accroché. « Tout ce qui est arrivé avant était censé être au fond du gouffre. Il ne devrait pas y en avoir plus. »

Mais il y en avait apparemment.

Et pire encore, Cameron Caldani avait raison. Je n'y survivrais pas. Même pas pour la nuit.





CHAPITRE SEPT

Cameron

« Femme imprudente et têtue », dis-je en regardant par la fenêtre.

J'ai fait l'effort de cligner des yeux à plusieurs reprises, j'ai même pris une autre gorgée de café – une cafetière à piston, une blague affreusement aqueuse, vu que j'étais un amateur d'expresso – mais j'avais oublié ma machine et, visiblement, mes yeux me trahissaient. Soit ça, soit j'avais raison depuis le début.

Je tournai les talons avec un objectif précis en tête : la porte, mais j'entendis Willow m'appeler depuis la cuisine. Avant d'arriver à Green Oak, j'aurais cru qu'elle se demandait pourquoi nous ne prenions pas de petit-déjeuner, mais ses gémissements et ses appels incessants n'avaient plus rien à voir avec la nourriture. Contrairement à Pierogi, Willow râlait depuis le premier carton emballé à Los Angeles. Depuis son arrivée ici, elle avait toujours su qui était responsable de tout ce malaise qu'elle ressentait. Moi. Alors, quand j'ai traversé le salon et que je l'ai trouvée assise sur le comptoir de la cuisine, juste à côté de la cafetière à piston, j'ai su exactement ce qui allait suivre.

« Peux-tu faire une pause ? » ai-je demandé à l'un de mes deux chats. « Je ne peux gérer qu'une seule femelle compliquée et frustrante à la fois. »

Elle soutint mon regard en silence, puis se rapprocha du pot. Me mettant au défi.

« Willow », l'avertis-je. Mais elle sortit la patte en guise de réponse. « Je te jure, Willow. Ce café n'est pas bon, mais si tu me fais… »

Elle gémit, m'interrompant. Comme pour me dire : « Je me fiche de ce que tu penses ou ne penses pas. » Et, doux Jésus, un rire sans humour jaillit de ma bouche, car comment était-il possible que le chat que j'avais adopté des années auparavant puisse me rappeler une femme que je connaissais depuis moins d'un jour ?

Cette petite patte sournoise s'est rapprochée, me faisant prendre conscience de ma sobriété. « Willow », ai-je dit. Doucement, cette fois, d'un ton suppliant. « Je sais que tu n'es pas heureuse ici, mais nous devons tous… »

Willow sauta du comptoir et se précipita dans le couloir.

« Adapte-toi », ai-je conclu, les yeux fixés sur la traînée de boue qu'elle venait de laisser. J'ai élevé la voix. « Et s'il te plaît, arrête de sortir en douce. »

Pierogi leva la tête de l'accoudoir du canapé et me lança un regard charitable.

« Merci, P », lui ai-je dit.

Mon téléphone a sonné depuis l'îlot central de la cuisine. Je l'ai attrapé, et un coup d'œil m'a révélé qui c'était – Liam, mon ancien agent – et ce qu'il voulait – une chose que je n'avais pas l'énergie de gérer.

J'ai donc verrouillé l'écran, l'ai glissé dans ma poche et me suis donné cinq secondes pour me ressaisir. Puis, je suis sorti d'un pas lourd et suis monté sur le porche. Je ne voulais pas me faire d'illusions : une grande partie de moi savait pertinemment que je ne devais pas m'impliquer dans quoi que ce soit concernant cette femme. Je ne devrais même pas envisager d'aller la voir. Elle savait qui j'étais, et elle avait failli le dire aux filles.

J'avais vécu presque un mois d'anonymat. Je faisais des randonnées, j'allais prendre un café chez Josie's Joint, je m'entraînais à contrecœur trois fois par semaine depuis le début de la saison et je restais dans mon coin. Être entraîneur était déjà loin de ce que je recherchais ici. Le calme et la tranquillité. Le silence. La nature. Rien à voir avec le football – ou le soccer, pensai-je en levant les yeux au ciel. Oui, même après cinq ans à jouer à Los Angeles, j'éprouvais encore un pincement au cœur quand je devais appeler le sport que j'aimais autrement que football.

L'arrivée de cette femme avait tout chamboulé. Adalyn Elisa Reyes était un inconvénient majeur et je n'aurais pas dû m'approcher de sa voiture.

J'aurais dû faire l'inverse. Probablement déménager. Vers une autre ville.

Je savais qu'elle n'apporterait que des ennuis avec ses costumes, ses talons et ses plans pour pousser l'équipe à son plein potentiel ou une connerie qui, je le soupçonnais, n'attirerait que l'attention dont je n'avais pas besoin ou que je ne voulais pas.

Et pourtant, je me suis retrouvé à traverser ma cour et à frapper mon poing sur la vitre de sa voiture.

Ignorant l'impression de déjà-vu, j'attendis la réaction de la femme recroquevillée sur le siège conducteur. Sa tête était de nouveau contre la vitre, ses lèvres entrouvertes, mais son expression était relâchée par le sommeil. Mon regard me trahit, descendant le long de son corps et remarquant comment ses bras enlaçaient ses jambes nues. Je jura dans ma barbe. Elle ne portait presque rien. Juste un ensemble de nuit en soie, léger, qui laissait peu de place à l'imagination.

Quelque chose au plus profond de mes entrailles s'est enflammé.

Était-elle folle ? Le mois de septembre était plutôt doux dans la région, mais la nuit, les températures pouvaient chuter d'au moins vingt degrés. Elle pouvait…

Ah, bon sang. Je me fichais que cette femme ait froid ou pas.

J'ai détourné le regard de toute cette peau exposée et j'ai frappé à nouveau à la vitre. Beaucoup, beaucoup plus fort.

Elle s'est réveillée en sursaut.

Tout son corps sursauta tandis qu'elle serrait son maigre haut, l'air si désorienté et effrayé que, l'espace d'un instant, je me sentis mal. Moi. Remords de l'avoir vue se comporter de manière aussi irresponsable.

Ses yeux se posèrent sur moi. « Encore toi », railla-t-elle, ses paroles étouffées par la vitre. « Tu m'as fait peur ! Mais qu'est-ce que tu fous ? »

« Qu'est-ce que je fais ? » répétai-je, sidérée. « La question est plutôt : qu'est-ce que tu fais à dormir comme ça dans ta voiture ? Tu es fou ? »

« Ce que je fais ne te regarde pas. » Elle tourna la tête et me désigna son profil.

En expirant lentement, je posai ma main sur le toit de la voiture et me penchai plus près. « Tu es campé dans mon jardin, tu es donc mon affaire. Peux-tu baisser la vitre pour qu'on n'ait pas à se crier dessus ? »

« Notre jardin », dit-elle en regardant le pare-brise. « Et tu cries tout le temps. Vitre ou pas. »

Mon exaspération s'est enflammée. « Adalyn », ai-je dit, et ce seul mot a suffi à la faire secouer la tête et appuyer à contrecœur sur le bouton.

Une fois la vitre baissée, elle m'a fixé d'un regard indifférent. « Et alors ? En quoi puis-je vous aider ? »

Mes sourcils se sont levés. « Pardon ? »

« Oh, où sont mes bonnes manières ? » Sa voix était sarcastique. « Bonjour, voisin. Puis-je vous aider par cette fraîche et belle matinée ? » Ses lèvres se retroussèrent en un sourire si faux que je n'en avais jamais vu. « C'est mieux comme ça ? »

J'ai cligné des yeux en regardant la femme. Je l'ai fixée, vraiment. J'étais perdu. Encore une fois. Jamais – pas même une seule – de ma vie personne n'avait réussi à me désarmer comme cette femme. Et j'avais rencontré des salauds sournois tout au long de ma carrière.

Dans mon silence, elle a pointé ma main. « C'est pour moi, ce café ? Si oui, non merci. Non seulement je n'accepte rien des inconnus, mais je ne te fais pas confiance. »

J'ai baissé les yeux, remarquant pour la première fois que j'avais apporté ma tasse. Bon sang. Qu'est-ce qui m'arrivait ? « Je ne suis pas une inconnue. » J'ai reporté mon regard sur elle. « Et crois-moi, je n'aimerais pas mettre de drogue dans ton verre, ni quoi que tu insinues. Je t'ai vu inconscient et tu me demandes autant de travail qu'éveillé. Si ce n'est plus. »

« J’oublie toujours à quel point les gens de votre espèce sont ennuyeux. »

Mon genre. « Anglais ? »

« Des joueurs pompeux qui croient que le soleil se lève et se couche sur eux. » Un haussement d'épaules. « Et au fait ? Vous êtes un inconnu. La seule chose que je sais de vous, c'est votre nom et que vous aimez crier sur les gens, surtout les femmes, dans les voitures. » Elle baissa la voix. « On dirait un procès en cours, si vous voulez mon avis. »

Je la regardai en plissant les yeux. Elle pensait pouvoir détourner le regard en m'insultant. « Je t'ai posé une question. »

« J'ai peut-être raté ça avec tous ces cris agressifs et ces coups intrusifs. » Ses lèvres se pincèrent. « En fait, tu… »

« Arrête tes conneries, chérie. »

Ses épaules se redressèrent. « J'ai un nom… »

« Oh, je sais bien », ai-je interrompu avant qu'elle ne me fasse à nouveau dévier de ma conversation. « Je te l'avais bien dit, Adalyn. Je t'avais bien dit que tu ne passerais pas une nuit dans cette foutue baraque. Alors dis-moi, hein ? Pourquoi dors-tu ici ? Dans ta voiture. Je suis sûre que tu as une bonne raison. »

Elle me regarda alors. Vraiment, les traits de son visage s'adoucissant, comme si mes mots l'avaient prise au dépourvu au point de lui faire s'effondrer ses remparts. À cet instant, je la reconnus enfin. L'Adalyn derrière cette bravade, cette fierté et cette hostilité que je ne comprenais pas, et qui parvenait à faire ressortir ma propre colère. Et malgré ses cheveux en bataille et ses cernes, impossible de passer à côté de deux choses : Adalyn Reyes était magnifique. Et elle était aussi une vraie catastrophe.

C'était un magnifique désordre chaud que je voulais éliminer de mes cheveux.

« Dormir ici n'est pas sûr », insistai-je, entendant ma voix s'adoucir. « Ni intelligent. C'est irresponsable. Alors si tu ne veux pas utiliser la cabine que tu as réservée, alors va-t'en. Fais tes bagages et file. » Elle pâlit, mais je continuai. J'avais besoin que le message soit clair et net. « Si on t'envoie ici pour remplir un quota ridicule de charité pour ton club de haut niveau, mens. D'accord ? C'est facile et tous les clubs le font. Invente des rapports ou une histoire et rentre chez toi. Arrête de faire semblant et… »

Elle ouvrit brusquement la portière du conducteur, m'interrompant brusquement et me faisant reculer d'un pas. Elle sortit la moitié de son corps et me pointa du doigt. « Écoute », siffla-t-elle, me faisant savoir que tous les gardes étaient de retour. « Et écoute bien, espèce d'homme têtu, prétentieux, exaspérant et exaspérant… grincheux. »

Je fronçai les sourcils. « Quoi… »

« Si vous pensez pouvoir me commander simplement parce que vous vous croyez plus important que moi, ou parce que vous avez développé un étrange complexe de supériorité dû à un traumatisme ou à un petit pénis, alors je vous suggère d'y repenser. »

Mes sourcils se haussèrent, rejoignant la racine de mes cheveux. « Je ne… »

« Je ne suis pas là pour vous », murmura-t-elle d'une voix forte, le visage rouge. « Je suis là pour ma franchise. Et je ne suis pas une journaliste qui peut juste… inventer une histoire. Je prends mon travail au sérieux, et ce quota ridicule de charité est mon seul moyen de m'en sortir. »

J'ouvris de nouveau la bouche, mais elle poussa la porte, l'ouvrant encore plus grand et me frappa au ventre. « Bon sang, femme. Qu'est-ce qui te prend de me renverser avec cette foutue bagnole ? »

Adalyn ne m’a pas répondu, elle était occupée à sortir de la voiture en trombe – pieds nus, j’ai remarqué – avec une paire de chaussures qui pendaient à ses doigts.

« Adalyn », ai-je crié en la suivant du regard tandis qu'elle passait devant moi. La situation avait dégénéré d'une manière inattendue et je me sentais comme un con. « Je… »

Mais Adalyn n'a pas prêté attention à ce que j'avais à dire. Elle a arrêté sa démarche pour se retourner et me pointer du doigt avec un stylet pointu.

« Laisse tomber, parce que je m'en fiche », dit-elle, me serrant la mâchoire. « Et laisse-toi bien percer le crâne : c'est le seul endroit où je compte rester dans un avenir proche. » Elle déglutit, et c'est alors que je remarquai sa poitrine se soulever et se baisser. Putain. Avais-je été une si grosse conne ? « Crois-moi », continua Adalyn, la voix brisée. « Je ne serais pas à Green Oak si j'avais eu mon mot à dire. Je ne serais pas ici si je n'avais pas été bannie de ma vie comme si j'étais jetable. Alors félicitations, tu avais raison. Je n'ai pas réussi à passer la nuit. Mais sache que je n'aurais pas dormi dans cette voiture si j'avais eu un autre choix raisonnable, sans me mettre à quatre pattes avec Dieu sait quoi ! » Sa voix monta, devenant aiguë. « Alors si ma présence te dérange tant que ça, fais comme si je n'étais pas là. Parce que j'ai une info pour toi : je ne bouge plus, mon pote ! »

Putain. Mec. Elle se moquait de moi ? « Ada… »

Elle se retourna brusquement et pénétra dans cette cabane décrépite, tandis que je restais figé sur place, cherchant la réponse à mes deux questions. Oui, elle devait se moquer de moi et oui, j'avais vraiment été un con.

Je fermai les yeux, secouant brièvement la tête jusqu'à ce que j'entende un bruit sourd et un cri.

Mes paupières se sont levées juste à temps pour voir un stylet sortir de la cabine et atterrir à mes pieds.

Un stylet.

Va-t'en, me suis-je répété. Elle t'a juste offert une issue facile. Ignore-la.

J'ai redressé les épaules, j'ai avalé le reste de mon café, j'ai attrapé la chaussure volante et je me suis dirigé vers sa porte.

La première chose que j'ai vue en entrant dans Sweet Heaven Cottage, c'était Adalyn. Elle respirait encore bruyamment, ses cheveux étaient encore en bataille, ses jambes et ses bras étaient visibles. Une fois de plus, je n'ai pas pu m'empêcher de laisser mon regard se perdre un peu dans ce dernier détail. Et une fois de plus, j'ai eu l'honnêteté d'admettre que j'aimais ce que je voyais. J'aimais la courbe de ses hanches et de ses cuisses, la vue de ses pieds nus, et même la façon dont sa poitrine bougeait au rythme de sa respiration sous ce haut fin. J'étais, après tout, un homme vivant, respirant. Et elle…

« Je n'ai pas de problèmes de gestion de la colère », annonça-t-elle, attirant mon regard vers son visage. « Je voulais clarifier ce point avant que vous ne le posiez ou ne le souligniez. Vraiment pas. J'étais confrontée à une situation frustrante. Avec ma chaussure. »

« Je ne veux pas faire le con, mon pote », ai-je dit exprès avec un fort accent, lui renvoyant les mots pour détendre l'atmosphère. « Mais c'est ce que dirait quelqu'un qui a des problèmes de gestion de la colère. »

Elle laissa échapper un petit soupir, ses épaules s'affaissant légèrement. « Tu préfères que je me défoule sur autre chose ? Parce que j'ai une autre chaussure. »

« Oh, tu faisais ça avec quelque chose en particulier ? »

Un regard fut lancé à sa droite, et ce n'est qu'à ce moment-là que je l'ai repéré. L'imposant lit à baldaquin démodé. J'ai haussé les sourcils, remarquant qu'une des barres pendait à un angle bizarre. J'ai dû réprimer un sourire. Un sourire de merde. « Tu te servais peut-être de cette chaussure comme d'un marteau ? »

« Je suis débrouillarde comme ça », répondit-elle simplement. « C'était ça ou déverser ma colère sur quelqu'un. »

Mes yeux se sont tournés vers elle. Et l'image mentale s'est formée dans ma tête si rapidement que, cette fois, je n'ai rien pu faire pour empêcher les commissures de mes lèvres de frémir enfin.

Son expression devint horrifiée. « Oh mon Dieu, non. Non. Je voulais dire… »

« Je comprends ce que tu voulais dire », dis-je en haussant les épaules. « Et je dois décliner. Me faire poignarder par un petit oiseau comme toi, ce n'est pas ma priorité. » Je posai la chaussure que j'avais récupérée dehors par terre. « Pas aujourd'hui, en tout cas. »

Elle se figea un instant avant de lever les yeux au ciel, mais je ne remarquai pas la rougeur de sa gorge et de ses joues. « Je ne sais même pas ce que ça veut dire. Shanked. En plus, je ne suis pas petite. Ni un oiseau. »

J'ai fait quelques pas en avant et j'ai laissé tomber ma tasse sur un meuble couleur coquille d'œuf dans ce que je supposais être une kitchenette. Seigneur ! Cet endroit était dans un état pire que je ne le pensais. « Écoutez, je suis venu ici pour prolonger un traité de paix temporaire, d'accord ? »

Elle me regarda d'un air sceptique, son regard parcourant mon corps de haut en bas. « Pourquoi fais-tu ça ? Je ne me suis même pas excusée pour hier. »

« Es-tu vraiment désolé ? »

Un souffle de défaite la quitta. « J'ai passé une journée particulièrement horrible. »

« Eh bien, alors. Considérez que vos excuses, bien que très tardives, sont acceptées. »

J'ignorai le bruit qui quittait Adalyn et m'enfonçai plus profondément dans la cabane. Le bois craqua sous mes pieds tandis que je jetais un rapide coup d'œil autour de moi. Toutes les surfaces étaient propres, et le sol portait des traces comme si de lourds meubles avaient été déplacés. Je me demandai qui avait bien pu décider de transformer cette cabane en logement de vacances. Quelqu'un qui n'était pas venu ici, visiblement.

J'ai tendu les bras. « Je comprends que cette cabane pose problème. Elle le serait pour quiconque a un niveau de vie minimal. Mais je ne peux pas te laisser camper dans ta voiture. On commence par dormir une nuit là-dedans, puis deux, et à la fin de la semaine, tu finiras par être négligent, laisser de la nourriture dehors et attirer des animaux sauvages. »

Cela attira son attention. « Un animal sauvage ? Comme un ours… ou quelque chose comme ça ? »

« Les ours noirs ne sont pas vraiment rares dans le coin. » Elle pâlit, et j'en profitai pour poursuivre. « Et je ne peux pas prendre ce risque. J'ai une famille à charge, d'accord ? » Et je n'arrivais pas à garder Willow à l'intérieur.

« Oh », souffla-t-elle, et à ma grande surprise, son visage… s'adoucit. Ses lèvres s'entrouvrirent, se détendirent, et une légère teinte rose emplit tout son visage. « Je ne savais pas, je n'avais jamais lu ni entendu dire que tu étais marié. Ni que tu avais des enfants. »

"Je ne sais pas."

Elle m'a regardé comme si elle voulait me poser des questions sur les détails, mais elle s'est contentée de se mordre la lèvre.

Je détournai les yeux de sa bouche et m'occupai de chaque meuble de mauvais goût autour d'elle. « Tu crois que c'est une arnaque ? » Je désignai le lit du doigt, même si je voulais dire la pièce entière. « Ou juste un véritable crime contre la décoration ? »

« Peut-être un mélange des deux ? »

« Eh bien, j’espère que celui qui a réservé ça pour vous est au moins renvoyé maintenant. »

« Comment sais-tu que je n’ai pas réservé ça moi-même ? »

Je lui jetai un coup d'œil et constatai que ses sourcils étaient froncés. Elle toucha distraitement son front et tressaillit légèrement. Ma voix devint dure. « Tu as fait vérifier ça ? »

« Ce n'est pas la faute de mon assistante », dit-elle, ignorant mon dernier commentaire. « Du moins, je ne le pense pas. Et de toute façon, je ne suis pas en mesure de licencier qui que ce soit. »

« Le bannissement ? »

Au lieu de répondre, elle détourna les yeux. « La cabine ira bien. Tout va bien, vraiment. »

« Tu aurais pu me duper. Tu aurais même pu duper ce lit, d'ailleurs. »

Nous sommes restés silencieux un long moment, et à ma grande surprise, il n'était pas empreint de cette tension soudaine et explosive qui avait accompagné toutes les conversations précédentes. J'ai regardé Adalyn, qui fixait le lit, l'air perdu dans ses pensées.

Un léger bourdonnement la quitta, et quand elle parla, je ne savais pas si elle s'en rendait compte. « Je n'arrive pas à croire que j'en rêvais quand j'étais petite. »

« Vraiment ? » murmurai-je, assez curieuse.

Elle parut surprise, peut-être même un peu gênée par sa confession, mais elle ne la retint pas. « Oui. Dommage que celle-ci soit infestée. »

« Infesté ? »

Toute cette douceur disparut. « Pourquoi crois-tu que je dormais dans ma voiture ? »

Cette cabane était une atrocité, une blague de mauvais goût, et je le savais, mais maintenant, toute cette exaspération inexplicable que j'éprouvais reprenait vie. Bon sang. Autant pour ce silence confortable. « Parce que tu es une fille à papa gâtée qui ne supporte pas l'idée d'un hôtel moins que cinq étoiles ? »

En vérité, je détestais dire ça. Mais une part de moi m'y avait poussé. Une part que je ne comprenais pas. Celle qui ne voulait rien savoir d'elle.

Tout ce feu que j'avais vu plus tôt se ralluma dans ses yeux. « Tu ne sais rien de moi. »

Et tu en sais trop sur moi, aurais-je voulu dire. Mais j'ai tendu le bras et levé la paume. « Donne-moi ton téléphone. »

Elle cligna des yeux. « Connais-tu au moins quelques signes sociaux normaux ? Je pensais pouvoir être difficile, mais tu es impossible. »

« Je le suis vraiment. Incroyablement agacé. » J'ai remué les doigts. « Téléphone. Je t'envoie mon numéro par SMS. »

« Et pourquoi diable voudrais-je ton numéro ? »

J'avais une centaine de raisons en tête, aucune ne m'enchantait, mais je lui avais proposé une trêve. Et je n'étais pas un monstre. « Je te transmettrai les coordonnées du Lazy Elk Lodge dès mon retour à mon chalet. Celles qu'on m'a données. Appelle-les et dis-leur que tu appelles de ma part si tu veux qu'ils agissent plus vite. Demande-leur de remettre le chalet en état. »

Ses lèvres s'ouvrirent brusquement, formant un large O.

« Dis-moi que tu es mon assistant, si tu veux bien », ai-je continué. « Plaigne-toi d'un voisin un peu fou qui vit dans une remise et sème le chaos. Je suis sûr que ça attirera leur attention. »

Son regard sauta entre mon visage et ma paume tendue à plusieurs reprises.

« Je n'ai pas toute la journée », lui ai-je dit. « Et je t'aide. »

« En me traitant de fille gâtée et en étant une p… » Elle s’arrêta.

« Connard. Tu peux le dire à voix haute, chéri. » Je me suis approché. « Maintenant, téléphone. »

Elle laissa échapper une bouffée d'air. « C'est dans ma voiture. »

« Seigneur », murmurai-je en sortant le mien de ma poche, en le déverrouillant et en le lui offrant. « Alors, enregistre ton numéro dans le mien. Je t'enverrai un SMS. »

Sa main hésita, puis elle me prit le téléphone des mains, ses doigts effleurant brièvement le dos de ma main, réussissant à me faire remarquer le contact. Ses joues s'empourprèrent et elle dit, le regard baissé : « Je ne te fais toujours pas confiance. Et si c'est une façon de me faire des farces, je… » Sa voix s'interrompit un instant, une expression perçante sur son visage. « Épargnez-vous cette peine. »

Le sang dans mes veines s'est gelé.

« Regarde-moi, s'il te plaît », lui dis-je d'une voix basse et volontairement dure. « Est-ce que j'ai l'air d'un étudiant idiot, à tes yeux ? »

Ce rougissement se transforma en un rose intense. Elle fronça les sourcils mais secoua la tête.

« J'ai l'air de n'avoir rien de mieux à faire que de te faire des farces ? » Je m'approchai pour m'assurer qu'elle croise mon regard. Elle me secoua de nouveau. « C'est vrai. Parce que je ne t'aime peut-être pas, et tu ne m'aimeras peut-être pas en retour, mais je te promets, Adalyn, que je suis trop vieille pour perdre mon temps à des choses futiles comme te piéger pour le plaisir. »

Sa gorge s'agita, attirant mon regard là-bas pendant un instant.

Je la regardai à nouveau. « Je ne joue que quand il y a quelque chose à gagner. Alors enregistre ton numéro dans mes contacts et passe-moi le téléphone. Plus tôt tu comprendras que c'est tout ce que Green Oak a à offrir, plus vite tu quitteras cette ville. »





CHAPITRE HUIT

Adalyn

Mes accréditations Flames ont été suspendues.

J'ai appuyé à nouveau sur la touche, équilibrant l'ordinateur portable sur mes genoux alors que j'étais assis sur les gradins.

Votre nom d'utilisateur ou votre mot de passe ne correspond à aucun utilisateur de notre système.

J'ai tout réinitialisé, actualisé le portail, déconnecté et reconnecté l'ordinateur portable au point d'accès de mon téléphone. Même message.

Mon estomac s'est tordu.

Cela ne pouvait pas arriver. Pas sans un avertissement. Ceci…

« Mademoiselle Adalyn ? »

J'ai levé les yeux de cette fenêtre bleue qui me faisait planer des vagues d'effroi, et j'ai trouvé l'un des enfants. « María Camila Vasquez, c'est ça ? Tu m'as apporté la glace hier. » De la glace qui n'avait pas empêché une partie de ma peau de noircir – juste pour quelques jours, avait dit Grand-père Moe – et qui m'avait poussée à me maquiller le visage ce matin. Comme Cameron l'avait prédit. Pouah.

María parut un peu perdue pendant un instant, alors je sortis la liste des joueurs de la pile de dossiers que Josie m'avait donnée hier et que j'avais étudiée toute la matinée. On y trouvait des informations sur la Six Hills Little League – ainsi nommée car les meilleures équipes de six comtés adjacents y participaient –, un calendrier des matchs, les dates provisoires des équipes qualifiées pour les éliminatoires, et, cerise sur le gâteau : la raison pour laquelle les Green Warriors s'étaient qualifiés. C'était la seule équipe de football des moins de 10 ans du comté.

J'ai parcouru la liste imprimée. « Oui », ai-je dit en regardant la photo de la fillette de neuf ans et en levant les yeux vers elle. « María Camila Vasquez. Tu as l'air un peu plus jeune dans la liste, mais c'est forcément toi. »

« María, ça va », déclara-t-elle, les joues rosissant. « Plus personne ne m’appelle María Camila. Sauf mon père, peut-être. Et seulement quand il est vraiment en colère parce que je suis sortie jouer avec Brandy au lieu de faire mes corvées. Il s’en fiche que Brandy soit seule, et c’est pour ça que je sors en douce pour la voir. » J’ouvris la bouche, mais je ne trouvai rien à dire, ce que María prit comme une invitation à continuer. « Elle me rappelle un peu papa, parfois. Je pense qu’ils pourraient être amis, mais papa est toujours tellement occupé avec la ferme qu’il n’a pas le temps de jouer avec qui que ce soit. Même pas avec moi. » Une idée lui traversa l’esprit. « Je pourrais l’amener si tu veux la rencontrer. »

Je clignai des yeux une seconde. « Oh… Hmm. Brandy est ton amie ? » Je jetai un nouveau coup d'œil à la liste. « Je suppose… Je suppose qu'elle pourrait faire une sélection si elle le souhaite, mais il faudrait que je vérifie le règlement des moins de 10 ans pour savoir combien de joueuses l'équipe peut avoir. Quel âge a-t-elle ? »

« Environ… » Elle tendit les mains et compta sur ses doigts. « Six… ? »

« Elle est peut-être trop jeune pour essayer. » J'ai commencé à parcourir la pile que Josie m'avait donnée. « Je dois bien avoir le règlement quelque part. Attends. Chelsea a sept ans, de toute façon. Alors peut-être… »

« Elle est grande pour son âge, quand même. Comparée aux autres chèvres. »

Mes mains s'immobilisèrent. « Des chèvres ? »

« Brandy est une chèvre. » María sourit. « Elle est aussi aveugle. Et elle souffre d'anxiété. » Un silence. « Hmm, peut-être qu'elle a cinq mois et non six. Je n'en suis plus sûre. »

Mon Dieu. Il m'a fallu un moment pour me ressaisir, car comment en étais-je arrivée là ? Au point de dire à un enfant que sa chèvre aveugle et anxieuse de six ou cinq mois ne pouvait pas postuler à l'équipe de foot ?

Je posai la pile de papiers. « Je pense qu'il n'y a pas de place pour Brandy chez les Green Warriors. Malheureusement. »

María hocha la tête, son regard était empreint de compréhension et son sourire pointé vers moi. En silence. Pendant très longtemps.

Je me suis éclairci la gorge. « Alors… Tu voulais quelque chose ? »

« Ah oui. » Son expression s'éclaira. « Tout le monde a peur de toi, alors ils m'ont envoyée ici pour représenter l'équipe. »

Le choc et la terreur m’ont traversé.

J'avais peur. Les enfants avaient peur de moi. J'ai mis de côté ce que ça me faisait ressentir. « C'est compréhensible. Tout le monde n'aime pas les inconnus et cette vidéo n'était pas la meilleure introduction. »

« Je t'aime bien, pourtant », rétorqua-t-elle. « Je te trouve jolie et j'adore tes vêtements. Et je ne trouve pas que tu aies un visage de sorcière endormie, comme les autres. »

J'ai commencé à ricaner, mais j'ai dissimulé mon rire en toussant. « C'est très gentil à toi, merci, María. »

« De rien. » María hocha la tête, son sourire s'élargit encore. « Je pense aussi qu'on n'a pas vraiment besoin de M. Camelback. »

Cette fois, je n'ai pas pu réprimer ma réaction. J'ai grogné. Monsieur Camelback. « Et pourquoi ça ? »

« Parce que tu devrais nous coacher. Comme je te l'ai dit hier. Tu y as pensé ? »

« Oh. » Mes épaules se crispèrent. « Non, non. Je ne pense pas que ce soit une bonne idée. Je vais quand même chercher un nouvel entraîneur. » Josie avait dit que personne n'était particulièrement enthousiaste au sujet du football, mais qu'il devait bien y avoir quelqu'un dans cette ville pour entraîner un groupe d'enfants. Je m'occuperais du reste. Je commencerais par les parents qui viendraient chercher les filles plus tard dans la journée. Certains m'avaient lancé quelques regards sceptiques au moment de déposer les enfants, en constatant l'absence de Cameron, mais Josie était là pour les rassurer.

« Je pense que c'est la meilleure idée du monde », insista María. « Ce ne sera pas difficile pour toi. Chelsea et moi avons fait une recherche sur Google et tu travailles pour une vraie équipe. Notre dernier entraîneur était Grand-père Moe, et je suis sûre que tu seras bien meilleur que lui. Il est sympa, mais une fois, il a sifflé un corner pour touchdown alors que Juniper avait envoyé le ballon hors du terrain. »

J'ai réfléchi à cette information. Pas étonnant que Josie ait tant souhaité recruter Cameron. « C'est pour ça que l'équipe t'a envoyé me demander ça ? »

« Oh non, ils m'ont envoyé te parler du plan pour récupérer M. Camomille, mais je pense qu'on devrait boycotter le plan et faire notre truc. On sera… une équipe de deux. Comme Mercredi et Chose. Oh, je peux être Mercredi ? »

Je… « Quoi ? »

La bouche de María s’ouvrit mais mon téléphone sonna.

« Attends, on pourrait être à Miami. » J'ai sorti l'appareil de mon sac et j'ai vu le nom de mon père sur l'écran. Mon père n'a jamais appelé. L'espoir m'a traversé l'esprit. Peut-être avaient-ils compris qu'on avait besoin de moi au bureau. Peut-être que je n'étais pas si jetable que ça. « María, si tu retournais avec les filles faire quelques exercices d'échauffement pendant que je m'occupe de ça ? Peut-être… faire une ligne avec des plots et essayer de faire passer le ballon entre eux ? Je regarderai d'ici. »

Elle se retourna avec un joyeux « OK ! » et se précipita vers le groupe qui s’était rassemblé au milieu du terrain.

J'ai regardé le téléphone qui sonnait pendant un instant, puis j'ai décroché.

"Papa-"

« Ay mi, Adalyn », hurla-t-on immédiatement.

"Maman?"

« Adalyn, mon amour, dis-moi que tu vas bien », cria ma mère au téléphone.

Je suis retournée dans les gradins en titubant. « Maman, qu'est-ce que tu fais dans le bureau de papa ? »

« Ne me fais pas la maman », l'avertit-elle avec cet accent prononcé qu'elle n'avait jamais perdu. « Tu sais combien je n'aime pas ça. Maman ceci, maman cela. » Un soupir dramatique. « C'est tout ce que je ressens depuis que j'ai appris que ton père t'a kidnappée. »

« Maricela », entendis-je mon père dire au fond. « Je ne l'ai pas kidnappée, Jésus. J'ai juste… »

Mais Maricela Reyes était en colère, et quand elle l’était, il y avait une chose qu’on ne pouvait pas évoquer.

« Ne mêle pas Jésus à ça ! » a-t-elle craché à mon père. « Tu es en train de me dire que tu ne retiens pas ma fille unique quelque part contre son gré ? » a-t-elle continué, et j'aurais juré que je la voyais parfaitement se tenir la poitrine, indignée. « C'est ma seule fille, Andrew. Mon sang. Si ma grande-mère vit ainsi, je ne te le pardonnerai jamais. Si… »

Ma mère n'arrêtait pas de répéter que mon père ignorait tout des vraies valeurs du sang et de la famille. En espagnol, bien sûr, ce qui était sa langue par défaut lorsqu'elle était contrariée.

« Maricela », supplia mon père à l'autre bout du fil. « Anglais, s'il te plaît. Je ne te comprends pas quand tu es comme ça. »

J'ai dû réprimer l'envie de défendre ma mère. Mais après des années, j'avais appris à me taire quand elles se disputaient ainsi.

« Et à qui la faute, hein ? » rétorqua-t-elle. « Peut-être si tu avais fait l'effort, mais non. Jamais. Parce que tu… »

Et elle continua ainsi.

J'ai expiré longuement, occultant une dispute que je connaissais bien. C'était exactement ce que mon père avait voulu éviter en gardant ma mère dans l'ignorance. Un conflit. Un conflit qui finissait toujours par me prendre au piège, et c'est pourquoi j'avais accédé à sa demande. Peu importait que mes parents n'aient jamais été mariés ; dans des moments comme celui-ci, je savais ce que c'était que d'avoir des parents divorcés.

« Maman », ai-je dit au bout de quelques instants. Et comme elle ne répondait pas, j'ai dit en espagnol, comme elle m'encourageait toujours : « Mami, por favor. »

Comme prévu, cela a attiré son attention. « Je suis désolée. Je m'inquiète juste pour toi, Adalyn », a-t-elle dit, sa voix s'adoucissant et mon père oubliant aussitôt. « Tu vas bien ? »

« Bien sûr que je le suis », ai-je menti. Et comme il était inutile d'accabler ma mère de choses qu'elle ne pouvait pas gérer, j'ai ajouté : « Promis. Je vais parfaitement bien. »

« Ne mens pas, Adalyn. »

Beurk. Elle me connaissait trop bien. « Je ne mens pas », ai-je insisté, d'un ton plus léger, me sentant comme un imposteur. « C'est juste un déplacement professionnel. » J'ai dû déglutir avant de continuer, et même ainsi, ma voix tremblait. « Tout va bien et tu n'as rien à craindre. »

Un épais silence suivit ma déclaration.

« Tu vois ? » entendis-je mon père lui dire. « Elle va bien. C'est une adulte, bon sang. Tu l'étouffes. »

J'entendis un autre halètement de ma mère, suivi de pas précipités et d'une porte qui se fermait.

« Allô ? » demandai-je au téléphone. « Maman ? »

« Ton père est agaçant », annonça ma mère. « Comme toujours. C'est pour ça que je ne l'ai jamais épousé. » Elle fit claquer sa langue. « Je suis allée aux toilettes de son bureau parce que je ne veux pas que tu dises des choses que tu ne penses pas, parce qu'il écoute. »

Ça… m'a fait mal. Mais je ne pensais pas avoir le courage de discuter. « Ça me ferait beaucoup de bien si tu pouvais me faire confiance. »

« Confiance », souffla-t-elle, sans malice. « Alors pourquoi n'as-tu rien dit ? Et pourquoi ton père ne me dit-il pas où tu es ? Pourquoi ai-je dû venir ici pour découvrir que tu avais quitté Miami ? »

« Que fais-tu dans les installations ? » ai-je esquivé. Ma mère n'a jamais mis les pieds au stade. Elle ne quittait presque jamais Coral Gables.

« Je suis venu te chercher. Après avoir vu cette horrible vidéo. Je parlais à Matthew, tu sais, lors de notre appel hebdomadaire et il… »

« Je vais le tuer, je… »

« Adalyn Elisa Reyes. »

« Désolé », dis-je, même si Matthew allait encore entendre parler de ça. Une bouffée d'air me traversa les lèvres. « Je suis aussi désolé de ne pas t'avoir prévenu de mon départ. Et pour la vidéo. » Mes paupières se fermèrent un instant. « Ce que j'ai fait est inexcusable. »

« Inexcusable. » Une série de jurons en espagnol que je n'ai pas saisis s'échappa de sa bouche. « Tu es ma fille. Tu peux tout faire que je n'excuserai pas. Et ce Paul ? Il n'arrêtait pas de dire des bêtises. Qu'est-ce qu'il t'a dit, hein ? » Quelque chose me serra l'estomac. Paul n'avait rien dit. Le pire qu'il ait fait, c'était de me gêner quand j'avais… pété les plombs. « Tu sais quoi ? Je ne veux même pas savoir. Je vais aller le voir, où qu'il soit, et lui dire qu'il est assez grand pour chercher un vrai travail. Tu sais, un travail qui n'implique pas de costumes à plumes. »

« S'il vous plaît, non », dis-je en retenant un gémissement. « Et c'est un artiste, vous le savez. On le paie bien pour ce qu'il fait. »

« Trop, sans doute. J'aimerais le voir dans la cuisine d'un restaurant. Ça, c'est du boulot. Pas de se déhancher devant une foule. »

« Maman », ai-je grogné. « Tu étais dans le monde du spectacle. Tu étais mannequin. Ce n'est pas si différent de ce que fait Paul. »

« Et j'ai déjà travaillé dans de nombreuses cuisines. Des cuisines laides et crasseuses, en plus. Je parie que ce garçon n'a pas levé le petit doigt de sa vie. »

« Je… Il y a… » Inutile d'en parler. « Il y a quelque chose dont je dois parler à papa. Tu peux lui passer le téléphone, s'il te plaît ? »

Maricela Reyes a poussé un soupir qui m'a fait comprendre qu'elle n'en avait pas fini avec moi. « Le travail. C'est toujours le travail. Et qu'est-ce que tu portes avec les pastelitos que tu portes ? Je pensais que ça te remonterait le moral. Internet est tellement méchant. Les commentaires sous ta vidéo sont… »

« Kelly va les adorer », ai-je rétorqué. Je ne voulais pas entendre ce que disait Internet. « Donne-lui ces bonbons. »

« D'accord, je le ferai. Et je t'aime, d'accord ? Appelle-moi si tu as besoin de moi, ¿sí ? »

« Je te le promets », mentis-je à nouveau. Je n'aurais besoin de personne d'autre que moi pour m'en sortir.

Il y eut du bruit sur la ligne lorsqu'elle retourna vers mon père, puis, sa voix coupa court : « Oui ? »

« Je… » commençai-je, commettant l’erreur de m’arrêter une seconde de trop.

« Adalyn, je n’ai pas toute la journée. »

J'ai redressé les épaules, même si mon père ne pouvait pas me voir. « Je croyais que tu appelais pour me tenir au courant de… la situation là-bas. À Miami. »

« C'était ta mère qui appelait. » Un silence. « Et je me souviens très bien t'avoir dit de te concentrer entièrement sur ce devoir. »

« S’il y a quelque chose que je peux faire d’ici, je… »

« On n'a pas besoin de toi ici, Adalyn. Ton assistante s'occupe de tout. Et j'ai été très claire : pas de télétravail. »

Cette lueur d'espoir s'est évanouie net, me laissant avec un creux au ventre. « Est-ce pour cela que mon accès au système a été révoqué ? »

« Oui », répondit-il rapidement. « Tu contacteras David si quelque chose d'urgent requiert mon attention. Tu dois avoir encore son numéro privé, celui de l'époque où vous étiez… impliqués. » « Impliqué » semblait un peu exagéré maintenant que j'avais appris ce que je savais. « Tout ce qui n'est pas urgent, tu le signaleras, tu le détailleras et tu l'enregistreras… » Il s'interrompit avec un soupir irrité. « Tu n'as pas lu le mémo ? »

Le mémo d'une page sur les Green Warriors où il n'était pas précisé que l'équipe était une équipe de loisirs U10 ? Je l'avais. Maintenant. Un peu trop tard apparemment. « Si, je l'ai. »

« Alors tu sais ce qu'il te reste à faire. Nous sponsorisons l'équipe maintenant, alors considère-la comme une extension des Flames. J'espère en tirer un bon article. Tu devrais demander à quelques journalistes d'écrire sur tout ce que nous faisons pour une communauté rurale. Fais-en une réussite. » Un autre soupir. « C'est une perte de temps. Tout devrait te paraître évident, Adalyn. »

Je me suis sentie sombrer dans les gradins. Peut-être que c'était normal. « En parlant de l'équipe, les… euh, les Green Warriors. Ce n'est… pas ce à quoi je m'attendais. » J'ai attendu qu'il dise quelque chose, et comme il ne le faisait pas, j'ai ressenti le besoin de combler le silence. « Le logement est aussi loin d'être idéal, malheureusement. La cabine est… »

« Qu’est-ce que tu essaies de me dire exactement, Adalyn ? »

« Ça… » J'aurais pu dire mille et une choses. J'étais quelqu'un qui travaillait bien sous pression, alors je savais que j'aurais pu trouver des arguments intelligents et bien argumentés pour expliquer pourquoi tout cela était… ridicule. Bien en dessous de mon salaire. Mais au lieu de ça, j'ai lâché : « Mon logement est médiocre et je suis censé travailler avec une équipe d'enfants. »

Un éclat de rire amer résonna dans la file. « Eh bien. Tu as tenu vingt-quatre heures avant d'abandonner. »

Ces mots me firent l'effet d'un coup en pleine poitrine. Et pour une raison ou une autre, ma tête décida de me renvoyer une phrase très similaire. Cameron. Je ne pense pas que tu survivras une seule nuit là-bas.

« Je ne te blâme pas », continua mon père. « Laisser derrière toi le confort de la vie que je t'ai offerte n'est pas facile. Alors, d'accord, je t'envoie ailleurs. Fais ton choix, Underwood Holdings a suffisamment d'options pour t'occuper en attendant que la situation se calme. J'ai toujours pensé que tu serais plus apte à travailler dans l'immobilier, de toute façon. »

Tout le sang quitta mon visage, et il retombait à mes pieds dans un bruissement. « Mais ce n'est pas ce que je veux. Tu le sais. »

« Que veux-tu alors ? » m’a-t-il demandé, même s’il connaissait la réponse : les Flames de Miami. Mon travail. Ma vie. Le respect de lui et de David. Il a insisté : « Retourner à la maison ? Tu peux. Contrairement à ce que ta mère a dit, je n’ai pas l’intention de te garder là-bas contre ta volonté. Mais je ne peux pas te rendre ton poste aux Flames. Ton visage est toujours là, comme si on était une mauvaise blague. »

Une mauvaise blague.

Ma gorge était sèche. Mon cœur battait fort. Tout ce qui s'était passé ce jour-là me revenait en mémoire. J'avais froid et chaud à la fois. « Je ne vais pas rentrer à la maison. Je peux y arriver. Je vais arranger ça. »

« C'est ce que je veux entendre », dit-il, et je détestai le soulagement que me procurait ce commentaire hésitant. « Maintenant, si ça ne te dérange pas, je dois aller chercher ta mère avant qu'elle ne mette le chaos au bureau. »

Et avant que je puisse dire un mot de plus, l’appel s’est terminé.

Ma main tomba à mes côtés tandis que je clignais des yeux, fixant le vide.

Je suis resté ainsi un long moment, sans savoir si c'était une minute ou cinq. J'essayais de trouver la paix dans l'air vif de septembre, ramenant lentement les battements de ma poitrine à un rythme normal, cherchant le réconfort du soleil de fin d'après-midi sur mon visage. C'était bon. Ou aussi bon que ce qu'on peut ressentir lorsqu'on se tient au fond, à deux mètres sous terre.

Un oiseau gazouillait au loin, le son résonnant dans le silence absolu qui m'entourait.

Je fronçais les sourcils depuis mon poste dans les gradins.

Pourquoi étions-nous dans un silence absolu ?

Mes yeux se sont précipités vers l'endroit où se trouvait l'équipe, mais je n'y ai trouvé personne. Pas d'enfants en tutu faisant la roue, pas de bavardages incessants, personne allongé dans l'herbe.

La panique m'a envahi d'une seule et puissante vague. Téléphone en main, je me suis relevé brusquement et j'ai descendu les gradins à une vitesse supersonique.

« Allô ? » ai-je crié, le désespoir grandissant perçant dans ma voix. « Les filles ? »

Mais personne n'a répondu.

J'ai marché d'un pas rapide le long des lignes de touche, mon regard scrutant chaque recoin et chaque recoin des installations. Où étaient-ils donc ? Je n'arrivais pas à croire que je venais de perdre toute une équipe d'enfants. Mon Dieu ! C'était un nouveau coup dur. C'était aussi pour ça que je n'étais pas apte à être leur entraîneur. Je n'avais rien à faire sur le bord du terrain et j'étais nul avec les enfants. S'ils s'étaient aventurés dans les bois ou dans la rue, je ne me l'aurais jamais pardonné. Je…

Un grand bruit, suivi d'un éclat de rire, est venu de la direction opposée, et j'ai immédiatement bifurqué dans cette direction. Le hangar à provisions ? D'autres bruits de cliquetis ont suivi le premier, comme si toutes sortes d'objets s'écrasaient contre le sol, me faisant accélérer et regretter de porter une paire de sandales à talons qui s'enfonçaient dans l'herbe.

« S'il vous plaît, ne soyez pas blessé. S'il vous plaît, ne soyez pas blessé, ne saignez pas ou… »

Je me suis arrêté net dès que j'ai aperçu une boule sortir du hangar. Les portes métalliques étaient grandes ouvertes, l'une d'elles pendait hors de ses gonds, et des voix chuchotées s'élevaient de l'intérieur. Une autre boule est sortie. Puis une troisième. Et une quatrième.

La poitrine haletante, je m'aventurai à l'intérieur. L'espace était plus grand qu'il n'y paraissait – le plafond était haut et il faisait au moins la moitié de la superficie de mon chalet – et… toutes sortes d'objets jonchaient le sol. Des gilets débordaient des placards. Des cônes étaient brouillés par terre, des filets remplis de ballons ayant connu des jours meilleurs étaient éparpillés un peu partout. Il y avait même des cartons contenant d'autres équipements sportifs.

C'était le chaos. Et au milieu de tout ça, il y avait les filles.

Les rires ont cessé brusquement.

Faisant un effort pour calmer ma respiration, j'ai demandé aussi calmement que possible : « Quelqu'un est-il blessé ? »

Ils ont tous secoué la tête.

« Pas d'ecchymoses ? Pas de saignement ? Rien ? Tout le monde est sain et sauf ? »

Ils hochèrent tous la tête.

Ce n'est qu'à ce moment-là que je me suis laissée détendre.

La fille aux cheveux courts et auburn, Juniper Higgins, selon la liste que j'avais mémorisée, s'avança. Elle serra sa taille contre elle. « Mademoiselle Adalyn, j'ai essayé de les arrêter, mais ils n'ont rien voulu savoir. »

« Juni ! » s'est plaint l'un d'eux. « Les balances, ça se fait piquer. »

Juniper rougit. « C'est la vérité. Je t'avais dit qu'on aurait des ennuis. Et maintenant, Mlle Adalyn a l'air furieuse. »

« Je ne suis pas furieuse », ai-je dit. Pas contre eux. J'étais en colère contre moi-même.

Quelqu'un murmura : « Mais elle ressemble toujours à ça. » Cela sembla susciter un grognement d'approbation, ce qui me fit monter une chaleur toute particulière. « Tu n'as pas vu la vidéo ? »

Quelque chose dans mon estomac s'est aigri.

« Elle n’est pas le monstre qu’elle semble être sur cette vidéo ! » rétorqua une voix étouffée, attirant mon regard vers un coin et trouvant María avec un cône jaune verrouillé au-dessus de sa tête.

« Oh mon Dieu. Comment c'est arrivé ? » Je me suis approché d'elle et j'ai essayé de dégager le truc de ses épaules, mais ça ne voulait pas se détacher. Zut. « Ça ne sort pas. » ai-je grogné. « Ça va ? »

« Je vais bien », répondit María. « Tu vois ? Un monstre essaierait-il de m'aider ? »

« Lèche-cul » murmura-t-on.

« D'accord », dis-je. « Règle numéro un : pas d'insultes dans l'équipe, d'accord ? » J'ai interprété le grognement réticent du groupe comme un oui et j'ai continué à tenter de libérer María du cône. « Et je ne suis pas en colère. Ni furieuse. J'étais… » J'ai tiré sur l'objet, mais il est resté coincé. « Inquiète. »

Contrairement à ce qu'ils croyaient, je n'étais pas un monstre. Je n'étais peut-être pas doué avec les enfants, mais je ne me le pardonnerais jamais s'il leur arrivait quelque chose à cause de mon irresponsabilité.

Le même enfant murmura : « C'est ce que disent tous les adultes, mais on a toujours des ennuis. » Elle tourna la tête vers Juniper et dit plus fort : « Tu vas avoir des points de suture. »

« Règle numéro deux », ai-je dicté, la main levée. « Personne ne se fera de points de suture. »

Sauf peut-être moi. Tout était de ma faute.

Dans ma hâte de prendre les choses en main, j'avais clairement mal calculé et mal évalué la situation. Le fait qu'il s'agisse d'enfants ne faciliterait pas mon travail ici, ni ne réduirait ma charge de travail par rapport à celle à laquelle j'étais habitué à Miami.

Ce serait probablement le contraire.

Et maintenant, j'avais un enfant coincé dans un cône et un chaos dans la salle de fournitures.

Abandonnant un instant María, je posai les mains sur mes hanches. Si je voulais réussir, comme mon père l'avait dit, je n'avais pas seulement besoin de quelqu'un pour s'occuper d'eux pendant l'entraînement. J'avais besoin d'un coach. Quelqu'un qui ferait la différence. Quelqu'un…

Un halètement collectif me ramena à la réalité.

Puis, une voix grave, avec un accent que je commençais à connaître, dit : « Au nom de Dieu, que s’est-il passé ici ? »

Je tournai la tête, espérant trouver les yeux de Cameron écarquillés et horrifiés en constatant l'état du hangar. Mais ce n'était pas le cas. Il me regardait droit dans les yeux.

Et à notre grande surprise à tous les deux, j’ai répondu : « Oh, salut, Coach. »





CHAPITRE NEUF

Adalyn

« Coach », balbutia l’homme comme si le mot était venimeux.

Je ne lui en ai pas voulu.

Même moi, je n'aimais pas l'idée. Mais c'était la vie. Parfois, il fallait savoir se prendre en main. Ou, dans ce cas précis, travailler avec l'exaspérant footballeur professionnel à la retraite que vous aviez licencié par erreur et qui habitait juste à côté.

Cameron Caldani soutenait mon regard en serrant deux tasses à emporter de Josie’s Joint. Je me demandais s’il buvait vraiment autant de café ou s’il apportait cette deuxième boisson pour quelqu’un d’autre. Peut-être pour un membre de la famille dont il s’occupait, comme il l’avait dit.

Mes yeux se sont baissés, remarquant qu'il avait changé depuis notre rencontre du matin. Maintenant, une polaire verte couvrait sa poitrine, et au lieu d'un jogging, un pantalon de randonnée avec plus de poches et de fermetures éclair qu'une personne normale ne pourrait jamais en porter s'étendait sur ses cuisses puissantes. Il portait aussi des bottes. Des bottes d'extérieur en Gore-Tex. Ouf !

« Qu'est-ce qui se passe avec la fille aux cônes ? » demanda Cameron, détournant mon attention de sa tenue.

« Je suis María ! » se plaignit-elle. « Et la règle numéro un, c'est de ne pas s'insulter. » Un soupir étouffé la quitta avant qu'elle n'ajoute : « Monsieur Camomille. »

Cameron expira une bouffée d'air et, en trois longues enjambées, il était à mes côtés, libérant María d'une main tandis que l'autre tenait les deux boissons.

J'ai levé les yeux au ciel en voyant à quel point il avait réussi à faire paraître cela facile.

« Merci », murmura María.

Cameron laissa tomber le cône et se tourna vers moi. « Alors, tu vas m'expliquer ce qui se passe ? »

Non. Vraiment pas. « Comment s'est passée ta journée, Cameron ? » Maintenant qu'il était plus près, je remarquais les traces de sueur séchée sur ses tempes et sa peau légèrement rouge à cause du soleil. « Tu as fait quelque chose d'excitant aujourd'hui ? Une randonnée, peut-être ? »

Ses yeux se réduisirent à deux fines fentes. « Tu veux dire, à part te retrouver au beau milieu d'une situation sinistre, mais pourtant banale ? »

Certaines filles haletèrent.

« Tu es toujours obligé d’être aussi désagréable ? » rétorquai-je.

Les filles ont fait des « ohh ».

« Je ne sais pas. » Il haussa les épaules. « Tu comptes apporter autre chose que des ennuis en ville ? »

Les filles ont fait "aaah".

Je retroussai les lèvres. Non seulement le bavardage passif-agressif de cet homme ne m'intéressait pas, mais je ne pouvais oublier que j'étais une femme investie d'une mission. « Alors, Coach… »

Il laissa échapper un rire dénué d'humour. « Absolument pas. »

Ma bouche s'ouvrit en signe de plainte, mais soudain, la tête de Josie apparut au-dessus d'une des portes métalliques.

« Oh mon Dieu ! » haleta Josie, appuyée contre le cadre et portant une main à son front. « Heureusement que je t'ai trouvée. » Elle était aussi essoufflée que moi quelques minutes plus tôt. Elle portait aussi un tablier avec « JOSIE'S JOINT » écrit en grosses lettres vertes. « Il y a un code jaune. »

Nous avons tous cligné des yeux en la regardant. Même les filles.

« Code jaune ? » ai-je osé.

« Les parents », expliqua-t-elle, les yeux écarquillés de panique. « Ils sont furieux. » Elle regarda Cameron. « Pourquoi tu tiens encore ça ? Je t'assure que tu ne le bois pas. Je t'avais dit que le deuxième Josephino était pour elle ! »

Les lèvres de Cameron se pincèrent. « Crois-moi, je t'ai entendu. »

Josie m'en avait-elle préparé un ? J'ai lancé un regard furtif à Cameron, mais il ne m'a pas tendu le verre, alors…

Josie s'agita à la porte. « Mais qu'est-ce qui s'est passé ? On n'a pas le temps. » Elle tourna la tête, vérifiant quelque chose par-dessus son épaule avant de nous faire face. « Dis donc, les filles, et si on retournait sur le terrain ? Vous pouvez jouer ce que vous voulez jusqu'à la fin de l'entraînement. Youpi ! »

Les filles ont applaudi et ont immédiatement obéi, se précipitant dehors.

« On est juste derrière vous ! » cria Josie en nous lançant un regard urgent et en nous faisant sortir du hangar.

Elle nous a arrêtés quelque part sur la touche, et je me suis assuré de faire face au terrain pour avoir une vue dégagée sur l’équipe.

Des voix – des voix d'adultes qui n'avaient rien à voir avec le vacarme des enfants dans l'herbe – parvinrent à mes oreilles. J'essayai de regarder autour de Josie, mais elle me saisit le visage à deux mains.

« Adalyn », dit-elle en approchant ma tête de la sienne. « J'ai besoin que tu te concentres, on n'a pas le temps. Ni de plan d'action. Et sérieusement, sérieusement, on en a besoin. C'est un code jaune, peut-être même noir. » Le regard de Josie se posa sur Cameron, et elle souffla. « Bon sang, Cam, pourquoi tu tiens encore le Josephino ? » Elle me lâcha, arrachant la tasse des mains de Cameron, toujours renfrognée, et me la fourra dans la poitrine. « Tiens. Tu en auras besoin. »

J'ai accepté la tasse, m'obligeant à ignorer le regard de Cameron posé sur mon profil. « D'accord », ai-je dit à Josie d'un hochement de tête. « Qu'est-ce qui ne va pas avec les parents ? »

« Ce sont les parents qui ont tort », s'empressa de dire Josie. « On était tous au café et tout allait bien jusqu'à ce qu'ils commencent à parler de revenir ici et d'interrompre l'entraînement. Ils ont un plan. Ils envoient deux représentants. Ils disaient qu'ils ne voulaient pas » – elle fit un geste pour mettre les guillemets – « faire une scène. Mais c'est impossible quand Diane est impliquée. »

Cameron émit un grognement que je ne compris pas.

Je me suis concentré sur Josie. « Faire une scène à propos de quoi ? »

Les voix se sont rapprochées et cette fois, j’ai repéré deux adultes, un homme et une femme, par-dessus l’épaule de Josie.

Josie déglutit. « Ils le savent, Adalyn. Ils l'ont vu. »





CHAPITRE DIX

Cameron

Je ne devrais pas être ici.

J'aurais dû partir à peu près au moment où Adalyn avait prononcé le mot « coach » pour la première fois. Bien avant que Josie et ces deux autres personnes n'arrivent et ne commencent à jacasser sur les règles, les associations de parents d'élèves, le bien-être des enfants et une douzaine d'autres choses qui m'étaient indifférentes.

Ça faisait au moins vingt minutes qu'elles discutaient, et je ne comprenais toujours pas de quoi elles parlaient. Quelque chose à propos d'Adalyn que je ne comprenais pas et qui ne me concernait pas, visiblement. C'est pour ça que j'en avais profité pour surveiller les filles pendant que la moitié s'amusait et que l'autre… enregistrait des trucs sur leurs téléphones. Des danses. Je ne savais même pas pourquoi. Je détestais les smartphones, les réseaux sociaux et tout ce qui s'y rapportait de près ou de loin.

J'ai regardé ma tasse vide.

Sanglant Joséphino.

C'est comme ça que tout a commencé. Je n'avais qu'une envie : passer au café prendre une tasse de café après ma randonnée. J'aurais dû refuser de livrer la boisson supplémentaire que Joséphine avait préparée – sans même penser à me le dire, bien sûr – pour Adalyn. Mais Joséphine avait un don pour… surprendre les gens. Elle vous posait quelques questions et, en un éclair, vous vous retrouviez à entraîner une équipe de jeunes ou à livrer des boissons.

Elle aurait fait un excellent agent sportif.

« … Et c’est pourquoi mon bon ami Cam » — le maire de la ville me tapota le bras — « est juste ici. »

« Malheureusement », murmurai-je. J'avais décroché depuis un moment, mais être coincé ici était vraiment dommage.

Josie gloussa, me surprenant et me faisant remarquer que tous les regards du petit groupe étaient braqués sur moi. Les deux parents – une femme aux cheveux blonds et un homme grand portant des lunettes à monture rouge – m'examinaient du regard. Adalyn aussi, et ce n'était pas la première fois. J'avais besoin d'une douche. J'étais en sueur, mes vêtements et mes bottes couverts de poussière, et j'en avais assez de tout ça.

« Eh bien », dit la femme, sa tête recouverte d'un jaune aveuglant continuant de bouger de haut en bas sur mon corps. « Il est grand. » Je clignai des yeux à cette observation. « Et athlétique. Européen aussi. »

« Il a vraiment tout ! » Joséphine applaudit. Applaudit. Seigneur. « Et il faisait – et fait – un travail formidable avec les filles. Tu le sais. »

« Tu entraînais l'équipe habillée comme ça aujourd'hui ? » demanda Diane. « Je ne me souviens pas t'avoir vue dans un tel costume quand je t'ai déposée à Chelsea. »

Je n'ai même pas baissé les yeux. « Je… »

Josie m'a interrompue d'un rire strident. « Oh non. Il vient d'arriver ! Cam a dû prendre congé aujourd'hui pour s'occuper de… »

« Son poulet », proposa doucement Adalyn.

Mon quoi ?

« Cam adore ses animaux », acquiesça Joséphine. « Les animaux l'aiment en retour. Et vous savez qui d'autre adore Cam ? Les filles. »

J'ai haussé un sourcil. « Mais qu'est-ce que tu… »

Joséphine ricana de nouveau, me faisant taire. « Ah ! Les enfants. On les adore. Bref, tu fais confiance à Cam, et c'est pour ça qu'il sera le complément parfait d'Adalyn. » Mon sourcil se haussa encore plus. « Il s'occupera du côté technique, comme les entraînements, les matchs, tout ça. Pendant qu'Adalyn se concentrera sur les aspects plus pratiques. Je t'ai dit qu'Adalyn est une vraie patronne ? Elle est cadre dans une équipe de ligues majeures ! » Elle posa une main sur mon épaule et une autre sur celle d'Adalyn. « C'est déjà l'équipe parfaite. Regarde-les ! »

Je n'étais pas vraiment à l'aise à l'idée qu'ils m'observent de près après cette déclaration, mais si personne ne m'avait reconnue depuis des semaines, je voulais me croire en sécurité. Alors j'ai secoué la tête et lancé un regard neutre à Josie, capturant le visage d'Adalyn à ses côtés. Son regard était baissé. J'ai froncé les sourcils.

La femme devant nous a soufflé. « Je ne sais pas. Je lui fais confiance, mais j'ai encore des doutes à son sujet. Je suis très inquiète pour Chelsea, et pour les autres filles d'ailleurs. Elles sont en CE2 et CM1, et très influençables à cet âge. Croyez-moi, je suis présidente de l'association des parents d'élèves pour une raison. Je sais ce genre de choses. »

C'est ce qu'elle avait dit. Une centaine de fois.

Je ne comprenais même pas pourquoi ils étaient si énervés. Ils ne connaissaient pas vraiment Adalyn, ils avaient vu quelque chose en ligne et ils ne faisaient pas confiance à quelqu'un comme elle avec les enfants, quoi que ça veuille dire. Ils parlaient sans cesse du vrai problème. Non pas que je veuille le savoir. Ma seule préoccupation, maintenant, était la déclaration de Joséphine selon laquelle Adalyn et moi formions une équipe. Cette femme m'avait virée. Plusieurs fois en quelques minutes. Moi, comme si je n'étais pas une footballeuse professionnelle qui rendait service à l'équipe. Ce qu'elle savait apparemment. Elle m'avait renvoyée comme si c'était précisément ce qui lui posait problème.

Je n’avais aucun intérêt à découvrir les détails de ce problème.

« Et en tant que vice-président de l'association des parents d'élèves », ajouta l'homme en ajustant ses lunettes sur son nez. « Je partage cette inquiétude. Mon mari et moi avons longuement discuté avec notre Juniper après avoir appris toute cette… épreuve, et même si nous soutenons la libre expression des émotions, nous pensons que ce n'est pas un bon exemple pour les filles. »

« Mon mari… » La femme s'interrompit, les joues rouges. « Ex-mari, j'ai entendu Chelsea dire qu'elle voulait passer du ballet au… kung-fu ou quelque chose d'extravagant du genre. Sais-tu à quel point c'est troublant ? Ma fille est une âme paisible et délicate, et maintenant elle veut se battre. Se battre ! »

J'ai observé Chelsea au loin, un tutu noir sur ses vêtements, qui pirouette furieusement tandis que María applaudissait. Cette gamine n'avait aucune intention d'abandonner la danse classique.

« Diane. Gabriel. » Le sourire de Josie s'élargit, se crispa. « Je comprends tout ce que tu dis, vraiment. Mais est-ce qu'on pourrait se mettre à la place d'Adalyn ? Je crois qu'elle a été suffisamment ressaisie pour aujourd'hui. Tu ne trouves pas ? »

J'ai regardé dans la direction de la femme en question. Ses cernes semblaient plus visibles que plus tôt dans la journée. Mon regard a parcouru son corps, remarquant comment elle tapotait du bout des doigts la tasse. Je ne pensais pas qu'elle avait touché son Josephino.

« Donnez-moi une chance », lança Adalyn au groupe. « Je comprends votre point de vue, mais je vous promets que je me consacrerai entièrement aux filles. » Elle hésita. « Je vais mener l'équipe vers de nouveaux sommets… »

« Avec Cam », ajouta Joséphine.

Les joues d'Adalyn s'empourprèrent. « Avec Cam », acquiesça-t-elle doucement. Trop doucement. « Il y a aussi une équipe de MLS qui me soutient. Ça veut dire de nouveaux maillots, du matériel d'entraînement, du matériel sponsorisé… Tout ce que tu peux imaginer. Il y a un budget alloué pour… »

« Tu crois que tu peux nous acheter ? » bredouilla Diane. Mon regard se posa sur la femme, s'attardant sur son visage.

La voix d'Adalyn ne vacilla pas. « Non. Bien sûr que non. »

Diane se hérissa malgré tout. « Je connais votre espèce. Vous flânez dans des endroits aussi petits que le nôtre, avec vos vêtements et vos voitures de luxe, avec l'envie de grands changements. » Elle fit un pas vers Adalyn. « C'est déjà arrivé. À la ferme des Vasqueze. Alors non. Je n'ai pas confiance en vous et en votre argent, ma belle ! »

« Diane ! » s'exclama Joséphine. Elle posa la main sur le bras d'Adalyn. « Diane ne pense pas ça. Je te promets qu'elle est juste passionnée par les enfants et la communauté. Malheureusement, elle s'emporte un peu parfois. »

Gabriel murmura quelque chose qui ressemblait beaucoup à : « Nous y revoilà. »

Et comme par magie, la femme agita la main. « Je ne suis pas énervée. » Elle contourna Joséphine et pointa Adalyn du doigt. « Et si quelqu'un sait ce qu'est l'énervement, c'est bien cette femme-là. Et tout d'un coup, quelqu'un est blessé ou… décapité. »

Un son étrange sortit d'Adalyn en réponse.

Avant que la femme puisse ajouter un mot, je me retrouvai entre elle et Adalyn, tenant dans mon poing une boîte de café vide et froissée. Je fis un effort pour détendre mes doigts, puis la glissai dans une poche de mon pantalon.

« J'en ai presque fini avec ça », ai-je annoncé au groupe. Diane a renversé la tête en arrière, les lèvres frémissant silencieusement. J'ai lancé un rapide regard en coin à Joséphine. « Bon, si on en a enfin fini avec ces bêtises, j'aimerais conclure et rentrer à la maison. »

Les yeux de Joséphine étaient légèrement écarquillés, mais ses lèvres étaient entrouvertes dans un large sourire qui lui donnait un air dérangé. Elle me regardait droit dans les yeux, tandis que je restais immobile.

« Mon Dieu. Et maintenant ? » demandai-je.

Elle haussa les épaules, son sourire figé. « Rien. Et oui, on en a fini. » Elle marqua une petite pause que je ne remarquai pas avant d'ajouter : « Coach Cam. » Puis elle se mit en route, attrapant Diane et Gabriel par le bras. « Bon, vous deux. Et si je vous offrais une délicieuse part de tarte aux framboises ? C'est offert par la maison, bien sûr. »

Et avant que je puisse cligner des yeux, je les ai vus marcher le long des lignes de touche en direction des autres parents qui s'étaient rassemblés pour récupérer leurs enfants et qui regardaient tous dans cette direction.

Je soupirai, forçant mes épaules à se détendre et me préparant à toute démonstration d'hostilité qui m'attendait.

Mais quand je regardai Adalyn, son regard se baissa à nouveau. Comme si les orteils que j'avais déjà remarqués, dépassant de l'ourlet de son pantalon, détenaient toutes les réponses de l'univers.

« Tu n’as pas aimé le Josephino ? » me suis-je entendu demander.

Ses doigts tapotèrent sur le récipient. « Je ne bois pas de café après midi. »

« Eh bien », ai-je soufflé. « J'ai trouvé que ça avait un goût de merde, si ça peut te rassurer. Tu ne rates rien. »

Elle émit un son que j’aurais interprété comme un rire s’il n’avait pas été si amer.

Étrangement, Adalyn resta silencieuse. Inexplicablement, j'éprouvai le besoin de la tester, alors je lui pris le verre et en bus une gorgée malgré mes derniers mots.

Aucune remarque futile ne vint. Au lieu de cela, elle tira sur une manche de son chemisier, perdue dans ses pensées. Je m'attendais à ce qu'elle me rappelle mes conneries. Il y avait quelque chose qui clochait chez elle. C'était le cas depuis l'arrivée de Diane et Gabriel.

« Tu m'as cherchée sur Google ? » lâcha-t-elle. « Tu as mon nom complet, vu l'e-mail de confirmation que je t'ai montré, alors tu aurais pu. » Un silence. « Alors, vraiment ? »

Mes sourcils se froncèrent. « Pourquoi je te chercherais sur Google ? »

« D'accord. » Son visage vacilla, mais elle persévéra. « Au fait, tu n'avais pas besoin d'intervenir. Je pouvais gérer Diane toute seule. »

Je parie qu'elle le pourrait. N'importe quel autre jour, peut-être. Pour l'instant, Adalyn n'était plus que l'ombre de la femme qui me harcelait depuis son arrivée en ville. « Drôle de façon de dire merci », lui dis-je, méritant un regard un peu plus sévère de sa part. « Je ne devrais pas m'expliquer, mais ce n'était pas à cause de toi. »

J'avais une faible tolérance envers les tyrans, ce qui m'avait valu plus d'une bagarre relayée par la presse tout au long de ma carrière, et cette mère était à deux doigts d'en devenir une. Peu m'importait qu'elle soit juste une mère inquiète, et non une ailière prétentieuse ou une attaquante courant vers moi en proférant des insultes à ma grand-mère.

Adalyn m'adressa un bref hochement de tête, en restant là. « Je suppose qu'on devrait aborder le sujet qui nous préoccupe, alors. »

« Ces chaussures peu pratiques que tu portes ? »

« Je peux te payer », dit-elle, ignorant ma pique et regardant à nouveau ses pieds. « Pour ton temps. Le budget est plus restreint que ce que je souhaiterais et je ne suis pas vraiment en bons termes avec le… PDG de mon club, mais j'ai des ressources. Je pourrais… »

Je regardai ma main se poser sur son avant-bras. La chaleur de la peau sous le tissu du chemisier s'infiltra dans ma paume. Elle releva brusquement la tête. « De quoi parles-tu, Adalyn ? Tu ne veux même pas de moi ici. »

« Ce que je veux importe peu », rétorqua-t-elle, et je retirai ma main avec un soupir. « Apparemment, je n'existe pas sans toi. Les parents ne me feront pas confiance sans toi pour interagir avec les filles. Enfin, si Josie convainc Diane de ne pas se lancer dans une croisade contre moi. »

Ma mâchoire s'est serrée.

Elle continua, une nouvelle émotion s'emparant de moi en un temps record : « Les filles ont peur de moi, Cameron. Mais elles t'aiment bien. Elles t'écoutent. Peux-tu oublier que j'ai dit que je te virerais ? » Sa voix fit un bruit bizarre. « C'est à elles que tu rendras service, pas à moi. »

Mes dents étaient si serrées que je les sentais grincer les unes contre les autres. Je laissai mon regard errer sur elle, essayant de déchiffrer cette femme.

« Toute cette histoire a tellement énervé tes parents », ai-je finalement dit, en reconstituant ce que j'avais entendu. « Est-ce que ça a un rapport avec ton bannissement ? »

Elle m'a fait un signe de tête. J'ai été surpris, presque impressionné, par le fait qu'il ne soit pas timide. Il n'y avait que de la détermination dans ce signe.

Qu'est-ce qu'elle avait bien pu faire pour atterrir ici ?

« J'ai enfreint la clause de conduite de mon contrat », m'a répondu Adalyn. « J'ai… eu des relations sexuelles. Avec quelqu'un. J'ai tout gâché. »

J'ai réfléchi un instant à ses paroles. « As-tu été provoquée ? »

Ses sourcils se froncèrent.

« Y avait-il une bonne raison pour que tu le fasses ? »

Sa détermination vacilla, mais lorsqu'elle dit oui, ce fut d'une voix ferme et sèche. « Il y en avait. »

« D'accord. » Je me suis retournée et j'ai aperçu un champ presque vide, et les quelques filles derrière, déjà accompagnées d'un adulte. « Allons-y, j'ai quelque chose pour toi dans le coffre de ma voiture. »

Nous avons commencé à nous diriger vers ma place de parking.

« Alors, ça veut dire que tu es partante ? » insista Adalyn en me rejoignant. « Et puis, tu devrais vraiment travailler tes compétences sociales ; la phrase sur le coffre de ta voiture était un peu flippante. »

J'ai ignoré le soulagement que j'ai ressenti en voyant son sarcasme revenir. « Bien sûr, ma chérie. »

« Toujours pas ton chéri », a-t-elle plaisanté.

« Je m’en fiche toujours. »

À ce moment-là, je marchais vite, et elle était presque sur le point de se mettre au jogging, mais même avec ces chaussures ridicules, elle suivait mon rythme. J'étais impressionné.

« Et alors ? » insista-t-elle tandis que nous traversions le parking devant les installations des Warriors. « Cameron ? »

Je me suis dirigé vers mon 4×4, j'ai ouvert le coffre et j'ai sorti le carton. « Où est ta voiture ? » Je me suis tourné vers Adalyn, les yeux écarquillés et un peu essoufflée. Ses lèvres se sont contractées. « J'aimerais bien finir ici et enfin sauter sous la douche, alors si ça ne te dérange pas. »

Adalyn cligna des yeux et, quand je commençai à bouger, décidant que je n'avais pas besoin d'elle pour retrouver sa voiture, elle m'arrêta d'une main. Comme je l'avais fait plus tôt, sa paume se posa sur mon avant-bras. Sauf que cette fois, je ne sentais pas vraiment la chaleur de sa peau à travers le tissu polaire que je portais.

« Cameron », dit-elle lentement, me faisant réaliser que je regardais sa main. Je croisai son regard. « Qu'est-ce que c'est ? »

« Une boîte. »

« Qu’y a-t-il dans la boîte ? »

« Pas ma patience, c'est sûr. » Elle m'a lancé un regard. « J'ai dit que j'avais quelque chose qui pourrait te servir. »

« Pouvez-vous s’il vous plaît arrêter de répondre à toutes mes questions avec des messages cryptiques que je dois déchiffrer ? »

« Matériel de camping », expliquai-je, regrettant déjà. « Matelas gonflable, pompe, sac de couchage. Je pense que ça se verra quand tu le ramèneras à la maison et que tu l'ouvriras. Et maintenant, où est ta voiture ? »

Les yeux bruns d'Adalyn s'écarquillèrent. « Oh non. » Voilà. « Je ne… je… »

« Tu ne dors pas quoi ? Sur un matelas gonflable ? » Ses lèvres se pincèrent en une moue crispée. « L'idée de dormir par terre ne convient pas à la princesse ? Tu sais où est la sortie de l'autoroute, alors. »

« Je suis parfaitement d'accord avec ça », remarqua-t-elle d'une voix glaciale. « Et ne m'appelez pas princesse, vous ne me connaissez même pas. » Elle secoua la tête. « Une chose est sûre, c'est d'admettre à voix haute que j'ai… » Elle peinait à trouver le mot, « besoin de vous pour que ça marche. Et que je suis désolée de vous avoir congédiée si précipitamment, d'accord ? Parce que je le suis. C'est pourquoi j'irai jusqu'à dénicher des fonds pour… »

« Mon Dieu, je ne veux pas d’argent. »

Cela la fit s'arrêter. « Que veux-tu alors ? »

« Arrête d'être aussi exaspérante. » Elle fronça les sourcils, comme si elle ne comprenait pas. Bon sang, elle allait me conduire sur la colline la plus proche. « Prends ce foutu carton. Le matelas de ta cabane est infesté, Adalyn. »

Elle leva le menton. « Je n'accepte pas ta charité. Je sais me débrouiller. Contrairement à ce que tout le monde pense, je ne suis pas une gamine gâtée incapable de survivre ici. J'ai juste besoin que tu entraînes l'équipe. »

« La charité ? » Je ne pus m’empêcher de siffler. Son expression vacilla, mais il y avait quelque chose dans son visage. Quelque chose qui devait la motiver à être si… fière. Méfiante envers moi. Le truc, c’est que je m’en fichais. « Ce n’est pas de la charité, Adalyn. C’est de la décence humaine. »

Son visage se durcit, se transformant en marbre lisse si ce n'était à cause du rose qui rougissait sa peau.

Une frustration pesante et épaisse s'est solidifiée dans ma poitrine. « Je ne te donne pas ça par pure bonté d'âme, crois-moi. Je n'aimerais rien tant que te voir faire tes valises, quitter la ville et ne jamais te retourner. »

« C'est honnête », dit-elle d'un ton impassible. « Et un peu répétitif. »

J'entendis le son qui me montait à la gorge. « Tu veux plus d'honnêteté ? » Mes yeux parcoururent son visage, ne trouvant rien d'autre que cette dureté. « Tu ne m'as apporté que des ennuis depuis ton arrivée dans cette ville. Tu as brisé toutes mes tentatives de paix et de normalité que je cherchais. Et tu n'es même pas là depuis une semaine. » Ses lèvres se tordirent, pressant mes mots suivants. « Je ne te connais pas, tu as raison. Mais devine quoi ? Tu ne me connais pas non plus, ma chérie. »

J'ai laissé tomber la boîte à ses pieds et quelque chose dans cette façade s'est brisé.

Je reculai. « Mais tu vas vite apprendre que je ne suis pas très charitable. Je suis égoïste. Fier. Et un peu méchant quand il le faut. » Ma voix baissa. « Alors fais ce que tu veux avec cette foutue boîte, mais ne crois pas que je t'aide avec tes conneries. »

Je me suis retourné et me suis dirigé vers la portière conducteur. J'en avais marre de cette femme. J'étais…

« Je le dirai à tout le monde », dit-elle depuis l'arrière de mon camion. « Si tu n'entraînes pas les filles, je dirai à toute la ville qui tu es. »





CHAPITRE ONZE

Adalyn

« Tu as QUOI ? »

Je baissai la voix jusqu'à murmurer. « Je l'ai fait chanter. Je crois. »

« Tu crois ? » Les yeux bleu pâle de Josie brillèrent de confusion. « Mais… Comment ? Quand ? POURQUOI ? »

« Voyons voir. » J'ai levé un doigt. « J'ai menacé de le dénoncer à toute la ville. » Un deuxième. « Hier soir, juste après ton départ avec Diane et Gabriel. » Et un troisième. « Parce que je suis désespérée et que… » Un frisson me parcourut les bras. « J'ai besoin de lui, alors j'ai paniqué. Les mots sont sortis de ma bouche avant que je puisse les retenir. »

Les yeux de Josie restèrent grands comme la pleine lune pendant un long moment. J'étais presque sûre qu'elle avait cessé de respirer. Enfin, jusqu'à ce qu'elle rejette la tête en arrière et éclate de rire.

« Je viens d'avouer un crime. » Je clignai des yeux. « Le deuxième que je commets en quelques jours. Peut-être même le troisième, si on compte le fait que j'ai renversé Cameron avec ma voiture. » Ma gorge se serra. « Ça y est. Je vais en prison. »

« Attends, attends », dit-elle en interrompant son gloussement. « Tu as fait quoi à Cam ? »

« Je… je suis tombée sur Cameron », ai-je avoué. « Avec mon pare-chocs. Juste après avoir failli tuer son poulet. Je me suis aussi évanouie un instant et il… Peu importe. Je n'ai rien dit, car je pensais que tu serais horrifiée. »

Un autre éclat de rire jaillit de la femme devant moi. Les gens dispersés dans le café se retournèrent au bruit. Bon, Josie n'était peut-être pas horrifiée.

« Oh mon Dieu », siffla-t-elle en se tapotant la poitrine comme si c'était la meilleure blague qu'elle ait jamais entendue. « J'aimerais bien avoir la vidéo de sécurité de Lazy Elk à ce moment précis. »

Je me suis sentie blême. Pas une autre vidéo compromettante. « Il y a une caméra de sécurité ? »

« Oh, je ne sais pas, mais ce serait génial, non ? » Elle secoua la tête. « Si c'est le cas, je n'aurais pas vraiment de moyen d'obtenir cette cassette. La propriété appartient à une entreprise hôtelière. C'est eux qui ont rénové le grand chalet l'année dernière. » Un haussement d'épaules. « Ah, comme j'aimerais avoir l'argent pour que mon appartement ressemble à ça. »

« J'essaie de joindre le propriétaire, en fait. » J'ai même suivi la suggestion de Cameron – ce que je n'avouerais jamais à voix haute – et me suis fait passer pour son assistante en appelant l'agent immobilier. « Sans succès. »

« Oh, il y a un problème avec le chalet ? Je peux essayer de t'aider si tu as besoin. »

Les mots qui m’avaient été lancés par deux hommes différents au cours des dernières vingt-quatre heures résonnaient dans mes oreilles.

Laisser derrière moi le confort de la vie que je t’ai offerte n’est pas facile.

L'idée de dormir par terre n'est-elle pas suffisante pour la princesse ?

« Le chalet est parfait », ai-je dit. « C'était pour autre chose. Les factures. J'en ai besoin pour mes frais de déplacement. »

« C'est logique », dit Josie en me poussant un plateau. « Essaie un macaron. Ça te fera oublier ce regard. » Elle désigna le macaron vert. « Mon préféré, c'est la pistache. Et puis, ce sera peut-être le dernier que tu mangeras. Tu sais, s'ils t'enferment pour tous ces crimes horribles. »

« Ce n'est pas drôle », ai-je répondu d'un ton impassible. Mais elle a ri et j'en ai attrapé une de toute façon. Avant de la porter à mes lèvres, j'ai risqué une question que je n'avais pas eu le courage de poser. « Comment ça se fait que tu acceptes autant tout ça ? Avec ce que je viens de te dire sur Cameron, mais aussi avec la vidéo de moi… si incivile. »

Le sourire indéfectible de Josie vacilla pour ce qui était probablement la première fois depuis que je la connaissais. « J'ai été fiancée quatre fois », m'a-t-elle dit. « Et jamais mariée. Je reconnais une femme blessée quand j'en vois une. »

J'observai la femme en face de moi. Ses traits doux et beaux étaient encadrés par des mèches châtain clair. Depuis le peu de temps que je connaissais Josie, elle était si inébranlable d'optimisme et de joie que ses aveux – quatre fois, en plus – me choquèrent. Non pas qu'elle ait été fiancée à de nombreuses reprises avant ses trente ans, mais à quel point sa lumière intérieure venait de s'éteindre.

« Mes parents se sont séparés avant ma naissance », ai-je expliqué. « Il m'a demandée en mariage quand ils ont appris que ma mère était enceinte, mais ils ne se sont jamais mariés. Je soupçonne qu'ils s'aiment encore, même si ma mère n'arrête pas de me rappeler combien sa vie est heureuse et épanouie – non pas malgré, mais parce qu'elle ne s'est jamais mariée. » J'ai senti mes joues s'échauffer. Je n'avais jamais parlé de la relation de mes parents. Et soudain, je me suis entendue dire : « Je n'ai eu qu'une seule relation. À un moment, j'ai pensé qu'il me demanderait en mariage, mais il a rompu. Ça ne m'a jamais fait de mal, pas comme ça aurait dû. Donc je ne lui en ai jamais voulu. » Cette sensation, au fond de mon estomac, s'est éveillée. « Jusqu'à ce que je l'entende dire des choses sur moi un an plus tard. »

Josie hocha la tête, seules quelques traces de cette expression sévère subsistaient sur ses traits. « C'est pour ça que je t'aime bien », dit-elle, son sourire reprenant toute sa vigueur. « Tout le monde aurait demandé l'histoire. Qu'est-ce qui a mis fin à ces quatre fiançailles ? Mais tu ne l'as pas fait. »

Ma poitrine se réchauffa d'une manière inhabituelle. Que Josie m'apprécie était important. J'avais besoin d'un allié en Green Oak et… j'aimais ça.

« Alors », reprit-elle en enfournant un macaron. « J'ai des questions. » Elle haussa les sourcils. « La première est : Cam est-il venu à l'entraînement aujourd'hui ? »

Quelque chose se tordit au fond de ma poitrine à ce rappel. « Il l'a fait. Il est entré et sorti en trombe, sans même me jeter un regard. » J'avais pensé apprécier qu'il m'ignore, mais ce ne fut pas le cas. Je me sentais horriblement mal pour ce que j'avais fait. Mais j'avais aussi besoin de lui, alors comment étais-je censée revenir sur mes paroles et le faire rester ? « Diane était là aussi, au fait. Elle a déposé Chelsea et a veillé depuis sa voiture. »

« Je m'y attendais. Mais je t'avais dit qu'il reviendrait », fit remarquer Josie en inclinant la tête.

J'ai vérifié les tables voisines et j'ai constaté que le Josie's Joint était encore presque vide. « Il croit que je l'ai fait chanter, Josie. Bien sûr qu'il était de retour. »

Elle haussa les épaules, attrapa un autre macaron et le mâcha lentement. « Tu oublies qu'il entraînait l'équipe avant. Et je ne connais pas très bien Cam, mais je le connais assez bien. Il a probablement pris toute cette histoire de mots grossiers pour une plaisanterie. »

Pas encore. « On ne plaisante pas, croyez-moi. » Et aussi : « Le mettre en P ? »

Josie gloussa. « C'était mignon, non ? On se croirait au lycée, deux copines qui chuchotent à propos d'aller derrière les gradins avec un béguin. » Elle grimaça. « Je ne pense pas que tu devrais aller derrière les gradins, par contre. La structure est vraiment vieille et je devrais probablement demander à Robbie d'y jeter un œil. C'est le père de María et l'homme à tout faire officieux de Green Oak. »

« Bien sûr, j’essaierai de ne pas me faufiler derrière les gradins jusqu’à ce que Robbie les vérifie », concédai-je d’un ton sec.

« À moins que la proposition vienne de quelqu'un… d'intéressant », rétorqua-t-elle, les lèvres retroussées d'une manière que je n'aimais pas. « Quelqu'un de badin qui a été traité de connard pour plaisanter, comme… »

« Non », l'ai-je interrompue. « C'est même pas envisageable. »

« D'accord. » Josie leva les yeux au ciel. « Mais… »

« Alors, les matchs commencent dans une semaine ? » J'ai esquivé la question, même si je le savais déjà. Je savais tout ce qu'il y avait à savoir maintenant.

Son visage se crispa de réflexion. « Oh ! Tu pourrais l'aborder pour en parler. Entamer une petite conversation pour arranger les choses. La première équipe à battre, ce sont les Bears de Grovesville, et ils seront coriaces. » Cela attira mon attention. « Tu n'as même pas besoin d'attendre le prochain entraînement lundi. Va le voir et dis-lui… » Josie s'arrêta net. « Code jaune. »

Mes sourcils se froncèrent. « Pourquoi devrais-je… »

« Code jaune », insista Josie avec un large sourire, son regard se déplaçant rapidement derrière moi. « Code jaune vif-cheveux-Diane. »

« Tu dois arrêter d’appeler pour des codes que je ne… »

La cloche à la porte du café a sonné.

Le bruit de pas lourds suivit.

« Fais-toi belle », murmura Josie. Mais un de ses yeux se mit à trembler.

J'ai ouvert la bouche pour lui demander si elle allait bien, mais avant que je puisse le faire, une grande main volait devant mon visage.

Une paume terminée par cinq doigts longs et forts – certains tordus et un petit doigt portant un sceau avec un C – déposa quelque chose juste à côté du plateau de macarons.

J'ai attendu, mais Cameron n'a pas parlé.

« Drôle de façon de dire bonjour », ai-je finalement dit, sentant le regard de Cameron peser sur ma tête. J'ai hoché la tête vers le prospectus devant moi, sans le regarder. « Qu'est-ce que c'est ? »

Rien n'est venu de lui.

« C'est la brochure des activités de Green Oak », murmura Josie d'une voix forte en se penchant. « Elle contient la liste complète des activités saisonnières proposées. Il y a du sport, notre fête de fin d'été au bord du lac, des activités artistiques et artisanales, notre fête d'automne, le… »

Je lui ai lancé un regard complice, et elle m'a répondu par un regard complice. « Eh bien, c'est super. Mais je ne vois pas pourquoi on me le met sous le nez. »

Au lieu de parler, Cameron émit un de ces bruits gutturaux qui le faisaient ressembler à quelqu'un tout droit sorti de l'ère paléolithique.

J'ai senti ma gorge se serrer. « Je n'ai pas besoin de ça. »

« Oh, si », dit-il enfin, et c'est son ton – ou peut-être sa voix – qui attira mon regard. Ses yeux verts étaient braqués sur moi et il avait l'air si… prétentieux. Suffisant. « Je t'ai inscrit », annonça-t-il. « À toutes les activités prévues de ce week-end jusqu'à la fin de l'automne. »

La chaise sur laquelle j'étais assis grattait le sol du café, et le bruit me fit réaliser que mon corps venait de se redresser. « Tu as fait quoi ? » couinai-je.

Les lèvres de Cameron tressaillirent sous cette barbe que je commençais à détester. Il était difficile de le cerner. « Diane… tu te souviens de Diane, n'est-ce pas ? » demanda-t-il, et je cligne des yeux pour ne pas réagir à ce nom. « En plus d'être présidente de l'association des parents d'élèves, elle est aussi secrétaire du conseil. Et devinez de quoi elle est responsable ? »

« Certaines tâches d'organisation », répondit Josie à ma place, nous forçant tous les deux à la regarder. Elle tenait la brochure. « En fait, je me souviens très bien lui avoir dit de ne pas utiliser cette police. Mon Dieu, la palette de couleurs est également incorrecte. Je… » Sa voix s'interrompit dès qu'elle releva les yeux. « Oups. Continuez, s'il vous plaît. »

Mon attention se reporta sur l'homme à ma gauche, qui me fixa à nouveau. « Elle était tellement préoccupée par ton engagement dans la communauté », dit-il en haussant ses larges épaules et en osant un air… désinvolte. « Je pensais t'aider à faire pencher la balance en ta faveur. »

« Tu as pensé à m'aider », répétai-je. Et quand ses yeux se posèrent sur ma bouche, je réalisai que je serrais tellement fort les lèvres que j'avais probablement serré les lèvres. « C'est très généreux de ta part, Cameron. »

« Certains diraient charitable », rétorqua-t-il calmement, me faisant rougir les joues au souvenir de la conversation de la veille. « Je ne me sentirais pas obligé d'y aller, cependant. »

Josie s'éclaircit la gorge. « Diane est un peu… à cheval sur les règles ? Elle déteste que les gens s'inscrivent et ne viennent pas. L'année dernière, Papy Moe s'est inscrit par erreur à notre course de vers de terre pour la fête d'automne. » Je jetai un regard horrifié à Josie. « Tu aurais dû voir Diane quand Papy… Il n'aide pas ? D'accord. Je te raconterai ça plus tard. C'est une histoire amusante. »

« J'aimerais bien en entendre parler », intervint Cameron d'un ton sérieux. « Adalyn aussi, j'en suis sûr. Elle s'est inscrite pour ça aussi, après tout. »

Ma tête tourna dans sa direction. « Je… » J'étais furieuse. Extrêmement frustrée. Mais je méritais ça. Je… « Je suis une grande fan de vers, en fait. »

Cameron pencha la tête pour m'observer, et ce mouvement me fit remarquer une tache sombre qui dépassait de l'encolure de son sous-vêtement thermique. Juste au-dessus de sa clavicule droite. De l'encre. Ça devait être…

« Oh, salut Diane ! » s'exclama soudain Josie. Je me raidis de tout mon corps. Pourrais-je faire une pause, s'il te plaît ? « On parlait justement de toi et de ta superbe brochure. Waouh, cette année s'annonce plus belle que jamais. »

J'ai arraché mes yeux de la clavicule de Cameron Caldani et j'ai regardé le maire de Green Oak avec une question évidente : que faites-vous ?

Josie m'a jeté un rapide coup d'œil : Fais-moi confiance.

C'était soit ça, soit la tempête s'en allait, alors je me suis préparé au pire et j'ai regardé Diane parcourir la distance jusqu'à notre table.

« Merci, Josie », dit Diane après un bref bonjour et un regard sceptique dans ma direction. « J'ai pris quelques libertés créatives cette année. Je suis particulièrement fière de la police. »

« C'est stupéfiant », acquiesça Josie. Et quelle menteuse ! C'était pénible à regarder. « Tu sais de quoi on parlait aussi ? De l'équipe de foot féminine. »

Diane fronça les sourcils. Moi aussi. Et Cameron… Eh bien, il fronçait maintenant les sourcils au milieu de la conversation.

« D'accord », grogna-t-il en reculant d'un pas. « C'est mon tour de partir… »

« Avec amour », conclut Josie. « C'est le moment pour Cam de reconnaître enfin combien il adore travailler avec l'équipe. Et avec Adalyn. Et… »

« Et les activités », ai-je lâché. Mes yeux se sont écarquillés. « Tellement qu'il veut aussi s'inscrire. Avec moi. »

Le regard de Cameron se posa si lourdement sur moi que je pouvais jurer avoir senti ma peau se réchauffer sous toute cette hostilité silencieuse.

Oh mon Dieu, qu'est-ce que je faisais ?

« Un exercice de cohésion d'équipe ! » s'exclama Josie en applaudissant. « Pour renforcer la camaraderie et la confiance. C'est vraiment amusant ! Voilà ce que j'appelle du dévouement. Pour les filles, bien sûr. »

Comme si une sorte de pilote automatique vengeur et autodestructeur avait été activé, j'ai demandé : « Qu'en dites-vous, Coach ? »

Sa lèvre a commencé à trembler.

Et je le fixais du regard, l'estomac noué par ce que je faisais. Ce que j'avais fait. Mon Dieu, depuis Sparkles, j'étais complètement dérangée. Mais cet homme… Il y avait quelque chose chez lui qui me faisait sursauter et attaquer avant qu'il ne frappe le premier, comme si…

La bouche de Cameron se courba, l’un des coins se soulevant et laissant place à un sourire narquois.

Même avec toute cette pilosité faciale, c'était évident. Visible. Juste là, exposé. Et il n'avait même pas l'air amusé. Non, il avait l'air…

C’est à ce moment-là que ma mémoire a décidé de me rappeler quelque chose qu’il avait dit.

Je ne joue que lorsqu’il y a quelque chose qui vaut la peine d’être gagné.

Oh mon Dieu. Oh non.

Est-ce que je venais de donner à un homme très compétitif comme Cameron Caldani une raison de me vaincre ?





CHAPITRE DOUZE

Adalyn

Yoga de chèvre.

Avec des bébés chèvres.

Et Cameron Caldani. En pantalon de sport et sous-vêtement thermique moulant à manches longues.

C'était la première activité de la brochure d'automne de Green Oak – ou du moins, c'est ainsi que j'imaginais que Cameron la décrivait dans son for intérieur : des activités de petite ville qui entraîneraient la mort d'Adalyn. C'est pourquoi je connaissais cette brochure comme ma poche. Comme pour les Green Warriors, je voulais ne plus jamais être pris au dépourvu, afin de pouvoir réciter en détail chaque activité prévue de ce week-end jusqu'à la fin de l'automne.

Le numéro un est le Green Oak’s Goat Happy Hour, appelé GOGHH, qui a lieu le dernier dimanche de chaque mois à midi dans la grange située à l’entrée sud de la ferme Vasquez.

Ma quête incluait aussi l'homme que j'affrontais, et désormais, je savais tout ce qu'il y avait à savoir sur Cameron Caldani. Né dans la banlieue londonienne, d'une mère anglaise et d'un père italien, il a signé son premier contrat à dix-sept ans avec une petite équipe et s'est imposé comme l'un des meilleurs gardiens de Premier League. Il a ensuite joué pour des clubs basés à Londres, Manchester et Glasgow, et a été sélectionné à deux reprises en équipe nationale d'Angleterre au début de sa carrière. Il y a cinq ans, alors que sa notoriété commençait à décliner, il a traversé l'Atlantique et est venu aux États-Unis pour jouer pour les L.A. Stars. Jusqu'à il y a quelques mois, où il a annoncé, de manière assez inattendue, qu'il raccrochait les gants. Dans chaque équipe, il a porté le numéro treize.

Ce dernier, je le connaissais déjà. Le numéro treize était un choix rare pour un gardien, mais qui étais-je pour juger ?

J'étais préparée. J'avais même couru chez Outdoor Moe's me procurer des vêtements adaptés pour le yoga. Des leggings et le seul débardeur qu'il avait en stock, en taille femme. Il y avait écrit « QUELQU'UN À GREEN OAK M'AIME » sur le devant, ce qui ne sonnait pas tout à fait juste, mais je ne pouvais pas venir à GOGHH en tailleur. J'étais venue ici en talons. Mais ce n'était pas grave. C'était censé se faire pieds nus, supposais-je. Et j'étais équipée de données, de connaissances, de leggings et d'un t-shirt à la publicité douteuse. J'étais prête à montrer à Diane et à tout le monde à Green Oak la personne polie, responsable et absolument pas dérangée que j'étais.

L'un des chevreaux bêla, me ramenant au présent et faisant tourner mes yeux vers ma droite.

Bon, je n'étais peut-être pas totalement préparé. Mais je ne pense pas que quiconque aurait pu l'être à la vue de Cameron Caldani, pieds nus sur un tapis rose, le soleil éclairant ses pectoraux dessinés.

Pas même les dizaines de photos que j’avais parcourues.

Accidentellement.

Sorte de.

Il s'est avéré que Cameron était plutôt réservé en ce qui concerne les joueurs. Pas de grandes campagnes publicitaires, quasiment aucune interview, et quasiment aucune photo de lui ne portait autre chose que l'uniforme complet, la tenue d'entraînement ou un costume. Il n'y avait pas une seule photo de Cameron torse nu – que je ne cherchais pas – qui aurait pu me préparer au dessin de ses pectoraux que je voyais à cet instant précis.

D'un hochement de tête, je me suis tourné vers l'avant et j'ai aperçu María au loin, qui marchait en direction du groupe rassemblé pour GOGHH. Elle portait une chèvre dans ses bras. Une chèvre plus jeune que celles qui sautillaient et tournoyaient sur les tapis, et nettement trop grande pour les bras de María. Son regard s'est posé sur moi et elle a essayé de me faire signe de la main, mais elle n'a réussi qu'à la faire tomber par terre.

J'entendis – et fis l'effort d'ignorer – le grognement de Cameron de mon côté. Exactement là où la sournoise Josie, qui cumulait les fonctions de professeure de yoga, de propriétaire de café et de maire, l'avait placé. « C'est comme ça qu'on fait toujours au GOGHH », avait-elle dit avec un tic. « C'est moi qui attribue toutes les places. » Elle avait été pleine de commentaires.

« Salut, Mademoiselle Adalyn ! » s'écria María, soudain à mes côtés. « Mademoiselle Josie ne me laisse pas participer aux activités pour adultes, même ici, à la ferme, mais je voulais te présenter Brandy. »

La chèvre aux pieds de María bêlait.

Oh. « Brandy », dis-je. « La chèvre de six mois qui est aveugle et souffre d'anxiété. »

« C'est elle ! » confirma-t-elle. « Je savais que tu t'en souviendrais. Tu veux la caresser ? »

« Je… » Vraiment pas. « Bien sûr. Peut-être dans un instant. Le yoga devrait bientôt commencer. »

« Oh, attends, tu sais quoi ? Je peux la laisser ici avec toi, vous pouvez faire du yoga ensemble. Et après, je reviens pour qu'on puisse se voir. » J'ai vu son regard se poser sur ma droite. Son expression a changé. « Salut, Coach Camelback, je t'inviterais bien à sortir, mais tu ne passes pas le test d'ambiance. Tu pourrais sortir avec mon frère, Tony, par contre, il n'est pas cool. »

J'ai dû serrer les lèvres pour réprimer un reniflement.

« Merci, María », dit Cam d’une voix traînante.

« María ? » dit Josie depuis l'avant du groupe. « Je t'aime, ma chérie, mais tu connais les règles et GOGHH va bientôt commencer. Alors… »

« Désolée, Mademoiselle Josie ! » María se retourna, ses cheveux noirs en bataille se balançant au gré du mouvement. « À plus tard, Mademoiselle Adalyn », dit-elle par-dessus son épaule. « Occupez-vous de Brandy pour moi ! Oh, et ne faites pas de bruits trop brusques ? Ils la font flipper et elle se met à faire caca partout ! »

Mes yeux se sont écarquillés à cette dernière information.

La chèvre bêla, ce que j’interprétai comme une confirmation.

Je baissai les yeux et trouvai ses yeux fendus braqués sur moi. « C'est… euh, d'accord. Brandy. » Elle fit un pas vers moi et je me forçai à lui sourire au cas où elle sentirait mon énergie. J'adoucis ma voix. « Tout ira bien. Pas de panique, d'accord ? »

Un grognement s'éleva sur ma droite. Et quand je jetai un coup d'œil dans la direction du bruit, je vis Cameron – et son stupide sous-vêtement thermique moulant – les sourcils levés. Mon sourire disparut.

« C'est donc bien ton sourire », dit-il en regardant droit devant lui. Il leva les bras, étirant son corps de toute sa longueur et attirant mon attention sur les nouveaux muscles dessinés par le tissu de sa chemise. J'avalai ma salive. « Ouais, pas étonnant. »

Faisant un effort pour détacher mon regard de sa poitrine, je le posai sur son… oreille gauche. « Pas étonnant ? Mon sourire est parfait. » Je reportai mon attention sur Josie, qui menait le groupe sur un étirement. « Je souriais pour Brandy, pas pour toi. Et elle a bien aimé. »

« Brandy n’est-elle pas aveugle ? » demanda-t-il.

Mes joues ont rougi. Mais j'ai levé les bras en l'air, dessinant un arc de cercle, comme le faisait Josie. J'allais ignorer Cameron et me comporter au mieux. Polie. Calme. Une amoureuse inconditionnelle de GOGHH. Je n'avais jamais fait de yoga, mais c'était si difficile !

« D'accord, les gars », la voix apaisante et autoritaire de Josie me parvint à l'oreille depuis son poste à l'avant du groupe. « Je veux que vous inspiriez… » Sa voix s'éteignit, inspirant bruyamment par le nez et levant les bras d'un geste gracieux. « Et maintenant… expirez. » Elle libéra ses deux bras avec son souffle, les laissant décrire un demi-cercle parfait dans l'air en retombant. « Et on se replie en avant. »

J'étais bouche bée tandis que tout le monde me suivait, têtes et torses disparaissant de ma vue. Diane, Gabriel et quelques autres parents de l'équipe étaient là. Ils avaient tous les mains sur leur tapis. Y compris Cameron.

Oui. Cameron Caldani, qui était une montagne de six pieds deux pouces de muscles maigres et fermes.

J'ai essayé et… mes doigts n'atteignaient même pas mes chevilles.

Bon. Le yoga allait peut-être être un peu difficile.

Josie s'éclaircit la gorge, attirant mon attention. Elle sourit et m'adressa un signe de tête encourageant tout en guidant le groupe pour une troisième répétition du même exercice. Je baissai les yeux vers mes jambes, fléchissant les genoux à plusieurs reprises, comme si je doutais de la souplesse du legging. Je me baissai, cambrant à nouveau le dos. Mais… ça ne me semblait pas normal. Des muscles contractés aux mauvais endroits. Comme… mes oreilles. Ou mes fesses.

J'ai tendu le cou, et mon regard s'est malheureusement posé sur Cameron, qui était maintenant debout. Comme tout le monde. Je me suis relevé d'un bond.

Josie s'est lancée dans une nouvelle course, et une fois de plus, j'ai été incapable de la suivre. J'ai poussé un grand soupir de frustration, et Brandy, qui avait campé au pied de mon tapis, a bêlé. Je lui ai lancé un regard d'excuse. « Juste un peu de frustration. Pas besoin de s'inquiéter, d'accord ? »

Comme si j’avais développé un nouveau et inutile sixième sens, j’ai senti le regard de Cameron sur mon profil.

L'humeur au plus bas, je tournai la tête et, comme je l'avais prévu, ces deux yeux vert foncé étaient braqués sur moi. Intensément. Évaluant avec précision toutes mes erreurs. C'était vraiment impressionnant, la capacité de cet homme à faire ça alors que sa tête était si basse entre ses jambes.

Contrairement à moi, l'homme était souple. Et cette position en particulier faisait s'étirer, fléchir et… sauter tous les muscles de ses jambes et de ses bras. À tel point qu'il était impossible de ne pas le regarder. Biceps, triceps, quadriceps, mollets, même ses fesses qui pointaient en l'air. C'était un véritable festival de muscles contractés, et ce stupide sous-vêtement thermique qu'il portait n'avait pas à être aussi serré.

Mon visage n'aurait pas dû être aussi chaud non plus. Je…

Les yeux de Cameron ont de nouveau croisé les miens et j’ai détourné mon regard.

Mais qu'est-ce que je faisais à le reluquer comme ça ?

Je me suis reconcentré sur la voix de Josie, qui passait de la pose initiale à quelque chose qui ressemblait à un dessert slave. Parlova ? Pablova ? Je l'ignorais, mais j'ai levé un bras, fléchi un genou et baissé les yeux, essayant de mon mieux d'imiter la posture de Josie. Alors que je m'apprêtais à exécuter une version très maladroite du Parlovskana – qui incluait une étrange flexion de jambe –, quelque chose m'a heurté le flanc.

La jambe qui soutenait mon poids a été arrachée et j'ai été renversé.

Presque. Parce que des mains se refermèrent sur mes bras, me maintenant debout.

Et grâce au grognement qui parvenait à mes oreilles, je n’avais pas besoin d’un sixième sens pour savoir à qui appartenaient ces grandes et chaudes paumes.

« Putain de chèvres », grommela Cameron, sa prise se déplaçant vers le haut et engloutissant mes épaules.

Je baissai les yeux et trouvai Brandy à mes pieds. « Et moi qui croyais que tu étais de mon côté, Brandy. »

La chèvre aveugle me poussa à nouveau la jambe et je sentis l’emprise de Cameron se resserrer.

Intrigué par cette réaction, précédée par les chèvres ensanglantées, je regardai par-dessus mon épaule et trouvai son visage juste là. Si près que je pouvais distinguer les légères rides autour de ses yeux. Les taches brunes dans le vert de ses yeux. La texture lisse de sa peau. Une vague de chaleur non sollicitée me parcourut le cou. Les mains de Cameron retombèrent.

« Écoutez les chèvres », dit Josie, soudain devant nous. « Elles sont là pour vous aider, et Brandy essayait de vous dire quelque chose. Probablement que vous ne devriez pas abandonner. » Elle plaça sa main derrière son oreille. « Qu'est-ce que c'est, Brandy ? Oh oui. Brandy veut que vous fassiez de votre mieux. »

J'ai cligné des yeux vers Josie. « J'essaierai ? »

« Ne fais pas l'air choqué », fit remarquer l'homme légèrement en retrait d'un ton sec. « Tu parlais à la chèvre il y a une minute. »

Le regard de Josie se posa sur lui. « Elle veut que tu fasses de ton mieux aussi, tu sais ? » Elle pencha la tête. « Hmm. Tu as l'air tendu, Cam. Tu te sentirais mieux si j'envoyais une deuxième chèvre ici ? »

"Non."

Je fronçai les sourcils en entendant cette réponse brève et directe. Était-il possible que Cameron n'aime pas les chèvres ? « Eh bien, je crois que j'aimerais bien une autre chèvre », m'entendis-je dire. « Peut-être même quelques autres. »

Avant que j'aie pu obtenir une réaction de Cameron, quelqu'un du fond du groupe a pris la parole. « Josie, ma chérie ? On peut changer de position ? » La voix de Diane était tendue. « On retient Crescent Lunge depuis si longtemps que je crois que Gabriel va se froisser un muscle du dos. »

Les yeux de Josie s'écarquillèrent. « Désolée, Diane ! » cria-t-elle. Puis, elle passa à l'action. « D'accord, vous deux, ou trois », dit-elle en désignant également Brandy du doigt, « vous faites perdre du temps au cours. » Elle me contourna, et je me rendis compte que les mains de Cameron étaient de nouveau sur mes épaules. La chaleur revint sur mon visage. « Et toi, ma chère Adalyn, tu as du mal », fit remarquer Josie.

« Je maîtrise la situation », me plaignis-je. « Je n'ai pas besoin de cours particulier. Ni de lui. Ni de ses mains sur moi. »

Cameron grommela quelque chose.

Le sourire de Josie se crispa. « Je ne vais pas reconduire Gabriel aux urgences. Ça va se passer comme sur des roulettes aujourd'hui. Alors, Cam » – elle tourna le regard derrière moi – « arrête de faire l'idiot et aide-la. Tu sais clairement ce que tu fais. »

« Mais… » J’ai essayé à nouveau.

« Sans aucun doute. » L'expression de Josie se transforma, lui donnant un air étrangement menaçant pour quelqu'un qui portait un ensemble de yoga rose fluo. Elle se retourna et dit de sa voix apaisante de tout à l'heure : « Et la position du guerrier ! »

Cameron laissa échapper un profond et fort soupir.

Un que j'ai ressenti juste à l'arrière de mon cou.

J'ai dégluti, soudain hyper consciente de sa proximité. Du poids de ses mains. De la chaleur de son corps. De ce que nous allions faire. Ensemble.

« J'espère que tu es heureuse », murmura-t-il. Et la paume qui reposait mollement sur mon épaule se fléchit, enveloppant mon omoplate avec une intention claire. Il me guidait.

« Que veux-tu dire ? » demandai-je distraitement, sentant son pouce caresser un muscle contracté par la tension.

Je le sentis se rapprocher. « Créer une cohésion d'équipe », expliqua-t-il, les mots me parvenant dans un murmure. « Tu m'as piégé, Adalyn. Après m'avoir forcé la main. » Un silence. « Tu as même recruté Joséphine. »

« Je ne l'ai pas recrutée », dis-je d'une voix tremblante. « C'est Josie qui est responsable de tout ça. »

Son pouce effleura à nouveau, comme pour me détendre, et une décharge électrique me parcourut l'échine. « Tu dis donc que tu n'avais pas prévu de me proposer pour ça ? » demanda-t-il, tandis que tout mon corps se réchauffait. Plus chaud. Comme si un fourneau s'était allumé sous ma peau. « Tu m'as juste entraîné avec toi ? »

Je me suis ressaisie. Il me distrayait, me harcelait, et je ne le laissais pas faire. Je ne me laissais pas abattre par Cameron Caldani. Quitter cette ville sans mon histoire de réussite avec les Green Warriors n'était pas envisageable. Surtout parce que je ne pensais pas pouvoir retourner un jour chez les Flames sans elle.

« On peut juste… passer à autre chose ? » Je fermai les yeux, concentrée sur la pression de sa paume, et non sur ses mots. Sur ses doigts, qui glissaient le long de mon bras avec une lenteur qui me semblait inutile. Ils s'arrêtèrent à mon poignet, s'enroulant autour de lui dans un mouvement doux mais rapide.

« Bras levé et en ligne droite », indiqua Cameron, sa voix s'abattant maintenant sur mon oreille. Un frisson me parcourut l'échine, et je dus faire un effort considérable pour obéir à son ordre. « Ça ira », dit-il. Et avant que je puisse protester contre ce compliment ambigu, ses doigts s'enroulèrent autour de mon autre poignet. Empêcher mes paroles. Cette fois, ce fut lui qui souleva mon membre inerte.

J'ai émis un étrange soupir.

« Continue comme ça pour moi. » La voix de Cameron résonna de nouveau, d'un ton concentré, posé, sans la moindre hésitation. J'ai dégluti. « Tiens-toi bien. » Je me suis retenu. « Magnifique. »

Beau.

« Je… » Je n'aimais pas ça. Ni ce que ce mot m'avait fait ressentir à l'instant. Ce qu'il me faisait ressentir. « À bien y réfléchir, je pense que je peux faire tout ça toute seule. »

Cameron soupira bruyamment, et le souffle d'air qui s'échappait de ses lèvres me frappa la peau. Un frisson me parcourut l'échine. « Tu as besoin de moi. »

L'indignation monta en moi. Et j'étais content du changement. Je pouvais digérer ça. Ceci…

Ses mains se posèrent sur ma taille.

Et si j'avais cru que ses paumes avaient englouti mes épaules auparavant, si j'avais pensé que son contact avait été écrasant sur mes poignets, c'est parce que je n'avais pas senti ses mains là où elles étaient à cet instant. Ces doigts, qui avaient subi plus de coups et de craquements que la plupart, atteignirent le bas de ma cage thoracique, la chaleur de sa peau rendant mon torse soudain trop fin.

Cameron me manœuvra, faisant pivoter mon torse. Et je me sentis raide. Tendue. Le tissu séparant ses mains de ma peau me collait à la peau, comme s'il fondait sous son contact. Ou peut-être était-ce ma propre sueur. Mon Dieu, pourquoi transpirais-je autant ?

« Je… » ai-je lâché. « J'ai un peu chaud, désolé. »

« Tu crois qu'un peu de sueur me fera peur ? » demanda-t-il d'une voix traînante, ce qui me fit tourner l'estomac pour une raison incompréhensible. « Ta posture est mauvaise », poursuivit-il. « Ce sont tes hanches. » Une paume glissa le long de mon os iliaque. « Ton torse doit redescendre légèrement. »

« Comment ? » croassai-je. Je ne pensais pas savoir me débrouiller seule.

Tu as besoin de moi.

Les mains de Cameron se réajustèrent autour de mon corps, l'une remontant le long de mon flanc, l'autre serrant fermement ma taille. Il poussa vers le bas.

Mais j'étais tellement absorbée par la façon dont je pouvais sentir le bout de ses doigts créer dix points de pression sur ma peau, la faisant picoter, rougir, bourdonner.

« Tu es raide comme un clou, ma chérie », grommela-t-il. « Du calme pour moi. »

Raide comme un bâton.

Ma gorge se serra, le souvenir de mots très similaires prononcés à mon sujet me déstabilisa. Inconscient de mon combat intérieur, le corps de Cameron se déplaça derrière moi, me permettant de sentir toute sa longueur sur mon dos. Poitrine, torse, cuisses. Il était là. Solide comme un roc. Chaud. Tout près.

« Écarte les jambes », dit-il.

Et sans une seule pensée cohérente dans ma tête, j'ai écarté les jambes.

J'ai senti sa tête baisser, puis j'ai entendu, contre mon oreille : « Fais un pas de côté et pose ton pied fermement sur le tapis. » Quelque chose s'est produit en moi, lui a cédé le contrôle, et j'ai bougé. Sa paume est tombée sur l'arrière de ma cuisse et lorsqu'il a dit : « Fléchis », j'ai fléchi.

Ses longs doigts s'étirèrent, enveloppant l'intérieur de ma jambe. Je poussai un soupir.

« Verrouille-la », ordonna-t-il. Et même si tout mon corps semblait brûler, et même si cet endroit à l'intérieur de ma cuisse semblait palpiter sous son contact, je l'ai fait. Ou j'ai essayé.

Parce que Cameron fredonnait, ce que j'interprétais comme de la désapprobation, et d'un geste brusque, il entoura ma taille d'un de ses bras, et son pied repoussa le mien, élargissant ma position. Ce mouvement m'amena tout contre lui. Ses genoux. Et il grogna : « Tiens-toi tranquille. »

J'ai tenu.

« Magnifique », répéta-t-il, le mot tombant pile entre mon oreille et mon cou. « Bravo. »

Magnifique. Bon travail.

Mon estomac s’est retourné à cause de ces éloges.

Quelque chose tourbillonnait au milieu de mon ventre. Tout le sang de mon visage sembla retomber avant de remonter aussitôt.

Que se passait-il ? Que se passait-il ? Pourquoi trois mots si ordinaires me faisaient-ils ressentir cela ?

Un bruit étrange s'échappa de Cameron, et je crus m'être évanouie sur-le-champ, sur ses genoux. Car je ne pensais plus pouvoir écouter la voix de Josie. Ni les bêlements des chevreaux. Ni Brandy. Ni le soleil, la grange, l'immensité de la ferme des Vasqueze, ni le fait d'être entourée de collines et d'avoir quitté Miami pour Green Oak. J'étais en sursaut sensoriel.

Tout ce que je pouvais ressentir, c'était Cameron.

Et je ne me souvenais pas d'une seule fois, d'un seul instant de ma vie, où j'avais ressenti ça. Tout comme la dernière fois où j'avais pleuré, je n'arrivais pas à identifier un moment précis où j'avais été aussi bouleversée par le contact d'un homme. Quand j'avais été aussi… excitée.

Cela a été provoqué à lui seul.

Je n'avais jamais couché avec n'importe qui, mais j'avais été avec deux hommes avant David. Trois, en le comptant. Je pensais avoir été suffisamment touchée pour savoir ce qu'était le contact physique.

Apparemment, j'avais tort.

Parce que rien, pas un seul contact, pas un seul effleurement, pas une seule caresse, pas un seul instant d'intimité, ne m'avait paru pareil. Comme les mains de Cameron sur mon corps, même par-dessus mes vêtements. Comme sa poitrine et ses cuisses pressées derrière les miennes. Comme ses bras enveloppant mes flancs. Et ce n'était même pas sexuel. C'était du yoga. Avec des animaux de la ferme. Cet homme n'essayait pas de m'exciter. Il ne m'aimait même pas.

Dieu.

M'étais-je laissée berner en croyant que ce que j'avais vécu par le passé était la norme ? Que l'impassibilité ressentie lorsque David m'avait touchée était acceptable ? Ou étais-je restée seule trop longtemps après lui ? Seigneur ! Avais-je tellement négligé mon corps qu'il sautait maintenant sur l'occasion d'être touché ? Par un homme à qui je pouvais à peine parler sans me disputer ?

Les mains de Cameron me guidèrent vers la position suivante. Je n'étais pas sûre. Franchement, impossible. J'étais dans le chaos. La confusion. Et quand ma poitrine commença à se serrer, une pensée me vint à l'esprit. Le problème, c'était moi. Cameron ne pouvait rien ressentir de tout ça. J'étais raide comme un piquet.

Froid, ennuyeux et oubliable. J'ai esquivé une balle.

« Respire profondément, ma chérie », dit Cameron, me faisant réaliser que j'étais à bout de souffle, et que cela n'avait rien à voir avec l'entraînement. « Adalyn », sa voix résonna, plus ferme. « Concentre-toi sur ta respiration. » Son corps était toujours enroulé autour de moi, sa chaleur me semblait un peu excessive. Mais pas suffisante. Qu'est-ce qui n'allait pas chez moi ? « Inspire et expire, ma chérie. » Ce qui devait être sa paume se posa sur ma clavicule, ferme, lourde, créant un lien physique sur lequel je pouvais me concentrer. « C'est ça, comme ça. »

Ma cage thoracique s'est élargie à ses mots, l'air entrant et sortant plus facilement.

« Bon travail », murmura-t-il, tandis que ma respiration revenait progressivement à la normale. Mon esprit reprit lentement ses esprits. « Bravo ! »

Quand je me suis sentie plus à l'aise, j'ai jeté un coup d'œil autour de moi, scrutant le groupe, m'attendant à voir toutes les têtes se tourner. Même les chèvres. Mais personne ne regardait. Chacun était concentré sur sa propre pratique, et Brandy reposait maintenant sur mon tapis. Près de nos pieds. Les pieds de Cameron.

« La chèvre », m'écriai-je précipitamment, ressentant le besoin de l'avertir. Il ne les aimait pas.

Le corps de Cameron se tendit derrière le mien, comme à chaque fois qu'un animal à fourrure s'approchait de lui. Ses doigts s'écartèrent, effleurant la base de mon cou. Et quand il parla, je perçus la tension dans sa voix. « Ce n'est qu'une chèvre. »

Je me suis échappée de son emprise, feignant d'être frustrée par son déni flagrant. Ce n'était pas le cas. J'étais gênée. Que Cameron, entre tous, ait été témoin d'un tel moment de faiblesse de ma part. Qu'il ait dû me rappeler comment respirer parce que j'avais été trop perdue dans mes pensées pour… rien.

« Tu as peur d'elles », lui dis-je en me retournant pour lui faire face. Le vert de ses yeux était sombre, ses traits durs et sa posture tendue. Je reculai. « Tu as peur des chèvres. »

Ce n'était pas important. Peu m'importait qu'il ait une étrange phobie des animaux. Une partie de moi que j'essayais tant bien que mal d'ignorer s'est adoucie à cette nouvelle. Mais je me détournais.

Et Cameron semblait me voir clair. « On a tous peur de quelque chose dans la vie, ma chérie », dit-il. « La petite crise que tu viens d'avoir en est la preuve. » Un muscle de sa mâchoire tressaillit. « Ce n'est qu'une question de temps avant que je le découvre. »

« Savoir quoi ? » voulais-je demander.

Mais Cameron Caldani quittait mon tapis et retournait au sien.

En quelque sorte, je m'en vais en trombe et je me retrouve avec trop de choses à penser.

Une fois de plus.





CHAPITRE TREIZE

Cameron

Entraîner les Green Warriors n’allait pas être une promenade de santé comme cela avait été le cas jusqu’à présent.

Cela n'avait rien à voir avec les filles. L'entraînement s'était déroulé comme on pouvait s'y attendre de la part d'un groupe d'enfants de moins de dix ans : du chaos, avec parfois des moments de pur désespoir et une pointe de folie.

Le problème était le nouveau directeur général, comme elle aimait s’appeler.

J'ai regardé les deux dernières filles s'éloigner en direction de leurs parents – et de Diane, qui avait une fois de plus veillé depuis sa voiture pendant tout l'entraînement – et j'ai pivoté sur mes talons, repérant immédiatement la femme qui campait dans les gradins. J'avais cru que jeudi dernier n'était qu'un incident isolé. Mais elle était de retour.

D'un hochement de tête résigné, je me dirigeai vers elle et observai Adalyn tandis que je traversais l'herbe haute à grands pas rapides. Son ordinateur portable reposait en équilibre sur ses genoux, et elle était légèrement penchée en avant, absorbée par l'écran. Mon regard suivit la ligne de ses épaules et de ses bras, scrutant son chemisier boutonné. Elle avait enlevé son blazer entre le moment où j'avais renoncé à apprendre aux filles la manière la plus simple de dribbler et celui où Juniper, notre gardienne, apprenait à plonger pour récupérer le ballon sans se blesser. Je n'avais réussi ni l'un ni l'autre.

Mon regard baissa à mesure que je m'approchais, l'irritation montant à la vue de ces foutus talons. J'étais stupéfait qu'elle se déplace constamment avec ces chaussures dans une ville où, hormis Main Street, la plupart des rues n'étaient même pas goudronnées. Elle était même venue à cet apéro yoga avec ces chaussures. En un clin d'œil, je fus ramenée au dimanche. À Adalyn, dans ce legging. Le débardeur. À la chaleur de son corps sous mes doigts. À comment…

Cette pensée inachevée me fit un petit frisson dans le ventre, et quand je la rejoignis enfin, je ne pus empêcher les mots de prendre forme. « Pourquoi es-tu ici ? »

Ici. À Green Oak. Ma tête.

Elle a semblé plus surprise par ma présence que par ma question lorsqu'elle a froncé les sourcils. « Où pourrais-je être ailleurs ? Les installations n'ont pas de bureau où m'installer. Les gradins me semblaient donc le meilleur endroit. » Ses doigts ont glissé plusieurs fois sur le tapis de souris. « Mon point d'accès ne fonctionne pas aujourd'hui. La réception est bonne ici ? » Elle a regardé autour d'elle, comme si elle cherchait quelque chose. « Demain, je pourrai peut-être essayer de l'autre côté du terrain. »

« Alors tu as vraiment l’intention de rester assis ici pendant chaque entraînement ? »

« Bien sûr », confirma-t-elle. Comme si c'était une évidence. Et avant même que je puisse exprimer mon avis, elle changea de sujet. « Comment s'est passé l'entraînement aujourd'hui ? Je pensais qu'on devrait faire une réunion hebdomadaire pour faire le point. J'imprimerai quelques exemplaires de la liste des joueurs afin qu'on puisse prendre des notes sur chaque joueur, développer ses points forts et évaluer ses points faibles. » Elle sortit un classeur bleu de son sac. « Tiens, prends ça chez toi, au cas où tu voudrais avancer. Josie m'a donné des feuilles imprimées le premier jour. Je les ai archivées. Que penses-tu des mercredis ? Il y a des entraînements les lundis, mercredis et jeudis, donc le milieu de semaine est le plus logique. »

Je clignai lentement des yeux. « On n'a pas besoin de réunions. Ce ne sont que des enfants. »

« Oui. » Elle hocha la tête, le classeur toujours en l'air. « Et ils sont aussi qualifiés pour une petite ligue régionale qui débutera dans moins d'une semaine. » Ses lèvres se pincèrent. « Savais-tu que si les Green Warriors ont réussi, c'est uniquement parce qu'ils sont la seule équipe U10 de tout le comté ? »

Non. Je ne le savais pas. « Ce ne sont encore que des enfants. »

« C'est mercredi », dit-elle. « Le premier match est samedi. Je pense qu'on peut en profiter pour voir comment ils s'en sortent et voir comment ça se passe. Il y a aussi le calendrier des matchs dans le classeur. » J'ouvris la bouche, mais elle poursuivit. « Ils joueront contre cinq autres villes dans les semaines à venir : Grovesville, Rockstone, Fairhill, Yellow Springs et New Mount. L'organisation de la ligue est plutôt originale, en fait. C'est basé sur des points, mais les équipes ne s'affrontent qu'une fois. Les deux premières seront en finale. »

Je baissai les yeux vers sa main. « Tu es vraiment en train de m'expliquer comment fonctionne une ligue ? »

« J'ai dit que c'était une structure étrange. » Elle a poussé le classeur vers moi et, comme je ne le lui prenais pas, elle a baissé son bras et l'a posé sur ses genoux. « Tu vas rendre ça plus difficile que prévu, n'est-ce pas ? »

« Moi ? » Je fronçai les sourcils. « Tu penses que c'est moi qui complique les choses. »

« Je suppose que je le mérite », murmura Adalyn en attrapant son sac. Le léger ton de défaite dans sa voix me fit un pincement au cœur. Elle sortit un deuxième classeur. Celui-ci était rouge. « Le match de samedi est contre les Bears de Grovesville. »

Une fois de plus, j'ai été plus qu'impressionné par la façon dont elle a surmonté mes difficultés. Je ne pensais pas qu'elle le méritait, mais je n'aimais toujours pas qu'elle soit là, à Green Oak, à m'aspirer dans son tourbillon. Elle a repris son sac et en a sorti une pile de Post-it. J'ai incliné la tête. « Qu'est-ce que tu as là-dedans, une imprimerie ? »

« Presque », dit-elle sèchement. « J'ai fait des recherches sur chaque équipe et chaque ville qui jouait contre les Six Hills », ajouta-t-elle en griffonnant quelque chose sur un post-it qu'elle colla sur une page du classeur. « Il n'y avait pas grand-chose, mais tout ce que j'ai trouvé est ici. » Elle leva les yeux et croisa mon regard. « Ce serait bien que tu puisses parcourir ce qu'il y a là-dedans sur les Bears de Grovesville avant notre réunion de mercredi. Tu as environ un jour et demi. Je viens de te le noter. »

Je la fixais, ses yeux marron attendant une confirmation, une promesse, que je le ferais, si je devais deviner. Mais avec ses cheveux relevés en un chignon serré, il était difficile de ne pas se laisser distraire par toute cette fatigue qui s'accrochait à son visage.

La question m'est venue à l'esprit : « Est-ce que tu dors sur le matelas pneumatique ? »

Ses paupières se levèrent et s'abaissèrent à plusieurs reprises. Lentement. Elle secoua la tête. « Ce samedi, c'est un match à domicile pour les Green Warriors », dit-elle. « En fonction du résultat, je vous donnerai mes angles de pressing. Mais d'abord, je dois voir comment les Green Warriors sont capables de jouer. »

Tout mon corps est devenu alerte à l’évocation de la presse.

Adalyn a dû le voir, car elle a expliqué : « Je me concentre sur les filles et sur la réussite que je suis là pour concrétiser. » Elle a marqué une pause prudente. « Tu devrais te concentrer sur leur apporter les points qui les mèneront en finale. » Un autre instant d'hésitation. « Tu gagnes les matchs et je te tiendrai à l'écart. C'est tout ce que je te demande. »

C'était tout ce qu'elle demandait ? Comme si elle n'en avait pas déjà assez demandé.

Et pourtant… Il y a eu ce moment d'hésitation. Il m'a fait comprendre qu'elle aboyait plus qu'elle ne mordait.

Le classeur rouge était pressé contre ma poitrine. Je ne l'ai pas pris.

« D'accord », murmura-t-elle en se levant brusquement. Grâce à la différence de hauteur du pupitre sur lequel elle était assise, sa poitrine s'alignait sur mon regard. « Alors, ne prends pas le classeur », poursuivit-elle, ses seins se soulevant et retombant au gré d'une profonde inspiration. Ma mâchoire se serra en repensant aux souvenirs que cette vision réveillait. Dimanche. Yoga. Mes mains sur elle. Douceur et chaleur sous mes doigts. Ma paume posée à cet endroit précis de sa poitrine, alors qu'elle cherchait son souffle. Sa main se porta sur l'un des minuscules boutons de son chemisier, me ramenant au présent. « On devrait conclure. »

« S'il te plaît », ai-je soufflé, mon regard fixé sur le bouton tandis qu'elle tâtonnait avec.

Aucun de nous n’a tenté de partir.

« Oh », commença Adalyn, la voix distraite, le bout de son pouce s'agitant avec le petit objet, le faisant tourner d'un côté à l'autre. « Au fait, tu as vu les uniformes ? M'occuper des nouveaux est ma priorité, mais je ne pense pas qu'ils seront prêts pour le match cette semaine. » Un silence. Son pouce s'immobilisa. Je sentis ma pomme d'Adam bouger. « Josie a dit qu'on était couverts pour l'instant, quoi que ça veuille dire, mais quelque chose me dit qu'on devrait les vérifier avant samedi. »

La main d'Adalyn retomba sur son flanc, laissant ce bouton penché de côté. Elle inspira profondément et sa poitrine se balança de nouveau, testant la résistance de la fente. Une pensée injustifiée me traversa l'esprit. Quel genre de sous-vêtements une femme comme Adalyn Reyes cachait-elle sous une façade aussi habile et guindée ? Portait-elle de la lingerie ou ses sous-vêtements étaient-ils aussi convenables et convenables que l'apparence extérieure ?

Mon regard se baissa, comme pour tenter de discerner les lignes à travers ce tissu fin et doux, et me perdre un peu dans le creux de ses courbes. Ses seins. Sa taille. J'avais posé mes mains là, à cet endroit précis de sa taille. Je savais à quel point…

« Cameron ? »

Je levai les yeux et reportai mon regard sur son visage.

Putain de Jésus.

Au nom de Dieu, qu'est-ce que c'est ?

« Je n'ai pas vu les uniformes », lui ai-je dit. « On pourra demander à Josie ce qu'ils en pensent demain. »

« Mais je viens de dire… »

« J'aimerais rentrer à la maison. Me reposer. » Il était évident que j'avais besoin d'une bonne nuit de sommeil pour me changer les idées.

« S'il le faut », dit-elle en commençant à rassembler ses affaires. « On continue demain. Il y a tellement de choses sur ma liste de choses à faire qu'on n'a même pas encore abordées. »

Bien sûr qu'il y en avait un. « Pas étonnant qu'ils t'aient envoyé ici », m'entendis-je murmurer.

L'expression d'Adalyn se transforma à mes mots. Une nouvelle émotion m'envahit. Une émotion qui me retourna l'estomac. Elle pressa tout ce qu'elle tenait dans ses bras contre sa poitrine d'un mouvement saccadé et frustré et se tourna sur le côté. Poussé par une envie étrange et inattendue de m'expliquer, je bougeai à mon tour, la poussant à me contourner pour descendre de la tribune.

Je l'ai insultée et elle m'a insultée en retour.

« Adalyn… »

Mais Adalyn était déterminée à m'éviter et à s'éloigner de moi au plus vite. Le problème, c'est que ses foutues chaussures ne semblaient pas l'aider dans sa quête, car une seconde, elle était debout, et la suivante, elle s'effondrait.

Jurant à voix basse, je me suis jeté sur elle. Bras tendus, je me suis positionné pour intercepter sa chute libre. Elle s'est écrasée contre ma poitrine avec un petit cri, et tout ce que j'ai pu faire, c'est la serrer contre moi et dire : « Je te tiens. » J'ai déplacé mes bras, les paumes serrées contre ses flancs. « Tu vas bien. »

Adalyn murmura quelque chose en réponse, mais j'étais trop distrait par la vague de soulagement qui me submergeait pour savoir quoi. Son odeur s'insinuait aussi dans mes poumons, son odeur simple – mais certainement pas banale – me submergeant. Je n'en avais perçu que des effluves pendant le yoga. Mais maintenant, c'était tout ce que je sentais. C'était propre, frais, et tellement doux que j'avais l'impression d'avoir reçu un coup au visage. Comme du coton laissé au soleil dans un champ de lavande.

Putain. J'étais vraiment en train de perdre la tête.

« Je vais bien », l'entendis-je dire plus clairement. « Je pense que tu peux me lâcher. »

Ma gorge se serra, j'avalai difficilement avant de pouvoir la lâcher. Je reculai, sentant mes mains me picoter en retombant à mes côtés. Je les contractai. Puis je croisai son regard, trouvant le brun de ses yeux hébété. Ses joues rosirent.

« Ces foutus talons », dis-je, percevant la dureté de ma voix. Ses sourcils se froncèrent. « Tu vas te casser le cou, un de ces foutus jours. »

Adalyn cligna des yeux à plusieurs reprises, puis secoua la tête. L'air hébété disparut de son visage. « Tu as vraiment besoin de parler comme un stéréotype ambulant ? » Elle baissa la voix, essayant sans doute d'imiter mon ton. « Ces foutus talons, mec. Des conneries, hein ? Je suis ravie ! Une tasse de thé ? » Un soupir la quitta. « Si tu me dis que tu t'arrêtes à cinq heures pour prendre le thé et que tu gardes une casquette plate en tweed dans un tiroir, je te jure que je vais perdre la tête. »

Je la regardais fixement.

Pendant un long moment. Puis j'ai éclaté de rire.

C'était bruyant et tapageur, et j'étais presque sûr que je n'avais pas ri comme ça depuis très longtemps.

Adalyn leva les yeux au ciel. « Tu as cette casquette plate, n'est-ce pas ? »

« Oui, oui », ai-je confirmé d'un hochement de tête. « Mais j'ai été élevée par une nonna italienne, ma chérie. Alors je préfère un bon expresso à une tasse de thé n'importe quel jour de la semaine. »

« Pas ta chérie. » Adalyn laissa échapper un soupir. « Et je suppose que je ne devrais pas être surprise. Tu es vraiment accro à la caféine, d'après ce que j'ai vu », ajouta-t-elle d'un ton sérieux, mais je vis les commissures de ses lèvres se relever légèrement.

Je me demandais à quoi ressemblait son sourire. Son vrai sourire.

Je me suis forcée à regarder ailleurs et mes yeux se sont posés sur sa poitrine. Le bouton qui m'avait tant préoccupée quelques instants plus tôt s'était défait. Et cela m'a permis d'apercevoir le tissu de son soutien-gorge.

Cela ressemblait à du satin. Lavande.

Christ.

Mes paupières se fermèrent brusquement, par pure survie. Je tournai même le dos. Cherchant autre chose à regarder, je me concentrai sur la première chose que je trouvai. Le hangar. Qui était encore dans un état de désordre total.

Exactement ce que j'ai ressenti.





CHAPITRE QUATORZE

Adalyn

C'était fini. J'en avais marre. Vraiment.

J'ai laissé tomber par terre le tournevis acheté chez Cheap Moe's et j'ai essuyé distraitement mes mains sur mes jambes, laissant deux traînées de terre sur le tissu de mon legging. J'ai regardé mon débardeur. Tout aussi sale.

« Génial », murmurai-je. « C'est vraiment génial. »

Non seulement les parties de cette monstruosité de lit semblaient être maintenues ensemble par une sorte de magie noire super puissante, mais maintenant j'étais couvert de saleté et de sueur et j'avais ruiné les seuls vêtements décontractés que j'avais.

J'ai pris mon sandwich et ma salade de fruits sur le comptoir de la kitchenette, j'ai glissé mon téléphone sous le bras, je suis sortie vers la triste et sinistre véranda qui ne comptait qu'une seule marche et je me suis laissée tomber. Un objet pointu m'a piqué les fesses, mais je me suis sentie si impuissante à ce moment-là, si épuisée, que je n'ai même pas pris la peine de bouger. Le legging était sale de toute façon. Et je ne pouvais pas le mettre à la machine à laver, car il n'y en avait pas dans le chalet, alors tant pis.

Bref, je ne me reconnaissais pas.

Avec un soupir, je déballai mon dîner et regardai droit devant moi tout en mâchant mon sandwich. Je contemplai ce qui était censé être l'étendue paisible et magnifique de la nature devant moi, et vis cet endroit pour ce qu'il était. Quelques collines. Un bouquet d'arbres. Une cabane hideuse. Un morceau de bois pourri sous mes fesses.

Une rafale de vent s'est levée, me forçant à replier mes jambes contre ma poitrine. J'ai repris une bouchée, repensant aux vêtements d'hiver que j'avais emportés : zéro. Je ne possédais même pas plus d'une veste d'hiver que je n'avais pas utilisée depuis… des années. C'était l'une des choses que j'adorais à Miami.

Je secouai la tête, décidant de ne pas y penser. Je ferais avec ce que j'avais. Les nuits et les matins devenaient froids à mesure qu'on approchait d'octobre, mais ça irait. Il fallait que j'aille bien.

Mon téléphone a sonné avec un message, fournissant une distraction bienvenue, alors j'ai déplacé mon sandwich dans ma main gauche et j'ai tenu l'appareil en l'air.

MATTHEW : Mauvaise nouvelle.

L'inquiétude m'a envahi tandis que je tapais ma réponse. J'avais parlé à Matthew dimanche soir, mais à part l'avoir bien fait rire en me voyant faire du yoga – avec des chèvres, et sans Cameron, dont je n'avais toujours pas parlé à Matthew – il n'y avait eu aucune avancée concernant le #sparklesgate.

ADALYN : Ça doit être vraiment mauvais si je ne reçois pas de gif de chèvre. MATTHEW : C'est un peu le cas.

Un lien est apparu. J'ai appuyé dessus avec mon pouce et j'ai été redirigé vers le site d'une boisson énergisante. Je ne connaissais pas la marque, alors j'ai fait défiler la page, me demandant s'il m'avait envoyé la bonne boisson.

C’est à ce moment-là que l’animation a commencé.

Une canette colorée est arrivée, avec un slogan clignotant en lettres majuscules en dessous : « PRÉFÉREZ LE DIVERTISSEMENT À LA DIGNITÉ ». La canette a tremblé, a tremblé, comme si elle allait éclater, et pouf, quelque chose s'est matérialisé devant.

Avec un clignement d’yeux incrédule, je fixai le logo qui venait d’être estampillé sur le récipient.

C'était une illustration simple, mais même ainsi, impossible de manquer les similitudes. Je savais ce que je voyais. Je l'ai reconnu. À présent, j'avais regardé la vidéo tellement de fois que je pouvais probablement imaginer mon visage, mâchoire ouverte et expression déchaînée, si je fermais les yeux.

C'était mon visage de Lady Birdinator.

Et il s'est avéré que j'étais sur une canette.

La terreur et le choc tourbillonnaient en moi, rendant aigres les quelques bouchées de dinde que j’avais prises.

MATTHEW : J’ai fait quelques recherches. C’est une nouvelle entreprise de boissons énergisantes. Assez petite. Végan. Basée à Miami. Elle cible principalement la génération Z. Ils ont été très malins. Vous ne feriez pas le lien si vous n’aviez pas vu la vidéo. Mais… ADALYN : Mais des millions de personnes l’ont vue. MATTHEW : Je suis désolé.

Une vague de nausée m'a frappée en plein ventre à ce « Je suis désolée ». Je ne voulais la pitié de personne. Pas même celle de Matthew. Parce que ça… Ça aggravait tout. J'ai avalé, essayant de refouler tout ce qui me bloquait la gorge.

MATTHEW : Tu penses pouvoir porter plainte ? ADALYN : Je vais parler à mon père. Je suis sûr qu'il l'a déjà vu et qu'il engage une action en justice pour protéger la franchise. MATTHEW : Je m'inquiète plus pour toi. ADALYN : Je fais partie de la franchise.

Je fixai mes propres mots, cette sensation dans ma poitrine s'intensifiant. Mais j'en faisais toujours partie, n'est-ce pas ? J'étais sa fille, et son employée, même si j'avais été temporairement privée d'accès à mon compte et bannie. Mon père me protégerait. Je savais qu'il l'avait fait par le passé, je savais maintenant qu'il…

L’un des buissons en face de moi a bougé, attirant mon attention.

Il bougea à nouveau, me faisant plisser les yeux, puis, avant que je puisse me préparer, quelque chose jaillit des buissons.

Mon téléphone et mon sandwich m'ont échappé des mains, et je me suis même entendue hurler en fermant les yeux, me préparant à ce qui pouvait bien être cette chose. Un ours ? Un lapin affamé ? J'avais lu que plusieurs espèces de crotales étaient mortelles dans la région. Quoi qu'il en soit, ce ne serait pas pire que d'être présentée comme l'image d'une boisson énergisante dont la campagne marketing se basait sur ma disparition et mon manque de dignité.

Alors que les secondes s’écoulaient et que je n’étais pas attaqué, j’ouvrais un œil.

Le poulet devant moi gloussa.

« C'est toi. Tu es l'animal de compagnie de Cameron. » L'oiseau battit des ailes et piétina mon sandwich. « Dis donc. C'était mon dîner, tu sais ? »

Sa tête s’est penchée en avant, en direction de la nourriture, comme pour me dire : Maintenant, c’est à moi.

« Vas-y, alors », ai-je cédé en me penchant prudemment pour prendre mon téléphone et en m'asseyant sur la marche du porche. « Je suppose que c'est normal, après l'autre jour. »

La chose gloussa, grattant le sol.

« Ouais, ouais. Je suis désolé, d'accord ? » dis-je en soupirant. « J'ai eu une journée bizarre. Ou alors, c'était peut-être plutôt une mauvaise semaine. En fait, je ne pense pas que la série de malchances soit terminée. J'ai l'impression de traverser une longue série de mauvaises choses. »

La poule de Cameron hocha la tête avant de picorer le pain.

« Je ne suis pas sûre qu'une poule doive manger de la dinde », murmurai-je en fronçant les sourcils. « Ce doit être une sorte de cannibalisme animal. » La chose continua. « Tes œufs vont sortir… bizarrement. Probablement. »

« C'est un coq », dit une voix grave au loin. « Pas une poule. »

Et naturellement, comme toujours, ma colonne vertébrale s'est redressée en réponse à cette voix. Mes joues ont également rougi – un phénomène relativement nouveau.

Les bottes de Cameron soulevaient le gravier tandis qu'il s'approchait de moi, me faisant me demander s'il était lui aussi sorti des buissons. Il s'arrêta devant moi, et quand je relevai les yeux, la première chose que je vis fut l'humour qui brillait dans ses yeux.

C'était nouveau aussi. Apparemment, Cameron n'a pas seulement râlé et s'est enfui. Il a aussi ri.

« On dirait un poulet pour moi », dis-je depuis mon poste sur mon porche, qui n'est pas vraiment un porche.

Mon regard se posa sur son corps. Une autre de ces polaires d'extérieur pendait de ses larges épaules, zippée jusqu'au cou. Et il portait aussi un de ces pantalons à fermeture éclair et poches qu'il affectionnait tant. Il était gris foncé et le tissu lui collait aux jambes. Ses cuisses larges et fortes. Et je semblais obsédée par elles.

« C’est un coq. »

J'ai failli m'étouffer. « Pardon, quoi ? »

Un léger sourire narquois se dissimulait sous sa barbe. « Un coq », répéta-t-il, et je continuai de cligner des yeux, sentant mon visage chauffer. « Pas une poule. La forme de la crête est un indice flagrant. » Il désigna le sommet de sa tête d'un de ses grands doigts. « Mais en cas de doute, les coqs ont aussi des plumes en faucille et en camail. » Il marqua une pause, enfonçant ses mains dans les poches de son jean. « Les poules n'en ont pas. »

Oh. Oh ? Je me suis éclairci la gorge. « Merci pour la leçon d'anatomie avicole, Attenborough. »

Les lèvres de Cameron tressaillirent. « Ce n'est pas non plus mon animal de compagnie. »

J'ai plissé les yeux. « Tu m'espionnais ? Combien de temps es-tu resté là ? »

Il haussa les épaules. « Josie est venue me voir avec des idées pour un poulailler. Apparemment, on lui a dit que j'avais une poule de compagnie et elle a décidé que je devrais en avoir une couvée. »

La chose gloussa et battit des ailes, comme si elle reconnaissait les paroles de Cameron.

Je reculai. « Je ne sais pas ce que je pense d'en avoir encore plus. »

Cameron s'est rapproché de l'endroit où se trouvaient le coq et moi, puis s'est agenouillé et a commencé à ramasser les restes mutilés de mon sandwich.

Je me suis souvenue de son avertissement du matin où il m'avait trouvée endormie dans ma voiture et j'ai ressenti le besoin de m'expliquer. « Au fait, je ne lui donnais pas à manger. Je ne suis pas stupide. Je l'ai laissé tomber quand… »

« Je sais », dit-il, confirmant qu'il était là depuis assez longtemps. « Tu es peut-être bien des choses, mais je ne te trouve pas stupide. »

Je savais reconnaître un compliment ambigu. « Merci. »

Cameron rangea les restes de nourriture dans une poche de son pantalon, puis consulta sa montre. « Un peu tôt pour le dîner, non ? »

Oui. Mais j'étais épuisé d'avoir démonté ce lit sans succès pour yassifier ce stupide cottage. Et je n'avais rien d'autre à faire. C'était mardi, et sans entraînement pour m'occuper… « J'avais faim. »

« Es-tu aussi un tout-petit ? »

Je lui lançai un regard neutre. « Tu n'as rien d'autre à faire ? »

Cameron s'est rapproché et avant que je ne sache ce qui se passait, son grand corps s'est affalé à côté de moi, fournissant la réponse à ma question.

Mon souffle s'est arrêté à cette proximité soudaine, comme hier soir, quand il m'avait attrapée au vol après ce voyage pénible. Ou dimanche, quand il m'avait caressée. Car elle était là, son odeur à nouveau. Il y avait une pointe de transpiration, comme s'il revenait d'une promenade ou peut-être d'un jogging, mais il sentait quand même si… bon. Comme la nature, le musc et…

J'ai secoué la tête.

Les hommes en sueur étaient quelque chose que je devais généralement supporter. Vivre avec et essayer de les éviter. C'est pourquoi je ne mettais jamais les pieds dans les vestiaires après les matchs ou les entraînements, sauf en cas d'extrême nécessité.

« Comment se déroule la rénovation ? »

Contente d'avoir eu cette distraction, je repensai au désordre que j'avais laissé derrière moi. « Tout va bien », mentis-je. Je surpris Cameron me lancer un regard inquisiteur par-dessus son épaule et je détournai les yeux. Étais-je rouge ? Mon visage était rouge. « Comment sais-tu que je rénove ? »

« Les cris stridents qui viennent de ton cottage », m'a-t-il expliqué, et je n'ai pas manqué sa façon de prononcer le mot « cottage ». « Et puis il y a la poussière qui te recouvre complètement. »

J'ai résisté à l'envie de me toucher les cheveux. J'ai passé mes mains sur mon haut. J'ai dégluti. « Tu aimes vraiment te plaindre sans arrêt de moi, hein ? »

Je lui ai jeté un coup d'œil juste à temps pour le voir hausser les épaules. « C'est difficile de se concentrer sur autre chose. »

La chaleur qui recouvrait mes joues s’intensifia.

« Tu sembles être partout où je me tourne. »

Bon. « Bon », dis-je, en m'efforçant de garder une expression aussi indifférente que possible. « Heureusement pour vous et vos tympans fragiles, j'ai terminé les travaux jusqu'à nouvel ordre. »

Les yeux de Cameron parcoururent mon visage, me rendant… gênée, exposée, pour plein de raisons que je n'étais pas prête à analyser à ce moment-là. Je remontai les genoux et les serrai contre ma poitrine.

« Que fais-tu à Green Oak, Adalyn ? »

Je joignis mes mains sur mes genoux. « On en a déjà parlé. »

« En plus de ça », dit-il, et sa voix était si… sérieuse, si différente de toutes les fois où il m'avait lancé quelque chose, que je me suis déplacée sur la marche. Loin de lui. Comme si j'avais besoin de cette distance physique pour réfléchir. « Qu'essaies-tu de prouver ? »

J'ai fixé l'homme assis à quelques centimètres de moi, surprise par son choix de mots. C'était… une question piège. Une question à laquelle je ne savais pas comment répondre sans me trahir complètement. Car, pour une raison étrange, Cameron ignorait ce qui m'avait amené à Green Oak. Il n'avait pas vu la vidéo dont la moitié du pays se moquait. Je me souvenais qu'il m'avait demandé si j'avais eu une raison pour ce que j'avais fait et qu'il s'était contenté de ma réponse. Il ne voulait pas connaître toute l'histoire. Et peut-être que ça me convenait.

« J’ai une vie, si c’est ce que tu demandes », lui ai-je dit.

Cameron secoua la tête, comme si ce n’était pas la réponse à laquelle il s’attendait.

« J'ai un travail et des loisirs », ai-je insisté, même si je réalisais rapidement que je n'avais ni l'un ni l'autre. « Je fais de la rénovation. »

« Chéri », dit-il d'une voix traînante, un petit rire suivant ce mot. Ce son me rappela son rire. Mon estomac se noua. Je n'aimais pas ça. « On ne peut pas rénover des trucs en tailleur-pantalon et avec un marteau. »

« J'ai aussi un tournevis », ai-je rétorqué. « Et je ne porte pas de costume. »

« Crois-moi, je sais. J'ai des yeux. »

Je fronçai les sourcils. Qu'est-ce que ça voulait dire ? « Je ne suis pas un bourreau de travail solitaire et triste », ressentis-je le besoin de dire. « J'ai une vie », répétai-je. « J'écoute des podcasts. Des histoires vraies. J'ai aussi une mémoire impressionnante. Je peux vous réciter la liste complète des Guerriers Verts, là, tout de suite. Ou la brochure d'activités de Green Oak, point par point. Je pourrais même énumérer chaque… »

Tout ce que tu as accompli. Les prix et les trophées que tu as remportés. Les championnats que tu as disputés. Je peux même réciter le nombre d'arrêts que tu as réalisés lors de la dernière Coupe du monde. Ma mémoire était si bonne.

C’est aussi ce que j’avais lu sur Cameron jusqu’à présent.

Mon Dieu. J’avais vraiment besoin d’un passe-temps.

« Alors c'est ça que tu écoutes en brandissant ce marteau », marmonna Cameron. « Quel meurtre ! » Un autre rire le quitta, et moi aussi – je détestais vraiment ce son dérangeant. « Mais ce n'est toujours pas un hobby. »

« Je ne savais pas que je parlais à la police des loisirs. »

"Chéri-"

« Je préférerais que tu ne m’appelles pas comme ça. »

L'amusement transparaissait sur son visage. « Écouter des podcasts, c'est quelque chose qu'on fait en faisant autre chose, comme rénover sa maison, si on est vraiment passionné. » Il jeta un coup d'œil à mes cheveux et me lança un regard peu impressionné. « Et avoir une bonne mémoire est une compétence, pas un hobby. »

« Très bien. » J'ai claqué la langue. « Et toi, alors ? Que fait un ancien footballeur professionnel avec tout ce temps libre ? »

Ses yeux parcoururent lentement mon visage, et pendant un instant, je crus qu'il ne répondrait pas. Qu'il se lèverait et partirait. Ce ne serait pas la première fois qu'il s'énerverait après que j'aie évoqué sa carrière.

Mais à ma grande surprise, il m'a répondu : « Je fais de la randonnée. Du camping. J'adore le plein air. Et je fais aussi du yoga. Pas le genre qu'on a fait dimanche. »

Et comme ça, des centaines d'images mentales de Cameron défilaient dans mes yeux. Je n'avais jamais eu beaucoup d'imagination, mais il n'en fallait pas plus pour imaginer Cameron dans ces moments-là. Tous ces vêtements de plein air sur lui, sa peau ruisselante de sueur, perdu quelque part sur un sentier. Ou les muscles que j'avais vus se contracter en faisant la planche. Je…

« Eh bien », ai-je soufflé. « J'ai du mal à t'imaginer faire autre chose que râler. »

Cameron a éclaté de rire, et le son a résonné jusqu'au fond de mon ventre. Pouah. « Moi aussi, je médite », a-t-il dit.

D'autres images me traversèrent l'esprit. « Tu médites ? »

« Entre autres choses, oui. »

J'ai dégluti, soudain frustrée par cet homme qui semblait plein de surprises. « Si tu me dis que tu tricotes aussi, je me lève, je m'en vais et je ne croirai plus un mot de ce que tu dis. »

« Je ne tricote pas. » Il pencha la tête, pensif. « J'ai essayé. J'ai essayé plein de choses. » Eh bien, c'était tout simplement fantastique et je ne me sentais pas du tout sans passe-temps. Il poursuivit : « On dit que c'est bon de se changer les idées. De se déconnecter. D'apaiser son esprit quand il devient trop bruyant. » Il leva une de ces mains en forme de pattes. « Mais mes doigts sont trop gros et abîmés pour ça, et je manque de patience. »

J'aurais pu dire que je savais à quel point il manquait de patience, mais j'étais occupé à en profiter pour examiner cette main de plus près. En détail. Sans avoir besoin d'excuse. Comme je l'avais déjà aperçu, il avait des doigts longs et forts. D'apparence rugueuse, même. Et celui du milieu, en particulier, était tordu, comme je l'avais vu le jour de notre rencontre, comme s'il s'était cassé et n'avait pas bien cicatrisé. Le sceau autour de son petit doigt scintillait sous les derniers rayons du soleil.

« Tu devrais essayer », dit-il.

"Tricot?"

« Changez-vous les idées. Arrêtez de trop réfléchir et d'analyser chaque seconde de votre vie et de celle des autres. Arrêtez de mesurer chaque mot qui sort de la bouche de quiconque. Y compris le vôtre. »

Je me suis sentie avaler ma salive. « Je ne fais pas ça », ai-je dit, mais ma voix était aiguë. Je me plaignais. J'avais l'impression de faire ça tout le temps et je détestais ça. « Je suis parfaitement capable de me changer les idées et de me détendre. Je pourrais essayer n'importe quel passe-temps et y exceller. Je pourrais te battre au yoga si… » Tes mains ne m'avaient pas scotchée. « Je me suis suffisamment entraînée. »

Les lèvres de Cameron tressaillirent à nouveau. « Tu es vraiment quelqu'un de fougueux et de compétitif, n'est-ce pas ? »

Je me moquais. « Ne m'insulte pas. »

« Je suppose que je ne devrais pas être surpris », a admis Cameron, son regard si intense sur moi que pendant un instant j’ai cru qu’il jetait un œil directement dans mon cerveau.

J'ai ouvert la bouche pour demander ce qu'il pouvait bien vouloir dire.

Mais sa main se tendit vers mon visage. Sa paume tendue effleura ma joue, me coupant le souffle, puis le bout de son pouce effleura ma peau. Il effleura doucement ma mâchoire, entrouvrant mes lèvres et une vague d'électricité statique recouvrit mon visage.

Rapidement, comme de la poudre à canon qui s'enflamme, la sensation s'est propagée dans mon cou, mes bras, m'a fourmillée et a parcouru mes orteils.

Cameron m'a touchée, et je ne pouvais rien faire d'autre que rester immobile, très immobile, tandis que la sensation rugueuse de son pouce effleurait mon visage.

La poitrine battante, je regardais ses yeux se baisser, inspectant ce point sur ma mâchoire qui bourdonnait, brûlait, s'embrasait sous son contact. « Tu vas te faire mal si tu continues comme ça », dit-il si doucement que je ne comprenais pas ses paroles. « Tu es en ruine, ma chérie », murmura-t-il, ses yeux verts se posant de nouveau sur les miens. « Je te vois à peine sous ce désordre. »

J'aurais dû m'éloigner. Mais le contact de Cameron – le lien physique que je ressentais avec lui – était si puissant, si soudain et intense, que j'étais aspiré. Comme un champ d'énergie ou un vide. J'étais pris au piège.

Sa main entoura ma mâchoire d'un geste tendre que je ne comprenais ni n'attendais, et mes paupières se fermèrent brusquement. Il ne devrait pas faire ça. Il ne devrait pas me toucher comme ça, essuyer délicatement la saleté de mon visage comme s'il s'en souciait. Et moi… ça ne devrait pas être aussi agréable.

Je me suis redressé.

Je me retirais physiquement de son contact et de tout ce qu'il me faisait.

Quand j'ai ouvert les yeux, Cameron n'a pas semblé gêné par ma réaction. Pas du tout. Au contraire, il avait l'air curieux. Comme s'il avait vu quelque chose qu'il voulait examiner de plus près.

Probablement toute la poussière et la saleté.

Je ne pouvais rien faire d'autre que de me tapoter le visage avec fureur, le bord de ma chemise, outrée et confuse, déterminée à lui montrer que je n'avais besoin de personne pour faire ça. J'avais seulement besoin de moi.

Cameron fredonna profondément avant de se lever, et c'est seulement alors qu'il dit : « On n'est peut-être pas si différents. » Le vert de ses yeux s'assombrit. « J'essaie peut-être aussi de prouver quelque chose. »





CHAPITRE QUINZE

Cameron

« Ce sont les uniformes ? »

J'ai hoché la tête. « Exactement pareil. »

Adalyn marmonna quelque chose dans sa barbe avant de marmonner : « Mais… Mais ils… »

« On dirait qu’ils se rendent à une soirée sur le thème des années 80 ? »

« Oui. » Elle laissa échapper un soupir, et je ne pouvais pas dire que je ne m'identifiais pas à ce souffle de défaite. « Quand est-ce que… »

« Josie est arrivée tôt. Elle apportait des cadeaux. »

« Mais comment… »

« Tu te souviens de l'histoire de sa mère et de l'équipe à l'époque ? » Les yeux d'Adalyn s'écarquillèrent et je lui fis un signe de tête. « Oui. Ce sont les uniformes qu'ils portaient. Dieu sait pourquoi ils les ont gardés aussi longtemps. »

« Étaient-ils même… »

« Lavé ? Oui », ai-je dit. « C'est la première chose que Josie a dite. »

Les yeux d'Adalyn se plissèrent. « Tu lis dans les pensées maintenant ? »

« Non. » Mais je commençais à comprendre comment fonctionnait le sien. Je me tournai vers les filles, dispersées sur le terrain. « On ne peut rien faire maintenant. »

« C'est ma faute », dit Adalyn de mon côté. « J'aurais dû les vérifier avant. Comme je l'avais dit. Mais Josie est tellement convaincante quand elle le veut. » Elle souffla. « Il faut que je voie à quelle vitesse je peux commander les nouveaux. Mais pour ça, il faut que tout soit réglé. Maillots, shorts, chaussettes, protège-tibias, chaussures à crampons, pas de baskets. Il faut une palette de couleurs et un style pour les numéros. Tout. Peut-être que je… » Un silence. « Oh mon Dieu. Que fait Chelsea avec ce tutu ? Et s'ils les disqualifient ? Et si… »

"Chéri-"

« Adalyn. »

« Adalyn », ai-je cédé, juste pour qu'elle ne s'énerve pas davantage. Je n'avais vraiment pas l'énergie de gérer une quelconque insolence supplémentaire pour le moment. La foule que les Bears de Grovesville avaient amenée en ville était plus nombreuse que prévu, et ça commençait à me peser. « C'est juste un match, hein ? » Son visage s'est crispé, mais j'ai levé le petit doigt. « Chelsea a refusé d'enlever ce foutu truc, c'est le Cygne Noir ou une connerie inadaptée à son âge dont María l'a convaincue. Mais l'arbitre a dit que c'était bon quand je lui ai demandé, et en plus, ce n'est qu'une gamine. Ils le sont tous. Oubliez le tutu et les uniformes et essayez de terminer le match sans me donner la migraine. C'est juste une petite ligue. Un jeu d'enfant. Littéralement. »

Adalyn fronça les sourcils, et pendant une seconde, j'ai cru qu'elle laisserait tomber. J'avais visiblement tort. « Mais l'équipe a l'air ridicule. »

Aperçu.

Elle poursuivit : « Ce sont des guerriers, ils devraient avoir l'air féroces. Imposants. Sérieux. Ce n'est même pas le fait qu'ils soient tout en rose. On a changé le troisième maillot des Flames pour une teinte similaire, très populaire auprès des supporters. Mais ça ? » Elle tendit la main. « Ils sont moches et démodés, et l'équipe a l'air… peu sérieuse. »

Je n'ai pas désapprouvé. « Essaie de l'ignorer. Ferme les yeux. Détourne le regard. Va-t'en, peut-être. » Elle a plissé les yeux et j'ai de nouveau regardé l'herbe. « Tu ne peux plus rien faire, alors arrête de râler ou rentre chez toi. »

« Tu sais que j’ai raison. »

« Je sais aussi que j’ai mal à la tête. »

« Regarde l'autre équipe », insista-t-elle, mais je n'en avais pas vraiment besoin. Adalyn poursuivit : « On dirait une équipe de MLS miniature. Même leur entraîneur porte un survêtement assorti. » Un silence. « Je me demande si quelqu'un les sponsorise. »

« Je pensais que ton classeur contenait toutes les réponses de l’univers », dis-je sèchement, mais je me tournai vers la droite et regardai en direction de l’entraîneur des Bears.

La dame en survêtement en question m'a regardé de l'autre côté du terrain. Je lui ai fait un signe de tête, j'ai même ouvert la bouche pour lui souhaiter bonne chance, mais ses yeux se sont rétrécis et ses bras se sont croisés sur sa poitrine. Je l'ai regardée en fronçant les sourcils. Et en réponse, elle a murmuré : « Tu vas tomber, salope. »

« C'est quoi ce bordel ? » murmurai-je.

« Le langage », murmura Adalyn d'une voix forte. « Il faut vraiment que tu arrêtes de jurer devant les enfants. Ce n'est pas professionnel. »

Je lui ai jeté un coup d'œil et je l'ai trouvée absorbée par son téléphone. « Mais elle vient de me traiter de garce. »

Le regard d'Adalyn quitta l'écran un instant, se tournant vers la femme, puis y reporta son attention avec un soupir. Ses doigts se mirent à parcourir l'écran, tapant nerveusement. Elle marqua une pause, prit le téléphone et commença à prendre des photos. Peu convaincue, elle recula de quelques pas, pointa son téléphone vers elle et en prit une centaine de plus.

Je clignai des yeux. « Mais qu'est-ce que tu fais là ? Le match va commencer. »

Elle revint à mes côtés avec un haussement d'épaules et reprit sa frappe rapide. « Quel genre de question ? Je travaille, visiblement. »

« À cette vitesse, tu vas te casser un métacarpe. »

« Est-ce un os dans mes doigts ? Si oui, non. J'ai l'habitude de taper vite quand je réfléchis. »

« Un brainstorming », répétai-je lentement. « Pour quoi ? De nouvelles façons de me rendre dingue ? »

« Ah », dit-elle d'un ton impassible. « Pour les nouveaux uniformes. Je pourrais aussi commander quelques banderoles avec le nouveau logo que je distribuerai aux spectateurs. » Elle se mordit la lèvre un instant, me fixant du regard. « Je peux t'envoyer une copie de mes notes. On pourra tout revoir lundi. Après l'entraînement. Ça te convient ? »

Je me suis souvenue de notre dernière rencontre. Le bouton qui s'ouvrait brusquement. Son parfum dans mes poumons. Le satin lavande. Ma mâchoire se serrait.

Sans lever la tête de l’écran, elle dit : « Ne me regardez pas comme ça, Coach. »

J'ai ignoré ce coach. « Comment sais-tu comment je te regarde ? »

« Parce que tu fonctionnes sur deux fronts : suffisant et agacé. »

Un grognement m'échappa. Elle avait probablement raison. « Je croyais qu'on avait convenu de se voir le mercredi. »

« Lundi, il n'y aura pas de réunion. » Son pouce glissait de haut en bas, changeant d'application à une vitesse impressionnante. « Ce sera une réunion informelle pour harmoniser les idées. »

« Mettre le mot décontracté avant « réunion » n’en fait pas moins une réunion, chérie. »

Son index tapota une dernière fois l'écran. Elle leva la tête et me regarda enfin. « Et si tu m'appelais patronne ? » Elle haussa les sourcils. « Je ne suis pas une grande adepte des systèmes hiérarchiques définis, mais je pense pouvoir faire une exception. »

Je la fixai sous le bord de ma casquette. Ses cheveux étaient de nouveau relevés en un chignon serré. Sauf que celui-ci était au sommet de sa tête, ce qui accentuait ses traits sous le soleil. Le tailleur était de retour, d'un beige pâle, associé à un haut bleu brillant que j'aurais préféré que le blazer ne cache pas.

C'était peut-être la tenue la plus élégante qu'elle ait jamais portée. Même ses talons semblaient plus hauts que d'habitude. Adalyn était habillée pour impressionner ce jour-là. Prude et prête à écraser une pauvre âme. Moi, probablement. Et pourtant, le contraste était bienvenu avec son allure de l'autre soir sur son porche. Couvert de poussière. En pantalon de yoga. Des mèches de cheveux qui dépassaient. Je n'avais toujours pas compris quelle version d'Adalyn me déconcertait le plus.

La peau de mes paumes picotait au souvenir de la sensation de son visage sous le bout de mes doigts.

J'ai fléchi ma main droite.

« Où est la bague ? » demanda-t-elle, attirant à nouveau mon attention.

Je fronçai les sourcils de surprise, mais je me tapotai la poitrine. « J'ai l'habitude de l'enlever pour les matchs. Je l'ai sur une chaîne. »

Ses joues s'empourprèrent, mais si elle y prêta attention, elle ne dit rien. « Et c'est quoi ce chapeau ? » Elle me jeta un regard sceptique. « C'est ton look de match ? Je pourrais t'acheter un chapeau quand je te commanderai un survêtement Coach assorti. Je pourrais leur demander d'imprimer COACH (À CONTRE-CŒUR) sur le devant. »

Je la regardai en plissant les yeux. « Pourquoi es-tu là, déjà ? »

« Je suis le manager des Green Warriors, où pourrais-je être d’autre ? »

« Pas dans le domaine technique. Je suis l'entraîneur et c'est mon banc. »

« La zone technique est un peu exiguë. » Elle désigna l'espace modeste autour de nous. « Et vous avez besoin de moi ici. Je suis presque sûre d'avoir entendu l'entraîneur des Bears conspirer contre vous en rentrant du parking. » Un haussement d'épaules. « Je détesterais vraiment devoir chercher quelqu'un pour vous remplacer si vous disparaissiez mystérieusement dans… disons, dans la zone broussailleuse derrière les gradins, où personne ne semble s'aventurer. » Un silence. « Je ne lui ai pas donné d'idées. »

Si je n'avais pas été aussi obsédé par l'idée qu'Adalyn se moquait de moi, j'aurais probablement éclaté de rire. « Tu dis que tu vas me protéger d'elle ? »

« Ne sois pas si satisfaite », souffla Adalyn sans même me regarder. « Tu es ma seule employée, Coach. »

Avec un grognement, je la laissai faire et me tournai vers l'avant. Peu après, l'arbitre siffla enfin, indiquant le début du match.

J'ai fait un pas en avant, en applaudissant à plusieurs reprises. « Très bien. Continuez, Guerrières Vertes ! »

Tous les guerriers sur l'herbe tournèrent la tête vers moi. La balle roula. Ils clignèrent tous des yeux.

« Oh mon Dieu », murmura Adalyn à mes côtés. « Qu'as-tu fait ? Pourquoi ne bougent-ils pas ? »

« Regardez droit devant vous », ai-je ordonné aux filles en faisant signe à l'autre équipe de la main. « Ne me regardez pas », ai-je aboyé en pointant le ballon. Mais le temps que les Green Warriors réagissent, il était trop tard pour empêcher l'équipe adverse de voler le ballon et de traverser le terrain avec le ballon.

María fronça les sourcils depuis sa position au filet. Mais… Pourquoi María était-elle au filet ? Juniper était notre gardienne. Où était donc Juniper ? Merde. Merde. J’étais tellement absorbée par Adalyn que…

L'attaquante des Bears recula brusquement la jambe pour tirer. María se retourna et fit un signe de la main distrait dans ma direction. Non. Dans la direction d'Adalyn.

J'ai commencé à la prévenir : « Fais attention au… »

Mais le ballon a touché le fond des filets, passant sans effort au-dessus d'une María souriante.

« Objectif », ai-je terminé.

Les tribunes ont éclaté de joie. Le modeste tableau d'affichage a changé : GREEN WARRIORS : 0 – GROVESVILLE BEARS : 1.

J'ai jeté un rapide coup d'œil par-dessus mon épaule, choqué par la foule enthousiaste venue de l'extérieur. Les Green Warriors jouaient à domicile et, hormis quelques parents, les seuls visages que j'ai reconnus étaient ceux de Josie, Diane et Gabriel. Certes, je n'étais pas vraiment en ville pour me faire des amis, mais il n'y avait pratiquement pas de vert dans les tribunes. Tout était rouge et blanc.

Une femme croisa mon regard, ses yeux étincelants, j'espérais que ce n'était pas de la reconnaissance. Je me retournai brusquement et baissai ma casquette.

« Ne nous inquiétons pas », dit Adalyn lorsque la foule se calma et que le match reprit. « Ce n'est qu'un but. Il y a encore beaucoup de match devant nous. Il y a encore… »

Les paroles d'Adalyn s'arrêtèrent brusquement lorsque Chelsea vola le ballon à l'un des Bears et s'enfuit. Nous étions tous les deux bouche bée devant le gamin, qui se déplaçait aussi vite que je n'avais jamais vu un enfant en tutu.

Chelsea s'est approché de la surface de réparation des Green Warriors et Adalyn a murmuré : « Qu'est-ce qu'elle fait ? »

Mais je ne pouvais pas répondre. Je ne pouvais que regarder Juniper crier quelque chose au loin, et comme Chelsea ne s'arrêtait pas, elle se lançait à sa poursuite. Imperturbable, notre milieu de terrain en tutu ne semblait pas s'en soucier.

Adalyn marmonna quelque chose, puis dit plus clairement : « Oh mon Dieu, fais quelque chose, Cameron. Elle va dans la mauvaise direction. »

« Il n'y a rien à faire, ma chérie », répondis-je en prenant une grande inspiration au moment où Chelsea frappait le ballon avec panache. « Rien n'aurait empêché ce gamin de marquer ce but hors-jeu. »

La foule de Grovesville a de nouveau éclaté en acclamations. Même s'ils n'avaient pas marqué, un but était un but. Je gardais le regard droit devant moi et ma casquette baissée, ce bourdonnement familier dans ma nuque s'intensifiant à chaque applaudissement dans les tribunes. Ce n'était pas seulement un but contre son camp, c'était le chaos total.

J'avais passé la semaine à rejeter les tentatives d'Adalyn pour élaborer une stratégie, convaincu que tout ce qu'elle suggérait était excessif. J'y croyais encore. Mais, d'une manière ou d'une autre, tandis que le jeu reprenait et que les filles se traînaient dans l'herbe, je ne pensais qu'au classeur rouge. Et à l'autre aussi.

Je me suis demandé s'il y avait eu quelque chose là-dedans qui m'aurait prévenu. Pour le meilleur ou pour le pire, j'étais l'entraîneur de l'équipe, et je… eh bien, je n'avais clairement pas fait du bon travail quand mon gardien était au milieu de terrain et que mon milieu de terrain venait de marquer un but.

Du coin de l'œil, j'ai aperçu l'entraîneur des Bears. Elle me regardait droit dans les yeux avec un air suffisant que je n'aimais pas. Soutenant mon regard, elle a levé les poings, les a ramenés sous ses yeux et a fait semblant d'essuyer des larmes qui n'étaient pas là.

Je la regardai fixement. Cette femme ne pouvait pas savoir que, durant ma carrière, j'avais enduré des choses qui la feraient probablement pâlir. Je…

J'ai regardé Adalyn tirer vers l'avant.

« Arbitre ! » hurla-t-elle. Hurla-t-elle. De quoi faire tourner plus d'une tête. « Un comportement antisportif ne fait pas bonne impression sur un entraîneur d'enfants. »

« Madame », a averti l'arbitre, une femme sans fard, depuis sa place sur la pelouse. « Retournez immédiatement sur la ligne de touche. »

Des rires fusèrent du banc d'en face, et Adalyn se retourna. « Elle devrait peut-être se préoccuper davantage de sa petite équipe. » L'entraîneur des Bears lui lança un regard qui me retourna l'estomac. Elle baissa la voix : « Rentre chez toi, princesse. »

Princesse.

Le message a échappé à ceux qui n'y ont pas prêté attention, mais pas à Adalyn et moi.

« Excusez-moi », couina Adalyn, sa voix grimpant d'une octave. Elle se tourna vers l'entraîneur. « Sauf votre respect, madame, je ne… »

Mon bras s'est tendu et je l'ai tirée vers moi, jusqu'à ce qu'elle soit plaquée contre moi. Une bouffée de lavande m'a frappé en plein nez. « Absolument pas, ma chérie. »

Adalyn parut distraite un instant, car elle mit du temps à répondre. « Elle m'a traitée de princesse », dit-elle finalement. Ma gorge se serra un instant. Moi aussi. « Et elle se moque de toi et de l'équipe. Je ne le permettrai pas. »

Quelque chose s'est adouci dans ma cage thoracique, m'apaisant. Mais si j'étais aussi choqué que flatté par cette attaque défensive, je tenais aussi à préserver mon anonymat, et il y avait une foule assez nombreuse autour. « Je ne sais pas, patron. Je propose qu'on soit les plus sages et qu'on l'ignore. »

J'ai senti la tension dans son corps s'évanouir. Mon bras était toujours autour d'elle. « Tu viens de m'appeler patron. »

C'est ce que j'ai fait. J'ai rapidement scruté les alentours, à la recherche d'un regard curieux. Tout le monde, sauf l'autre entraîneur, semblait distrait par le match. Ah, mince. « Tu te souviens quand tu as dit plus tôt qu'il ne fallait pas s'inquiéter ? » Elle a hoché la tête. « Je pense qu'on devrait. »

« Je pourrais encore obtenir de l'arbitre qu'il suspende cette femme, tu sais ? » intervint-elle. Mais sa voix était plus douce. Plus calme. « Je suis convaincante. Et je connais aussi des gens très importants au sein de la PRO. »

Un petit rire m'échappa. Ce n'était pas le premier et je commençais à comprendre que ce ne serait pas le dernier non plus. « Je ne pense pas que tes contacts en PRO soient pertinents ici, ma chérie. On est dans une petite ligue départementale. » Elle grommela, et mon bras bougea, mes doigts, impuissants, s'avançant vers l'avant et effleurant ce haut que je lorgnais avant de le lâcher. On aurait dit du satin. Elle ne se plaignit pas. « On se voit lundi. »

Sa poitrine se gonfla avec un souffle, et lorsqu'elle parla, ce n'était qu'un seul mot : « Pourquoi ? »

Franchement, je n'en aurais jamais su. « On dirait qu'on a du pain sur la planche. »

Adalyn hésita un instant, puis s'approcha jusqu'à ce que le bout de ces chaussures que je détestais touche mes bottes. Elle leva le menton pour m'examiner. De minuscules taches de rousseur ornaient l'arête de son nez. « Je vois », dit-elle lentement. « Tu as peut-être un troisième état d'esprit, après tout. À part l'arrogance et l'agacement. »

Je savais que je l'avais fait.

Et sans que je sache vraiment comment, cet interrupteur venait d’être actionné.





CHAPITRE SEIZE

Adalyn

« Mes très chers bénévoles de Green Oak », dit Josie en ouvrant les bras d'un geste théâtral. « Bienvenue au BBBBL annuel de Green Oak, ou comme nous le connaissons tous, Bière, Barbecue et Boogie au bord du lac. »

Diane s'éclaircit la gorge depuis le premier rang.

Le sourire de Josie s'élargit. « Oui, Diane ? »

« Pourquoi avoir encore changé de nom ? » demanda-t-elle, faisant s'étirer les lèvres de Josie. « C'était censé être notre fête de fin d'été au bord du lac. Ça aurait dû être il y a des semaines, la dernière semaine d'août, comme chaque année. » La tête jaune vif se tourna vers les stands. « Où sont les corn dogs ou les mini-beignets glacés ? On ne sert pas que de la bière. Et tant qu'à faire, je ne comprends toujours pas ce que tu veux dire par « boogie ». »

Josie laissa échapper un petit rire qui, à mon avis, ne semblait pas aussi léger qu'elle l'espérait. « Eh bien, Diane, si tu avais été un peu plus attentive lors de notre conseil municipal de printemps, tu te serais souvenue que nous essayions de pimenter les choses pour les saisons à venir. Tu sais, attirer plus de gens de tout le comté avec des événements amusants et entraînants aux noms amusants et accrocheurs. D'où le boogie, le barbecue, la bière artisanale et d'où… » sa voix était aiguë, « le changement de nom. »

« Mais il y a un stand de café », rétorqua Diane. « Et notre fête de fin d'été s'est bien passée. C'était la meilleure du comté, si je puis me permettre. Je ne comprends pas pourquoi nous devrions attirer les gens d'autres villes. »

L’expression de Josie s’est crispée lorsqu’elle s’est lancée dans un autre discours sur les raisons pour lesquelles le changement était une bonne chose.

L'homme à côté de moi expira longuement et profondément, attirant mon attention. Sa main s'était portée à ses cheveux et il les tirait sur le côté de sa tête. Je connaissais maintenant quelques indices sur Cameron. Il n'était pas content d'être là, et après l'avoir observé pendant le match d'hier, je devinais que c'était à cause du public que cela pouvait attirer. Il sursautait à chaque fois que la foule s'énervait.

« C’est la partie boogie, n’est-ce pas ? » lui ai-je demandé à voix basse.

Ma question a semblé surprendre Cameron, car lorsqu'il m'a regardé, il a froncé les sourcils. « Ouais. »

Je me demandais pourquoi il s'infligeait ça alors qu'il détestait ça à ce point. Il pensait vraiment que je le dénoncerais. La culpabilité me rongeait l'estomac. « Si Josie me propose ne serait-ce que de danser, je me tire. »

"Nous?"

« Les volontaires », expliquai-je, sentant une vague de chaleur me monter au cou. L'image des bras de Cameron autour de moi prit forme dans mon esprit. « Je me cacherai dans les bois s'il le faut. Même après que Josie ait dit des choses très dérangeantes sur leur possible hantise. Voilà à quel point je n'ai pas envie de danser ce soir. »

Cameron renifla.

« Parmi tous ceux qui sont ici, je pensais que tu croirais ça. »

L'amusement traversa son expression. « Et pourquoi ça, chéri ? »

« Parce que votre espèce croit aux rituels porte-bonheur et à des choses comme le juju », ai-je fait remarquer en haussant les épaules. J'aurais voulu lui demander si le fait de porter la bague sur une chaîne était en partie dû à cela. « J'ai vu des joueurs faire des choses vraiment ridicules avant les matchs. »

Les yeux de Cameron parcoururent mon visage un instant, comme s'il cherchait quelque chose. Cette rougeur stupide revint. « Tous les footballeurs ne sont pas pareils. » Il se détourna, regardant droit devant lui. « Si tu es gentil avec moi ce soir, je t'emmènerai en randonnée et je te montrerai qu'il n'y a pas de fantômes. Mais tu ne peux pas venir avec ces foutues chaussures. »

J'ai soufflé. « Si je suis gentil… »

« Vous deux, vous serez de service pour la bière », dit Josie, soudain devant nous. « J'adore ce look, Adalyn. Mais as-tu pris quelque chose d'un peu plus épais que ce blazer ? Les températures chutent vraiment le soir au bord du lac. C'est pour ça qu'on dit sur la brochure de venir habillé en plusieurs couches. »

Je me suis regardé. « C'est du tweed. Ça ira. »

« Très bien », dit-elle en frappant dans ses mains et en se retournant. « Suivez-moi, s'il vous plaît. Je vais vous montrer votre poste. » Nous la suivions. « Les gens de la ville qui se sont inscrits au BBBBL ne s'amuseront pas encore. » Elle s'arrêta devant un stand avec une pancarte indiquant JOSIE'S JOSTLER. Je fronçai les sourcils. « Ce bébé là-bas, c'est mon projet de bière artisanale. Je travaille encore sur le nom. »

Cameron a marmonné quelque chose que je n’ai pas compris dans sa barbe.

« Alors… » J'hésitai. « Tu as brassé la bière qui sera servie ce soir ? »

« Oui, madame. » Un sourire plus grand que d'habitude éclaira son visage. « C'est une IPA trouble. Je peaufine la recette depuis des mois, et je pense que c'est celle-là. Vous me le direz quand vous la goûterez. » Elle fit un clin d'œil. « Bon, assez bavardé. Les gens vont bientôt arriver et je veux que tous les volontaires soient prêts. » Elle désigna un tonneau dont le haut était verrouillé. « Vous en avez déjà bu un ? »

« Oui », répondit Cameron en soupirant avant que je puisse dire un mot. « Et le robinet n'est pas bien vissé. »

Il a retroussé les manches de sa veste de flanelle ce soir-là. Mon regard s'est posé sur ses avant-bras et j'ai immédiatement repéré l'encre qui coulait de la manche retroussée, recouvrant sa peau. Quelque chose s'est logé entre ma cage thoracique et mon estomac à cette vue, quelque chose qui n'était pas de la simple curiosité. Je me suis penché en avant pour mieux voir les mains de Cameron se poser sur le dessus du canon.

Les avant-bras fléchissaient tandis que de petits morceaux et des morceaux étaient vissés et vissés avec des mouvements déterminés.

Je me suis tapoté les joues. Elles étaient chaudes. Et je…

Oh mon Dieu. Que se passait-il ? Je n'avais jamais été attirée par le travail manuel. Ni par les tatouages. Ni par les avant-bras. Ni par la flanelle, d'ailleurs.

J'ai été tiré de ma transe par un coup de coude sur le côté.

Le regard bleu pâle de Josie se braqua sur moi, l'air malicieux. « Tu bave », murmura-t-elle. Mes yeux s'écarquillèrent d'horreur et je portai la main à ma bouche. Elle rit bruyamment, et quand Cameron nous lança un regard interrogateur, elle reprit son sang-froid et dit : « Merci de t'en être occupé, Cam. »

La réponse de Cameron fut un haussement d’épaules.

« Bon, maintenant que je sais que le Josie’s Jostler est entre de bonnes mains et que toi, Cam, tu peux montrer à Ada comment fonctionne le système de pression, je vais aller droit au but. » Josie leva la main en direction d’une boîte métallique noire. « Tous les clients reçoivent des jetons de nourriture et de boisson à l’entrée, alors il suffit d’en prendre un et de servir une bière. Si tu reçois des pourboires enthousiastes, dis-leur qu’il y a une tirelire en forme de chèvre près du stand de boissons chaudes. C’est là que je serai. Tous les pourboires seront reversés au budget du BBBBL de l’année prochaine. Des questions ? » Elle attendit un instant, mais quand j'eus la bouche grande ouverte, elle dit : « Pas de questions, parfait ! Maintenant, je dois filer au barbecue. Gabriel a dit quelque chose de très dérangeant à propos de steaks végétaliens faits maison tout à l'heure. Amuse-toi bien, et… » – son regard malicieux revint – « souviens-toi que tu es là pour faire semblant de tisser des liens. Diane est très vigilante aujourd'hui, alors je te conseille d'être encore plus complice. »

Et avec un clin d'œil très suggestif dans ma direction qui a fait virer mon visage au rouge betterave, Josie s'est éloignée en courant.

« Ça va ? » demanda Cameron.

« Bien sûr », répondis-je en le contournant et en m'installant à un endroit où ces avant-bras extrêmement gênants ne seraient pas visibles. « Je me disais juste que j'avais oublié de demander à Josie ce que c'était que ce truc de boogie. » Je m'occupai de la caisse. « Alors, comment as-tu su pour le robinet ? »




Il s'est avéré que Cameron avait travaillé dans un pub à la fin de son adolescence. Il avait aussi passé ses étés à jongler avec tous les emplois possibles avant de signer son premier contrat. Ça expliquait les choses. Ça a aussi fait grossir un petit bouton sur ma poitrine.

Mais je n'allais pas y prêter attention. Mon faible pour les gens qui travaillent dur n'était pas nouveau.

Il s'est également avéré que la partie boogie de la soirée consistait en des interprétations de chansons des années 70 et 80 par un groupe de Green Oak, dont Josie était bassiste.

C'était vraiment fascinant de voir le nombre de choses que cette femme pouvait faire.

Sauf pour brasser de la bière, comme il s'est avéré. J'avais bu une gorgée de Josie's Jostler et, disons, elle était tellement trouble que j'aurais pu la mâcher. Je n'étais pas un expert en bières artisanales et j'avais toujours préféré le vin, mais je ne pensais pas qu'une IPA trouble était censée fonctionner comme ça.

Non pas que la foule présente ait semblé s'en soucier. Le stand de Josie's Jostler était tout aussi animé que les autres. Je n'emploierais pas le mot « bondé » – selon mes critères ou ceux d'aucun autre – mais suffisamment pour que Cameron fasse le gros du travail et me relègue à la corvée des jetons. Malheureusement, cela impliquait encore plus de retrousser les manches, de dévoiler les avant-bras et de contracter les muscles pour lever les verres et échanger les tonneaux. À un moment donné, je me suis rendu compte que j'avais fixé l'un de ses avant-bras – cet endroit tatoué précis à gauche de son poignet – si intensément et si longtemps que j'en avais oublié de récupérer les jetons. J'avais donc sorti quelques dollars de ma poche et continué à lorgner.

C’est à ce moment-là qu’il avait sorti un bonnet d’une poche secrète de sa veste en flanelle.

Je méprisais désormais la flanelle, les bonnets et les poches secrètes.

C'est pourquoi, dès que les cinq premières notes de « Boogie Wonderland » ont retenti sur la scène improvisée et que la plupart des gens se sont tournés vers le groupe, je me suis enfui.

Oui. Je me cachais officiellement. De Cameron, pas du boogie.

J'étais au fond du BBBBL, près du lac, avec non pas une, mais deux chèvres que María avait amenées pour seule compagnie. Et si un fantôme surgissait et nous attirait, moi et les chèvres, dans les bois, j'irais volontiers.

Brandy bêlait à mes pieds. Et comme à chaque fois depuis le quart d'heure que j'étais là, Tilly s'agitait en réponse.

« Vous deux, arrêtez ça », murmurai-je, obtenant deux autres bêlements. « Non. Chut. »

Je jetai un coup d'œil par-dessus mon épaule, cherchant dans la foule une paire d'yeux verts, une barbe noire et un bonnet. Pas une trace de lui. Tant mieux. Je reportai mon regard vers l'avant, juste à temps pour qu'une rafale d'air froid me frappe au visage et me fasse recroqueviller sur moi-même.

Le tailleur en tweed était ma tenue la plus chaude, mais Josie avait raison : maintenant que le soleil se couchait, ce n'était pas le choix le plus judicieux. Aucune de mes tenues ne l'aurait été.

« Mais ce n'est pas grave », murmurai-je en repensant au bonnet de Cameron. Et aux bottes. Et au jean. Et à la veste en flanelle. Et à la chaleur qu'il devait avoir. Je devrais peut-être aller chez Outdoor Moe's et m'acheter un bonnet. Brandy me donna un petit coup de tête. « Je sais. Je ne pense pas que je pourrais porter un bonnet non plus. » Je pourrais peut-être me contenter de flanelle. Je soupirai. « Il aurait au moins pu laisser sa veste avant de partir. »

« Qui est parti ? »

J'ai failli tomber du rocher sur lequel j'étais assis. « Mon Dieu », ai-je murmuré en tournant la tête et en découvrant cette montagne de flanelle matelassée à quelques mètres sur ma gauche.

Les sourcils de Cameron se froncèrent sous son bonnet ridicule. « Jésus est parti ? »

J'ouvris la bouche pour répondre, mais une autre bouffée d'air s'éleva, interrompant mes paroles et me faisant frissonner. Je serrai mes bras autour de ma taille et lui adressai un haussement d'épaules.

Si Cameron se souciait de mon absence de confirmation, il n'en a rien dit. Au lieu de cela, il a franchi la distance qui nous séparait et s'est planté juste à côté de moi. Mon regard s'est baissé, posé sur ses avant-bras. Ses manches étaient baissées, Dieu merci. Ses mains, en revanche, pendaient entre ses jambes. Détendues. Brutales. Grandes. Ce sceau sur son petit doigt. Pouah. Qu'est-ce qui n'allait pas chez moi ? Je ne pouvais pas me focaliser sur chaque partie du corps que cet homme me jetait sous les yeux.

Tilly, qui, vu sa taille, paraissait plus jeune que Brandy, trotta jusqu'à Cameron, lui offrant une distraction bienvenue. Il se raidit.

« Tu peux y aller », murmurai-je. Offert, en fait. Parce qu'il nous rendrait service à tous les deux. Je ne pouvais pas me cacher de lui s'il était là.

« Ce n'est qu'une chèvre », répondit-il. N'était-ce pas exactement ce qu'il avait dit au yoga ? « Deux chèvres. Et l'une est minuscule. »

Une autre chose qu'il a dite m'est venue à l'esprit. Nous avons tous peur de quelque chose dans la vie.

« J’ai promis à María de leur tenir compagnie », lui ai-je dit, juste pour ne pas y penser.

« J'avais l'impression que tu m'évitais », dit Cameron, ce qui me fit chavirer. « Et que tu étais arrivé à l'endroit où tu savais que je resterais loin. »

Ma gorge se serra, un nouveau frisson qui n'avait rien à voir avec le froid qui me parcourait le dos. « On dirait que quelqu'un se prend pour le centre de l'univers. » La chaleur revint sur mon visage. « Je m'éloignais de la musique. Elle n'est pas terrible, au cas où tu ne l'aurais pas remarqué. »

Comme prévu, la musique s’est arrêtée et la foule a éclaté en applaudissements.

Brandy se tendit à mes pieds, me rappelant les paroles de María à propos de la chèvre souffrant d'anxiété et perturbée par les bruits forts. Une épaule chaude toucha la mienne lorsque Tilly bêla à côté de Cameron.

Il s'éloignait petit à petit de la petite chèvre.

Je me suis éclairci la gorge.

« Je vais bien », grogna-t-il. Mais ce n'était pas le cas. Et même si son côté était chaleureux et si le froid dans mon corps était en quelque sorte apaisé, je me sentais quand même mal. Responsable, pour une raison que j'ignorais. J'ouvris la bouche, mais Cameron parla. « J'ai vécu dans une ferme pendant un temps. Quand j'étais petit. »

Oh. Cette information semblait s'être logée quelque part dans ma tête, comme si elle était importante. Qu'elle valait la peine d'être mémorisée. « En Angleterre », ai-je précisé. Ce qui était redondant, car nous le savions tous les deux.

Mais Cameron acquiesça quand même. « Ma grand-mère a détesté ça, alors on est retournés en ville. »

Je me suis souvenu de son commentaire sur le fait qu'il avait été élevé par sa grand-mère. J'ai réalisé que je me souvenais de tout ce qui était sorti de la bouche de cet homme. « Vous êtes proches ? »

« Nous », répondit-il en me regardant. « Elle est décédée avant que je signe pour Islington West. »

Son premier club.

Je fixai Cameron du regard, un peu perdue dans son expression ouverte et nue à cet instant. Il y avait du désir sur son visage. Un peu de tristesse aussi.

« Je n'ai jamais eu la chance de rencontrer mes grands-parents », m'entendis-je dire. « Ma mère est originaire de Cuba et est arrivée aux États-Unis quelques années avant ma naissance. Elle a tout laissé derrière elle. Les parents de mon père… sont morts quand il était jeune. » Cameron fronça les sourcils. « Je n'ai jamais connu ce genre de lien, mais je crois sincèrement que ta grand-mère serait fière de toi. » Je déglutis. « N'importe qui le serait. »

Il pencha la tête, ses yeux quittèrent les miens et parcoururent mon visage pendant un instant qui me sembla trop long. Il y avait quelque chose de nouveau dans son expression. Quelque chose qui n'avait rien à voir avec la tristesse. Quelque chose qui me fit sursauter.

« Ma grand-mère est arrivée en Angleterre avec la monnaie en poche et une poignée de bijoux qui ne valaient pas grand-chose », a expliqué Cameron en levant la main et en me montrant son petit doigt. « C'est la pièce qu'elle chérissait le plus. Elle appartenait à son père, et mon propre père me l'a offerte pour mes dix-huit ans. » Il a expiré lentement par le nez. Comme s'il avait besoin de temps. « C'est tout ce qu'il me reste d'elle, mes racines. Ça, une chevelure noire et une recette de ragù qu'elle préparait pour les fêtes ou les mauvais jours. »

Un tsunami de questions m'a submergée tandis que nous étions assis là, sur ce rocher, en silence, au rythme du boogie qui résonnait sur le lac. Et, mon Dieu, je n'avais jamais autant voulu les poser toutes de ma vie. Je voulais oublier que je me cachais de Cameron et que je ne l'appréciais pas vraiment. Je voulais faire comme s'il ne me prenait pas pour une femme gâtée et agaçante qu'il devait supporter et qui devait tout lui demander.

« Tu as vraiment de beaux cheveux. »

Cameron rit. Et ce rire n'aida pas. Sa façon de me regarder non plus.

Je détournai le regard, un autre frisson me secouant de la tête aux pieds alors que la peau de mon visage brûlait de… tout ce que je ressentais.

Quelque chose est tombé sur mes épaules.

C'était une couverture lourde, douce et chaude, en flanelle matelassée.

« Cameron… »

« Non », dit-il en secouant la tête. « Il fait froid. Et tu as frissonné toute la nuit. »

Mes lèvres s'ouvrirent brusquement. J'avais envie de me plaindre. Mais il avait raison, et pour une fois, je ne me sentais pas assez forte pour lutter. J'inspirai profondément, fatiguée, m'enfouissant dans sa veste. Je m'emplis les poumons de son parfum.

« Merci », ai-je soufflé, ignorant l'odeur incroyablement bonne qu'il dégageait. « J'apprécie cette démonstration de décence humaine de votre part. Et je l'accepte. »

Cameron soupira, et je savais qu'il se souvenait de ses propres paroles. « J'admets que tu trouves que j'ai de beaux cheveux. Je le crois aussi. »

J'ai souri et, tandis que mes lèvres se courbaient, le regard de Cameron se posa sur ma bouche. Au loin, la musique s'arrêta brusquement, suivie d'un bruit sourd et assourdissant. Comme si un instrument était tombé par terre et s'était brisé. Nous nous sommes retournés tous les deux.

Mais un bêlement affligé nous a arrêtés. Il était fort, et tout aussi tapageur.

Et c'était aussi Brandy.

Perdre son esprit de chèvre toujours aimant.

Mes bras se sont tendus vers elle. « Ce n'est rien, Brandy », ai-je dit d'un ton que j'espérais apaisant. « Tu vas bien. C'était juste une petite frayeur. Mais tu vas bien, je te le promets. »

Mais Brandy n'allait pas bien. Et elle n'était pas apaisée non plus. Sa tête oscillait d'un côté à l'autre et ses pattes frappaient le sol d'avant en arrière. Il n'était pas nécessaire d'être vétérinaire, zoologiste, ni même quelqu'un qui s'y connaissait un tant soit peu en chèvres, pour comprendre que la pauvre bête était profondément bouleversée.

Impuissant, je tendis à nouveau la main.

Brandy sauta sur le côté, manquant de peu de heurter une bûche appuyée contre le rocher sur lequel nous étions assis. Je me suis jeté sur l'animal aveugle pour l'empêcher de se blesser. Mais je l'ai manqué. Encore une fois.

« Adalyn », prévint Cameron, sa voix juste derrière moi. « Laisse-moi… »

« Non », ai-je rétorqué. Parce qu'il avait peur d'eux. Je ne pouvais pas m'attendre à ce qu'il calme la chèvre.

J'ai donc repris ma quête, cherchant un Brandy paniqué, mais je...

J'ai baissé les yeux et j'ai trouvé une traînée de caca provoquée par l'anxiété.

« Oh mon Dieu », ai-je dit en bifurquant vers l'autre côté. Mais Brandy était toujours désemparée – et donc, elle faisait caca partout. « Brandy », ai-je réessayé, voyant Cameron se précipiter vers moi du coin de l'œil. « Cameron, non », l'ai-je prévenu en tendant une main vers lui et l'autre vers Brandy. « La chèvre », ai-je expliqué en regardant Brandy tournoyer et me donner un coup de tête assez fort pour me faire reculer d'un pas. « Le caca », ai-je ajouté en marchant sur quelque chose de mou et en sentant ma chaussure glisser vers l'avant. « La flanelle ! » ai-je terminé, réussissant miraculeusement à saisir la veste à deux mains et à la lancer en l'air.

J'ai atterri sur mon cul.

« Mon Dieu, Adalyn », aboya Cameron. « Ça va ? »

« Dis-moi que ta veste est en sécurité », répondis-je depuis le sol, clignant des yeux vers le ciel désormais sombre au-dessus de moi. Hmm, c'est joli. « Et je vais bien. La crotte de chèvre a atténué le choc. »

Mon costume, par contre ? Pas vraiment.

Une tête apparut dans mon champ de vision. Ses lèvres formaient une moue furieuse. Des mains entourèrent mes bras. Les côtés. La tête. Le cou ? Je l'ignorais, car avant même de savoir comment ni où ses mains étaient passées, je me suis redressée et elles avaient disparu.

« Hé », me plaignis-je. « J'étais bien là-bas. C'était une descente intentionnelle. » Il haussa les sourcils. « Je regardais les étoiles ? » tentai-je. Les narines de Cameron se dilatèrent. « Bien. Je suis tombé. Mais tu ne peux pas m'en vouloir, j'ai sauvé la flanelle. Et je regardais vraiment les étoiles. »

« Putain de veste », commença-t-il.

Mais quelque chose derrière lui m'a distrait. Brandy. Se dirigeant vers l'eau.

« Oh non. » J'ai couru autour de Cameron. « Brandy ! »

Cameron murmura quelque chose, ou peut-être le cria-t-il, je l'ignorais. Et je m'en fichais complètement. J'étais trop occupé à sauter dans l'eau glacée jusqu'aux genoux pour m'assurer qu'une chèvre aveugle de six mois nommée Brandy, dont j'étais couverte de crottes, ne se noie pas.

Cameron Caldani et sa stupide veste en flanelle devront attendre.





CHAPITRE DIX-SEPT

Adalyn

Si je pensais que Cameron était exaspérant lorsqu’il était indifférent à travailler avec moi, c’était parce que je n’avais aucune idée de comment Cameron était lorsqu’il était réellement impliqué.

« Tu es têtu », m’a-t-il dit avec ce haussement de sourcils agaçant.

« Moi ? » ai-je raillé. « C'est toi qui te plains des couleurs des nouveaux uniformes depuis une heure. Franchement, pour quelqu'un qui porte des vêtements techniques aux couleurs comme Bleu Brûlant, Noir Nordique ou Gris Rocheux, tu sembles très attaché à la nuance de vert des chaussettes. »

Il émit un grognement.

Le cinquième de la dernière heure. Comme s'il était un… homme-ours.

« Qu'est-ce qui ne va pas ? » demandai-je. « Ai-je offensé ton sens de la mode en disant la vérité ? »

« Ces foutues tribunes sur lesquelles on est assis. » Cameron se tortilla sur son siège. « C'est pire que je ne le pensais », marmonna-t-il en se tournant à droite et à gauche comme si les gradins avaient autre chose à offrir qu'une surface dure et une structure en fer qui avait connu des jours meilleurs. « Comment fais-tu pour rester assis ici deux heures d'affilée, trois jours par semaine ? »

J'ai levé les yeux au ciel. « Oh, l'audace des hommes de douter de la capacité d'une femme à supporter la douleur et l'inconfort. »

Cameron fronça les sourcils. « De la douleur ? »

« Peux-tu te concentrer, s'il te plaît ? Je dois régler ça aujourd'hui. On avait dit qu'on en discuterait lundi après l'entraînement, mais on n'a rien obtenu. La réunion de mercredi a également été infructueuse. On est jeudi, le deuxième match aura lieu samedi prochain, et les filles joueront à nouveau avec leurs anciens uniformes. Tu vois l'urgence ? »

« Pas vraiment », eut-il le culot de répondre.

Ça m'a vraiment énervé. « J'ai des rapports à remplir et une histoire de réussite à raconter. Pour cela, il me faut un récit que je maîtrise, une présence sur les réseaux sociaux pour attirer l'attention sur l'équipe, une stratégie pour gagner le Tournoi des Six Hills et une équipe portant des uniformes sponsorisés décents et modernes. Pour l'instant, je n'ai rien de tout cela. »

« Tu m’as. »

Ce stupide rougissement est revenu, et je me suis forcée à lui lancer un regard fade. « Youpi. »

Mais aussi ironique que cela puisse paraître, quelque chose de lourd et d'inattendu m'est venu à l'esprit. J'avais vraiment eu l'aide de Cameron après ce changement soudain lors du match de samedi dernier. J'avais constaté le changement dans sa façon de diriger l'entraînement cette semaine. Cameron avait été beaucoup moins patient et résigné et plus… autoritaire. Autoritaire. Et à ma grande surprise, au lieu de se rebeller ou de se plaindre, l'équipe chaotique et hétéroclite qu'étaient les Green Warriors avait même pris l'air disciplinée.

Pendant environ dix pour cent du temps.

Le corps imposant de Cameron se déplaça à nouveau, me faisant dévier de ma trajectoire lorsque le côté de son genou heurta le mien. Un frisson inattendu me parcourut l'échine au contact chaud de sa peau contre le tissu fin du chino que je portais pour paraître moins effrayant et plus accessible. Mon regard se posa sur son genou nu, grâce au short de sport qu'il portait religieusement à l'entraînement. Mon regard remonta, le long de son quadriceps. Le tissu était remonté et sa peau était visible, lisse et…

Pouah. Je recommençais. Je lorgnais le corps de cet homme.

« Tu as froid », dit-il de mon côté. « Encore une fois. Quand vas-tu enfin comprendre que tu n'es plus à Miami et que ces vêtements légers ne te suffisent pas ? »

« Je n'ai pas froid », mentis-je. J'étais simplement touchée par le bref contact de sa jambe. « Je suis agacée. Et mes vêtements ne sont pas fragiles. » Je soulevai le classeur oublié sur mes genoux. « Si vous voulez participer au choix des nouveaux uniformes » – et du survêtement assorti qu'il désapprouvait, mais que je commandais quand même – « on en choisit un maintenant. Sinon, je demanderai l'avis de quelqu'un d'autre. »

« Tu n’as personne d’autre. »

Je ne l’ai pas fait.

À part Josie, et peut-être Grand-père Moe, personne à Green Oak n'avait envie de me parler, et encore moins de travailler avec moi. Diane jouait encore le rôle de justicière à l'association des parents d'élèves. Mais je ne me plaignais pas. J'aurais également hésité à me lier d'amitié avec cette malade qui s'en était prise à une mascotte et qui se faisait appeler Lady Birdinator sur Internet.

J'ai sorti mon téléphone et ouvert mon application de messagerie.

Cameron tendit le cou. « À qui envoies-tu des textos ? »

Je gardai les yeux rivés sur l'écran, ignorant à quel point il s'était rapproché, et sélectionnai quelques photos prises pendant le match de samedi. « Quelqu'un qui pourrait vraiment m'aider. »

« Matthew », murmura Cameron. « C'est ton papa ? »

Ça m'a fait plus mal que prévu. Non pas que Cameron ait insinué à plusieurs reprises que j'étais gâtée, mais parce que je ne pensais pas que mon père répondrait si je lui envoyais un message. Tout ce que j'avais reçu de lui ces derniers jours, c'était un message de sa secrétaire confirmant que le problème des boissons énergisantes était examiné. Pas même un bref message. « C'est mon meilleur ami. »

C'était stupide de demander à Matthew, mais j'essayais de prouver quelque chose.

Cameron expira bruyamment, tout son corps bougeant au rythme de l'air expiré. Le côté de son quadriceps se pressa contre le mien. « Adalyn, je… »

Mon téléphone a sonné.

« Voilà », dis-je. « Rapide. Efficace. Toujours disponible. »

Cameron a grommelé quelque chose que j’ai ignoré et j’ai préféré lire les textes de Matthew à voix haute.

MATTHEW : WTF MATTHEW : EXPLIQUE.

J'ai lancé un bref « Ha » de célébration. « Vous voyez ? C'est exactement l'engagement que je recherchais. La passion du dialogue. »

Mais ensuite, j'ai fait défiler la page vers le bas et j'ai…

MATTHEW : C'est bien lui que je crois ? MATTHEW : QU'EST-CE QU'IL FAIT LÀ ? MATTHEW : C'est aujourd'hui ???? MATTHEW : WTF ADALYN MATTHEW : JE N'ARRIVE PAS À CROIRE QUE TU SOIS AVEC Cameron Caldani (!!) et que tu ne veuilles pas me le dire. MATTHEW : Qu'est-ce qu'il fait en Caroline du Nord ? Que...

J'ai immédiatement verrouillé mon téléphone.

Pour faire bonne mesure, je l'ai porté contre ma poitrine. Je l'ai caché. Comment avais-je… Les photos. Cameron devait être dessus. Mon Dieu. Mes doigts serraient l'appareil encore plus fort. Je ne voulais pas que Cameron croie que je traçais où il était.

Je le regardai, cherchant des explications, mais Cameron était absorbé par mon classeur. Le rouge.

J'ai cligné des yeux.

Prends ça comme une victoire, Adalyn.

J'ai fourré mon téléphone au fond de mon sac et me suis éclairci la gorge. « Oui. » Je me suis rapproché de lui. J'ai réalisé que c'était une erreur, car je ne sentais et ne sentais que Cameron. J'ai reculé. « Je pense qu'on peut passer à la stratégie, bonne idée. »

« J'y suis déjà », dit-il sans me regarder.

Un peu passif-agressif, mais j'avais évité une crise, alors je lui accordais ça. « Ça se présente ? » ai-je demandé. « Quel est ton plan de match ? On joue contre… »

« Rockstone », a-t-il terminé pour moi. « Il est là, dans ton petit classeur. » Ce n'était pas petit, mais j'ai laissé passer ça aussi. « Et mon plan, c'est que les enfants pointent vers la droite cette fois. »

« C'est un bon début », ai-je admis sincèrement. « Mais on devrait probablement commencer à suivre quelque chose de plus spécifique. Comme des plans d'entraînement pour chaque joueur, adaptés à ses besoins individuels. » J'ai posé une main sur ses genoux et j'ai tourné quelques pages, arrivant aux fiches individuelles que j'avais préparées. « Peut-être que si on… » Je sentais le poids de son regard sur mon profil. « Pourquoi me regardes-tu comme ça ? »

La tête de Cameron s'inclina et, lorsqu'il parla, grâce à ma position penchée sur lui, ses mots me frappèrent la tempe. « Tu as un passage pour moi dans ton classeur infernal ? »

Je l'ai fait. Mais c'était rangé dans une boîte dans ma tête. Autre chose dans ma tête, en ce moment ? Comme son visage était proche du mien. J'ai sursauté. « Ne parle pas comme ça de mon classeur », c'est tout ce que j'ai pu dire.

Un rire profond s'échappa de Cameron, comme si j'étais une chose amusante qu'il pouvait piquer.

« Cela s'avère très improductif », lui ai-je dit. « Arrêtons et rentrons. »

Tout amusement s'évanouit et ses épaules s'affaissaient presque imperceptiblement. « Ada, ma chérie », dit-il en expirant.

Oui chérie.

C'était nouveau. On ne m'avait jamais appelé comme ça. C'était… musical et beau, et entendre Cameron le dire me faisait une drôle d'impression. Pas comme s'appeler Addy ou Ads, mais différent. J'ai décidé que ça ne me plairait pas.

L'expression de Cameron changea à nouveau, comme si quelque chose commençait à se dessiner, à prendre enfin un sens. J'ai paniqué, mais soudain, ce qui devait être son téléphone sonna dans sa poche, me fournissant une porte de sortie facile.

Soulagé, je le vis sortir à contrecœur l'appareil de la poche avant de sa veste et consulter l'écran. Il se redressa, changeant instantanément d'attitude. « Je dois prendre ça. Excusez-moi une minute. »

Et comme ça, il descendait rapidement des gradins et je restais là, à regarder comment les muscles de ces mollets sculptés dansaient à chaque foulée.

« Et je recommence », me suis-je dit. « Je le matais. »

J'ai expiré, j'ai attrapé le classeur là où Cameron l'avait laissé et je l'ai serré contre moi. J'ai repensé aux textos de Matthew. Si j'avais de la chance, il ne sauterait pas dans un avion et ne se poserait pas sur le pas de la porte de Cameron pour se faire signer le front. Ou connaissant Matthew, son cul. Ou…

"Salut!"

Le classeur a failli me tomber des mains.

« Oups », dit María. « Je vous ai fait peur, Mademoiselle Adalyn ? Je suis désolée. Parfois, je parle trop fort. »

J'ai adouci mon expression en un sourire que j'espérais agréable. « Tu n'es jamais trop bruyante, María », lui ai-je dit, et, pour une raison inconnue, une phrase de ma mère m'est revenue à l'esprit. « Et tu ne devrais jamais t'excuser d'être bruyante. Celui qui te fait sentir comme ça a l'oreille sensible. »

Elle fit la grimace. « C'est tout à fait logique. » Elle hocha lentement la tête. « C'est pour ça que tu fixais l'arrière de sa tête ? Tu fixais les oreilles du Coach Camouflage ? »

J'ai soupiré. « Je me demandais… quel après-shampoing il utilisait. Ses cheveux sont toujours si brillants et éclatants. »

Ses sourcils se froncèrent. « Je ne crois pas avoir jamais utilisé d'après-shampoing. Papa achète tous les produits de douche pour la maison et Tony m'aide à me coiffer. » J'ai levé les yeux et j'ai vu sa queue de cheval de travers aujourd'hui. « Je pourrais peut-être demander à papa de m'en acheter un. »

J'ai regardé la fille qui m'avait toujours traité différemment des autres, essayant de me rappeler si elle avait déjà mentionné sa mère. Ce n'était pas mes affaires, et il aurait été extrêmement inapproprié de poser une telle question à un enfant, mais il y avait quelque chose chez cette enfant en particulier qui me donnait envie de savoir.

Un adolescent est apparu au coin des gradins, portant une planche de bois, me détournant de cette pensée.

« Oh oui », dit María, tandis que je restais bouche bée devant le spectacle inattendu derrière elle. « Tony et papa travaillent sur le hangar à provisions. Tu te souviens quand on a cassé la porte par accident et qu'on a tout gâché ? Viens, je vais te présenter, Mademoiselle Adalyn. Ils t'aimeront bien, promis. »

Et avant que je ne réalise ce qui se passait, María me tirait derrière elle jusqu'à l'endroit où son frère et son père travaillaient.

Quand nous les avons rejoints, María m’a tiré la main et j’ai lâché un « Salut » très fort.

Tony, un adolescent tout en jambes et en bras qui était en train de placer la planche de bois que j'avais vue sur son épaule contre un établi, a laissé tomber l'objet au sol.

Son père l'a maudit.

Maria rigola.

« Je suis vraiment désolé », me suis-je empressé de dire.

« Tony a des oreilles très sensibles », plaisante María.

Tony se retourna. « Et si tu le coupais, petit monstre… » Il me remarqua, le visage rouge cerise. Il sembla s'étouffer. « Oh. Bonjour, madame. »

« Ignore Tony », gazouilla María. « Il est comme ça quand il y a des filles. » Les yeux de l'adolescente s'écarquillèrent. « Dis, papa ? Voici Mlle Adalyn, tu te souviens que je t'ai parlé d'elle ? »

L'homme faisait déjà le tour de l'établi et retirait une paire de gants de sécurité. « C'est difficile à oublier », dit-il avec un sourire qui me rappela immédiatement sa fille. « Elle ne parle que de toi. » Il tendit la main. « Je suis Robbie Vasquez, ravi de vous rencontrer enfin. »

Je lui ai pris la main et je l'ai serrée. « Enchantée de vous rencontrer, Monsieur Vasquez. »

Un rire léger lui échappa. « S'il vous plaît, Robbie va bien. » Il lâcha ma main et remit ses gants. « C'est agréable de pouvoir enfin mettre un visage sur le nom dont tout le monde parle en ville. J'aurais adoré me présenter pendant l'apéro avec les chèvres, mais il y a eu une urgence à l'étable. »

María m'a tiré la main et j'ai baissé les yeux vers elle. « Carmen n'a pas mangé. Je crois qu'elle est triste parce que Sebastian a disparu il y a des semaines. »

« Carmen la… vache ? » ai-je osé. « Et Sebastian le… »

« Le coq », proposa María. « Sebastian Stan, c'est Mlle Josie qui l'a appelé. C'était mon cadeau d'anniversaire. »

« Ce serait eux », gloussa Robbie. « María aimerait que tous les animaux qu'on doit nommer soient nommés. Mais l'estomac de Carmen va bien maintenant. Pas de quoi s'inquiéter. »

Tony s'est approché timidement de nous avant que je puisse poser d'autres questions. Son visage était encore rouge et ses yeux baissés. « Toutes les planches sont sorties du camion. Puis-je aller chez Josie une minute ? »

Son père claqua la langue. « D'accord », céda-t-il. Et l'adolescent ne perdit pas de temps à se retourner. « Mais emmène ta sœur avec toi », ajouta Robbie, l'arrêtant net. « Et sois de retour dans cinq minutes. Maximum. On a du travail. »

Tony secoua la tête, mais il tendit un bras et tendit la main.

María se précipita vers son frère, s'accrochant à la branche tendue. « Je t'apporte un brownie, Mademoiselle Adalyn », cria-t-elle par-dessus son épaule. « Toi aussi, papa ! »

Robbie a ri, mais a rappelé : "Gracias, bichito."

Les mots espagnols résonnaient dans ma tête. Une partie de moi se sentait encouragée à exploiter ce lien. Nous avions quelque chose en commun, après tout. Une langue. Peut-être aussi une culture. Je le saurais si je demandais. C'était ce que ma mère aurait fait. Mais je… je ne savais pas comment. Mon esprit se vidait dans ce genre de situations. Et si l'homme me parlait en espagnol et découvrait que le mien n'était pas très bon ? Et s'il s'attendait à ce que je sois quelqu'un que je ne suis pas et qu'il était finalement déçu ? Il semblait m'apprécier parfaitement pour l'instant.

Mon regard errait partout, cherchant désespérément quelque chose à dire, et s'arrêta lorsque je repéra un sweat à capuche des Flames de Miami jeté sur une boîte à outils.

« Tu es fan ? » ai-je demandé en hochant la tête.

« Tony l'est », admit-il, un léger sourire éclairant son visage. « Ce garçon est fou de foot. Il regarde tout ce qu'il trouve à la télé ou sur son téléphone. » Il secoua la tête. « Je ne suis pas un grand sportif, honnêtement, mais leur mère, elle, si. Il, euh… » Son sourire s'estompa. « Il lui ressemblait un peu. María aussi, je suppose. »

Était. Leur mère était.

Je me suis encore creusé la tête pour trouver une solution appropriée et ne pas interrompre la conversation de manière gênante. « Je travaille pour les Flames de Miami », ai-je lancé précipitamment. « Je sais que Miami n'est pas tout près, mais je pourrais vous trouver des billets pour un match. Vous pourriez en profiter pour faire un petit tour. Miami sera un bon refuge pour les Flames quand ils se qualifieront pour les séries éliminatoires. Si jamais ils y parviennent, bien sûr. On ne fait pas la meilleure saison possible. »

L'homme joyeux et gentil devint étrangement silencieux.

« Je suis responsable communication de l'équipe », ai-je ressenti le besoin d'expliquer. « Enfin, je… l'étais. Je suis en congé temporaire. Je suis en pause. » Robbie fronça les sourcils et je bougeai les pieds. « On dirait que j'ai été viré, mais ce n'est pas le cas. Je peux vous trouver de bons billets à tous les trois, promis. Mon père est le propriétaire. Il, euh… » J'ai dégluti, et mon Dieu, je ne savais même pas pourquoi je discutais avec cet homme. « Andrew Underwood. Je suis sa fille. Donc, même si je suis techniquement en pause, je peux quand même obtenir des billets pour… euh, des gens. Oui. »

L'expression de Robbie se ferma. Il recula même d'un pas. « Mais ton nom », dit-il. « C'est Reyes. Je ne pensais pas… » Il s'interrompit.

Je… je ne comprenais pas ce que j'avais dit pour l'offenser. Se rendait-il compte que j'étais la folle de la vidéo dont toute la ville parlait ? « J'utilise le nom de famille de ma mère. » J'ai serré les mains pour ne pas bouger. « Et je te promets que les enfants sont en sécurité avec moi. C'est… »

« Merci pour l'offre, mademoiselle », intervint-il. « Mais je crains de ne pouvoir accepter les billets. Nous avons déjà reçu plus de charité que je ne le souhaiterais. »

Charité.

Ce terme a semblé me frapper plus fort qu'il n'aurait dû. Peut-être parce que j'avais accusé Cameron de la même chose. Les réactions de Robbie et les miennes n'étaient pas si éloignées. Je n'aurais donc pas dû être si blessée. Seulement, j'avais essayé d'être gentille. C'était le père de María, et je voulais faire quelque chose pour lui et ses enfants. Ça ne me ferait pas de mal d'avoir quelqu'un d'autre que Josie à mes côtés. Je ne comprenais pas comment cela avait pu se retourner aussi lamentablement contre moi.

« Y a-t-il un problème ? » a dit une voix grave et accentuée derrière moi.

Il se passa alors quelque chose dans mon corps, quelque chose qui ressemblait beaucoup à du soulagement. Du soulagement à l'idée que Cameron Caldani soit là. Ici. Ça n'avait aucun sens.

Les yeux de Robbie se fixèrent sur un point au-dessus de ma tête. Il ouvrit la bouche.

« Tout va bien », ai-je interrompu. « J'embêtais M. Vasquez et je l'empêchais de faire son travail. Maintenant que j'y pense, je n'ai jamais fait réparer le hangar. Josie t'a-t-elle appelé ? C'était moi qui devais nettoyer, et j'aimerais m'en occuper. Alors, à qui dois-je m'adresser pour le coût ? »

« Tout est réglé, mademoiselle », répondit Robbie.

On en revenait donc vraiment à Miss. « Mais… »

« Peu importe », interrompit Cameron. Il s'approcha de moi et me regarda attentivement. Son expression changea. Une lueur traversa son regard. De l'inquiétude ? « Alors, où est ce classeur avec ton plan détaillé en quinze étapes pour me compliquer la vie ? J'aimerais rentrer chez moi. »

Les sourcils de M. Vasquez se haussèrent.

Ouais, pas d'inquiétude. Le soulagement que j'avais cru ressentir n'était qu'un manque de jugement. Clairement.

J'ai dit très, très calmement, et avec ce sourire que je savais qu'il trouvait si épouvantable : « Tu sais quoi ? »

« Je ne sais pas quoi. » Ses lèvres reflétaient les miennes, s'inclinant. « Mais tu vas me le dire quand même, n'est-ce pas, chéri ? »

Ce stupide chéri est revenu. Ça m'a mis en colère.

« Toi. » Je posai un doigt sur son torse, d'une dureté inouïe. « Tu peux vraiment être un con. »

Il baissa les yeux vers mon index qui empalait son pectoral gauche. Un sourcil se leva. « Je pense que tu peux faire mieux. » Son regard croisa de nouveau le mien. Il y avait une pointe de défi. « J'ai insulté ton classeur. Encore une fois. Je mérite un peu mieux. »

Il l'a fait. J'ai plissé les yeux, les mots dansant sur le bout de ma langue.

« Allez, ma chérie », dit-il en baissant la voix. « Lâche-moi ça. »

Il l'a lâché pour moi ? Pour qui se prenait-il ?

« Toi. » Je lui ai planté un doigt dans la poitrine. La colère me montait à la gorge. « Tu es tellement exaspérant que je ne peux pas. » Une autre pique. « Je ne peux pas avec toi, espèce d'entêté, de je-sais-tout et de grincheux ! »

Mes mots restèrent en suspens tandis que Cameron me regardait avec un air que je ne comprenais pas. Un visage qui n'exprimait ni frustration, ni colère, ni même un tant soit peu mécontent. Bien au contraire.

« C'est quoi, un grincheux ? » demanda María. « C'est le truc que Papy Moe avait sur les fesses ? »

Je tournai lentement la tête, confirmant le retour de María et Tony. L'enfant de neuf ans tenait une boîte marron tachée de graisse et l'adolescent regardait sa sœur avec une expression de pure horreur.

« Tais-toi, María », murmura Tony d'une voix forte. Puis il se tourna vers nous. Et ses yeux se posèrent sur Cameron. Ils s'écarquillèrent.

« Pourquoi ? » continua-t-elle en levant les yeux vers son frère. « Ils parlaient de culs, et Coach Kisscam a toujours l'air en colère. »

Tony resta silencieux, le visage marqué par un mélange de stupeur et d'admiration que je reconnus bien. Il était sidéré. Le gamin devait savoir exactement qui était Cameron, et on aurait dit qu'il le découvrait pour la première fois. « Ne l'appelle pas comme ça », murmura-t-il, reprenant ses esprits. « C'est Cameron… »

« C'est juste Cameron », m'avançai-je. Soudain, je croisai le regard de l'adolescent. Ma voix avait été un peu dure. Je m'éclaircis la gorge. « Ou Coach Cam. » Je reculai. « Et on devrait vraiment rentrer. »

Il y eut un moment de silence.

María soupira. « Honnêtement, je serais en colère aussi si j'avais un truc géant sur mon… »

Tony lui pinça le flanc. « Coupe-le, monstre puant. »

« Hé ! » se plaignit María. « Je ne suis pas un monstre ! Et un jour, je serai une patronne comme Mlle Adalyn. Et je te botterai le cul avec mes talons hauts, comme je sais qu'elle le fait à tous ceux qui la traitent de puante. »

J'avais l'impression que ma poitrine était remplie de béton et je... Mon Dieu.

Tout le combat m'a échappé.

Je n'arrivais pas à croire comment ou pourquoi quelqu'un pouvait dire ça alors que je n'étais rien d'autre qu'une épave qui, apparemment, traitait des hommes de noms exaspérants avec un minimum de provocation, arrachait des têtes de mascottes de costumes, était le visage d'une boisson énergisante qui faisait l'éloge du divertissement plutôt que de la dignité, et tombait dans la crotte de chèvre.

Je n'avais jamais été aimée ou admirée aussi intensément par personne. Comme María semblait l'être.

Une main se posa sur mon dos, et quand on me dit, presque trop doucement : « Allons chercher tes affaires, ma chérie. Je t'accompagne à ta voiture », je partis. Sans même me poser de questions, cette même main se posa et effleura le dos de la mienne tandis que nous nous éloignions.

Je commençais à comprendre à quel point j’étais épuisé à force de remettre en question chaque chose dans la vie.





CHAPITRE DIX-HUIT

Adalyn

Nous étions de nouveau à la ferme Vasquez.

Sauf que cette fois, pas de tapis de yoga ni d'animaux de ferme tout doux qui sautaient et bêlaient. C'était un vendredi soir, le soleil était déjà couché et je tenais ma Manolo Blahnik en édition limitée dans mes mains.

Cameron coupa le moteur de son camion et sortit du véhicule. Sans un mot, il désigna la chaussure du doigt et me lança un regard interrogateur.

« Le talon a cassé », expliquai-je d'un ton peu amusé. Car comment m'amuserais-je ? D'une main, je soulevais le magnifique et luxueux talon aiguille que j'avais eu la bêtise de porter, et de l'autre, le talon. « Pendant que je t'attendais. »

En vérité, j'avais fait les cent pas. Sur un terrain caillouteux et visiblement dangereux. Mais il était en retard et je… Enfin, je n'avais pas envie de m'aventurer seule dans la grange où se déroulait l'activité de ce soir. Cameron Caldani n'était pas de bonne compagnie, mais c'était un moindre mal.

Cameron fronça les sourcils. Il fronça les sourcils. Comme s'il ne comprenait pas. La dernière chose dont j'avais besoin, c'était d'une attitude. « Ne me regarde pas comme ça », dis-je d'un ton impassible.

« Comme quoi ? » Il franchit enfin la distance qui nous séparait et s'arrêta devant moi. Son regard se posa sur mon pied nu. Il soupira. « Peut-être si tu ne te promenais pas avec ces fichus trucs. Mais je t'ai déjà tout dit. »

« Dans ces foutus trucs ? » J'étais outrée pour mes chaussures. « Ce sont des Manolo Blahnik. » Ses lèvres se sont retroussées, comme si le nom ne me disait rien. J'ai glissé le talon dans ma poche et remis le reste de la chaussure à mon pied. « Ne fais pas semblant d'ignorer leur valeur. Tu as vécu à Los Angeles pendant des années », lui ai-je dit en me retournant. « Et tu es même sorti avec Jasmine Hill. » J'ai avancé. « Personne ne sort avec une ambassadrice de marque et ne ressort inchangé de cette relation. Même pas quelqu'un qui s'habille la plupart du temps en pantalon technique vert mousse ou gris roche. »

Si Cameron avait pensé que j'en savais assez sur son passé amoureux pour citer nommément sa seule relation connue, il n'a rien dit. Tant mieux. Je m'étais délibérément dévoilée pour faire valoir mon point de vue et obtenir ce que je voulais : le silence.

« Laisse-moi t'aider à aller à la grange », dit-il soudain, juste derrière moi. « Tu ne peux même pas marcher avec ce tonique à la banane cassé. »

Voilà pour ce silence. « Je n'ai pas besoin d'aide. Je vais continuer à parader, comme tu dis, et risquer d'en subir les conséquences. »

Un ricanement lui échappa.

Je l'ignorai – et sa façon de me suivre de si près – et boitai jusqu'à la grange. Arrivés à l'entrée, son bras se tendit, sa grande paume poussant la porte en bois pour moi.

« Le tempérament avant l’âge », murmura-t-il contre ma tempe.

J'ai essayé d'ignorer cela aussi, mais la vague de picotements que son souffle créait sur ma peau faisait vaciller ma volonté.

Quelqu'un a crié et avant que je puisse mettre un pied à l'intérieur, j'étais enveloppé dans une étreinte, pressé, relâché, puis tiré dans la grange.

« Vous êtes enfin là ! » s'exclama Josie. « On vous attendait tous les deux. »

« On a été retenus », marmonna Cameron. « À cause d'une paire de Manolos abîmée. »

Je lui ai lancé un regard. Il savait. Il savait plus que tout. Seuls ceux qui le savaient les appelaient Manolos.

« C'est vraiment horrible », roucoula Josie, me forçant à revenir sur elle. Je restai bouche bée un instant, distraite par la salopette jaune qu'elle portait. « Oh, chérie, non. Tu ne peux pas porter ça pour notre cours de poterie. Ce soir, c'est Muddy and Mighty, et ce n'est pas pour rien. »

« Mais mes vêtements vont bien », ai-je rétorqué en me regardant. « Et je te promets que le talon manquant ne me gêne pas tant que ça. » C'était l'exercice dont mes mollets n'avaient pas besoin, mais je m'en serais bien sortie et j'aurais passé la nuit sur la pointe des pieds s'il le fallait.

Josie a passé un bras au mien, nous faisant avancer. « Je suis sûre que tu peux tout faire à tout moment, tu es comme notre propre super-patronne. » Ça semblait un peu tiré par les cheveux. « Mais je ne te laisserai pas abîmer ce magnifique chemisier. Ni ce pantalon. Pas sur cette chaussure déjà tombée. Repose en paix. » Elle tourna la tête pour regarder par-dessus son épaule. « Cam, mon chéri, va rejoindre le groupe. J'arrive dans une minute. »

Chérie ? Mon membre sans talon vacillait. Cameron et Josie se connaissaient-ils ? Et à quel point… je m'en fichais. Ils étaient amis avant mon arrivée. Ce n'était pas important.

Ou n'importe laquelle de mes affaires.

Josie m'a traîné jusqu'au bout de la grange et m'a poussé dans une sorte de vestiaire composé de deux paravents pliables avant de disparaître un instant. À son retour, elle m'a glissé quelque chose dans les mains en souriant. « Sors quand tu seras prêt. »

J'ai baissé les yeux.

C'était une salopette. Rose. Et des baskets. Roses aussi.

Je repensais à ma pile de linge qui s'accumulait. Ma chaussure tombée.

C'est une salopette.




« Tu es tellement mignonne », a dit Josie quand j'ai rejoint le groupe. Elle m'a regardée d'un air satisfait, le visage illuminé. « Elles te vont tellement mieux qu'à moi. Tu sais quoi ? Tu devrais les garder. »

J'en doutais. Un coup d'œil aux vêtements empruntés m'a permis de constater qu'ils me serraient autant les hanches et la poitrine qu'ils me semblaient. « C'est… très gentil à vous. Merci. »

« Bien sûr », dit-elle avec un clin d'œil. « Votre poste de travail sera là. Tout devant. » Elle désigna la gauche. « Au fait, j'ai dû traîner cet homme jusqu'au premier rang. » Je suivis son doigt du regard et tombai sur un large torse recouvert d'un tablier jaune orné de petites marguerites. « Pouvez-vous faire quelque chose pour qu'il cesse de froncer les sourcils ? »

Mes yeux se posèrent sur le visage de Cameron. Il n'avait pas l'air content. Il était boudeur et renfrogné, et me faisait penser à un chat mouillé. Ça me donna envie de sourire. « Je ne crois pas que je puisse, en fait. Je crois que c'est son visage. »

Le coin de sa bouche tressaillit.

« Cam ? » demanda Josie d'un ton trop doux. « Veux-tu faire la poupée et montrer à Adalyn comment faire tourner le tour ? Tu as dit que ce n'était pas la première fois que tu lançais un bol. Et aujourd'hui, on est vraiment occupés. »

J'ai regardé autour de moi, explorant l'espace généreux de la grange et découvrant de petits groupes de personnes rassemblées autour de tables à hauteur de taille. Mon regard a repéré Diane, qui faisait semblant de ne pas regarder dans ma direction.

Je me suis tourné vers Josie. « Je trouve que ça me semble un peu avancé. Je suis débutant. »

Josie gloussa. « Une vierge de la poterie. » Elle sourit. Je grimaçai. « Ne t'inquiète pas, tu seras entre de bonnes mains. » Elle me poussa par les épaules en direction de mon poste de travail. Et de l'homme à l'air renfrogné. « Allez, le courage triomphe de tout. Même de la poterie ! »

Je me suis dirigée à contrecœur vers Cameron.

Ses yeux se baissèrent, sa mâchoire se serra. « Jolie salopette. »

« Joli tablier », ai-je répondu tandis que Josie criait des instructions en arrière-plan. « Les marguerites font vraiment ressortir ton regard. »

Il laissa échapper un petit rire.

Je lui fis une grimace, et son regard baissa de nouveau. Rapidement. Méchamment vite. Mais je le retins. Je résistai à l'envie de tirer sur ma salopette.

« Alors, tu sais comment ça marche ? » J'ai pointé du doigt le volant monté sur le haut du banc.

La main de Cameron entra dans mon champ de vision. Il actionna un interrupteur sur le côté, faisant lentement tourner la plaque.

« Y a-t-il quelque chose que tu ne sais pas faire ? »

Il a fait semblant de réfléchir à sa réponse et a eu l’audace d’avoir l’air suffisant lorsqu’il a dit : « Non ».

« Parfait ! » s'exclama Josie, me surprenant par la proximité soudaine de sa voix. Elle frappa dans ses mains. « Tu as mis le tour ! Youpi ! » Puis elle s'éloigna à toute vitesse, vantant les vertus thérapeutiques de la poterie avec ce que j'avais appris être sa voix de moniteur.

« Mon Dieu », murmurai-je en me tapotant la poitrine. « Comment fait-elle ça ? »

Cameron ne répondit pas, mais dit d'une voix traînante : « On dirait qu'on va faire un sacré match alors. »

« Youpi », murmurai-je en le regardant tendre la main vers le bloc de boue. Mon regard se posa sur les mains de Cameron, ses longs doigts rugueux. Il avait ôté sa bague. Je baissai la voix. « Je pourrais trouver ça tout seul. J'ai lu des trucs et regardé pas mal de tutoriels vidéo. J'ai bien fait mes devoirs. » Ses mains coupèrent l'objet en deux et commencèrent à en façonner une moitié en boule. « Sérieux. Tu peux juste regarder. Ou partir. »

Cameron tendit le bras vers moi, tenant la boule d'argile dans sa main. « Fixe la boule à la roue. »

J'ai hésité.

Ces yeux vert forêt me fixaient droit dans les yeux. « Arrête de trop réfléchir et fixe-moi la boule sur le volant, d'accord ? »

Il avait de nouveau l'air boudeur, alors je lui ai pris la pâte à modeler et je l'ai laissée tomber sur l'assiette avec un grand bruit. J'ai froncé les sourcils. « Attends, pourquoi on ne s'assoit pas ? » J'ai regardé autour de moi. « Tout ce que j'ai regardé et lu, je l'ai fait assis. Je vais chercher Josie… »

« Lancer debout est meilleur pour le dos », dit-il d'un ton neutre, comme si cela expliquait quelque chose. « Placez vos paumes autour et essayez de coller les bords à la surface. »

Les lèvres serrées, j'essayais de suivre les instructions, ne parvenant à faire tourner la roue qu'en appuyant sur la boule à chaque fois. Je jetai un coup d'œil à Cameron, m'attendant à le trouver se délectant de ma frustration. Il ne se souciait pas de mes tentatives infructueuses. Son expression était calme. Patiente. Cela me rappelait sa façon de traiter les filles. Il pencha la tête sur le côté, attendant toujours. Je réalisai alors qu'il me laissait trouver la solution toute seule ou qu'il attendait que je lui demande de l'aide.

Une pensée inattendue m'est venue à l'esprit. Il ferait un père formidable. Sous cette façade colérique et dure, il y avait de la patience. Un commandement doux. Une chaleur m'envahissait… Oh mon Dieu. Pourquoi cette pensée me faisait-elle un tel effet ? Pourquoi… me faisais-je des illusions ? Je ne savais même pas si je voulais des enfants.

« Ça va ? » demanda Cameron.

« Je… » J'ai dégluti en entendant ma voix trembler. Qu'est-ce qui n'allait pas chez moi ? « Je n'y arrive pas. Toute seule. Pourrais-tu, peut-être, peut-être, euh, m'aider ? »

Les paumes de Cameron tombèrent immédiatement sur les miennes.

Une fois de plus, c'est tout mon corps qui sentit le contact de sa peau contre le dos de mes mains. Je relevai la tête et croisai son regard par-dessus la table.

« Comme ça », dit-il à voix basse, les paumes appuyées sur mes jointures. « Tu sens la pression de mes mains ? Fais comme moi. Ressens la souplesse de l'argile. »

Je baissai les yeux, choquée et étrangement ravie de voir nos mains fusionner sur l'argile. Je déglutis, moins réticente à le laisser prendre les devants, et plus captivée par les mouvements contrôlés qui s'offraient à moi.

Avec un hochement de tête silencieux, j'ai commencé à prendre des notes mentales du mieux que je pouvais, tandis qu'il continuait les mouvements.

« Laisse la roue tourner avec le mouvement », dit-il, et je sentis que je perdais tout contrôle. Je le laissais me guider. Mes mains. Complètement. « Il faut appuyer sur les côtés pour que ça colle. » L'assiette tournait au gré de nos mouvements, sa voix se muant en un murmure concentré. « Comme ça. Ouais. C'est à peu près ça. »

Une fois le ballon fixé, il m'a saisi les poignets et a levé mes mains en l'air. Il fredonnait profondément, observant notre travail.

J'ai ouvert la bouche pour demander s'il y avait quelque chose qui n'allait pas, mais trop tôt, Cameron m'a lâché et sa main s'est dirigée vers l'argile.

Il a frappé la balle.

Une fois, deux fois. Trois fois. Et je…

Oh mon Dieu. Cameron était-il en train de frapper l'argile ? Mon cœur se serra. Pourquoi ne pouvais-je pas détacher mes yeux de sa main ? Pourquoi avais-je l'impression que des flammes me léchaient les joues ?

Je portai une main à mon front, vérifiant la sensation de ma peau au toucher. Je devais être en train de contracter quelque chose. Ça ne pouvait pas me donner si chaud.

Ce n'était pas érotique. C'était juste de l'argile.

« Ça a l'air d'être prêt », dit ensuite Cameron en attrapant une éponge que je n'avais même pas vue. Il la mouilla dans un bol. « On peut commencer le centrage. »

« Le centrage », répétai-je d’une voix tremblante.

Il hocha la tête, et quand l'homme pressa doucement l'éponge, laissant tomber quelques gouttes d'eau sur l'argile, j'en fus certaine. Je devais vomir. Il se passait quelque chose. Sinon, je ne trouverais pas si suggestive la façon dont ses doigts humides glissaient sur la matière lisse. Ma gorge s'assécha.

« Adalyn ? » Sa voix perça la folie qui m'habitait.

Je levai les yeux vers lui. Il haussa les sourcils. « Appuie sur la pédale, mon chéri. »

« Le… quoi ? »

« Fais tourner la roue », ordonna-t-il d'un ton doux, si doux qu'il semblait étranger. Comme s'il parlait à quelqu'un d'autre. « Avec la pédale. »

Mes lèvres se crispèrent, ma compréhension des choses élémentaires étouffée par ces images étonnamment suggestives de l'argile. « Que veux-tu dire ? »

Cameron soupira doucement et soudain, il se mit en mouvement, faisant le tour de la table.

Il se plaça derrière moi. « Tu me rends la vie vraiment difficile, ma chérie », dit-il. Avant que je puisse digérer sa remarque, sa paume se posa sur ma cuisse. Des doigts puissants entourèrent ma jambe et glissèrent jusqu'à mon genou. Il souleva mon membre maintenant engourdi, laissant mon pied reposer sur quelque chose. Sa grande main chaude appuya doucement, son corps venant légèrement sur le mien dans ce mouvement. « Arrête de me regarder comme ça et concentre-toi sur la pédale, d'accord ? »

J’étais secoué, tellement submergé par la proximité soudaine du corps de Cameron et de ses paroles, qu’au lieu d’appuyer, j’ai poussé ma jambe vers l’avant, frappant la pédale avec une force incontrôlée.

La roue tournait à une vitesse effroyable, projetant de la boue partout. Nous.

« Seigneur », grogna Cameron, ses bras encerclant mon corps, comme pour me protéger des éclaboussures de boue, et sa jambe remplaçant rapidement la mienne. La chose ralentit. « Tu dois démarrer doucement », ordonna-t-il, la bouche bien plus proche qu'elle ne l'était quelques secondes plus tôt. Juste à côté de ma tempe. Sa jambe bougea de nouveau, me faisant remarquer qu'elle était pressée contre la mienne. « Tu vois ? » demanda-t-il, mais je ne vis rien. Pas avec Cameron enroulé autour de moi. « C'est nous qui contrôlons le volant. Nous. »

Nous.

Nous.

Je ne pensais pas respirer, mais j'ai hoché la tête. Avec tant d'enthousiasme que l'arrière de ma tête a heurté sa clavicule. « Je suis désolé », ai-je marmonné. « J'étais… distrait. »

Par toi. Ton contact. La façon dont tu me serres contre le bord de la table.

Cameron attrapa à nouveau l'éponge et sa mâchoire effleura ma joue.

Mon souffle s'est arrêté.

La sienne tomba sur ma tempe. « Tu ne devrais pas non plus perturber mes pensées aussi facilement. »

Soit. Le feu dans mon visage s'est propagé dans mon cou, se faufilant dans l'encolure de ma salopette. « Est-ce que je fais ça ? »

Cameron émit un son qui lui fit gargouiller la poitrine. Il saisit mes mains et les posa sur l'argile en rotation. « Si ce n'est pas bien centré », dit-il en accélérant la vitesse de la plaque et en gardant ses paumes sur les miennes tandis que la matière glissait sous ma peau. L'intérieur de sa cuisse pressait l'extérieur de la mienne. Il se sentait comme dans une fournaise. « Tout va être déséquilibré. »

Je lui fis un signe de tête. Mais je ne l'écoutais plus.

« Appuyez doucement », nous a-t-il expliqué, en poussant nos mains vers le haut et autour de la matière humide. « C'est ainsi que nous façonnons l'argile. »

Ça encore, j'ai… aimé.

J'aimais aussi le mouvement hypnotisant du volant et la sensation enveloppante du corps de Cameron autour du mien. J'avais l'impression d'apprécier trop de choses dans tout ça. Des choses que je n'aurais pas dû apprécier.

« Comme ça. » Sa voix était maintenant incroyablement basse, chargée de la même intensité que je ressentais dans ma poitrine. Il s'est rapproché encore plus, ses bras m'engloutissant. « Bon travail, chérie. Bravo. »

Quelque chose en moi s'est ému à ce simple compliment. J'en avais vaguement conscience auparavant, mais mon cœur battait encore fort. Il cognait contre ma cage thoracique, comme celui de Cameron, et c'était agréable. Tellement agréable que je me suis adossée contre son torse, laissant ma tête retomber contre lui pendant que nous travaillions.

L'expiration de Cameron me chatouilla la peau juste sous l'oreille. « On redescend maintenant », dit-il en entrelaçant nos doigts humides et envoyant une décharge électrique dans mes bras. Il bougea nos mains et l'argile changea de forme. « C'est incroyable. »

Ce point sensible de ma poitrine battait des ailes. J'ai croisé mes pouces avec les siens.

Un grognement sortit de la bouche de Cameron.

Le tremblement s'intensifia, me coupant le souffle. J'avais envie de me retourner et de scruter son visage. Voir s'il ressentait la même chose que moi. Mais je ne le fis pas, je ne voulais pas que ça disparaisse. Pas tout de suite. J'étais prisonnière de l'instant. Captivée par la présence ferme de Cameron et la sensation de ses mains.

« Ça fait longtemps que je n'ai pas tenu la main de quelqu'un », m'entendis-je avouer à voix haute. « Je ne me souviens pas d'avoir ressenti quelque chose d'aussi simple de cette façon. »

Les mains de Cameron se figèrent un instant sur les miennes. Ce ne fut qu'une seconde, peut-être moins, mais je l'avais vu. Je l'avais senti. Il hésita.

J'ai été recraché hors de l'aspirateur.

Soudain, je n'étais plus calme. Ni paisiblement prisonnière de ce qui se passait. Les rênes que j'étais si occupée à tenir fermement me revinrent aussitôt. J'étais là, à dire à cet homme qui faisait ça avec moi à contrecœur qu'il était le premier à me tenir la main depuis longtemps. Qu'il me donnait une sensation que je n'avais jamais ressentie auparavant. Et après ? Lui dire qu'à part la phrase cinglante que Matthew m'avait lancée presque dix ans plus tôt, on ne m'avait jamais draguée ? Que ma seule relation sérieuse s'était avérée être un mensonge ? Que l'homme que je croyais prêt à me demander en mariage autrefois ne m'avait jamais vue que comme un pont pour rejoindre mon père ?

Elle est tellement frigide, mec. Tellement… ennuyeuse. J'ai vraiment esquivé une balle. Dommage, parce que quand le vieux mourra, elle héritera probablement de la majeure partie de son argent. Mais non. Je ne peux pas supporter tout ça.

Non.

Comme si je n’avais été qu’un plat d’accompagnement insipide et ennuyeux que tu as laissé passer.

Je passe mon tour pour les légumes rôtis offerts, merci beaucoup. Mais non.

Je n'avais pas été blessée. Peu m'importait que David ait mis fin à une relation qui ne m'apportait pas grand-chose. Mais avec le temps, je m'étais accrochée à l'idée que j'avais au moins eu ça. Cette relation qui prouvait que je n'étais pas… froide. Sèche. Que je pouvais être aimée. Désirée.

Alors comment étais-je censée ne pas craquer ? Comment étais-je censée entendre David rire et dire qu'il était sorti avec moi juste pour s'introduire dans l'empire de mon père, que j'étais une balle esquivée, et ne pas avoir quelque chose en moi qui se brise ? Comment étais-je censée ne pas changer après avoir entendu tout ce qu'il avait dit juste après ça ?

L’image de la tête de Sparkles à mes pieds s’est cristallisée en—

« Adalyn. » La voix de Cameron trancha le chaos sonore de mes pensées. Encore une fois. Comme toujours. « Reprends-toi, ma chérie. » Sa voix était furieuse. D'une voix rauque. « Reviens vers moi. »

Je me suis forcé à donner un sens à mon environnement.

La goutte d’argile reposait à un angle étrange.

Des mains fortes tenaient les miennes.

De belles mains tordues, blessées une fois de trop. Où était la chevalière qu'il portait au petit doigt ?

Le son de ma propre respiration se cristallisa dans mes oreilles. Le vide dans lequel j'avais été aspirée un instant plus tôt me recracha. Ce n'était pas la première fois. Ce n'était pas la première fois que je me retrouvais au bord de l'hyperventilation dans les bras de cet homme. Je détestais ça.

« Où diable es-tu allé ? » demanda Cameron. Comme je ne répondais pas, ses pouces se mirent à tracer des cercles sur le dessus de mes mains. « Depuis combien de temps souffres-tu de crises de panique ? »

Ma colonne vertébrale se raidit. « Je ne… je… » Crises de panique ? « Ce n’était pas une crise de panique. » C’était impossible.

Est-ce possible ?

Cameron fredonnait du fond de sa gorge, et je ne savais pas s'il était d'accord ou de mécontentement. Il lâcha une de mes mains et attrapa le tas de tissu aplati sur la roue.

« Est-ce qu'il est ruiné ? » lui ai-je demandé, détestant le son de ma voix.

Il le jeta sur le côté. « C'est vrai, oui. »

Bien sûr que oui.

Après un long moment, il dit, sa voix toujours douce, son ton gentil, ses bras autour de moi : « Chérie ? »

« Tu avais peut-être raison », ai-je admis, sans même me soucier de ne pas bouger de son étreinte. « C'était peut-être une crise de panique. »

« D'accord », dit-il rapidement. « Mais j'allais dire autre chose. »

« Que c’était aussi thérapeutique qu’un coup de pied dans le tibia ? »

Un petit rire lui échappa, différent de tous les autres. « J'allais dire que tout le monde nous regarde. Et même si ça ne me dérange pas vraiment, soit on bouge, soit on sera le sujet de conversation de demain. »

J'ai relevé la tête. J'ai regardé autour de moi.

Cameron avait raison.




Un pneu crevé.

Un putain de pneu crevé.

J'ai posé mes mains sur mes hanches, remarquant les éclaboussures d'argile sur ma salopette empruntée. Génial. Encore un truc à jeter sur l'énorme pile de linge que j'avais déjà.

Je pensais que devoir laver mes sous-vêtements à la main et les étendre sur les bois de cerf avait été le pire moment de la semaine. Bien sûr que non. Il y avait eu cette crise de panique stupide que je venais de faire. Moi qui étais partie en trombe de la grange avant la fin du cours de poterie. Et maintenant, ça. J'ai jeté un coup d'œil au pneu et j'ai secoué la tête. La pression me serrait l'estomac. Je me demandais si j'allais pleurer.

Je me suis tapoté les yeux. Secs. L'idée que je n'arrivais toujours pas à me souvenir de la dernière fois où j'avais versé une larme me revint. Un rire amer m'échappa.

Un autre a suivi, parce que, mon Dieu, j'étais dans un sale état. Avant même de comprendre ce qui se passait, je ricanais en regardant le ciel sombre au-dessus de ma tête. J'ai laissé éclater ma frustration. Mais elle s'est vite transformée en colère. Incrédulité. Désespoir. « Merde », m'entendis-je souffler avec un rire sans humour. « Putain. » Le ricanement s'est tu. Mes yeux se sont posés sur le pneu. J'ai donné un coup de pied dedans. « Va te faire foutre, espèce de pneu crevé, bordel ! »

« La situation a rapidement dégénéré. »

Tout mon corps s'est figé. Mon dos s'est raidi.

« Enfoiré », murmurai-je. Parce que je n'avais jamais juré, mais je m'autorisais ce moment.

« Oh waouh », dit Cameron, et j'entendis ses pas se rapprocher. « S'il vous plaît, ne vous arrêtez pas pour moi. J'apprécie vraiment ça. »

Je regardai par-dessus mon épaule et le trouvai avec l'expression amusée que j'attendais de son ton. « Toujours heureux d'entendre comment mon malheur vous amuse. »

Il se calma. « Pas du tout », rétorqua-t-il, son regard parcourant mon corps de haut en bas. Rapidement, mais suffisamment pour me faire réfléchir. Sa gorge se serra. « C'est toi qui m'amuses, Adalyn. Et je n'arrive même pas à comprendre pourquoi. Ce qui me dérange. Et me fascine. »

Je secouai la tête. « C'est censé être un compliment ? »

« Je n'en sais rien, ma chérie », dit-il en s'agenouillant. Il vérifia le pneu et se redressa. « Je te ramène à Lazy Elk, viens. »

Il sortit les clés de son camion et déverrouilla les portes avec un clic élégant.

J'ai ouvert la bouche, mais il m'a interrompu avec un « Ne vous inquiétez pas ».

« Comment savais-tu que j'allais parler ? Tu ne regardais même pas dans cette direction. »

« Parce que je ne suis pas le seul à fonctionner en deux temps », dit-il d'un ton sec. « Toi aussi. Soit tu réfléchis trop, soit tu protestes. Les deux inlassablement, et généralement dirigés vers moi. » Il ouvrit la portière du copilote et me lança un regard par-dessus le capot. « Tu n'avais pas l'air de t'en faire plus quand je t'entourais de mes bras, alors arrête de te plaindre et saute dans la voiture. »

Mes bras autour de toi.

Mon visage s'est enflammé. « C'est différent. La poterie et se retrouver dans un espace clos avec quelqu'un qui pourrait bien vouloir me tuer et jeter mon corps dans un ruisseau en pleine forêt, en espérant que la putréfaction et des créatures charognardes le démembrent en une semaine pour que les os coulent au fond et que toute trace de restes disparaisse, sont deux choses bien différentes. »

« Étrangement précis. » Il pencha la tête. « Mais créatif. » Le coin de ses lèvres se contracta. « Je pense que tu survivras à ce trajet, viens. J'appellerai Robbie au retour pour lui dire que ta voiture passera la nuit à la ferme. »

« C’est… complètement sans rapport avec ce que je disais, mais d’accord. »

Cameron se dandina, posant nonchalamment un coude sur le capot, l'air de quelqu'un qui aurait tout le temps de déchiffrer mes mots. « D'accord, tu montes dans la voiture ? Ou alors, je continue à râler ici, en pleine nuit, sans veste, juste pour me faire du mal ? »

Je fronçai les sourcils. Le contrarier ? Je… Toute combativité m'abandonna. « Je ne fais rien pour te contrarier, Cameron. »

« Saute, alors », dit-il, et j'aurais juré que sa voix s'était adoucie comme jamais. « Je te promets de ne pas te donner en pâture aux poissons. »

« Merci », ai-je répondu en me rapprochant de son camion. « Pour info, je tiens à préciser que je pourrais savoir changer un pneu. » Je ne le savais pas. « Tu as fait une supposition. »

Un son étranglé s'échappa de lui lorsque je l'atteignis et me glissai sous son bras pour entrer. Je l'ignorai. J'ignorai aussi combien je me sentais mal d'avoir été volontairement difficile et combien sa voiture sentait bon. Tout comme lui. Et quand Cameron referma ma portière, fit le tour de la voiture, s'installa sur le siège conducteur et fit ce geste où il plaça son bras fléchi derrière mon appui-tête pour faire marche arrière, j'ignorai aussi à quel point cela me rendait spongieuse.

En général, j'ai fait fi de ce qu'il m'a fait ressentir sur le chemin du retour à Lazy Elk. Et Cameron devait faire pareil, car aucun de nous deux n'a prononcé un seul mot jusqu'à ce qu'il coupe le moteur dans l'allée.

« J'appellerai Robbie dès que je serai à l'intérieur », dit-il d'une voix si… grave, si intime, si profonde, si intime, à l'intérieur de son camion. « On fera réparer le pneu demain. »

Nous. Ce « nous » à nouveau, comme si nous étions… un seul élément. Une équipe. Ma poitrine se serra à cette pensée.

« Merci pour ça », lui ai-je dit. J'en avais assez de contrarier cet homme. « J'insisterais bien pour appeler Robbie moi-même, mais je ne crois pas qu'il m'apprécie beaucoup. »

Cameron semblait réfléchir à quelque chose. « Ses enfants t'adorent. »

Je ne savais pas s'il avait dit ça pour me rassurer ou parce que c'était vrai. « Je n'irais pas jusque-là. María m'apprécie, mais une part de moi croit qu'elle essaie de prouver au reste de l'équipe que je ne suis pas une sorcière. » J'ai haussé les épaules. « Et Tony est un adolescent qui m'appelle « Madame » et qui me parle à peine. »

Les yeux de Cameron parcoururent mon visage. « Tony ne sait pas comment se comporter avec une belle femme. »

Beau.

Je détournai mon regard de son visage et le laissai se poser sur le tableau de bord. « Que veux-tu dire ? »

« Le gamin t'aime bien, Adalyn. » Exact. « C'est pour ça qu'il a la langue dans les poches. C'est sûrement pour ça qu'il t'appelle « madame », aussi. »

Alors Tony me trouvait belle. Pas Cameron. C'était normal. Je n'avais jamais eu de complexes ni besoin d'être rassurée pour me sentir bien dans ma peau. J'avais d'autres complexes, c'est sûr. Mais ça n'avait pas vraiment d'importance, et c'était stupide de ma part de penser que Cameron me regarderait un jour comme ça après la tournure que notre relation avait prise.

« Je n'ai pas dit merci », ajouta Cameron, à ma grande surprise. Je le regardai. Il me fixait. « Tony m'a reconnue aux installations, et tu m'as remplacée. Merci. »

Je secouai la tête. Je ne méritais pas sa gratitude. Je… je tirai sur ma ceinture, prise d'une envie soudaine de sortir de cette voiture. Elle se détacha avec un clic, et j'ouvris la portière passager. « Merci pour la balade. À demain, hum. Jour de match. Grosse journée en perspective. Bonne nuit ! »

Et j'ai sauté sans perdre une minute. J'ai filé vers ma cabine, mais je me suis vite arrêté.

« Oh non », murmurai-je en tapotant les poches de ma salopette empruntée. Rien. Vide. Je gémis. « Oh mon Dieu. »

Je me suis retourné. Mais je…

Je me suis effondré contre un mur dur. Un mur qui sentait la forêt de pins et qui était brûlant au toucher. J'ai reculé en titubant. « Cameron. »

« Pourquoi as-tu couru ? » demanda l'homme-mur, le menton baissé pour observer sa poitrine. Mon regard suivit, découvrant mes mains posées sur ses pectoraux. Je les retins. « Qu'est-ce qui ne va pas ? » insista-t-il, ignorant complètement que je n'avais pas répondu à sa première question.

« J'ai oublié mes affaires. » ai-je soupiré. Oui, je me concentrerais là-dessus. « À la grange. Mes vêtements, mes chaussures, mon téléphone, les clés aussi. Je crois que j'ai laissé la porte déverrouillée pour pouvoir entrer, mais j'ai besoin de mon téléphone. »

« Quoi ? » aboya-t-il.

Je fronçai les sourcils. « J'allais te demander de me raccompagner. Il y a des bruits étranges dans la cabane la nuit et je n'arrive pas à dormir sans les écouter… »

Cameron a déménagé.

Il s'est précipité et m'a contourné. Une fois le choc passé, j'ai fait volte-face et je l'ai suivi.

« Je le jure devant Dieu, Adalyn », l'entendis-je grommeler en arrivant à sa hauteur. « Tu n'as aucune chance. » Sa main serrait la poignée de la porte. Elle s'ouvrit sans résistance. « Seigneur. »

« Je t'avais bien dit qu'elle serait probablement déverrouillée », ai-je raillé. J'ai fixé le dos de Cameron. Il… ne bougeait pas. Je m'attendais à ce qu'il soit soulagé, au contraire. C'était l'excuse parfaite pour ne pas me raccompagner. Mais je sentais… la colère le quitter par vagues. « Tu sais quoi ? Ça va. J'y arriverai sans mon téléphone. On reviendra demain matin. »

Cameron est resté planté là où il était.

« Tout s'est bien passé, alors… bonne nuit », ai-je insisté en passant la tête par-dessus son épaule. Cameron est entré. Il a allumé la lumière. « Dis donc, qu'est-ce que tu fais… »

« Bon sang, c'est quoi ça ? » demanda-t-il. Ses mots résonnèrent dans l'espace confiné et exigu. Puis il répéta, comme pour s'assurer que je l'avais bien compris. « Qu'est-ce que c'est, Adalyn ? »

« Mon cottage ? » ai-je demandé d'un ton impassible, même si j'étais paniquée à l'intérieur. L'endroit était… en désordre. Et je ne voulais pas que Cameron le voie. Ma voix tremblait. « Pouvez-vous partir, s'il vous plaît ? Je ne vous ai pas invitée à entrer. »

Il fit le contraire et en deux enjambées, Cameron se tenait au centre de la cabine, les épaules si hautes et le dos si raide que j'étais choqué que les coutures de sa veste ne se déchirent pas.

J'ai dégluti difficilement et je l'ai suivi. J'ai repéré la traînée de culottes suspendues aux bois de cerf que j'avais utilisés comme corde à linge improvisée après les avoir lavées à la main. Le matelas gonflable par terre. Le lit à baldaquin à moitié démonté auquel j'avais renoncé. La vie que j'avais assemblée en quelques heures, éparpillée dans un coin d'une cabane laide.

« Explique-moi », a exigé Cameron. « S'il te plaît, explique-moi. »

« C’est mon projet de rénovation de maison », dis-je, un feu de joie ricanant sous mes joues.

« Adalyn », souffla-t-il. Supplié, en fait. « Tu dors toujours par terre. Pourquoi ? »

Des yeux verts clignèrent vers moi,… épuisés. Une pointe de désespoir aussi. Je me suis dégonflé. J'ai abandonné. « Mon plan était de démonter le lit et de le sortir d'ici, mais il semble soudé. » J'ai poussé un soupir tremblant. « La cabane n'a pas de machine à laver, alors… » J'ai désigné mes sous-vêtements d'un signe de tête. « Le matelas de camping est confortable, par contre. Donc ça va. Je ne resterai pas ici éternellement. »

La mâchoire de Cameron se crispa. Son visage se crispa. « Pourquoi n'as-tu pas demandé de l'aide ? »

J'ai fermé les yeux. À l'aide. Comment lui expliquer que Miami m'ignorait complètement ? Qu'on m'avait accusée d'être choyée et gâtée tant de fois que je voulais prouver le contraire. Qu'à part Josie, je n'avais pas d'amis ici et que je ne voulais pas gêner ceux que j'avais. Que tout était de ma faute, alors je ne pensais pas avoir le droit de me plaindre. « Je n'ai pas besoin d'aide. Je vais bien. »

Sa pomme d'Adam bougea. Une fois, deux fois, trois fois. Tout l'air de ses poumons fut libéré. D'un seul coup.

« Putain », murmura-t-il. « Putain, Adalyn. » Il secoua la tête. « Bon Dieu, ma chérie. » Il ferma les yeux et laissa retomber sa tête en arrière. « Putain de merde. »

Je clignai des yeux. Perplexe. Choquée aussi.

« J'ai passé une longue vie sans ça », dit-il, comme s'il se parlait à lui-même. J'ouvris la bouche, mais il se retourna. « D'abord la salopette, maintenant ça. Je ne suis pas prêt. »

"Came-"

Il sortit de la cabine.

Je restais là, les yeux rivés sur mes vêtements empruntés, à me demander ce qui venait de se passer. Je me demandais si je devais fermer la porte et aller me coucher.

Cameron est réapparu.

Il est rentré précipitamment dans la cabane, jurant toujours comme si sa vie en dépendait, mais maintenant, il tenait une boîte en métal sous le bras. J'ai cherché son regard, mais il ne m'a pas regardé. Il est passé devant moi, s'est arrêté devant le fouillis de bois et a laissé tomber la boîte par terre. Puis, il s'est agenouillé et l'a ouverte d'un geste brusque de la main.

« Cameron ? » ai-je osé demander, bouche bée devant la scène, complètement incrédule. « Qu'est-ce que tu fais ? »

Mais Cameron Caldani était en pilotage automatique.

Il a ignoré ma question, a sorti un marteau très gros et sérieux de la boîte et s'est redressé.

Et puis, sans un mot, il s'est transformé en Hulk sur le lit.





CHAPITRE DIX-NEUF

Cameron

Je n’ai pas pu faire de pause.

D'un mouvement de tête, j'ai scruté le désordre devant moi. Non seulement la nourriture de Willow était éparpillée sur le sol de la cuisine, mais il y avait aussi des flaques d'eau et… Était-ce mes grains de café ? Je me suis agenouillé pour mieux voir. Oui.

Accompagné de quelques plumes auburn.

« Willow ? » criai-je d'une voix forte en me levant. J'attendais le bruit de ses pattes sur le parquet, ou une de ses réponses plaintives, persuadée qu'elle savait ce qu'elle avait fait. Mais la cabane resta silencieuse. « Willow ? Tu as intérêt à ne pas avoir poursuivi ce foutu coq. Encore une fois. »

Et même si j'espérais que non, j'étais soulagée à l'idée que je ne sois pas réveillée en sursaut par son chant insupportable. Le coq, semblait-il, s'était pris d'affection pour l'Élan Paresseux après avoir picoré le sandwich d'Adalyn. Adalyn.

Je me suis souvenu de la nuit dernière, et une vague de frustration m'a submergé de la tête aux pieds. Il m'avait fallu une heure entière pour démonter ce foutu lit et le transporter jusqu'à mon camion. Et putain, ces derniers mois de retraite avaient eu un prix. J'avais mal aux bras, le dos me faisait mal à force d'avoir renversé le truc, et j'étais presque sûr de m'être froissé un muscle du cou en nous ramenant à la ferme chercher ses affaires. Je…

J'ai secoué la tête.

J'avais trop à faire ce matin-là, je ne pouvais pas me permettre de penser à elle. À la nuit dernière. Ça commençait toujours comme ça. Je me souvenais de quelque chose qui lui était vaguement lié, puis j'invoquais toutes sortes d'autres choses.

Comme cette salopette. Elle était si serrée qu'elle avait l'air… différente. chaleureuse. accueillante. Presque détendue, pour une fois. Même avec toutes ces courbes serrées et confinées. Prête à éclater sous les coutures. Ou mes mains. Elles me donnaient envie qu'elle brûle tous ses vêtements et ne porte plus que ces foutues choses à partir de maintenant.

Mon téléphone a sonné depuis le comptoir de la cuisine, me tirant de ce dangereux train de pensées.

Je me suis dirigé vers l’appareil et j’ai scanné l’écran.

Liam.

J'ai accepté l'appel. « Quoi ? »

« Waouh », souffla-t-il. « Bon matin à toi aussi, mon beau. »

J'ai levé les yeux au ciel. « Je t'ai viré. Pourquoi m'appelles-tu encore ? »

« Vous ne m'avez pas viré », rétorqua-t-il de ce ton suffisant que je connaissais si bien. « Vous m'avez encouragé à démissionner. Et la plupart apprécieraient que notre amitié transcende une relation d'affaires rompue. »

J'ai porté le téléphone à mon oreille et me suis servi une deuxième tasse de café. « Tu étais mon agent, tu n'as jamais été mon ami. »

« Mon Dieu, j'avais oublié que tu étais un connard », dit Liam dans un souffle. « Mais je t'aime quand même, alors je vais faire comme si tu n'avais pas oublié quinze ans d'amitié. »

« Ne fais pas semblant de m'ennuyer. » J'ai porté ma tasse à mes lèvres et pris une longue gorgée. « On sait tous les deux que c'était un cauchemar de travailler avec moi. »

« Mon Dieu. Tu es d'une humeur massacrante aujourd'hui, mon pote. »

J'ai remis l'appareil dans ma main et traversé le salon jusqu'aux portes vitrées donnant sur le jardin. « Peut-être que oui », ai-je admis en regardant dehors et en admirant la magnifique étendue de verdure devant moi. Mon regard s'est soudain arrêté sur la cabane miteuse à droite. Je me suis demandé si elle était réveillée. Ce qu'elle porterait aujourd'hui. Si ses cheveux seraient relevés ou détachés sur ses épaules. Dernièrement, elle les avait lâchés et je… Merde. « Qu'est-ce que tu veux, Liam ? »

« Me croiriez-vous si je vous disais que j’ai appelé pour prendre de vos nouvelles ? »

"Non."

« C'est bien ce que je pensais. De toute façon, il faudrait un miracle pour que tu parles de tes sentiments. » Une pause calculée. « Alors, comment vont mes filles préférées ? Elles t'ont déjà largué ? »

Comme appelée par l'homme qui avait fait partie de ma vie pendant près de vingt ans, Pierogi grimpa sur la rampe du patio. Elle étendit ses pattes et s'allongea dessus, se transformant en une boule de poils orange. « Pierogi est douée. Elle fait la sieste la moitié du temps, comme d'habitude. Et Willow… » Je me suis souvenue de l'état du sol de la cuisine. « Willow me râle encore dès qu'elle en a l'occasion. Elle déteste cet endroit. »

Le rire de Liam résonna dans la file. « C'est ma meilleure amie. »

« Loin de là », murmurai-je.

Un long silence s'ensuivit. Un silence qui trahit le véritable but de l'appel. Je connaissais mon ancien agent comme ma poche. Je lui en voulais parce qu'il me les rendait, mais en vérité, nous étions comme des frères. Nous avions gravi les échelons ensemble, et il avait été d'une loyauté et d'une honnêteté irréprochables. Le laisser partir n'avait pas été facile. Mais je n'avais plus besoin de lui après avoir raccroché les gants, et il savait parfaitement pourquoi. C'est pourquoi il insistait pour prendre de mes nouvelles.

« Écoute », dit Liam, comme je m'y attendais. « Je sais que tu es encore en train de réfléchir à la situation, mais laisse-moi te rappeler une fois de plus combien cette opportunité est formidable. La chaîne… »

J'ai ri, coupant court à ses paroles. « Je ne réfléchis pas. Je sais à quoi je m'en tenir. C'est pourquoi, lorsque vous avez appelé l'autre jour, je vous ai demandé de bien vouloir transmettre ma réponse à RBC Sports. »

« Un “va te faire foutre” n'est pas un mot qu'on envoie gentiment, Caldani. Surtout pas à RBC Sports. »

« Traduis-le dans ta langue, alors. » Je pris une autre gorgée de café, essayant de me concentrer sur la douce amertume, et non sur la façon dont mon estomac se nouait. « Dis-le d'une manière agréable à leurs yeux. »

« Cameron », m'avertit Liam, la voix sans aucune légèreté. « Je sais que tu es un sacré con. » Je grognai. « Mais je ne t'ai jamais pris pour un imbécile. »

Et c'est pour ça que j'ai signé avec lui alors qu'on n'était que des moins que rien avec de grands rêves. Liam n'a jamais hésité, il disait les choses telles qu'elles étaient.

Quand je n'ai pas été appelé en équipe nationale, il m'a dit de prendre mon mal en patience et de passer à autre chose. J'étais trop vieux, il y avait des joueurs plus jeunes et plus frais. Et quand le plus intelligent aurait été de faire mes valises et de signer en MLS, il n'a jamais essayé de me convaincre de cette idée comme si c'était un plan génial pour faire de moi la légende que je ne serais jamais. Il m'a dit de déménager à Los Angeles et de faire un dernier effort. De nouer des contacts, de prendre l'argent et de faire une pause loin de la politique de la Premier League qui ne m'avait jamais intéressé.

À chaque fois, je l'avais écouté. Parce que je savais qu'il voulait ce qu'il y avait de mieux pour moi. Pour nous. Je n'avais pas été idiote à l'époque. Étais-je idiote maintenant ?

« C'est une opportunité unique », a-t-il insisté. Mais je le savais. Je ne suis pas né de la dernière pluie. La RBC n'a pas appelé n'importe qui. Et encore moins pour un poste d'expert dans une émission de grande écoute. « Je n'ai pas dit non, pas encore. Je leur ai dit que vous y réfléchissiez. Vous étudiez vos options. Ils pensent que le poste de manager à Los Angeles est toujours d'actualité, et j'ai demandé à l'un de mes hommes de faire savoir que d'autres équipes de MLS pourraient être intéressées. »

Une boule de plomb s'est formée au fond de mon estomac à l'idée d'avoir été si près d'accepter l'offre des L.A. Stars de diriger leur équipe d'entraîneurs de l'académie. Comment je serais resté prisonnier d'une cage dorée, avec une vie et un projet qui n'avaient plus de sens, si je l'avais fait.

« Je n'ai plus besoin de réfléchir », lui ai-je dit. « Je suis bien là où je suis. »

« Et toi, vraiment ? » rétorqua Liam. « Tu vas peut-être bien maintenant, mec. Mais tu ne sais pas comment tu te sentiras dans trois mois. Ni dans six. Ni dans un an. » Le silence fut long, et je savais qu'il était intentionnel. « C'est ça, Cameron. C'est une bonne affaire. Juste… réfléchis-y. S'il te plaît. »

J'ai assimilé ses paroles, vraiment. Même si j'avais été prompt à dire non, je ne voulais pas être l'idiote dont il m'avait accusée. Les deux garçons qui m'avaient serré la main après la signature de mon premier contrat à Londres étaient partis depuis longtemps, mais moi…

« Je sais que tu hésites à revenir », dit Liam, comprenant parfaitement où j'avais pensé. « Il faudrait que tu retournes à Londres, là où sont les studios. » Et donc perdre toute perspective d'intimité, aurait-il dû dire ensuite. Mais Liam était trop doué pour me donner une excuse pareille. « Tu serais facilement reconnaissable là-bas. Et je comprends qu'après ce qui s'est passé à L.A., ce n'est pas vraiment quelque chose que tu attends avec impatience. Je comprends, mon pote. Moi aussi. Je serais traumatisé. »

Chaque muscle et chaque os de mon corps se sont transformés en pierre. « Je ne suis pas traumatisée. »

« Alors, tu ne l'es pas. Tant mieux. C'est pour ça que tu te caches dans une ville perdue. La question est : vas-tu rester caché là pour toujours ? »

La sueur perlait dans ma nuque. « Je ne me cache pas. »

Il ignora ma plainte d'un petit hoquet. « Profite bien de ton séjour là-bas. Décompresse. Détends-toi. Je sais que tu aimes les grands espaces, l'air frais et toutes ces bêtises. Mais on a ça aussi ici. La vraie campagne est à quelques heures de route de Londres. » Un silence. « Pense à ton avenir, mec. Tu n'es peut-être plus sur le gazon, mais ta carrière de footballeur est loin d'être terminée. »

Football. Ce mot me manquait. J'étais aux États-Unis depuis assez longtemps, mais… Putain. Je ne savais même pas. Il n'y avait aucun plan. J'étais juste arrivé à Green Oak et j'avais décidé d'y rester jusqu'à ce que je change d'avis. C'était la logique que j'appliquais à tout depuis ce foutu jour.

Peut-être que j'ai été traumatisé.

Je repensai à la nuit dernière. À tous les jours précédents. J'avais été tellement… occupé par l'ouragan qu'Adalyn avait amené à Green Oak que je n'avais pas eu le temps de penser à autre chose.

Comme si mon esprit l'avait appelée, Adalyn s'est matérialisée dans la cour. Elle marchait vers ma cabane et, Dieu merci, le tailleur-pantalon était de retour.

« Tu sais quoi ? » me suis-je entendu dire. « Se détendre, c'est peut-être surfait. »

Liam rit, mais il n'y avait aucune trace d'humour dans son rire. « Alors, c'est ça ta réponse. De tout ce que j'ai dit ? Dis-moi au moins que tu vas y réfléchir. »

J'ai regardé Adalyn monter les marches de mon porche, et j'ai tourné les talons, me dirigeant vers la porte d'entrée.

« Caldani ? » Liam a insisté.

J'atteignis le couloir, les mots s'échappant négligemment de ma bouche : « D'accord. Ouais. »

« Tu viens de faire de moi un homme très heureux », s'empressa de dire Liam. Je fronçai les sourcils, me demandant pourquoi et comment. « Je t'appellerai dans quelques jours, alors. Quand tu y auras réfléchi. À la tienne, mon pote. »

Et il a tué l'appel.

Avec un soupir, j'ai glissé le téléphone dans la poche de mon pantalon de survêtement et j'ai ouvert la porte.

Un poing levé m'a accueilli.

Sa main tomba, révélant son visage.

Les cheveux d'Adalyn étaient détachés aujourd'hui, mais pas aussi raides que les rares fois où elle les avait portés ainsi. J'avais manqué quelques ondulations en l'apercevant par la fenêtre. Cela adoucissait son visage et ses lèvres plus pulpeuses. Je me suis éclairci la gorge. « Que veux-tu ? »

Adalyn ne répondit pas, alors je détournai le regard de sa bouche. Ses yeux étaient écarquillés et fixés sur ma gorge. Elle cligna des yeux. Puis, de nouveau.

Je fronçai les sourcils.

« Tu es… » dit-elle en s'interrompant. Ses joues étaient couvertes d'un rose foncé. « Nue. »

J'ai baissé le menton. C'est vrai. Avec Willow qui faisait des bêtises, et Liam qui me donnait des coups, je n'avais pas eu le temps de prendre une douche ni d'enfiler un t-shirt.

« À moitié nue », marmonna-t-elle. « Et tatouée. Partout sur… » Un soupir. « Sur la poitrine. Et sur le bras. »

J'ai dû lutter contre un énorme sourire narquois qui m'empêchait d'ouvrir le visage. Vraiment. « C'est vrai », lui ai-je dit en gonflant les bras et le torse comme le prétentieux que j'étais. Ses yeux se sont écarquillés. « Si tu le demandes gentiment, je pourrais envisager d'enlever mon pantalon. J'ai plus d'encre que ça. »

Ses lèvres s'ouvrirent brusquement. Le brun de ses yeux devint vitreux. Puis elle releva brusquement la tête. « Attends, quoi ? »

D'un geste délibéré, je portai la tasse à ma bouche et pris une gorgée de café, sans la quitter des yeux. « Je disais que si tu le demandais gentiment… »

« Ouais, d'accord. » Elle se secoua, mais son visage était toujours d'un rose éclatant. Qui l'eût cru, Adalyn Reyes s'énervant à cause d'un torse tatoué ? J'aurais même pensé qu'elle n'était pas une grande fan de tatouages. De quoi aurait-elle l'air si elle voyait le motif sur ma cuisse ? Que dirait-elle si j'enlevais mon jogging et… « Je ne pense pas que ce soit quelque chose que je, euh… j'ai besoin que tu fasses. Reste habillée, merci. »

J'ai incliné la tête. Je n'étais pas dupe de ses paroles, mais je la laisserais gagner. « Alors, qu'est-ce que tu veux de moi, ma chérie ? »

Il lui fallut un moment pour répondre. « Tu m'avais promis de me ramener à la ferme des Vasquez. Pour réparer le pneu crevé. »

« C'est déjà réglé. » J'appuyai mon épaule contre le chambranle. Je croisai les chevilles. Je portai à nouveau la tasse à mes lèvres. « Autre chose ? »

Ses sourcils se froncèrent. « Comment ça, c'est réglé ? »

« Ça veut dire que tu n'as pas à t'en faire. C'est réglé. » J'ai pris une nouvelle gorgée de café et inspecté le contenu de ma tasse. Encore un bon café gâché à force de refroidir. J'ai soupiré. « Ta voiture sera révisée lundi. » Je lui ai jeté un coup d'œil. « C'est comme ça que tu vas au match ? On part pour Rockstone dans une heure. Pense à prendre ton classeur magique, d'accord ? Je veux ajouter quelques notes. »

Le visage d'Adalyn se plissa, comme si elle avait du mal à assimiler mes paroles. « Nous… Mais vous… Vous détestez mes classeurs. Je pars dans une heure pour… où ? »

« Je ne les déteste pas, je… » Mon regard aperçut quelque chose derrière elle. Une touffe de fourrure que je connaissais trop bien. Et elle se déplaçait rapidement, poursuivant quelque chose. « Willow. »

« Je suis Adalyn. »

« Ma chatte », murmurai-je. « Et elle en veut encore à cette foutue bite. »

« Qu- »

Je n'ai pas attendu. J'ai contourné Adalyn et j'ai couru dans la cour. J'avais donc vu juste, Willow était dehors à terroriser la pauvre bête. Et elle me forçait à la poursuivre. Torse nu. Renversant le reste de café froid dans ma tasse.

Je n'ai vraiment pas pu avoir de chance.

Quand j'ai enfin saisi la boule de poils et de fureur, j'ai dû la serrer d'un bras contre ma poitrine pour l'empêcher de sursauter. « Tu es contente ? » lui ai-je demandé en retournant vers le porche. Elle a miaulé, mais à sa décharge, elle ne se comportait plus comme une prédatrice sauvage. Elle est allée jusqu'à fourrer son nez dans le creux de mon bras. « Ouais, arrête de faire ce truc mignon. » J'ai monté les marches en levant les yeux au ciel. « Papa n'est pas content. »

"Papa?"

Je levai les yeux du chat dans mes bras et découvris une Adalyn encore plus écarquillée qui clignait des yeux. Et merde, ce n'était pas le moment de penser à la façon dont ce mot m'était allé droit au ventre.

« Voici Willow. » J'ai baissé le menton. Ses petites pattes se sont enroulées autour de mon avant-bras. « Elle est mignonne maintenant, mais elle a pris goût à rôder autour de la propriété et à poursuivre le pauvre coq. » Adalyn semblait trop choquée pour parler. « L'autre est plus polie que celle-là. Heureusement. »

« L'autre. » Adalyn observa le ballon dans mes bras. « Tu as deux chats. »

« Willow et Pierogi », ai-je confirmé. « Le coq n'est pas à moi. Mais on en a déjà parlé. »

Quelque chose sembla transparaître sur son visage. « Oh mon Dieu », murmura Adalyn. « Sebastian Stan. »

Je fronçai les sourcils. « Qui ? »

« Robbie a parlé d'un coq qui leur manquait », expliqua Adalyn. « Il s'appelle Sebastian Stan. »

Oh. « Eh bien, putain. » J'ai jeté un coup d'œil rapide à Willow. « Ça va être une conversation gênante. »

Willow miaula et leva la tête, curieuse à propos d'Adalyn.

Je me suis rapproché pour que les deux femmes complexes et frustrantes qui m'avaient privé de sommeil puissent s'observer un peu mieux.

« Elle est magnifique », murmura Adalyn, tandis que Willow reniflait sa main tendue. « Ses yeux sont différents, tout comme son visage. Je n'ai jamais vu un chat comme elle. »

« Willow est une chimère », expliquai-je, le regard fixé sur le visage d'Adalyn. Son sourire était discret tandis qu'elle inspectait le chat dans mes bras. J'aimais bien sa bouche légèrement penchée. « Ils naissent après la fusion de deux embryons. C'est pour ça qu'elle ressemble à ça. »

Willow ronronnait, Adalyn fredonnait et je me sentais me détendre pour la première fois ce matin.

C'est probablement pour cela que j'ai continué : « Elle était aveugle d'un œil quand je l'ai adoptée, j'ai pensé que cela pouvait être lié à cela, alors j'ai fait des recherches. »

« Oh », murmura Adalyn. « C'est… » Son visage devint sérieux. « Vraiment adorable. Tu es plein de surprises, Cameron. » Le fait qu'elle prononce mon nom si doucement me fit mal au cœur. « En plus d'avoir essayé tous les passe-temps qui existent, tu as des chats que tu appelles famille et tu connais les poils, les faucilles et les poux. Tu as peur des chèvres… »

« Je n'ai pas peur d'eux », ai-je rétorqué. « Je ne les trouve pas dignes de confiance. »

Elle leva les yeux au ciel, mais je le voyais bien, à la façon dont elle réprimait un sourire. Un sourire franc. Un vrai. « Pourtant », dit-elle. « Je me demande ce que tu caches d'autre. »

« La faune. » L'information me tomba dessus. « Pas seulement les animaux de la ferme. Je trouve la faune et la nature fascinantes. J'ai beaucoup regardé Animal Planet au fil des ans. Ça m'aide à me détendre. À décompresser. » Je réajustai Willow dans mes bras. « Les poils et les faucilles ne sont rien comparés à ce que j'ai appris là-dedans. »

Elle pencha la tête, et je sus qu'il fallait que je me prépare. « Raconte-moi un fait au hasard. »

« Tu veux que je te le prouve ? »

« Seulement si tu peux », dit-elle en haussant les épaules. « Je suis vraiment époustouflé, mon gars d'Animal Planet. »

Cette femme… Elle lance des défis pareils à un homme comme moi.

Je la regardai droit dans ses yeux chocolat. « Contrairement à la croyance populaire, le roi légitime de la jungle n'est pas le lion. Seul un très petit pourcentage d'entre eux y vit. Si petits qu'ils sont en voie de disparition. Un candidat sérieux pour ce titre serait en fait un tigre du Bengale, un léopard ou un jaguar. »

Elle hocha lentement la tête, mais je pouvais dire qu’elle n’était pas impressionnée.

J'ai posé la tasse sur la rampe du porche et levé ma paume libre. « Les empreintes digitales des koalas sont si semblables aux nôtres qu'on pourrait les confondre avec celles d'un humain. »

Ses sourcils se levèrent de surprise.

Je pouvais faire mieux qu'un haussement de sourcils. « Le cœur d'une crevette est dans sa tête. » J'ai porté ma main sur le côté de son visage et effleuré sa tempe du revers de la main. Ses lèvres se sont entrouvertes à ce doux contact. « Et si une furette en chaleur ne s'accouple pas pendant une période prolongée, l'augmentation de son taux d'œstrogènes peut entraîner sa mort. »

Un frisson parcourut le corps d'Adalyn. Je laissai mes doigts parcourir les cheveux qui lui couvraient la joue. « Elle mourrait ? » Sa voix était redevenue douce, tendre. Triste. « Elle mourrait simplement parce qu'elle ne trouve pas d'âme sœur ? »

Je me suis approché et lui ai fait un signe de tête.

Il fronça légèrement les sourcils. « C'est… C'est vraiment injuste. »

Mes yeux parcoururent son visage, trouvant un grand plaisir dans la vulnérabilité que je décelais dans son expression. Dans notre proximité.

J'aurais probablement dû laisser tomber tout ça, rentrer et sauter sous la douche pour ne pas être en retard au match, mais quelque chose en moi avait changé. Changé. « C'est plutôt cruel », dis-je en caressant sa joue du bout du pouce. « Tu ne trouves pas ? »

Les yeux d'Adalyn se fermèrent brusquement, et lorsqu'elle répondit, ce fut dans un murmure. « C'est vrai. »

J'ai bougé ma main, savourant l'effet que le doux contact de ma peau contre la sienne avait sur moi. Elle. Nous deux. « On dirait que ce n'est pas la faute du furet. »

Les yeux toujours fermés, sa gorge se serra. « Peut-être », commença-t-elle. Et cette fois, mon pouce effleura son front, l'endroit qu'elle avait touché le premier jour. L'envie d'y poser ma bouche était difficile à dompter. « Peut-être qu'elle n'a pas le temps de chercher une compagne », poursuivit-elle, un peu essoufflée. « Ou peut-être qu'elle n'a rien d'attirant chez les furets mâles qui l'entourent. » Elle ouvrit les yeux. Le brun de ses yeux s'était voilé. « Peut-être qu'elle se croyait bien comme ça, seule. En quoi est-ce sa faute ? »

« Ce n'est pas vrai », lui dis-je en me rapprochant encore un peu plus. Gravitant vers elle. Jusqu'à ce qu'il n'y ait presque plus d'espace entre nous. Je pris son visage dans ma paume. « Peut-être qu'elle a été négligée », continuai-je en tendant le cou. Maintenant, je la sentais vraiment. Son shampoing. Son savon. Elle sentait tellement bon. « Peut-être qu'on la néglige. » J'écartai les doigts, mon pouce effleurant le coin de ses lèvres. Adalyn retint son souffle. « Toute cette douceur, mal évaluée. » Je déplaçai ma main, enfonçant le reste de mes doigts dans ses cheveux. « Quels mâles stupides. »

Adalyn expira, la bouffée d'air frappant mon menton.

Et moi… Putain. Je…

Une vive douleur traversa l'instant et je grimaçai.

Willow miaula dans mes bras. Et avant que je puisse l'arrêter, elle atterrit au sol et franchit la porte ouverte. J'essayai de la rattraper, mais la main d'Adalyn était sur mon bras.

Je baissai les yeux et trouvai ses doigts doux et chauds sur ma peau, sondant l'égratignure. « Ça n'a pas l'air profond. » Son ton était inquiet et pourtant si doux, que ça m'en tua. Que m'arrivait-il ? « Mais je pense que tu devrais la désinfecter. » Du bout de son index, elle caressa la peau tachée d'encre autour de la petite coupure. « Ça fait mal ? »

C'est vrai. Mais pas comme elle l'entendait. « Non. »

« Est-ce que ça va ruiner le… design ? » demanda-t-elle, son pouce penché sur les lignes noires que j’avais collectivement passées des heures à réaliser.

Il n'y avait pratiquement pas un seul coin de peau qui ne fût tatoué entre ma clavicule et le haut de la manche de mon bras droit. Idem pour mon pectoral droit. Et le haut de ma cuisse gauche. Aucun de ces tatouages n'était celui que je portais partout. Ils n'étaient destinés qu'à moi, et c'est pourquoi je portais toujours des manches longues. Sa main bougea, me faisant dévier de ma trajectoire. J'avais subi des tatouages parmi les plus complexes, mais ces effleurements délicats et légers de ses doigts sur ma peau semblaient plus puissants que toutes les aiguilles que j'avais endurées.

« Celle-là est si jolie. » Sa paume s'était arrêtée à côté de mon biceps, et j'étais si enhardi, encouragé par son contact, que j'ai tourné mon bras pour qu'elle puisse bien voir. « Qui est-ce ? »

De tous les tatouages possibles, elle aurait pu choisir de poser des questions. C'était forcément celui-là. Celui qui avait le plus de sens. « Je crois que tu le sais, chéri. »

« Ta grand-mère ? » murmura-t-elle. Je lui fis un signe de tête et la laissai l'examiner. J'étais soulagée que ce ne soit pas une de ces photos kitsch ou absurdes que j'avais reçues quand j'étais jeune et insensée. Celle-ci était une représentation à l'ancienne d'une jeune femme aux cheveux noirs. Simple. Des lignes épaisses. Aucune ombre ni couleur, à l'exception de deux fleurs rouges sur sa tête. « Et le reste ? Que représentent-ils ? »

J'ai dû déglutir pour que les mots sortent de ma gorge. « Le début », ai-je dit d'une voix rauque. « La fin. Tout ce qu'il y a entre les deux. »

Mes yeux se sont posés sur son visage. Elle se mordait la lèvre. « Willow fait ça souvent ? »

Je secouai la tête, à peine capable de répondre d'une voix rauque tant son attention était braquée sur moi. J'aimais beaucoup trop ça. « Elle n'a jamais agi comme ça, mais c'est peut-être parce que je ne lui ai jamais laissé l'occasion d'être jalouse. »

"Jaloux?"

J'ai hoché la tête, la langue encore crispée. La tête aussi, quand soudain, je ne me souvenais plus de la dernière fois qu'une femme avait soigné mes blessures.

Est-ce que c'était déjà arrivé ? Est-ce que ça avait déjà été comme ça ?

« Oh. Oh. » Adalyn recula d'un bond, rompant le contact. J'avais la peau froide là où ses doigts avaient été. Elle souffla. « Eh bien, elle doit être une chatte très territoriale si elle se sent comme ça pour rien. » Elle regarda partout sauf moi. « Après tout, tu aimerais tant me voir faire mes valises, quitter la ville et ne plus jamais me retourner, pas vrai ? » Je grimaçai, et elle secoua la tête. « Ce n'est que temporaire. Je vais partir et nous… travaillons ensemble uniquement parce que nous y sommes obligés. Je t'ai forcé la main. »

Je fronçai les sourcils. Je ne m'attendais pas à ce qu'elle dise ça. Prononcer des mots me semblait m'obliger à les oublier.

« Bref. » Elle me contourna, descendant les marches une à une. « On se voit dans une heure. Quand on part pour le, euh, match. » Elle descendit jusqu'en bas. « Juste excitée… Klaxonne ! Le klaxon. Ou un texto. Quand tu seras prête, je viendrai. C'est l'avantage d'être coincée avec moi ici, non ? »

Elle s'est mise à courir et je suis resté là, à la regarder retourner à sa cabine.

Ce n’est que lorsque sa porte s’est refermée derrière elle que j’ai dit : « D’accord. »

Parce qu'elle avait raison, c'était juste temporaire et je voulais la voir partir.

Droite?





CHAPITRE VINGT

Cameron

Les filles ont quitté le milieu du terrain de Rockstone et se sont dirigées vers le banc des invités avec des joues rouges et des poneys, des nattes, des lapins et autres choses qui dépassaient dans toutes les directions.

Je les ai évalués en silence, un par un, sans être surpris par la façon dont ils traînaient les pieds ou par la façon dont ils s'effondraient sur le sol autour de moi et d'Adalyn.

« C'est nul », marmonna Juniper, évacuant sa frustration sur l'herbe sous ses jambes tendues. « On est nuls. On est nuls comme des singes. On est tellement nuls, on est probablement encore plus nuls que des singes. »

Des hochements de tête ont provoqué une vague d'approbation, et j'ai dû applaudir pour capter leur attention avant que la conversation ne dégénère. « Vous n'êtes pas nuls », ai-je assuré à l'équipe d'un ton ferme. « Vous avez fait un bon match. Vous vous êtes battus, avec acharnement. Et vous avez tout donné sur l'herbe. »

« Mais on a perdu », rétorqua Chelsea en tirant furieusement sur le reste de sa tresse. Son tutu – que je considérais désormais comme une bataille perdue – pendait de côté. « On n'a même pas marqué. On n'a marqué qu'une fois en deux matchs. Et ça n'a même pas compté. »

J'ai décidé de ne pas commenter le but contre mon camp. « Tu n'as pas perdu. Un nul-nul n'est pas une défaite. »

Chelsea leva la main et la posa sur son front en soupirant. « C'est aussi tragique qu'une défaite, Coach Cam. »

« Nous sommes des perdants », marmonna Juniper.

« Et on a tellement travaillé cette semaine », ajouta Chelsea, encouragée par l'autre enfant. « Je n'ai pas manqué un seul entraînement de foot. Même pas un cours de danse classique. J'ai l'impression de ne pas avoir dansé depuis une éternité. J'ai dit à ma mère que je pouvais faire les deux, mais je n'en suis plus si sûre. Papa avait peut-être raison. Je devrais peut-être choisir une seule chose et me concentrer dessus. »

« Je n'ai pas passé de temps avec Brandy non plus », grommela María depuis sa place sur l'herbe. « Ni avec Tilly. Ni avec Carmen. Et Sebastian a toujours disparu. »

Un murmure sombre commença à s'amplifier. Chaque enfant racontait sa version exagérément dramatique de ses sacrifices pour le match.

J'ai porté mes doigts à ma bouche et j'ai sifflé.

Toutes les bouches se sont fermées.

« Alors, vous avez l'impression d'avoir perdu », dis-je en m'avançant. « Alors, vous avez travaillé dur toute une semaine, vous êtes arrivées aujourd'hui, vous avez fait de votre mieux, et vous avez été battues. » Toutes les têtes me regardaient maintenant, les yeux écarquillés et brillants d'un sentiment que, si j'avais été plus intelligente, j'aurais interprété comme un signal pour me taire. Mais ça me gênait de les voir ainsi. « Eh bien, flash info, les filles. La vie n'est pas une promenade de santé. La vie est dure. Parfois, on gagne et souvent, on perd. Mais ce n'est que l'issue d'un match. On tombe, puis on se relève et on court après… la coupe de la petite ligue. »

J'ai senti Adalyn se rapprocher. « Il n'y a pas de tasse », a-t-elle murmuré d'une voix forte. « Le prix est une excursion au parc d'attractions familial Jungle Rapids. »

« J’adore les Jungle Rapids », grommela Juniper.

« Alors tu tombes, puis tu te relèves et tu cours après… le voyage jusqu'aux rapides de la jungle », ai-je continué. « Les trébuchements ne font que t'endurcir. Ce sont des moments comme ceux-là qui t'endurcissent. Et crois-moi, tu as encore au moins trois matchs devant toi, alors endurcis-toi. »

María renifla bruyamment. « Mais… » Un autre reniflement. « Je… je ne veux pas être dure. Ni dure. Je veux être douce. » Elle tourna la tête vers Adalyn. « Mademoiselle Adalyn, dites à Coach Carwash que les filles peuvent être les deux. »

Mon regard est passé de la fille à la femme à mes côtés, qui me fixait maintenant du regard.

« C'est une façon de parler », expliquai-je. Mais cela ne sembla faire aucune différence pour elles, car María renifla de nouveau, et Adalyn passa de la colère à… la tristesse. Je secouai la tête. « Les filles peuvent être douces et dures, oui, tout à la fois. Je voulais aussi gagner aujourd'hui, d'accord ? Je voulais que tu battes ces gosses et que tu les écrases. Mais tu ne l'as pas fait. » J'entendis un sanglot et mes yeux s'écarquillèrent. « C'est une autre façon de parler. Écoute… »

« Coach. » La main d'Adalyn se posa sur mon bras, et je sentis le froid à travers le tissu de ma veste. « Je ne pense pas que ça aide. »

« Adalyn. » Je m'avançai vers elle, comme si mon corps était autonome. Elle était figée. « Chérie… »

« Je vais bien », dit-elle, mais elle mentait. Elle frissonnait dans ce stupide trench-coat qu'elle avait prétendu être suffisant. « Mais les filles, elles, ne vont pas bien. Elles sont tristes, et je sais que tu veux bien faire, mais tu n'arranges rien. »

En guise de confirmation, quelques sanglots supplémentaires éclatèrent dans le groupe.

« Je ne suis pas doué pour les trucs de motivation », marmonnai-je.

« Je vois ça », répondit Adalyn en baissant la voix. « Mais ils pleurent. Et je ne sais pas quoi faire avec des enfants qui pleurent, Cameron. »

Derrière nous, on s'éclaircit la gorge.

Je me suis retournée et j'ai trouvé Tony planté de l'autre côté. Il traînait dans les tribunes après qu'Adalyn lui ait demandé de conduire les filles à Rockstone dans un minibus qu'elle avait réservé.

« Puis-je… » Il hésita, grattant sa masse de cheveux bruns hirsutes sur le dessus de sa tête. « Puis-je suggérer quelque chose ? Hmm, monsieur ? » Ses joues s'empourprèrent. « Madame ? »

« S’il vous plaît », avons-nous dit en même temps.

« Des cônes de neige. »

« Des cônes de neige ? » répétai-je.

« Ouais. » Il hocha la tête. « C'est comme de la glace, mais… sans la crème ? Désolé, je suis sûr que tu sais ce que c'est. J'ai vu un stand de café dehors en garant le van. Il fait un peu froid, mais je sais pertinemment qu'ils vont en raffoler. Le stand avait une pancarte… »

« Oui », me suis-je empressé de dire. « Des glaces, bien sûr. De la glace. » Certains enfants nous regardèrent, toujours en pleurs, mais visiblement intéressés. « À quelle vitesse pouvez-vous les rapporter ? »

« Hein, vite ? »

J'ai sorti mon portefeuille et lui ai glissé une quantité plus que suffisante d'argent dans la main. « Apporte-moi aussi quelque chose de chaud, d'accord ? » J'ai vérifié l'heure. Il était midi passé. « Pas de café. Du thé, du chocolat chaud, ou ce qu'ils ont d'autre. Le plus grand format. Et garde la monnaie. »

« Oui, monsieur », dit Tony en baissant les yeux. Ses yeux s'écarquillèrent. « Waouh. C'est… merci, monsieur. »

« Juste Cam », lui ai-je dit. « Maintenant, vas-y. »

Tony s'est précipité en courant, disparaissant à travers la foule de parents et d'habitants de Rockstone rassemblés autour du terrain.

Mon poignet était comprimé.

Dans ce brouhaha, j'avais raté la façon dont la main d'Adalyn s'était posée sur ma manche et la tenait. « J'espère que les cônes de neige feront l'affaire. »

« Je l'espère aussi », dit-elle en tirant légèrement sur ma veste. Sans réfléchir ni raison, je pris sa main dans la mienne. Puis, je saisis rapidement l'autre et les pris dans mes paumes. Ses mots tremblaient lorsqu'elle reprit la parole : « Tu es vraiment nul en discours. »

Je levai les yeux vers elle, m'attendant à lire une plainte sur son visage. Mais il n'y avait pas un seul froncement de sourcils. Son nez était rouge, ses yeux vitreux et ses lèvres se courbaient en une moue qui me disait qu'elle était soulagée par la façon dont mes mains frottaient les siennes, les réchauffant.

« C'est peut-être la seule chose que je ne sais pas faire », ai-je admis. J'ai porté nos mains à ma poitrine. Et lorsqu'elle m'a adressé un de ses petits sourires, j'ai dû me retenir de l'attirer contre moi. « Je n'arrive pas à croire que je leur ai dit de se calmer. »

« Pas étonnant qu'ils aient pleuré », dit-elle d'une voix grave. « Pendant une seconde, j'ai cru que même toi, tu allais pleurer. C'était terrible, vraiment. »

Je la fixais. Ses lèvres, maintenant crispées. Penchées vers le haut. Je n'arrivais pas à croire qu'elle me taquinait. Avec un sourire narquois.

Je la tirai par les bras, doucement mais fermement, pour la faire trébucher vers moi. Nos mains étaient coincées sur nos poitrines.

« Ça valait le coup. »

Son souffle s'arrêta. « Qu'est-ce que c'était ? »

« Les larmes », répondis-je, les yeux rivés sur sa bouche. « Moi qui me ridiculisais et qui faisais pleurer une bande d'enfants. Ça valait le coup. Parce que ça te faisait sourire. »

Son expression resta figée une seconde, puis elle s'effaça. Ses lèvres s'entrouvrirent, ses yeux devinrent vitreux et ses joues rosirent d'une manière qui n'avait rien à voir avec le froid. « Cameron », dit-elle. Juste ça. Mon nom.

« Je t'avais prévenue », lui ai-je dit, car j'étais sérieux. « Je suis un homme égoïste. »

Un éclat de rire retentit derrière elle, faisant éclater la bulle dans laquelle nous étions. Adalyn arracha ses mains de ma prise. Nous nous retournâmes toutes les deux.

Tony, qui était revenu avec un plateau rempli de cornets de glace, faisait passer des tasses colorées, et l'ambiance du groupe s'améliorait clairement à mesure qu'ils faisaient le tour.

Quand l'adolescent nous a rejoints, Adalyn et moi, je lui ai tapoté l'épaule. « Bravo, Tony. C'était rapide, comme je l'avais demandé. » Ses yeux s'écarquillèrent, son visage se teinta d'une nouvelle vague de rouge radioactif. J'ai baissé la voix. « Merci aussi de ne pas faire d'histoires sur qui je suis. J'apprécie ça plus que tu ne le penses. »

Les lèvres de Tony se contractèrent, mais son expression devint solennelle. « Je comprends, monsieur. Hmm, Cam… Coach Cam ? Je comprends combien la vie privée est précieuse. Quand ma mère est décédée… » Il s'interrompit. « Parfois, les gens sont extrêmement curieux. » Il jeta un regard écarquillé à Adalyn. « Franchement. Parfois, les gens peuvent être extrêmement curieux, madame. »

Adalyn posa la main sur son autre épaule et lui donna une petite tape rapide et douce. L'enfant faillit s'effondrer.

J'ai pris le plateau avec les cornets de glace restants de Tony. « Tu prends quelque chose pour toi avec la monnaie ? »

« Je préfèrerais le garder pour autre chose, Coach. Je dois bientôt aller à la fac et j'économise tout ce que je peux pour aider mon père. »

Le regard d'Adalyn passa de moi à l'enfant, et je sentis que quelque chose tournait dans sa tête. « Tony », osa-t-elle. « Ça te dirait de donner un coup de main à l'équipe ? »

Le visage du garçon s'illumina. « J'adorerais ça. Mais la ferme… » Il fronça les sourcils. « Je ne sais pas si j'ai le temps. Le personnel à la ferme est limité et je détesterais laisser mon père sans rien faire. »

Le visage d’Adalyn s’assombrit.

« Allons parler à ton père », dis-je. « Maintenant, va t'asseoir. On partira quand les filles auront fini les cornets de glace. »

Le garçon partit en hochant la tête.

« Ça te convient d'embaucher Tony ? » demanda Adalyn. « J'aurais probablement dû t'en parler avant. »

J'ai pris la tasse de thé à emporter dans la boîte et la lui ai tendue. « Non. Je trouve que c'est une excellente idée, patronne. »

« C'est un grand fan du jeu. Alors je me suis dit… » Elle baissa les yeux vers le récipient qui reposait dans ma main. « Qu'est-ce que c'est ? »

« Du thé. C'est pour toi. Prends-le », lui dis-je, et elle serra les dents. Il lui fallut un moment, mais sa main entoura la tasse. Cette fois, ce ne fut pas le contact de ses doigts sur ma peau qui me tira le ventre. C'était sa façon de me regarder, comme si je lui avais fait une grande faveur en lui offrant un thé.

« Ne me regarde pas comme ça, chérie. »

« C'est juste que tu… » Elle se souvint qu'elle ne buvait pas de café après midi. « Tu peux être très gentil, Cameron. »

Après la façon dont je l'avais traitée, ça ne devrait pas m'étonner qu'elle pense ça. Je n'étais pas un vrai connard, mais je ne lui souriais pas et ne la serrais pas dans mes bras. Je n'avais pas menti en disant que j'étais un peu méchant. Je l'avais été.

Je passai un bras autour de ses épaules et la guidai vers son banc. Nous nous assîmes. « Je tiens juste la directrice au chaud », dis-je en attrapant un cornet sur le plateau. Je me rapprochai d'elle, la protégeant du vent qui s'était levé. « Je détesterais en chercher un autre. Je finirais probablement avec Josie. »

Adalyn m'a adressé un autre de ces petits et beaux sourires en réponse, et je ne pouvais rien faire d'autre que la regarder prendre une longue gorgée de thé.

« Le cornet de glace est bon ? » demanda Adalyn en me jetant un regard en coin. « Je crois que je n'en ai pas mangé depuis une éternité. »

J'étais prêt à lui dire que s'en tenir au thé était peut-être une meilleure idée, mais son regard se posa sur la chose avec une curiosité évidente. Et qui étais-je pour lui dire si elle pouvait en prendre un coup ou non ? Comme je l'ai dit, j'étais un homme égoïste.

« Essaie, chérie. »

J'ai soulevé la chose en guise d'offrande évidente et j'ai regardé sa bouche près du petit monticule de glace, la langue sortie, effleurant doucement le dessus avant de vraiment creuser.

Mon pouls s'est accéléré. Et une voix dans ma tête m'a dit : « Espèce de salaud excité. » Mais oui. Impossible de le nier. J'étais excité. Par Adalyn, pas par la glace.

« Alors, Coach Cornfield », la voix de María perça le brouillard. « Comment vont les grincheux qui sont sur vos fesses ? »

Mes yeux, qui étaient fixés sur la bouche d'Adalyn, s'écarquillèrent. Et Adalyn, la bouche pleine de glace, renifla.

Le bruit était terriblement fort, et il projeta une partie du mélange rose et bleu hors de son nez. La main d'Adalyn vola vers son visage, couvrant le mélange coloré qui coulait de son nez et de son menton.

Une seconde de silence chargé s’ensuivit.

Puis, l'un des enfants s'est exclamé, sans se tromper, avec émerveillement : « WAOUH ! C'est la chose la plus cool que j'aie jamais vue de ma vie. »

Adalyn, qui avait encore toute mon attention, semblait choquée par les paroles de l’enfant.

Mais quand Chelsea ajouta : « Ouais, Mademoiselle Adalyn. C'était super cool. Tu crois que tu peux nous apprendre quelque chose ? » Le reste de l'équipe acquiesça, et quelque chose d'autre se dessina sur le visage de cette femme qui semblait capable de me prendre constamment au dépourvu comme personne ne l'avait jamais fait.

De la fierté. C'était de la fierté.

Et tandis que mes grincheux étaient vite et heureusement oubliés, l'ambiance de l'équipe s'améliora et les cornets disparurent, mes yeux restèrent fixés sur la femme assise à mes côtés. Cette femme d'ordinaire exaspérante et apparemment guindée, qui venait de sniffer de la glace et semblait ravie d'avoir obtenu l'approbation des enfants. Le pincement au ventre s'intensifia, si fort que je dus reprendre mon souffle une seconde. Quelque chose dans ma poitrine se déplaça. Se réchauffa. Me fit…

Je me suis figé.

"Putain."

Elle tourna la tête et me regarda avec cet air à la fois penaud et heureux. Seigneur, elle n'avait jamais été aussi belle qu'à cet instant. « Qu'est-ce qui ne va pas ? »

« Hein. » Je me suis éclairci la gorge. « Quoi ? »

« Tu as dit un gros mot », répondit-elle simplement. Et moi ? « La glace t'est montée à la tête ? »

Certainement pas la glace. « Que veux-tu dire ? »

« La glace », expliqua-t-elle en buvant une petite gorgée de thé. « Ça m'arrive quand je commande des lattes glacés. Ça me monte à la tête si je bois trop vite. Mais peu importe. J'imagine que les cerveaux des hommes virils ne gèlent pas avec des sno-cones. »

« C'est ce que tu penses de moi ? » ai-je dit. « Que je suis un homme viril et impressionnant ? »

« Je n'ai pas dit impressionnant. » Elle leva les yeux au ciel, mais bon sang, les coins de ses lèvres se retroussèrent.

« Que penses-tu de moi d'autre ? » demandai-je en lui donnant un petit coup d'épaule. Quelque chose me traversa l'esprit. Quelque chose provoqué par le trouble intérieur. Je baissai la voix. « Quelque chose qui t'empêche de dormir la nuit ? »

La bouche d'Adalyn s'ouvrit. Sa langue sortit. Et je pensai : « Vas-y, ma belle. Lance-moi un os. » Parce que je voulais qu'elle me taquine. Et je savais qu'elle le voulait aussi. Je sentais déjà le goût des mots qui sortaient de sa bouche, je les sentais déjà sur ma langue.

Mais ensuite, son regard se déplaça derrière moi. Son expression changea.

Et juste comme ça, l’enfer s’est déchaîné.





CHAPITRE VINGT ET UN

Adalyn

Pendant une seconde, j’ai pensé que j’avais tort.

Que je devais me tromper.

Car quelle malchance ai-je eue ? Quelle malchance ai-je eue pour que, le jour où j'étais en train de faire une percée, le jour où je ne me sentais pas l'échec que j'étais – la honte, le naufragé total –, on ait dû me le rappeler à l'esprit ?

À un moment, je regardais Cameron, un peu perdue dans la façon dont son regard parcourait mon visage, comme s'il voyait quelque chose, une petite partie de moi, peut-être même moi, pour la première fois. Assise là, avec le thé qu'il avait demandé à Tony de m'apporter, car il se souvenait que je ne buvais pas de café l'après-midi. Une chaleur qui n'avait rien à voir avec le thé ou la proximité de son corps me submergeait.

Et puis, pouf, tout avait disparu.

Au début, ce n'était qu'un éclair de couleur. Une forme à laquelle je m'étais juré de ne pas prêter attention. Mais ensuite, l'homme a bougé, comme s'il avait l'intention de s'approcher de nous. Sa poitrine était face à moi, et j'ai compris à quel point j'avais tort. Quelle bêtise.

Il portait un sweat à capuche avec l'image exacte que j'avais vue sur le site de la boisson énergisante. La canette. Le dessin de mon visage. Le slogan : CHOISISSEZ LE DIVERTISSEMENT PLUTÔT QUE LA DIGNITÉ.

Tout m'est revenu à l'esprit : je n'avais jamais eu de nouvelles de Miami. Je ne savais pas quand ni s'ils avaient intenté une action en justice. Ce que je savais, c'est qu'il y avait un type avec mon visage furieux sur ses vêtements. En Caroline du Nord. Alors j'ai paniqué. Mon cœur s'est arrêté, j'ai senti tout mon sang quitter mon visage, et j'ai fait ce que j'aurais probablement dû faire le jour de mon arrivée à Green Oak, juste après avoir tiré la goupille et fait exploser ma vie bien rangée et ordonnée.

L'Iran.

Ou alors j'ai essayé. Au lieu de ça, j'ai pivoté sur le banc où j'étais assis, j'ai trébuché sur le tonneau d'eau et je me suis écrasé au sol, réussissant à presser si fort le gobelet à emporter que le couvercle s'est envolé et que le contenu s'est répandu sur moi.

Ce n’était pas joli, et j’étais sûr d’être tombé en criant.

J'aurais dû être mortifié, humilié, en fait, parce que je tombais et trébuchais souvent et, franchement, j'en avais assez. Et pourtant, même en franchissant cet obstacle, je n'arrêtais pas de me dire : « Au moins, Cameron me regardera. Pas l'homme à capuche. Au moins, la seule personne en ville qui n'a pas vu cette horrible vidéo ne l'apprendra pas de cette façon. »

Alors je suis resté là, par terre, comme l'idiot que je me sentais, reprenant mon souffle, et puis, juste au moment où toute l'adrénaline commençait à redescendre et que le soulagement était rapidement remplacé par la honte, Cameron était là.

Ses mains se posèrent sur moi, et je refusai de le regarder, car j'en avais vraiment marre du monde. Mais je ne voyais que lui. Il lançait jurons après jurons tandis qu'il touchait, palpait et caressait chaque membre et chaque partie de mon corps d'une manière presque frénétique. Une part vague de moi pensa à se plaindre, mais j'étais trop bouleversée. Par le voyage et le rappel de ce qu'était devenue ma vie. Par le fait qu'un type portait des produits dérivés à mon effigie et ce que cela pouvait impliquer. Par la possibilité désormais réelle que Cameron ne puisse plus jamais me regarder comme il le faisait quelques minutes plus tôt. Par… tout.

Cameron s'approcha encore plus, s'agenouillant, et des mots sincères et compréhensibles commencèrent enfin à sortir de sa bouche. « C'est quoi ce bordel, Adalyn », dit-il, ses yeux d'un vert profond plongeant dans les miens avec une gravité qui n'aurait pas dû être là. Avais-je trébuché si lamentablement ? « Dis-moi que tu vas bien », exigea-t-il. « Tu t'es cogné la tête ? » Un hochement de tête. « Qu'est-ce qui s'est passé ? » Un autre mouvement de lèvres. « Pourquoi tu ne parles pas, ma belle ? » Ma belle. Ma belle ? Mon souffle se bloqua. « Je t'ai vue regarder derrière moi. On t'a dit quelque chose ? » Son expression changea et il commença à s'éloigner. « Je vais… »

« Non », dis-je en lui attrapant le bras.

Il s'arrêta immédiatement, mais cette expression meurtrière était figée.

Pourquoi était-il si en colère ?

Il y avait du mouvement dans mon champ de vision périphérique, et en regardant, j'ai vu le vendeur parler à Tony, puis se détourner. Il partait sans nous prêter attention, et j'aurais dû être soulagé, vraiment, mais mon cœur battait trop fort et j'avais la tête qui tournait.

Je reportai mon attention sur Cameron, constatant qu'il n'avait pas bougé d'un pouce. Je m'humectai les lèvres, m'éclaircis la gorge jusqu'à pouvoir parler, puis dis : « On peut y aller ? » Il ne bougea toujours pas. « S'il te plaît. Tu peux me ramener à la maison ? »

Cette émotion féroce et hostile disparut de son visage, et sans un mot, ses mains bougèrent, me rappelant qu'elles étaient toujours sur mon corps. Elles se posèrent sur mon dos et sur ma taille. Il attendit que je fasse le premier pas, rapprochant son épaule pour que je puisse m'en servir comme appui. J'y appuyai ma main, me redressai, mais dès que je mis mon poids sur mon pied gauche, je retomba.

« Ma cheville », ai-je crié. « Je crois que je me suis fait une entorse. »

J'ai été immédiatement soulevé dans les airs.

Ma tempe s'est affaissée contre une poitrine chaude et ferme. Son parfum m'enveloppait, me faisant ressentir des choses que je refusais d'accepter. J'ai fermé les yeux. « Mon Dieu, c'était tellement embarrassant. » Un souffle tremblant m'a quitté. « Je me suis fait honte, à moi et à vous tous. Je suis vraiment désolé. »

La cage thoracique de Cameron vibrait, comme un grognement ou un ricanement. Je n'en étais pas sûre et je ne voulais pas le savoir. J'avais peur qu'il acquiesce et me dise à quel point j'étais ridicule. Mais ces mots ne sont jamais venus.

Il se déplaçait à grands pas assurés, me tenant dans ses bras, et la seule chose qu'il disait était : « Je te tiens maintenant, mon amour. »




Au moment où nous sommes arrivés à Lazy Elk, j'étais… un assortiment de choses en vrac.

D'abord, j'avais mal. Le retour n'avait pas été long et j'avais été rapidement examiné par Grand-père Moe, mais à mesure que ma cheville refroidissait, la douleur s'était progressivement transformée en une vive morsure qui me faisait grimacer.

J'étais aussi gênée. Pourtant. Peu importait que Cameron n'ait pas commenté la chute. Peu importait qu'il se soit contenté de conduire en silence, me jetant des coups d'œil rapides pour vérifier si j'étais toujours là. J'entendais les roues tourner dans sa tête depuis le siège passager. Il savait que quelque chose n'allait pas.

Et enfin, mais certainement pas le moindre, j’éprouvais une série d’émotions qui allaient de la confusion au choc, à l’effroi, à la curiosité, à l’étourdissement, pour finalement revenir à la confusion.

Cameron m'avait appelé amour.

Il m'avait portée jusqu'à sa voiture, telle la demoiselle en détresse que je ne m'étais jamais autorisée à être, et m'avait appelée « ma chérie ». Il avait réussi à me procurer une poche de glace et l'avait appliquée sur ma cheville après que j'aie dû endurer ces grandes mains chaudes qui me tapotaient, me touchaient et me massaient la jambe. Son toucher était si clinique, si médical, si expert, que je m'étais réprimandée lorsque ces picotements s'étaient répandus dans tout mon corps. J'étais furieuse de l'électricité qui crépitait sous ma peau, alors qu'il ne faisait que me surveiller.

J'ai blâmé le gros mot qui était sorti de sa bouche.

Maintenant, je t'ai aussi.

Je ne comprenais pas. J'étais perplexe, en plus d'être douloureuse, gênée, en colère, hébétée et tout simplement… fatiguée. Tellement fatiguée que j'avais envie de dormir pour oublier tout ça. Fermer les yeux et oublier aujourd'hui, la semaine dernière et la semaine précédente. J'avais envie d'hiberner jusqu'à ce que tout ce désordre qui avait gâché ma vie disparaisse.

Alors, quand Cameron a coupé le moteur et s'est garé exactement au même endroit qu'à son habitude, j'ai sauté de la voiture avec toute la dignité qui me restait et je suis parti en boitant.

Et comme à chaque fois que je m’étais laissée aller à une évasion dramatique, Cameron était soudainement là.

Ses mains se sont posées autour de ma taille et il a dit : « Laisse-moi… »

Mais j’ai levé le doigt, mettant fin à sa mission de sauvetage inutile par un simple « Non ».

« Non ? » répéta-t-il, mais à son honneur, ses mains tombèrent le long de son corps.

Ma voix tremblait quand j'ai dit : « Je n'ai pas besoin que tu me portes comme si j'étais… » Quelqu'un à qui tu tiens. Quelqu'un à qui tu offres des boissons chaudes quand il fait froid. Quelqu'un que tu appelles amour. « Quelque chose. »

Son expression se crispa et, d'un seul coup, s'affaissa. Cameron avait l'air… blessé, si je devais choisir une émotion. Et j'avais l'impression d'avoir donné un coup de pied à un chiot. Ou à un chevreau.

D'un hochement de tête, je me dirigeai en boitant vers le porche, suivi de près par Cameron, et trouvai une petite boîte sur le pas de ma porte. Je tendis le cou pour inspecter l'étiquette et reconnus l'écriture de Matthew. Je me penchai, fléchissant ma jambe d'appui pour pouvoir la ramasser, mais tout le monde sur ce porche savait que la souplesse n'était pas mon fort et la tâche s'avéra, franchement, impossible.

D'un mouvement rapide, Cameron a ramassé la boîte d'une main et m'a soulevé dans les airs avec son autre bras.

« Je te l’avais dit… » commençai-je.

« Arrête tes conneries, s'il te plaît ? » intervint-il, et n'était-ce pas exaspérant que sa réprimande fût prononcée sur un ton doux et tendre ? « Bien. Maintenant que tu as arrêté de râler une minute, peux-tu ouvrir la porte, s'il te plaît ? »

J'ai sorti la clé du sac qui pendait encore sur mon épaule et j'ai fait ce qu'on m'a demandé.

Cameron a ouvert la porte déverrouillée d'un coup de pied et est entré dans la cabine en piétinant, me portant ainsi que la boîte dans ses bras.

« Boîte », aboya-t-il. « Où ? »

« À côté du lit », répondis-je en soupirant. « S'il te plaît. »

Il s'avança dans cette direction. « Pas un lit. »

« Oui, je sais », ai-je admis, presque sans énergie. « Qui sait, Matthew a peut-être réussi à faire rentrer un matelas dans cette minuscule boîte. »

Mon commentaire n’a fait qu’accroître la frustration de Cameron, car au lieu de poser la boîte, il l’a laissée tomber sur le plancher en bois avec un bruit sourd.

« Hé. Et si c'était quelque chose de fragile ? »

« Je vais le remplacer. » Il haussa les épaules, déplaçant mon corps et me serrant plus fermement contre sa poitrine. « Où ? »

« Allonge-toi sur le lit, s’il te plaît. »

Avec une douceur que je ne pouvais supporter à ce moment-là, il me déposa. Son regard parcourut mon corps. De bas en haut, puis de nouveau de bas en haut. Sa mâchoire se serra fermement.

« Ça ira », murmurai-je. « C'est juste une entorse à la cheville. »

Il arqua les sourcils, son regard ne croisant toujours pas le mien. D'autres mots furent aboyés. « Douche, glace, analgésiques et sommeil. »

« Pourquoi énumères-tu des choses ou aboies-tu des mots isolés ? » J'ai tâtonné avec les boutons de mon trench-coat. « Pourquoi ne me parles-tu pas et ne me regardes-tu pas ? Je me suis déjà excusée pour tout à l'heure. »

Le muscle de sa mâchoire tressauta. « Ce ne sont pas des excuses que je veux. »

« Que veux-tu alors ? » Un silence. Pas de réponse. « Très bien, ne me parle pas alors. »

Son regard croisa enfin le mien. « Je ne parle pas parce que je n'ai pas confiance en moi », dit-il, la tempête qui, je le sentais, s'amoncelant en lui éclatant dans le vert de ses yeux. « Parce que si je dis plus que quelques mots, tu vas trouver d'autres raisons de me détester, Adalyn. Tu vas piquer une crise et me rendre la vie encore plus difficile. Alors, s'il te plaît », dit-il d'une voix rauque et étrangement basse. « Douche, glaçons, analgésiques et sommeil. »

Quoi, je voulais te demander. Qu'est-ce que je vais te rendre encore plus difficile ?

Mais je connaissais la réponse. Tout. Chaque détail. Parce que c'était ce que je faisais le mieux : compliquer les choses. Alors j'ai réussi à hocher la tête et à lui dire : « Tu peux y aller maintenant. Merci. »

Les paupières de Cameron se fermèrent et il marmonna un « Bon débarras » avant de se détourner et de s'éloigner.

J'ai attendu que la porte se referme derrière lui et, lorsque le bruit m'a atteint, j'ai fait exactement le contraire de ce que je venais de m'engager à faire. J'ai d'abord boité jusqu'à la kitchenette, attrapé une paire de ciseaux et suis retourné directement à la boîte. À l'intérieur, il y avait un mot collé sur un objet enroulé dans du papier de soie. On pouvait y lire :

COMPENSE-TOI. TA (SEULE) MEILLEURE AMIE, M.

Que lui faire ? me demandais-je en déchirant le papier. Si j'avais été un peu plus lucide et moins souffrante, j'aurais peut-être su immédiatement, mais ce n'est qu'en le déballant et en le retournant que j'ai compris.

Je fixais le maillot – le maillot noir à manches longues avec le numéro 13 – et sept lettres simples qui formaient un nom : CALDANI.

« Ce connard », dis-je en baissant les bras et en déposant ce qui avait été le maillot des L.A. Stars de Cameron pendant les dernières années de sa carrière. « Ce connard m'a envoyé ça pour que je le lui fasse dédicacer. »

N'importe quel autre jour, j'aurais appelé Matthew pour lui dire qu'il pouvait oublier. Peut-être même lui aurais-je demandé comment il avait fait pour faire parvenir ce colis si vite. Mais aujourd'hui ? Peu m'importait.

J'ai attrapé mon pyjama, j'ai boité jusqu'à la minuscule salle de bain, j'ai tout posé sur le comptoir et je me suis traînée jusqu'à ce qui faisait office de douche. J'ai laissé l'eau chaude de la source me réchauffer. Une fois terminé, j'ai tiré le rideau et j'ai découvert que mes vêtements de nuit et mes vêtements de rechange étaient tombés par terre, trempés.

"Super."

J'enroulai ma serviette autour de ma poitrine et retournai au lit en boitant. Mon regard tomba sur le maillot noir avec les petites étoiles blanches disséminées autour des épaules et du haut des manches. Sans réfléchir, je le pris et l'enfilai par-dessus ma tête. Le polyester et le nylon n'étaient pas des matières idéales pour dormir, mais au moins, ça me couvrait les fesses.

Vêtue de l'emblème même de ce qui avait représenté Cameron pendant les dernières années de sa carrière, j'ai laissé mon corps tomber sur le matelas, j'ai enroulé mes bras autour de mes jambes, j'ai fermé les yeux et j'ai pleuré jusqu'à m'endormir.

C'était rapide, et la dernière chose qui m'a traversé l'esprit était qu'au moins maintenant, je me souviendrais de la dernière fois qu'une larme avait quitté mes yeux.




Quand je me suis réveillé, il faisait sombre dehors.

Tout au long de la journée, de violentes rafales de vent frappaient la cabane, me réveillant en sursaut, m'obligeant à prendre un analgésique et me rendant au lit. Sauf cette dernière fois. Le vent était trop fort, j'étais léthargique après toute cette automédication irresponsable, et ma cheville irradiait des ondes de douleur dans toute ma jambe.

Je me suis roulé sur moi-même en grimaçant, espérant que cela soulagerait la douleur, et j'ai trébuché sur quelque chose. Une source de… chaleur. Attendez. Il y avait quelque chose sur mon lit. Quelque chose de vivant. En temps normal, je me serais précipité hors de la cabine, mais j'étais tellement inconscient que je me suis surpris à tendre la main. J'ai touché l'objet, je l'ai sondé du bout des doigts.

Il miaula.

J'ai attrapé mon téléphone et j'ai éclairé l'espace devant moi, trouvant deux yeux que j'avais déjà vus auparavant qui me fixaient.

"Saule?"

La chatte émit un bruit que j'interprétai comme un oui et grimpa sur mes genoux, s'y blottissant. Je me vis caresser sa fourrure avec assurance, comme si c'était mon quotidien. Son petit corps se mit à vibrer contre mon ventre et ma poitrine. C'était une sensation étrange, d'être ronronnée. Mais c'était si réconfortant. Cela faisait presque disparaître les vagues de douleur.

Est-ce pour cela que les gens avaient des chats ?

Était-ce pour cela que Cameron en avait adopté deux ?

« Tu te blottis sur ses genoux et tu ronronnes ? » m'entendis-je lui demander dans l'obscurité de la pièce.

Une rafale de vent frappa l'un des côtés de la cabine et Willow leva la tête.

« D'accord », ai-je dit. « Le vent est effrayant, mais je suis là avec toi. » Une pensée étrange a traversé mon esprit groggy. « Je n'ai jamais été soutenu pendant une tempête, tu sais. Je n'ai jamais dit à personne que j'avais peur d'eux. Je serre fort ma couette et je me dis d'être forte. Mais je te tiendrai. »

Willow se calma à nouveau, comme convaincue par mon argument.

« J'ai été dans les bras de Cameron, tu sais », ai-je continué. « Et tu as été sur ses genoux. » La tête de Willow se releva légèrement, se reposant contre ma poitrine. « Je crois que ça fait de nous des amies. » J'ai froncé les sourcils. « Il a de belles jambes ? »

Elle m'a poussé avec son petit museau bicolore.

« Ouais, c'est bien ce que je pensais. » Je fermai les yeux, me souvenant d'un Cameron torse nu tenant ce même chat. Jaloux. Il avait sous-entendu que Willow était jalouse. De moi. Une pensée me vint à l'esprit. « Oh non. Il doit être mort d'inquiétude pour toi. »

J'ai ouvert mon application de messagerie et commencé à écrire, mais mes yeux étaient bizarres et les lettres dansaient. J'ai donc appuyé sur le petit symbole de micro dans le coin et j'ai commencé à enregistrer.

Et quand j'ai eu fini, j'ai appuyé sur envoyer.





CHAPITRE VINGT-DEUX

Cameron

J'ai jeté un coup d'œil au téléphone silencieux sur mes genoux.

Cela me rendait fou.

J'étais resté à la maison toute la journée, et même si j'essayais de nier pourquoi, ce n'était pas à cause du mauvais temps. C'était à cause d'elle.

Étais-je vraiment stupide d'écouter Adalyn et de lui laisser de l'espace ? Étais-je vraiment idiot de m'enfuir comme ça ?

Oui. J'étais probablement les deux. Et un homme devenu fou, assez tôt.

Il était maintenant deux heures du matin, et je fixais le plafond de ma chambre, chassant les images qui assaillaient mon esprit. Adalyn au match. Son sourire. Sa chute du banc comme si elle avait vu un fantôme. Son expression de douleur lorsqu'elle avait tenté de se relever. La honte qui avait sous-tendu tout cela. Ses excuses pour nous avoir mis dans l'embarras. Bon sang. D'où ça sortait ?

Je n’ai pas compris. Je…

Mon téléphone a sonné, un message est apparu, et en un éclair, j'ai tendu la main pour allumer la lumière. Je me suis assis sur le lit et j'ai déverrouillé l'appareil.

Un message d'Adalyn est apparu à l'écran. Un mémo vocal.

En fronçant les sourcils, j'ai appuyé sur lecture.

« Salut, quoi de neuf ? » dit-elle d'une voix traînante. Quelque chose clochait. Adalyn n'avait pas cette voix traînante. Elle ne parlait jamais aussi… faiblement, sa voix aussi fragile. Je me suis levé et j'ai cherché mes vêtements, sa voix emplissant la pièce. « Elle est là, avec moi. On est assis dans mon lit, qui n'en est pas vraiment un, et on traverse la tempête ensemble. J'espère que ça te va, parce que si ça ne te dérange pas, j'aimerais la garder. Juste pour ce soir. Les tempêtes de Miami sont bien plus effrayantes, mais elle me tient chaud et me distrait de la douleur et du bruit du dehors. » Un soupir s'échappa de ses lèvres.

Mais tout ce à quoi je pensais était : Douleur, douleur, douleur, elle souffre.

Mon doigt bougea pour interrompre le message, mon corps déjà en mode avion, mais ses mots me firent m'arrêter net. « Je crois que j'ai pris trop d'analgésiques, je ne sais pas. C'était… vraiment stupide. Je n'ai pas mis de glace sur ma cheville non plus. Comme Grand-père Moe et toi l'aviez dit. Mais je me suis souvenue que je n'avais pas de congélateur. Ni de glace. Je… n'avais pas grand-chose ici. Je ne me suis pas plainte de la cabine parce que je ne pense pas que je devrais, tu vois ? J'essayais d'être forte et indépendante. Je… je ne crois pas avoir beaucoup d'amis. » Un bref silence. « Je ne sais même pas si j'ai des amis à Miami. Mon assistante compte ? On est allées dîner une fois, mais je ne crois pas qu'elle se soit bien amusée. » Un son étrange traversa la ligne. « Peut-être que je ne suis pas très amicale. Ou gentille. Je crois que tu m'as appréciée aujourd'hui, mais tu ne m'aimes pas tant que ça, alors oui. Bref, Willow est avec moi. Tu trouves ça normal ? Je suis sûre que tu as de belles jambes, mais elle a l'air bien sur les miennes. »

Je clignais des yeux devant l'écran, debout, figée au bord de mon lit, la seule chose qui bougeait était mon cœur, battant furieusement.

Un nouveau mémo vocal est apparu, me remettant sur les rails.

« Je voulais clarifier », expliqua sa voix quand j'appuyai sur lecture. « Je ne pense pas à tes genoux. Pas trop. Mais s'ils sont aussi durs que ta poitrine, ça expliquerait pourquoi Willow aime être ici. Parce que je suis douce. Et que tu es dure. »

Un nouveau message est apparu.

« Tes genoux sont durs. »

Puis un autre.

« Pas toi. » Un silence. « Même si tu es dur aussi. J'imagine ? Un dur à cuire. Pas ton cul, mais toi. C'est ta personnalité que je n'aime pas. »

Je secouai la tête et levai les yeux. Je me retrouvai au pied du lit, mon jogging et mon sweat à capuche à la main. Je m'habillai rapidement.

Quand j'ai regardé l'écran, un nouveau mémo était là.

Seigneur, elle les envoyait pendant que je les jouais. Pourquoi ne m'appelait-elle pas plutôt ?

Je suis sorti en courant par la porte.

Et en un temps record, j'étais sur son porche, la porte, bien sûr, ouverte de façon irresponsable. Une traînée de jurons s'échappa de mes lèvres tandis que je traversais la minuscule cabane en trois longues enjambées.

Au moment où mon regard se posa sur Adalyn, blottie contre Willow, un son étranglé me monta à la gorge. Je me précipitai vers le lit et m'agenouillai. Ça me gifla. Impossible de ne pas reconnaître l'émotion qui me brûlait les côtes. Seigneur, j'avais envie de la secouer. De me secouer moi-même aussi. De hurler, pour une raison insondable qui, je le savais, me concernait plus qu'elle. Mais je me forçai à tout refouler, car elle était inconsciente. Exactement là où je l'avais laissée. Vulnérable et seule.

Serrant la mâchoire, je l'entourai de mes bras, un dans son dos et un sous ses cuisses. Seigneur, elle était si douce contre moi. Et elle était si chaude. Trop chaude. Réprimant un grognement, je la serrai contre ma poitrine aussi fort que possible et la soulevai.

C'est alors, lorsque la couverture est tombée, que j'ai vu ce qu'elle portait.

Le noir anthracite, les manches et les épaulettes étoilées, l'emblème de l'équipe sur le côté droit de sa poitrine. C'était mon maillot des L.A. Stars. Le mien. Je n'avais pas besoin de voir le dos, car personne d'autre dans l'équipe n'avait porté de noir – seulement moi, au but.

J'ai fermé les yeux. Il me fallait juste un instant. Quelques secondes avant de commettre une imprudence que je regretterais.

Sa tête se balança contre ma poitrine, et je rouvris les yeux vers les siens tandis qu'ils levaient les yeux. « Cameron ? » demanda-t-elle en clignant des yeux, confuse. Surprise. « Tu es là. Pourquoi es-tu là ? »

« Je n'aurais pas dû te laisser ici, toute seule. » J'ai dégluti avec difficulté. « Je suis tellement désolée. »

Adalyn cligna des yeux encore, puis encore, et bon sang, puis elle esquissa un grand sourire. Grand, doux et magnifique. Tellement que le magnifique brun de ses yeux s'illumina.

Willow sauta du matelas en gémissant, attirant mon attention. Elle marchait nonchalamment vers la porte, comme pour marquer un chemin. Elle m'encourageait à la ramener chez elle.

Je reportai mon regard sur la femme dans mes bras et la suivis.

Je pensais qu'Adalyn me demanderait où je l'emmenais, ou qu'elle se plaindrait ou se débattrait. Mais au lieu de cela, elle murmura : « Mais je ne t'ai pas demandé de venir me chercher. »

Ma gorge s'est serrée à ces mots. « Tu n'as pas besoin de demander, mon amour. »





CHAPITRE VINGT-TROIS

Adalyn

Je me suis réveillé en sursaut.

La première chose que j'ai remarquée, c'est à quel point j'étais bien au chaud, à quel point le linge sentait bon et à quel point la couette était moelleuse.

Je me suis roulé sur le côté, les paupières clignotantes, essayant de comprendre où j'étais. Mes jambes ont heurté quelque chose de solide et de chaud.

« Quoi… » murmurai-je en baissant les yeux et en découvrant une boule de poils bicolore. « Willow ? Pourquoi… »

Tout m'est revenu. Aperçu après aperçu des dernières vingt-quatre heures, me revenant en mémoire.

Le type à capuche. Ma panique. La douleur qui partait de ma cheville et remontait jusqu'à mon mollet. La prise irresponsable d'analgésiques. Willow se blottissant sur mes genoux. Les bras de Cameron. La sensation de sa poitrine sous ma joue. Sa paume contre mes cheveux. Le murmure apaisant de sa voix.

Les bras de Cameron.

Il m'avait emmenée dans sa cabine. Avec lui. Je ne me souvenais plus exactement pourquoi. Mais si ce dont je venais de me souvenir était exact, il était allé jusqu'à… me calmer pour me rendormir. L'image était trop nette, trop précise, pour que je puisse penser l'avoir imaginée. Il s'était assis à mes côtés et m'avait caressé les cheveux jusqu'à ce que je m'endorme.

Une vague de chaleur m'a grimpé jusqu'au visage. Mon Dieu, je devais être vraiment en piteux état.

Avec plus d'efforts que nécessaire, je me suis rassis sur le lit, attirant un regard sceptique de la chatte qui étendait ses pattes à mes côtés. « Désolée, mon amie », lui ai-je dit, et elle a bâillé. « Ça te va ? Que je t'appelle amie ? » Elle a sauté par-dessus mes jambes et s'est calée contre ma hanche. J'ai pris son absence pour un oui. « Merci. Je crois aussi que nous sommes amies depuis hier soir. »

Sa tête retomba sur la couette, et je n'allais pas mentir : que le chat m'aime aussi était une victoire que j'accepterais. Surtout compte tenu de la conversation probablement gênante qui m'attendait aujourd'hui.

Avec un soupir, je roulai hors du lit, ressentant une vive douleur en posant mon pied droit par terre. Je persévérai. J'avais des soucis plus urgents à régler. Je sortis en boitant de la pièce et m'engageai dans un couloir, m'arrêtant prudemment tous les quelques mètres pour vérifier où j'allais. La dernière chose dont j'avais besoin en ce moment était de trouver Cameron dans une situation inappropriée, comme, je ne sais pas, en train de se changer, de sortir de la douche ou de se déshabiller…

Ou peut-être que tu devrais simplement arrêter de penser à Cameron nu, hurla une voix dans ma tête.

J'ai repoussé toute pensée concernant Cameron et j'ai continué à sautiller. De la musique provenait du fond du couloir, alors j'ai bifurqué dans cette direction et suis tombé sur la cuisine et le salon.

Reprenant mon souffle, je me suis installé sur l'îlot de marbre blanc et j'ai fait une pause pour laisser mon regard vagabonder. Une chaise longue couleur crème était posée au beau milieu de l'espace, une décoration rustique et minimaliste était dispersée sur les étagères, des poutres en bois traversaient le plafond, de magnifiques vitres laissaient entrer la lumière du soleil, un homme à moitié nu faisait le poirier, la table…

Mes yeux ont retracé leur trajectoire d'un pas, se concentrant brusquement.

Ouah.

Rares furent les moments dans ma vie où j'avais été aussi choqué, aussi complètement abasourdi qu'à cet instant. Étais-je en train d'imaginer cela ? Non, mon esprit était incapable d'imaginer une telle perfection. Mon imagination était vraiment nulle. Cameron devait donc être là, tout au fond du salon. Magnifiquement torse nu.

Et il n’avait pas menti.

Cameron Caldani n'était pas seulement doué en yoga. Il y excellait.

Et apparemment, j'étais excellent pour avoir chaud et être dérangé en le regardant.

Parce que mon sang me montait au visage à sa vue torse nu. Les coudes sur le tapis, les jambes en l'air. Dans un short de sport ample, la gravité tirait ses magnifiques quadriceps. Mon regard s'y est perdu un instant, dans cette partie musclée de ses cuisses luisantes de sueur. J'y ai distingué le bord d'un dessin. Un tatouage sur la cuisse ? Oh mon Dieu, je ne pensais pas pouvoir supporter ça. C'était déjà assez pénible que le bras qu'il avait tatoué soit maintenant fléchi. Que ses pectoraux – dont l'un était également recouvert de magnifiques dessins – soient contractés comme je n'en avais jamais vu en vrai. C'était…

« Aïe », ai-je crié, au moment où le pied que j’avais gardé en l’air a inconsciemment touché le sol.

Les yeux de Cameron s'ouvrirent. Et avant que je puisse dire quoi que ce soit, ou faire autre chose que de rester bouche bée, son corps imposant, luisant et incroyablement souple s'effondra au sol. De côté. Il atterrit sur le tapis avec un bruit sourd.

Je haletai en me dirigeant vers lui.

Mais il a grogné depuis le sol : « Ne bouge pas. » Et je suis resté figé sur place.

"Êtes-vous d'accord?"

« Putain ! » répondit-il d'un ton mi-grognant, mi-soupirant. « Je n'étais pas préparé. »

J'ai ouvert la bouche pour demander sans m'y préparer, mais une touche d'orange m'a traversé l'esprit, me distrayant de mes paroles.

« Elle va m'en vouloir pour ça », a dit Cameron quand je lui ai jeté un coup d'œil. Il s'est redressé en grognant. « C'était Pierogi. Elle aime s'allonger au bout de mon tapis quand je m'entraîne. »

Pierogi. Son autre chat. Ouais, je crois que j'aimerais faire pareil, vu la vue. « Tu es sûr que ça va ? »

Sa mâchoire se serra et, lorsqu'il releva la tête, ses yeux se posèrent sur ma poitrine. Mes épaules. Mes jambes. Son regard était perdu, comme s'il ne savait plus où regarder. Il déglutit. « Inutile de nier que te voir dans mon maillot m'a fait tomber par terre. »

Mes yeux s'écarquillèrent. Son maillot. « Je ne voulais pas dormir avec. Matthew te l'a envoyé pour que tu… » Je m'arrêtai. « Je ne lui ai pas parlé de toi. Il l'a découvert par hasard. Grâce à une photo que j'ai prise. C'est un grand fan de foot, il t'a reconnu grâce à ton profil. Je… »

« Je lui donnerai un maillot dédicacé », proposa Cameron. Simplement. D'un ton sec.

« Il appréciera. Non, il t'aimera pour ça. » Je ne savais pas pourquoi, mais je me suis souvenue à ce moment précis que je ne portais pas de sous-vêtements. J'ai tiré sur l'ourlet. « Je… pense qu'on devrait peut-être parler ? La nuit dernière a été un peu chaotique, et tu dois avoir des questions. »

"Veux-tu?"

Je fronçai les sourcils en signe d'interrogation.

« J'apprécie », dit-il en se levant d'un geste vif. Il parcourut la distance jusqu'à moi à grandes enjambées déterminées et s'arrêta juste devant moi. Nos regards se croisèrent. « Parce que je ne fais que t'offrir quelque chose. »

Honnêtement, je ne savais pas quoi faire de cette information. « Oui », me suis-je entendu dire. « J'apprécierais. » Je le savais déjà. Plus qu'il ne le savait.

Cameron hocha la tête. « De quoi veux-tu parler, alors ? »

Tout, j'aurais dû le dire. Mais il était si près, avec toute cette belle peau tatouée et luisante, il me regardait si… intensément, que j'ai balbutié la première chose que j'ai pu dire. « Je te dois des excuses. Pour hier soir. »

La tête de Cameron s'inclina sur le côté. « Tu ne le penses pas, pas vraiment. » Son bras se leva et le dos de sa main effleura mon front. « Comment va la douleur, ma chérie ? »

Mes lèvres se sont entrouvertes à ce contact. La question. « C'est… ça va », ai-je marmonné. « Ce n'est pas si grave. »

Un bourdonnement lui monta à la gorge. « Je me demande qui t'a fait croire que tu ne méritais pas qu'on s'occupe de toi », dit-il avec une simplicité et une honnêteté si flagrantes que je ne pus que cligner des yeux. « J'étais inquiet hier soir et je le suis encore. » Ses sourcils se froncèrent. « En fait, je suis peut-être un peu en colère, moi aussi. »

« Tu pourrais ? »

Le bout de son pouce bougea, effleurant brièvement ma mâchoire. Je me sentis fondre sous ce contact léger comme une plume. « Tu aurais dû m'appeler. »

Le mot m'est parvenu dans un murmure. « Pourquoi ? »

« Parce que tu avais besoin de moi, et je n'étais pas là avec toi, et je détestais ça. » Ses lèvres se pincèrent, et mon cœur battit à tout rompre sous le poids de ses mots. « Puis je reçois une série de messages, je vais te voir et je te trouve en chemise. Comme si quelqu'un d'autre t'avait envoyé. » Il baissa la main. « Et je n'ai jamais été jaloux. »

Un homme jaloux.

« Je crois que je dois m’asseoir », dis-je en reculant d’un pas.

Le corps de Cameron suivait le mien. « Où crois-tu aller ? »

« M'asseoir… » On me souleva. « Oh mon Dieu. » Je rapprochai mes jambes, incapable de faire quoi que ce soit d'autre, tandis que Cameron tournoyait sur lui-même, me tenant dans ses bras. « Il faut vraiment que tu arrêtes de me soulever comme ça. »

« Je préfère ne pas le faire », rétorqua-t-il d'une voix grave avant de m'installer sur un tabouret près de l'îlot central de la cuisine. Il se retourna et sortit un petit coussin.

Je plissai les yeux. « Comment ça, tu préfères ne pas le faire ? »

Il a enroulé une main autour de mes jambes – une seule main –, les a soulevées et les a placées sur l’oreiller qu’il avait posé sur un deuxième tabouret.

« Cameron », ai-je sifflé. « Il faut vraiment que tu arrêtes. »

« Vas-y, dis-moi pourquoi », dit-il en m'ignorant et en s'approchant de moi. Je sentis sa tête se rapprocher, son menton touchant mon épaule. « Je suis sûr qu'il y a une raison compliquée pour laquelle je ne peux pas t'aider à t'asseoir », ses mots me frappèrent la joue. La chair de poule me parcourut. « Le féminisme ? Une chanson de Taylor Swift ? Ton plan en douze étapes pour me rendre folle ? »

« Quoi… » Le tabouret bougea, avec moi dedans, tandis qu'on me poussait plus près de l'îlot. Je sentis l'ourlet du maillot remonter sous l'effet du changement. « Parce que je ne porte pas de sous-vêtements », ai-je lâché.

Cameron s'est figé.

Il le fit pendant un instant très bruyant et tapageur, si jamais un instant pouvait être pareil. « Oh », souffla-t-il, le mot retombant sur mon cou. « Comme j'aurais aimé que tu ne me dises pas ça. »

« Tu as demandé la raison », ai-je rétorqué, car il l’avait fait.

« Je t'apporterai un short ou un jogging. » Il expira longuement, s'éloignant. « Après. »

« Après quoi ? »

« Petit-déjeuner. » Il fit le tour de l'îlot, ouvrit le réfrigérateur et me regarda par-dessus son épaule. « Sucré ou salé ? »

J'ai hésité un instant.

Un instant assez long pour que Cameron commence à sortir toutes sortes de choses. Un assortiment de fruits, du lait, du jus, du beurre, des œufs, quelques pots de confiture, quelque chose qui ressemblait beaucoup à des flocons d'avoine, du fromage et même du jambon. Du prosciutto, si je ne me trompais pas. Et une fois tout sorti, il parcourut les placards, prit un paquet de pain de mie sur une étagère et le jeta sur l'îlot désormais bondé.

J'ai cligné des yeux en regardant l'écran. « Tu es un écureuil humain, ou quelque chose comme ça ? »

« J'ai peut-être aussi des croissants surgelés », dit-il nonchalamment, comme s'il ne confirmait pas qu'il avait bel et bien des penchants pour l'écureuil. Il alla au congélateur, me donnant une vue panoramique de son derrière presque nu dans ce short plutôt petit, puis se pencha et sortit ce qui devait être les croissants surgelés.

Je regardais tout ce qui se présentait devant moi, y compris lui, l'esprit encore embrumé par la vue de son derrière dans ce short. Je secouai la tête. « C'est… ce que tu prends d'habitude ? »

Je l'ai regardé jouer avec les commandes du four. « J'ai déjà mangé. »

« Tu attends quelqu'un pour le petit-déjeuner ? » Le souvenir que j'étais en maillot de foot et en tenue de combat en dessous me revint brutalement. « Si quelqu'un arrive, il faut que je me change. » J'essayai de me relever du tabouret, mais mes jambes étaient levées et il m'avait poussée trop près. « Il faut que je prenne une douche. M'habiller. Je devrais probablement aller voir un médecin pour… Oh mon Dieu, ma voiture. Elle est toujours à la ferme Vasquez ? Je pourrais peut-être appeler quelqu'un pour qu'il aille la chercher. Je ne sais pas où est mon téléphone. Je… »

Cameron était soudain là, à mes côtés. « Ada, ma chérie », dit-il avec un sourire. Un grand sourire doux. J'étais complètement abasourdie. « Tu dois rester où tu es. Dans ma cuisine. Hydrate-toi. Prends ton petit-déjeuner. Ensuite, canapé ou lit, à toi de choisir. Le médecin viendra te voir ici. J'ai déjà appelé. »

Moi… Quoi ? « Ne… »

« Te dire quoi faire ? Te traiter comme quelqu'un qui a passé une journée horrible hier et qui mérite une pause ? » Il haussa les épaules et posa devant moi une assiette que je ne l'avais pas vu prendre. « D'abord, à manger. Ensuite, douche. Ensuite, docteur. Et puis, ce que tu veux. Netflix et détente, ou sieste jusqu'à midi. » On me tendit également une tasse et la posa devant moi. « Je t'ai laissé des serviettes et un peignoir dans ta chambre. »

Serviettes. Un peignoir.

Ma chambre.

J'avais une drôle de sensation dans la poitrine. « Tu sais au moins ce que signifie “Netflix et détente” ? »

« Non. » Le sourire revint. « Mais je m'en fiche », dit-il en retournant de l'autre côté de l'île. « Tu n'as pas dit si tu préférais le sucré ou le salé, alors voilà tout. »

« À moins que vous n’ayez l’intention de nourrir toute la ville, je dirais que c’est un peu trop. »

Cameron jeta un coup d'œil à tout ce qu'il avait posé sur l'île. Sa main se porta à sa poitrine et tapota distraitement un point juste au-dessus d'une rose qui couvrait une partie de son pectoral tatoué. Je décidai que c'était mon deuxième tatouage préféré. Ses doigts remuèrent, et je me demandai quelle sensation la peau de son torse aurait au toucher avec toute cette encre. Aurait-elle de la texture ? Serait-elle aussi douce et lisse que le bras que j'avais touché il y a une éternité ? J'avais envie de poser mes mains sur lui et…

« Tu dois arrêter de me regarder comme ça, mon amour. »

Mes yeux se sont immédiatement posés sur son visage.

Ada chérie. Avec amour. Ce sourire sur son visage, encore.

Je n’ai pas pu suivre.

« Je ne regardais pas », murmurai-je, les joues en feu.

« Tu l'étais, et mon ego a adoré. » Il posa ses mains sur l'îlot et se pencha en avant. « D'autres parties de moi aussi. »

J'ai cru m'étouffer. Mon regard a commencé à baisser, mais je me suis retenu. Plus question de regarder bouche bée. Surtout pas sous sa taille.

Un petit rire lui échappa, aussi distrayant que le reste de son corps. « Je vais prendre une douche rapide pendant que le four préchauffe. Ensuite, je te préparerai le petit-déjeuner avant de partir. »

Et sans même un signe de tête de ma part, il s'est retourné et est sorti de la cuisine, me laissant à mes pensées et à une série d'images totalement inappropriées de lui sous le jet d'eau.




Le dimanche est passé dans un tourbillon de siestes. Et lundi n'a pas été si différent. Alors, quand Cameron est revenu, il m'a trouvé exactement à l'endroit où il m'avait installé avant de courir faire quelques courses : sur son canapé plus grand que nature, vêtue d'un peignoir bleu indigo, ma cheville douloureuse posée sur un oreiller et Willow blottie à mes côtés.

Il est apparu devant moi, les bras chargés de sacs. « Qu'a dit le médecin ? »

Laissez-le aller droit au but. « Vous n'auriez pas dû appeler pour leur demander de venir. Je peux très bien me déplacer. Une visite à domicile pour une entorse à la cheville, c'est un peu exagéré. »

Cameron posa soigneusement tout sur la table basse et ignora ma plainte. Son regard se reporta sur mon visage, son expression d'attente, de patience. Impassible. Il arqua les sourcils.

J'ai soupiré. « C'est une entorse légère. Je devrais arrêter pendant quelques jours, et je serai rétabli dans une semaine. »

Il m'a lancé un regard sceptique.

J'ai levé les yeux au ciel. « Entre une et trois semaines. Ça dépend. »

« C'est bien ce que je pensais. » Un lent hochement de tête. « Tu as faim ? »

« Je suis encore repue du petit-déjeuner », ai-je répondu honnêtement. Il avait sorti tellement de nourriture – encore une fois – que j'en avais mangé autant que possible pour qu'il n'ait rien à jeter. Et ça comprenait un nouveau paquet de mini-croissants. J'ai détourné le regard, cherchant la force de dire tout ce à quoi j'avais pensé pendant son absence. « Écoute, j'apprécie que tu aies fouillé dans ton garde-manger, que tu m'aies nourrie et… que tu m'aies aidée, mais je crois que je devrais y aller maintenant. »

"Pourquoi?"

Cet homme et ses questions. « Parce que. »

« Parce que quoi ? »

J'ai levé les yeux. Il me regardait d'un air concentré. « Parce que c'est chez toi, Cameron. Parce que je n'ai plus ni vêtements ni affaires ni… » Franchement, il me reste un peu de dignité après ce week-end. « Tu es une excellente hôte et même une meilleure voisine. Si je devais te laisser un avis sur Yelp, je dirais que c'est une attention de grand-mère de grande qualité, mais je peux prendre soin de moi et on peut reprendre une vie normale maintenant. »

« Grand-mère », laissa-t-il échapper avec un petit rire. Ah, ces rires stupidement bas qu'il lançait à tout va. « Je ne m'attendais pas à être comparée à une mamie. Qu'est-ce qui est grand-mère chez moi ? »

« Eh bien, regarde-moi. » J'ai agité les bras en l'air. « Tu m'as nourri, tu m'as mis le peignoir le plus douillet et tu m'as trouvé tous les oreillers de la maison. »

« Tu n’es pas à l’aise ? »

J'ai secoué la tête. « Oui. Je crois que je n'ai jamais été aussi à l'aise de ma vie. »

Les commissures de ses lèvres se contractèrent, et je n'en croyais pas mes yeux, mais il eut l'audace de prendre un air suffisant. Il désigna mes genoux. « Willow n'aime personne. Elle déteste tout le monde, et après l'avoir traînée ici, je suis aussi concerné. » Il inclina la tête. « Je ne crois pas qu'elle s'en soucie plus autant. »

J'ai regardé la chatte, me souvenant de la première fois où je l'avais vue. Elle avait griffé le bras de Cameron. « Peut-être qu'elle sent que quelque chose ne va pas et qu'elle a de la peine pour moi. »

« Peut-être qu’elle ne peut plus rester loin. »

Encore ? Nos regards se sont croisés. Et le sien était si intense, si différent, que j'ai rougi. Parlions-nous de Willow ? « Peut-être que… j'aime qu'elle m'apprécie. Ça me fait me sentir spéciale. C'est nul ? »

« Ce n'est pas vrai », dit-il, la pomme d'Adam flottant dans le vide. « Mais si tu continues à être aussi gentil, elle restera à tes côtés et ne te regardera plus jamais. Et ça… » Quelque chose traversa son visage. « Ça compliquerait les choses. »

Mon cœur battait fort. « Je ne te volerai pas ton chat », croassai-je, sentant ma peau chauffer sous le peignoir. « Et je devrais vraiment y aller. »

Les yeux de Cameron se posèrent sur moi un instant de plus, puis son attention se porta sur les sacs. Il en sortit le contenu. Pulls, chemises à manches courtes et longues, polaires doublées de laine, pantalons, chaussettes. Tous dans des tons de vert, de bordeaux et de gris. Tous identiques à ceux qu'il possédait, tous très fonctionnels et… petits. Beaucoup plus petits que ce à quoi je m'attendais.

« Cameron ? » demandai-je d'une voix rauque, parce qu'il n'aurait pas pu, n'est-ce pas ? « Qu'est-ce que c'est que tout ça ? »

Il prit un bonnet moutarde et l'examina de près. « Ce sont des vêtements. Vous savez, ils sont faits pour garder le corps au chaud et protégé. Et oui, ils sont adaptés à la région et à la saison, même s'ils ne sont pas à la hauteur des standards de Vogue. »

« Tu as vécu à Los Angeles, tu devrais savoir que je suis loin d'être une fashionista, ou quoi que tu insinues. Tu es sortie avec… »

« Votre cheville ne partage pas cet avis. »

« Mes talons… »

« Tu n'en as pas besoin maintenant. » Il prit un nouveau sac et en sortit une paire de bottes d'extérieur. « Tu seras tout aussi imposante avec celles-ci. » Mes lèvres se contractèrent silencieusement. Magnifiquement imposante ? « Une fois que ta cheville aura dégonflé, bien sûr. En attendant », il marqua une pause, son regard parcourant ma robe et son visage exprimant une étrange expression. « Reste où tu es. Je dois retourner en ville pour l'entraînement, alors Josie viendra voir comment tu vas. Elle a insisté après avoir vu ton état de forme. » Un silence. « Elle a aussi parlé de t'aider à emménager à Lazy Elk, alors sois prête. »

Mon corps s'est redressé. « Je n'emménage pas. »

Cameron haussa les épaules, mais il y avait un sourire narquois sous l'indifférence feinte.

« Absolument pas », ai-je croassé en me relevant. « Je n'ai pas besoin de… »

« On va mettre en pause le numéro d'indépendance, d'accord ? » Il baissa la voix, tout amusement disparu. « Tu restes ici jusqu'à ce que tu puisses marcher. Et je m'occupe de toi, tu m'entends ? Tu vas me laisser faire. Et j'espère que tu ne me forceras pas à te battre pour ça, Adalyn, parce que je te le promets. Je brûlerai cette foutue baraque s'il le faut. »

Adalyn. C'était si étrange de l'entendre prononcer mon nom. Tellement… ordinaire après avoir su ce que ça faisait d'être appelé Ada chérie ou amour.

Mon Dieu. J'étais dans un état lamentable.

« D'accord », ai-je dit, et j'ai dû me comporter comme une bête noire, car Cameron a semblé choqué un instant. Je me suis sentie horriblement mal. Je me suis affalée sur le canapé en soupirant. « Merci de t'être occupée de tout ça. » Merci de t'être occupée de moi. « Mais s'il vous plaît, ne brûlez pas la cabane. Je détesterais devoir payer votre caution après qu'ils vous aient accusée d'incendie criminel. »

Il m'a lancé un de ces sourires en coin.

J'ai détourné le regard. L'effet de ses soins était si évident dans ma tête que j'avais peur que Cameron le voie sur mon visage. Il voyait comme ça me faisait du bien. Il voyait comme je trouvais gentil qu'il m'achète des vêtements. Même s'ils étaient moches.

La vérité, c’est que je n’avais pas beaucoup d’expérience dans ce domaine.

Quand je sortais avec David, nous passions le plus clair de notre temps à vaquer à nos occupations personnelles. Il ne s'était jamais donné la peine de faire quoi que ce soit pour moi, et moi non plus. En y repensant, nous avions commencé à nous fréquenter parce que nos pères respectifs nous l'avaient suggéré. Peut-être même parce que c'était prévu. C'était logique pour le fils et la fille d'associés. Alors… nous l'avions fait. Ça n'avait pas été parfait ni romantique, mais je m'étais fixée. Je m'étais convaincue que j'étais heureuse, que chaque relation était différente. Je n'étais pas du genre aimante et affectueuse, alors, naturellement, je ne devais pas attendre la même chose d'un homme.

Et maintenant, cet homme qui avait été très clair sur son manque d'affection pour moi faisait tout ça pour moi. Il me sauvait, me donnait à manger, m'achetait des vêtements et me disait qu'il allait prendre soin de moi. Je ne comprenais pas comment nous en étions arrivés là. Et je ne savais pas quoi faire de toutes ces émotions qui me tenaillaient.

« Chéri ? » La voix de Cameron me ramena dans son salon, au canapé où il m'avait soigneusement installée, et à tous les coussins moelleux qu'il avait disposés autour de moi. « Que s'est-il passé hier ? Qu'est-ce qui t'a fait si peur ? »

J’avais peur. J’avais eu peur, n’est-ce pas ?

J'ai poussé un soupir tremblant, et j'étais soudain si lasse de me demander pourquoi il s'en souciait, ou pourquoi il posait des questions, que j'ai arrêté de lutter. J'ai répondu franchement.

« Quelqu'un m'a rappelé pourquoi je suis ici. Que j'ai tout gâché chez moi. Et je ne sais pas comment arranger les choses, à part faire ce qu'on me dit. Pendant un instant, hier, j'ai failli me faire croire que j'allais bien, que tout allait bien et que ce n'était pas un désastre total. » J'ai haussé les épaules, et peut-être était-ce dû à la façon dont Cameron me regardait, sans la moindre trace de jugement, ou peut-être à autre chose, mais j'ai ajouté : « Tu me regardais comme tu le fais maintenant. Juste comme ça. Je ne voulais pas que ça s'arrête. »

Ses paroles étaient douces, à peine un murmure. « Comme quoi ? »

« Comme si j'étais quelque chose de précieux. Qui valait la peine d'être regardé. »

Son visage s'assombrit. « Pourquoi penserais-tu autrement ? »

« Parce que personne ne me regarde jamais de cette façon. »





CHAPITRE VINGT-QUATRE

Adalyn

Mon pyjama n’était pas là.

Josie était arrivée pendant que Cameron s'entraînait avec l'équipe. Il ne plaisantait pas, elle s'était présentée à la porte de Cameron avec une boîte dans les bras. Elle contenait toutes mes affaires.

« C’est le jour de l’emménagement ! » avait-elle dit en criant.

Je ne l'ai pas combattue. Je ne pensais pas avoir l'énergie ni la volonté nécessaires. Ma conversation avec Cameron m'avait laissée… à vif.

Et même si je pensais n'avoir encore rien fait pour mériter la gentillesse de Josie, je la désirais. Alors je l'ai laissée s'occuper de moi et m'en vouloir un peu de ne rien dire sur l'état dans lequel je vivais. L'horrible cottage.

Josie m'avait traité de bête et de fière, puis elle m'avait bourré la bouche de gâteau et m'avait demandé d'arrêter d'être si têtue. Je me demandais si Cameron et Josie s'étaient ligués contre moi ou si j'avais vraiment été si compliquée à gérer.

Probablement les deux.

Avec un soupir, je sortis le maillot propre des L.A. Stars du sèche-linge, enlevai le peignoir et l'enfilai. Il faudrait que je dorme avec, même si, au moins, je porterais des sous-vêtements en dessous. J'enfilai mes bras dans le peignoir doux et douillet et ramenai les bords sur ma poitrine. Je me demandais si Cameron le portait à la maison. Peut-être dès qu'il sortait du lit. Ou peut-être pendant qu'il se prélassait. Que portait-il en dessous ? Ses vêtements de nuit ? Ou était-il de ces hommes qui dormaient en sous-vêtements ? Une image de lui en simple caleçon m'assaillit, me réchauffant la peau. Je repensai à l'autre matin. Son torse nu. Le creux de ses hanches. L'encre sur sa cuisse. J'aurais aimé voir de plus près. Je…

Un coup frappé à la porte de la buanderie me tira de ces pensées dangereuses. Quand je me retournai, ce n'était autre que l'homme que je venais d'imaginer, presque nu.

Cameron se tenait debout sous l'encadrement de la porte, en tenue de sport et les cheveux légèrement mouillés. Je me demandais s'il pleuvait ou si l'entraînement avait été si intense.

« Salut », croassai-je.

« Salut », répondit-il.

Nous nous sommes regardés, et quelque chose s'est passé entre nous. Je le sentais. La dernière fois que nous avions discuté, j'avais dit des choses qui auraient probablement dû rester des pensées. Il me regardait de nouveau comme ça. Et cela me faisait mal à la poitrine, avec… quelque chose qui ressemblait beaucoup à du désir.

"Chéri?"

Je me suis éclairci la gorge. « Comment s'est passé l'entraînement ? »

Les commissures de ses lèvres se contractèrent à ma question. « Les filles t'ont fait une carte de prompt rétablissement. »

Une chaleur m'a parcouru la poitrine. « C'est vraiment gentil de leur part », ai-je admis. Sincèrement. Mais ensuite… « J'espère que María ne les a pas forcés à signer. »

« Crois-moi, ils étaient tous très inquiets. Tu nous as tous fait un sale coup samedi. Même Diane t'a demandé si tu allais bien. » Cameron fit un petit pas en avant. « J'ai laissé la carte sur ta table de chevet. » Ma table de chevet. « Tu as tout lavé ? »

« Oui », répondis-je d'un hochement de tête. « Je… je regrette de te demander, mais tu m'aurais acheté un pyjama avec tout le reste ? Les miens sont introuvables. »

Son expression devint dure comme le roc. « Non. »

« Oh, d'accord. C'est bon. » Je me gratta la tête, un peu inquiète sous son regard. « J'ai l'air d'un con, hein ? Tu fais tout ça pour moi et j'en exige toujours plus. Je suis vraiment désolée. Je vais dormir ailleurs. »

« Tu peux emprunter une chemise. »

J'ouvris la robe au niveau de la poitrine. « Je la porte déjà. »

Le vert des yeux de Cameron changea. « C'est… » Sa voix s'éteignit, un souffle étrange. Il fronça les sourcils. « C'est parfait. Tu vas te coucher ? »

« Pas encore ? » Je tâtonnai les bords de ma robe. « J'ai un peu faim. Et pas du tout sommeil après une sieste de la journée. »

Cameron s'avança dans ma direction et, en deux enjambées déterminées, il fut devant moi. Son odeur me frappa en pleine poitrine. Propre, boisée, avec un soupçon de sueur. Mon estomac se serra. Mon cœur s'accéléra. « Je suis trempé et en sueur », dit-il, ses mots me frôlant la tempe. « Mais j'aimerais vraiment te porter jusqu'au canapé. Puis-je ? »

Je levai les yeux vers lui, surprise par sa question. L'envie de lever la main et d'attraper ces mèches sombres et mouillées me submergea.

« Je sais que tu détestes ça », expliqua-t-il. « Mais si la transpiration te gêne… »

« S'il te plaît », murmurai-je. Juste ça. Parce qu'il n'aurait pas pu avoir plus tort.

En un clin d'œil, ses bras m'entourèrent et il me souleva. Ma joue retomba sur sa poitrine. Cameron sentait la pluie. Dur labeur. J'ai fermé les yeux. « Je pourrais m'y habituer. »

J'ai plus ressenti qu'entendu le bruit qui faisait vibrer sa cage thoracique, et en un laps de temps qui m'a semblé court, nous étions dans le salon et il me déposait sur le canapé. Ses bras sont restés autour de mon corps un instant plus longtemps que nécessaire, ce qui m'a fait ouvrir les yeux.

Je me suis forcée à parler, à détourner mon attention du visage qui rôdait trop près. « Josie a laissé de la purée de pommes de terre et un poulet en cocotte dans le frigo », ai-je dit d'une voix complètement fausse. « Je vais… »

Sa main se posa sur ma cuisse, chaude, lourde et ferme. Je baissai les yeux, regrettant l'épais tissu de la robe. « Laisse-moi », dit Cameron. Et comme je ne protestais pas, il se leva. Ses yeux parcoururent mon corps. « Je meurs de faim. »

Mon estomac a fait une drôle de chose. « Moi aussi. »

« Bien. Je vais mettre le plat au four et sauter sous la douche pendant que ça chauffe. »

Et sur ce, il disparut derrière le canapé.




Au moment où nous avons fini de dîner, mon cœur faisait des choses bizarres dans ma poitrine.

C'était le côté familial de tout ça. La façon dont il m'avait apporté une assiette pleine à craquer. Le fait qu'il avait posé un verre d'eau et mes analgésiques sur la table basse, juste devant moi. Notre façon d'être assis sur le canapé, sa cuisse si près de mes pieds surélevés que je sentais la chaleur de son corps sur mes orteils. Moi, en peignoir, et Cameron, en sweat-shirt, j'avais envie de glisser mes mains sous lui pour voir à quel point il réchauffait sa peau. Portait-il un t-shirt en dessous ? Je ne le pensais pas.

Je ne pensais pas non plus vouloir connaître la réponse à la question qui me trottait dans la tête. Était-ce là, juste là, à quoi ressemblait la normalité d'une relation ? Était-ce à cela que ressemblait une escapade à la montagne avec son partenaire ? On avait même amené les chats.

Cette pensée – cette possibilité – me rendait étourdie, enthousiaste, curieuse. Mais elle me rendait aussi incroyablement triste. Elle me faisait pleurer ce que je n'avais jamais eu. Elle me donnait envie de plus. Et c'était une pensée dangereuse. Effrayante, aussi.

Je me suis redressé en sursaut, et Willow, qui était blottie contre moi, s'est plainte. « Désolé », ai-je lâché. « Mais je ne peux pas faire ça. » Je me suis éloigné du canapé en courant. « Où est-il ? »

Cameron s'est immédiatement levé, mais il a dû percevoir le changement, le besoin d'espace, de quelque chose à faire, car il n'est pas venu me chercher. Il a juste regardé. « Ma chérie ? »

Chérie. Ça ne me dérangeait plus, décidai-je. Non. J'adorais entendre ça. « Mon classeur. Le rouge. Tu l'as vu ? » expliquai-je en atteignant la cuisine. En veillant à rester en équilibre sur une jambe, j'ouvris les tiroirs. Ustensiles. Papier aluminium et cadeaux. Bougies. « Tu as des bougies. Des bougies chauffe-plat. Et des parfumées. Pourquoi ? »

« Pourquoi ne le ferais-je pas ? »

Je l'ai refermée. « Parce que j'adore les bougies parfumées et que tu es… je ne sais pas. Tu es un homme. Anglais. » Un homme que je n'étais pas censée trouver plus attirant simplement parce qu'il avait un tiroir rempli de bougies.

« Ce qui te dérange, c’est que je sois anglais ou un homme ? »

Je suis passée à la suivante, ne trouvant que des ustensiles de cuisine. Il cuisinait aussi ? Je l'ai refermée. « Ça empire les choses. »

« Qu'est-ce que ça fait ? »

Mon Dieu, il était si calme, si patient, comme si je n'étais pas en train de fouiller sa cuisine à la recherche d'un classeur. Je me suis tordu le corps, mon regard s'est posé sur une console à l'entrée de la cuisine. « Ah », ai-je dit en boitant jusqu'à là-bas. Je l'ai attrapée, j'ai sauté dans le canapé et je l'ai enfoncée dans sa poitrine. « On a du travail. Je ne peux pas rester assis ici et… prendre des vacances. Ce n'est pas une escapade de week-end. »

Cameron tenait le classeur contre sa poitrine et puis, dans une manœuvre que je n'ai pas eu le temps d'anticiper ou de comprendre, sa main s'est enroulée autour de mon poignet et nous nous sommes affalés sur le canapé.

« D'accord », dit-il calmement. Sa hanche contre la mienne, le classeur en équilibre sur son genou.

Je le regardai bouche bée, assis là, préoccupé par la seule chose qu'il avait tant méprisée par le passé. Il l'ouvrit et commença à le feuilleter, comme s'il cherchait quelque chose. Il faisait tout ça d'une seule main tandis que… Son pouce glissa sous la manche de ma robe, me faisant remarquer que sa paume était enroulée autour du poignet qu'il avait tiré. Immobile.

Je me suis éclairci la gorge. « Il y a trois matchs à venir : Fairhill, Yellow Springs et New Mount. Il y a… » Son pouce bougea, glissant à gauche et à droite. « Les filles ont besoin de points. Jusqu’à présent, elles ont perdu et fait match nul. Elles doivent gagner les trois prochains matchs. Si elles n’y parviennent pas… » Cameron se déplaça, se penchant en arrière et m’entraînant avec lui tant bien que mal. « Si elles n’y parviennent pas, elles ne joueront même pas pour la troisième ou la quatrième place. J’ai… » Je me suis arrêté. Avant samedi, j’avais discuté avec quelques médias locaux, mais je n’avais rien conclu. Et maintenant… je n’étais pas sûr de vouloir faire venir la presse ici. « J’ai une histoire à succès à vendre à Miami. Les Green Warriors doivent gagner le Six Hills. »

La langue de Cameron sortit et humecta ses lèvres. « D'accord », dit-il en posant le classeur dans le petit espace entre nous. Il lâcha mon poignet et posa sa main sur ma cuisse. « Choisissez un enfant. » Il écarta les doigts. « Ou une équipe contre laquelle on joue. »

Mes yeux s'écarquillèrent d'horreur, ou de chaleur, je ne savais trop, lorsque ce simple contact me fit remonter les jambes. « D'accord ? » Je pris le classeur et m'y attaquai. « Pas de commentaire sur le classeur de l'enfer ? Pas de coup d'œil à la section très détaillée que j'ai sur toi ? » Je fixai Cameron, bouche bée, tandis que son expression devenait pensive, mais… détendue. « Pourquoi ne te plains-tu pas et n'as-tu pas l'air exaspéré ? Pourquoi ne sors-tu pas d'ici en trombe parce que je suis difficile ? »

« Tu n'es pas difficile », dit-il lentement, et quand son pouce se posa sur mon genou, il émit un son étrange. « Tu peux l'être, cependant. Quand tu veux. Je n'arrivais pas à comprendre pourquoi. Mais je commence à comprendre. De toute façon, j'arrête tout ça. »

« Tu as… fini ? » demandai-je d'une voix à peine perceptible. Mais ce qui me perturbait l'esprit, c'était… je commençais à comprendre. « Et la brochure d'activités ? On est toujours inscrits à tout. As-tu oublié que je t'ai entraîné dans ma chute ? Parce que non. » J'ai dégluti, difficile. J'entendais à quel point j'étais incohérent. À quel point… je commençais à avoir peur. « J'aimerais vraiment que tu t'en souviennes. »

"Je fais."

Il le fait. Il fait quoi ? Et pourquoi est-il toujours aussi calme ? « Alors ? Tu en as fini avec ça aussi ? Parce qu'une entorse à la cheville ne va pas m'arrêter. Ce n'est pas une blessure de guerre, tu la traites comme telle. »

Cameron a relâché mon genou, et juste au moment où je pensais qu'il allait se lever ou me reprocher l'attitude qu'il ne méritait pas, il a posé sa paume sur le côté de ma tête.

« Tu veux jouer, mon amour ? » Sa voix était sombre. Ses doigts se contractèrent. « Tu veux un homme qui ne s'enfuira pas effrayé ? Un homme qui laissera sa peau ensanglantée dans le jeu ? » Mon cœur battait la chamade. « Je serai ton homme, alors. »





CHAPITRE VINGT-CINQ

Adalyn

Les mots de Cameron m’ont hanté pendant une semaine entière.

Tu veux jouer, mon amour ? Je serai ton homme, alors.

Voilà ce que j'ai obtenu en m'associant à un athlète de haut niveau. Pas en m'associant à lui et moi, mais en travaillant ensemble. En restant sous le même toit. En mangeant ensemble et…

Peu importe. Ça n'avait aucune importance.

L'important, c'est qu'à partir d'aujourd'hui, je poursuivais mes activités habituelles. Une semaine d'assignation à résidence avait été trop lourde pour moi. J'avais déjà manqué trois entraînements et un match, le premier remporté par les Green Warriors.

C'est pour ça que j'étais là, marchant – ou boitant légèrement – sur le terrain, une lourde boîte dans les bras. Et c'était parfait. Parfait, vraiment.

Comme si une sorte de sonnette avait sonné dans sa tête, Cameron se retourna. Rapidement. Mais lentement. Comme s'il était un mannequin au physique bourru dans une campagne de pub pour quelque chose comme… des rasoirs pour hommes. Car avait-il taillé sa barbe ? Et quand ? Je l'avais vu ce matin et toute cette barbe était dans son désordre habituel.

Il m'a lancé un regard furieux à travers l'herbe.

Eh bien, revenons aux choses sérieuses.

Au moins, je savais à quoi servait ce regard renfrogné. Cameron ignorait que je venais à l'entraînement aujourd'hui. Techniquement, parce que je devrais – probablement – me reposer. C'est pourquoi j'avais appelé Josie, qui avait appelé Gabriel, qui avait demandé à son mari, Isaac, de venir me chercher à Lazy Elk et de me conduire en ville. C'était une chaîne de services compliquée que je ne comprenais pas, mais comme Isaac l'avait dit dès que je m'étais plainte et excusée abondamment de la gêne occasionnée : « C'est comme ça que ça marche dans une petite ville, ma puce. » Il m'avait aussi dit de me taire avant de me lancer dans des divagations sur le fait qu'il passait beaucoup de temps à Charlotte pour le travail – à cause de son patron inutile et malpropre – et m'avait complimentée pour mon apparence. Même s'il avait dit : « Je n'arrive pas à croire que tu réussisses à faire en sorte que ça marche », tout en jetant un coup d'œil de ma chemise à mes chaussures de randonnée. J'aimais bien Isaac, et j'avais l'impression qu'il m'aimait bien aussi.

Contrairement à quelqu'un qui se trouve actuellement au milieu d'un terrain d'entraînement, entouré d'enfants de neuf ans et d'un enfant de sept ans en tutu, et arborant une barbe fraîchement taillée qui le rend d'autant plus beau.

Cameron marmonna quelque chose à Tony, le nouvel entraîneur adjoint des Green Warriors, et se dirigea vers moi.

Mon estomac se serra. Et ce n'était pas de terreur. C'était une sensation de légèreté et de pétillance qui me soulageait, malgré le regard meurtrier qu'il me lançait.

« Comment va le nouveau ? » ai-je demandé lorsqu'il s'est arrêté devant moi.

Cameron m'arracha la boîte d'un geste rapide et indigné. « Adalyn », aboya-t-il, l'air furieux et… doux. Pouah. Je détestais quand il faisait ça. « Ça pèse une tonne. »

Je me suis forcée à lever les yeux au ciel, la boule au ventre s'intensifiant à chaque seconde. « Je sais », ai-je admis. « Et avant que vous ne posiez la question, oui, je suis là. Et oui, je vais bien et je suis prête à travailler. Et non, ma cheville ne me fait pas mal. Et oui, les bottes que vous insistez pour que je porte tout le temps sont vraiment incroyablement confortables pour quelque chose d'aussi laid. Et non, je ne vais pas rester là, ni vivre recluse, après avoir manqué autant de temps avec l'équipe. Au fait ? Je vais peut-être retourner à ma cabine aujourd'hui. »

Cameron m'a regardé fixement pendant un long moment, puis il a dit, tout confiant et suffisant : « Non, tu ne le feras pas. »

J'ai plissé les yeux. « Qu'as-tu fait ? »

Cameron haussa les épaules.

« Qu’as-tu fait au chalet, Cameron ? »

« Il y a des dégâts des eaux dans la salle de bain. »

Je lui lançai un regard neutre. « Tu es entré avec un seau juste pour être sûr ? » Cameron sourit et, oui, mon cœur se serra à cette vue. Je soupirai. En vérité, j'étais bien dans la cabine de Cameron. Avec lui. Je ne voulais pas partir non plus. « Tu t'en sors toujours comme tu veux ? »

Il fit un pas en avant, se rapprochant tellement que je dus pencher la tête en arrière pour croiser son regard. « J'espère. »

Mes pensées s'égarèrent. J'avais des questions. Je savais que j'en avais. Des questions importantes sur le cottage. Mais sa langue sortit et lécha sa lèvre inférieure, attirant mon attention là. « Tu as taillé ta barbe. » Sa bouche tressaillit et je tendis la main. Inconsciemment. Sans réfléchir. Je m'arrêtai. « C'est joli. »

Les doigts de sa main libre s'enroulèrent autour de mon poignet. « Tu peux me toucher. » Il rapprocha ma main de son visage, et mon souffle se bloqua. Mais je réduisis la distance restante toute seule, et lorsque ma paume atteignit sa mâchoire, je pris son visage en coupe. Mes doigts effleurèrent sa barbe étonnamment douce. La peau de sa joue et de son cou aussi.

Les yeux de Cameron se fermèrent.

J'ai bougé ma main, mes doigts effleurant le côté de son visage avec mes ongles.

« C’est tellement bon », fredonna-t-il.

Ça m'a fait pareil. Je...

Un coup de sifflet retentit juste derrière.

J'ai baissé la main. « Les uniformes sont arrivés. » Des yeux verts sont réapparus. Ils étaient aussi hébétés que moi. « Enfin », ai-je croassé. « Voilà ce qu'il y a, hmm, dans la boîte. Je devrais arrêter de te caresser la barbe et… vérifier. »

Cameron laissa échapper un rire. « Putain, ma chérie. » Il secoua la tête. « Tu croyais me caresser ? » Un autre petit rire. « Quelle façon d'abattre un homme. »

Mes joues se sont réchauffées. Mais je refusais de me laisser distraire à nouveau par cet homme. « Tu viens de dire “putain” ? »

« Je ne jure plus devant les filles. Le manager a dit que ce n'était pas professionnel. »

Oh. « C'est… euh. » J'ai eu le souffle coupé. « C'est adorable. Merci d'avoir fait un effort supplémentaire, Coach. »

Un éclair passa dans ses yeux. Puis Cameron secoua la tête, comme… incrédule. « Ah, mon Dieu. » Un autre rire jaillit. « Je crois que tu m'as brisé, mon amour. »

Je fronçai les sourcils. Cet amour me fit rougir encore plus.

Heureusement, avant que je puisse dire ou faire quelque chose d’étrange comme, disons, me laisser tomber dans l’herbe dans un enchevêtrement d’émotions que je ne comprenais pas, j’étais plaqué sur le côté.

« Attention », dit Cameron d'une voix douce mais ferme, une main posant sur mon épaule. Il me stabilisa et ses doigts effleurèrent ma nuque. Des picotements parcoururent mon bras.

J'ai baissé les yeux et j'ai trouvé María qui me serrait dans ses bras.

« Je suis tellement contente que tu ailles bien », marmonna-t-elle à côté de moi. Elle leva les yeux, l'air sérieux. Ma poitrine se serra à cette vue. « Tu as reçu notre carte ? Tu as vu que Brandy et Tilly ont aussi signé ? J'ai peint leurs pattes et je les ai fait signer avec. »

Donc les étranges taches d’encre étaient les chèvres.

« Oui », ai-je admis faiblement. « J'ai adoré. Je… » Je n'allais pas m'émouvoir. Vraiment pas. « C'était magnifique. Merci beaucoup. »

« Nous sommes simplement heureux que tu ailles bien », a déclaré Juniper du groupe, obtenant une vague de hochements de tête du reste des filles.

« Je suis content aussi, Madame, Adalyn », dit Tony aux côtés de Cameron. Puis il ajouta : « Je leur ai dit qu'ils pouvaient faire une pause de cinq minutes, Coach. »

Cameron a simplement levé les yeux de moi pour faire un signe de tête à Tony.

María me lâcha et me prit la main avant de s'éloigner. « Alors, qu'est-ce qu'il y a dans la boîte ? Des cadeaux ? » Elle fronça les sourcils. « Tu aurais dû nous prévenir que tu venais aujourd'hui. On aurait pu t'organiser une fête de bienvenue. »

« Ce n'est pas grave », lui ai-je assuré en lui serrant la main. Le sourire de la gamine s'élargit. « Et oui, j'ai apporté des cadeaux. C'est une surprise. Pour toute l'équipe. J'espère juste qu'ils vous plairont. »

« J'adoooore les surprises », avoua María. Suivie d'un long « ohhhh » des autres filles. Elle fit un pas en avant et toucha la boîte dans les bras de Cameron. « Vous aussi, vous aimez les surprises, Mademoiselle Adalyn ? »

« Bien sûr », dis-je, sentant le poids du regard de Cameron sur le côté de ma tête.

« Parfait », répondit María. « Comme ça, on pourra s'échanger des surprises aujourd'hui. Ce sera comme… Noël. Mais en automne. Oh, au fait, tu viens à la fête d'automne ? Ton pied va bien ? On peut aller cueillir des pommes, jouer au bowling avec des citrouilles, ou même s'inscrire à la course du labyrinthe de maïs hanté. » María rayonnait, vibrait d'une telle excitation que je ne pouvais rien faire d'autre qu'acquiescer. « Génial ! » Elle reporta son attention sur la boîte. « Alors, on échange des surprises. »

« María », prévint Cameron. « De quoi avons-nous parlé plus tôt dans la journée ? »

Mais María n'avait jamais été intimidée par cet homme stoïque et secrètement doux, alors elle poursuivit : « Je sais que tu as dit que ce n'était pas prêt, mais je pense que Mlle Adalyn mérite sa surprise maintenant. Elle a souffert, et les surprises me remontent toujours le moral quand je suis malade ou triste. En plus, elle a apporté des cadeaux pour l'équipe, et nous n'avons pas organisé de fête de bienvenue pour elle comme tu l'avais promis à son retour. » La fillette de neuf ans lança un regard noir à Cameron. « Tu es encore un grincheux, Coach Cam. »

Cameron soupira.

J'ai regardé le gamin bouche bée. « Dis donc, tu l'appelais Coach Cam. » María a levé les yeux au ciel. « Mais tu l'as aussi traité de grincheux », ai-je taquiné en regardant Cameron. Il a levé les yeux au ciel. « Ce qui ne me dérange pas. »

« Ouais, parce que le coach était vraiment grincheux à l'entraînement toute la semaine dernière, même samedi, quand on a gagné. Et il a travaillé si dur pour la surprise, en plus. Même quand papa lui a répété une centaine de fois qu'il n'avait pas besoin d'aider. » Elle secoua la tête, et je secouai la mienne aussi, confus. « C'est peut-être à cause des grincheux sur son… »

« María », lâcha Tony. « Pas encore, Jésus. Dis-lui simplement pour le hangar. »

Cameron grogna.

Je fronçai les sourcils. « Le hangar ? »

« Fiiiine », dit María d'une voix rauque. « Coach Cam a demandé à mon père et à mon frère de transformer le hangar en bureau. Pour toi. C'est minuscule, mais Coach a aidé et il était très fier avant ton arrivée. Ce sera super mignon, promis. »





CHAPITRE VINGT-SIX

Adalyn

Les Green Warriors ont gagné une deuxième fois.

Cameron a dit que c'était à cause des nouveaux uniformes. Les filles les avaient adorés, car, comme María l'avait souligné, ils étaient géniaux. Vraiment géniaux. Les maillots étaient noir anthracite et vert menthe, avec le nom et le numéro de chaque joueuse imprimés en rose pastel dans le dos, et le logo des Flames de Miami sur le devant. J'avais commandé des shorts et des chaussettes verts et noirs, pour que les filles puissent choisir. Et j'étais même allée jusqu'à acheter une jupe-short qui ressemblait à un tutu pour Chelsea. Ça n'avait pas été facile à trouver, mais elle avait été tellement excitée et choquée que j'ai cru qu'elle avait arrêté de respirer pendant une seconde. Même Diane avait été touchée. Mais ce n'était pas moi qui étais responsable de la victoire. Les filles, si. Elles avaient fait un bon match. Et ce n'était pas de ma faute.

Tout cela était à cause de Cameron.

Cameron, qui, hier, portait le survêtement assorti que je lui avais commandé. Et Cameron, que j'évitais pour le moment.

Il m'avait construit un bureau. Pour que je n'aie pas à m'asseoir sur les gradins. Il l'avait payé de sa poche et avait travaillé dessus avec Robbie, en secret. Alors, pendant que j'étais sur son canapé, affalée comme une sorte de… demoiselle blessée, il avait transpiré à construire des étagères. María avait craché tous les détails.

Alors, ces derniers jours, depuis la révélation de mon bureau, j'étais un peu en colère. Contre moi-même, pas contre lui, parce que c'était la chose la plus gentille et la plus attentionnée qu'on ait faite pour moi. De toute ma vie. Si j'évitais Cameron, c'était parce que je n'arrivais pas à réfléchir clairement quand il s'approchait. Je fondais en larmes et je ne pensais plus qu'à ce bureau. Les scones qu'il m'avait apportés ce matin. La façon dont sa main se posait sur ma cuisse. Sa barbe qu'il tenait tant à garder propre et taillée. L'envie de la toucher, et lui, encore.

Pouah.

Avec un soupir, j'ai scruté les stands devant moi, espérant – et même ayant besoin – de me distraire avec le festival d'automne. Il y avait une scène vide – ce qui, je l'espérais, n'impliquait pas une autre soirée dansante –, quelques stands de nourriture, un stand d'artisanat et d'art… Josie's Joint.

Je me suis approché du stand de café de Josie et j'ai cligné des yeux devant l'étalage coloré devant moi. Il y avait des citrouilles au pied du stand, des pommes rouges suspendues à des ficelles, de minuscules bottes de foin décorant le fond et le toit. Il y avait même ce qui ressemblait à un… épouvantail. Une femelle, à en juger par ses tresses, ses cils épais, ses joues roses et le panneau suspendu à son cou : SCULPTEZ LE PATRIARCHIE, UNE CITROUILLE À LA FOIS.

Sans prévenir, la tête de Josie est apparue sous le kiosque, me surprenant.

« Oups », dit-elle avec son grand sourire habituel. « Désolée, je ne voulais pas… vous faire peur. » Un clin d'œil me fut adressé. « Que pensez-vous de mon stand ? J'ai décidé de m'engager davantage dans ma grève féministe cette année. Vous savez, avec ma politique du « qui a besoin des hommes » et tout ça.

« Les hommes sont vraiment la dernière chose dont on a besoin parfois », ai-je acquiescé. « Et j'adore le stand. La ville a l'air incroyablement festive, mais c'est définitivement mon endroit préféré. »

Elle a ri, d'un rire joyeux et enjoué, et je me suis demandé si j'avais déjà eu l'air aussi insouciant. « Comme tu vois », a-t-elle dit en écartant les bras, « personne ne fait un festival d'automne comme nous. C'est là que la montagne rencontre le charme du Sud. » Ses mains sont retombées. « Bref, qu'est-ce que je peux t'offrir ? »

"Que recommandez-vous?"

Son sourire s'élargit, ses yeux bleu clair pétillant. Elle sortit un tableau avec les boissons spéciales et le posa devant moi. « Le Pumpkin Kick de Josie est mon préféré. Mais si vous avez envie de quelque chose de vraiment fort, je vous conseille le Campfire Fizz. Et enfin, et surtout, le Cocoa Apple Heart si vous n'avez pas envie de caféine. »

Je fixai le plateau et la femme à ses côtés, soudain… heureuse d'être là. À Green Oak. « Je prendrai le Cocoa Apple Heart, ça a l'air délicieux. »

« Waouh », dit-elle, son expression changeant. « Tu souris tellement fort, là, et je ne sais pas pourquoi, j'ai envie de te faire un câlin. Tu en veux un ? »

« D'accord », me suis-je entendu murmurer. Soudain, Josie dépassait de la banquette et me serrait. Je lui ai serré la main en retour. « Je suis désolé », ai-je dit quand elle m'a lâché. « J'étais de mauvaise humeur aujourd'hui. Et l'idée de boire un de vos verres m'a remonté le moral. Même l'épouvantail, et je ne les ai jamais beaucoup aimés. »

Josie gloussa. « Tu sais quoi ? » Son regard se posa sur moi un instant, puis elle dit : « Je crois que je vais préparer un Campfire Fizz gratuit. Tu veux peut-être l'offrir à quelqu'un ? » Cela trahissait ce qu'elle regardait au loin. Qui ? « En attendant, tu peux me dire ce qu'il a fait pour que tu sois grincheux. »

J'ai ouvert la bouche pour couper court à la conversation, mais… « Il m'a construit un bureau. Dans le hangar près du terrain d'entraînement. Il m'a aidé avec ses mains et ses outils, ou quelque chose comme ça. »

Josie hocha lentement la tête. « Et c'est… » Sa voix s'interrompit et sortit une boîte remplie de bouteilles de sirop de sous le bar.

« Bien », répondis-je. « C'est attentionné. Et gentil. » Son sourire s'élargit. « Et c'est vraiment mauvais », ajoutai-je, ce qui la fit froncer les sourcils. « Je ne sais pas. Je n'arrive pas à me décider. Je n'ai pas l'habitude de ces choses-là. »

« À des choses comme… quelqu'un qui se donne du mal pour toi ? Qui gagne doucement ta confiance ? Qui prend soin de toi ? Qui flirte ? Qui veut te baiser comme une folle… »

« Josie », murmurai-je.

Elle sourit. « Je dis juste les choses comme je les vois. »

Est-ce que Cameron faisait tout ça ? Je le pensais, mais après tout, qu'est-ce que j'en savais ?

« Il t'a vraiment fait un coup, hein ? » dit Josie en expirant longuement. « Cameron n'est pas celui qui t'a fait si mal. Ce n'est pas un méchant. C'est même tout le contraire. » Josie secoua la tête. « Ce type est comme une noix. Dur à cuire, mais un cœur tendre. Tout comme toi. Tu devrais peut-être lui donner une chance. » Elle leva les yeux de son travail et croisa les miens. « Tu devrais te donner une chance. »

Donne-moi une chance.

J'ai dégluti, essayant de contenir l'émotion soudaine qui me serrait la gorge. J'ai détourné le regard, submergée par les paroles de Josie.

María apparut au loin. Elle était avec quelques filles de l'équipe, toutes portant des pommes au caramel sur de longs bâtons. Elle me remarqua et me fit un signe de la main plein d'enthousiasme.

Je lui ai fait signe en retour.

« Ce gamin t’adore, tu sais ? » dit Josie, capturant à nouveau mon attention.

Quand je l'ai regardée, elle ouvrait une brique de lait. « C'est réciproque. »

Josie sourit. « C'est bon à savoir. » Elle prit un de ces petits pichets métalliques sur une étagère. « Je crois qu'elle a changé le nom d'un des chevreaux en Adalina. »

J'ai éclaté de rire. « J'imagine que ça aurait pu être pire. »

« Tout le monde en ville n'a pas le privilège d'avoir un animal des Vasquez portant leur nom. » Elle rit doucement, mais se calma rapidement. « Blague à part, je crois qu'elle t'admire. Tu dois lui rappeler sa mère. »

Je ne comprenais pas comment une enfant aussi chaleureuse et heureuse pouvait trouver en moi quelque chose de maternel, mais je tenais à elle. Je tenais à María. Et entendre cela m'a fait un immense honneur. « Il y a combien de temps qu'elle est décédée ? »

« Quand María avait environ six ans », expliqua Josie avec une moue triste. « Les Vasqueze sont arrivés quand Tony était petit, ont acheté une ferme mourante et l'ont ramenée à la vie. Ils ont fait plus pour la communauté en quelques années que la plupart des gens en des générations. Et Robbie propose toujours d'organiser toutes les activités ou fêtes de la ville. La plupart du temps sans aucune contrepartie. Le monument où nous nous trouvons actuellement, par exemple, appartient à la ferme. »

« Ça doit être beaucoup de travail pour Robbie. S'occuper seul de sa famille, de la ferme et de tout le reste ne doit pas être facile. »

« Ce n'est pas facile, c'est sûr », acquiesça Josie en terminant une boisson avec de la crème fouettée. « La ferme a connu des difficultés financières pendant un bon bout de temps après la perte de la mère de María. » Elle baissa la voix. « Et Robbie n'aime pas en parler, mais il était – et est peut-être encore – très endetté. » Elle soupira. « Heureusement pour nous tous, il y a une sorte d'ange gardien qui veille sur Green Oak. J'aime à la considérer comme une fée marraine moderne. Et oui, c'est une femme, et elle a le visage d'Oprah. » Elle prit un marqueur et commença à écrire sur une tasse. « Personne ne sait qui c'est, mais quand une entreprise locale est en difficulté… » Elle agita le stylo comme une baguette magique. « Bibbidi-bobbidi-bouh ! »

J'ai ri, surprise par ce côté théâtral. « Alors, genre, un business angel ? »

« Oui », acquiesça-t-elle. « Mais nous choisissons de croire à la magie plutôt qu'aux noms fantaisistes. » Un haussement d'épaules. « Bref. La ferme des Vasqueze tourne à plein régime. Il nous faut juste un nouveau bonheur pour Robbie. Mais j'y travaille. Je suis une excellente entremetteuse. »

J'ai regardé par-dessus mon épaule et j'ai trouvé María dans la foule alors qu'elle parlait de quelque chose qui nécessitait ses deux mains.

« Elle ira bien », dit Josie. « Elle et Tony. J'ai aussi été élevée par un parent célibataire, et regardez comme j'ai réussi. »

« Tu l’étais ? » demandai-je.

« Oui, madame. Je n'ai jamais rencontré mon père. » Elle a posé une deuxième tasse devant moi. « Je sais juste qu'il a choisi de ne pas s'en mêler, et l'argent qu'il envoyait chaque mois était déposé sur un compte épargne à mon nom par ma mère. »

Une douzaine de questions me sont venues à l'esprit, mais Josie m'a fait changer d'avis en riant.

Je fronçai les sourcils. « Quoi ? »

Elle m'a poussé les deux boissons très élaborées et colorées. « Ma fille, tu ferais mieux d'aller sauver cet homme à l'air nerveux avant qu'il ne tue quelqu'un. En l'occurrence, le président de l'association des parents d'élèves. »

Je jetai un coup d'œil en arrière et vis un Cameron très tendu en train de parler à Diane. Ou plutôt, en train de se faire adresser la parole par Diane, à en juger par la vitesse supersonique de ses lèvres. Le visage de Cameron se crispa. Je connaissais ce regard.

« Oh mon Dieu », marmonnai-je en me tournant vers Josie. « Je ferais mieux d'y aller. Combien je te dois ? »

« Tu peux payer demain, j'ai un service important à te demander », dit Josie, regardant toujours derrière moi. Ses sourcils se haussèrent. « Oh. Oh. Je crois que… Diane est peut-être en train de draguer Cameron ? »

J'ai pris mes boissons et me suis retourné, m'éloignant aussi vite que possible, ignorant les rires qui s'échappaient du box de Josie. Je comprenais pourquoi elle riait. Elle me prenait pour une jalouse. Pas du tout. Cameron et moi formions… une sorte d'équipe, j'imagine. Nous étions partenaires. Collègues. Je lui devais bien ça. Oui, c'était ça qui me faisait accélérer le pas. Pas le flirt de Diane avec lui.

Il fallut quelques secondes à Cameron pour me repérer à courte distance. Il écarquilla les yeux. « Dépêche-toi », semblait-il supplier silencieusement.

Diane semblait totalement inconsciente de son malaise visible. Et à mesure que je m'approchais d'eux, toute cette urgence s'estompa pour laisser place à… l'amusement.

Je levai les yeux au ciel. Grandis, je l'ai envoyé à travers la ligne invisible par laquelle nous communiquions.

La compréhension traversa son visage. Puis un coin de ses lèvres se releva : « Fais-moi ça. »

Un homme suffisant et compétitif, pensai-je. Et il sembla le remarquer aussi, car il me sourit. Et je rougis.

En arrivant, j'étais tellement distrait que j'avais du mal à saisir les paroles de Diane. Quelque chose à propos de son divorce ou d'un tuyau à vérifier chez elle.

« Il y a une urgence », annonçai-je. La voix de Diane se tut. « Et j'ai besoin de Cameron. » Le sourire de Cameron s'élargit. « De toute urgence. » De toute urgence ? Mon Dieu, Adalyn.

Cameron s'éclaircit la gorge, mais je savais que c'était pour couvrir un reniflement.

Diane rit maladroitement. « Tu ne peux pas prendre quelqu'un d'autre ? J'allais expliquer à Cam combien il est important pour Chelsea de trouver un équilibre entre ses cours de danse classique et ses entraînements de foot. »

Je fronçai les sourcils. Était-ce vraiment le cas ? J’aurais juré qu’elle avait parlé d’un tuyau et de son ex-mari. Les yeux de Cameron, toujours fixés sur moi, s’écarquillèrent en signe d’avertissement. « J’ai bien peur que l’urgence ne puisse pas attendre. » Je pris une expression sévère. « Il y a eu un accident. Près du stand de fromages. » L’expression de Diane devint sceptique. « Ils ont besoin de Cameron. Surtout. À cause de sa connaissance des… fromages à pâte molle. Particulièrement. »

« Des fromages à pâte molle ? » Diane cligna des yeux.

« Mozzarella », ai-je dit. « Et… du brie. De la ricotta, et peut-être aussi de la feta. Vous savez, des fromages à pâte molle et/ou qui s'émiettent quand… »

« Je crois qu'on ferait mieux d'y aller », intervint Cameron. « Vérifier en personne l'urgence du… euh… fromage à pâte molle. Ça a l'air important. » J'ai hoché la tête. « Et je détesterais que les fromages qui s'émiettent, en particulier, s'émiettent trop. »

« Mais… » commença Diana.

Mais le bras de Cameron serpentait autour de mes épaules, sa main en forme de patte retombant sur mon flanc, nous faisant tourner sur nous-mêmes. Il baissa la voix, sa tête s'approchant si près de mon oreille que je sentis les mots me coller à la peau. « Mon Dieu, ma chérie. » Il nous fit avancer, nous éloignant de Diane. « Des fromages à pâte molle ? Tu ne pouvais pas imaginer mieux ? »

« Cette femme me rend nerveux. » Je lui ai fourré le gobelet à emporter de Josie dans les mains. « Un Campfire Fizz, pour toi. »

Il fredonnait profondément dans sa gorge, et je ne pouvais m’empêcher de remarquer que nous marchions avec son bras autour de mes épaules.

Je ne me suis pas plaint. « C'est une des boissons de saison de Josie. Je me suis pris un Cœur Pomme-Cacao. » J'ai soulevé la tasse garnie de chantilly et j'ai bu une longue gorgée. « Waouh ! »

« Bien ? » demanda-t-il.

« C'est vraiment excellent », répondis-je, le tourbillon de saveurs m'apportant un réconfort inattendu. Je contemplai le verre de Cameron et repensai aux paroles de Josie. « Goûte le tien. Il a intérêt à être bon, car ça m'a coûté une sacrée faveur, quoi que ça veuille dire. » Je marquai une pause. « C'est un petit geste de reconnaissance. Un merci. Pour le bureau. Et pour tout le reste, en fait. » Je relevai la tête et jetai un coup d'œil à son profil. Le coin de ses lèvres se contracta. Non. Je ne pouvais pas supporter un autre sourire. Pas à la vitesse à laquelle nous marchions. Je reportai mon regard sur le chemin de terre devant nous. « N'aie pas l'air si satisfait. Tu avais besoin d'être sauvé il y a une minute. » Je me sentis froncer les sourcils. « Est-ce qu'elle… flirtait vraiment avec toi ? »

Cameron accéléra le pas, son bras maintenant serré autour de moi et sa main posée sur ma taille. « Tu es jalouse ? »

Je n’ai pas répondu.

Je pouvais sentir – sentir, grâce à mon sixième sens Cameron Caldani, désormais développé – qu'il souriait. Grand. Complètement.

J'allais l'interpeller quand Diane m'a interpellé derrière nous : « Allô ? Le stand de fromages est juste là ! Vous êtes passé devant ! »

« Oh mon Dieu », murmurai-je en jetant un coup d'œil en arrière. « Elle nous court après. »

« Ta cheville va bien ou dois-je te jeter par-dessus mon épaule ? »

"Hein?"

« Putain », dit-il. Et, dans une manœuvre rapide que je n'aurais jamais pu anticiper, je me retrouvai dans ses bras. Boissons intactes.

« Cameron… » commençai-je en attrapant sa veste d'une main et en tenant mon verre de l'autre. J'aperçus Diane par-dessus son épaule. Son index était levé, elle accélérait le pas. « Bon, je crois qu'il est temps de filer. »

Cameron s'élança alors, un rire fusant de lui, sombre, riche et magnifique. Ce son fit vibrer sa poitrine contre mon corps. Il fit un brusque virage à gauche, et, franchement, un petit rire me sortit. L'homme qui courait maintenant entre deux stands lança un rire rauque, entre un juron et un rire rauque, et finit par contourner un gros camion garé à quelques mètres.

Il s'est arrêté derrière, près de la benne du camion, qui était remplie de foin et offrait un bon abri. Il a passé la tête, vérifiant probablement si nous étions toujours poursuivis.

Lorsqu'il m'a fait face, ma poitrine était haletante. Mon cœur battait à tout rompre, une poussée d'adrénaline qui n'avait rien à voir avec le sprint, mais tout à voir avec l'homme qui me tenait encore dans ses bras.

Le temps semblait ralentir, s'épaissir, alors qu'il me remettait debout, une vague d'émotions très différentes s'abattant sur moi lorsque mes bottes touchaient le sol.

« Hé », dit Cameron d'une voix grave et aussi chargée que moi. « Qu'est-ce qui ne va pas ? »

« Rien », ai-je cru murmurer. Je l'ai regardé dans les yeux, presque aussi verts que la canopée des arbres derrière lui. « J'étais… j'étais un peu jaloux. » Mes mots résonnèrent dans le petit espace entre nos corps. Si petit qu'il aurait pu être traversé d'un seul souffle. « J'étais jaloux de Diane. Je n'aimais pas qu'elle flirte avec toi. Mais maintenant, je me sens mal d'avoir fui comme ça. Maintenant… »

Sa main libre se posa sur ma mâchoire, sa paume chaude et ses doigts tendus pour prendre mon visage en coupe. « Je sais », dit-il, le menton baissé. Sa mâchoire était crispée par une émotion que je ne parvenais pas à déchiffrer. « On s'excusera plus tard, si ça peut te rassurer. » Un muscle se contracta. « Je lui dirai que je ne suis pas intéressé. Que je t'ai demandé de trouver une idée stupide pour éviter une conversation gênante. »

Ma gorge s'est asséchée à ses mots, à la proximité, à la conscience qui parcourait mon corps à son contact. « Mon excuse n'était pas si stupide. »

Les lèvres de Cameron tressaillirent, mais il ne sourit pas. Au lieu de cela, ses lèvres s'entrouvrirent et il expira une légère bouffée d'air. Le vert de ses yeux s'assombrit et il se rapprocha, me heurtant jusqu'à ce que mon dos s'affaisse contre le côté du camion.

Mon cœur s'arrêta, et j'étais presque sûre qu'un son avait pu s'échapper à cette sensation. La façon dont sa poitrine, ses hanches, ses cuisses étaient maintenant contre les miennes. La façon dont chaque point où nos corps se touchaient picotait et brûlait. Chaque terminaison nerveuse se transformait en fil électrique. J'étais en feu.

Cameron fredonnait, sa grande main qui était accrochée à mon visage et à mon cou remontant le long de mon cou, de mon épaule, de mon flanc, jusqu'à ma taille. Il serra. « Ça me rendait fou. »

« Quoi ? » murmurai-je.

« Je me demandais si c'était quelque chose que tu voulais », répondit-il en fronçant les sourcils. J'ouvris la bouche, comme pour lui dire, bien sûr, comment pourrais-je ne pas vouloir ça, toi, c'est le désir qui me fait peur, mais sa main bougea. Il agrippa le tissu de ma veste. « Ce petit gémissement que tu viens de faire », dit Cameron d'une voix rauque. « Tu l'as fait cette première nuit. Quand je t'ai mis au lit. »

J'ai fermé les yeux. « Vraiment ? »

Je le sentis lâcher ma veste. Puis sa main se posa sur mon dos. Ses doigts s'écartèrent, remontant jusqu'à mes omoplates, atteignant ma nuque. « Tu m'as aussi tirée au lit, tu sais ça ? »

Je crus réussir à secouer la tête. Je ne pouvais pas savoir. J'étais trop distraite, accablée par la sensation de ses doigts effleurant le bas de mon crâne, s'emmêlant dans mes cheveux, m'attirant vers lui, mon corps contre le sien.

« Tu as émis exactement le même son et tu m'as tiré par la chemise », a-t-il rauquement, les mots contre ma joue. « Et j'ai dû me contenter de te caresser les cheveux jusqu'à ce que tu t'endormes. »

Ma main libre s'est levée d'elle-même et s'est accrochée à son avant-bras. Je n'avais pas de mots, je n'arrivais même pas à réfléchir. Alors je me suis laissée aller. Je me suis donné une chance. Comme Josie me l'avait dit.

Je tirai sur sa manche, fort, comme je m'étais imaginé l'avoir fait ce soir-là. Le corps de Cameron m'enveloppa. Les yeux toujours fermés, je le sentis, son poids, sa chaleur, l'intérieur de ses cuisses contre les miennes. J'entendis quelque chose tomber par terre. Et puis, ses deux mains sur mon visage.

« Adalyn », entendis-je, le mot tombant sur mes lèvres. « Ouvre les yeux, ma belle. »

Je les ai ouverts et, pour la première fois, je me suis permis de le regarder. Il était si beau, si féroce, si déterminé que j'en avais le souffle coupé.

« J'aime ton regard sur moi », dit-il, son pouce caressant ma mâchoire, doucement, laissant derrière lui une traînée de picotements. Il effleura le coin de mes lèvres, et je vis sa langue sortir et mouiller la sienne. « Qu'est-ce que tu veux de moi ? »

Je resserrai ma prise sur son bras. « Une chance. »

Les narines de Cameron se dilatèrent, mais il sembla hésiter.

« Tu me fais ressentir quelque chose », m'entendis-je murmurer. Je ne savais pas si quelque chose de cohérent pouvait sortir de moi, mais Dieu que je voulais essayer. « Tu me fais ressentir quelque chose que je n'ai jamais ressenti avec personne auparavant, Cameron. Tu me fais désirer des choses que je n'ai jamais désirées. »

Un gémissement s'échappa de la bouche de Cameron. Son étreinte sur mon visage devint désespérée, plus douce, si jamais cela pouvait arriver en même temps. Nos hanches se pressèrent contre les miennes, et deux soupirs jumeaux s'échappèrent de nos lèvres. Il semblait si… grand, dur, tout autour de moi. Et il semblait souffrir. Ses yeux se posèrent sur ma bouche, frénétiquement, son pouce se dirigeant vers ma lèvre inférieure.

Mon Dieu, je voulais le sentir. Contre mes lèvres. J'ai tourné la tête. J'ai embrassé la pulpe de son pouce.

« Putain », grogna-t-il, quelque chose derrière ses yeux s'illuminant, jaillissant, quelque chose de puissant et de sombre.

Je me suis penché en avant, à bout de patience. Cameron a fait de même.

Le bruit d'un moteur qui prenait vie a tranché l'instant.

Nous avons cligné des yeux l'un vers l'autre pendant un instant, la poitrine haletante sous l'effet d'une respiration lourde, essayant de donner un sens à notre environnement.

« C'est le camion », murmura-t-il finalement, son front retombant contre mon épaule. Il gémit un juron.

Ah oui. J'avais complètement oublié ça.

Cameron a levé la tête et m'a éloigné du côté du véhicule.

La vue de mes mains dans les siennes fit bondir mon cœur. Ça me rappela aussi quelque chose. « Je crois qu'on a fait tomber nos deux verres », dis-je en regardant par terre et en les trouvant là. Je jetai un coup d'œil à Cameron. Je rougis. « Je… Tu souris tellement fort. » Quelque chose me traversa la poitrine, et je me forçai à demander. « Pourquoi ? »

« Parce que tu viens de me donner une raison. »

« Une raison pour quoi ? »

« Jouer le match le plus long de ma vie. »





CHAPITRE VINGT-SEPT

Cameron

Il restait cinq minutes aux lasagnes au four et Adalyn n’était pas là.

Je suis allé chercher mon téléphone sur le comptoir. J'ai ouvert mes contacts, mais… mon doigt s'est figé. Je voyais déjà son visage. Ses yeux marron se révulsaient et sa bouche formulait une remarque ironique sur mon impatience. Peut-être qu'elle me traiterait encore de nonna, comme l'autre jour, quand je lui avais rajouté de la nourriture sans lui demander son avis.

Les coins de mes lèvres se sont relevés et, secouant la tête, j'ai laissé tomber le téléphone.

J'étais vraiment un salaud impatient. Mais je m'en fichais. J'étais trop vieux et trop ancré dans mes habitudes pour changer ça. Je ne pensais pas pouvoir le faire non plus. Tout comme je ne pouvais m'empêcher de… prendre soin d'elle. Surtout quand elle ne le faisait pas elle-même. Ou pire encore, quand elle ne s'attendait pas à ce que quelqu'un d'autre le fasse.

Willow et Pierogi se précipitant vers la porte d'entrée était le seul signe dont j'avais besoin pour savoir qu'Adalyn était à la maison. À la maison. Une chaleur se répandit dans ma poitrine.

Je me suis tournée vers l'entrée de la cuisine, comme mes chats venaient de le faire, et j'ai attendu en silence qu'elle apparaisse. Un doux miaulement m'est parvenu, suivi de la douce voix d'Adalyn. Sa voix faisait toujours ça quand elle leur parlait, et ça me fascinait. J'adorais sa proximité avec eux, et Willow en particulier. Chaque fois que je les trouvais blottis sur le canapé, je devais me retenir de… sauter et de la supplier de me caresser.

J'étais vraiment ridicule.

Sa silhouette apparut au bout du couloir, les joues roses sous l'effet du froid. Je la regardai dézipper la veste que je lui avais achetée, probablement inconsciente de ma présence, bouche bée, toute mon attention captivée par ces mains que je désirais sur moi. La veste s'ouvrit, révélant une de ces chemises fines et soyeuses qu'elle aimait tant. Elle la portait avec un jean et des bottes. Je lui avais acheté tous les vêtements, sauf cette chemise et ses sous-vêtements. Et une partie de moi s'en insurgeait. Je voulais chouchouter Adalyn. La couvrir de jolies choses qu'elle pourrait probablement s'offrir. Peu m'importait.

« Salut », dit-elle en me remarquant enfin. Ses joues se teintèrent d'un rose différent, et son regard parcourut mon corps. Elle faisait ça souvent ces derniers temps. Elle me reluquait ouvertement. Et j'adorais ça. « Cameron ? »

J'ai dégluti. « J'adore tes cheveux aujourd'hui. » Vraiment. Ils étaient détachés, ondulés, libres, pas lissés ni serrés en chignon.

Les lèvres d'Adalyn se contractèrent. « Je… Oh. Merci. » Elle fronça les sourcils. « Tu avais, euh, l'air… bizarre. Comme si tu allais éternuer. Ou… avoir faim ? » Ses yeux s'écarquillèrent. « Oh mon Dieu, je suis super en retard, hein ? » Elle sortit son téléphone et vérifia l'écran. « S'il te plaît, dis-moi que je ne suis pas trop en retard et que je n'ai pas gâché le dîner. »

L'inquiétude sincère qui se lisait sur son visage me poussa à avancer. Je me figeai. « Tu arrives juste à temps », lui assurai-je d'une voix encore un peu trop rauque. « Et je n'allais pas éternuer. Ni avoir faim. C'était juste mon visage. » Près de toi. Dernièrement. Toujours. Il faudrait que j'y travaille.

Son inquiétude s'est dissipée, laissant place à cette espièglerie qu'elle me laissait entrevoir ces derniers jours. « Tu es toujours aussi beau », dit-elle d'une petite voix. « Au fait, ça sent bon. J'ai hâte de voir ce que tu as cuisiné. »

Fascinée, je la regardai se diriger vers l'îlot central et s'asseoir. « C'était terrible, non ? »

Un soupir s'échappa de ses lèvres. « Mauvais. Il a fallu deux tournées de milkshakes à Josie et moi pour remonter le moral de tout le monde. »

Ma main se referma sur la bouteille de vin rouge que j'avais achetée en rentrant du match. J'avais déjà posé deux verres sur l'îlot. « Du rouge ? » demandai-je, l'intimité de la scène me prenant par surprise. Une chaleur nouvelle me parcourut la poitrine. J'aimais ça. Cette sensation. Je m'éclaircis la gorge. « J'ai aussi une bouteille de blanc au frais. »

Ses lèvres s'ouvrirent sur un doux « Oh ». Et mon regard se fixa sur sa bouche. « À quoi ça sert ? Je ne me réjouirais guère du résultat du match, même si on ne perdait pas. »

« Tu mérites aussi d'être réconfortée, ma chérie. Ce n'était pas seulement les filles qui n'avaient pas obtenu assez de points pour atteindre la finale. »

Adalyn soupira. « Le rouge est parfait. Merci, Coach. »

J'ai dû lutter contre l'envie de sourire en l'entendant m'appeler ainsi. Ou de grogner, je n'en étais pas sûr. « Ne me remercie pas tout de suite », ai-je murmuré en lui servant un verre. « Alors, deux tournées de milkshakes ? »

« Oui. Les filles étaient tellement dévastées que j'ai commencé à prendre tout ce que Josie avait derrière le comptoir. Il ne restait plus rien, pas même les cookies aux raisins secs de Josie. » Sa main se posa sur le pied du verre. « On savait tous que si on ne gagnait pas ce match contre les New Mount Eagles, on ne pourrait se battre que pour la troisième ou la quatrième place. Mais je… » Elle détourna le regard, les lèvres pincées, et prit une longue gorgée. « Je ne sais pas. »

Nous en avions longuement discuté. Nous avions établi une stratégie et les filles étaient entrées sur le terrain ce jour-là avec un véritable cri de guerre. Adalyn avait tout filmé. Après un seul match nul, j'étais prête à affronter les conséquences possibles pour Adalyn. J'étais prête à affronter la tempête. Car je savais à quel point Adalyn voulait – avait besoin – des filles pour atteindre cette finale qui n'était plus possible. Mais elle avait été… OK. Non. Elle était tellement préoccupée par la réaction des filles qu'elle n'avait même pas montré sa déception. Elle avait affiché un visage ferme.

Il avait été incroyablement difficile de ne pas l’embrasser à ce moment-là.

C'était impossible maintenant. « N'es-tu pas un peu dévastée ? Tu n'as pas besoin de faire la forte avec moi, mon amour. »

Adalyn reposa le verre sur l'îlot. « Je suis déçue. L'enjeu était énorme pour moi. » Elle fronça les sourcils. « Mais non, je ne suis pas dévastée. D'une certaine manière. C'est moi qui leur ai donné de faux espoirs. Je voulais ça pour eux. »

Il y avait beaucoup en jeu pour moi.

Je savais qu'elle avait fait une erreur d'une manière ou d'une autre et qu'elle essayait de se racheter. Mais je commençais à croire qu'il y avait plus que ça.

« Quel était exactement l’enjeu pour vous ? » ai-je demandé.

Adalyn secoua la tête. « Tu sais pourquoi les Flames de Miami m'ont envoyée ici », dit-elle. Et je le savais. Mais je la laissai parler. Parce que maintenant, j'étais certaine de rater quelque chose que j'avais négligé. C'était là, dans sa façon de ne pas me regarder. Ses épaules se crispèrent. « Je sais que la condition n'a jamais été de gagner, mais… Enfin, j'espérais juste qu'on y parviendrait. Une victoire est toujours une victoire. Et on sait mieux vendre une victoire à la presse. Les gens aiment les gagnants, on le sait tous. Mais j'ai encore beaucoup de matière à travailler. Et je prépare quelque chose de grand pour ce dernier match. Peu importe où on finira. C'est toujours une réussite. »

J'ai froncé les sourcils. La condition ? Pourquoi disait-elle ça au lieu de parler de l'objectif ou du jalon ? Mais aussi… « Il n'y avait pas de presse au match d'aujourd'hui. Ni à celui d'avant. » Je me souvenais précisément qu'elle avait mentionné avoir parlé aux médias locaux. « Pourquoi ? »

Elle porta de nouveau le verre à ses lèvres. Mais je voyais bien que c'était pour se donner du temps.

Je la fixai en silence. Espérant qu'elle m'en dise la raison, même si je la connaissais. Elle avait dû le faire pour moi. Et ça… me donnait envie de crier pour des raisons bien différentes. « Adalyn… »

« Assez parlé de moi, s'il vous plaît. » Elle essaya de sourire par-dessus son verre, mais je ne la crus pas. C'était ce sourire artificiel que je n'aimais pas. Celui qui n'était pas le sien. « Et toi ? Quel est le plan de Cameron Caldani ? Combien… de temps penses-tu rester à Green Oak ? »

Je suis resté silencieux. En partie à cause de la façon dont elle m'avait abattu, et en partie à cause du rappel qu'aucun de nous n'était là pour rester. Ou peut-être que si. Je l'ignorais.

Adalyn a dû sentir ma réticence à aborder ce sujet, car elle a tendu la main et m'a touché le bras. « On n'a pas besoin d'en parler. » Elle a baissé la voix. « Puis-je te demander autre chose ? »

Je pris mon verre et le portai à mes lèvres pour une longue gorgée. « Tu peux me demander ce que tu veux », lui dis-je en ramenant le vin à la surface de l'île. J'aimerais tellement qu'elle me fasse la même offre.

« Il s’agit de votre retraite. »

Je me suis raidie. À tel point que j'ai dû me concentrer sur le contact de ses doigts sur mon bras pour me calmer suffisamment et parler. « Qu'est-ce que tu en penses ? »

« Je… j’ai lu des choses à ce sujet », admit-elle. « À propos de toi aussi. Beaucoup. » Ses joues étaient redevenues roses, mais pas de gêne. Au contraire. Et l’idiote en moi pensa : « C’est ma fille courageuse. » Mais ce n’était pas ma fille. Pas encore. « C’était soudain. Tu avais encore quelques années devant toi. Les gardiennes de but, d’habitude… » Elle secoua la tête. « Je n’ai pas besoin de t’expliquer ça, à toi plus qu’à personne. Mais ta retraite a été une surprise. Je me demandais s’il y avait une raison. »

Je me suis senti penché en arrière et la main d’Adalyn est tombée de mon bras avec la distance.

Je me suis dirigée vers le four et j'ai sorti les lasagnes. J'avais les mots coincés dans la gorge, mais cette fois, ce n'était pas par réticence, mais parce que je me préparais à partager cela avec elle. Il me semblait crucial de le faire. Mais ce n'était pas facile.

Quelques instants plus tôt, quand Adalyn avait esquivé ma question, ça m'avait blessé. Mais comment pouvais-je espérer qu'elle se confie complètement alors que je ne le faisais pas moi-même ?

Je me suis appuyé contre le comptoir, réalisant que je tenais en quelque sorte une spatule.

Je l'ai laissé tomber à côté des lasagnes et j'ai posé mes mains sur le marbre.

J'ai fermé les yeux, me remémorant cette nuit.

« Quelqu'un est entré par effraction », ai-je laissé échapper dans un long soupir rauque. « Chez moi. À Los Angeles. »

J'ai attendu, j'ai entendu mes propres mots flotter dans l'air, ressentant la pression habituelle qui accompagnait ce souvenir. Cette nuit horrible. J'ai ouvert les yeux et je l'ai regardée. Son visage était complètement vidé de son sang.

« Aujourd'hui encore, je ne comprends même pas comment c'est arrivé. » Je laissai retomber mes bras. « C'était le soir après un match à Austin. D'habitude, je laissais Willow et Pierogi chez une voisine, une vieille dame qui se faisait passer pour une vieille star hollywoodienne. Je ne la reconnaissais pas, mais elle prenait bien soin d'eux, alors je lui faisais confiance. » Je secouai la tête. « J'avais envie de les lui laisser une nuit de plus et d'aller directement me coucher. Il me restait encore – ou du moins j'en avais encore – quelques années devant moi, tu avais raison, mais les matchs à l'extérieur commençaient à me peser. Le truc, c'est que les chats me manquaient et que je craignais que Willow ne soit aussi pénible qu'elle peut l'être, alors je les ai récupérés, je suis rentré et je me suis endormi. »

Adalyn avait l'air si bouleversée que j'ai dû détourner le regard.

« Je… » L'image de ce qui s'est passé ensuite était aussi claire que la journée dans ma tête. « Je crois que j'ai dormi au moins cinq heures avant d'entendre les gémissements stridents de Willow, alors j'ai… ouvert les yeux et je l'ai vu là. »

Un bruit étrange la quitta.

Mes paupières se fermèrent. « Pendant une seconde, j'ai cru rêver. Mais le type a bougé, et j'ai su que quelqu'un était entré par effraction. Et qu'il était dans ma chambre. Près de mon lit. » Tout mon corps s'est mis à trembler. Ce n'était pas aussi terrible qu'au début. Mais de temps en temps, j'en avais encore. « Je ne savais même pas depuis combien de temps l'intrus était dans ma chambre. Des minutes, des heures, tout le week-end où j'étais absente ? Je… » Mes mots s'essoufflaient. Mes cordes vocales ne fonctionnaient plus. « Putain, je… »

J'ai été plaqué.

Je trébuchai si fort contre le comptoir. Des bras entourèrent mon torse, se rejoignirent dans mon dos, et je fus serré. Enlacé. Plus fort et plus serré que jamais. Un rire brisé me quitta tandis que je jetais mes propres bras autour des épaules d'Adalyn et la serrais encore plus contre ma poitrine. Autant que possible. Je l'aurais enfouie en moi si j'avais pu. C'était si bon d'être serré aussi fort par Adalyn Reyes.

« Alors c'est ce qu'il faut, hein ? » dis-je, plus pour moi-même que pour elle. Je laissai mon menton retomber sur sa tête et me laissai réconforter comme je ne l'avais pas été depuis les événements de cette nuit-là.

Le temps passait, et à chaque seconde passée dans nos bras, un poids se posait sur mon estomac. Avoir cette femme que je désirais, dont j'avais besoin, que j'avais désirée, dans mes bras aurait dû arranger les choses. Mais ce n'était pas tout. Cela a aussi renforcé une de mes plus grandes peurs après cette nuit-là.

« Et si j'avais eu une famille à la maison ? Une femme ? Des enfants ? Et si… » Et si tu avais été dans mon lit ? « Et si j'avais eu quelqu'un d'autre que Willow et Pierogi à la maison ? » J'avais du mal à avaler la boule dans ma gorge. « Je n'aurais rien pu faire, Adalyn. Rien du tout. Et tout ça à cause de moi. À cause d'une carrière que j'ai choisie quand j'étais enfant. À cause d'une vie que j'ai menée par fierté. Ma famille ne manquerait de rien, mais quelle vie pourrais-je lui offrir ? » J'avais le souffle coupé. « Ce type, c'était un fan fou qu'on a emmené et qu'on a traité, mais et si quelqu'un d'autre débarquait ? »

Ses bras se resserrèrent plus fort autour de ma taille. « Ça n'aurait jamais été ta faute. Tu n'es pas responsable des actes des autres. Même quand ils prétendent agir par amour, par adoration ou par respect. » Sa voix se brisa. « Tu n'es pas responsable, Cameron. Tu m'entends ? Tu ne l'es pas. »

Je me suis laissée inspirer profondément, probablement la première depuis un moment. J'ai rempli mes poumons de son parfum, et putain, c'était tellement bon. Tellement bien.

Adalyn dégagea sa tête de ma poitrine et leva les yeux. « Tu dois savoir que je n'aurais jamais rien dit », dit-elle, les yeux marron brillant d'émotion. La culpabilité. « Je te jure, Cameron, quand j'ai menacé de te dénoncer à toute la ville, je… » Sa voix se brisa. « Mon Dieu, je suis tellement désolée. Je… »

« Je sais », lui ai-je dit. Et j'ai réalisé à quel point j'en étais certaine. Je l'avais été. « Je sais maintenant, d'accord ? »

Ses yeux brillaient de larmes retenues, et je jurerais que si elle pleurait maintenant, je serais brisée en deux. « J'ai dû te mettre en danger. Et tu devais vraiment me détester. Pourquoi n'es-tu pas partie ? »

« Je suis un vrai connard », dis-je honnêtement. « Je t'avais dit que j'étais fier. Et égoïste. » Ma gorge se serra, et je passai mes mains de haut en bas dans son dos, me réconfortant plus qu'elle. « Et je ne te détestais pas. Je ne pourrais jamais te haïr. » Son visage s'adoucit, même légèrement. Cela me soulagea. « Je n'étais pas un ange non plus, ma belle. Je t'ai traité comme une merde. J'ai dit des choses que je n'aurais pas dû dire et que je n'ai jamais voulu dire. J'ai été méchant avec toi. » Mes mains se refermèrent sur le tissu de sa chemise. « Et je déteste l'avoir été. »

Adalyn me lâcha alors. Elle recula d'un pas, et son absence lui fit l'effet d'un coup de poing dans le ventre.

« Ce n'est pas grave », dit-elle, me prenant par surprise. « Tu avais de bonnes raisons de faire tout ça. »

Mon estomac se serra de soulagement, car elle ne me fuyait pas, mais aussi quelque chose qui ne me plaisait pas. Pourquoi n'était-elle pas blottie dans mes bras ? Pourquoi s'éloignait-elle physiquement de moi ?

« Je l'ai mérité, honnêtement. Ce qui compte maintenant, c'est que tu m'aies pardonné. »

Je me suis sentie pâle. Le méritais-tu ? « Adalyn… »

« Je file aux toilettes, d'accord ? Je reviens tout de suite pour qu'on puisse manger. » Elle se força à sourire. « J'ai faim et j'ai l'impression que les lasagnes sortent tout droit du livre de recettes de Nonna. »

C'est vrai. C'était le ragù qu'elle préparait quand j'étais petit.

Mais avant que je puisse dire un mot, elle s'éloignait, et je la regardais partir. Je me suis lancé à sa poursuite, puis je me suis arrêté. Je lui donnerais la minute dont elle avait tant besoin.

Sur l'île, mon téléphone a émis une notification.

Un email de Liam.

J'ai commencé à poser l'appareil, mais quelque chose a attiré mon attention : les Flames de Miami.

Je l'ai déverrouillé et j'ai ouvert l'e-mail.

De : liam.acrey@zmail.com À : c.caldani13@zmail.com Objet : Intérêt pour les Flames de Miami C – Vous vous souvenez que j’ai envoyé des recruteurs pour faire savoir que la MLS s’intéressait à vous ? Ce n’est plus une rumeur. Les Flames semblent chercher un grand nom pour le poste de directeur sportif. Les recruteurs prétendent que c’est soit pour réparer le désordre médiatique (lien ci-dessous), soit pour tirer profit de l’attention. Je pense que c’est autre chose. Dans tous les cas, beaucoup d’argent. Intéressé ? L. PS : RBC s’impatiente, vous avez jusqu’à fin octobre pour vous décider. Arrêtez de faire votre branleur et prenez-le.

J'ai immédiatement cliqué sur le lien.

Une vidéo s'est ouverte, démarrant sans que j'appuie sur lecture.

Une femme entra dans ce qui ressemblait au stade des Flames, se dirigeant d'un pas lourd vers l'une de ces mascottes en forme d'oiseau. Quelqu'un demanda : « Vous filmez ça ? » Et la caméra se rapprocha, capturant entièrement son visage.

Tout le sang de mon visage s'est précipité sur mes pieds.

Adalyn.

Puis cela m'est revenu à la tête, me faisant voir rouge.

« C'est quoi ce bordel ? »





CHAPITRE VINGT-HUIT

Adalyn

Quand je suis retourné à la cuisine, j’ai trouvé un Cameron très différent de celui que j’y avais laissé.

Celui-là ne me regardait pas avec toute cette douceur et cette vulnérabilité qui me faisaient mal à la poitrine. Ce Cameron était furieux. Bouleversé.

Déconcerté.

« Adalyn », dit-il. C'était tout. Juste mon nom.

Je me suis arrêtée. Mon regard a parcouru son visage, sa posture, la cuisine, cherchant une explication. Avais-je fait quelque chose pour provoquer ça ? Quelques minutes plus tôt, je m'étais jetée dans ses bras, incapable de me retenir. Parce que je me sentais si mal à l'idée d'avoir utilisé quelque chose d'aussi douloureux contre lui que je me serais brisée en deux si je ne m'étais pas assurée qu'il sache à quel point je regrettais. Quelques minutes plus tôt, il m'appelait « amour » et me disait qu'il avait détesté être méchant avec moi par le passé. Cameron ignorait que j'avais l'habitude d'être indésirable, que j'avais l'habitude de m'imposer dans la vie et les situations des gens, à quelques exceptions près, comme Matthew ou ma mère.

Cameron leva le bras, me faisant remarquer le téléphone qu'il serrait dans son poing. « Qu'est-ce que c'est ? » grogna-t-il, sans même formuler sa question.

Il ne m'a fallu qu'une nanoseconde. Juste un aperçu.

Je m'étais préparée mentalement à ça, à ce qu'il le découvre, depuis cette conversation avec Diane et Gabriel. Après avoir appris que Cameron n'était pas au courant et n'avait apparemment pas été assez curieux pour me chercher sur Google. Mais surtout, je redoutais ce moment depuis des semaines. Des jours. Il me trottait dans la tête. Je savais que Cameron finirait par le voir.

Mais cela ne voulait pas dire que j’étais prêt.

Toute la chaleur de mon corps m'a quittée, et j'étais sûre d'avoir fait un petit pas de côté, car la tempête d'émotion dans les yeux de Cameron a vacillé un instant. Il a tendu la main vers moi.

J'ai élargi ma position. J'ai secoué la tête et me suis ordonné de me tenir droit. Qu'est-ce que Cameron avait dit aux filles ? Continuez comme ça.

« Je pense que c'est évident d'après la vidéo », lui ai-je dit. « Tu as tout regardé ? »

Il laissa échapper un soupir rauque. « Je ne comprends pas. »

Moi non plus. Je ne comprenais pas pourquoi il était si contrarié, à moins qu'il déteste être laissé dans l'ignorance ou pris au dépourvu. Peut-être se sentait-il trahi que je ne lui aie pas dit qu'il se promenait avec une bombe publicitaire à retardement. Après tout, j'étais un mème, une vidéo virale de trente secondes, un visage utilisé pour vendre des boissons énergisantes. Privilégier le divertissement à la dignité. J'étais tout ce qu'il fuyait.

« Il n’y a rien à comprendre », dis-je.

« Explique-moi quand même la vidéo », a-t-il supplié, et maintenant je l'entendais dans sa voix. Comme il était blessé. Comme il était frustré. « S'il te plaît. »

J'ai détourné le regard. « Quel clip as-tu vu ? Le remix techno ? Ou celui avec de la musique classique ? Ou peut-être as-tu vu une des danses chorégraphiées ou la réinterprétation théâtrale de l'audio. Les gens sont vraiment talentueux de nos jours. » J'ai haussé les épaules. « Ou peut-être as-tu vu la pub avec mon visage. Je suis sûr qu'elle apparaît sous mon hashtag maintenant. »

« Il y a une pub », dit Cameron très lentement. Comme s'il ne pouvait même pas parler. « Avec ton visage ? »

Mon estomac se tordit. J'étais presque sûr d'être malade, mais je réussis à hocher la tête.

Il y eut un long silence jusqu'à ce que Cameron reprenne la parole. « Qu'a-t-il fait ? »

Je sentis mes sourcils se froncer, mes yeux se plisser de doute. C'était la même question que ma mère m'avait posée. « Il n'a rien fait. Ce n'était pas la faute de Sparkles – ni de Paul. C'est moi qui ai fait ça. »

Une fois de plus, Cameron resta silencieux pendant ce qui me sembla une éternité. C'est sans doute pour cela que mon regard se posa à nouveau sur lui. Son visage. Il avait l'air si perdu. Impuissant. Je détestais mettre ça là. « Je ne parlais pas de la mascotte. Je parlais de ton père. C'est le propriétaire du club. Qu'a-t-il fait à ce sujet ? »

Je clignai des yeux. Il le savait déjà. « Mon père m'a envoyé ici. » L'expression de Cameron se durcit. Je tâtonnai. « La vidéo est devenue virale en moins d'une journée. » Je pointai le téléphone qui reposait là, dans son poing. « J'étais un problème de relations publiques pour le club. Zut, j'étais un problème pour lui, alors j'ai été envoyé ici, en mission. »

Toute cette colère s'est dissipée. « Ne dis pas ça. »

"Tu peux répéter s'il te plait?"

« Que tu es un problème. » Sa voix se brisa. « Tu n'es pas un putain de problème, Adalyn. »

Les gardes que j'avais négligés ces derniers jours se sont lancés à l'assaut, s'élançant à toute vitesse. « Ne fais pas comme si tu ne m'avais jamais vu comme un problème, Cameron. » Mes mots n'étaient ni durs ni accusateurs. J'énonçais simplement un fait. Et je n'étais ni furieux ni en colère. Je comprenais pourquoi il le faisait. Mais cela ne signifiait pas que je pouvais rester là à l'écouter prendre mon parti alors qu'il n'y avait pas de camp dans cette affaire. « Qu'aurais-tu fait à sa place, hein ? Tu n'aurais pas voulu protéger l'équipe ? La franchise ? L'empire qu'il a bâti ? Son propre nom ? Parce que je l'aurais fait. Je mettais tout cela en péril. J'étais une blague récurrente – et je le suis toujours, d'ailleurs. Alors, sérieusement, qu'aurais-tu fait à la place ? »

« Seigneur, Adalyn », dit-il. « Je t'aurais protégée. Rien d'autre. J'aurais tout fait pour te protéger. »

Ses mots me heurtèrent avec une telle force que je crus reculer. J'appuyai une main sur le dossier d'un tabouret. « Et comment auriez-vous fait, Cameron ? En faisant du porte-à-porte pour dire à tous les spectateurs d'arrêter ? En leur arrachant leurs téléphones des mains et en les écrasant par terre ? Ou peut-être en criant à la presse de ne pas m'écouter et de se concentrer sur la saison, sans surprise, terne, que l'équipe réalisait ? Ou… »

« Oui », intervint-il. Et ce mot resta suspendu dans l'air pendant ce qui sembla une éternité. « J'aurais fait tout ça. » Il franchit la distance qui nous séparait. « J'aurais fait tout ce que j'aurais pu. »

Mon souffle suivant n’est pas entré. Ni sorti.

Les mains de Cameron entourèrent mon visage, le contact de sa peau contre la mienne me donna le vertige, me bouleversa d'une manière que je n'étais pas prête à assimiler à ce moment-là. Mais d'une manière que je ne voulais pas lâcher. Pas encore. Je me laissai aller à son contact.

« J'aurais tout fait pour te protéger. » Ses pouces effleurèrent mes joues, et malgré sa colère apparente, sa voix était si douce, si gentille. « Internet te harcelait, alors j'aurais essayé d'arranger les choses. Et jamais, au grand jamais, je ne t'aurais traité comme un problème et je ne t'aurais mis de côté pour te mettre hors de mon chemin. »

Ma poitrine se serrait à ce moment-là, et tout ce que je pensais avoir ressenti disparut, se transformant en douleur. Une douleur que je ne voulais pas avoir, mais que je ne pouvais pas contrôler. « Mais tu voulais que je parte aussi. Et je ne t'en veux pas. Je ne suis ni en colère ni rancunière. » Ma gorge se serra. « Quand je suis arrivée à Green Oak, j'étais une gêne pour toi, et tu voulais me mettre dehors. Et je ne suis pas irréprochable, mais ce n'est pas si différent de ce que mon père a fait. »

Un son étranglé s'échappa de lui, son front retombant sur le mien. Mes mains se levèrent et j'enroulai mes doigts autour de ses poignets. Lui montrant que je le voulais là où il était. « Je m'en serais bien foutu, mon amour. Et je vais te montrer, d'accord ? »

Je ne pouvais pas imaginer comment, mais je lui ai fait un petit signe de tête.

Cameron sembla respirer un peu mieux. « Je ne suis pas ton père, et je ne le connais pas vraiment. Mais ce n'est pas… » Sa tête secoua la mienne. « Je déteste ce qu'il a fait. Sa réaction. » Ses mains descendirent sur mes joues, se posant sur les côtés de mon cou. « Et si tu penses que je ne suis pas assez têtu pour aller de porte en porte et fracasser des téléphones par terre, alors tu me comprends mal. »

Un étrange souffle d'air jaillit, mais je n'arrivais pas à savoir si c'était un sanglot ou un rire. Probablement ni l'un ni l'autre. Parce que c'était trop. C'était trop intense. Et je ne pensais pas avoir les outils pour le gérer. J'aurais aimé pouvoir garder les yeux fermés jusqu'à ce que tout ce qui était lourd et compliqué dans ma poitrine disparaisse. Je ne voulais pas remonter le temps et ne pas avoir cette conversation, car elle avait toujours été destinée à avoir lieu, mais j'aurais aimé pouvoir surgir comme par magie dans mon lit et y passer le reste de la nuit. Me réveiller demain, enfouie sous la couette de la chambre d'amis de Cameron.

Et, bien sûr, cet homme qui tenait toujours mon visage entre ses mains comme si sa vie en dépendait semblait lire dans mes pensées, car on me soulevait du sol sans un mot, puis on me déposait sur les coussins moelleux du canapé. Je soupirai, mi-heureuse que mon vœu soit exaucé, mi-triste que cela signifie qu'il s'éloigne. Mais soudain, un corps imposant s'est enroulé contre le mien et je savais que le bras de Cameron s'enroulait autour de ma taille et m'attirait contre sa poitrine.

« Je sais que tu détestes être portée partout », dit-il dans mes cheveux. « Mais je me suis retenu toute la nuit. Peut-être toute la semaine. »

Une avalanche de sentiments contradictoires s'est déchaînée en moi tandis que j'enfouissais mes mains entre nos corps, laissant mes paumes retomber sur sa poitrine et mon front contre son menton. « Je ne déteste pas ça. »

Vraiment pas. J'ai résisté à lui, parce que j'aimais trop être dans les bras de Cameron. Assez pour me rappeler que Green Oak était une bulle, et qu'une vie m'attendait à Miami. Une vie à laquelle j'avais tant lutté pour retrouver mon chemin, mais à laquelle je commençais à ne plus appartenir. Pas comme je le pensais.

Et où cela m'a-t-il mené ? Où cela nous a-t-il menés ?




Nous avons passé la nuit sur le canapé.

Du moins, c'est ce que je pensais. Maintenant que je clignais des yeux en voyant l'espace vide à côté de moi, je n'étais plus vraiment sûre d'avoir dormi seule.

Willow sortit la tête de sous le canapé. Son seul avertissement fut un miaulement avant de se blottir sur mes genoux. Je la caressai derrière les oreilles, comme j'avais appris qu'elle aimait, me demandant quelle heure il était, mais refusant de quitter la sécurité du canapé ou la couverture serrée autour de moi.

Avais-je tout imaginé ? La nuit dernière n'était-elle qu'un rêve ?

J'ai laissé tomber ma main sur le côté et j'ai senti le coussin encore chaud.

Je n’aurais donc pas pu imaginer Cameron dormir à mes côtés.

Je n'avais pas imaginé la sensation de mes mains glissant sous sa chemise, ni celle de sa peau douce et chaude sous mes doigts. Je n'avais pas imaginé ses mains se déplaçant autour de moi et trouvant une place dans mon dos. Ni comment ses pouces s'étaient glissés sous la taille de mon jean, ni comment il avait fredonné du fond de sa gorge. Mes paupières se fermèrent brusquement, mon souffle s'échappant brusquement.

Pas étonnant que je me sois réveillée toute excitée. Non, ce n'était pas un mot que j'utiliserais pour décrire ce que je ressentais.

Excitée. Voilà ce que j'étais. Chaude. Et dérangée. Et excitée. Et il n'était même pas là.

J'ai rouvert les yeux face au regard bicolore de Willow. Elle m'a fixé du regard, puis a émis un son que j'ai interprété comme « Tes pensées sont trop fortes, et j'essaie de dormir ».

« Désolée, ma fille », lui dis-je en passant mes doigts sur sa tête une dernière fois. Je fronçai les sourcils, une pensée me traversa l'esprit. « Hmm. Je n'ai jamais été aussi frustrée sexuellement, alors j'essaie de gérer. »

Un rire profond vint de la cuisine.

Le haut de mon corps se redressa brusquement. Ma tête pivota dans la direction du bruit.

Cameron était penché sur l'îlot, caressant Pierogi d'une main et tenant une tasse de l'autre. Un large sourire éclairait son visage. « Bonjour à toi aussi, ma belle. »

Pouah.

Je me laissai tomber sur le dos, disparaissant de sa vue derrière le dossier du canapé. Je portai mes mains à mon visage et retins un gémissement. Cameron n'avait pas besoin d'entendre ça.

Sa tête réapparut au-dessus du canapé. Il s'appuya sur le bord avec ses coudes, toujours avec le sourire le plus suffisant qui soit.

« Ne te laisse pas monter à la tête », dis-je en passant mes mains sur la fourrure de Willow. Essayant d'être décontractée. « Imagine ça comme… une érection matinale. Mais entre filles. Ça n'a rien à voir avec toi. C'est arrivé comme ça. » Je secouai la tête. « La frustration sexuelle est courante. »

Il a éclaté de rire cette fois. « Bien sûr », a-t-il dit. « Nous seuls savons tous les deux que c'était moi. En fait, ce serait facile de prouver à quel point. » Et juste au moment où je haussais un sourcil, il levait un bras et contractait ses biceps. « Tu vois ? »

J'adorais ses bras. Particulièrement fléchis comme ça. J'ai laissé échapper un grognement. « Sérieux », ai-je dit d'un ton impassible. « Tu as dix ans, quoi ? »

Cameron se redressa. Et, d'un geste rapide que je n'aurais jamais imaginé, il retira sa chemise.

Ma bouche se ferma. Mon visage s'échauffa. Échauffé. Il n'eut même pas besoin de se contracter. J'avalai. Fortement. J'étais plus excitée que jamais. « J'oublie toujours à quel point tu aimes gagner », dis-je dans un souffle.

« Non », dit-il en haussant légèrement les lèvres. « Tu continues à me donner des raisons de jouer plus dur et plus longtemps, ma chérie. »

Des souvenirs de la nuit dernière me sont revenus en mémoire, non pas de lui et moi sur le canapé, mais de notre conversation. La façon dont elle avait révélé tant d'éléments essentiels à notre compréhension mutuelle. C'était intense, mais aussi nécessaire. À cet instant, je me sentais plus proche de Cameron que de quiconque. Il s'était mis à nu devant moi, et je savais combien cela avait été dur pour lui. Je me sentais horrible de ne pas avoir fait de même. Pas complètement. Mais comment aurais-je pu lui dire tout ce qui m'avait conduit à ma plus grande erreur ? J'avais encore peur que Cameron me regarde différemment. Comme mon père ou David l'avaient fait. J'étais terrifiée.

Comme s’il sentait ma bataille intérieure, la légèreté de Cameron disparut et il se détourna de moi.

Mon regard le suivit tandis qu'il traversait l'espace jusqu'au fond du salon, ses muscles sculptés dansant sur son dos, chassant toute pensée rationnelle de mon esprit à chaque pas. Cameron s'agenouilla, disparut de ma vue l'espace d'une seconde, puis réapparut, un tapis à la main. C'était Le Tapis. Ce qui signifiait que c'était l'heure du yoga. J'adorais l'heure du yoga. C'était le moment de la journée où je pouvais l'observer ouvertement.

« Tu es tiré d'affaire aujourd'hui », dit Cameron en me lançant un regard entendu. « Mais tu me rejoins demain. » Son expression devint sérieuse. « Je veux que tu essaies de méditer aussi. Je ne suis pas le mieux placé pour faire la leçon à qui que ce soit. Dieu sait que j'ai moi-même des problèmes à régler, mais je pense que ça t'aidera. Avec ces accès d'anxiété que tu ressens. »

« Mes… crises de panique. »

« Oui. » Il hocha la tête. « Ça ne les guérira pas. J'ai appris que la thérapie est la clé pour ça. Mais je ne suis pas thérapeute et je ne suis pas ton… » Sa voix s'éteignit, et mon cœur fit un bond. « C'est un début. Petits pas, d'accord ? » Je lui adressai un signe de tête, et il expira, comme soulagé que je le laisse essayer de m'aider. Mon Dieu. Cet homme. « Bien. Je te montrerai les bases. Demain. Au pire, l'entraînement te changera les idées un moment. »

Je l'ai regardé dérouler le tapis. Il avait l'air inquiet. Je n'aimais pas ça. « Je pense que tu devrais porter un t-shirt alors », lui ai-je dit. « Sinon, je ne pense pas que mon esprit puisse se détendre. »

Il m'a adressé un léger sourire, comme pour me dire qu'il appréciait que j'essaie de lui remonter le moral. Mais son froncement de sourcils est resté.

« Cameron ? » dis-je. Il s'arrêta pour me regarder. « Tu ne devrais pas t'inquiéter autant. J'ai envie d'essayer le yoga et la méditation. Avec toi. Mais je… ça va. Pour l'essentiel, je crois. Après hier soir, je ne veux pas que tu te sentes obligé de tout arranger pour moi. Je me débrouille très bien toute seule depuis longtemps. »

« Je sais », répondit-il simplement. « Je commence à comprendre depuis combien de temps. » L'émotion dans ses yeux sembla s'illuminer, les rendant plus verts que jamais. Je ne pouvais regarder ailleurs. « Je n'ai pas l'intention de tuer tes dragons pour toi. Non pas que je ne le veuille pas, crois-moi, si. Mais parce que tu détesterais ça, et tu n'as pas besoin de moi. »

La pression me monta aux yeux. Et quelque chose d'étrange se produisit. Quelque chose au milieu de ma poitrine. Un battement que je ne comprenais pas. Un désir ardent pour ces choses dont il venait de me dire que je n'avais ni besoin ni envie.

Une émotion traversa le visage de Cameron, et à la façon dont il écarta les jambes, je compris qu'il s'empêchait de venir vers moi. Il s'éclaircit la gorge. « Josie vient te chercher dans une heure, n'est-ce pas ? »

C'est vrai. « Du temps entre filles, oui. »

Cameron baissa les yeux vers ses pieds un instant. « Je lui ai demandé de te ramener après le déjeuner. Et je lui ai fait promettre d'être à l'heure, pour que tu reviennes vite. J'ai quelque chose de prévu pour toi. Ça te va ? »

Alors je te ferai revenir bientôt. Un étrange battement d'ailes se fit entendre. « Bien sûr. »

Le soulagement sur son visage était si clair qu’il m’a fait réfléchir.

Il pensait que je dirais non.

« Je ferais mieux d'aller prendre une douche alors », dis-je en me détournant. Je fis deux pas avant de me retourner. Cameron me regardait toujours. Il n'avait pas bougé. « Je ne détesterais pas, tu sais ? » lui dis-je, et il fronça les sourcils. « Je ne détesterais pas que ce soit toi qui tues mes dragons pour moi. »





CHAPITRE VINGT-NEUF

Adalyn

« Tu es sûr que tu vas bien ? »

J'ai hoché la tête, n'osant pas lever les yeux du chemin.

« On y est presque », ajouta Cameron. Je le sentis se rapprocher. Il marchait derrière moi, me touchant le dos ou l'épaule de temps en temps, comme s'il savait que nous approchions d'un gros rocher ou d'un endroit plus accidenté du sentier. Il posa sa paume contre mon dos, sa voix s'approchant de mon oreille. « Tu t'en sors très bien. »

Mon souffle s'est arrêté et mes paroles sont devenues confuses. « Je marche, c'est tout. » Sa main s'est déplacée vers ma taille et il l'a serrée. J'ai dû avaler ma salive avant de poursuivre : « Ce n'est même pas une randonnée. C'est plutôt une randonnée… » Sa mâchoire a effleuré ma joue, perturbant le fil de mes pensées.

« Tu disais ça ? » murmura-t-il. Et comme je ne répondais pas, il rit. Le son sombre et profond me parvint jusqu'aux tripes. Peut-être même plus bas. « Tu es fatiguée ou tu as mal ? »

« Hein, quoi ? » Je fronçai les sourcils, réalisant que je m'étais arrêtée. Ah oui. J'ai repris mon chemin. « Je vais bien. Et avant que tu me le demandes ou que tu me le proposes, je n'ai pas besoin d'être portée comme une princesse. » Franchement, ça ne me dérangerait pas. Je n'étais pas une grande fan de… ça.

« Un homme peut encore espérer », dit-il en laissant retomber son bras et en attendant que je reprenne les devants.

Avant d'accepter son offre, j'ai accéléré, ou plutôt repris le rythme modéré que j'avais maintenu pendant les vingt dernières minutes. Le rire de Cameron m'ayant quitté, j'ai fait de mon mieux pour rester concentré sur le chemin. Sur mes jambes. Sur les battements de plus en plus rapides de mon cœur, qui n'avaient absolument rien à voir avec l'effort.

« Alors… » commençai-je en lui jetant un coup d'œil par-dessus mon épaule. Erreur. Sa polaire vert mousse faisait briller ses yeux comme des émeraudes. Je secouai la tête. Je n'avais jamais comparé les yeux de quelqu'un à des pierres précieuses. « Alors, euh, je croyais que tu n'étais pas censé partir en randonnée alors que le soleil se couche bientôt ? »

« Ton pied n’était pas prêt pour une randonnée », a déclaré Cameron.

Je fronçai les sourcils en regardant le sentier devant moi. « Alors, qu'est-ce qu'on fait ? »

« La meilleure solution. »

Mes lèvres se pincèrent, prêtes à me plaindre de son caractère si énigmatique, mais ensuite, son bras s'enroula à nouveau autour de mon corps et il me guida vers la gauche.

Beurk, il sentait si bon, si boisé, si frais, absolument incroyable, que je n'ai pas pu m'empêcher de le sentir. Je l'ai reniflé. Comme Willow ou Pierogi. Et Cameron, qui n'avait pas raté ma réaction, a laissé échapper un bourdonnement.

Comme si ce son grave et guttural ne suffisait pas, il baissa la tête et dit : « J'ai vraiment du mal à ne pas te toucher. » Je m'immobilisai un instant, incapable de gérer la sensation de bouillonnement qui montait entre mon ventre et ma poitrine. Il nous fit avancer. « C'est de te voir dans tous ces vêtements que j'ai achetés pour toi. »

Une nouvelle vague de chaleur me monta au visage. Mais… c’était bon. Non. C’était formidable. Entendre ses mots, sa confession, m’apporta un plaisir que je n’avais jamais ressenti auparavant. C’est peut-être pour cela que j’éprouvai le besoin de l’interroger. De bien comprendre. Je me suis regardée. « Mais je suis toute en couches », ai-je croassé. Ça ne pouvait pas être si attirant. Ni même appétissant. « Je suis la version extérieure d’un oignon. Tu as insisté. Comment peux-tu trouver ça… attirant ? »

Cameron laissa échapper un petit rire sombre. « Serait-ce si terrible que t'avoir au chaud et en sécurité me fasse bander ? »

Mon sang coulait à flots.

Mes jambes ont lâché. Je me suis effondrée contre lui au moment même où son autre bras m'entourait, me maintenant à ses côtés avec un grognement.

Serait-ce si terrible si t'avoir au chaud et en sécurité me rendait dur ?

Quelque chose d'étrange se produisait dans mon corps. Il tremblait, réagissant à ses paroles. Je me retournai, ressentant le besoin de voir son visage après ce qu'il venait de dire.

Mais quelque chose devant nous m'a fait arrêter.

« Cameron ? » Je clignai des yeux, me demandant comment j'avais pu rater ce qui nous attendait. « Qu'est-ce que c'est ? »

C'était vraiment la question la plus stupide que je pouvais poser. Mais si l'homme qui soutenait tout mon poids contre sa poitrine était d'accord, il ne le dit pas. « On observe les étoiles ce soir. » Il marcha devant moi et me désigna sa droite. « La tente, c'est une précaution. Juste au cas où tu aurais trop froid et que tu veuilles t'y faufiler un instant. J'y ai laissé quelques couvertures et une bouteille thermos plus tôt dans la journée. Mais on ne campe pas dehors toute la nuit. » Cameron se retourna pour me regarder et me fit un petit sourire. « On est garés à seulement quinze minutes d'ici, on peut y retourner quand tu veux. »

Nous observons les étoiles ce soir.

Ma poitrine se serra, me serrant les entrailles. « Tu… » Le mot sortit si brutalement que je dus m'éclaircir la gorge. « Tu es passé tout à l'heure pour organiser ça ? C'est pour ça que tu n'étais pas là quand Josie m'a déposé ? »

La tête de Cameron s'inclina sur le côté, la mâchoire crispée. Quelque chose traversa son expression. Trop vite pour que je puisse le saisir.

« Qu’est-ce qui ne va pas ? » murmurai-je.

« Tout va bien en ce moment. » Il tendit la main, écartant ces cinq longs doigts qui commençaient à m'obséder. « Viens ici. »

Sans hésiter, je traversai le court espace qui nous séparait. Je regardai sa main flotter dans les airs, m'attendant. Nous. Et quand je la pris, je sentis le contact de sa peau au plus profond de mon ventre. Quelque chose changea à cet instant, je le sentis. Le sentir changer. Cameron me guida plus près de la tente, me lâchant la main pour poser le sac à dos qu'il portait. Il sortit une épaisse couverture et la déroula, la déposant par terre, puis sortit de la tente une version nature de ce que j'appellerais un panier de pique-nique. Finalement, il s'assit d'un côté de la couverture, étirant ses jambes.

C'est lorsqu'il leva les yeux vers moi, un lent sourire aux lèvres, que je réalisai que je n'avais pas bougé. Il tira sur le bas de ma veste, sa bouche s'ouvrant sur ce sourire que j'aimais tant. Mais je restai immobile.

« Ma chérie », la réprimanda-t-il d'une voix amusée. « Si tu continues à me regarder comme ça, je ne te promets pas de voir une seule étoile ce soir. »

Promets-moi, avais-je envie de lui dire. Promets-moi que tu ne le feras pas. Promets-moi que tu es tout ce que je verrai ce soir. Mais je ne l'ai pas fait. Je l'ai rejoint sur la couverture, le cœur battant d'impatience et… d'espoir. Oui, c'était forcément ça qui me coupait le souffle. On m'a délicatement placé un récipient chaud dans les mains, et quand j'ai levé les yeux, les yeux de Cameron étaient braqués sur moi. Son expression était douce et dure, à la fois.

« Merci », murmurai-je.

Cameron me répondit par un signe de tête en direction de mes genoux. Le thermos. Je le soulevai et pris une gorgée hésitante, au goût de cacao et de lait. Une chaleur m'envahit, en partie à cause de la boisson, mais surtout à cause de l'homme à mes côtés. Je fixai l'horizon devant nous, la ligne que dessinait le terrain en pente et la façon dont le soleil avait presque disparu derrière.

« Je ne sais pas quoi dire », lui dis-je honnêtement, jetant un coup d'œil de côté et découvrant qu'il ne quittait pas mon regard. « Je n'ai pas l'habitude de… ça. » Je savais que Cameron avait compris que je ne parlais pas du plein air, ni des paysages, ni des boissons chaudes ni des couvertures épaisses. C'est sans doute pour cela que je me suis retournée pour contempler le ciel qui s'assombrissait. Bientôt, des points de lumière dispersés allaient s'animer au-dessus de nous. « Le soleil n'est pas encore complètement couché et c'est déjà si beau. Je ne m'attendais pas à ça. »

« C'est vraiment magnifique », a-t-il acquiescé, et, mon Dieu, je sentais son regard posé sur moi. « C'est toi qui m'as donné l'idée, tu sais. »

Je fronçai les sourcils. « Comment ? »

« La nuit au lac », répondit-il avec un petit rire. « Tu étais allongé sur le dos, couvert de crottes de chèvre, et tu regardais les étoiles. Tu ne fronçais pas les sourcils, ni ne grimaçais de douleur, tu étais un instant émerveillé. » Je le regardai et le vis secouer la tête. « Je n'avais jamais vu cette expression sur ton visage. Et réaliser à quel point tu étais belle et à quel point je te désirais à cet instant m'a assailli. J'ai été tellement pris de court que je n'ai même pas pu parler. » Sa mâchoire se serra. « Et puis tu as aggravé les choses. »

Ces mots m'ont laissé avec un soupir rocailleux. « Vraiment ? »

« Tu as dû aller dans le lac et sortir cette foutue chèvre de l'eau comme si ta vie en dépendait », lança Cameron avec un rire rauque et sans humour. « Toi, en talons et en costume, je… » Un souffle le quitta. « Mon Dieu, je n'avais jamais été aussi choqué et excité de toute ma vie. » Sa gorge se serra. « Je crois qu'une partie de moi a décidé ce soir-là que je t'emmènerais ici. »

Je portai à nouveau le thermos à mes lèvres, priant mon cœur de se calmer, de cesser de tambouriner sur mes tempes et de me laisser savourer la paix de ce lieu magnifique. Mais les mots de Cameron résonnaient sans cesse dans ma tête. Leur poids et ce qui les séparait. Entre nous.

Mes paupières battirent un instant, et avant même que je réalise ce que je disais, les mots me quittèrent. « Quelle est ta prochaine étape, Cam ? »

C'est le pincement audible dans sa gorge qui m'a fait comprendre que je l'avais appelé Cam et non Cameron. « Je ne sais pas », a-t-il répondu, et j'ai perçu l'honnêteté dans sa voix. J'ai aussi senti une pointe de… peur, peut-être. D'incertitude. « Il y a un poste d'expert sur la table, à Londres. Je n'en veux pas. »

Pourquoi ? J'aurais voulu demander. Tu ne vas pas quitter les États-Unis alors ? Mais je ne savais pas si j'aurais le courage de le lui demander. Une partie de moi ne voulait pas entendre la réponse. Je ne voulais pas qu'il parte, mais c'était injuste. Parce que je ne restais pas à Green Oak non plus. J'allais bientôt partir.

Le corps de Cameron se déplaça sur la couverture, se rapprochant de moi. Je tremblais de nouveau, mais ce n'était pas parce que j'avais froid, et je pense que Cameron le savait. « Tu as hâte de rentrer ? » demanda-t-il.

« Je ne sais pas. » Je baissai les yeux vers mes pieds. Chez moi. « Je pensais être contente quand tout ça se terminerait et que je pourrais reprendre ma vie. Mais je… C’est étrange. Je n’ai jamais eu l’impression de ne pas faire partie des Flames de Miami, mais plus je passe de temps ici, plus je m’en détache. Comme si je n’avais jamais fait partie d’eux. Pas vraiment. »

La paume de Cameron se posa sur ma cuisse, le poids et la chaleur s'infiltrant à travers le tissu épais du pantalon qu'il avait insisté pour que je porte. Il serra, ses longs doigts se crispant sur ma peau d'une manière qui me fit penser – et souhaiter – qu'il fasse plus que ça.

« J'ai toujours rêvé de prendre la tête du club un jour », m'entendis-je avouer. « Tu sais, succéder à mon père. C'est peut-être pour ça que je n'ai pas hésité à venir ici. C'était une façon de me racheter et de regagner son respect après l'avoir humilié. » Les mots que j'avais entendus David ce jour-là me revinrent en mémoire. « Mais je ne pense pas que mon père ait jamais vraiment cru en moi. Et je suppose que je lui ai donné raison. »

« Arrête ça », dit Cameron à mes côtés. « Arrête de justifier chaque personne qui te traite comme une ordure. » Il fronça les sourcils, et quand il ouvrit les lèvres, je compris la question qui en sortait. « Qu'est-ce qui s'est passé, ma belle ? » me demanda-t-il d'une voix douce. « Qu'est-ce qu'on t'a fait pour que tu te brises comme ça ? »

Casser.

J'étais brisé, n'est-ce pas ?

Oui. Il n'y avait aucun doute.

Le sang me monta à la tête en repensant aux souvenirs épars de ce jour-là, du clip, mais surtout de la réaction de Cameron à sa vue. Ses mots.

J'aurais fait tout ce qui était en mon pouvoir pour te protéger.

« On ne m'a rien fait. » J'hésitai sur mes mots, sentant mes mains trembler et posant la bouteille thermos près de ma hanche. « Je suis la seule responsable de mes actes, et croire le contraire serait stupide. Et immature. » Je secouai la tête. « Ce qui s'est passé ne vaut pas la peine de gâcher cette belle nuit avec toi. »

La paume de Cameron se souleva de ma cuisse et atterrit sur l'arrière de ma tête. Ses doigts glissèrent dans mes cheveux. Il inclina ma tête pour que je le regarde. « Laisse-moi juger ce qui vaut la peine que je lui consacre du temps », me dit-il, toute cette douceur s'évanouissant.

Et je le voyais dans ses yeux, clairs comme le jour. Ça m'aurait vraiment fait du souci. Dis-moi. Fais-moi confiance.

C'est ainsi que les mots me sont venus à l'esprit. « Mon ex, David, m'a menti. Il s'est servi de moi. Et mon père y était pour quelque chose. »

Les yeux de Cameron s'assombrirent d'une colère qui me rappela la veille au soir, sa réaction à la vue de ce clip stupide. L'espace d'une seconde, j'avais cru qu'il allait me lâcher, qu'il allait s'éloigner, mais au lieu de cela, son contact devint plus possessif, plus intense, sur le côté de ma tête. Comme s'il avait peur que je parte quelque part. Ou peut-être pensait-il que je craquerais à nouveau.

« En fait, je n'avais servi que de garantie dans une transaction commerciale », lui ai-je dit. Et, mon Dieu, que j'avais la nausée en entendant ces mots. M'autorisant à y penser pour la première fois, j'ai persévéré. « David n'avait jamais voulu sortir avec cette vieille Adalyn. Il voulait seulement la fille d'Andrew Underwood. Et mon père l'avait encouragé parce que… c'était logique. David était le fils d'un associé et j'étais sa fille. Mêmes cercles d'amis, même âge. Il… » L'expression de Cameron se crispa et je laissai échapper un rire sans humour. « Il a promis à David un poste de direction au club s'il m'épousait. Comme si j'étais… une action ou un bien qu'on échange. Ou pire encore, comme s'il ne croyait pas que David – ou qui que ce soit – ferait ça sans motivation ou compensation. Je ne sais pas. »

L'homme en face de moi ne prononça aucun mot. Sa seule réponse fut un effleurement de son pouce contre ma mâchoire. Apaisant. Encourageant. Tandis qu'une tempête grondait derrière le vert de ses yeux.

« Mon père n'avait pas tort », ai-je continué. « David n'avait jamais eu l'intention de m'épouser. Probablement même pas de sortir avec moi, vu que je suis “frigide, ennuyeuse et oubliable au lit”. » J'ai fait un geste entre guillemets. C'étaient ses mots exacts. Et je ne devrais pas m'en soucier, mais… si. Une partie de moi s'en souciait. « C'est pourquoi, dès qu'il a fixé la position et qu'elle a été annoncée, il m'a lâchée comme le poids mort que j'étais. “Il a esquivé une balle”, a-t-il dit. » Un rire sans humour m'échappa. « Je n'ose même pas imaginer la colère de mon père quand non seulement son plan s'est retourné contre lui, mais qu'il a fini par se faire extorquer par David. »

Je pouvais presque imaginer le visage de mon père. La façon dont il se tordait quand quelque chose ne tournait pas comme il le souhaitait. Et, plus étrange encore, comment quelqu'un qui avait joué tant de rôles pouvait-il être joué ainsi ? Je ne comprenais pas.

« Extorqué comment ? » demanda Cameron, me faisant réaliser que j’étais perdu dans mes pensées.

« David a menacé de tout avouer si mon père le virait ou le rétrogradait. » Le jour de l'incident avec Sparkles, c'était la fête d'anniversaire, et il y avait eu des verres avant. Je savais ce que l'alcool faisait à David. Il le rendait arrogant. Fanfaron. « J'ai entendu David. Il était si heureux de raconter tout ça à… Paul. Sparkles. Il racontait tous ses secrets à la mascotte de l'équipe. Un oiseau géant en polyester. Juste là, dans la cage d'escalier, là où tout le monde aurait pu l'entendre. Comme si c'était une histoire de vestiaire qu'on racontait à ses coéquipiers plutôt qu'à… ma vie. »

J'ai arrêté de parler, j'avais besoin d'un moment pour moi. Je me concentrais sur le contact de Cameron.

« Je me sentais incroyablement petite », continuai-je, la voix brisée. « Jugée inadaptée par David. Incapable de gérer l'une des choses les plus naturelles de la vie par mon père. Pas assez. Et pire encore, je me sentais trahie par le club auquel j'avais tant donné. Le fait que Sparkles écoute tout ça aggravait encore les choses, d'une manière étrange. » Ma voix tremblait à nouveau. « Alors, quand j'ai vu cet idiot remuer son cul au milieu de tout et de tous ceux qui représentaient les Flames de Miami, moins de dix minutes plus tard, comme si de rien n'était, comme si mon monde n'avait pas été bouleversé, j'ai craqué. »

Les yeux de Cameron parcoururent mon visage et mon corps d'un air désespéré et sans but. Et lorsqu'ils revinrent enfin vers moi, j'y reconnus la question. Alors j'acquiesçai – comment ne pas le faire – et avant même que je puisse cligner des yeux, il m'installa sur ses genoux et me serra contre lui.

« La dernière chose dont je me souviens, c'est d'avoir marché vers Paul », murmurai-je, et les bras de Cameron entourèrent mes épaules et ma taille. Plus fort. Plus fort que jamais. « Puis, la tête de Sparkles était à mes pieds. »

Cameron fredonnait profondément dans sa gorge, le son résonnant contre mon corps.

« Je ne t'en voudrais pas si tu me prenais pour une folle », m'entendis-je dire. « Vu que même comme ça, malgré tout ce que j'ai entendu, je suis là, à leur prouver ma valeur. À lui. Au lieu de les affronter. » Ma voix se transforma en un murmure. « Mais je suppose que je ne suis pas assez courageuse. Et j'ai quand même fait des bêtises. Je déteste les bêtises. C'est généralement moi qui les nettoie. »

Ce club était tout ce que je connaissais. Ma vie, c'était les Miami Flames, et donc mon père. Alors, qu'aurais-je pu faire d'autre que tenter de les reconquérir ?

« Tu veux entendre ce que je pense ? » demanda Cameron.

Je fermai les yeux, enfouissant ma tête sous son menton, enfonçant mon nez dans sa poitrine. Mon Dieu, j'adorais cet endroit. J'adorais sa sensation de solidité contre ma peau. Sa sécurité. Je ne voulais pas perdre ça. « Non, vraiment pas. Mais je sais aussi que tu vas me le dire de toute façon. »

Un bref souffle me frappa la tempe, et l'espace d'un instant, la panique m'envahit face à son silence. Je me souciais de ce que Cameron pensait de moi. Je me souciais de ce qu'il ressentait et de la façon dont il me voyait. Je me souciais trop de lui, et je réalisais maintenant que ce n'était pas nouveau. Une partie de moi s'était toujours souciée de lui.

« Je pense », dit-il finalement, sa main prenant soudain mon visage en coupe et me relevant le menton. « Que pour quelqu'un qui passe son temps à justifier les excès des autres, tu es extrêmement dur avec toi-même. » Le vert de ses yeux s'assombrit et sa langue effleura sa lèvre inférieure, comme pour se préparer à la suite. « Je pense que tu as tellement travaillé pour te contenir, te contrôler et te protéger derrière cette carapace que tu t'es construite, que tout était voué à l'échec. » Son regard se posa sur mes lèvres et son pouce caressa le contour de ma bouche. « Je sais aussi que je vais devoir me retenir de prendre un vol pour Miami dès qu'on se lèvera de cette couverture. » Son froncement de sourcils devint sérieux. Concentré. Distrayant. « Et pour finir… » sa voix s'éteignit, se transformant en une voix rauque.

Je ne pouvais rien faire d'autre que regarder l'homme qui me tenait inspirer profondément et lentement par le nez, comme s'il avait besoin d'une pause. Un instant. Un juron lui échappa, et avant que je puisse me préparer, ses mains se mirent à bouger, s'enroulant autour de ma taille et me guidant autour de ses genoux jusqu'à ce que nous soyons face à face.

Mon corps s'illumina et je posai mes paumes sur sa poitrine. Mon cœur battait fort, à l'image de sa poitrine qui vibrait contre mes mains.

« Enfin, et surtout », reprit-il d'une voix si basse que je ne l'aurais pas entendu si je n'avais pas été si près. « Je sais, avec une certitude terrifiante, qu'une fois passés le choc et la colère envers le monde pour ma laideur, je n'ai jamais été aussi impressionné, aussi abasourdi, aussi excité, par une telle démonstration de méchanceté. » Il me souleva avec ses jambes, approchant mon regard du sien et faisant retomber mes genoux sur la couverture de chaque côté de ses hanches. « À tel point que depuis que j'ai vu cette vidéo, je me retiens physiquement de t'embrasser. De prendre ta bouche et de sentir tout ce feu qui brûle en toi contre ma langue. »

Tout ce feu.

Feu. Cameron a vu du feu en moi.

Et j'avais l'impression que des flammes me léchaient la peau de l'intérieur, me brûlant si soudainement que j'avais du mal à respirer. Je ne pouvais penser qu'à « Embrasse-moi. S'il te plaît. Prends ma bouche. » « C'est ridicule », murmurai-je.

« Peut-être », dit-il, l'expression crispée, la bouche sévère. « Mais ça n'en est pas moins vrai. »

Mes mains se refermèrent sur le tissu de sa veste. Je n'avais jamais éprouvé un tel besoin de ma vie. Cette attirance vertigineuse qui allait au-delà du physique, de l'encre et des muscles. C'était lui. Cameron, qui avait fait naître en moi ce désir irrésistible.

Le menton de Cameron s'abaissa. « Tu ne vois pas ? Tu es tout sauf sereine, Adalyn. Tu es acharnée, déterminée, fougueuse, et tu as rendu chaque instant passé à tes côtés aussi vivant que le soleil qui illumine tout à l'aube. Quiconque ne voit pas ça est soit aveugle, soit un imbécile… »

« Cameron », murmurai-je, mettant fin à ses paroles.

Quelque chose s'est passé entre nous.

Sa mâchoire se serra. « Dis-moi », dit-il. Mon cœur s'emballa, il voulait sortir de ma poitrine. Ses mains entourèrent ma taille, ses doigts pressant ma peau avec une pression à peine contenue. « Donne-moi la permission de… »

J'ai réduit la distance entre nos bouches.

Cameron resta abasourdi une fraction de seconde, comme s'il s'attendait à ce que je le nie, puis il fondit contre moi, émettant un son profond et guttural. Sa bouche se posa sur la mienne, ses lèvres s'entrouvrirent, et une de ses mains remonta, trouva l'arrière de ma tête, me rapprochant de lui.

Chaque cellule, chaque parcelle de moi-même prenait vie contre ses lèvres. Cameron approfondit le baiser, et lorsqu'un gémissement s'échappa de ma poitrine, ses doigts s'enroulèrent autour de mes cheveux. En réponse, mes bras se jetèrent sur son cou, l'entourant et le serrant contre moi avec un désespoir que je n'avais jamais ressenti auparavant.

Un autre gémissement résonna contre ma poitrine, ma bouche, mon corps, et je sentis son autre main se déplacer vers mon dos, s'arrêtant à la base de ma colonne vertébrale. Il m'attira plus profondément contre lui. Nos hanches s'entrechoquèrent, et Dieu, je le sentais si dur et brûlant sous moi, si incroyablement solide contre mon corps, que tout sens m'échappa.

Je remontai à la surface, haletante. La bouche de Cameron descendit jusqu'à ma mâchoire, longea ma peau, descendit dans mon cou et remonta jusqu'à mon oreille. Il mordilla un point sensible à cet endroit, et lorsque mes paupières se fermèrent, un gémissement sourd, dont je n'étais pas certaine qu'il fût le mien, résonna dans la nuit.

« Putain », gronda-t-il contre ma peau.

Des vagues de picotements – des étincelles, de l'électricité – me parcoururent tandis que mon sang pulsait, tourbillonnant de désir et se propageant à l'endroit même où mes cuisses rejoignaient les siennes. J'ouvris de nouveau les yeux, trouvant son regard posé sur moi, attentif, déterminé, me faisant comprendre qu'il n'y avait pas de retour en arrière possible. Ce baiser avait changé quelque chose, et je devais le savoir. Cameron me le disait. Et je ne combattais plus cette idée, ni lui.

Je me donnais une chance.

Les doigts qui tremblaient maintenant se sont déplacés vers l'arrière de son cou, et cette fois j'ai savouré le goût de ses lèvres, mémorisé la sensation de cette langue contre la mienne et laissé tout mon corps trembler avec la sensation d'embrasser et d'être embrassé comme ça.

Nous avons repris notre souffle en même temps, essoufflés, ivres, et Cameron a murmuré : « Dis-moi que tu ressens ça aussi. »

Je lui adressai un simple hochement de tête, lui disant silencieusement que je voulais ressentir encore plus. Tout. Cameron souleva les hanches. Un gémissement s'échappa de mes lèvres à la friction, à la sensation qu'elle provoquait contre un point de plus en plus sensible entre mes jambes. Mon Dieu, je palpitais. Je palpitais de désir.

« Encore ? » demanda Cameron contre mes lèvres. Comme je ne répondais pas, il resserra son étreinte sur moi, tirant doucement tout en rapprochant mon corps de lui d'un nouveau mouvement de hanches. Une nouvelle poussée brusque. Mes lèvres s'entrouvrirent dans un son abandonné, et il dit : « C'est bien ce que je pensais. »

Je fermai à nouveau les yeux, essayant de maîtriser chaque sensation qui faisait des ravages en moi, me poussant toujours plus loin dans la nuit. En lui. Cameron.

Il bougea alors, écartant les jambes et me positionnant d'une manière qui accentua ce besoin tourbillonnant qui me parcourait. Je le sentais devenir incroyablement dur sous moi, je sentais sa chaleur. Instinctivement, je balançai mes hanches.

Oh mon Dieu.

« Encore », exigea-t-il en posant ses mains derrière ma tête. Comme je ne bougeais pas, encore trop ébahie par le bien-être ressenti, il prit ma bouche, me suppliant et m'ordonnant de bouger. Mes hanches se balancèrent de nouveau. Puis encore, et encore. Et quand Cameron rompit le baiser, il porta sa bouche à mon oreille. « C'est bien. »

Un son imprudent m'a quitté en réponse, quelque chose en moi surpassant tout sens, me faisant couler, pousser et me caresser contre sa longueur avec le plus grand besoin désespéré.

« Voyons voir comme tu jouis », me lança-t-il à l'oreille, accompagnant mes mouvements de ses hanches. Mon corps tout entier tremblait maintenant, palpitant à chaque mouvement brusque de nos hanches. Mes mains se mirent à bouger, cherchant désespérément un moyen de me débarrasser de ce qui nous séparait. Je tirai sur sa veste, sur la mienne, voulant les déchirer. Les faire disparaître. Une main de Cameron m'agrippa les poignets. « Chevauche-moi comme ça », ordonna-t-il d'une voix terriblement sombre.

Il a lâché mes mains un instant, mais seulement pour les ramener dans mon dos. Mon corps s'est cambré, mes hanches ont bougé, et sa verge a frotté mon clitoris. « J'ai besoin de te sentir », ai-je marmonné. Je ne parlais même pas de la prise qu'il exerçait sur mes mains. Je le voulais. « J'ai besoin de sentir ta peau. »

« Je ne te prends rien, ni à moi », murmura-t-il contre ma bouche. « Qu'est-ce que je t'avais dit, hein, ma belle ? » Il donna un coup de hanches, me poussant toujours plus loin en lui. « Je suis un peu méchant quand il le faut. Maintenant, soulève tes hanches et viens contre moi. »

J'ai cru qu'un bruit – un son que j'aurais dû reconnaître – provenait de quelque part autour de nous. Mais je m'en fichais. Impossible, quand un flot de gémissements s'échappait de ma gorge. Quand j'étais trop perdue dans tout ça, dans nous, pour m'en soucier. Alors je me suis balancée contre Cameron, obéissant à sa demande et me perdant dans chaque centimètre de son corps qui frottait maintenant violemment contre mon clitoris. Oh mon Dieu. « Cameron ? » ai-je gémi.

« Lâche prise, mon amour », dit-il avec un tel désespoir, un tel besoin, que je frôlai le bord du gouffre. Sa main libre descendit le long de mon dos, atteignant mes fesses, sa paume appuyant, poussant mes hanches pour le chevaucher plus vite. Plus fort. « Je veux que tu lâches prise et que tu me montres à quel point tu es brûlant. »

Une explosion se produisit derrière mes paupières, mon corps tout entier se transformant en un simple paquet de nerfs, vibrant, pulsant avec une libération si intense que je pensais que cela ne finirait jamais.

« Putain », murmura Cameron en lâchant mes poignets et mes fesses pour porter ses mains à mon visage. Il m'attira contre lui et déposa un baiser fougueux sur ma bouche. « Tellement beau », murmura-t-il en posant son front sur le mien.

Je fredonnais, épuisée et engourdie, laissant tout mon poids retomber sur lui. Je rouvris les yeux, réalisant alors seulement que je les avais fermés à un moment donné. Les narines de Cameron se dilatèrent. Sa bouche s'ouvrit brusquement. Je passai mes mains sur sa poitrine, sentant sa respiration difficile.

Je croisai son regard, ce vert profond tourbillonnant de désir. Je voulais le voir. Je voulais…

Cameron m'embrassa à nouveau. Fort et doux, à la fois. Je fondis contre lui, mes mains cherchant, descendant le long de son torse, jusqu'au bord de son manteau. Je glissai mes doigts en dessous, comme je ne le pouvais pas auparavant, et accrochai mes pouces aux passants de son pantalon. « Ah, mon amour », souffla-t-il, suivi d'un rire sans humour. « Je ne te baiserai pas au milieu des bois. »

Je tirai sur son pantalon, relâchant un soupir. « Mais j'ai fini. Je te dois un orgasme. »

« Tu ne me dois rien. » Il m'embrassa le bout du nez, puis baissa la voix jusqu'à devenir rauque et sombre. « Je te promets de jouir aussi fort que jamais quand je serai enfin en toi. Mais pas ici. »

Ma gorge se serra, le doux goût du bonheur et des possibilités me fit lever les lèvres. Je retins mon sourire. « C'est présomptueux de ta part de penser que c'est possible pour toi. »

Ce sourire en coin se dessina. « C'est idiot de ta part de penser que je ne joue plus sur le long terme. »

Mon visage s'est décomposé, mon cœur a bondi. Je l'ai regardé fixement, essayant de réprimer l'espoir qui me tenait au ventre, le besoin d'exiger qu'il pense vraiment ces mots. « Cam… »

Mon téléphone a sonné. Et je… Ça m'était déjà arrivé ? J'en étais vaguement conscient.

Avec un grognement, Cameron tendit son bras et sortit l'appareil de la poche avant du sac à dos.

Il me l'a tendu et j'ai répondu à l'appel sans rompre le contact visuel avec lui.

C’est stupide de votre part de penser que je ne joue plus sur le long terme.

Combien de temps ? Je voulais demander. Comment…

La voix de Josie résonnait au téléphone, mais j'étais tellement concentrée sur le regard de Cameron, sur l'explosion d'espoir et de peur dans ma poitrine, que je ne comprenais rien à ses paroles. Jusqu'à ce qu'une phrase me soit échappée.

« Quoi ? » ai-je lâché, retombant brusquement dans le monde réel. « Comment ça, ma mère est là ? »





CHAPITRE TRENTE

Adalyn

Cameron s'est arrêté à quelques mètres du Josie's Joint.

Il coupa le moteur, et le silence qui régnait dans la voiture me permit d'entendre mon cœur battre dans ma poitrine. « Je suis vraiment désolé », murmurai-je.

Sa paume retomba sur ma cuisse, lourde et chaude, et tout mon corps s'éveilla à son contact. Mon Dieu, est-ce à ça que l'adolescence aurait dû ressembler ? Cette agitation, cette chaleur sensuelle qui montait et descendait dans mon sang, cette… excitation.

« De quoi es-tu désolé, mon amour ? » a demandé l’homme à côté de moi, comme si je n’avais pas une centaine de raisons de m’excuser.

« Parce que tu as organisé une belle soirée, et au lieu de contempler les étoiles, j'ai réussi à te parler, à te laisser sexuellement frustré et à te faire venir chercher ma mère. »

Il étouffa un rire qui me fit jeter un coup d'œil vers lui. Pouah, il était vraiment beau avec ce sourire. « Je croyais avoir été clair… » dit-il en ouvrant sa porte.

J'ai commencé à froncer les sourcils, mais mon regard s'est finalement fixé sur lui, ses fesses, ses épaules, tout entier, tandis qu'il contournait la voiture à grandes enjambées assurées. C'était peut-être pire qu'avoir seize ans.

Cameron ouvrit la porte et se pencha à l'intérieur. « Les étoiles ne s'en vont pas », dit-il d'une voix rauque. « Tu ne bafouilles jamais. Tu m'as confié quelque chose après que je t'aie posé la question. » Il baissa la tête, son expression se faisant sévère. « Je suis loin d'être frustré sexuellement », ajouta-t-il, son regard parcourant mon cou, puis ma poitrine avant de revenir à ma bouche. « Je meurs de faim. » Il s'éclaircit la gorge. « Et je suis curieux et un peu impatient de rencontrer ta mère. »

« Bien sûr que oui », murmurai-je. « Tout le monde est curieux, et même un peu excité, à propos de Maricela Reyes. »

« Laisse tomber », dit-il avant de m'embrasser violemment sur les lèvres. « Quoi que tu fasses, fais-le disparaître. Ça ne sert à rien maintenant. » Il effleura son front du mien un instant. Juste un effleurement. « Je suis là. »

Ma gorge se serra en levant les yeux vers lui. Mais cette part de moi qui avait toujours été prête à le combattre, à le contredire, était au plus bas pour la nuit, et le serait probablement désormais, puisque j'étais incapable de résister à Cameron Caldani. En vérité, j'adorais quand il faisait ça, quand il affirmait les choses avec autant de certitude. Cela me faisait me sentir plus légère, moins accablée. Cela me donnait envie de lui céder le contrôle, juste pour qu'il me prouve que j'en étais capable.

J'ai soupiré, puis je lui ai dit : « Montre le chemin. »

Il a pris ma main dans la sienne et m'a tirée hors de la voiture. Il ne m'a pas lâchée. Pas même lorsqu'il a ouvert la portière pour moi et attendu que je monte en premier, ni quand j'ai balayé du regard le café incroyablement bondé et découvert ma mère entourée d'un groupe de locaux rieurs.

« Maman ? » demandai-je, et ce que Cameron avait entendu dans ma voix le poussa à me serrer la main.

Ma mère tourna la tête, son visage s'illuminant en me voyant. « Adalyn, mi amor. » Elle se leva précipitamment de la chaise sur laquelle elle était élégamment affalée. « Excusez-moi », dit-elle à ceux qui l'entouraient en s'approchant de nous. « Ma fille est là ! »

Maricela Reyes s'est jetée sur moi avec un « Ay, hija ». Et quand sa voix a tremblé, ma poitrine a tremblé aussi. Pouah. C'était ce que j'avais essayé d'éviter depuis le début. « J'étais tellement inquiète pour toi. » Elle m'a lâchée, mais a posé ses mains sur mes épaules. Ses yeux se sont plissés. « Tu as été malade ? Tes joues sont rouges et tes lèvres ont l'air gonflées. »

Ma main vola vers ma bouche. Ou elle l'aurait fait, si Cameron ne l'avait pas tenue.

Maricela fit un signe de tête en me toisant de haut en bas. « Ton père ne voulait pas me dire où tu étais, tu y crois ? » Elle secoua la tête. « Toujours avec ses petits secrets, mais ce n'est pas nouveau. Mais faire ça à ma propre fille, comme si tu étais une de ses pièces d'échecs. Ah non. » Elle jeta un coup d'œil par-dessus son épaule. « Josie, ma chérie ? Tu peux apporter de l'eau à ma fille ? Elle a l'air sur le point de s'évanouir. » Son regard se porta vers ma droite. Ses yeux se plissèrent. « Peut-être deux verres au lieu d'un ? »

« Je suis… » commença Cameron, me faisant remarquer que je ne l’avais pas présenté.

« Cam », termina ma mère pour lui. « Coach Cam. J'ai entendu parler de vous. Tout à l'heure. Vous avez emmené ma fille dans les bois. La nuit. »

Cameron ne grimaça pas. Au contraire, je sentis son pouce caresser le dos de ma main. « C'est celui-là, oui. »

« Eh bien, Cam », dit ma mère en haussant les sourcils. « J'espère que tu manigançais quelque chose. Parce que ma fille a besoin d'un peu… »

« Maman », l’ai-je prévenu.

Maricela Reyes leva les yeux au ciel au moment où Josie surgissait par-dessus son épaule avec les deux verres d'eau. « Merci, Josie. Tu avais raison, je les aime bien ensemble. Elles portent même des tenues assorties et je n'ai jamais vu ma fille en chaussures de montagne, je peux te le dire. »

La tête de Cameron baissa et il murmura : « Je l’aime bien. »

« Bien sûr que oui », murmurai-je.

Cameron était évidemment heureux de ses éloges pour les bottes stupides, mais aussi, qui n’aimerait pas la belle et amusante Maricela Reyes ?

« De quoi parlez-vous tous les deux ? » demanda ma mère en tenant les deux verres et en les fourrant dans nos coffres. « Bois », ordonna-t-elle. « Ensuite, tu pourras me dire quelles sont tes intentions avec mon Adalyn. »

J'ai recraché l'eau. « Maman. »

« Siempre maman ceci, maman cela. » Elle agita la main devant elle. « Soy tu madre, je dis les choses comme elles sont. Je n'ai pas accouché en dix heures pour tourner autour du pot. »

« Tournez autour du pot », la corrigeai-je.

« Je préfère la batte », répondit-elle nonchalamment. « Ça vient de la chasse, tu sais. Je l'ai lu dans un magazine », expliqua-t-elle en regardant Josie comme si elle était sa nouvelle meilleure amie. Elle leva les bras. « Avant, on frappait les buissons et les arbres, et tu sais ce qu'on utilisait ? Des bâtons. Maintenant, qu'est-ce qu'un simple bâton pour frapper ? Une batte. Sans vouloir t'offenser, certaines de tes affirmations n'ont aucun sens. »

Josie claqua la langue. « Oh mon Dieu, elle a peut-être raison. »

« Je… » J'ai poussé un grand soupir, me préparant à lui demander ce qu'elle faisait à Green Oak, mais un couple que j'ai reconnu comme étant les parents d'un des enfants de l'équipe est entré dans le café, un enfant de neuf ans très enthousiaste se précipitant juste derrière.

Pour la première fois, j'ai visité l'intérieur du café, remarquant à quel point il était bondé pour cette heure de la soirée, à quel point les bavardages étaient forts et excités.

J'ai lancé un regard interrogateur à Josie. « Que se passe-t-il ici ? »

Elle cligna des yeux. « Je te l'ai dit au téléphone », dit-elle, mais je devais froncer les sourcils, car elle expliqua aussitôt. « Une des équipes en tête des Six Hills a été disqualifiée. » Elle frappa dans ses mains, et mon froncement de sourcils s'accentua encore. « Un lanceur d'alerte a appelé la County Gazette, apparemment ils avaient des jeunes de treize ans dans leur effectif. Chaque équipe au classement gagne une place. Donc ça veut dire que… »

« Les Green Warriors sont en finale », ai-je terminé pour elle.

Josie fit un sursaut de joie, et je ne pus que cligner des yeux en la regardant.

Les Green Warriors sont en finale.

Pendant un instant, j'étais trop abasourdi pour parler. Ni bouger.

Et puis, j'ai bougé. Comme ce jour-là, il y a des semaines, où j'avais bouleversé ma vie. Sauf que cette fois, le barrage avait cédé pour une raison complètement différente.

Je me suis jeté sur Josie. Avec un rire surpris, elle m'a pris dans ses bras. Nous nous sommes serrées l'une contre l'autre, et quand je l'ai lâchée, j'ai tourné les talons.

Les yeux de Cameron étaient fixés sur moi, comme je l'avais prévu, se plissant en un sourire. Je me suis jetée sur lui à mon tour. Et quand j'ai atterri contre sa poitrine, ses bras étaient déjà ouverts. Un rire profond et riche s'est échappé de lui et m'a touchée au cœur.

J'étais heureux. Extatique.

« On a réussi, Coach », lui ai-je dit dans le cou. Et peu m'importait que ma mère soit là, ou Josie, ou toute l'équipe et la moitié de la ville. Peu m'importait même que ce soit juste une équipe de loisirs avec une équipe d'enfants. Peu m'importait même qu'on n'ait encore rien gagné, ou que je fête la disqualification d'une autre équipe. Je ne pouvais qu'imaginer la joie de mes enfants. Quel grand sourire de María serait. Quel bien cela ferait à la ville. « On a réussi, bordel ! »

La bouche de Cameron s'est approchée de mon oreille et il a dit tout bas, si bas que moi seule pouvais l'entendre : « Je pourrais te manger tout de suite. » Ce qui m'a fait rire.

« Mira, mira. Regarde », ai-je entendu ma mère dire en riant. « Ils ont vraiment bien baisé. Tu crois qu'ils ont dépassé le stade de la relation amoureuse ? »

Le rire de Josie parvint à mes oreilles. « J'espère bien, Maricela. »

Cameron émit un grognement que j'interprétai comme une promesse.

J'ai retiré ma tête de son cou, mais il ne m'a pas lâchée. J'ai deviné que c'était normal, les signaux sociaux n'avaient jamais été son truc. « Où as-tu appris ça, maman ? »

« J'ai un TickTack maintenant. »

« TikTok ? »

Elle leva les yeux au ciel. « Une horloge fait toujours tic-tac, donc ce nom est plutôt faux. »

Oh mon Dieu.

En fait, elle avait raison.




Cameron a pressé ses lèvres sur le haut de ma tête avant de soulever la valise géante de ma mère et de sortir.

Ma mère le regarda fixement tandis qu'il partait, comme je l'avais fait, puis se tourna pour me lancer un regard.

« Quoi ? » murmurai-je.

« Non, rien », dit-elle en levant les mains. Mais je voyais son sourire narquois. Elle prit un des tabourets de l'îlot de Cameron et s'y laissa tomber. « Assieds-toi avec moi. »

« Mami », ai-je prévenu en soupirant. « Cameron revient dans quelques minutes et il prend le canapé ce soir. On devrait peut-être en rester là et discuter comme tu veux demain matin, quand on sera reposés. »

« D'accord, un ? » Elle leva les mains en l'air. « Pas besoin d'être timide avec moi. Vous pouvez partager un lit. » Des souvenirs de ce soir me revinrent en mémoire, me coupant le souffle. Ma mère fit claquer sa langue. « Et deux ? Cet homme ne reviendra pas tant que tu ne seras pas partie le chercher. Il a dit qu'il préparerait les chambres pour nous, mais il nous laisse le temps de discuter. Alors, assieds-toi. »

J'ai croisé les bras sur ma poitrine. « Mais… »

« Maintenant, Adalyn. »

J'ai sorti le tabouret en levant les yeux au ciel. « Content ? »

« Pas vraiment », dit-elle d'un air sérieux. « Pourquoi n'es-tu pas rentré immédiatement ? Pourquoi participerais-tu aux jeux de ton père ? Et surtout, pourquoi ai-je dû acheter Matthew pour savoir où tu étais ? »

« Qu’est-ce que tu pourrais bien lui offrir pour qu’il me dénonce comme ça ? »

Ma mère haussa les épaules. « Je ne le dirai jamais. Une mère ne trahit pas ses enfants. Et cet homme est comme le fils que je n'ai jamais eu. »

J'ouvris la bouche pour me plaindre, mais ma mère haussa les sourcils, me rappelant que j'avais des questions à répondre. « Ce n'est pas un jeu. J'ai vraiment fait une connerie, maman. Il y a une clause de conduite dans mon contrat… »

« Tu es sa fille », intervint-elle. « Il ne devrait pas se soucier des clauses. »

« Je suis aussi son employée », ai-je rétorqué, ressentant une oppression thoracique qui empêchait l'air d'atteindre mes poumons. « Et j'espère que, comme je suis les deux, un jour, je serai celle qu'il choisira pour prendre sa relève. » C'étaient des mots que j'avais prononcés plus d'une fois, des mots pour lesquels j'avais travaillé, que j'avais consacré toute mon énergie à accomplir, mais d'une certaine manière… ils avaient maintenant un goût amer. Je l'ai ignoré. « Il fallait que j'arrange ça. Pour lui montrer qu'il pouvait me faire confiance. Je voulais aussi aider l'équipe après mon… faux pas. »

Maricela Reyes secoua la tête, faisant bouger ses belles ondulations sombres sur son visage. « Il y a quelque chose que tu ne me dis pas. Je sais. »

Je fis tout mon possible pour que mon visage reste immobile, mon expression impassible. Je ne pouvais pas parler à ma mère de David, ni de ce que papa avait fait par… sens des responsabilités, ce qui ne faisait que me faire sentir petite et incompétente. Si ma mère apprenait tout ça, ce qui était arrivé à Sparkles ne serait rien comparé à ce qu'elle allait faire. Elle prendrait un vol pour Miami sur-le-champ et…

C'est exactement comme ça que Cameron avait réagi à l'histoire. Ce soir-là. C'était si clair dans ses mots, son visage, la façon dont il m'avait tenue, tout. Il… tenait à moi. À ce point-là.

« Tu sais combien j'aime mon travail », ai-je continué, un peu essoufflé. « Le club. Quel respect j'ai pour ce que fait papa. »

« Tu te trompes complètement, mi amor. » Un long soupir lui traversa le nez. « J'aimais ton père. Je l'aime toujours. Je ne pense pas que tu puisses jamais cesser d'aimer ton premier grand amour, et il l'était pour moi. Mais depuis que tu es petite, tu l'as placé sur un piédestal que personne d'autre ne peut atteindre. Pas même toi. »

« Est-ce si mal ? » lui ai-je demandé honnêtement. « Est-ce si mal d'aspirer à lui ressembler ? De vouloir l'impressionner ? »

« Je ne sais pas. » Elle secoua la tête, et je crus qu'elle ne le savait pas. « Mais pendant que tu y es, tu grimpes, tu montes toujours plus haut, et j'ai peur que tu tombes. J'ai peur qu'il fasse quelque chose qui brise toute cette confiance que tu as en lui. »

J'ai senti la boule dans mon estomac se soulever. Il avait mis ma foi à l'épreuve, non ? Mais il avait aussi cédé aux exigences de David pour protéger notre relation. Pour m'épargner le chagrin d'apprendre qu'il l'avait demandé en mariage. Et ça signifiait quelque chose. Il le fallait.

« Ton père est un homme bien », poursuivit-elle. « Ou peut-être l'était-il autrefois. Maintenant, il est trop absorbé par sa propre grandeur. Il croit que tout le monde autour de lui est à sa disposition, pour ses propres complots. » Ses mains se levèrent, et elle écarta les doigts et les agita. « Il se prend pour le marionnettiste. »

« On n’arrive pas là où on est sans ce genre de manigances. »

« Je ne sais pas. » Elle détourna le regard un instant, et quand des yeux aussi bruns que les miens revinrent sur mon visage, je sus que ma mère allait me dire quelque chose qu'elle n'avait jamais dit auparavant. « Je n'aime pas que tu m'aies caché des choses. Pas quand ton père aussi. Des secrets. »

« Je suis désolé, Mami. » Pour le meilleur et pour le pire, je lui avais caché des choses. « Au fond, je te l'ai caché pour ne pas te contrarier. Tu crois que papa voulait faire ça aussi ? Avec ses secrets ? »

« Je ne crois pas. Sinon, je saurais d'où il vient », dit-elle. « Une tache noire recouvre une grande partie de son passé. Il laisse croire qu'il vient de Miami, mais ce n'est pas le cas. » Elle secoua la tête. « Je l'ai appris grâce aux lettres. »

« Les lettres ? »

« Juste avant d'apprendre que j'étais enceinte de toi, j'ai trouvé une pile de lettres dans son bureau. Et je ne fouinais pas. » Elle a levé les yeux au ciel avant que je ne fasse cette remarque. « Elles venaient toutes d'une femme, adressées à lui personnellement, et quand je l'ai interrogé à ce sujet, il est devenu pâle comme un linge et a marmonné quelque chose sur son enfance. C'est comme ça que je l'ai su. Tu sais que ton père ne se laisse pas faire facilement. »

« Était-il… »

« Tromperie ? » termina-t-elle pour moi. « Non. Il a juré que ce n’était pas ça, et je l’ai cru. » Un doigt lui tapota le front. « Tu sais que je sais quand quelqu’un ment. » Elle en était capable. « Mais il ne m’a jamais dit de quoi il s’agissait vraiment. » Sa main se tendit par-dessus la table, et lorsqu’elle entoura les miennes de ses doigts, je la serrai. « C’est pour ça que je ne l’ai jamais épousé. Je suis désolée de ne pas t’avoir donné une famille normale, mais je n’ai pas pu. Ce n’était pas à cause des lettres, c’était parce qu’il ne me faisait pas assez confiance pour me dire la vérité. J’étais un livre ouvert, je lui ai tout donné. Et lui qui me cachait ce qui faisait de lui l’homme qu’il était… Cela m’a montré que je n’ai jamais été son égal. »

« Tu ne m'as jamais rien dit de tout ça », dis-je, parvenant à peine à réprimer l'émotion dans ma voix. « Et vous êtes ma famille, d'accord ? » Ma mère croyait-elle vraiment que je lui en voulais de ne pas avoir épousé mon père ? Que notre famille n'était pas normale ? « Tu étais toute la famille dont j'avais besoin en grandissant. » Je me suis éclairci la gorge. « Et soyons honnêtes, avec toi, n'importe quelle pièce, n'importe quelle maison, semble bondée. »

C'était censé être une blague, mais mon Dieu, ce n'était rien d'autre que la vérité.

Ma mère sourit et ses yeux se remplirent de larmes. « L'amour est un jeu amusant, mi amor. Il n'y a pas de règles, et peu importe tes efforts pour gagner, d'une manière ou d'une autre, ton cœur est toujours en jeu. » Elle laissa échapper un souffle tremblant. « Je suis désolée de ne t'avoir jamais dit ça. Je n'ai jamais voulu changer ton regard sur lui. »

Je serrai ses mains dans les miennes. Et je repensai à ses paroles, à leur justesse résonnant dans ma tête. Comme cela avait dû être déchirant pour elle de savoir qu'elle était enceinte et de devoir partager sa vie avec un homme qu'elle aimait, mais qui ne l'aimait pas assez en retour pour lui faire confiance.

Elle secoua la tête. « Alors, en parlant d'amour, vas-tu enfin m'expliquer pourquoi tu vis avec un homme ? » On me fit un clin d'œil, et heureusement, je n'eus pas l'occasion de parler. « Je ne vais pas me plaindre, cependant. Ce Cameron est tellement beau. Et grand. Oh, comme il est grand. » Elle haussa les sourcils. « Je parie aussi qu'il pourrait nous soulever tous les deux sans transpirer. Et ces tatouages que je viens de voir sur son bras ? » Ses lèvres se pincèrent avec malice. « Il a plus… »

« Maman, non. » Je n’allais pas discuter des tatouages potentiellement cachés de Cameron avec ma mère.

« Tu n'es pas drôle », dit-elle en haussant les épaules. « Alors dis-moi si c'est à cause de lui que tu n'es pas retournée à Miami. Te traite-t-il comme tu le mérites ? »

Mon visage s'est teinté de rouge. « Il… » Je me suis arrêtée, soudain à court de mots. Est-ce qu'il me traite comme je le mérite ? Mon cœur battait fort à l'idée de la réponse. « Oui. Il me traite comme personne ne l'a jamais fait. »

Ma mère a cligné des yeux une, deux, trois fois. Et à ma grande surprise, elle a éclaté de rire. « Dios mío, hija. »

J'ai senti le bout de mes oreilles brûler.

« Je ne t'ai jamais vue comme ça. » Elle se tapota la poitrine, un dernier rire lui échappant avant de se calmer. Elle me fixa d'un air sérieux. « Tu es tout aussi mal en point. »

« Tout aussi mauvais ? »

« Comme lui, mi amor. » Elle sauta du tabouret et vint se placer devant moi. Elle me prit les joues en main. « Je suis en ville depuis deux heures, et chaque seconde qu'il a passée devant moi, il te regarde comme si tu étais un pastelito qu'il voulait manger. » Elle baissa la voix jusqu'à murmurer. « Je plaisantais à propos des coups de poing tout à l'heure. Je voulais voir s'il réagirait d'une manière qui me déplaisait. » Mes yeux s'écarquillèrent d'horreur. « T'inquiète, il a réussi mon test. Franchement, tu l'as déjà embrassé ? » Je restai bouche bée. « Ouais. C'est bien ce que je pensais. »

Les mots de Cameron résonnèrent dans ma tête : « Je pourrais te dévorer, là, tout de suite. » Puis le souvenir de ses lèvres contre les miennes. Ses mains, partout sur moi. La façon dont… Non. Je ne pouvais pas imaginer ça avec ma mère, apparemment une sorcière, là.

« Je t'aime comme ça », dit-elle si doucement que je l'entendis à peine. « Tu es radieuse. »

Montre-moi à quel point tu brûles fort.

Mon cœur fit un bond dans ma cage thoracique, et un petit rire s'échappa des lèvres de ma mère avant qu'elle ne m'entoure de ses bras, m'enveloppant dans l'étreinte la plus serrée de Maricela Reyes. « C'est tout ce que je voulais. M'assurer que tu allais bien. Maintenant que je le sais, je serai là juste pour la nuit. » Elle soupira, mais sans tristesse. « Je sais que cet homme ne te touchera pas tant que je serai là et, ma fille, il faut que tu… »

« Maman, arrête, s'il te plaît », ai-je supplié. Mais cette fois, c'était en riant.

Et à sa décharge, elle s'est arrêtée. Non sans m'avoir dit : « Je ne pense pas qu'on veuille mêler Jésus à cette conversation, mi reina. »




Je n’ai pas pu dormir.

Il y avait trop de bruit dans ma tête. Ma conversation avec ma mère m'avait laissée… déstabilisée, tant sur le plan positif que négatif. D'abord, j'avais l'impression de la comprendre, plus que jamais. Et j'aurais aimé en parler plus tôt. Ne pas l'avoir fait taire autant de fois auparavant et lui avoir donné l'occasion de me confier ces choses. Je me sentais aussi coupable de ne pas avoir davantage pris son parti. Horrible. Coupable d'avoir laissé mon père prétendre qu'il tenait à elle alors qu'il ne pouvait jamais le faire par des actes.

Ce n'était pas la seule raison pour laquelle je me sentais agitée. Il y avait ce bourdonnement constant au fond de ma tête. Un bourdonnement qui était là depuis que j'avais rencontré Cameron. Il s'amplifiait de jour en jour. À chaque seconde passée dans ces montagnes russes, notre relation avait été. Un bourdonnement qui avait changé ce soir-là. Un bourdonnement qui battait des ailes quand je pensais à chaque jour précédant cette nuit. Ou à ce que j'éprouvais avec lui. Ou au fait qu'on ne m'avait jamais regardée comme il me regardait. Même au début, quand on s'était disputés, que nous étions en désaccord et que nous nous chamaillions, je ne m'étais jamais sentie invisible quand c'était lui qui était devant moi. Il m'avait toujours, toujours, accordé toute son attention. Pour le meilleur et pour le pire.

Et maintenant… maintenant, je voulais plus. Je voulais plus que son attention. Je voulais me sentir comme ce soir. Vu. Connecté. Pas à quelqu'un, mais à lui. Cameron.

Sans vraiment savoir comment, je suis descendue du grand lit de Cameron et mes pieds nus ont glissé sur le parquet. J'ai atteint le salon et j'ai immédiatement remarqué sa silhouette.

Il occupait presque tout le canapé, et la couverture qui le recouvrait autrefois était nouée à sa taille. L'envie d'aller vers lui redoubla. Le besoin de m'enrouler autour de lui et de nous couvrir tous les deux. Ce n'était pas sexuel, même si je savais qu'au moment où je le toucherais, mon sang bouillonnerait de désir. Non, c'était autre chose.

Je me suis dirigée vers le canapé. Il n'y avait presque pas de place à ses côtés, mais je m'en fichais. Je me sentais vulnérable, comme si j'avais été déchirée de l'intérieur, mes parties les plus sensibles exposées. J'ai posé un genou près de sa hanche et me suis lentement blottie contre lui.

Un grognement s'échappa de sa gorge et, d'un mouvement rapide et fluide, ses bras m'entourèrent et il se retrouva à ses côtés. Il baissa les yeux, les yeux mi-clos, et m'attira contre lui.

« Salut », murmurai-je.

Il fredonnait, et je sentais le son contre mon ventre et ma poitrine. « Tu n'arrives pas à dormir ? »

Je lui fis un léger signe de tête. Sans un mot, je déplaçai mes mains jusqu'au bas de sa chemise de nuit. Sans le quitter des yeux, je glissai mes doigts dessous. Je posai mes paumes sur sa peau douce et dure, laissant la chaleur parcourir mes bras et ma colonne vertébrale.

Cameron laissa échapper un soupir tremblant. « Mon amour », dit-il, et je sus que c'était un avertissement.

« J'ai juste besoin de te toucher », avouai-je en levant les mains et en pressant le bout de mes doigts contre sa peau. « J'ai besoin de te sentir tout près. » Ses yeux s'assombrirent et sa bouche se plissa. Il me regardait avec tant de sérieux. Si sévère. Comme si ma supplication allait changer ma vie. « Je te veux aussi près que quiconque l'a jamais été. »

Ses bras se resserrèrent autour de moi et il m'attira contre lui, beaucoup plus près, me logeant dans son corps et m'y emprisonnant. Je sentais son cœur battre fort dans sa poitrine. « Ça va mieux ? »

J'ai hoché la tête et fermé les yeux, savourant cette sensation. « Peux-tu me toucher, toi aussi ? »

Un grognement lui échappa, et je savais que cela lui coûtait une partie de sa retenue, mais il obéit. Bien sûr qu'il obéit. Cameron tira la couverture sur nous et, seulement alors, glissa ses mains sous la seule chose que je portais par-dessus mes sous-vêtements – une de ses chemises – et la froissa avec son poignet tandis que ses paumes remontaient le long de mon dos.

Je me suis déplacée contre lui, le sentant durcir contre mon ventre. Un léger souffle s'échappa de mes lèvres entrouvertes. Et avant que je puisse bouger à nouveau, Cameron immobilisa mon corps contre le sien.

« Cameron ? » murmurai-je. « Puis-je te demander quelque chose ? »

« Ne me demande pas de te baiser, ma belle », dit-il d'une voix rauque. « Parce que je le ferai. »

Un rire haletant s'échappa de mes lèvres. « Je n'aimerais rien de plus », lui dis-je, sincère. Il dut être choqué par mon aveu, car son corps se figea sous le mien. L'espace d'une seconde. Puis, il se remit à trembler, et je sentis son sang battre sous mon contact, son désir grandissant avec le mien. « Mais je sais que ce ne serait pas juste avec ma mère de l'autre côté du mur. Je sais… »

Ma gorge se serrait à cause de cette pensée inachevée.

Mais je savais – je le sentais au plus profond de moi, d'après ce soir, et d'après une part instinctive et intrinsèque de moi-même qui ne répondait qu'à lui – que le sexe avec Cameron ne serait pas une simple aventure rapide et silencieuse. Ce ne serait pas quelque chose que j'aimerais faire avec ma mère de l'autre côté du mur.

« Hmm », murmurai-je. « À bien y réfléchir, on devrait peut-être mettre ma mère au Cottage du Paradis. »

« Ce n'est pas un cottage », grogna-t-il rapidement. Je fronçai les sourcils, mais il me redressa, enfonçant un genou entre les miens pour me distraire. « Et tu as dit ça comme si de rien n'était ? » Un silence. « Ça m'a presque tué. Alors pose-moi ta question. »

« Tu me trouves un peu comme elle ? » Un léger souffle s'échappa de mes lèvres, et Cameron attendit, comme s'il savait que ce n'était pas ce que je voulais vraiment demander. « Ou est-ce que je m'efface à ses côtés ? Ne suis-je pas un peu noir et blanc, froid et terne ? »

Nous avions toujours été si différentes, elle et moi, et parfois… Parfois, je me demandais si je ne pouvais pas lui ressembler un peu plus. Maintenant, je me demandais aussi si mon père m'avait vue avant cette vidéo. Si le monde m'avait vue. Si Cameron m'avait vraiment vue.

Il a pressé son front contre le mien jusqu'à ce que je le regarde. Ses yeux étaient si brillants, si ouverts et emplis d'une honnêteté brute, que mon cœur s'est emballé. « Tu es tout ce que je vois », m'a-t-il dit, ses mots tombant sur mes lèvres. « Même les yeux fermés, tu es tout ce que je vois. »

C'était mon tour de fredonner contre sa peau, histoire de calmer le tumulte dans ma cage thoracique. Il faisait toujours ça. Il me donnait toujours des réponses parfaites que j'avais du mal à croire. « Cameron ? »

« Oui, mon amour ? »

Ma question n'était qu'un murmure. « Dis-moi un secret. Quelque chose que personne ne connaît. »

S'il fut surpris par mes paroles, il ne dit rien ni ne fit rien pour me le montrer. Il se contenta de lever une main plus haut, jusqu'à la poser sur ma nuque. « J'avais tellement peur », dit-il, et je compris de quoi il parlait. Il plaça doucement ma tête contre sa poitrine, s'offrant comme oreiller. Il me demanda un réconfort que je ne refuserais jamais. « Je suis toujours terrifiée. » Je comptai ses battements de cœur – un, deux, trois, cinq, dix – sous ma joue, souhaitant pouvoir rester là pour toujours. Chaque nuit. Jusqu'à la fin des temps. « Je n'ai jamais fréquenté Jasmine Hill. C'était tout Liam, mon agent. Il m'a piégé, et j'ai dîné sans être impoli. Les médias ont exagéré, mais je n'ai couché avec personne depuis mon arrivée aux États-Unis. »

Nous sommes restés en silence pendant un autre moment, et j'étais tellement occupé à me retenir après sa dernière confession que j'ai presque manqué ses mots suivants.

« Le lodge est à moi maintenant », dit-il, et je me figeai. « Ça n'a pas été facile, mais j'ai finalisé l'achat de Lazy Elk ce matin. »

Mon cœur a fait un bond. Puis il s'est mis à battre à un rythme double, triple, quadruple.

« Quoi ? » murmurai-je. Mais ce que je voulais savoir, c'était pourquoi.

Cameron sembla comprendre. « Je ne suis pas timide quand je veux quelque chose. Et je ne suis pas timide avec mon argent non plus. J'ai travaillé dur pour l'avoir. » Sa voix devint plus légère. Confiante. Présomptueuse comme seul Cameron pouvait le faire. « Ce cottage est en train de s'effondrer. Je vais te construire autre chose. »

Je… voulais le laisser faire. Je voulais aussi connaître les implications de tout ça. Ça me rendait heureuse. Plus heureuse que jamais depuis longtemps. Et une poignée d'autres émotions que je ne pensais pas pouvoir gérer sans ses bras. « C'est plus qu'un secret », lui ai-je dit. « Et je n'en ai demandé qu'un. »

Le temps s'écoulait sans qu'un mot ne soit prononcé, et j'étais si bien au chaud, si bien, si en sécurité, blottie contre le corps de Cameron, que j'ai commencé à sombrer dans l'obscurité. Moitié là, moitié ailleurs. Alors, quand il a repris la parole, j'ai emporté ses mots avec moi. Dans mes rêves. « Je te donnerai toujours plus que ce que tu demandes, mon amour. Même quand tu ne sais pas ce que tu veux. »





CHAPITRE TRENTE ET UN

Cameron

J'ai regardé Tony depuis la ligne de touche.

Il se tenait au milieu du terrain, entouré d'un groupe d'enfants de neuf ans fascinés qui clignaient des yeux vers lui comme s'il avait accroché la lune et les étoiles dans le ciel.

J'ai souri. C'était un bon jeune homme, et on voyait qu'il adorait le sport depuis longtemps. Il lui avait fallu un certain temps pour s'habituer aux regards des enfants – rivés sur lui, sauf celui de Juniper, sévère et prudent –, mais il avait réussi à canaliser cette attention vers le travail.

La première moitié de l'entraînement d'aujourd'hui avait été intense. Nous étions passées de simples exercices comme « protéger le cône » à des exercices plus élaborés, exigeant notamment des passes de qualité. Ça n'avait pas été facile, mais l'enthousiasme des filles était sans égal. Même Juniper, que j'avais prise à part pour travailler personnellement sur ses compétences de gardienne, avait été ravie de passer du jeu de jambes et des plongeons basiques à une petite glissade amusante. Nous nous étions toutes les deux salies, mais ça en valait la peine. Elle avait été fantastique.

Je pensais à un certain manager qui avait été ravi de l'évolution des filles. J'ai observé ce qui n'était qu'un hangar quelques semaines plus tôt, me demandant ce que faisait la femme à l'intérieur. Avait-elle assez chaud là-dedans ? Octobre se faisait de plus en plus froid, et même si j'avais acheté un de ces radiateurs électriques chez Moe, il faisait toujours un froid de canard dehors. Ou, comme Moe l'avait dit, un froid de canard.

Sortant mon téléphone de la poche du sweat à capuche que j'avais pris aujourd'hui, j'ai vérifié l'écran. Je pourrais peut-être encore joindre Liam si je l'appelais maintenant. Après ça, j'irais voir Adalyn.

J'ai tapé sur son nom et j'ai porté l'appareil à mon oreille.

« L’enfer a dû se déchaîner si Cameron Caldani lui-même m’appelle. »

J'ai soupiré. « Et regarde ce que j'obtiens en retour. » Je n'ai pas attendu sa réponse. « J'ai des questions. À propos de ton e-mail. »

« Waouh ! Droit au but, hein ? » Il laissa échapper un petit rire. « Bon, zut. »

« Vous avez dit que les Flames de Miami cherchaient un nouveau directeur sportif », ai-je dit en veillant à rester le plus neutre possible. « Pour peut-être compenser une situation médiatique. »

« Oui », confirma Liam. Il rit doucement, et je savais exactement ce qu'il allait dire. « Tu as vu la vidéo ? Cette femme était… »

« Oui. » Le mot siffla entre mes dents. Je fermai les yeux, essayant de contenir la boule de terreur qui se formait dans mon ventre. « Je l'ai vu. Bien sûr que oui. Tu as dit que tu soupçonnais une autre raison. Sans rapport avec ça. »

Un soupir traversa la ligne. « Oui. Mes contacts sont surtout à l'ouest, mais j'ai quelques oreilles et quelques yeux sur Miami. Mais ils… » Il hésita. « Rien n'est confirmé. Ce ne sont que des rumeurs pour l'instant. La situation est floue. Tout cela pourrait être lié au fiasco médiatique, j'en ai peur. »

Deux grands yeux bruns et ronds m'ont traversé l'esprit. De belles lèvres. La chaleur et la douceur de ses mains sur ma peau. « Dis-moi ce que tu sais. »

Un moment de silence. « Ça va, mec ? » Comme je ne répondais pas, Liam claqua la langue. « D'accord. J'ai entendu dire que l'équipe pourrait changer de mains. Bientôt. Ça pourrait expliquer pourquoi quelqu'un viendrait fouiner. À mon avis, bien sûr. »

Putain. Je portai une main à mon visage, essayant d'essuyer la moiteur grandissante. Une acquisition ? Une passation de pouvoir ? Le pire, c'est qu'Adalyn devait être dans l'ignorance, sinon elle me l'aurait dit. Elle serait dans le prochain vol. « Tu en es sûre ? »

« Pour l’instant, ce ne sont que des murmures. »

« Es-tu sûr ? »

« Ouais, mec. » Un silence. « Mais c'est quoi ça ? »

« Peux-tu te renseigner avec certitude ? Et me tenir au courant si tu trouves quelque chose ? Même si tu penses que ce n'est probablement pas important. Je veux savoir. » Je n'ai pas attendu sa réponse, sachant pertinemment que si je lui demandais, il le ferait. « Au fait, merci de ton aide pour l'autre chose. Le lodge. Je n'ai pas vraiment remercié. »

Liam rit. « Maintenant, tu me remercies ? Bon sang, Cameron. » Je l'entendis soupirer au bout du fil. « Écoute, quoi qu'il t'arrive, il faut que tu t'en occupes. Prends-toi en main et décide si tu veux enfin mettre un terme à ta carrière. Essaie juste… d'en finir avec cette période où tu vis, rigoles et aimes au plus vite, d'accord ? Je ne jouerai plus aux ménagères avec toi. Je ne suis plus ton assistante ni ton agent – plus maintenant – et j'ai des choses à faire. Alors, décide de tes priorités. »

« Je sais quelle est ma priorité », ai-je dit sans hésiter. « Rejeter toutes les offres. » Puis j'ai raccroché.

Une voix s'éclaircit à mes côtés.

Je me suis retournée, et ce beau demi-sourire auquel je devenais rapidement accro m'a accueillie. Quelque chose, entre ma poitrine et mon ventre, s'est serré avec une clarté que je n'avais pas ressentie depuis longtemps.

« Tu fais une petite pause, Coach ? »

Mes lèvres tressaillirent à son ton, et je fis de mon mieux pour repousser l'information que je venais d'apprendre. Mais je n'allais pas inquiéter Adalyn pour quelque chose dont j'étais incertain. Cela la détournerait de son attention et anéantirait l'espoir et l'enthousiasme que je voyais bouillonner en elle de mes propres yeux pour les Green Warriors. Je ne voulais rien d'autre que protéger cette femme de tout chagrin ou coup dur. Alors, je laisserais Liam se renseigner sous tous les angles, et seulement alors, seulement quand j'en serais sûr, je l'emmènerais moi-même à Miami et exigerais des explications de son père. Nous traverserions cette épreuve ensemble. En attendant, elle méritait de profiter d'aujourd'hui, du dîner d'avant-match de ce soir et du match de demain. Victoire ou défaite, je ferais tout pour lui donner un avant-goût du bonheur que je pouvais lui apporter.

« Ça va ? » demanda-t-elle en fronçant les sourcils.

J'ai redressé les épaules. J'ai mis tout ça de côté et me suis reconcentré sur ce qui m'attendait. Aujourd'hui. « Je ne sais pas, patronne. » Je l'ai regardée d'un air entendu. « À toi de me dire. J'ai des ennuis ? »

Ses lèvres se pincèrent et le rouge sur ses joues me dit tout ce que j'avais besoin de savoir. « C'est possible. » Sa voix tremblait, emplie d'un désir à peine contenu. « Maintenant que je t'ai surprise à déléguer tes responsabilités à Tony, et qu'il ne reste que quelques minutes d'entraînement, j'ai quelque chose à te dire. » Sa gorge se serra. « Je peux te voir dans mon bureau ? » Elle leva le menton. « Maintenant. »

Je n'allais pas mentir, j'ai durci dans mon jogging à cause du ton autoritaire. J'ai franchi la distance qui nous séparait et je l'ai dominée de toute ma hauteur jusqu'à ce qu'elle doive pencher la tête en arrière. Mon regard s'est posé sur sa bouche. « Montrez-moi le chemin. » Je me suis léché les lèvres. « Mademoiselle Reyes. »

J'ai attendu qu'elle bouge en premier. Quel égoïste que j'étais, je l'ai fait pour pouvoir la regarder marcher dans son jean. Ses cheveux remuaient sur ses épaules et ses hanches ondulaient à chaque pas déterminé. Mince. J'avais vraiment faim d'elle.

Une fois dans l'espace propre mais exigu, j'ai fermé la porte derrière moi et je l'ai regardée se retourner vers moi. Ses joues ont rougi et elle s'est appuyée sur le bord de son bureau.

« Pouvez-vous, euh, fermer la porte ? » Un silence. « Coach ? »

J'ai penché la tête, retenant un sourire. La porte était déjà fermée, mais je n'ai rien dit et lui ai fait un signe de tête. J'adorais qu'elle soit aussi désorientée. J'adorais la rendre ainsi. C'était ce que je ressentais la plupart du temps. Mon regard s'est posé sur sa poitrine, sa taille, ses jambes, puis s'est posé à nouveau sur ce beau visage qui me disait qu'elle essayait de comprendre quelque chose dans sa tête. Quelque chose qui lui envoyait la langue se lécher les lèvres.

L'entraînement allait bientôt se terminer, et je n'avais jamais été aussi heureux d'avoir Tony sur la pelouse. J'ai glissé ma main derrière mon dos et j'ai verrouillé le verrou.

« Je… » murmura Adalyn. « Tu… » Elle s'humecta les lèvres à nouveau, se tripotant les mains. « Tu n'as pas d'ennuis, en fait. Ou peut-être que si. Ça dépend. »

Je fronçai les sourcils devant sa nervosité et dus me retenir de lâcher des conneries du genre « Tu es magnifique quand tu fronces les sourcils en pensant ». Je m'approchai d'elle. Mes mains se contractèrent sous l'envie de la toucher, mais je les fis glisser contre moi et attendis. L'encourageant à dire ce qu'elle avait envie de dire d'un hochement de tête.

« Je… » reprit-elle d'une voix douce. « Je voulais te remercier officiellement. » Elle écarta brièvement les bras avant de les laisser retomber. « Pour ça. Pour hier soir. Pour tout ce que tu as fait pour moi. Je… » Sa langue sortit, humidifiant ses lèvres. « Je ne sais pas ce que j'ai fait pour mériter ça, mais je te suis très reconnaissante de ton attention. » Sa main se leva et je la vis traverser le petit espace entre nous et se poser doucement sur ma poitrine. Mon regard revint vers elle. « Et je veux te montrer à quel point. »

Cette paume pressée sur moi, me guidant en arrière et autour du bureau.

Je n’ai opposé aucune résistance. J’y suis allé.

Quand l'arrière de mes jambes a heurté sa chaise de bureau, son autre main a rejoint ma poitrine. Elle les a remontées jusqu'à mes épaules. Elle m'a poussée vers le bas. « Assieds-toi », a-t-elle dit doucement. Si doucement que j'ai eu envie d'aller vers elle. Mais je me suis laissée tomber sur la chaise, fascinée, captivée par la détermination dans son regard. L'impatience qui entrouvrait ses lèvres. Quelle femme belle et courageuse elle était ! J'avais mal à la poitrine rien qu'en la regardant.

Adalyn se tenait juste devant moi, à un pas de moi. Ses mains se posèrent sur la fermeture éclair de sa veste. Elle l'enleva d'un haussement d'épaules. Sa poitrine se souleva, une respiration rauque pressant le tissu de son chemisier contre sa peau. La rangée de petits boutons qui le maintenaient se tendit. Et je ne pouvais que penser : « Ce foutu chemisier. J'ai envie de le déchirer avec mes dents. »

Mes mains se sont précipitées vers les accoudoirs du fauteuil, mes doigts s'accrochant fermement juste pour que je ne puisse pas l'atteindre.

Adalyn s'avança vers moi, son regard errant sur mon visage. Jusqu'à ce que ses yeux se baissent. Bas. Tout mon sang tourbillonnait dans cette direction. Si elle faisait ce que je pensais, espérais, désirais, elle ferait, toute ma retenue me quitterait. Disparue en un instant. Je le savais. « Adalyn. » Son nom s'est effacé de mes lèvres. « Chérie, je… »

Elle posa ses deux mains sur mes cuisses et s'agenouilla.

Mes yeux se sont fermés, une malédiction quittant mes lèvres entrouvertes.

Je sentis ses mains remonter le long de mes jambes, son toucher doux mais déterminé, envoyant plus de sang directement dans mon sexe. Je palpitais d'impatience.

« Adalyn », répétai-je, plus comme une prière que comme un avertissement cette fois. J'ouvris les yeux vers elle, fixant la bosse qui grossissait sous mon pantalon de survêtement. Putain. J'étais tellement dur, et elle n'avait même pas… « Tu vas me toucher, ma belle ? » lui demandai-je, la voix brisée.

Adalyn se mordit la lèvre inférieure. Pensive. De désir. Elle me fit un bref signe de tête, mais prit son temps pour bouger ses mains. Je gémis, impatient, ce son la fit sourire. Ses paumes bougèrent enfin, et elle glissa ses doigts sous l'ourlet de mon sweat à capuche. Elle s'accrocha à la ceinture de mon pantalon.

Elle a tiré.

« Dis-moi », lui dis-je, la voix brisée par le désir. Mon Dieu, je la voulais. Maintenant. Je la voulais depuis des jours. Des semaines. « Dis-moi ce que tu vas me faire et je me redresserai. »

« Je… » Elle leva les yeux et croisa mon regard. Bon sang. Une femme magnifique, incroyable, agenouillée entre mes jambes. « Je veux être sexy. Être vue comme ça, par toi. J'ai planifié ce moment toute la journée. Je veux baisser ces yeux et… » Ses paupières se fermèrent brièvement. « Te prendre dans ma bouche. Je veux te faire ressentir ce que tu m'as fait ressentir cette nuit-là. Mais je… » Elle secoua la tête. « Je perds courage. Je ne sais pas comment prendre les choses en main dans ce scénario. Je préférerais de loin que tu… »

Elle n’avait pas besoin de terminer cette déclaration.

Je la regardai dans les yeux une seconde de plus, dévoilant tout mon désir, le laissant transparaître sur mon visage. « Sors-moi », lui dis-je, d'un ton rauque. « Tu peux me montrer ce que tu veux faire, mais je t'aiderai. » Son regard baissa et je soulevai les hanches. Le large contour de mon sexe se pressa contre le tissu. « Putain », grognai-je à cette vue. La prise d'Adalyn sur la ceinture se resserra, mais elle ne bougea pas les mains. « Je n'ai jamais été aussi dure de ma vie, ma belle. Tu peux faire quelque chose ? »

Le souffle d'Adalyn se bloqua et ses mains bougèrent, flottant dans l'air une seconde. Hésitantes. Me disant qu'elle voulait que je la guide. Que je l'encourage. Que… ses doigts effleurèrent le tissu de son jogging. Je gémis. Profond, guttural, plein de désir.

Elle a finalement baissé le pantalon, me libérant d'une des deux couches qui la séparaient de moi.

Je savais exactement combien de temps je tiendrais sur cette chaise.

« Tu as deux minutes pour jouer avec moi », lui dis-je, incapable d'empêcher mes hanches de se soulever sous sa main. Sa main saisit mon sexe en guise de réponse, me donnant un lent coup à travers le tissu. Ce ne fut pas suffisant. « Boxer », grognai-je. « Maintenant, s'il te plaît. »

En un seul mouvement, mes sous-vêtements étaient baissés et ma bite se libérait avant de reposer contre mon ventre.

« J'y ai pensé », dit Adalyn, sa douce confession me ramenant un instant sur terre. Quelque chose en moi céda à ses mots. Son regard croisa le mien. « Je crois que je te désire depuis longtemps, Cameron. »

Les accoudoirs du fauteuil craquèrent sous mes mains qui se resserraient. « Caresse-moi, alors. » J'expulsai tout l'air de mes poumons par le nez. « Suce-moi, lèche-moi, torture-moi comme tu veux. Fais-le maintenant, avant que je ne craque. »

La curiosité se mêlait au désir dans le brun de ses yeux, attisant mon propre désir. Et avant même que je comprenne ce qui me frappait, ses paumes entouraient mon sexe, peau contre peau, et elle me donnait un coup violent.

Mes yeux se fermèrent, mon corps tout entier sursauta sur la chaise. « Plus fort », lui dis-je. Exigé. Supplié. Adalyn obéit, ses deux mains m'enveloppant à nouveau, la tête en arrière. « Juste comme ça », l'encourageai-je. Elle me caressa de nouveau. « Fais-moi supplier, chérie. Fais-moi souffrir encore plus. »

Je la sentis bouger entre mes jambes, se rapprocher, se pencher davantage en moi, et quand ses caresses cessèrent, je sus ce qui allait suivre. Mes yeux s'ouvrirent, fixant sa belle bouche qui se refermait sur mon sexe.

Putain. Jésus Christ. Mon Dieu. Je n'avais jamais prié aussi fort de ma vie, sauf le Christ. Je vénérais sa bouche. Cette femme. Son cœur. Mes hanches se soulevèrent, s'enfonçant plus profondément dans sa bouche. Adalyn gémissait autour de moi et moi… je ne pouvais pas être douce, j'étais à bout de forces. J'allais exploser. « Trois fellations », grinçai-je entre mes dents. « C'est tout ce que tu auras. »

Adalyn bougea sa tête de haut en bas une seconde fois, et lorsqu'un gémissement monta dans sa gorge et tomba contre ma bite, quelque chose en moi se brisa.

« J'ai menti », dis-je en posant mes mains sur sa tête et en la soulevant doucement mais fermement. Ses lèvres étaient rouge cerise et ses joues d'un rose plus éclatant que jamais. « Une femme magnifique, magnifique, sublime », murmurai-je, la forçant à me regarder comme jamais auparavant. Mon cœur s'emballa, battant à tout rompre, faisant vibrer mon sang. « Tu as gagné, ma belle. Tu as gagné. Tu as gagné. »

Avant qu'elle puisse dire un mot, je lui ai attrapé les poignets et nous ai tirés tous les deux vers le haut. Puis, je l'ai fait tournoyer.

« Mains sur le bureau », lui ai-je dit d'une voix à peine rauque. Elle obéit, et quand ses paumes touchèrent le bois, je m'approchai d'elle. « C'est une bonne fille », ai-je dit contre son oreille. « Ça va être rapide. »

« Je ne veux pas de rapidité », gémit-elle. Mes mains se posèrent sur elle, mes doigts se refermant sur le tissu de son chemisier. « Je veux… Je veux… »

« Ce truc me rend dingue », avouai-je en tirant sur les poings de tissu soyeux. « Il s'est glissé dans mes rêves », murmurai-je contre sa nuque. « Voilà à quel point j'avais envie d'arracher tous ces boutons. À quel point j'ai pensé à ce que tu caches en dessous. »

Ces beaux seins. Cette peau douce. Ce cœur précieux.

Son corps tremblait sous le mien, ses hanches se reculaient, ses fesses pressées contre mon membre dur. « Oui. À tout ça. »

J'ai écarté son chemisier, faisant éclater et voler ses minuscules boutons. « Putain. Putain. » Sans perdre une seconde, j'ai rapproché son corps du mien, cambrant son dos, juste pour pouvoir la regarder. Une magnifique dentelle recouvrait ses seins. Lavande. « Mes fantasmes n'étaient pas à la hauteur. Tu es une femme magnifique. »

« Cameron ? » Mon nom s'échappa de ses lèvres dans un gémissement. Mais mes mains remontaient, mes paumes caressaient sa peau, mes doigts atteignaient ses seins et les entouraient avec possessivité. Ses yeux se fermèrent. « Fais-nous du bien. »

Nous.

J'ai été renversé.

Un son incompréhensible sortit de ma bouche, et je reposai ses mains sur le bureau, courbant mon corps sur le sien. Je dézippai son jean, introduisis ma main et retrouvai cette dentelle. M'assurant de ne l'avoir touchée que par-dessus sa culotte – sinon je perdrais la boule –, je passai mes doigts sur ses plis. « Mon Adalyn, si humide et si parfaite. »

Adalyn a eu un spasme sous moi et mes hanches ont poussé contre ses fesses.

J'ai bougé mes doigts, exerçant une pression lorsque j'ai atteint le sommet, puis dessinant des cercles sur son clitoris.

« Là-bas », lui dis-je en portant mon autre main à ma queue et en me caressant. « Tu peux me commander. Dis un mot et j'obéis. Tu me tiens à ta portée. » Je la sentis s'agiter sous mon contact brutal, le tissu de sa culotte étant maintenant trempé. Je forçai mon poing, pressant impuissant mes hanches contre elle. « Mais derrière des portes closes ? » Je nous libérai tous les deux, la retournai et la plaquai sur le bureau. Je me glissai en elle, me glissant entre ses jambes ouvertes. « Ici », lui dis-je en croisant son regard. Je me gonflai dans mon poing, mes jointures pressant ses plis. Nous ravalâmes tous les deux un gémissement lorsque ma queue effleura sa culotte trempée. « Ici, c'est moi qui commande. »

Ses lèvres s'ouvrirent dans un gémissement qui, je le savais, était un oui. Un s'il te plaît. Une confirmation. Un feu vert. Et quand je repris mon mouvement, me jetant contre elle en nous caressant tous les deux, ses bras s'enroulèrent autour de mon cou.

« Cameron », dit-elle, la voix magnifiquement brisée.

J'ai pressé mon front contre le sien, me précipitant contre elle. « Viens, ma belle. » J'ai bougé, m'assurant que mon gland touchait le bon endroit à chaque poussée. « Viens, je te jure, je te baiserai si bien et si longtemps ce soir. »

Tout le corps d'Adalyn fut pris de spasmes, et je me retrouvai juste derrière, me répandant sur son ventre. Elle baissa les yeux, et son regard devint aussi brumeux et béat que je l'avais jamais vu, me donnant envie de lui arracher sa culotte et de me glisser en elle. Je banderais à nouveau dans une minute. J'avais bandé en permanence pendant des jours.

Mais je ne l'ai pas fait. J'ai posé mon front contre le sien, puis j'ai enroulé mes bras autour de son corps, l'attirant contre moi. Je ne pouvais pas m'en empêcher, je ne pouvais pas m'en empêcher. Je la voulais juste là. Sous moi, contre moi, dans mes bras. Je voulais être à l'intérieur de cette femme, par tous les moyens possibles.

Ses lèvres effleurèrent le coin de ma bouche, comme si elle avait compris ce que je pensais, et je bougeai, les prenant dans un baiser dur et désespéré. Ce n'était pas suffisant. J'en voulais plus. Mais je reculai. Sans un mot, je retirai doucement ses bras de son chemisier maintenant abîmé et nettoyai son ventre avec.

D'une pression des lèvres sur sa tempe, je l'ai fait descendre du bureau et j'ai boutonné son jean. Dans un monde idéal, nous ne serions pas dans un bureau de fortune presque sans chauffage. Dans ce monde, l'entraînement n'était pas terminé et nous n'étions pas censés aider à préparer le dîner d'avant-match de ce soir. Au lieu de cela, je pouvais retirer chaque vêtement de son corps et la lécher jusqu'au moindre centimètre. Mais ce n'était pas un monde idéal, alors j'ai enfilé mon pantalon et me suis forcé à ignorer la façon dont je durcissais déjà à nouveau.

J'ai enlevé mon sweat à capuche. « Bras en l'air », lui ai-je dit, et quand elle les a levés, je l'ai passé par-dessus sa tête.

« Et toi ? » entendis-je un murmure étouffé contre le tissu tandis que je le tirais pour le mettre en place.

Je lui ai tiré les bras dans les manches. « J'ai assez de souvenirs de toi contre moi pour me réchauffer toute ma vie. »

Adalyn émit un léger son que je fis de mon mieux pour ignorer. Elle semblait si… mienne à cet instant. J'en fus coupé.

« Ce soir », ai-je promis, les narines dilatées.

Adalyn sourit, un sourire timide et beau qui me donna envie de me frapper la poitrine. « Ce soir. »





CHAPITRE TRENTE-DEUX

Adalyn

Ce soir.

Ce soir, c'était le grand soir. Et je ne m'étais jamais senti aussi mal préparé.

Peut-on perdre sa virginité une seconde fois ? Ce n'était même pas comme si ça faisait si longtemps que je n'avais pas eu de relations sexuelles. Ou peut-être que si. Tout s'estompait. Toutes les expériences passées s'estompaient maintenant que je savais ce que le contact de Cameron faisait.

Ce soir c'était différent.

J'avais l'impression que c'était plus.

Plus que du sexe. Plus que du désir. Plus que de l'attirance physique.

Il y avait en moi un besoin brut qui ne cessait de m'exiger. Je voulais être proche de Cameron. Plus près. Je voulais qu'on m'embrasse, qu'on me prenne, qu'on me jette dans tous les sens. Je voulais qu'il me regarde comme il l'avait fait plus tôt dans la journée, quand son visage était devenu tout mou. Mais aussi comme s'il avait hâte de me dévorer tout entière. Je voulais qu'il m'adresse son lent sourire, son froncement de sourcils et sa tête penchée quand il essayait de se faufiler dans mon esprit. Je voulais le faire rire et qu'il m'appelle « love », non pas parce que c'était doux ou sexy avec cette rudesse anglaise, mais parce que personne ne m'avait jamais appelée ainsi, et il me semblait juste qu'il soit le seul à le faire. Mais par-dessus tout, je voulais qu'il me désire. Qu'on me désire. Comme quelqu'un qui désire ce sentiment dans votre poitrine qui illumine tout le reste. Comme si j'avais envie de lui.

Le contact de sa paume sur ma cuisse m'a ramené en arrière, et quand je l'ai regardé, le vert de ses yeux l'a trahi.

Il avait hâte de filer. Il – nous – n'étions là que parce que je lui avais demandé de rester un peu plus longtemps. Josie avait organisé un dîner porte-bonheur pour tous les membres de l'équipe qui souhaitaient se joindre à nous, et la plupart des parents étaient venus.

« Pourquoi êtes-vous si sérieux, Coach ? » demandai-je, les lèvres pincées. « C'est pour vous porter chance. Je ne vous imaginais pas être quelqu'un qui manquerait de respect à un rite aussi délicat. »

Son sourire narquois me fit monter le sang à la tête. Il se pencha et me parla contre l'oreille. « J'ai deux ou trois idées pour nous porter chance. » Ses lèvres effleurèrent ma peau, me faisant frissonner. « Si on partait tout de suite. »

Mon cœur battait fort. « Je crois… » J'avalai ma salive, me demandant à quel point ce serait étrange pour moi de sauter sur ses genoux maintenant, alors que la moitié de la ville était assise à la table. « Je pense qu'on peut en discuter. Mais on ne part pas tout de suite. Ordre du patron. »

Il fredonnait contre ma peau, et quand il retira sa bouche, sa tête ne s'éloigna pas trop.

Mon Dieu. Peut-être que je ne me rendais pas service. Combien de temps étaient censés durer les dîners porte-bonheur ?

Mon téléphone a sonné depuis la table, alors je l'ai pris et j'ai vérifié les notifications. Ma mère.

« Est-ce qu’elle a réussi ? » a demandé l’homme à côté de moi avec ce que je savais être une inquiétude sincère.

« La conduite s’est bien passée », lui ai-je lu à voix haute.

Il soupira. « J'aurais pu la conduire moi-même. Asheville n'est qu'à deux heures de route. »

Je fondis contre lui au souvenir de son offre, je n'allais pas mentir. « J'ai donné mon pseudo à Vincent », continuai-je à lire. « Il est jeune, mais je pourrais lui apprendre des trucs. » Un silence. « Oh là là. »

« Qui était Vincent déjà ? »

Je levai les yeux vers lui. « Le cousin d'une amie de Josie, je crois ? Il était venu en ville pour parler affaires avec Josie et rentrait à Asheville aujourd'hui. » Cameron marmonna quelque chose, et je posai ma main sur sa joue. « Arrête d'être si gentil. Je… j'ai déjà du mal à me retenir, Cam. »

Il s'appuya contre moi en soupirant. « Appelle-moi encore Cam. »

J'ai baissé la voix. « Cam. »

Cameron laissa échapper un petit grognement. « Bon, dis-moi, en quoi suis-je gentil et pourquoi devrais-je arrêter ? »

« Je m'inquiète pour ma mère », répondis-je, parvenant à peine à ignorer le grondement dans ma poitrine. « Ça m'empêche vraiment de te résister. »

Il tourna la tête, ses lèvres effleurant ma paume, puis descendant jusqu'à mon poignet. « Pourquoi voudrais-tu me résister ? » Il mordilla ma peau d'une rapidité diabolique. « C'est mal vu. Les experts recommandent de ne pas résister à ce qui est bon pour la santé. »

J'ai ri. J'ai ri.

Les yeux de Cameron se posèrent sur les miens, et lorsqu'il dit contre ma peau : « Je pourrais passer ma vie à entendre ce son. » Je ne retins même pas ses paroles. Je savais qu'elles étaient vraies.

Ma poitrine s'est gonflée. « Je… »

Quelqu'un s'est éclairci la gorge à côté de moi et nous nous sommes tous les deux retournés.

« Bonjour », dit M. Vasquez – Robbie – d'un air prudent. María était à ses côtés et lui donna un petit coup de coude avant de me sourire. Il sortit précipitamment : « Désolé de vous interrompre. »

« Ce n'est pas grave », lui ai-je assuré. Et je le pensais vraiment. « Tu ne déranges personne. »

L'homme à mes côtés émit une douce plainte.

Le regard de Robbie se posa sur Cameron avant de revenir vers moi. « Je voulais juste te remercier. Pour ce que tu as fait pour Tony et María, et pour… tout. Depuis que Tony passe du temps avec l'équipe, il… il a l'air plus lui-même. Ça m'a fait réaliser qu'il passait trop de temps à la ferme. Trop à travailler alors qu'il n'est qu'un enfant. Je… » Sa gorge se serra. « Merci de lui avoir donné un travail qu'il aime. » Robbie baissa les yeux vers sa fille en souriant. « Heureuse ? »

Elle baissa la voix et murmura : « Demande-lui les billets. »

L'homme jura dans sa barbe. « María… »

« Fais-le », répéta-t-elle. « Tu m'as dit que tu étais un gros mot avec elle, alors excuse-toi. Tu me fais toujours m'excuser quand je suis impolie, et après, tu pourras demander. Tony va adorer. Tu sais qu'il veut essayer l'équipe de Charlotte. Il va perdre la tête. »

L'homme pinça les lèvres et me lança un regard d'excuse. « S'il vous plaît, ignorez… »

« C'est fini », lui ai-je dit. « On pourra parler de rendez-vous demain, après le match des filles. J'avais autre chose à te demander de toute façon. Mais ça peut attendre. On se parlera demain. » Robbie semblait encore hésitant, alors j'ai ressenti le besoin de redevenir moi-même. « Les Flames de Miami seront ravis de te recevoir, je te le promets. »

Le corps de Cameron se tendit contre le mien. Ce ne fut qu'un instant, mais tous les muscles durs contre lesquels je m'appuyais se contractèrent et se contractèrent sous son souffle.

María frappa dans ses mains, attirant mon attention. « Youpi ! » s'exclama-t-elle en se jetant sur moi sans prévenir. « Câlin de fête », dit-elle contre ma joue, et je ne pus m'en empêcher. Je la serrai dans mes bras. Puis, comme si elle n'y pensait pas, elle laissa échapper un doux « Ah. C'est tellement bon. On devrait le faire plus souvent. »

Je l'ai serrée encore plus fort dans mes bras.

Quand elle m'a lâchée, elle souriait, et je ne savais pas ce que je faisais, mais j'avais la poitrine en boule. « À demain, Mademoiselle Adalyn. » Elle a regardé l'homme assis à côté de moi. « À demain aussi, Coach Campanile. »

Robbie marmonna quelque chose dans sa barbe.

Cameron laissa échapper un petit rire, enroulant ses bras autour de mes épaules et en me tirant à nouveau vers lui.

« Oh ! » dit María en s'éloignant déjà en tirant la main de son père. « N'oublie pas de donner son t-shirt au coach ! » Puis elle disparut au bout de la longue table, entraînant Robbie avec elle.

« Quelle chemise ? » demanda Cameron.

J'ai soupiré. « C'était censé être une surprise. » J'ai secoué la tête. « C'est de retour… » Je me suis arrêté. Je ne savais pas pourquoi, mais je l'ai fait. Je me suis éclairci la gorge. « De retour au Lazy Elk. »

Cameron fredonnait. « J'y suis presque », murmura-t-il en enroulant son bras autour de ma taille. « Tout va bien, ma belle. Je ne suis pas du genre à abandonner à la mi-temps. »




Cameron déverrouilla la porte d'entrée de la cabine et se mit sur le côté.

J'ai regardé à l'intérieur, vers le couloir qui tournait à droite, menant à la chambre de Cameron. Juste en face de celle qui avait été la mienne. Mes paupières se sont fermées un instant.

Je me suis retournée. Je lui ai fait face. Je lui ai bloqué l'entrée de la cabine. Mes yeux d'un vert profond ont croisé les miens, et j'ai dit : « Salut. »

« Salut », répondit-il. Ses lèvres tressaillirent, et je crus qu'il m'adresserait un lent sourire, qui m'éblouirait et me distrairait peut-être de mes pensées. Mais au lieu de cela, il serra les mâchoires. Je regardai son regard parcourir mon visage, se poser sur mes lèvres pendant ce qui me sembla un long moment, mais qui ne dura qu'une seconde ou deux, et ce vertige, cette impatience, avant que Cameron ne soit si inhabituellement mien, bouillonnèrent en moi.

« À quoi penses-tu ? » lui ai-je demandé.

Il porta sa main à mon visage et effleura ma joue du revers de la main. « Plusieurs choses », avoua-t-il d'un ton calme et sévère, comme si cela ne le dérangeait pas que je nous empêche de franchir le seuil. « Je me dis, Dieu merci, que le dîner est enfin terminé. » Je souris, et le bout de son pouce effleura ma lèvre inférieure. « Je me dis aussi, Seigneur, qu'elle est belle sous cette lumière. Avec la pleine lune qui brille si fort au-dessus de nous. Serait-ce trop ringard de le souligner ? Rirait-elle ? J'adore son rire. »

Mon sourire s'est estompé, mon cœur faisant un bruit étrange contre ma poitrine. « Ce serait l'une des plus belles choses qu'on m'ait jamais dites. » J'ai enroulé mes doigts autour de son poignet, j'ai senti son pouls sous mon pouce. C'était un battement rapide, précipité. Était-il nerveux, lui aussi ? « Je ne rirais pas. J'attendrais probablement plus longtemps. »

« Caler », répéta-t-il lentement. « Dis-moi pourquoi. »

J'ai ouvert la bouche pour dire quelque chose qui, je le soupçonnais, ressemblait beaucoup à ceci : « Parce que c'est toi, et c'est moi. Et je n'ai jamais ressenti ça. » Mais la réponse qui m'est venue a été : « C'est difficile à expliquer. »

Si aujourd'hui – ces derniers jours – avaient prouvé quelque chose, c'était que je n'étais pas une séductrice. Et avec Cameron, ça ne me dérangeait pas. C'est moi qui commande. Il l'avait dit plus tôt dans la journée. Je voulais qu'il me propose à nouveau. Qu'il prenne les choses en main. Je ne m'étais jamais sentie aussi en sécurité, aussi libre, que lorsqu'il avait pris ma place. Et pourtant… cette nervosité me faisait douter de moi-même. Qu'avais-je bien pu faire pour mériter ça, pour qu'il me désire autant ? Je…

« Essaie-moi », dit Cameron.

« Je… » ai-je essayé, sachant que je le formulerais probablement d'une manière incohérente. « J'ai toujours eu l'impression de ne jamais vraiment m'entendre. Comme si j'avais toujours dû faire un effort supplémentaire pour montrer à tout le monde que je méritais d'être là. Et te voilà. » J'ai secoué la tête. « Tu me donnes l'impression que tu allais me rattraper. Comme si je n'avais pas besoin de te convaincre. Toi… »

« Qu'il aille se faire foutre », dit Cameron en attirant mon regard vers lui. « Qu'ils aillent se faire foutre. Qu'ils aillent se faire foutre tous ceux qui t'ont fait sentir que tu ne valais pas tout ce que tu mérites. »

Quelque chose s'est enfermé dans ma poitrine. Bruyamment. Si proche de mon cœur. « Tu n'es pas obligée de… »

J'ai été soulevé et déposé sur une large épaule.

« Fini de trop réfléchir », dit-il en nous accompagnant tous les deux à l’intérieur. « Fini de te demander ce que je ressens pour toi. Je ne suis pas resté assis pendant une heure à chanter autour d’un feu de camp pour que tu trouves une excuse pour me virer quand je te ramènerai enfin à la maison. » Son autre main se posa sur mes genoux, me serrant contre lui, comme s’il craignait que je ne tente de lui sauter des bras. « Ça », dit-il en entrant dans le salon d’un pas lourd. « J’ai dû me retenir de te prendre et de te jeter sur mon épaule comme ça. Josie chante horriblement. »

J'ai cligné des yeux en regardant son dos, ses fesses, ses longues jambes, et j'ai... j'ai éclaté de rire.

Il s'arrêta aussitôt, desserra l'étau de son bras, me dégagea de son épaule et me plaça devant lui. Je me calai contre sa poitrine.

« Je suis déjà tenté de recommencer », dit-il, ses yeux dansant entre ma bouche et mes yeux. Les battements de son cœur tambourinaient contre mes paumes, plus rapides que quelques instants auparavant. « Je pourrais le faire tous les jours. Avec chaque porte. »

« On peut en discuter. » Je riais encore à moitié, mais quand Cameron serra à nouveau les dents, toute cette légèreté disparut. « Bon, je vais te donner ta surprise gâchée. »

Il ouvrit la bouche, mais je m'éloignais déjà de lui et tournais les talons. Je me dirigeai vers la chambre d'amis et sortis le cadeau de l'armoire où je l'avais caché.

Quand je me suis retournée, Cameron était appuyé contre le chambranle de la porte de sa chambre, juste en face de la mienne. J'ai dégluti. Je me suis rapprochée de lui, le sac rose à la main.

Je le lui ai offert.

Cameron l'ouvrit et en sortit ce qu'il contenait. Le sac tomba à nos pieds. Ses mains tenaient la chemise en l'air.

« Cet entraîneur est un vrai tueur », lut-il à voix haute. Il déglutit. « Coach Chamomile, Green Warriors de Green Oak. Six Hills Little League, Caroline du Nord. »

Mon cœur s'emballa. « C'est tellement ridicule », dis-je d'une voix basse et réservée. « Je l'ai fait faire pour que les filles puissent le signer demain. » Un souffle tremblant me quitta. « María a contribué à la première partie. »

Les bras de Cameron retombèrent. Il me regarda avec une émotion que je ne reconnus pas. Une émotion qui n'était pas celle que je m'attendais à ressentir en voyant ce t-shirt.

« C'était censé être une blague », ai-je expliqué. « Je… je pensais que tu trouverais ça drôle. »

Un muscle de sa mâchoire se contracta. « Il n'y a pas de journalistes présents au match de demain, n'est-ce pas ? »

Mon estomac se serra. « Bien sûr que non. »

« Il n’y a eu aucune presse à aucun match. »

Ma gorge se serra, se serra, et je dus me forcer à avaler. « Je ne mettrai jamais ton anonymat ou ta vie privée en danger. Pas après ce que tu m'as dit. »

« Mais tu ne l'as appris que récemment », rétorqua-t-il en s'approchant de moi. « Tu as changé d'avis avant. Pourquoi ? »

Je me sentais trembler. Trembler. « J'y arriverais encore. »

Un autre pas. « Au prix de ton billet de retour pour Miami ? »

Ma bouche se ferma. Mon cœur s'emballa. Mes yeux se fermèrent.

Les doigts de Cameron effleurèrent ma joue. « Oui ou non, ma belle ? »

J'ai croisé son regard, et il y avait tant de choses en lui, tellement de choses qui reflétaient exactement ce que je ressentais. Désespérée. En manque d'affection. Tombée si vite et si durement que j'avais du mal à respirer. « Oui », ai-je dit. « À tout prix. Je t'ai protégée et je te protégerai, quel qu'en soit le prix. »

Il prit mon visage entre ses mains. « Je te vois, Adalyn. » Son autre main se joignit, et le t-shirt qu'il tenait tomba à nos pieds. « Je te vois, ma belle. Mais tu t'ouvres enfin comme ça à moi ? Ça m'empêche de m'ouvrir à mon tour. »

Je lui ai saisi les poignets. « Et comment ferais-tu ça ? »

« Traiter ce côté caché », dit-il contre ma bouche. « Je veux le gâcher, juste parce que je peux. Je veux t'enfouir dans des oreillers quand tu as froid et te porter dans mes bras jusqu'à mon lit chaque soir. T'embrasser fort quand on se dispute et te rappeler à quel point tu me rends fou. »

Une pression inconnue monta dans ma poitrine. Elle atteignit mes yeux, les brûlant. Et j'eus envie d'éclater. Vraiment éclater. Je me sentais si heureuse, si extatique, si… pleine de ce quelque chose que je ne pensais pas pouvoir exprimer à voix haute, ni même penser, que j'avais envie d'exploser et de le lui montrer.

Un rire brisé s'échappa de mes lèvres et je ne me reconnus même pas quand je dis : « Tu viens de rendre ma surprise vraiment mauvaise. »

« J'ai adoré la surprise », dit-il doucement, si doucement qu'on aurait dit une caresse. Il m'attira contre lui et commença à reculer, nous entraînant dans sa chambre. « Je mettrai la surprise sur le compte de ma perte de contrôle ce soir. »

Je secouai la tête, une larme coulant désespérément sur ma joue. « Pourquoi ? »

« Parce que maintenant je sais que tu es heureuse, vraiment heureuse. Et cette larme ? » ajouta-t-il en pressant sa bouche contre ma peau et en traçant le sillon humide de ses lèvres. « C'est la preuve de mon bonheur. » Il pencha ma tête en arrière et embrassa le sourcil de l'œil coupable. Son regard se posa sur mes lèvres. « Maintenant, je peux prendre ta bouche et savoir que tu sais ce que je ressens. Que ça n'a pas besoin d'être mérité. Tu en as déjà le droit. »

Cette fois, ce n'était pas Cameron qui attendait que je franchisse la distance pour l'embrasser. Il l'a fait.

Cameron prit ma bouche, écartant mes lèvres avec une telle faim que je dus croiser mes bras derrière sa nuque pour me soutenir. Nos langues se frôlèrent et je l'attirai à moi, vivement, le désir palpitant dans mon ventre, mes oreilles, mes membres, ma poitrine, partout. Et avec un grognement, il avança, glissant ses mains le long de ma gorge, de mes épaules, de ma taille, remontant autour de mes hanches et atterrissant sur mes fesses. Il me souleva.

Comme si j'avais fait ça des centaines de fois, je refermai mes jambes autour de sa taille. Je plaçai mes bras sur ses épaules, poussant mon corps vers le haut, cherchant le bon endroit, jusqu'à ce que la jonction de mes cuisses frotte contre la crête dure de son pantalon. Sa poitrine vibra d'un grognement, et lorsqu'il remonta à la surface, le vert de ses yeux brillait comme jamais je n'avais vu une couleur briller. Sa bouche redescendit, sans perdre plus d'une seconde, et il effleura mon cou avec ses dents.

J'ai rejeté la tête en arrière, j'ai gémi, et puis, on m'a laissé tomber sur quelque chose de doux. Son lit.

Un nuage de son parfum m'enveloppa. Cette sensation emplit ma poitrine si profondément, si pleine de bonheur, que je jura pouvoir voler.

« Ce sourire » fut un grognement au pied du lit. Je regardai Cameron. Mes lèvres restèrent fermes. « Viens ici », dit-il en tirant sur mon pied. « J'ai besoin de ce sourire contre ma bouche. »

Ses mains entourèrent mes chevilles et je le laissai m'entraîner jusqu'à lui. Je me mis à genoux et soutins son regard, toujours souriante, encore si pleine que j'allais exploser. Je franchis la distance, pressant ma bouche contre la sienne, obéissant à ses ordres.

Un gémissement le quitta, puis il effleura mon visage de ses lèvres. Des caresses douces mais fermes qui montaient, descendaient, allaient de gauche à droite, me faisant frissonner et scintiller le long des bras.

« Je n'ai jamais désiré quelqu'un comme ça », murmurai-je contre sa bouche, posant mes paumes sur ses épaules. Un bref souffle me quitta. Et je laissai mes doigts glisser sur son torse, jusqu'à atteindre le bord d'une de ses polaires que j'aimais tant maintenant. Je serrai les poings autour du tissu. « Je ne me suis jamais sentie aussi en sécurité, aussi chérie, aussi désirée, aussi… » Aimée. « Je te désire tellement. »

Le corps de Cameron tremblait. De retenue, de besoin, de cette émotion que j'avais si peur d'exprimer ? Je ne pouvais pas savoir. Je pensais que ça m'était égal. Pas à cet instant précis, alors que je sentais ses mains s'enrouler autour des miennes et tirer vers le haut. « Déshabille-moi », dit-il d'une voix à peine rauque.

Je l'ai relevé, ses mains quittant les miennes pour m'aider quand je ne pouvais pas atteindre ses bras. Un magnifique collage d'encre et de peau s'est révélé devant moi. Un nouveau besoin s'est emparé de moi. Le besoin de le toucher, de le mémoriser, de le marquer, de le faire mien.

« Montre-moi », me dit-il en se pressant contre mes mains. « Montre-moi à quel point tu me désires. »

Lentement et délibérément, j'ai pressé mes lèvres contre sa poitrine, juste au-dessus de son cœur, marqué d'une rose. Je sentais ses muscles se contracter en réponse. Sa peau était si douce, si solide et si dure, et son cœur battait à tout rompre, presque trop vite. J'ai effleuré toute cette encre avec mes dents, et sa main s'est posée sur ma nuque.

Je remontai, déposant une traînée de baisers bouche bée jusqu'au fond de sa gorge, sentant ses doigts glisser dans mes cheveux. Je mordillai sa peau, un peu plus fort cette fois, et un gémissement s'échappa de ses lèvres. C'était incroyable de voir un homme aussi imposant s'effondrer ainsi sous mon toucher.

Mes paupières se fermèrent à cette pensée, et avant que je puisse anticiper son prochain mouvement, il nous faisait tomber tous les deux sur le lit.

Son parfum m'enveloppa, emplissant à nouveau mes poumons, me donnant envie de plus. Son poids était si doux contre moi que je passai mes bras autour de son cou et le repoussai. Cameron résista, sa main juste à côté de ma tête.

« Je vais démolir tous les murs qui restent debout », dit-il contre mon oreille, son autre main remontant sur mon flanc et emportant avec elle le tissu de mon pull et de ma chemise. « Et une fois à l'intérieur », grinça-t-il, la pulpe de ses pouces touchant le dessous de mon sein. Il passa ses doigts sur mon soutien-gorge, brutalement, désespérément. « Je vais m'enfoncer si profondément en toi » – il fit descendre la dentelle, faisant basculer mon sein – « que tu ne sauras plus où tu finis et où je commence. »

« Oui », murmurai-je. « À tout ça. Oui. Cent fois. »

Un rire sombre lui échappa en guise de réponse. Puis, il souleva mes bras au-dessus de ma tête et les plaqua contre la couette. Sa bouche se posa sur mon sein, et mon souffle se coupa. Un bourdonnement vibra contre ma peau, puis il effleura mon téton avec ses dents. Tirant. Tirant. Me faisant cambrer le dos.

Il fit la même chose à l'autre, et je me plaignis, me sentant retenue, voulant le toucher. Vouloir ma bouche sur lui aussi.

D'un geste vif, j'ai retiré les vêtements qui me collaient au haut de la poitrine, ainsi que mon soutien-gorge. L'air frais caressait ma peau et je sentis mes paupières se fermer, submergée par la sensation d'être nue devant lui. Cela ne faisait pas longtemps que personne ne m'avait vue ainsi, mais là, c'était bien plus qu'une simple peau nue.

Il y eut un grognement, suivi d'un juron.

J'ai ouvert les yeux dont je ne savais pas qu'ils étaient fermés, trouvant Cameron à cheval sur mes hanches, la poitrine large et haletante, des lignes d'encre se balançant avec chaque muscle qui se contractait sous tension.

« Je pourrais te regarder toute la nuit », dit-il, ses mains enveloppant mes flancs. « Tu me rends fou de désir. » Il fit glisser ses doigts vers le bas, atteignant l'ourlet de mon jean. « De la meilleure des manières. » Ses doigts dégrafèrent le bouton. « Soulève-le. »

Je l'ai fait, sans hésiter. Et Cameron n'a pas perdu une seconde pour baisser mon jean et le jeter par terre.

Il se pencha à nouveau, lentement cette fois, déposant un baiser à bouche ouverte contre mon pouls.

« Cameron », ai-je supplié. Mes mains se sont glissées jusqu'à la taille de son pantalon, s'accrochant aux passants de sa ceinture tandis qu'il déposait d'autres baisers sur ma poitrine, atteignant le gonflement de mes seins. Puis jusqu'à mon nombril. Mes hanches. J'ai lâché la ceinture de son jean. « J'ai besoin de toi en moi. Maintenant. »

Un petit rire sombre le quitta. « Mais je ne t'ai même pas encore goûté. »

Et comme ça, il écarta mes jambes, d'abord avec ses mains, puis avec ses épaules, et enfin, sa tête se retrouva entre mes cuisses. Ma respiration était devenue incontrôlable, l'impatience et le désir étaient si forts dans mon sang que je jurerais les sentir tourbillonner à chaque battement violent de mon cœur.

Il pressa sa bouche contre ce faisceau de nerfs palpitants, dissimulé par le tissu de ma culotte. Une urgence, claire et forte, parcourut mon corps, faisant jaillir un juron de mes lèvres.

Il caressa mes plis avec ses dents, et je sentis ses lèvres à travers le tissu, cette barbe taillée que j'adorais réveiller des dizaines de terminaisons nerveuses. J'avais pensé que c'était trop, trop rapide, trop bon, mais il repoussa mon sous-vêtement avec ses dents et répéta le mouvement avec ses lèvres. Il suça, sa langue s'enfonçant à l'intérieur, et c'est là que je vis de vraies étoiles scintillantes derrière mes yeux. Je les sentis sous ma peau.

Un gémissement résonna contre mon clitoris, et le pouce avec lequel il avait caressé mes tétons rejoignit sa bouche, dessinant des cercles sur ce point palpitant qui exigeait d'être libéré. Ma tête tournait. Mon pouls s'accélérait. Mon corps tout entier tremblait.

Sans arrêter ces mouvements méchants de sa main, Cameron remonta le long de mon corps, reprenant ma bouche et avalant tous les gémissements qui s'échappaient de moi.

« Ouvre les yeux », ordonna-t-il. Et je l'obéis. « Regarde-moi », dit-il, comme si je pouvais regarder n'importe où ailleurs, tant cette férocité et ce désir déformaient son beau visage.

Les regards rivés sur lui, il se mit à genoux et dégrafa son pantalon, attirant mon regard juste à temps pour le voir se dégager. Il referma son poing sur sa queue dure et se donna un coup violent.

« Putain », dit-il avant de relâcher sa bite et de refermer ses doigts puissants sur le tissu de ma culotte. Il me l'arracha, la jeta de côté et titilla à nouveau mes plis et mon clitoris.

Je gémissais plus fort, incroyablement fort, et puis, quand il entoura sa queue de cette main et se caressa à nouveau, je crus jouir. Il ne me fallait rien de plus que de le voir se recouvrir de moi. J'ai tendu la main, perdue tout contrôle, et je me suis touchée.

« À moi », prévint-il en attrapant ma main et en descendant sur moi. Son membre dur et collant s'abattit sur mon clitoris. « Préservatif », dit-il en expirant. « J'ai besoin de… »

« Pilule », murmurai-je. « Je prends la pilule. Je te veux. Rien que toi. Je suis clean. Es-tu… »

« Oui. » Ses doigts se resserrèrent autour de mes poignets et il les ramena au-dessus de ma tête. Le poids de Cameron se déplaça, ses hanches se calant contre les miennes, m'ouvrant complètement. « Maintenant », dit-il en positionnant le gland à mon entrée. « Maintenant, bouge avec moi. » Il poussa, et mon dos se cambra dans un gémissement sonore. Il poussa de nouveau. Plus fort cette fois. Et encore. « Maintenant, jouis pour moi. »

Sur son ordre, je m'exécutai. Des étoiles scintillèrent derrière mes paupières, le plaisir s'agita en moi, me plongeant dans l'obscurité pour un instant de pur bonheur. Et mon Dieu ! Je n'avais jamais eu d'orgasme aussi vite de ma vie.

« Tu es si douce », dit-il contre mon oreille, me transportant dans une vague de plaisir jusqu'à ce que mon corps ne soit plus qu'un enchevêtrement de membres épuisés. « Tu es si lumineuse. »

J'ai bougé ma bouche, mais aucun mot n'est sorti, j'étais trop perdue dans les sensations, trop perdue dans la sensation de lui qui bougeait toujours en moi, me remplissant.

Une pression brutale de ses lèvres contre les miennes, et puis, je me suis retrouvée retournée sur le ventre.

Ses mains se posèrent sur mes flancs, et lorsqu'il souleva mon corps, je le sentis chaud, dur et humide contre mon dos. Ses paumes rugueuses caressèrent mes côtes, mon ventre, mes cuisses, puis remontèrent jusqu'à mes seins. Il tira sur un de mes tétons, ravivant ce besoin. Ses cuisses se déplacèrent sous moi, la verge de son sexe frôlant mon entrée par derrière, et une nouvelle bouffée d'urgence me fit tourner la tête. Je me collai contre lui.

« Dis-moi », dit Cameron en effleurant mon cou de ses dents. « Dis-moi que tu me veux comme ça », exigea-t-il en bougeant les hanches et en approchant son membre pour titiller mon clitoris. « Dis-moi que tu es à moi si c'est ce que tu veux. »

« Cameron », gémis-je, et il me récompensa d'un baiser sur l'épaule. « Je n'ai désiré que toi », ai-je failli prononcer ces mots. Une voix rauque et imprégnée de désir, mais tellement juste. « Je te veux de toutes les manières possibles. »

Il bougea sa bite, la tête glissant à l'intérieur. « Alors, dis-moi de te baiser. »

« Baise-moi », murmurai-je. « S'il te plaît. »

Il a poussé à fond, la position, sa taille, la façon dont nous nous sommes ajustés à l'instant, tirant des gémissements jumeaux de nos deux bouches.

« Ah putain, ma belle », grogna-t-il en s'enfonçant en moi. « Tu es si douce et si parfaite ! » Ses bras entourèrent ma taille, ses coups de reins s'intensifiant, perdant tout sens du rythme. « Je suis enfoui si profondément en toi. » Sa main se posa à l'endroit où nous étions joints, et il y appuya la paume. « On peut être en désaccord parfois. On se rend fous. Mais c'est comme ça qu'on baise. » Ses doigts encerclèrent mon clitoris. « C'est comme ça que je te baiserai toujours, quoi qu'il arrive. C'est nous. »

« Oui », gémis-je, perdue dans le tsunami de sensations qui m'envahissait à nouveau. « C'est nous. Juste avec toi. Rien que nous. » Il gémit derrière moi, changeant d'angle et touchant un autre point. D'autres étoiles. D'autres vagues de sensations pures et brutes. Trop et pas assez. « Fais-moi jouir. Viens en moi. »

Sa main libre se posa sur ma mâchoire, doucement, fermement, ses hanches se soulevant sans cesse. « Je te l'avais promis, n'est-ce pas ? » Il bougea ma tête, me forçant à croiser son regard. « Regarde-moi, vois ce que tu me fais. » Le rythme de ses coups se brisa. « Viens avec moi, mon amour. » Sa voix se brisa. « Laisse-moi te voir briller. »

La libération m'a attrapé, m'a attrapé et m'a fait tourner, faisant palpiter tout mon corps tandis que je criais le nom de Cameron.

Comme s'il était synchronisé, son corps large et solide spasma sous moi, ses membres et sa bite tressaillant à sa libération, mon propre nom quittant sa bouche dans un grognement alors qu'il me tenait plus fort que quiconque ne l'avait jamais fait dans ma vie.

Les poitrines haletantes, nous restâmes dans cette position, ses hanches toujours en mouvement, sa main toujours sur mon clitoris, et sa bite toujours dure en moi. La bouche de Cameron appuya sur le côté de ma mâchoire, et ma tête retomba sur son torse.

Je ne savais pas combien de temps nous sommes restés dans cette position, je savais seulement qu'à un moment donné, il s'est retiré de moi et m'a réinstallée dans ses bras. Il m'a ramenée au monde des vivants avec un baiser et m'a demandé d'aller pisser parce qu'il avait joui en moi et que c'était important que je le fasse. Puis nous sommes allés sous la douche qu'il a ouverte et il m'a prise contre lui. Nous avons laissé le jet d'eau chaude couler sur nous, rendant notre peau lisse sous nos doigts.

« Adalyn, ma chérie », murmura-t-il à mon oreille, ses mains parcourant mon dos. « Ce n'est plus un jeu. » Mon cœur se serra à ses mots. À la possibilité qu'ils évoquaient. À la vérité que je cachais. « Dis-moi que tu comprends. »

J'ai dégagé ma tête de sa poitrine, m'assurant de croiser son regard. J'ai compris. Tellement que je commençais à réaliser que je n'avais jamais eu la moindre chance. Dès l'instant où j'avais posé le pied à Green Oak, j'avais déjà perdu. Mais maintenant, mon cœur aussi était en jeu. L'enjeu était plus grand que la rédemption. Plus grand que de réparer un problème de relations publiques ou de regagner la confiance de quelqu'un.

Mais c'était Cameron. Et je lui faisais confiance comme jamais auparavant. Je l'ai vu. Alors je l'ai embrassé au milieu de la poitrine, et quand j'ai dit « Je sais », je pensais chaque mot.





CHAPITRE TRENTE-TROIS

Adalyn

Je me suis réveillé avec un coup de coude sur mon visage et le bourdonnement caractéristique d'un téléphone.

Mes yeux se sont ouverts sur une paire d’yeux à laquelle je ne m’attendais pas.

« Willow ? » marmonnai-je.

Sa patte est redescendue, appuyant sur ma joue alors qu'elle était assise à côté de mon oreiller.

J'ai regardé derrière elle, trouvant vide le côté du lit où Cameron se trouvait.

Après ce qui avait été la meilleure nuit de sommeil depuis des semaines, des mois, peut-être même des années, je ne l'avais même pas remarqué se lever. J'étais revigorée et courbaturée, au mieux de ma forme. Oui. Ce que nous avions fait la nuit dernière avait été le meilleur rapport sexuel de ma vie : une expérience bouleversante, avec des orgasmes multiples, en quelque sorte.

Et Cameron ? C'était un câlin. Un câlin. Et même si je n'en avais jamais été un moi-même, les câlins avec Cameron, j'avais appris, donnaient lieu aux meilleures relations sexuelles nocturnes. Paresseuses et sensuelles et…

Le téléphone que j’avais ignoré vibra à nouveau, me faisant rouler dans la direction du bruit.

Je me suis redressé, posant mon dos contre la tête de lit que Cameron avait utilisée comme levier pendant une partie de cette nuit-là.

Willow miaula à cause du bourdonnement.

« Ouais, ouais. Je sais », lui ai-je dit en la prenant sur mes genoux et en attrapant le téléphone. « Je suis obsédée par ton papa. »

« Tu es quoi ? » Une voix masculine sortit du haut-parleur du téléphone.

J'ai levé les yeux et vu le visage de Matthew sur l'écran. Oups. J'ai dû accepter l'appel. « Je suis… » ai-je commencé, mais j'ai ensuite remarqué les cernes sous ses yeux. Ses cheveux partaient dans tous les sens. « Qu'est-ce qui ne va pas chez toi ? »

« C'est un chat ? » demanda-t-il, ignorant ma question. Willow miaula et leva la tête pour regarder l'écran. « Pourquoi as-tu un chat ? »

« Matthew », dis-je, sérieusement. « Qu'est-ce qui se passe ? Tu m'appelles très tôt demain matin. » Un pincement de culpabilité me traversa. J'étais tellement absorbée par ma vie que je n'avais pas pris de ses nouvelles depuis un moment. « Qu'est-ce qui se passe ? »

Sa mâchoire se serra, et il n'eut pas besoin de dire un mot pour que je comprenne que quelque chose n'allait pas. Probablement plus d'une chose.

« Matthieu… »

« Oh mon Dieu », gémit-il soudain. Il ferma les yeux d'un air dramatique. « Tu es nue sous ce chat ? Attends. Ne me dis rien. »

« Il y a une couette entre le chat et moi. »

Une voix féminine résonna en arrière-plan.

Matthew soupira avant de tourner la tête et de crier : « Maman ! Je t'avais dit que j'allais passer un coup de fil. »

J'ai cligné des yeux, surprise. « Tu es de retour chez toi ? Dans le Massachusetts ? »

« C'est Adalyn ? » demanda-t-on au fond. « Dis-lui de venir me voir. Dieu sait que tu as besoin de… »

« PAS ÇA ENCORE, MA. » Il me fit face. « C'est une longue histoire. » Il secoua la tête. « Bref. J'imagine que ça explique pourquoi tu as l'air… » Sa voix s'éteignit, l'air presque misérable. « Comme ça. »

« De quoi ai-je l’air ? » ai-je soufflé.

« Magnifique », répondit Cameron. « Superbe, vraiment. »

Ma tête s'est tournée vers cette voix grave, sensuelle et à l'accent prononcé qui me murmurait toutes sortes de choses à l'oreille hier soir. Il était torse nu, et il était si beau et accueillant depuis sa place à la porte que je n'en pouvais plus.

« Et complètement baisé », a-t-il ajouté, me faisant tomber la mâchoire au sol.

Matthew émit un son étrange provenant du téléphone.

Cameron ignora tout cela. Il parcourut la distance jusqu'à moi à grands pas déterminés, ses yeux verts plongés dans les miens. Il atteignit le bord du lit et se pencha en avant. « Tu es nue, dans mon lit, avec mon chat sur tes genoux, en train de parler à un autre homme. Dois-je m'inquiéter, ma belle ? »

« Cameron », ai-je marmonné comme un idiot, au lieu d'un simple non. Ou un « Ne sois pas ridicule, on ne voit pas que je suis folle de toi ? » Ou un « Ton plus grand souci, c'est moi, en train de tomber amoureuse de toi, si tu n'arrêtes pas de dire des choses comme ça. » Mais mon cerveau ne fonctionnait pas.

« CAMERON ? » a craché mon meilleur ami depuis mon téléphone. « Comme Cameron Caldani, comme le CAMERON CALDANI ? » Un silence paniqué. « C'est le chat de Cameron Caldani ? Tu es dans le LIT de Cameron Caldani. » Sa voix est devenue aiguë. « C'est Cameron Caldani qui a complètement baisé… »

« Matthew », l'ai-je interrompu. « Tu peux arrêter de prononcer son nom comme ça, s'il te plaît ? En fait, ce serait bien que tu arrêtes aussi d'insister sur tout ça. »

Cameron m'a mis une tasse dans la main et m'a embrassée. Brusquement. Brièvement, mais suffisamment intensément pour que sa bouche entrouvre la mienne.

Matthieu haleta.

Et moi… j'étais trop éblouie par ce baiser. Distraite. Je voulais plus de baisers comme ça. Plus de grognements venant de sa poitrine, je…

« Tu es avec Cameron Caldani », murmura mon meilleur ami, comme s'il commençait à comprendre. « J'ai des questions. La première est : où est ma chemise ? La deuxième est : êtes-vous sérieux ? Comment tout cela est-il arrivé ? Sommes-nous en train de devenir beaux-frères ? »

Cameron s'assit au bord du lit, passa un bras autour de mes épaules et marmonna : « Ça devrait être amusant. »

J'ai soupiré. « Cameron, voici mon meilleur ami, Matthew Flanagan. Et Matty, voici… »

« Cameron Caldani », a-t-il conclu, les yeux grands comme trois fois plus grands. Mais au moins, il n'était pas essoufflé. « Je suis un grand fan, M. Caldani. Je suis votre carrière depuis des années. Je… » Il s'est interrompu. « Attendez, avant de continuer, je me sens comme le meilleur ami d'Adalyn, et je dois vous avertir. »

« Matthew, non », murmurai-je d'une voix forte. « Et arrête de l'appeler par son nom complet, s'il te plaît. Tu rends la situation très étrange. »

Cameron m'attira contre lui avec son bras enroulé autour de mes épaules, et ce n'est que lorsque je fus blottie contre lui qu'il glissa sa main sous la couette et la posa sur ma cuisse nue. « Laisse-le parler. » Il serra ma jambe, et mon sang afflua à cet instant précis. « Je ne suis pas facilement effrayée. »

Mon meilleur ami avait l'air tellement ébahi que je doutais qu'il puisse effrayer une mouche à ce moment-là, mais il s'éclaircit la gorge. « Le dernier petit ami d'Adalyn était un vrai con. »

« J’aime déjà où ça va », marmonna Cameron, et sa main se déplaça vers mon ventre, me poussant encore plus près.

Matthew continua : « Dès que je l'ai rencontré, j'ai su que j'allais finir par lui casser la gueule. » Je me suis crispée. Matthew ne savait pas ce que Cameron faisait. « J'ai attendu qu'il me donne une bonne raison, une raison solide que je pourrais utiliser au cas où j'aurais besoin de me défendre au tribunal, mais il ne l'a jamais fait. » Un moment de silence suivit. « Je ne te connais pas vraiment, Cameron. Mais je t'apprécie. Beaucoup. Si tu savais à quel point, tu serais probablement bizarre, mais… »

« Mon Dieu, Matthew », ai-je sifflé. « Va-t'en aux menaces, on doit aller à un match. »

Matthew leva les yeux au ciel avant de prendre une expression sévère. « Mais j'ai beau aimer l'homme sur le terrain, je te briserai la gueule si tu lui fais du mal. » Je soupirai, non pas par doute, mais au contraire. Et je craignais que cela ne fasse fuir Cameron. « Je ne voudrais rien tant que tu sois avec elle, que tu lui donnes une famille de chats mignons, des bébés, ou tout ce qui ferait de nous les meilleurs amis du monde, mais ne lui brise pas le cœur. Parce que si tu le fais, je te jure que je… »

« Je ne le ferai pas », déclara Cameron. Fermement. Sans hésitation. « Et c'est elle qui a le pouvoir et le choix de faire tout ça. Pas moi. J'attends juste qu'elle me le permette. »

Mon cœur a tremblé. Mon âme aurait pu quitter mon corps, pour autant que je sache.

J'allais m'évanouir. Ou vomir. Vraiment.

Que se passait-il donc ? Pourquoi parlaient-ils de familles de chats et de bébés, et pourquoi Cameron parlait-il comme… Comme si je devais juste signer pour l’obtenir ? On n’avait même pas parlé de ce que ça signifiait. L’avenir. Je quittais Green Oak. Peu après ce match, si je devais deviner. Et il… Il venait d’acheter ce chalet.

J'attends juste qu'elle me laisse faire.

Mon cœur s'emballait. Il fallait qu'on parle. Pas de chats ou de bébés, parce que c'était ridicule, mais de ce qui viendrait après. Après maintenant.

« Très bien », dit Matthew en frappant dans ses mains et en me ramenant. « Maintenant que c'est réglé, puis-je vous poser quelques questions, Monsieur Caldani ? »

L'homme à côté de moi tressaillit. Et pourtant, il répondit : « Bien sûr. »

« Non », ai-je rétorqué d'un ton ferme, reprenant enfin mes esprits. « Pas de questions. Pas de magouilles journalistiques. Éteignez. »

Mon meilleur ami resta bouche bée un instant, les sourcils froncés. « Mais… »

« J'ai dit non », répétai-je, percevant une émotion de trop dans ma voix. « Cameron a dit oui uniquement parce que tu es mon ami. Mais la vérité, c'est que sa vie privée ne te regarde ni ne regarde personne. Il parlera quand il le décidera, et si ça n'arrive jamais, ce n'est pas grave. »

Matthew s'est vite remis, comme toujours. Mon Dieu, je me sentais comme un imbécile, mais j'avais déjà blessé Cameron en menaçant de le dénoncer. Et même si cela me semblait une éternité, je tremblais de culpabilité à l'idée même de le mettre dans une telle situation.

« Je suis désolé », dit Matthew, et je savais qu'il était sincère. Il regarda Cameron. « Je pense qu'elle pourrait te garder, mec. Adalyn ne se comporte jamais comme un Rottweiler avec moi. Sauf la fois où je l'ai traînée à la Saint-Patrick… »

« Matthew, s'il te plaît », ai-je gémi. « Tu m'as promis de ne plus jamais reparler de ça. »

« D'accord », dit mon meilleur ami. « Il faut vraiment que j'y aille, maintenant. » Son ton devint sombre. « Addy ? » dit-il, et je réalisai que ça ne me dérangeait plus. « Il y a quelque chose que tu dois voir. C'est pour ça que je t'appelais. C'est dans ton email. » Il jeta un nouveau coup d'œil à l'homme à côté de moi. « Prends soin d'elle, tu veux ? Je… Elle est capable de surmonter n'importe quelle épreuve, mais parfois, il est bon de ne pas y aller seul. »

Quelque chose résonna en arrière-plan, derrière la chaise de Matthew, mais avant que je puisse en discerner quoi que ce soit, ou même comprendre le sens de ce qu’il venait de dire, l’appel était terminé.

Cameron a pris la tasse de ma main.

« Hé, je n’ai pas fini avec… » commençai-je.

Mais la bouche de Cameron était sur la mienne, ses mains sur ma taille, et mon dos heurtait le lit. Il s'est approché de moi, et un sentiment immédiat de bien-être, de sécurité, d'excitation et de chaleur m'a envahi, m'enveloppant et me faisant réfléchir.

Willow miaula quelque part au loin, comme si elle s'était enfuie de la pièce, et Cameron me mordit à nouveau la lèvre, exigeant toute mon attention.

« Tu es une fille magnifique et féroce », dit-il contre mes lèvres. Ses hanches se calèrent entre les miennes. « Me protéger comme ça. » Sa bouche descendit le long de mon cou. « Ça m'a rendu dur comme de la pierre. »

Mes mains se posèrent sur sa tête, mes doigts glissèrent dans ses cheveux, résistant difficilement à la sensation de sa bouche qui descendait. « Je croyais que tu… » Cameron mordilla mon téton et je cambrai le dos. « Je crois… » Sa langue descendit jusqu'à mon ventre. « Je crois… » Il déposa un baiser fougueux sur ma hanche. « Je crois que nous… »

Il leva la tête et croisa mon regard. « Que penses-tu qu'on devrait faire, ma belle ? »

Ma poitrine se soulevait, le besoin me submergeait et m'empêchait de réfléchir. « Parle. Je crois qu'on devrait parler. »

J'attendais sa réaction, presque effrayée à l'idée qu'il l'ignore ou qu'il s'en aille.

Mais les lèvres de Cameron tressaillirent, se courbant vers le haut et dessinant un sourire éclatant. « On parlera, alors. » Il déposa un dernier baiser sur mon ventre, puis grimpa et posa ses lèvres sur ma mâchoire. Mes paupières se fermèrent brusquement et, lorsqu'elles se rouvrirent, il était debout au bord du lit, me regardant, affalée dans la couette. Immobile. « On a quelques heures avant le match. Je t'ai laissé le petit-déjeuner dans la cuisine. Du café frais aussi. Je vais prendre une douche pour m'en occuper. » Il se serra contre son pantalon de pyjama. J'avalai ma salive. « C'est une invitation ouverte à tous. Quoi qu'il en soit, on discutera avant de quitter la maison. »

Émerveillée, je l'ai vu sortir quelque chose de la poche de son pantalon de survêtement. Puis il s'est penché en avant et me l'a glissé par-dessus la tête. J'ai baissé les yeux et découvert sa chevalière suspendue à une chaîne.

« Pour te porter chance », dit-il. « Pour que tu n'oublies pas à quel point je suis superstitieux. » Sur ce, il se retourna et me laissa là où j'étais.

Jésus. Était-ce ma vie maintenant ? Être invitée par de beaux hommes bourrus à faire l'amour sous la douche et porter leurs objets de famille autour du cou ?

C’est une invitation ouverte à nous rejoindre.

Je me suis relevée d'un bond. Mes talons ont heurté le sol si violemment que j'ai dû laisser une trace. On allait discuter de toute façon. Il l'avait dit lui-même. Pour avoir quelques orgasmes d'abord, non ? Cameron me laissait le choix. Comme toujours. Il savait que j'avais quelque chose en tête et m'avait proposé une initiation. Il s'était assuré que, de toute façon, je serais là.

Se caressant.

Je me suis dirigé vers la salle de bain, mais mon téléphone a de nouveau sonné.

Presque instinctivement, j'ai jeté un coup d'œil à la notification. C'était l'e-mail de Matthew.

Il y avait quelque chose chez lui, quelque chose dans ses propos qui m'avait perturbé. Il y avait un problème avec Matthew, et la réponse se trouvait peut-être dans cet e-mail.

J'ai pris le téléphone, je l'ai déverrouillé, j'ai ouvert ma boîte de réception et j'ai tapé sur le courrier.





CHAPITRE TRENTE-QUATRE

Adalyn

C’est la voix de Cameron qui m’a ramené sur terre.

« Adalyn ? »

J'ai cligné des yeux, l'écran de mon téléphone était maintenant noir.

Depuis combien de temps étais-je resté à regarder dans le vide ?

Tout était flou. Je ne me souvenais même pas d'avoir enfilé une des chemises de Cameron ni d'être arrivée à la cuisine. Je me souvenais juste d'avoir ouvert l'e-mail de Matthew et d'avoir eu envie de bouger. D'avoir froid. D'avoir besoin d'un verre d'eau. D'avoir besoin de respirer.

« Adalyn ? » La voix de Cameron résonna de nouveau, avec une pointe de panique cette fois. J'entendis ses pas, puis ses mains se posèrent sur mon visage. « Tu dois respirer, ma belle. »

Est-ce que je ne respirais pas ?

L'air est resté coincé dans ma gorge, me faisant haleter et me donnant une réponse.

Les sourcils de Cameron se froncèrent, l'inquiétude déformant son expression. Il avait raison. Cameron avait raison depuis le début. Ce devait être une crise de panique. Et je ne devais pas l'ignorer. Je devrais en parler à quelqu'un. J'avais probablement des déclencheurs que je devrais connaître. Je…

« Je dois partir », ai-je croassé. « C'est mon père. L'e-mail de Matthew. Je dois prendre un vol pour Miami. »

Ses mains se posèrent sur mon visage. Il me rejeta en arrière. Il croisa mon regard. « Respire. »

Il avait raison, je devais le faire.

« C'est bon », dit-il, tandis que je me contentais d'inspirer et d'expirer à grandes bouffées. « Bon travail, ma chérie. »

Le bruit dans ma tête commença à s'apaiser. Les battements dans ma poitrine s'atténuèrent peu à peu. Mais ensuite, de nouvelles émotions s'infiltrèrent. Culpabilité. Tristesse. Choc. Cameron a dû être tellement effrayé en me trouvant dans cet état. Tellement inquiet, tellement pris au dépourvu par… moi. J'ai secoué la tête.

« Mon père vend le club. » Ces mots me laissèrent pantelante. La pression dans ma poitrine augmenta. Je me concentrai sur le visage de Cameron. Sur le fait de laisser le vert de ses yeux me calmer. « À David, d'après ce qu'un journaliste de son réseau a dit à Matthew. Et c'est forcément à cause de moi. C'est sûrement parce que papa n'a pas d'autre choix après que j'ai tout gâché. David le fait probablement chanter, m'utilisant encore comme garantie. Il doit exploiter la situation dans laquelle j'ai mis les Flames avec la vidéo. Sinon, papa ne ferait jamais ça. Il… » Quelque chose traversa l'expression de Cameron. « Mon père ne vendrait jamais. »

« Ce n'est pas ta faute », dit-il avec assurance. Déterminé. Ce besoin d'arranger les choses, de me libérer de ce souci. « Tu m'entends ? Rien. Tu n'es pas responsable. »

Ces mots le soulageaient, mais lui… Pourquoi n’était-il pas plus choqué ? Quelle était cette émotion qui traversait son visage ?

« Adalyn », dit-il lentement, prudemment. « Hier… »

C'est alors que j'ai compris : « Tu le savais. »

Il y eut un silence. Un silence que je ne voulais pas comprendre.

Je me suis reculée. J'ai regardé son visage. Ce beau visage que j'aimais tant. Oui, j'aimais beaucoup de choses chez Cameron. Mais je… je me suis forcée à parler malgré la boule qui me serrait la gorge. Ne serait-ce que pour répéter les deux mêmes mots. « Tu savais. »

L'expression de Cameron vacillait, mais je savais qu'il n'allait pas le nier. Il n'allait pas non plus essayer de minimiser la situation. Cameron n'était pas ce genre d'homme. « Je n'en étais pas sûr. »

J’avais l’impression que mes jambes allaient se plier sous mon poids.

Ma bouche s'ouvrit et se referma sans un mot, jusqu'à ce que je parvienne à m'exprimer. « Depuis combien de temps le sais-tu ? »

« Un jour », dit-il. « Mais je ne savais pas vraiment. Pas sûr. » Il retira ses mains à contrecœur, comme s'il savait que j'avais besoin d'espace, mais hésitait à me lâcher. « Liam, mon ancien agent. C'est lui qui a entendu les rumeurs. Il n'en a parlé que parce que les Flames ont posé des questions sur moi. »

Les Flames. Ils avaient posé des questions sur Cameron ? Qu'avais-je manqué d'autre ? Visiblement, trop de choses. « Je ne savais pas », murmurai-je. « Mais j'aurais dû savoir. Tout ça. »

« Je ne pense pas que ton père voulait que tu le saches », répondit Cameron si simplement, si facilement, qu'une partie de moi aurait voulu être en colère. Mais je ne l'étais pas. J'étais confuse. Et blessée. Il tendit le bras, mais il se retint. Sa main serra le poing à ses côtés. « Ce n'était pas vraiment une offre, et si on en était arrivé là, tu aurais été la première à l'apprendre avant que j'y réfléchisse. Mais ce n'est pas ça qui te contrarie. » Il marqua une pause, et je… Mon Dieu, pourquoi me sentais-je si… perdue en ce moment ? Pourquoi avais-je l'impression que tout le monde me maintenait dans l'ignorance de ma propre vie ? « J'allais te parler des rumeurs, ma belle. Mais je ne vais pas te mentir, j'allais attendre plus tard dans la journée. »

Et c’est ce que je ne pouvais pas comprendre.

J'aurais dû faire mes valises. Je devrais prendre l'avion pour Miami et régler ça. Pour mettre fin à tout ça. Pour dire à mon père de ne pas se laisser manipuler par David, que j'étais au courant pour les pots-de-vin. Qu'il ne devait pas vendre. Mais au lieu de ça, j'étais là, à essayer de comprendre pourquoi je me sentais si… brisée. Trahie.

Ayant besoin de réfléchir, de mettre de l'ordre dans mes émotions et dans le tourbillon de mes pensées, je me suis éloigné. J'ai mis de la distance entre nous et me suis arrêté au comptoir, de l'autre côté de la cuisine.

Un son étranglé sortit de Cameron.

J'ai refoulé l'horreur que cela m'avait causée, la haine que j'avais pour être responsable d'un tel signe de détresse, mais je n'ai pas pu formuler une pensée quand il m'a touchée. Je ne ressentais que lui.

« Tu savais ce que David faisait », lui ai-je dit, essayant de comprendre. « Tu sais aussi ce que je pense du club. » J'ai secoué la tête. « Et tu me laissais rester ici, dans ce… monde imaginaire. À jouer. » J'ai ignoré la douleur que j'avais ressentie en entendant mes propres mots. « Dieu sait ce que David a bien pu faire pour que mon père envisage un transfert. Tout est de ma faute. »

Cameron s'avança vers moi. Sa bouche s'ouvrit.

J'ai levé la main. « Ne me cherche pas d'excuses, ni pour ce que j'ai fait. Pas maintenant, s'il te plaît. » J'ai porté mes mains à mes tempes. J'ai fermé les yeux un instant. Seigneur. Qu'est-ce que je faisais ? « Je devrais faire mes valises, pas jouer à la maison avec toi. »

Sa mâchoire était si serrée que je distinguais à peine ses lèvres. « Ce n'était pas un jeu. » Il fit un pas en avant. Et je reculai, le bas de ma colonne vertébrale heurtant le comptoir derrière moi. « Je ne jouais pas, Adalyn. Et tu m'as dit toi-même que tu comprenais ça. Hier soir. »

« Mais tu m'as laissée dans l'ignorance », lui dis-je d'une voix basse et calme que je n'appréciais pas. La bouche de Cameron s'ouvrit, mais aucun mot ne sortit. « Comme eux. Même si ce n'était que pour une journée. » Je secouai la tête. « Tu sais ? Tout ce que j'ai toujours voulu, c'était être… vue. Laisser une trace. Gagner son approbation et prouver à tout le monde que je pouvais être comme mon père. » Mes propres mots résonnèrent dans mes oreilles, comme si je les entendais de ma propre bouche pour la première fois. « Et maintenant, il est possible que j'arrive trop tard et que je ne puisse rien faire pour arranger tout ça. » Ma voix se brisa et je dus m'éclaircir la gorge avant de poursuivre. « J'aimerais vraiment que tu aies raison. J'aimerais vraiment que tout ça ne soit pas un jeu, mais la vie en est une. Et j'ai beau essayer, j'ai toujours, toujours l'impression de perdre. » Je fermai les yeux, l'esprit trop embrumé. Mes pensées s'entremêlaient. « De toute façon, ma présence ici n'était censée être que temporaire. »

« Ne le fais pas », dit Cameron.

J'avais la gorge serrée, un point entre ma poitrine et mon ventre devenait trop sensible, trop faible. « Il faut que j'y aille. J'aurais dû prendre l'avion. Il faut que je règle ça avant qu'il ne soit trop tard. »

Cameron s'avança vers moi, si prudemment, si lentement, que je n'étais même pas sûre qu'il ait bougé. « Adalyn… »

« Non. » Je secouai brusquement la tête. Je ne voulais pas l'entendre m'excuser. Ni prendre ma défense. Je ne voulais pas l'entendre dire que ce n'était plus un jeu. « Tu aurais dû me le dire dès que tu l'as appris. Même si ce n'étaient que des rumeurs. »

« J'aurais peut-être dû. » Son visage se crispa, comme s'il voulait se taire sans y parvenir. Toutes ses émotions remontèrent à la surface. Ses narines se dilatèrent. « Mais ce n'est pas ce que j'ai fait, alors non. »

Je clignai des yeux, surpris par cet aveu brutal.

« Non », répéta-t-il fermement. « J'ai fait ce que j'ai fait, et même si je déteste que tu l'apprennes comme ça, je ne regrette pas d'avoir pris la décision de ne te le dire qu'après avoir été certain que c'était vraiment arrivé. Tu sais pourquoi ? Parce que je refuse catégoriquement de les laisser te prendre quoi que ce soit d'autre. »

Ce point sensible dans ma poitrine s'est étendu, devenant plus grand, me rendant si vulnérable que j'étais maintenant terrifiée par ses prochains mots.

Son attitude à peine maîtrisée se brisa. « Je le pensais vraiment quand j'ai dit que je te voyais. » Il baissa le bras. « Putain, je te vois, et je vois ce que ton père t'a fait. Et ce que David a fait aussi. » Le vert de ses yeux brillait de frustration, sa bouche pincée, si proche du grognement. « Pour ce que j'en sais, ce pourrait être ce salaud qui répand la rumeur pour te faire du mal exprès. Je devais m'assurer que ce n'était pas le cas. »

J'ai écarquillé les yeux à l'idée que David soit derrière tout ça, derrière les informations contenues dans le courriel de Matthew.

Cameron continua, la voix plus douce : « Je suis égoïste, Adalyn. Et je voulais que tu aies ça. Je ne voulais pas qu'il – qu'ils – te gâchent cette journée. Cette chose pour laquelle tu as travaillé si dur. Je me foutais complètement de la ligue mineure, mais j'étais en train de gagner ça pour toi. Je voulais que tu ailles au match et que tu sois aux anges. Pas un souci. Souris et ris comme tu le fais si rarement. Amuse-toi bien avec moi et les filles et récolte la joie que tu mérites. Cet amour que tu n'as pas besoin de mériter. C'est ce que mon égoïsme me fait faire. »

Le bout de mes doigts a commencé à me faire une drôle de sensation. Engourdis. Et fourmillants. Tout à coup. « Ne me dis pas de sourire plus. Ou de moins m'inquiéter. » J'ai joint les mains, de peur qu'elles ne se mettent à trembler. Et cette étrange sensation s'est propagée dans mes bras. « Je suis qui je suis. »

« Je sais, mon amour. » Sa voix tremblait. « Je ne veux pas te changer. Je ne changerais rien chez toi, même si parfois tu me rends complètement fou. » Il secoua la tête, comme perdu un instant. « Tu es qui tu es. Et j'adore ça. Que ces foutus sourires soient rares tant qu'ils sont les miens. »

Tu es qui tu es.

Et j'adore ça.

Que ces foutus sourires soient rares tant qu’ils sont les miens.

Le mien.

Mon cœur est tombé à mes pieds, et Dieu, ce trou stupide qui s'était ouvert au milieu de moi pulsait, battait avec le besoin, exigeant d'être rempli.

Les mots m’ont à peine échappé lorsque j’ai dit : « Ce n’est pas le sujet. »

J'ai regretté mes paroles. Presque immédiatement. Ce n'était pas hors sujet. Ce qu'il avait dit… c'était tout. Tout.

Le regard de Cameron ne faiblit pas. « Ce n'est rien. » Il fit un pas en avant. « Je serai ton punching-ball. » Un autre pas. « Je serai tout ce dont tu as besoin. Je sauterai dans un avion et te tiendrai la main. Je t'aiderai à casser quelque chose à mains nues. Putain, je resterai planté là à regarder. » Il s'approcha de moi, et tout mon corps réagit à lui. À sa proximité. À ses mots. « Tout ce dont tu as besoin. Tu veux y aller maintenant. On y va. »

Tu es qui tu es.

Et j'adore ça.

« Je n'ai pas besoin que tu me protèges », lui ai-je dit, et j'aurais aimé y croire. J'aurais préféré ne pas avoir envie de me jeter dans ses bras. Mais cela ne faisait que me faire redevenir la femme qui avait perdu le contrôle de sa vie ce jour-là. La même femme qui ne parvenait pas à maîtriser ses émotions. « Voilà. Voilà pourquoi tu ne m'as rien dit. Tu ne me fais pas confiance pour gérer les choses. Toute seule. Et je le mérite peut-être après ce qui s'est passé avec Sparkles et toutes les fois où tu m'as vue perdre le contrôle, mais j'ai géré les choses toute seule toute ma vie, Cameron. Et ça s'est bien passé. »

« Tu crois que je ne sais pas ? » souffla-t-il, et c'est là que je compris qu'il s'effondrait. Cameron s'effondrait. « Je sais que tu n'as besoin ni de moi ni de personne. Je sais que tu es plus que bien toute seule. Bon sang, Adalyn, c'est ce qui me pousse à vouloir te protéger comme un chien. »

Sa main a alors enlacé mon visage, et mon Dieu ! C'était si bien. Son contact était si réconfortant, si chaleureux, qu'il me faisait sentir si vivante. J'ai fermé les yeux.

Sa voix s'adoucit. « Tu es si forte, si farouchement indépendante, que je veux te garder heureuse et en sécurité avant que tu n'y sois obligée. » Il caressa ma mâchoire. Et c'est seulement alors que je réalisai que mes dents claquaient de retenue. « J'ai confiance en toi. Je n'ai jamais douté de ta capacité à supporter quoi que ce soit que la vie te réserve. Mais ça ne veut pas dire que je ne veux pas empêcher que quoi que ce soit ne te fasse à nouveau du mal. »

Mon cœur battait à tout rompre dans ma poitrine, résonnant dans mes tempes et ma tête. Je fermai les yeux, m'efforçant d'aspirer de l'oxygène dans mes poumons. Inspiré par la bouche, expiré par le nez.

C'est ce qui me pousse à vouloir te protéger comme un putain de chien.

J'entre par la bouche. J'expire par le nez.

Je te fais confiance.

Mais est-ce que j'avais confiance en moi ?

J'ai ouvert les yeux. « Tu devrais accepter ce poste à la RBC. C'est une opportunité unique. »

Un autre de ces sons étranglés le quitta. Et mon cœur battait à tout rompre. Reprends ces mots, me suppliait une voix intérieure. Reprends-les. Demande-lui de t'accompagner à Miami aujourd'hui. Ne fais pas ça seule si tu n'y es pas obligée.

« Non », dit Cameron. Affirmé. Fermement. Pas même une once de doute dans sa voix. Un homme têtu et têtu. Sa persévérance me donnait envie de hurler. De pleurer. De me retrouver dans ses bras. « Ça n'a jamais été envisagé, mais maintenant, ce n'est même plus une option qui me viendrait à l'esprit. Je ne pars pas. »

Mon cœur battait si fort, si fort, que lorsque j'ai demandé : « Pourquoi ? », je n'ai pas cru entendre le mot. « Pourquoi ne l'as-tu pas pris ? L'Angleterre est ta patrie. »

La mâchoire de Cameron se crispa. Sa main retomba. « Non. » Il secoua la tête. « Ne me force pas à dire ces mots à voix haute. Pas maintenant. Pas juste avant d'essayer de me repousser. »

Les mots.

Quels mots ?

Ceux qui essayaient de s'échapper de moi ?

J'ai deviné que ça n'avait pas d'importance. Peu importait ce qu'il pensait qu'il ne disait pas. Car même si je comprenais pourquoi il me l'avait caché, nous n'appartenions plus à ce monde où les enfants de neuf ans jouaient au foot, où nous allions aux fêtes d'automne et où nous partagions un chalet.

Il était temps pour moi de retourner là où j’appartenais.

Devant mon silence, Cameron ferma les yeux. Il resta là, comme ça, un instant. Puis il s'éloigna.

Il y eut un long moment où le seul bruit était ma respiration saccadée et ses pas alors qu'il se dirigeait vers la porte. Et je n'arrêtais pas de penser à quel point j'avais causé du tort à quelqu'un qui avait gardé son sang-froid pendant si longtemps. À quelqu'un qu'on avait accusé tant de fois de ne pas montrer assez d'émotion.

Que ces foutus sourires soient rares tant qu’ils sont les miens.

Je portai ma main à ma poitrine, ne parvenant pas à apaiser l'étau qui serrait mon cœur.

« Tu le pensais vraiment, ma belle ? » demanda-t-il. C'est alors seulement que je réalisai qu'il me regardait depuis la porte. Il n'était pas parti. « Quand tu m'as dit que ça ne te dérangerait pas que je tue tes dragons. » Quelque chose en moi se brisa. « Tu le pensais vraiment ? »

Je le pensais vraiment. De tout mon être.

Mais tout avait changé. Il ne s'agissait plus de prendre sa chambre d'amis ou de collaborer avec lui dans l'équipe. Il ne s'agissait plus d'accepter d'avoir besoin de sa présence. La bulle avait éclaté, le conte de fées s'était brisé, et je m'étais effondrée par terre avec un bruit sourd. Comme ma mère l'avait prédit. C'était la vraie vie. Et mon père vendait le club que j'avais considéré comme mon foyer toute ma vie à l'homme qui m'avait utilisée pour le manipuler.





CHAPITRE TRENTE-CINQ

Cameron

J'avais merdé.

Royalement.

Je n'agissais jamais sans raison, sans un plan bien pensé. Mais cette fois, j'avais fait une erreur. Adalyn avait raison, je n'aurais pas dû décider de ce qui était le mieux pour elle sans la laisser s'exprimer. Même si tout ce que je voulais, c'était qu'elle ait ce truc. Même si je la connaissais et que je savais qu'elle sacrifierait son propre bonheur. Aller à Miami et régler une situation dont elle n'était pas responsable.

Ces salauds l'utilisaient comme une pièce d'échecs dans leur jeu de pouvoir tordu. Et ça m'a fait bouillir le sang.

Mais malgré tous mes efforts pour la protéger, j'avais fait une erreur. J'avais tout gâché. Et maintenant, je savais aussi que je n'aurais pas dû quitter la cabane. Je n'aurais pas dû me convaincre qu'Adalyn avait besoin d'espace. Je n'aurais pas dû la quitter en espérant que tout irait bien. J'aurais dû rester.

Parce qu'Adalyn n'était plus là. Elle ne viendrait pas au match, et je ne savais pas si elle reviendrait un jour.

J'ai regardé mes pieds, le bruit de la foule qui se rassemblait et des filles n'était qu'un faible bourdonnement.

Je n’ai pas besoin que tu me protèges… Tu ne crois pas que je puisse gérer les choses par moi-même.

Seigneur. J'avais été un tel idiot. Elle le croyait maintenant. Je le lui avais fait croire. Même si je ne pense qu'à sa force et son courage. Et que je m'inquiète de son peu d'utilité.

Et maintenant, elle était en route pour l'aéroport, et moi, les mains liées dans le dos par mes propres actions. Mon estomac se serrait à l'idée de la voir seule dans cet avion, sans personne pour lui serrer la main au cas où elle aurait besoin d'être rassurée. J'ai sorti mon téléphone et ouvert l'application vols, mais le souvenir de ses paroles a figé mes doigts.

Tu ne crois pas que je puisse gérer les choses.

Je lui ferais confiance pour tout ce que j'aurais. Mais le croirait-elle si je m'installais à Miami ? Croirait-elle que je faisais exactement ce dont elle m'accusait ? Me dirait-elle que j'essaie de la défendre ?

J'ai poussé une grande bouffée d'air. J'ai secoué la tête. J'ai verrouillé mon téléphone. J'ai voulu le ranger, mais je l'ai ressorti et déverrouillé. « Putain », ai-je murmuré. « Putain de merde », ai-je continué, et son visage est apparu derrière mes yeux. « Langage, Coach », disait-elle avec ce pincement des lèvres. J'ai eu l'impression de recevoir un coup au visage. « Espèce de crapaud. » J'ai fermé les yeux. « Comment as-tu pu lui mentir, espèce de… »

« Coach Cam ? »

« María », dis-je en secouant la tête, me rassemblant avant de me retourner. « Dis donc, tu m'as appelé Cam. »

María haussa les épaules. « Tu portes ton t-shirt spécial », me dit-elle, comme si cela expliquait pourquoi. Putain, j'avais de nouveau mal à la poitrine. « C'est bien. Mais qui est un crapaud ? Et à qui a-t-il menti ? »

Je soupirai, incapable de rassembler la force de lui trouver une réponse.

Elle plissa les yeux, mais plutôt que par suspicion, elle le fit avec compréhension. « C'est pour ça que Mlle Adalyn est en retard ? Je pensais qu'elle me tresserait les cheveux à nouveau. Comme la dernière fois. » Elle désigna le bord du terrain où l'équipe se rassemblait. « Chelsea a apporté du maquillage, pour qu'elle n'ait pas besoin de nous refaire des traits avec son rouge à lèvres fantaisie. »

« Je… » Putain. Je ne pouvais pas faire ça. J'avais la gorge serrée. « Je ne pense pas que Mlle Adalyn viendra au match, María. »

"Pourquoi?"

« Il y a eu une urgence à Miami, et elle a dû partir. »

María pencha la tête. « Pourquoi n'es-tu pas avec elle, alors ? » demanda-t-elle. Et Dieu ! C'était une question si simple, formulée avec un tel choc, comme s'il n'y avait d'autre possibilité que d'être à ses côtés, que j'en ai failli tomber à genoux.

Je… n’ai rien lâché d’autre que la vérité. « J’ai tout gâché. Je lui ai fait croire que je ne lui faisais pas confiance pour gérer les choses toute seule. Je… » Je l’ai traitée comme l’homme dont j’avais essayé de la protéger. « Mais elle reviendra », me suis-je entendu dire. « Elle reviendra. Vous comptez toujours beaucoup pour elle. »

María me fixa du regard, tandis que je me préparais. S'il y avait bien une fille dans l'équipe qui n'hésiterait pas à me botter le cul, c'était elle. Et je le méritais. J'avais déjà mérité tous les regards noirs et sceptiques qu'elle m'avait lancés pour la façon dont j'avais traité Adalyn au début. Et je le prendrais aussi.

Elle fit une grimace. Puis pencha la tête. « Est-ce que me tresser les cheveux te ferait du bien ? »

J'ai ouvert la bouche pour refuser, mais je me suis retrouvé à lui faire un signe de tête à la place.

« D'accord », dit-elle en soupirant avant de me prendre la main et de m'entraîner jusqu'au banc. « Assieds-toi ici », ordonna-t-elle. Et je m'assis. Elle se planta devant moi. « J'espère que tu es meilleure que Tony. Ses tresses sont vraiment nulles. »

J'ai regardé l'arrière de sa tête en désordre, accueillant le sentiment d'avoir un but, même si ce n'était que pour quelques minutes, et je me suis mis au travail.

« As-tu eu beaucoup de petites amies, Coach Cam ? »

Je fronçai les sourcils, surprise par sa question. « Non. Je n'ai pas eu de petite amie depuis un moment, non. »

Elle soupira, et ce soupir aurait dû me suffire. « Aimes-tu Mlle Adalyn ? »

Mes mains se figèrent en l'air, et je crus que mon cœur s'était arrêté. « Oui », ai-je râpé, reprenant mes mouvements de cheveux.

« Tu lui as dit ? »

Je me suis éclairci la gorge avant de parler. « Non. »

María souffla. « Alors, comment est-elle censée revenir ? » Mon cœur se brisait à nouveau. « Comment saura-t-elle où suivre son cœur ? »

Mes yeux se fermèrent. « C'est une partie du problème, j'en ai peur. »

« L'amour ne fait jamais partie du problème », répondit María. Et Seigneur, pourquoi les paroles d'une enfant de neuf ans m'ont-elles autant touchée ?

« C’est un peu plus complexe que ça, ma chérie. »

« Mais j’ai vu la tête qu’elle fait quand tu la touches. »

Mes doigts hésitèrent un instant. « Et quel est ce visage ? »

« La même grimace que Brandy fait quand elle réalise que c'est moi qui la caresse », dit-elle, et je retins un petit rire. Puis, l'enfant poursuivit : « Comme si elle pouvait enfin se sentir à l'aise. Comme si elle avait peur, mais que maintenant elle va bien. Parce qu'avec moi, elle est toujours, toujours en sécurité. »

Tu me fais ressentir des choses que je n'ai jamais ressenties avec personne, Cameron. Tu me donnes envie de choses que je n'ai jamais désirées. La voix d'Adalyn semblait prendre forme dans ma tête, éclipsant les battements de ma poitrine.

Ignorant l'effet que ses paroles avaient sur moi, María continua : « Tu nous as dit que la vie était dure. Tu as dit qu'une défaite n'était que la fin d'une partie. Qu'il fallait se relever et viser le prix. Perdre une partie, c'est juste trébucher, ça rend fort tant qu'on se relève. »

« Je… l'ai fait. » Je l'avais dit aux enfants. Et j'étais persuadée que mes mots les avaient anéantis. Et maintenant, ils me revenaient à la figure, m'anéantissant.

María me tendit un élastique par-dessus son épaule. « Mlle Adalyn, c'est ton prix ? »

« Non. » Ma gorge se serra. « Ce n'est pas un prix à gagner. » Je lui ai retiré l'élastique. « Ce n'est… pas un jeu. C'est plus qu'une victoire. C'est plus qu'une défaite. C'est tout ce qui vaut la peine d'être joué. C'est tout ce qu'il y a entre les deux. »

« Tu vois ? » dit-elle avec cette nonchalance que seuls les enfants avaient. « L'amour n'est jamais le problème. L'amour est facile, comme dans les films. C'est nous qui le compliquons. C'est pour ça que je lui pardonne d'avoir raté le match. » J'ai fini de resserrer l'élastique. « Mais si elle est vraiment tout pour toi, et qu'elle a quelque chose d'important à gérer, alors tu ne devrais pas être avec elle ? Même si tu as fait une erreur. Et si elle a besoin d'un soumis pour jouer à sa place ? Elle ne t'apprécie peut-être pas pour le moment, mais ça ne veut pas dire qu'elle ne veut pas de toi. »

Avant même que je puisse prononcer un mot, elle s'est retournée.

Ses yeux marron m'inspectèrent, et je clignai des yeux, incrédule. Je repensais à ce qu'elle avait dit. Je pensais à quel point elle avait du sens. Comme ça semblait facile, comme elle le disait comme ça.

« Puis-je avoir ton téléphone ? » demanda María.

Je le lui ai tendu, la tête toujours en mouvement.

María se regarda dans ce que je supposais être l'appareil photo de l'appareil. Elle soupira.

« Coach Cam ? » a-t-elle crié, et mon regard s'est à nouveau posé sur elle. « Tes tresses sont nulles. » Elle m'a rendu mon téléphone et j'ai cligné des yeux en regardant la gamine. « Tu vas lui demander de t'apprendre ? »

Comme l’homme désespéré et stupide que j’étais, j’ai murmuré : « Quand ? »

Et María pinça les lèvres, comme si la réponse était la plus évidente du monde. « Quand tu la récupéreras. »





CHAPITRE TRENTE-SIX

Adalyn

Je me détestais pour les mots qui étaient sur le point de sortir de ma bouche, vraiment.

« Tu veux garder ton travail ? » ai-je crié, me sentant encore plus mal que je ne le pensais. « Tu sais seulement qui je suis ? »

« Oui. » L'homme cligna des yeux. « Et votre accès a été révoqué, Mademoiselle Reyes. Je ne peux pas vous laisser passer. »

Alors il le savait. Ce salaud.

Ce salaud. C'est exactement ce qu'aurait dit Cameron. J'avais même entendu sa voix dans ma tête. S'il était là, il…

Non.

J'ai laissé échapper un rire amer qui s'est vite transformé en quelque chose qui ressemblait beaucoup à un début de sanglot. J'avais souvent fait ça aujourd'hui. Presque sangloter. Presque craquer. Presque appeler Cameron. Presque envoyer un texto à Josie pour la supplier de s'excuser auprès des filles pour moi. Presque me laisser aller à l'impression de faire une erreur.

L'homme stoïque devant moi fronça les sourcils.

« Écoutez », dis-je lentement, redressant les épaules et relevant le menton. « Je sais qu'il est tard, et il est clair que vous ne faites que votre travail. Je vous félicite et vous en remercie. Mais c'est une urgence, et je sais que mon père est là. Il est toujours là et son chauffeur est juste devant. » Je le regardai droit dans les yeux. Suppliant, implorant. « Vous devez me laisser passer. »

Il hésita. Il regarda autour de lui. Puis il secoua la tête. « Je ne pourrai pas faire ça, Mademoiselle Reyes. »

J'ai fermé les yeux, refusant de craquer devant cet homme.

Je n'arrivais pas à croire qu'on ne me laissait pas entrer dans l'endroit où j'avais travaillé toute ma vie d'adulte. Je n'arrivais pas à croire que je ne pouvais pas entrer dans l'endroit que j'avais espéré posséder un jour depuis si longtemps. Je n'arrivais pas à croire que mon père n'avait répondu à aucun de mes appels. Pas même une seule fois. Je…

"Chef?"

Mes paupières se sont levées, voyant un visage que je ne m'attendais pas à voir ici à ce moment-là.

« J'arrive pas à croire que c'est toi », continua Kelly en claquant des talons dans ma direction. « Waouh, c'est quoi ce glow-up ? Tu fais un carton sur le podium, chef. Et ta coiffure. Oh mon Dieu, ta chevelure est toute sauvage et… magnifique. »

L'espace d'un instant, j'ai baissé les yeux, observant mon jean, mes bottes et ma tenue de ville. Puis j'ai secoué la tête. « Kelly », ai-je dit, mes yeux se posant sur les siens avec suffisamment de gravité pour la faire cligner des yeux. « Pourrais-tu, s'il te plaît, me laisser… »

« Billie », dit l'homme quand je le regardai. « Ellis. »

Kelly le regarda. « Vraiment ? »

Billie soupira. « J'ai quinze ans de plus qu'elle, madame. Et la ressemblance avec son nom est pure coïncidence. »

« C'est hilarant », murmura Kelly en l'inspectant sans même esquisser un sourire. « Tu es nouveau ici ? » Billie fit un sourire, visiblement surprise. « Tu es mignon. C'est quoi ton pseudo, pas vraiment Billie Ellis ou un truc comme ça ? » Elle sortit son téléphone. « Je… »

« Kelly », ai-je appelé d'une voix désespérée, fatiguée et… désespérée, si je devais choisir. « Pouvez-vous expliquer à M. Ellis que je dois le joindre pour gérer l'urgence dont nous avons parlé au téléphone ? » Elle a cligné des yeux. « Il semble croire que mon accès a été révoqué, mais je me souviens très bien que mon père m'a demandé de venir ici. Aujourd'hui. » Je lui ai fait la grimace. « Vous vous en souvenez, n'est-ce pas ? »

Mon ancienne assistante hocha lentement la tête. « Ohhhh. C'est vrai. Oui. » Elle tourna la tête, scrutant le couloir vide, avant de se tourner vers nous. « L'urgence », dit-elle avec plus d'assurance. « Billie, tu veux être celui qui n'a pas laissé entrer la fille du grand patron pendant… » Elle leva les mains, fendant l'air, « la plus grande crise de l'année ? »

Billie fronça les sourcils, mais un peu de rose se répandit sur ses joues.

« Exactement », acquiesça Kelly. « Ce n'est pas terrible, hein ? » Billie secoua la tête. « Super. Maintenant, ouvre la barrière pour qu'elle puisse sauver la situation. » Elle posa une main sur sa hanche. « À moins que tu penses qu'une femme ne peut pas être une héroïne. C'est à ça qu'on a affaire, là ? »

« Qu… Quoi ? » Ses yeux s'écarquillèrent. « Non. Je suis féministe. »

Elle lui adressa un sourire. « Une barrière, s'il te plaît ? »

Il lui a fallu quelques secondes et un juron, mais la porte vitrée qui donnait accès à la zone de bureau s'est ouverte.

J'ai couru dans le couloir en direction du bureau de mon père, entendant les talons de Kelly suivre derrière moi.

« Chef ? » appela-t-elle, et comme je ne me retournais pas et ne m'arrêtais pas, elle accéléra. « Waouh ! Tu cours vite avec ces trucs-là. » Je le fis. Je commençais peut-être à adorer mes bottes. « Je suis vraiment désolée de t'avoir un peu ignorée, mais je n'avais vraiment pas le choix… »

« Ce n’est pas grave, Kelly », lui ai-je assuré en tournant un coin.

« D'accord, ouf », répondit-elle, un peu essoufflée. « Maintenant que c'est dit, il y a quelque chose que tu devrais savoir avant… »

« Je sais », ai-je rétorqué en accélérant le pas. « Et je vais mettre fin à tout ça d'une manière ou d'une autre. »

« Mais, patron, ils sont… »

J'atteignis la porte, vaguement consciente que Kelly posait une main sur mon épaule et disait quelque chose, mais je n'allais pas perdre une seconde de plus. J'avais assez laissé cela durer. Je reprenais le contrôle et mettais un terme à la manipulation de David. Je disais à mon père que je savais tout et j'arrêtais la transaction. J'ouvris la porte à la volée.

Deux têtes se tournèrent dans ma direction.

« Adalyn », dit mon père d’une voix étonnamment calme et froide qui me fit réfléchir.

J'ouvris la bouche pour dire quelque chose, n'importe laquelle de ces choses que j'avais répétées dans ma tête, mais je ne pouvais penser qu'à : « Que tient David dans ses mains ? » Parce que ça ne pouvait pas être…

« Hé, mon thé sucré », dit David avec un sourire que je n'arrivais pas à croire que j'avais trouvé autre chose qu'un ricanement. « Oh, attends, ils boivent du thé sucré là-bas ? » Son regard parcourut mon corps, un frisson me parcourut les bras. « Eh bien, c'est vraiment une surprise. Pourquoi es-tu habillée comme une… bimbo de bûcheron ? »

J'ai entendu Kelly se moquer derrière moi.

Mon père leva les yeux au ciel et dit : « David. » Comme si cet homme ne venait pas de me manquer de respect et que ce simple avertissement suffisait.

Pourquoi cela m'a-t-il soudain autant irritée ? Ce mépris pour ce qu'on me disait devant lui. Cette paresse avec laquelle il me croyait capable de me débrouiller seule. Je le pouvais, mais ne devrait-il pas faire plus que ça ?

David haussa les épaules. « Mes excuses. Hé, j'ai une surprise pour toi. » Il souleva ce qu'il tenait. « Super, hein ? »

Ma gorge était sèche. C'était un maillot des Flames de Miami. Je l'ai reconnu. Sauf le sponsor imprimé devant. C'était nouveau. C'était le logo de la boisson énergisante. Celui avec mon visage.

Je restai bouche bée. Je… Concentre-toi, Adalyn. Je tournai mon attention vers mon père. « Je sais. » Son expression vacilla. Mon cœur battait à tout rompre. « Je sais tout, papa. Alors tu peux arrêter ça. »

« David », dit-il aussitôt. « Donne-nous une minute. » Il commença à se plaindre, mais mon père leva la main. « Seul. Ce n'est pas encore ton bureau. »

Encore.

Les yeux de David ont croisé les miens tandis qu'il s'approchait de moi, et en passant devant moi, il m'a fait un clin d'œil. J'en ai eu la chair de poule.

La porte se referma derrière moi, et c'est seulement alors que je me laissai aller, me rapprochant de la chaise désormais vacante en face du bureau de mon père. J'étais assis là il n'y a pas si longtemps. Seulement, maintenant, j'avais l'impression que c'était il y a une éternité.

Les yeux verts de Cameron m'ont brillé, et j'ai senti mes genoux vaciller, une sensation irrésistible m'envahir la poitrine. « J'aimerais qu'il soit là », semblait me répéter ma tête. Il ne me tenait pas la main, mais était prêt, assez près pour la tenir si besoin. Comme pour apaiser ce vide, je me suis tapoté la poitrine, trouvant quelque chose sous ma chemise.

La bague de Cameron. Elle était toujours là, accrochée à la chaîne qu'il avait attachée autour de mon cou ce matin.

« J’ai caché tout ça pour te protéger », dit mon père, me ramenant à la réalité.

J'ai dégluti difficilement. Je pensais au dernier homme qui m'avait dit quelque chose de similaire. Mais… C'était différent. L'effet était différent. Une partie de moi semblait hésiter à croire papa. « Je n'ai pas besoin que tu me protèges. Je ne suis pas une enfant. J'aurais pu accepter la vérité. »

Mon père soupira, d'un ton bref et bref, mais qui parvint à en dire long. « C'est exactement ce que ta mère m'a dit. » Il secoua la tête. « Tu lui ressembles beaucoup aujourd'hui. »

"Je fais?"

Il hocha la tête. « Je n'aurais jamais voulu que ça se passe comme ça », continua mon père en baissant les yeux vers le bureau. « Pendant tout ce temps, ça a toujours été mon seul regret. Ce qui m'a éloigné de ta mère et de toi. » Il secoua la tête. « On dirait que je répète mes erreurs. Tu m'en veux, Adalyn ? Elle aussi ? »

J'ouvris la bouche, mais quelque chose m'en empêcha. Elle ? « Maman ? Pourquoi t'en voudrait-elle pour ça ? »

Les sourcils de mon père se froncèrent d'un air interrogateur. Il ne parlait pas de maman.

« À qui fais-tu référence ? » ai-je demandé. Et comme quelque chose me trottait dans la tête, quelque chose qui commençait à bourdonner, j'ai ajouté : « Qui pourrait t'en vouloir, papa ? »

Andrew Underwood a semblé si ouvertement confus pendant une seconde que lorsqu'il a répondu, ce n'était qu'une voix rauque. « Joséphine. »

Mon cœur s'est arrêté un instant. Joséphine ? Mais il ne pouvait pas…

« Qu’est-ce que Josie a à voir avec la vente du club ? »

Il pâlit.

Mes genoux vacillèrent alors. J'appuyai ma main sur la chaise, le regardant bouche bée. Je contemplai son expression. Il ressemblait à un fantôme. Et cela me rappela ce que ma mère avait dit. Les lettres.

Ton père a des secrets.

Puis d'autres ont commencé à m'affluer, m'inondant de souvenirs. Des faits qui n'avaient pas été reconstitués.

Tu pars demain. En mission… C'est une chose à laquelle j'ai pensé depuis un moment.

Il y a une sorte de gardien qui veille sur Green Oak.

Robbie n’aime pas en parler, mais il était – et est peut-être encore – très endetté.

« Vous êtes l'investisseur providentiel de Green Oak. » Ma gorge se serrait, mais la boule restait coincée, ce qui m'empêchait de parler. Je serrais la bague de Cameron. Puis, une autre chose que Josie avait dite ce jour-là me frappa. Quelque chose qui ne pouvait pas signifier ce que je pensais. Mais il le fallait. « Qu'est-ce que tu essaies de me dire ? Pourquoi as-tu parlé de Josie ? J'ai besoin de l'entendre. À voix haute. »

Il m'a regardée fixement, puis il a dit : « Joséphine est ta demi-sœur. » Et cette confirmation m'a fait l'effet d'un seau d'eau jeté à la figure. « C'est ma fille », a-t-il ajouté, sans la moindre trace de culpabilité ni dans sa voix ni sur son visage. Il n'y avait ni honte. Ni remords. Ni désir. Il n'y avait rien.

Rien du tout.

« Je pensais que tu l'avais compris », dit-il. « Je pensais que c'était pour ça que tu étais là et que c'était ce qui avait provoqué cette entrée théâtrale. Tu as dit que tu savais tout. »

Je… pensais ne plus pouvoir respirer. J’avais une sœur. Une demi-sœur. Papa avait une autre fille. « Tu croyais que je savais pour Josie ? Mais… Tu… » Mon regard parcourut son visage. Il était impassible. « Tu n’es ni surpris ni en colère. Tu vas bien. Je… » Ma tête tournait, mes pensées se bousculaient. Je rassemblais des éléments et en décomposais d’autres. J’essayais de reprendre mon souffle. « Tu espérais que j’apprenne pour Josie ? » Mais c’était impossible, n’est-ce pas ? « C’est pour ça que tu m’as envoyée là-bas ? »

« Oui et non », admit-il rapidement. Bien trop vite pour que je puisse comprendre. « Je t'ai envoyé là-bas parce que Green Oak me semblait être une expérience dont tu pourrais bénéficier. Mais je mentirais si je disais que je ne pensais pas que tu l'aurais organisée. » Il haussa les épaules. « Je suppose que j'avais tort. »

Ses mots résonnèrent dans ma tête tandis que je fixais les yeux de mon père. C'étaient les yeux bleu clair de Josie. Sauf qu'ils manquaient de tout ce qu'ils avaient. Une émotion puissante me submergea à cette prise de conscience, à l'évidence de la chose, à la façon dont il venait de me rabaisser pour ne pas avoir reconstitué les faits.

Il faisait toujours ça. Il me rabaissait. Il cachait des choses.

« Tu crois que tu avais tort ? » répétai-je, une émotion palpable dans ma poitrine. Quelque chose qui n'avait rien à voir avec le fait que je haletais. « Tu m'as envoyé là-bas en sachant que je pourrais découvrir une demi-sœur que tu me cachais, en sachant que j'interagirais avec elle, que je deviendrais peut-être amie avec elle, et tu hausses les épaules comme ça ? »

« Une fois de plus, je pensais que c'était pour ça que tu étais là », dit-il. Et mon Dieu, il y avait tellement de bruit dans mes oreilles. Dans ma tête. Je n'arrivais plus à réfléchir. Les mains de Cameron me manquaient, m'ancrant au monde. « Je m'attendais à ça depuis un moment. »

J'ai brièvement fermé les yeux, m'accordant quelques secondes pour digérer la vague d'émotions odieuses et envahissantes qui montait et descendait. « J'étais ici parce que j'ai entendu des rumeurs selon lesquelles tu vendais les Flames. À David. Parce que je sais qu'il t'a manipulée. Qu'il m'a manipulée. Parce que je pensais être responsable de son implication. »

Il soupira. « Il est tard. Rentrons et continuons ça une autre fois. De toute façon, on ne peut pas arrêter la vente du club, mais je suis sûr que tu auras des questions à ce sujet. Je demanderai à mon chauffeur de te déposer à ton appartement. »

Le sang qui me montait aux côtes, à la tête, à ces mots avait été si fort que, l'espace d'une seconde, j'avais cru ne pas bien l'avoir entendu. Il était impossible, après tout, que quelqu'un annonce une nouvelle aussi bouleversante à sa propre fille et en fasse autant. J'ai relevé la tête, et mon esprit jusque-là dispersé s'est concentré.

« Non », ai-je failli cracher, constatant son expression vide. « Tu ne me rejettes pas comme ça. J'ai beaucoup sacrifié pour être là. » J'avais laissé tomber les filles. J'avais laissé un Cameron au cœur brisé.

Il regarda à nouveau sa montre. « Il est tard, Adalyn », dit-il lentement. « Et tu es visiblement perturbée et hors d'état de discuter. Je fais ça pour ton bien. Comme tout le reste. »

« Tu veux dire cacher que j'ai un frère ou demander à David de m'épouser en échange d'un travail, comme si je n'étais rien d'autre que du bétail échangé ? »

Sa mâchoire se serra. « C'est exagéré. »

Une clarté qui n'avait pas été là toutes ces années s'est cristallisée. « Quoi d'autre alors ? Peut-être était-ce dû à la façon dont tu as ignoré mes efforts pour t'impressionner. Pour gagner ton approbation et ton respect. Était-ce pour mon bien ? »

« Je ne t’ai jamais négligée, Adalyn. »

« Alors pourquoi ? » lui ai-je demandé d'une voix terriblement calme. « Pourquoi as-tu offert ta fille à un homme horrible ? Pourquoi l'as-tu laissé nous manipuler tous les deux en ne me le disant pas alors que tu aurais dû ? J'ai dû l'apprendre de sa propre bouche lors de l'anniversaire du club. En quoi tout cela me protège-t-il ? En quoi m'expulser, me bannir, est-ce faire ça ? Tu n'as jamais pris de nouvelles de moi, pas une seule fois. » J'ai porté la main à ma poitrine. « Tu es mon père. »

Mon père hocha lentement la tête, puis laissa échapper un petit rire que je ne compris pas. « Alors c'est pour ça que tu as réagi comme ça et que tu as attaqué Sparkles ? Bon sang, Adalyn. Ça a failli me coûter le club. »

Tout semblant d’espoir qui restait en moi s’est évanoui.

« C'est tout ce que tu as à dire », ai-je dit, sans qu'on me le demande. Parce que je n'avais pas besoin de réponse. Il m'en avait donné une. J'ai secoué la tête. « Ce n'était pas à propos de moi, si ? Rien. »

« Tout ce que je fais, c'est pour nous », dit-il, quelque chose le touchant. « David a menacé d'aller sur un site de ragots raconter notre arrangement si je lui retirais le poste de vice-président. Les sponsors aussi. Mais c'est du passé. Honnêtement, je pensais que tu avais un peu plus de respect pour toi-même que de te laisser perturber par ça. »

Papa n'avait donc jamais protégé notre relation. Ni moi. Il ne protégeait que lui-même. Son nom. Et ça m'a brisé le cœur. J'ai réalisé qu'il avait été déchiré tout au long de cette conversation. Mais il était complètement brisé maintenant.

Le silence s'installa dans le bureau pendant un long moment. Je n'arrivais pas à croire que j'étais venu ici, que j'avais trahi la confiance des filles. J'avais raté ma journée. J'avais reculé de cent pas, et j'avais une douleur à la poitrine comme jamais auparavant. Je serrais la bague de Cameron dans mon poing.

« À combien s'élèvent les dettes de la ferme Vasquez ? » Je n'avais pas besoin d'en dire plus. Je savais que mon père comprenait.

« Une grosse dette. »

J'ai hoché la tête. « Josie, comment est-ce arrivé ? »

Les yeux de mon père se plissèrent, et à tout autre moment, ce regard aurait suffi à me faire taire. Mais soudain, je m'en fichais. Je ne voulais pas de son respect. Je voulais juste des réponses. « J'ai toujours veillé à ce que Joséphine soit bien soignée pendant son enfance. J'ai subvenu à ses besoins. J'ai investi dans la ville pour qu'elle n'ait pas à grandir dans le même triste endroit où je suis né. »

Il laisse croire qu'il vient de Miami, mais ce n'est pas le cas. C'étaient les mots de maman.

Et c'est ainsi que la dernière pièce du puzzle s'est mise en place. Papa était de Green Oak.

« Ça n'a jamais été ma place », déclara-t-il, comme si c'était une carte à jouer. Comme si cela justifiait tout ce qu'il avait dit ou fait. « J'étais destiné à de grandes choses. C'est pourquoi j'ai fait mes valises dès que possible, ne laissant rien ni personne derrière moi. Je ne suis revenu qu'une fois. Peu avant de rencontrer ta mère. » Il soupira. « Mais ça n'a jamais rien signifié, c'était juste une nuit d'inattention que j'ai payée toute ma vie. » Des yeux qui ne ressemblaient en rien à ceux de Josie me regardèrent. « Je n'en suis pas fier, mais je ne regrette pas mes décisions. »

« Tu n'en es pas fier », répétai-je. Un soupir de tristesse et de désespoir me quitta. « Tu parles d'une femme intelligente, belle et travailleuse comme d'un mauvais investissement auquel tu ne veux pas penser. » Je secouai la tête. Soudain, j'eus besoin de bouger. J'appuyai mes deux mains sur le dossier de la chaise devant moi. Baissai les yeux avant de croiser son regard. « As-tu jamais eu l'intention de me laisser prendre le relais ? »

Ses épaules s'affaissèrent sous ce que je savais être une rebuffade. « Tu pourrais avoir n'importe quel rôle dans notre portefeuille. Immobilier, entreprises d'infrastructures, même l'un des complexes hôteliers que nous possédons. À toi de choisir. Mais pas le club. Je vends les Flames de Miami à David et à son père. » Il fit le tour de son bureau. « C'est décidé. »

Je suis restée silencieuse. Il ne comprenait pas. Papa ne comprenait rien.

« Tu surmonteras ton engouement pour le club. » Il lissa les revers de sa veste. « De toute façon, il était en train de mourir à petit feu, depuis une décennie maintenant, alors sois content qu'on fasse des bénéfices grâce à ta petite panne improvisée et au contrat de sponsoring que David a en vue. »

Grâce à moi ou à mes dépens ? J'avais envie de demander.

Mais cela n'avait aucune importance. Peu importait que mon père autorise cette boisson énergisante à sponsoriser l'équipe ou à prendre leur argent. Rien n'avait vraiment d'importance.

Il n’a jamais été question d’héritage ou d’engouement, ni même d’argent.

« Vends ce foutu club », m'entendis-je dire. Mon père grimaça en retour. « Ça n'a jamais été à propos de moi. Ni des Flames. C'était à propos de toi. » Ma main se porta à nouveau à ma poitrine, serrant la bague de Cameron. Je savais ce que c'était que d'être protégée, entourée, aimée. Cameron avait prétendu être égoïste, mais je voyais maintenant à quel point il avait eu tort. Il avait fait tout ça avec altruisme. Pour moi. Dans mon intérêt. Même s'il avait commis une erreur. « C'est à toi de voir si tu ne veux pas comprendre. »

Je me suis retourné et me suis dirigé vers la sortie.

« Adalyn », prévint mon père.

Je ne me suis pas arrêté. « Tu as vingt-quatre heures pour le dire à maman et Josie », ai-je dit sans me retourner. « Je te donne l'occasion de ne pas refaire la même erreur avec moi. Mais si tu ne le dis pas, je le ferai. » Je me suis arrêté devant la porte. « Tu allèges aussi la dette actuelle de Vasquez. J'imagine que ça ne te fera pas de mal avec tous les bénéfices que ma crise t'a rapportés. »

J'ai ouvert la porte, sans hésitation, un seul objectif en tête.

Et quand j'ai pris la parole ensuite, c'était avec une seule pensée, un seul homme, un seul projet en tête, et un pied de l'autre côté. Au début du reste de ma vie. « Oh, et au cas où ce ne serait pas clair ? Je démissionne. »





CHAPITRE TRENTE-SEPT

Cameron

J'ai pressé le téléphone contre mon oreille, sentant mes articulations craquer.

« Décroche, décroche », ai-je supplié. Prié. « Allez, ma belle. Décroche. »

Comme la voix que je mourais d'envie d'entendre ne se faisait pas entendre, j'ai juré dans ma barbe. J'ai raccroché, m'empêchant de balancer ce satané truc par la fenêtre du taxi.

Bon sang, où était-elle ? Il s'était passé quelque chose ? Pourquoi ne décrochait-elle pas son téléphone ? Il était tellement tard et je…

Mon téléphone a sonné.

J'ai décroché immédiatement.

« Cameron », dit Adalyn. Mon nom, prononcé par ses lèvres, me monta aux entrailles. À la poitrine. Au cœur. « Cam ? »

« Où es-tu ? » m'entendis-je aboyer. Je fermai les yeux. Ce n'était pas le moyen de la reconquérir. De ramper comme j'étais déterminé à le faire. De lui montrer que je lui faisais confiance. « Je… Où es-tu, ma belle ? J'ai besoin d'une adresse. »

Des voix en arrière-plan parvenaient. Une voix féminine et une voix masculine. M'écoutait-elle ?

« Adalyn ? »

« Oh mon Dieu, tu ne vas pas le croire », dit-elle. Et pourquoi sa voix était-elle brisée ? « Mon père… je… Oh mon Dieu. J’ai été si stupide. J’aimerais que tu sois là. Je… »

« Je suis à Miami, je viens vers toi tout de suite, mais j’ai besoin que tu me dises où tu es. »

Un sanglot la quitta, et, Seigneur, mes doigts se resserrèrent autour du téléphone. Adalyn prit la parole. « Je sors du stade des Flames de Miami. Je rentrais chez moi quand j'ai vu tous tes appels manqués. »

« Tu peux m'attendre là-bas ? » Pour la première fois depuis des heures, je respirai un peu mieux. « Ne rentre pas tout de suite. Je viens à toi. Attends-moi. S'il te plaît. »

« Mais… » commença-t-elle.

Mais j'aboyais déjà sur le chauffeur : « Tu peux aller plus vite ? » Le type m'a lancé un regard noir. « Je te paie le double. » Il a accéléré. « J'y suis presque, ma belle. » Ma main s'est resserrée autour du téléphone. « Je sais que tu n'avais pas besoin de moi aujourd'hui, mais merde, Adalyn. J'ai détesté comment tu es partie, j'ai détesté ne pas savoir si tu reviendrais. Je crois que je dois te tenir la main. M'assurer que tu vas bien. Juste… Fais ça pour moi ? S'il te plaît ? Ne va pas encore à ton appartement. J'ai des centaines d'excuses à te présenter. »

« Cameron », répéta-t-elle, et mon cœur sembla faire un bond. « Je ne parlais pas de mon appartement. Je parlais de Green Oak. » Un son étranglé sortit de la belle et intelligente femme de l'autre côté. Et je crus m'arrêter de respirer. « Je parlais de toi. »

J'ai repéré ce qui était sans aucun doute les installations. Et en entrant dans le parking, je lui ai dit : « Arrête la voiture. » J'ai sorti de mon portefeuille plus d'argent que je ne lui avais promis et je l'ai serré contre son épaule.

« Monsieur, vous ne pouvez pas… »

Oh, mais je pouvais. J'ouvris la portière de la voiture et courus les quelques mètres qui me séparaient de ce qui devait être les bureaux. Je me précipitai à travers les portes vitrées, et elle était là. Adalyn, mon Adalyn. Elle était là, comme je l'avais demandé, son téléphone à l'oreille et une expression inquiète. Je réalisai que je n'avais pas raccroché.

Nos regards se sont croisés à travers le grand hall.

Ses lèvres tremblèrent un instant. Puis, elle se mit en mouvement.

Putain. Jamais de ma vie je n'avais ressenti une urgence aussi forte, aussi intense, au point de serrer dans mes bras quelqu'un qui tirait dans ma direction à cette vitesse.

Adalyn atterrit contre ma poitrine, et je la pris contre moi, en moi, tout se calma enfin. Le vacarme qui s'accumulait dans ma tête, la tempête d'émotions qui s'accumulait dans ma poitrine. Le monde. Rien autour de moi n'avait d'importance, sauf elle.

« C'est là que je voulais en venir », dit-elle contre mon cou. « C'est toi, Cameron. Je revenais vers toi. »

Ma main se referma sur sa nuque, mes doigts glissant dans ses cheveux. Je tirai pour qu'elle me regarde. « Je suis tellement désolé. Dis-moi que tu me pardonnes, s'il te plaît. » J'avais besoin de l'entendre. J'avais besoin d'en être sûre. « Dis-moi que tu me donneras l'occasion de te montrer que je te fais confiance et que je ne veux que ton bien. Ne lâche pas avant que je t'aie montré à quel point on peut être bien ensemble. »

Elle a souri, et c'était la plus belle chose que j'aie jamais vue. « Seulement si tu me dis les mots. Ceux que tu ne voulais pas dire. »

J'ai dégluti. Puis, lentement, presque comme si j'avais peur qu'elle disparaisse, j'ai réduit la distance entre nos bouches, prenant ses lèvres avec chaque once de moi-même. Je lui ai dit de tout mon cœur.

Et seulement quand j'ai su qu'elle les avait ressentis, j'ai dit : « Parce que je t'aime, putain. » J'ai pressé mon front contre le sien. « Parce que je suis fou de toi et que je… putain, Adalyn. Je t'achèterai les Flammes si c'est ce que tu veux. Je resterai assis et te regarderai conquérir le monde. Je ne sais pas comment exprimer à quel point je tiens à toi et à quel point je te désire. Je me suis donné à toi, mais si ce n'est pas suffisant, alors je ferai n'importe quoi… »

« Je t'aime aussi, Cameron Caldani », murmura-t-elle contre mes lèvres. « Et je n'ai besoin que de toi. »

Avant que je sois prêt, elle s'est écartée et a sorti quelque chose de sa chemise. Ma bague pendait à la chaîne autour de son cou, et j'ai su alors que j'épouserais cette femme un jour. Je lui donnerais les chats, les bébés, une ferme de chevreaux terrifiants si elle en voulait un. Je ferais tout ce qui est en mon pouvoir pour avoir cette chance. Je savais par cœur qui j'étais.

« J'ai tant de choses à te dire », dit-elle, une ombre traversant son visage. « À commencer par le fait que j'ai eu tort de te repousser et de penser que tu ne pensais pas à mes intérêts, mais… » Elle déglutit. « Attends. Oh mon Dieu. On a gagné ? Les filles vont-elles me pardonner ? »

Nous. Que nous m'avons fait souffrir.

Je repris sa bouche, la goûtai sur ma langue. Je savais qu'elle voulait la réponse, mais je la voulais elle. Et j'étais assez égoïste pour la prendre quand je le pouvais. Nous sommes remontées à la surface, ses lèvres gonflées et ses yeux vitreux. « Les filles vont se raviver, et les Green Warriors sont les gagnantes de la Six Hills Little League. L'histoire fera la une de la presse locale demain. Du comté et de l'État. » Ses yeux s'écarquillèrent. « Je les ai appelées moi-même. Quand ils ont su qui j'étais… »

Adalyn resta bouche bée. « Tu as fait quoi ? »

On s'éclaircit la gorge, ce qui nous fit nous retourner.

Une femme nous regardait avec un grand sourire. Merde. Depuis combien de temps était-elle là ? « Désolée de vous interrompre, c'était le feu et je vais sûrement en fantasmer plus que je ne devrais l'admettre, mais… » Son regard pointait vers sa droite.

Un homme blond marchait – d'un pas nonchalant, en fait – à travers une barrière, souriant à un agent de sécurité aux yeux écarquillés qui évitait mon regard. Bon sang, combien de personnes venaient de me voir manger le visage de ma femme ? Je me suis dit que je m'en fichais.

L'homme nous a repérés et j'ai senti Adalyn se tendre.

C'était la seule indication dont j'avais besoin pour savoir qui c'était.

Je lâchai la femme blottie contre moi et m'avançai vers lui, ignorant les deux halètements de surprise derrière moi. « David ? » demandai-je en le rejoignant.

Le branleur sourit. Il sourit. « Salut… »

Je l'ai attrapé par le col. Je l'ai tiré légèrement. Il est devenu blanc comme un linge. J'étais un Néandertalien. Je le savais. Ce n'était pas bien. Mais je n'ai pas pu m'en empêcher. « Merci », lui ai-je dit. Ou ai-je serré les lèvres. « D'une certaine manière, c'est à ta stupidité que je dois d'avoir changé ma vie. »

L'homme fronça les sourcils, ses lèvres frémissant comme un poisson que j'aurais soudain envie de balancer. Je sentis une main sur mon épaule. Ce simple contact me calma immédiatement. « Je suis désolée, ma belle », dis-je à Adalyn, qui était maintenant à mes côtés. Je tournai mon regard vers David et ajoutai : « Tu sais que j'ai un côté méchant. »

David cligna des yeux. « Tu es… Tu es Cameron Caldani. » Il sembla réfléchir, puis son regard se porta sur le côté. « Kelly ? Si tu ne poses pas ce téléphone, tu vas perdre ton travail. »

« Oh », répondit Kelly, comme je venais de l'apprendre. « J'ai démissionné. J'ai entendu tout ce qui s'est passé dans ce bureau ce soir et tu es une vraie merde. »

« C'est quoi ce bordel ? » commença David.

Je resserrai ma prise. « Langue. » Les lèvres de David s'amincirent et je souris. Je n'allais pas le frapper. J'en avais envie, mais je ne pensais pas qu'Adalyn verrait ça comme un geste. De plus, je…

Les doigts sur mon épaule se sont serrés. « Dis donc, ma belle ? » a demandé Adalyn.

Mes yeux se sont posés sur elle en un clin d'œil. « Tu m'appelles mon amour ? » ai-je murmuré. « C'est une sale plaisanterie. » Presque aussi sale que les choses que je m'imaginais lui faire pendant qu'elle répétait ce mot encore et encore.

« Oh, je sais », admit-elle en rougissant. « Mais je ne veux pas que tu t'attires des ennuis à cause de moi. » J'hésitai et ses doigts remontèrent jusqu'à mon cou. Elle effleura ma peau à cet endroit, et putain, cette femme me faisait manger dans sa paume. « S'il te plaît ? »

J'ai libéré David d'un mouvement brusque des bras.

Il recula en titubant, bredouillant : « Qu'est-ce qui ne va pas chez toi ? » Il tâtonna dans sa chemise et nous lança un regard. « Et depuis quand êtes-vous ensemble ? »

« Ça ne te regarde pas », lui dit Adalyn. « Et puis ? Tu es un dragon que je peux tuer moi-même. »

Avant même que je puisse cligner des yeux, Adalyn a tendu son bras libre et a donné un coup de poing à la mâchoire de David.

Il se plia en deux en gémissant.

« D'accord. » J'attrapai Adalyn par la taille, la tirant en arrière au cas où d'autres massacres seraient prévus. « Inattendu, mais mérité. »

David reprit ses esprits et nous jeta un coup d'œil. « Vous ne vous en tirerez pas comme ça. Vous… »

« C'est vrai », dit Kelly depuis sa place. « Tu crois que c'est la seule chose que j'ai en vidéo ? Espèce de connasse, s'il te plaît. J'ai enregistré la conversation d'Adalyn avec son père, entre autres. » Elle se tourna vers nous. « On y va maintenant ? »

Adalyn hocha la tête et se retourna. Je la pris à mes côtés et m'éloignai avec elle. « Ma putain de guerrière. » Je déposai un baiser sur son front. « C'était extrêmement excitant, mais ça va faire mal demain. »

Ses lèvres se pincèrent de douleur. « C'est déjà le cas », murmura-t-elle. Je pris ses mains dans les miennes et inspectai celle avec laquelle elle avait lancé le crochet. « La prochaine fois, je te laisserai frapper. »

J'étais presque sûre que tout mon corps souriait. « La prochaine fois ? »

Elle haussa les épaules. « Tu sais, si l'on en croit mon expérience avec les Green Warriors… le club de jeunes que je crée pourrait me causer des ennuis dont j'aurais besoin d'aide pour m'en sortir. » Je marquai un temps d'arrêt. « Je pensais à la Caroline du Nord rurale. Un poste de directeur d'entraînement est à pourvoir si ça t'intéresse. Je pense que la responsable fera de son mieux pour que ça en vaille la peine. » Elle laissa échapper un petit soupir. « Qu'en penses-tu ? Intéressé ? »

Avant même de comprendre ce que je faisais, sa main était sur ma bouche. « Intéressé ? » J'ai pressé mes lèvres contre le dos de ses doigts. « J'ai une faim de loup, ma belle. »

Ces beaux yeux marron pétillaient de bonheur et d'un monde de possibilités, donnant envie à mon cœur de battre la chamade pour se jeter dans ses mains. À cet instant, j'étais désespérément, totalement à elle.

« Dis-moi les mots », suppliai-je, désireux de les entendre à nouveau. Chaque jour qui viendrait. Chaque nuit, je la voulais blottie contre moi.

« Je t'aime vraiment, Cameron Caldani », dit Adalyn.

Je l'aimais aussi, putain.

Avec tout ce que j'avais.

Et lorsqu'elle m'a adressé son plus beau sourire, j'ai su, avec une conviction que je n'avais jamais éprouvée auparavant, qu'avec cette femme à mes côtés, je serais au cœur du match le plus féroce et le plus beau de ma vie. Un match où la défaite n'était pas une fatalité, et qui commençait aujourd'hui. Avec le sourire de cette femme et elle dans mes bras.





ÉPILOGUE Un peu plus d’un an plus tard…

Adalyn

Vas-y, mon amour.

Il n'avait pas besoin de dire ces mots. Je les voyais écrits sur son visage. C'était une des choses que j'aimais chez lui, chez nous, le fait que nous n'avions pas besoin de prononcer un mot pour savoir ce que l'autre pensait. Un simple contact suffisait. Un frôlement de mains. Un regard. Un mouvement de tête. Un tressaillement au coin de ses lèvres. Un léger changement dans le vert de ses yeux.

Ou dans ce cas, alors que Cameron se tenait devant le but lors du premier anniversaire du Warriors Soccer Youth Club, le début d'un sourire en coin.

Nous étions sur la pelouse, donnant le coup d'envoi des festivités par un tête-à-tête, à la demande générale. Les gants de Cameron étaient encore bien accrochés – littéralement, car nous les avions accrochés au mur de notre bureau – mais depuis un an, il avait trouvé sa place sur le banc de touche, entraînant notre division féminine la plus jeune et dirigeant les entraîneurs que nous avions recrutés pour les plus âgées. Il suivait encore régulièrement des séances de thérapie pour l'aider à gérer les répercussions du cambriolage, mais Cameron n'hésitait plus autant à se tenir debout au milieu de la foule ou à attirer l'attention. J'avais aussi suivi une thérapie, et j'avais vite compris que j'aurais dû le faire bien plus tôt. Non seulement pour que quelqu'un me montre comment j'avais refoulé tous mes soucis dans ma tête pour tenter de contrôler ma vie, ou que ma relation avec mon père était malsaine, mais pour apprendre à gérer le chaos qui m'envahissait et à ne pas le laisser se transformer en panique.

Quoi qu'il en soit, j'étais heureux. Nous étions heureux. Je ne regrettais pas d'avoir coupé les ponts avec les Flames de Miami, même lorsque David semblait se forger une réputation de mauvais choix et que le club risquait d'en payer les conséquences. Une partie de mon cœur appartiendrait toujours aux Flames, mais je ne regardais pas en arrière. La MLS était derrière moi, et Cameron et moi développions des talents. C'était la chose la plus gratifiante que nous ayons jamais faite. Nous étions basés quelque part entre Green Oak et Charlotte, et nous avions des jeunes venus de toute la région, de la campagne à la ville. Ça n'avait pas été facile de construire quelque chose de zéro, mais nous étions tous les deux aussi têtus que motivés. Grâce à cela et aux contacts que Cameron et moi avions dans le milieu, le club avait décollé relativement vite. Maintenant, l'objectif était de croître suffisamment pour s'adapter aux ligues professionnelles.

La route était longue, et recommencer était terrifiant, mais ma vie n'avait jamais été aussi épanouissante, aussi riche, ni simplement aussi belle qu'à cet instant. C'était grâce à cette aventure et à la communauté qui m'avait accueillie, mais aussi grâce à l'homme qui était à mes côtés. Il m'apportait une sécurité que je ne connaissais pas auparavant, et rendait chaque étape un peu moins effrayante et beaucoup moins solitaire.

Parce qu'avec Cameron, je ne connaissais pas la solitude. Avec lui, mes défauts n'avaient plus d'importance, j'étais aimée, appréciée et chérie non pas malgré eux, mais grâce à eux. Et je n'aurais pas pu être plus heureuse. Plus chanceuse. Je l'aimais plus que tout. Je le lui rappelais chaque jour. Chaque soir. Chaque fois que j'en avais l'occasion.

Cameron leva les mains devant lui, me lança un regard de défi et fit un geste pour venir vers moi.

Un homme arrogant et compétitif. J'adorais qu'il soit à moi.

J'ai affiché mon plus grand sourire, mon sourire à la Cameron, et j'ai poursuivi ma trajectoire, jonglant avec le ballon dans mes pieds tout en courant. En baskets, d'ailleurs. Cameron a élargi sa position, son regard fixé sur moi alors que j'entrais dans la surface de réparation.

Quelqu'un dans les tribunes a crié : « ALLEZ, PETITE SŒUR ! BOTTEZ-LUI LE CUL ! »

Josie. J'ai ressenti une chaleur. Elle était devenue une partie si importante de ma vie. Ma confidente. La personne dont j'ignorais avoir besoin jusqu'à ce qu'elle surgisse de nulle part. Papa avait essayé de se racheter auprès de nous deux ces derniers mois. Et même si nous étions encore en train d'assimiler tout ça à contrecœur, surtout Josie, nous avions trouvé un peu de paix en sachant qu'au moins il essayait.

Cameron s'avança, son corps se figeant dans une position que je savais être toute en technique et en prouesse. Ça annonçait : « Le spectacle est arrivé ! » Je plissai les yeux vers lui, concentré sur ma visée, tandis que je pivotais vers le gauche – son angle le plus faible. Il sourit. Alors, je rejetai ma jambe en arrière, mon propre sourire narquois se dessinant. Et je tirai, tirant dans la lucarne.

Il a bondi, s'élançant en l'air, les bras levés, comme je l'avais vu enseigner aux enfants tant de fois ces derniers mois. Ce spectacle était superflu, vu la vitesse du ballon, mais c'était magnifique. Puissant. Chaud. Extrêmement. Parce que c'était lui, certes. Mais parce qu'il ne me laissait pas gagner. Cameron ne me laissait jamais gagner. Et j'adorais ça chez lui.

Ses paumes bloquèrent la balle. Et lorsqu'il atterrit au sol, la sphère serrée contre sa poitrine, il le fit en souriant. Souriant. Il leva les yeux, me lança un regard impressionné depuis l'herbe et me fit un clin d'œil.

Oh mon Dieu.

La foule, composée des enfants du club et de leurs familles, a applaudi depuis les tribunes.

Tony, qui jonglait entre l'université et un poste d'entraîneur adjoint avec nous, a applaudi depuis la ligne de touche avant de courir dans notre direction pour récupérer le ballon et le faire signer par tout le personnel.

« Bien joué, Coach Camomille ! » hulula María, qui était descendue de Green Oak avec Robbie. Je me retournai et la remarquai immédiatement. Elle avait grandi depuis le mois dernier, lorsqu'elle était venue dormir chez nous, entre filles, avec Josie, Willow et Pierogi. Elle me fit un signe de la main. « Je voulais juste être gentille ! » cria-t-elle avant de se retourner et de pointer le dos de son t-shirt. Il y était écrit « ÉQUIPE ADA » et un selfie de Brandy et moi était gravé dessus. « Je soutiendrai toujours l'équipe des filles. »

J'ai éclaté de rire en me remémorant le jour de la photo. On avait dû garder Brandy pendant un week-end. S'il y avait bien une chèvre que Cameron tolérait à contrecœur, c'était Brandy.

Comme si mon esprit l'avait invoqué, les bras de Cameron s'enroulèrent autour de ma taille. Je me détendis aussitôt contre lui, et il me caressa le cou du bout du nez.

« C'était une excellente photo, mon amour », dit-il contre ma peau.

« Oh, je sais », ai-je admis. « Je me suis entraîné avec Tony. J'ai regardé des enregistrements de tes anciens matchs pour comprendre comment tu réagis. Juste pour ça. »

Cameron releva brusquement la tête. Il croisa mon regard, le vert de ses yeux s'assombrissant. « C'est incroyablement excitant. »

Mon estomac se serra. Mais je secouai la tête. « Comment est-ce possible ? »

« Tout ce qui te concerne m'excite », rétorqua-t-il. Ce n'était pas un mensonge. Je le savais. Et il n'était pas le seul à ressentir ça. Son contact, ses bras autour de moi, son parfum délicieusement flottant dans mes poumons, la sensation de son corps si proche, tout cela me faisait chavirer. Sa langue sortit et il s'humecta les lèvres. « Tu crois qu'on pourrait filer sans se faire remarquer ? Disons… tout de suite ? »

Je n'aimerais rien de plus. « On est en pleine fête », dis-je, un peu essoufflé. « On vient de tout donner, et on est censés faire des discours. »

Cameron fredonnait du fond de sa gorge. « Et dans dix minutes ? »

J'ai laissé échapper un rire.

« Quinze ? Ton bureau ou le mien ? »

« Tu es impossible. »

Les commissures de ses lèvres se soulevèrent. « Impossiblement amoureux de toi. »

Bon sang. Je l'ai embrassé. Impossible de ne pas l'embrasser quand il disait ces choses. Cameron m'a immédiatement réinstallée dans ses bras et a pris le dessus avec un gémissement rauque. Il a écarté ma bouche de la sienne, me faisant cambrer le dos et me hisser sur la pointe des pieds. Mon Dieu, j'adorais quand il faisait ça. Ça calmait tout, faisait disparaître le monde autour de nous.

« Et alors ? » murmura-t-il contre mes lèvres quand nous fûmes revenus à la surface. « Cinq minutes ? Une ? Tout de suite ? Ça ira vite. » Sa bouche se posa sur mon oreille. « Vite et fort. »

Mes yeux se fermèrent brusquement, mais je secouai la tête. Je pris son visage entre mes mains et le forçai à me regarder droit dans les yeux, histoire qu'il arrête de me murmurer des gros mots à l'oreille, tandis que la foule tourbillonnait autour de moi. « Je t'aime, Cameron Caldani », lui dis-je, et son visage s'adoucit aussitôt. « Et j'aimerais tant que tu fasses l'amour au bureau, là. » Il se redressa. « Mais on ne va nulle part tant que je n'aurai pas vu ou entendu ce discours que tu as écrit. Avant tout le monde. Je ne veux pas de figures de style ni de métaphores sportives qui font pleurer les enfants. C'est arrivé une fois de trop. »

Un léger froncement de sourcils se dessina sur son front. « La dernière fois, ce n'était pas ma faute. Tony m'a encouragé à le formuler comme ça. »

« Eh bien, Coach. Alors, vous ne devriez peut-être pas vous fier à un jeune de dix-neuf ans. Fiez-vous plutôt à votre patron. Je ne vous donnerai jamais de mauvaises instructions et je vous dirai toujours quand vos mots sont mauvais. »

Sa mâchoire se serra. « Ça n'aide pas à bander, ma belle. »

Cela m'a fait monter le feu, mais j'ai levé les yeux au ciel. « On est entourés de monde, arrête de parler de tes difficultés… »

Quelqu'un s'éclaircit la gorge derrière moi.

Josie était là, l'air gêné. « Pourquoi est-ce que je te surprends toujours alors que tu es sur le point de faire l'amour ou que tu en parles ? »

Cameron rit. Franchement et librement, comme s'il se fichait éperdument de scandaliser Josie. En vérité, je savais que ce n'était pas son cas.

J'ouvris la bouche, mais un gémissement sortit du téléphone que je n'avais pas vu Josie brandir. Mon téléphone. Je lui avais donné mes affaires avant de sauter sur la pelouse pour le coup d'envoi. Une voix dit : « Je ne suis pas vraiment ravi d'entendre comment une de mes idoles agace ma meilleure amie. »

« Matthieu ? » demandai-je.

Josie fit la grimace et retourna le téléphone. Le visage de Matthew remplissait l'écran. « Il n'arrêtait pas de t'appeler, alors j'ai décroché », expliqua-t-elle. « Il parle toujours autant ? Pas étonnant que tu ne l'aies jamais invité à te rendre visite. »

Un soupir s'échappa du téléphone. « Je parle trop ? Tu viens de me donner dix raisons pour lesquelles tu es la nouvelle meilleure amie d'Adalyn. »

« Parce que je le suis », fit remarquer Josie en souriant. « Je suis bien plus que ça. Je suis sa sœur, alors c'est fini pour toi, je suppose. » Elle leva les yeux vers moi et murmura : « Il est mignon. Mais agaçant. »

Matthew expira bruyamment. « Je peux lire sur les lèvres et je viens de te voir faire ça. La caméra arrière était allumée depuis que tu l'as inversée pour me montrer les installations que je n'avais pas vues en vrai. »

Josie haussa les épaules. « Je pensais que tu voulais qu'on te fasse visiter les lieux. Vu que tu n'as jamais été invitée. »

« Bien sûr, ma puce », dit Matthew d'une voix traînante. « Tu me trouves mignon. »

« Et ennuyeux. »

Matthew sourit. « Je reste sur le mignon. J'ai une excellente ouïe sélective. »

Josie renifla et se lança dans un discours qui incluait une liste de célébrités qu'elle trouvait plus mignonnes que lui. Matthew l'écouta attentivement, comme s'il prenait des notes mentales pour la réfuter.

La main de Cameron se posa sur ma taille. « C'est… une tournure choquante des événements. Je pense qu'on devrait intervenir. » Un silence. « C'est moi qui le fais ou c'est toi qui le fais ? »

« Je prends celle-là pour l'équipe », dis-je en tendant la main et en arrachant le téléphone des mains d'une Josie étonnamment réticente. Elle rougit, se retourna et s'enfuit avec un bref « À plus ! » Littéralement. Je remis ça à plus tard et me concentrai sur Matthew. « Bon, quoi de neuf ? Pourquoi tu appelais ? Il s'est passé quelque chose ? »

« Je… » Matthew s'interrompit. Son expression s'assombrit. « Le lodge que vous possédez à Green Oak est-il libre ? »

Je fronçai les sourcils.

« Oui », a dit Cameron, et j'ai perçu la même pointe d'inquiétude que moi dans sa voix. « On habite plus près du club maintenant. »

Matthew hocha la tête. « Alors, j'ai une faveur à te demander. »
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« Je continue à ne parler à personne. C’est d’ailleurs dans cette espèce de chambre noire de la solitude qu’il faut que je voie vivre mes livres avant de les écrire. »


Patrick Modiano,


Encre sympathique





I


J’avais vingt ans et j’avais écrit le plus beau roman du monde. C’est Clara qui le disait. Je croyais tout ce que disait Clara.


À cette époque, les Éditions du Losange occupaient deux étages d’un immeuble sans charme, rue du Samovar. Coincées entre plusieurs magasins à l’enseigne du Vieux Campeur, elles semblaient une oasis pour l’esprit dans ce quartier qu’un cacochyme à barbiche et short de randonnée avait fini par coloniser. Lycéen déjà, je passais devant la vitrine du rez-de-chaussée, où la maison exposait ses nouveautés. J’y appuyais mon front et sentais battre mon cœur. J’éprouvais une excitation et une douleur sourde venue de très loin, une sorte d’affolement. Faute encore de me jeter dans le blanc des pages, je me laissais chaque nuit envahir par les mots des autres, jusqu’à sentir dans mes yeux le sable de l’épuisement. Le siècle finissait et dans cet entre-deux incertain me dévorait l’intuition que l’écriture pouvait approcher le mystère de la vie. Me donner une chance, la seule peut-être, de comprendre la mienne.





Les Éditions du Losange étaient dominées par la haute figure de Charles Follet. À Paris on jurait qu’il n’existait plus un seul éditeur à l’ancienne, lui excepté. Les autres se contentaient d’être des imprimeurs. La littérature, c’était Follet. Son catalogue parlait pour lui, qui en disait si peu, ayant hérité le surnom de Sphinx. Il avait publié les plus grands, des Nobel, des dissidents, des maudits, des taulards, des poètes. Je rêvais qu’il me publie à mon tour. J’avais l’âge des rêves en grand.


 


Plus de trente ans ont passé. Le Losange a fermé depuis longtemps. Follet s’est retiré sur une île du Pacifique. J’ai compris qu’on n’écrit jamais le plus beau roman du monde, comme il n’existe pas de plus beau jour de sa vie. L’ombre triomphe toujours de la lumière. Clara a disparu, et Saïd. Moi aussi sans doute.


 


Lorsque mes pas me rapprochent de la rue du Samovar, j’hésite à m’y engager. Une petite voix me souffle : « Tu brûles. » Je me laisse dériver jusqu’au bord du trottoir comme un naufragé, puis au dernier moment je renonce. J’ai décidé de préserver cette rue d’une nostalgie pesante. J’imagine que nous sommes tous là dans un présent suspendu : Charles Follet, son assistante Sophie qui reconnaissait ma voix au téléphone et me souriait quand je tremblais dans l’antichambre, attendant, fiévreux, que son patron me reçoive. En bas doivent s’activer les magasiniers avec leurs énormes paquets de livres entassés sur des diables grinçants. À côté, Clara continue de griller cigarette sur cigarette, son combiné vissé à l’oreille, dans une époque où le téléphone ne tenait qu’à un fil. Saïd la regarde en silence, l’air ailleurs. Il reste peut-être aussi, perdu dans les étages, un jeune homme de vingt ans et des poussières, qui escalade les marches quatre à quatre avec l’espoir de distancer son ombre.


 


Pourquoi avais-je choisi les Éditions du Losange ? Était-ce pour Charles Follet ? Pour l’ocre des couvertures, quand j’ignorais encore tout de mes origines berbères ? À moins que Clara, qui se proclamait fille de sorcière, ne m’eût déjà envoûté le jour où Charles Follet murmura, ayant enfin accepté mon manuscrit : « Pour la presse, vous verrez avec Clara. »


 


Je pense à ce temps-là quand arrivent les grisailles de l’automne. La lueur du jour meurt au bord des fenêtres sans trouver la force d’éclairer mon appartement. Je ne fais rien pour dissiper le gris. Mon salon et les pièces alentour restent plongés dans une semi-obscurité propice aux fantômes. Il me suffit d’ouvrir un livre de Saïd que je n’ai plus lu depuis toutes ces années, de l’ouvrir au hasard des pages, de humer l’odeur du papier froid, et aussitôt me revient sa voix, son timbre las quand il me demandait où était garée ma vieille Ford, et comment s’enfuir sans que l’escouade de CRS affectée à sa sécurité s’en aperçoive. Clara, Saïd, Charles Follet. Au début je croyais que ce dernier serait le personnage le plus important dans ma vie d’écrivain. J’avais tort. Le plus important était ce couple improbable que formaient Saïd et Clara. Lui quand il s’échappait d’Algérie où le poursuivait une meurtrière folie. Elle quand elle l’hébergeait dans son appartement de la rue Campagne-Première, lui prodiguant les seuls médicaments que réclamait son état : du whisky à volonté, des cigarettes anglaises et des nuits blanches dans les cafés ouverts jusqu’à l’aube, rue Delambre, aux Petites-Écuries, en banlieue parfois. Entre Saïd et Clara, ce n’était pas vraiment de l’amour. C’était pire. Chacun flairait sur l’autre l’odeur de la mort. Une manière de la provoquer ensemble, avec la certitude qu’elle serait leur rendez-vous ultime dans un lieu et un temps secrets, connus d’eux seuls.


 


Saïd se trouvait dans le bureau de Clara quand Charles Follet me la présenta, au printemps 1994, autant dire il y a un siècle. Avec sa respiration d’asthmatique, il siffla « vous connaissez Saïd » comme s’il eût énoncé une évidence. L’écrivain que tout le Maghreb adulait s’était tourné vers moi et m’avait tendu une main transpirante, moins ferme que je ne l’aurais imaginé, et qu’appuyait un pâle sourire. S’étaient mêlés le charbon de son regard et l’étincelle bleue qui embrasait les yeux de Clara. En silence, nous avions conclu une sorte de pacte. Désormais nous serions trois.


 


Charles Follet m’avait mené la vie dure avant de publier mon premier texte. La soixantaine rubiconde, avec au visage ce que les Britanniques appellent a porto wine complexion, il ressemblait à un gros chat faussement assoupi. Au milieu de sa large figure régnaient deux petits yeux rieurs traversés de brefs éclairs féroces. Ses silences impromptus pouvaient durer plusieurs minutes. Il paraissait alors remâcher une aigreur ancienne ou régler un compte avec l’avenir, le regard soudain distant. « Vous êtes un écrivain », m’avait-il concédé d’une voix étonnamment douce qui ne souffrait, pour être audible, aucun bruit parasite. Ses interlocuteurs se demandaient souvent s’il avait bien prononcé les paroles qu’ils avaient cru entendre. Sophie était chargée d’en jauger l’authenticité. Un contrat suivait sous quarante-huit heures.


 


Ce jour-là, Charles Follet avait commenté mon manuscrit, droit comme un I dans son fauteuil d’empereur en campagne. Je le voyais soulever parfois un coin de page comme on tire l’oreille d’un garnement. Il en résultait que si j’étais un écrivain – et ces mots m’avaient procuré la douceur du miel –, il fallait tout recommencer. « Surtout ne vous découragez pas », m’avait réconforté le Sphinx. « Vous êtes un écrivain mais vous n’avez encore rien écrit. » Il avait parlé distinctement, la voix à peine forcée pour s’assurer que j’avais bien entendu.


 


J’avais erré dans le quartier, soudain vidé de mes forces. Je m’étais sérieusement demandé si ma vocation ne serait pas plutôt de répondre à une annonce placardée sur les vitrines du Vieux Campeur : « Cherchons vendeur pour l’été rayon tentes et sacs à dos ». Ma déception surmontée, je m’étais remis au travail. Un an avait passé. « C’est mieux mais c’est décousu », avait jugé Follet. Il s’était renseigné sur ma façon d’écrire. Mes réponses l’avaient laissé impénétrable. Pas un pli de son visage n’avait bougé. Puis il avait coupé court à mes explications. « Maintenant c’est de la haute couture, avança-t-il. Arrachez une manche ici, ajoutez un bout là. Reprisez à droite et à gauche. » Je fis « oui, bien sûr », porté par un enthousiasme qui m’écœura moi-même, tant j’étais prêt à tailler dans la chair du roman sorti de ma propre chair. J’avais repris mon texte une fois encore et huit mois plus tard, par une matinée d’avril, j’avais sollicité une nouvelle lecture de Charles Follet, suivie d’un rendez-vous dans son antre.


 


Les entretiens ne duraient jamais plus de quelques minutes. L’essentiel avec lui tenait en peu de mots. En m’asseyant face à lui, j’avais vu mon manuscrit éparpillé sous ses yeux, sa main lourdement posée sur une feuille comme sur une épaule amie. J’avais été frappé par sa crinière de lion chenu. Il avait vieilli. « Si on le touche, on l’abîme », murmura-t-il en désignant le tas de pages. Il voulait dire… Vous voulez dire… Les paroles s’étaient coincées dans ma gorge. « Pour le titre, poursuivit Follet, je propose : Des gens sensibles. » Mon esprit chancela. Bientôt mon nom s’étalerait en lettres rouges sur la couverture plein sable à losange bleu. Je serais relié couleur du Sud, moi qui n’avais plus de lieu, plus de boussole, né d’un père inconnu que je croyais marocain ou tunisien, ou parfois d’Algérie, selon les humeurs de ma mère. Lorsque j’insistais, elle me lançait d’un ton sans appel : « Tu es un fils de Berbère. »


 


Charles Follet m’avait rendu mon texte semé de virgules. C’était un instituteur supérieur. Quand nous avions dévalé les étages pour rejoindre le bureau de Clara, j’étais trop accroché à mon nuage pour comprendre ce qu’il me disait. Avec le recul du temps, je mesure que ses mots étaient semblables aux mallettes d’agent secret, avec leur double fond pour trouver de quoi échapper au danger. « Elle est à vous tout de suite », fit l’éditeur en me désignant Clara qui vociférait au téléphone. Elle fut à moi comme je fus à elle. Cela dura un été, un automne avec les couleurs mouillées de l’automne, et tout ce qu’il lui restait de vie à vivre, pas grand-chose. Au premier coup d’œil sur mon manuscrit, elle avait décidé que je serais son étoile. Il me faudrait briller.


 


Clara était mon aînée d’une bonne quinzaine d’années. Ce qui frappait dans son visage, c’était la blessure. Les cernes gonflés de mauvais sommeil, de pas de sommeil du tout. Le passage des alcools et des nuits sans repos, du champagne – beaucoup de champagne – et des insomnies, des trahisons, des fidélités déçues. Des mauvais souvenirs qu’elle matraquait de bulles millésimées. Clara avait été sublime. Ce qui survivait de son éclat était bouleversant. Cela vous prenait là, au creux du ventre, et vous serrait jusqu’à la gorge, de voir son air espiègle et sombre à la fois, au bord de la détresse par instants, et de l’entendre se battre pour imposer ses auteurs. Elle tournait en rond dans ses petites jupes légères et colorées qu’elle portait au-dessus du genou. Plantée sur ses longues jambes fuselées de collants noirs même en été, elle martelait le sol de ses talons, trépignant, impatiente. Le cœur de Clara ne battait que pour la littérature. Elle ne cherchait pas à plaire, encore moins à séduire. Elle était belle d’avoir renoncé à l’être. Ceux qui lui résistaient, elle les fusillait du regard, ou de sa langue de feu, avant de décocher un de ses sourires aux dents étincelantes qui raflait la mise. Chaque fois qu’elle m’offrirait une coupe de champagne pour fêter une bonne nouvelle, une belle critique dans un journal, ses prunelles azur pétilleraient. Le champagne avait été inventé pour ses yeux.





II


Clara n’eut de cesse de me lancer. Charles Follet lui avait transmis un jeu de mon texte. Son avis comptait. Aussitôt elle avait voulu s’occuper de ce premier roman. Plus tard, je sus qu’elle avait même suggéré son titre. Aujourd’hui encore, je continue de chercher ce qui, dans ces lignes de débutant, troubla Clara. Je ne relis jamais mes écrits anciens. Mais avec la vie qui passe, je cherche la flamme qu’elle avait perçue dans mes Gens sensibles. S’était-elle éteinte depuis ? Je me demande souvent ce qu’aurait pensé Clara de mes romans d’après, de mes romans sans elle, sans sa ferveur exubérante, quand mon téléphone ne vibra plus de ses appels, quand le fond de mes poches fut à jamais vide de ses petits billets emplis de promesses et de gloire future, griffonnés d’une écriture fiévreuse par cette inconditionnelle de l’espoir qui croyait en mon œuvre plus que moi.


 


J’étais inconnu. Clara souhaitait y remédier sur-le-champ. « Je veux qu’ils entendent ton nom », répétait-elle obstinée, « ils » désignant les critiques, les faiseurs d’opinion, le public. Je pensais que nous avions tout le temps. Mai s’annonçait à peine. La sortie de mon roman était prévue pour septembre. Clara ne l’entendait pas ainsi. Le lendemain de notre rencontre rue du Samovar, elle me téléphona un peu avant sept heures du matin. Qui pouvait m’appeler si tôt ? Je ne reconnus pas immédiatement sa voix encombrée de tabac et de toux. Une voix qui n’avait pas sommeil. « Je te réveille ? » demanda-t-elle sans douceur exagérée. Une impression pénétrante m’envahit, qui se confirma jour après jour. Chaque fois que Clara composerait mon numéro, la sonnerie vibrerait d’une façon particulière, insistante, entêtante, comme si ma vie avait soudain dépendu de ce coup de fil strident qui électrisait mon appareil. « Je ne te dérange pas au moins ? » Son rire avait éclaté dans le combiné, vite enseveli par une vilaine quinte. « Tu ne dors pas ? » avais-je demandé. Elle avait eu cette réponse : « Je dors vite. »


 


J’ai encore sa voix dans le creux de mon oreille, et j’imagine le plissement de ses yeux quand elle clame avec fierté : « Je dors vite. »


— Je t’attends ce soir chez moi au 12 rue Campagne-Première. Nous irons ensemble au Saint James.


— Où ça ?


— Une soirée dans le 16e. Le Tout-Paris littéraire sera là, tu ne peux pas manquer ça.


C’était un ordre.


— Mais je ne connais personne, avais-je répondu, prêt à me défiler.


— Tu me connais, moi, avait-elle riposté d’un ton sans appel.


J’avais renoncé à invoquer un autre engagement. Elle avait raccroché avec humeur, non sans s’assurer que je serais bien à sept heures du soir chez elle. J’avais parlé avec un dragon.


 


Elle m’accueillit tout sourire dans son bel appartement, qui me surprit par son classicisme bourgeois. Le parquet en point de Hongrie, les moulures de plâtre, la hauteur des plafonds, une cheminée à manteau de marbre dans chaque pièce, des bibelots vieillots. Cet ordonnancement sévère était troublé par les va-et-vient de Clara. Au pied de son fauteuil de cuir criblé d’impacts de cigarette gisaient des cadavres de livres, tantôt en épreuves reliées, tantôt de simples feuilles éparses répandues sur le sol, estampillées par les auréoles de café renversé ou par les traînées de cendre tombées de ses Dunhill. J’imaginais que mes Gens sensibles avaient franchi avec succès le supplice du fauteuil.


 


Plus tard je compris que Clara ne dormait jamais plus de deux ou trois heures par nuit. Dormir vite, pour elle, c’était dormir peu. Le reste du temps, comme ses cigarettes qu’elle brûlait par les deux bouts, elle se consumait dans la lecture des romans à paraître. Elle ne dévorait pas seulement la production du Losange. Elle se jetait sur tout et lisait des heures d’affilée, dans le silence de Paris, de sa solitude, du cimetière Montparnasse. En juin, elle avait déjà passé au crible la marée romanesque de la rentrée. L’indulgence n’était pas son fort. « Tant de livres et si peu d’écriture », maugréait-elle.


 


Clara était pourtant d’une nature généreuse. Dans un texte encore malhabile, elle savait déceler la promesse, la phrase qu’elle soulignait au stylo à bille d’un trait victorieux qui lacérait le papier. Elle trouvait alors la preuve éclatante qu’elle cherchait pour défendre un inconnu qu’elle ferait éclore grâce aux passages laissant entendre une musique, une fêlure, un don de soi qui ne trompaient pas. Sans doute avait-elle perçu dans mon roman des traces de cet ordre. Deux ou trois phrases qui valaient qu’elle se batte pour moi, pour cet égoïste d’auteur que je deviendrais forcément, mais peu lui importait, le présent était son seul avenir.


 


Depuis une bonne décennie qu’elle œuvrait dans le milieu, pas mal de gloires littéraires lui devaient une reconnaissance accélérée de leur talent. « On va gagner du temps » était sa formule fétiche. Gagner du temps sur quoi ? Sur qui ? Elle restait évasive, tirait sur sa cigarette, le visage pris dans ses anneaux de Saturne. Expliquer l’ennuyait.


 


Clara avait accompagné de jeunes auteurs très doués. Elle les avait conduits au succès avant qu’ils se détournent d’elle, la scandaleuse, la tapageuse, surtout si elle avait bu, trop voyante, trop directe, pas assez policée dans le monde feutré des lettres, avec ses chemisiers froissés, ses bas sombres toujours filés qui laissaient paraître un mince échantillon de sa chair. Clara se moquait des apparences. Comme elle se moquait des trahisons. Au moins le laissait-elle croire. Loin d’elle, ses anciens protégés n’avaient guère prospéré. Ils s’étaient souvent perdus sur la route de la consécration, dans une complaisance qu’elle méprisait. Parfois elle citait les noms de ces égarés qui désormais l’ignoraient. Elle était sans colère ni amertume. Elle plaignait certains d’avoir si lâchement tourné le dos à leur talent.


 


La première fois qu’elle m’accueillit chez elle, Clara tirait par coups secs le fil de son téléphone pour atteindre un cendrier posé sur le guéridon du séjour. La cendre de sa cigarette menaçait de tomber sur son tapis. Il n’était pas question d’interrompre une conversation pour si peu. D’un signe de la main elle me désigna une chambre transformée en dépôt de livres. Des dizaines de romans dédicacés à Clara, qu’elle laissait traîner par terre ou en piles himalayennes sur des tables basses, sur des chaises paillées, des carpettes et des étagères de guingois. Sur un grand lit bien sûr, où dormaient des succès d’auteurs célèbres. « Sers-toi ! » m’avait-elle lancé à peine son appel terminé. J’avais extirpé des trésors. Des romans de Jorge Sempr�n – La Deuxième Mort de Ramón Mercader –, de James Baldwin, qui exigeait la présence de Clara quand il passait à Paris et entamait ses virées nocturnes au Select ou chez Lipp. Quelques piles s’étaient éboulées, que j’avais tenté en vain de reconstruire. Son rire avait fusé, aussitôt brisé par sa toux.


 


Le plus surprenant rue Campagne-Première – que j’avais fini par rebaptiser rue Champagne-Premier –, c’était l’impressionnante collection de tableaux qui couvraient les murs de l’appartement. Ils représentaient surtout des univers industriels, des ouvriers au travail, avec des formes cubiques ou des contours marqués les rattachant à l’influence des Fauves. Un de ces tableaux n’avait pas été accroché. Il traînait négligemment contre un appui de fenêtre, en partie dissimulé derrière une lourde tenture de velours. Sans demander l’autorisation à Clara – ici on prenait –, j’avais tiré la toile dans la lumière. Clara était restée silencieuse, cherchant dans son sac à main nos cartons d’invitation à la soirée du Saint James. Le tableau représentait une fillette de six ou sept ans. Elle souriait de toutes ses dents, avec une malice exubérante. Le peintre avait saisi l’éclat de ce regard qui donnait à son jeune modèle une posture incroyablement libre et délurée. Un je-ne-sais-quoi de « Zazie dans le métro », une explosion de joie subversive et fraîche comme elle survient quand l’existence oublie provisoirement d’être méchante.


— C’est un Marval, laissa tomber Clara.


Mes connaissances en peinture ne me permettaient pas de situer son œuvre. Je me contentai de hocher la tête.


— Robert Marval, précisa Clara, mon grand-père. Il exposait au temps de Picasso. Surtout le monde ouvrier, des grands hangars, des espaces géométriques. Tu reconnais le modèle ?


J’allais bafouiller une banalité quand je compris soudain. Ce regard, ce sourire, ces étoiles dans les yeux, ce ne pouvait être que Clara. Avant que la vie ne la rende méconnaissable et plante ses griffes dans sa chair fraîche. Que s’était-il passé ? Qui avait cabossé son visage ? Des hommes, sans doute. Pas forcément plusieurs. Il suffisait d’un seul.


— Je n’aime plus ce tableau, fit Clara.


Elle me pressa. Le taxi attendait. Elle avait retrouvé les cartons au fond de son sac. Il était temps de filer pour ne pas manquer mon entrée dans le monde.


 


Jamais je ne suis revenu au Saint James. Je revois une haute grille non loin de Neuilly ou du bois de Boulogne, je ne sais plus. Il me semble que le trajet fut interminable pour atteindre cet écrin verdoyant dans la profondeur des beaux quartiers. À quoi bon vérifier. Cela aurait pu être n’importe où car Clara enflammait chaque lieu de ses éclats de rire et de sa bonne humeur, avant qu’une contrariété infime, un champagne tiédi, la silhouette d’un raseur ou d’un ancien amant ostensiblement repoussé, ne gâche sa joie.


 


C’était une de ces soirées de mai qui annoncent un été chaud et frivole. Les femmes éclataient de beauté, rivalisant de couleurs et de parfums, fières du premier hâle qui déjà cuivrait leurs épaules, leurs chevilles lisses, le galet de leurs genoux. Seule Clara détonnait avec ses bas sombres qui ne laissaient presque rien voir de sa peau. Son visage restait très pâle. Le feu de l’excitation se concentrait sur ses pommettes. Même les rayons de soleil étaient insupportables à ses yeux clairs, qu’elle protégeait derrière d’épaisses lunettes noires. Nous n’étions pas arrivés depuis cinq minutes qu’un essaim avait grossi autour d’elle. Clara s’était retrouvée une coupe de Cordon rouge dans la main et trois flammes de briquet sous son nez. Ses chevaliers servants travaillaient aussi dans l’édition, attachés à des maisons concurrentes. S’ajoutait une poignée de critiques littéraires triés par elle sur le volet pour leur intransigeance, pour leur tour de chapeau supportable – « melon s’abstenir », cinglait-elle –, pour la vibrante affection qu’ils lui portaient en dépit de ses excès. Certains, je n’allais pas tarder à m’en apercevoir, l’accompagnaient loin dans la nuit, à travers ses errances, ses emballements, ses chagrins qui remontaient avec le vin mauvais ou le champagne quand il cessait de pétiller. Si elle tolérait cette petite cour de fidèles, Clara ne souffrait guère les épanchements. Quand une fête s’éteignait, sa bande et elle cherchaient d’autres lumières, en goguette dans Paris. Ils débinaient les importants et ressassaient les travers de ce monde littéraire dont ils étaient les chantres et les parias, avec cette lucidité que donne le désespoir teinté d’ébriété.


 


La soirée avait commencé tambour battant. Les amis de Clara guettaient ses oracles et ses bons mots. Ils savaient qu’elle avait déjà tout lu, dépouillé, annoté, évalué. Elle taillait en pièces, rendait justice, criait aux impostures. À sa troisième coupe, la voix chauffée, l’œil frisant, elle se montrait aérienne et dominatrice du seul sujet qui valait encore de vivre, de s’écharper, d’en venir aux mains peut-être, de mourir certainement : la littérature.


 


Si un fâcheux trouvait du génie à une jeune essoufflée que la rumeur donnait comme la nouvelle Sagan, Clara montait sur ses grands chevaux et assommait l’impudent de références aussi irréfutables que l’éléphant d’Alexandre Vialatte. Des noms somptueux traversaient l’air nocturne, soufflés par son haleine alcoolisée, par bouffées de nicotine. Clara assénait Dorothée Letessier et son Voyage à Paimpol, décrochait de l’Olympe L’Astragale d’Albertine Sarrazin. On volait haut, ça faisait mal. J’écoutais bouche bée, fasciné par l’éclat de cette femme saisissante de ferveur et d’aplomb. Des rires montèrent quand elle qualifia de « pipi de chat » le roman d’un jeune night-clubbeur déjà très en vue, qualifiant son livre de « fascicule ». La cour réclama une autre coupe pour Clara, qui transpirait sous son maquillage. Elle se tenait droite, presque raide. J’ignorais l’accident de voiture, des années plus tôt, qui l’avait laissée entre la vie et la mort, le buste engoncé dans une minerve, des plaques de cuivre fixées sous la peau, du bas des reins à la naissance de son cou, le corps inondé de morphine.


— Suis-moi, me glissa Clara, prononçant mon nom bien distinctement dans l’air cristallin. Je vous présente Jean Foscolani.


Ce nom tout neuf dans le sérail littéraire retentit soudain comme un coup de cymbales.


 


Elle venait d’accoster un inconnu aux cheveux blancs pris dans une conversation passionnée, un critique en vue qu’elle aborda en pirate. Je m’étais senti rougir jusqu’à la racine des cheveux, ma langue s’était collée à mon palais à l’instant de le saluer. Je ne pouvais plus y couper. Clara avait entraîné son otage par la manche, sans égard pour son interlocuteur. Loin de s’offusquer, l’homme l’avait remerciée de l’arracher à un importun qui l’assommait. Il appartenait à un jury prestigieux et me dévisagea avec la bienveillance due aux élans de Clara. Il promit de lire Des gens sensibles.


— Ce n’est que le début. Il explosera plus tard. Tu pourras te targuer de l’avoir découvert en premier, Foscolani, on l’appelle déjà Fosco, n’oublie pas, lui glissa-t-elle avant de harponner un autre petit groupe où elle avait repéré le feuilletoniste d’un grand quotidien.


— Tu crois vraiment ce que tu lui as dit ? avais-je demandé.


Elle m’avait jeté des éclairs. Son front lisse s’était couvert de petites vagues.


— D’après toi, je jouerais ma réputation sur un roman qui ne vaut rien ?


Mon sourire soulagé avait ranimé le sien. À plusieurs de ses proies, elle déclina encore mon nom, le titre de mon roman, répétant qu’elle leur adresserait par coursier un jeu d’épreuves dès le lendemain matin. Clara tissait sa toile, beaucoup tomberaient dedans.


 


Ce qui se passa ensuite se perd dans la longue nuit du silence. Je vivais à l’autre bout de Paris, un deux-pièces aux Lilas, depuis que Béatrice, l’âme sœur de mes années d’études, m’avait quitté sans un mot, sinon « je pars », après une de ces passions de jeunesse dont on voudrait que par miracle elles durent toute la vie. Je me croyais inconsolable quand Clara, dans un même élan, accueillit mon roman et mon cœur meurtri. Ce n’était pas vraiment de l’amour mais j’étais ébloui par sa flamboyance et son énergie contagieuse. Au retour du Saint James, elle proposa que je dorme chez elle dans la chambre aux livres. Il suffirait de libérer le dessus-de-lit. Nous étions partis très tard de la soirée. Aucun taxi ne s’était arrêté. Nous avions marché jusqu’à la place Victor-Hugo. Clara portait un manteau bien trop épais pour la saison. Un peu de sueur perlait à son front. Ses longues jambes faisaient tanguer la nuit.


Suivaient le mouvement trois attachés de presse d’autres maisons, deux hommes entre deux âges et puis Pauline, la seule femme que tolérait Clara dans son cercle franchement masculin et misogyne sur les bords. Une fille effacée qui buvait les paroles de Clara aussi vite que Clara buvait du Cordon rouge. C’est ce qu’elle commanda dans ce café de la place Victor-Hugo qui s’apprêtait à fermer. Clara usa de ses arguments massue, la République des Lettres était en danger, menacée d’insignifiance, gagnée par la dérision. Le serveur s’était exécuté sans broncher. Il pensait que l’affaire serait vite réglée vu l’échauffement des esprits et la souplesse pressentie des gosiers. Clara leva sa coupe et prononça une phrase de Charles Denner dans un film de Lelouch ou de Truffaut : « Le champagne est le lait des grandes personnes. »


 


Je ne saurais dire à quel moment le visage de Clara se décomposa. Au Saint James, elle avait porté haut ses couleurs, pimpante, gaie, incisive. Elle usait des gestes qui sauvent, sortait de son sac à main en bataille une poudre, un rouge à lèvres, un miroir de poche, et ni vu ni connu. Son maquillage, c’était son armure. Mais venait une heure de la nuit où elle baissait la garde. Le petit cercle s’était réduit. Les attachés de presse étaient rentrés dormir sous les flèches de Clara.


— On va retrouver sa petite femme, avait-elle lancé aux deux hommes, qui n’avaient pas protesté.


Je tombais de sommeil.


À l’aube, un taxi qui commençait sa journée nous ramena rue Campagne-Première. Je n’eus pas la force de dégager le lit couvert de livres. Clara me laissa le sien.


— Et toi ?


— Je veux relire ton roman.


Elle s’était installée dans le fauteuil du salon, le rougeoiement de sa cigarette trouant l’obscurité. J’avais entendu les pages voleter, puis plus rien. À mon réveil, le soleil était déjà haut. Clara avait filé au Losange. L’envoi de mes épreuves ne devait pas attendre. Elle m’avait laissé un mot et une clé de l’appartement. Le café et le sucre étaient posés sur la table de la salle à manger. Il y avait du pain frais, qu’elle était sortie acheter dès l’ouverture de la boulangerie. Elle n’y avait pas touché.


— Rien ne passe le matin, disait-elle dans une grimace.


Rien ne passait. Pas plus à midi ou le soir. Combien de fois elle m’inviterait à dîner sans toucher à son assiette, à peine une bouchée pour goûter, le reste était pour moi, je protestais que j’allais éclater.


— Mais tu es jeune, tu as besoin de forces, répondait-elle invariablement.


Elle faisait exception pour les huîtres, qu’elle aurait gobées au petit déjeuner. Sur le mot, elle me demandait de l’appeler vite. Et aussi d’ouvrir si on sonnait : Saïd s’installait pour une semaine.





III


Quand je pense à cette époque de ma vie, je mesure combien j’étais ignorant de tout. Ma mère m’avait élevé seule. De mon père je savais qu’il était d’Afrique du Nord et qu’il avait disparu. Rien d’autre. Dans un reportage télévisé en noir et blanc, j’avais entendu parler de Ben Barka et de son enlèvement devant la brasserie Lipp. Le jour où j’avais prononcé son nom, ma mère s’était mise à pleurer. Je ne l’avais plus évoqué mais le doute avait grandi en moi. Étais-je le fils naturel de cet opposant au roi liquidé par ses affidés avec l’aide de la police française ? Livré au secret de mes origines, mon esprit avait sombré dans la confusion. Je mélangeais l’Algérie et le Maroc, Ben Bella avec Ben Barka et même Bourguiba. Les mensonges et les secrets de famille ne font pas bon ménage avec l’histoire. Et encore moins avec la vérité. Je croyais parfois que mon père n’était pas Ben Barka mais qu’il avait au contraire trempé dans son assassinat. Je tremblais à l’idée que du sang avait pu couler, celui de mon père ou celui de sa victime. Cette affaire m’avait tant obsédé que je faisais chaque fois un détour pour éviter le carrefour Saint-Germain et les tentures orange de Lipp, visibles de loin. Lorsque le hasard ou une obligation me menaient à proximité, je changeais de trottoir avec un sentiment coupable. Ou la crainte obscure d’être interpellé.


 


Ce jour-là je ne pus y échapper. Clara m’avait donné rendez-vous là-bas. L’avion de Saïd avait eu du retard. Les formalités s’étaient éternisées à l’aéroport. Il nous rejoindrait directement sur place, m’avait averti Clara. J’avais ressenti un pincement dans la région du cœur et un horrible mal au ventre. Je me présentai comme convenu à 13 h 30. Un cordon de CRS s’était déployé de part et d’autre de la terrasse vitrée. Ce spectacle aggravait la sensation du danger. À peine avais-je franchi le seuil que Clara fit éclater mon nom dans le brouhaha, mon diminutif plutôt, un sonore « Fosco ! » qui fit se retourner la moitié de la salle. Le sourire conquérant, l’œil ravageur – son œil perçant de sorcière –, elle agita le foulard de soie qui ne la quittait jamais, qui lui servait de châle la nuit quand elle se recroquevillait sur son fauteuil de lecture. Son visage ne portait plus trace de ses heures sans sommeil, ni de l’alcool de la veille. Elle trônait sur la banquette, majestueuse, les lèvres brillantes, Saïd à ses côtés, les traits tirés, le visage fermé. Clara houspilla le garçon pour qu’il accélère le service. Le champagne se laissait désirer, les cacahouètes se battaient en duel dans les soucoupes. L’intendance fit le nécessaire. Saïd plongea dans son whisky.


 


Comme tant d’artistes kabyles de cette période, il croyait trouver la paix dans l’anonymat de Paris. Son visage n’était pas aussi connu que celui d’Idir, de Lounès ou de Ferhat, ses amis chanteurs que pourchassaient les services secrets algériens. Ses retraites dans la capitale n’étaient pourtant pas de tout repos. Il redoutait que le dispositif policier, au lieu de le protéger, ne finisse par attirer l’attention sur lui. Sa femme et ses enfants étaient longtemps restés avec lui à Alger. Puis il les avait obligés à gagner Tizi Ouzou, en Grande Kabylie, après l’attentat qui avait failli lui coûter la vie et dont il gardait de méchantes traces, trois morceaux de métal incrustés dans un tibia. L’hiver, les sommets du Djurdjura offraient une sécurité naturelle en échange du froid, de la neige et de l’isolement. Quand les menaces s’étaient précisées contre ses enfants, il avait décidé la mort dans l’âme de s’exiler à Tanger, un nom qu’il ne pouvait pas prononcer sans que j’entende « danger ».


 


Six mois plus tôt, comme il prenait l’avion pour Paris, un petit homme insignifiant s’était approché de lui dans la file des passagers pour la France. La presse s’était fait l’écho du drame, mais rien ne pouvait égaler la douleur de son expression quand il nous le raconta en peu de mots. Il avait cru à un geste de soutien comme lui en adressaient souvent des anonymes honorés de croiser son chemin. Cette fois, le message l’avait saisi. « Aujourd’hui, tu vas regretter d’être né », avait murmuré distinctement l’inconnu avant de disparaître dans la foule. Saïd était resté immobile et glacé. Il n’avait pu émettre le moindre son. Le silence était la mesure de sa souffrance. Seule son écriture faisait du bruit. Trop aux yeux des islamistes. Trop aux yeux des militaires. Trop encore pour les dirigeants du FLN qui avaient dévoyé la révolution. Quand le soir tombait, Saïd se terrait chez Clara. Il imaginait des tueurs lâchés dans Paris, leurs couteaux effilés, prêts à dessiner le grand sourire à la naissance de son cou. Pour qu’il se taise une bonne fois. Il se répétait les paroles de sa vieille nourrice Beya : le couteau pour couper la pomme, pas pour égorger. Je n’avais pas saisi cet aparté entre Clara et Saïd, au fond d’un café de Denfert, où il avait avoué d’une voix blanche qu’il craignait le fils. Avais-je mal entendu ? Voulait-il dire qu’il craignait pour son fils, son autre fils ?


 


Saïd était sans illusion. Il savait. Un jour ou l’autre, au moment où il s’y attendrait le moins, il devrait payer. « Aujourd’hui, tu vas regretter… » Ces mots avaient dévasté sa tête comme une nuée de sauterelles. À son arrivée à Roissy, ce jour-là, il avait appris pour Djamal, son aîné. Un garçon à peine plus jeune que moi. Un chauffard lui avait sauvagement roulé dessus entre chien et loup dans le quartier du port à Tanger. Les rares témoins avaient parlé d’une auto sans plaque lancée tous feux éteints. Djamal était mort dans son sang. Je ne quittais pas Saïd des yeux, son visage sculpté dans une pierre de courage. Clara ne disait plus rien. Saïd répétait d’une voix étouffée le prénom de son fils Djamal. J’entendais « j’ai mal ».


 


Nous avons pris ma voiture pour rentrer chez elle. Abruti de fatigue, Saïd est allé dormir. Les cernes creusaient son regard de gouffres violets. Un flash à la radio annonça un nouveau massacre en Algérie, neuf morts dans un attentat du FIS, le Front islamique du salut. Le FIS, évidemment. Il était encore tôt dans l’après-midi. Clara m’a demandé de rester jusqu’au soir.


 


— Il va récupérer. Après on ira prendre un verre au Rosebud. Il y aura des amis.


 


Je n’ai rien promis. Je suis rentré aux Lilas, avec l’intention de rester chez moi. Mais à six heures mon téléphone s’est mis à sonner de façon si impérieuse que j’ai sursauté. Je n’ai pas répondu la première fois. Ni la deuxième. J’aurais pu débrancher. Mais je voulais savoir combien de coups retentiraient. J’en ai compté vingt-sept d’abord. Puis quarante-trois. Jamais elle ne renonçait. À la troisième salve j’ai fini par me rendre. Je n’avais pas branché mon répondeur. Les appels se perdaient dans une litanie monotone, comme un cœur palpitant. En ce temps-là le cœur de Clara battait, celui de Saïd combattait. Le mien sortait à peine des limbes.


— Tu dormais ? fit la voix enfumée.


— Non, jamais de la vie !


— Tu viens ? Dans une heure à la maison. On ira dans ton auto. Saïd en a déjà assez des flics et des hommes en armes dans la cage d’escalier, dans leur fourgon devant l’immeuble, dans le square fermé aux enfants. C’est insupportable, ils sont partout !


 


Je les rejoignis sans renâcler. J’étais heureux de les retrouver. Saïd avec sa peine. Clara avec ses airs enjoués pour soulever les montagnes du Djurdjura. On resta une heure au Rosebud. Mais l’ambiance n’y était pas.


— Trop de lumières, trancha Saïd.


 


Une escouade de CRS ne le quittait pas d’une semelle. Clara proposa de rejoindre Fatema, son amie marocaine qui organisait une soirée dans le quartier des Enfants-Rouges. Il y aurait des proches de la cause algérienne. Saïd comptait à Paris de nombreux lecteurs, des fervents qui montaient des rencontres publiques autour de ses romans. On se passait le mot, « Saïd est ici ». Les mieux informés se débrouillaient pour lui adresser une lettre de soutien. Certains s’arrangeaient pour se trouver sur sa route et lui serrer la main. Il avait besoin de cette chaleur. Mais parfois ces gens lui pesaient. Ou lui faisaient peur. Il aurait préféré être seul ou juste avec ceux qui lui inspiraient confiance, qui le laissaient être lui-même. Avant c’était seulement Clara. Maintenant il y avait moi.


 


Nous arrivâmes devant la cour d’un bel immeuble du Marais.


— Troisième, fit Clara.


La sécurité se déploya discrètement rue de Bretagne. Saïd stoppa net sous le porche.


— Avance, murmura Clara. Ils restent en bas.


 


L’écrivain s’exécuta d’un pas mécanique. Là-haut, on lui fit une ovation. Il reconnut des visages familiers, des représentants d’associations pour la démocratie en Algérie, des Français impliqués dans le combat souterrain contre les fous d’Allah. Enfin il se sentit bien, entouré, compris. Provisoirement à l’abri. On n’entendit guère le son de sa voix. Il resta avachi dans un fauteuil crapaud à siroter son silence, un vieux malt pour compagnon. Des hommes se succédaient à sa hauteur. Ils disaient : « tu devrais dénoncer… », « tu devrais poursuivre… », « tu devrais… ». Il hochait la tête poliment, replongeait le nez dans son verre, les yeux dans le vague. Il mourait doucement, sans un bruit, à petit feu. Ses pensées cavalaient vers Djamal, vers l’enfant qu’il avait été, beau, insouciant, insolent de joie et de santé. Saïd avait parfois des haut-le-cœur. Son visage se crispait dans une horrible grimace. Il émettait un drôle de bruit, une sorte de couinement suivi d’un hoquet, un sanglot étouffé. Les militaires gagnaient du terrain dans ses artères. Les islamistes comprimaient sa poitrine. Il aurait fallu qu’il se détruise de l’intérieur pour ne rien leur laisser. Je sais qu’il y pensait : se détruire et ne rien leur laisser. Déjà il fermait les yeux, abritant ses visions incendiaires. Parcouru de frissons et de légers tremblements, il redevenait l’orphelin à qui avaient manqué les bras d’une mère et une veste chaude. D’un geste lent il avait déboutonné le haut de sa chemise et aspirait l’air avec des spasmes de noyé. Apparut un pan de sa peau couleur pain d’épice, son torse nu et glabre, l’étendue de sa fragilité.


 


Les conversations tissaient un brouhaha douillet qui berçait Saïd. Les convives s’étaient répartis autour de plusieurs tables faiblement éclairées par des photophores et des lampes en terre cuite ajourées d’étoiles d’où s’échappait une douce lumière. Debout près d’un abat-jour tamisé, un homme et une femme lisaient à voix haute les extraits d’un roman de Saïd censuré en Algérie. Un comique de son pays, célèbre en France pour ses sketchs décapants, écoutait, les larmes aux yeux. Les salades marocaines avaient déjà disparu, et aussi la slata méchouia, les poivrons gorgés d’huile. On attaquait les pastillas aux pigeons saupoudrées de sucre glace, le tagine aux olives, le couscous d’agneau dans son lit de graine dorée. Un homme avec un fort accent grumeleux appelait Clara d’un autre prénom, Nayla. Parfois les voix baissaient. Quelqu’un abordait un sujet sensible qu’auraient pu surprendre les grandes oreilles d’Alger. Puis des cris retentissaient, une vague sonore de « bravo, Fatema, quel repas divin ! » suivie d’applaudissements et de youyous inhabituels dans ce quartier de Paris. Soudain j’entendis la maîtresse de maison parler d’une double issue à l’immeuble. Comme dans la demeure de Balzac, il était possible d’éviter l’entrée principale. On se retrouvait alors sans encombre dans la petite rue Charlot, toujours déserte la nuit. Saïd avait rouvert un œil et me fixait intensément. J’avais compris. J’attendis jusqu’aux cornes de gazelle puis saluai l’assistance.


— Pas d’imprudence, me glissa Clara.


 


J’avais garé ma vieille Ford devant la mairie du 3e arrondissement. Je démarrai lentement et vins me garer rue Charlot. L’air était frais. Les hommes en faction faisaient les cent pas dans la rue opposée. On entendait le cliquetis de leurs fusils d’assaut, le son lourd de leurs bottes battant le sol. Comment réagiraient-ils quand ils comprendraient notre subterfuge ? Au bout de quelques minutes, la silhouette indolente de Saïd creva l’obscurité. Clara le suivait, sautillant à ses côtés, juchée sur ses talons, l’air espiègle. Ils s’installèrent ensemble à l’arrière. Serrés l’un contre l’autre, ils ne firent bientôt plus qu’un seul, Clara cherchant la chaleur, Saïd enfermé dans son froid. Je mis le contact. On roula au hasard dans Paris. Il était plus de trois heures du matin. La ville nous appartenait. Nos vies étaient à nous. Une liberté provisoire aux couleurs moirées de la nuit.


— On va où ? demandai-je quand surgit le grand vaisseau de l’Opéra.


— Loin, répondit Saïd.


— Loin où ?


— À la mer.


Clara se redressa.


— Que veux-tu faire à la mer ?


— La voir.


J’avais assez d’essence pour filer jusqu’en Normandie. Dans le rétroviseur, je vis s’encadrer le visage mat de Saïd. Les yeux bien ouverts, il m’adressa un sourire satisfait. Ses dents blanches tranchèrent la pénombre. Ce fut son premier sourire depuis notre déjeuner chez Lipp. Le premier depuis l’assassinat de son fils.





IV


Le port de Honfleur était désert. À six heures du matin, la ville dormait. On s’extirpa de la voiture à la recherche d’un café ouvert. Je n’avais pas réalisé que nous étions dimanche. Il régnait le silence des dimanches en province, une douceur en chaque chose. Une lenteur. La sensation que rien de grave ne pourrait arriver. L’arrêt de la grande machine du monde. Clara m’assura que notre petite fugue serait sans conséquence. Elle avait chargé Fatema de prévenir le capitaine des CRS et de lui offrir un plateau de pâtisseries pour lui et ses hommes. Nous ne serons pas inquiétés, croyait-elle.


— On est toujours inquiétés, coupa Saïd.


 


Jamais je ne l’avais vu dans la lumière crue du jour. Les rides qui creusaient son visage m’apparurent plus profondes que la veille à la brasserie. Ce que j’avais pris pour un bronzage naturel tirait davantage vers un teint charbonneux aux tons hépatiques. Une mine de plomb, un hâle où le gris le disputait au brun. Plus forts que le soleil perçaient sous sa peau la souffrance et son crêpe de deuil.





Je pensais que Saïd n’était pas venu pour rien dans mon existence. Mais le hasard avait bon dos pour me placer dans l’orbite de ce grand blessé qui écrivait avec son sang. Saïd savait peut-être des choses sur moi, sur mon père, sur mes origines. Dans ses veines comme dans les miennes coulait la Méditerranée. C’était un homme libre, un esprit de chair et d’os. Il avait craint de mourir. À présent il était au-delà de cette peur. Il attendait un signe. J’en espérais un autre. Notre trait d’union s’appelait Clara. Pour que Saïd puisse m’éclairer, il aurait fallu qu’il lise Des gens sensibles. Je n’aurais pas eu l’audace de l’en prier. Mais avec Clara, il n’avait pas le choix. Sur le petit port de Honfleur sans vie, elle intima l’ordre à Saïd de lire mon roman.


— Tu dois ! fit-elle, comme si elle avait percé mes pensées.


 


Saïd promit. On marcha jusqu’aux plages. Une belle journée commençait. Le bleu du ciel et le bleu de la mer n’étaient pas encore séparés par la ligne d’horizon. Le monde était cousu en une sphère protectrice épargnée par les lances du soleil. Nous étions plongés dans un aquarium de lumière, un bain d’azur. Sur la droite les installations portuaires du Havre montaient la garde. Un petit vent fripait la surface de l’eau. Je m’étais tourné vers Clara. Pourquoi cet homme, la veille, l’avait-il appelée Nayla ? Elle sourit en haussant les épaules. Clara n’aimait guère parler d’elle.


— C’est un poète libanais. Il m’a toujours donné ce prénom.


— Pour quelle raison ?


— Ça lui fait plaisir… Une de ses amies, tuée à Beyrouth pendant la guerre, s’appelait Nayla. Il me voit et je ne l’arrête plus, Nayla, Nayla… Je crois que ce prénom a une signification, là-bas.


— Tu sais laquelle ?


Elle tira sur sa cigarette et me dévisagea d’un air grave.


— Nayla, c’est la femme qui obtient.


 


On rentra à Paris avant midi. Je déposai Saïd et Clara rue Campagne-Première.


— Tu ne montes pas ?


— Non, je dois préparer mon sac.


Elle fronça les sourcils.


— Tu pars où ?


— Retrouver ma mère. Elle habite une grande maison à Royan.


Clara grimaça.


— À Royan ? Quelle idée d’aller à Royan ! Tu n’es pas mieux ici, avec nous ?


— J’ai promis à ma mère.


Je la sentis désemparée, bouillonnant à l’intérieur sous son sourire de façade.


— Mais d’autres soirées sont prévues, avec des critiques importants. Si tu n’es pas là…


Pour la première fois je mesurai l’emprise de Clara, sa mauvaise foi.


— Tu leur parleras très bien du livre, fis-je avec humeur.


 


J’étais épuisé. Depuis que je l’avais rencontrée, je ne dormais plus. Si nous ne traversions pas Paris jusqu’à l’aube, elle m’appelait chez moi à n’importe quelle heure de la nuit, attendant que je décroche, ne renonçant jamais. Quand de guerre lasse je finissais par répondre, sa voix triomphante me déversait ses bonnes nouvelles.


 


— J’ai eu le critique Pierre Azor, tu auras un grand papier dans son journal. Et Bérengère Lucas, je t’en ai parlé, la reine des féminins, très lue, elle m’a promis que…


 


Je remontais des profondeurs du sommeil, atteignant à peine les strates de la conscience, qu’elle poursuivait sa litanie de noms, de titres, de dates, avec sa voix de carabine. Si je lui répétais mon éternelle question – « tu ne dors pas ? » –, elle me rembarrait d’un « non, c’est tonique ». Elle tenait avec ses nerfs, sa passion, sa flamme intérieure qui la poussait jusqu’à l’épuisement à défendre ses protégés. Clara, personne ne la protégeait.


 


J’avais repéré autour d’elle le manège des profiteurs. Des auteurs déclassés qui jouaient les pique-assiette en n’apportant rien d’autre que leurs sourires intéressés. Des petits poussahs de l’édition qui engraissaient à sa table toujours ouverte. Des types indélicats qui, sous le couvert d’une prétendue amitié avec Saïd, obtenaient de Clara des sommes d’argent indues qu’elle puisait Dieu sait où. Comme ce biographe peu inspiré à qui elle signa sous mes yeux plusieurs gros chèques. « Je te les rends très vite », promettait le faux ami. Jamais il ne lui remboursa un centime, même quand la République des Lettres le gratifia d’une situation enviable. Saïd avait eu vent de ces abus. Il interdisait depuis longtemps à Clara de revoir « cet escroc », disait-il, une rage froide aux lèvres, et encore plus de le subventionner. Clara promettait, mais c’était plus fort qu’elle. Ce type la faisait rire et meublait sa solitude. Dès que Saïd regagnait Tanger pour de longues semaines, le malotru resurgissait, des cadeaux plein les mains, payés bien sûr avec l’argent de Clara. Des cadeaux sans valeur.


 


— Je pourrai t’appeler ? demanda Clara avant de quitter ma voiture.


— Non, c’est moi qui t’appellerai.


Qu’aurait pensé maman de coups de fil nocturnes avec une furie à la voix éraillée ?


— Elle n’a pas le téléphone, ta mère ?


Devant mon embarras, elle me demanda s’il existait une cabine vers chez elle.


— Je crois, fis-je, surpris par sa question.


— Alors dès que tu arrives à Royan, tu fonces à la cabine la plus proche et tu me donnes son numéro.


— Le numéro de la cabine ?


— C’est ça. On pourra se fixer des rendez-vous téléphoniques.


 


Nous vivions les derniers temps précédant l’épidémie des portables et des courriels, quand on pouvait encore échapper aux autres. Mais on n’échappait pas facilement à Clara. Jamais personne ne m’avait demandé un numéro de cabine publique. J’ignorais même qu’on pût appeler un endroit pareil. Était-elle sûre ? « Certaine. » Je n’ai pas insisté. Elle avait de drôles d’idées. Je suis reparti chez moi. Je ne m’étais plus retrouvé seul depuis vingt-quatre heures. J’étais imprégné de toutes ces images insolites. L’éclat du Rosebud, la soirée chez Fatema, les petites lampes en terre cuite, la féerie des plats, cet homme qui répétait « Nayla » en mangeant Clara des yeux, le regard sombre de Saïd, l’odeur de son tabac au goût âcre, mélangée à la fumée de Clara. Puis notre échappée en auto, l’air pur de la Normandie, comme au bout d’un long tunnel, et le rire de Clara, son invincible énergie. L’énergie du désespoir.


J’avais à peine ouvert la porte de mon appartement que j’entendis le téléphone sonner. C’était elle, forcément. L’insistance de la tonalité ne pouvait appartenir qu’à Clara. J’avais raison.


— Bien rentré ?


— À l’instant.


— Tu n’oublies pas ce qu’on s’est dit.


— Non, bien sûr. La cabine…


— Reviens vite.


Clara me parla d’une soirée le vendredi suivant aux Tuileries, d’un hommage de la Sorbonne à Saïd suivi d’un cocktail.


— Tu ne peux pas manquer ça.


Je raccrochai sans donner ma réponse. Nous étions lundi. Comment expliquer à ma mère que je resterais trois jours à peine ?





V


Je me souviens de mon séjour à Royan. Sitôt arrivé à la gare, découvrant la petite silhouette de ma mère, je sus que j’avais eu tort de venir. J’aurais dû rester à Paris, et surtout près de Clara. Ma mère le sentit. « Tu as l’air contrarié… » murmura-t-elle en m’embrassant. Elle arrêta net sa phrase mais j’avais deviné qu’elle voulait dire « contrarié d’être là ». Je répondis non, quelle idée, mais à peine son visage s’était-il éclairci que je douchai sa joie de me voir. « Je dois repartir plus tôt que prévu », lui assénai-je, et sans explication je me dirigeai vers le guichet pour changer mon billet de retour. Elle ne posa aucune question. Elle ne savait jamais décider si mon père était du Maroc ou de Tunisie, mort ou disparu. Je pouvais bien rester vague sur les raisons de mon départ avancé. Elle démarra sa petite Fiat et prit la direction de la Corniche pour me faire plaisir. La saison n’avait pas commencé. Les belles maisons de Pontaillac étaient encore fermées. Elles s’animeraient bientôt, avec la réouverture du mini-golf et du Garden de tennis, du glacier Judici et des marchands de souvenirs. Je me suis demandé si Clara était déjà venue à Royan. Seule ou avec Saïd. J’en doutais. Tout semblait pourtant si paisible. La mer battait doucement les rochers face aux cabanes de pêcheurs. Ils auraient été bien, tous les deux, à l’abri des dangers, dans l’éclat lointain du phare de Cordouan, la vigie du roi Soleil qu’un bateau d’excursion visitait deux fois par jour au gré des marées. Je m’étais laissé dire qu’après la guerre, les malfrats repentis s’étaient vu offrir l’asile sur la côte de Beauté. Le maire avait fait ami-ami avec le Milieu. Il se jouait de grosses sommes au casino, dont les baies vitrées s’avançaient sur le front de mer. À part quelques rares règlements de comptes pour des affaires de racket aux Pirates, la discothèque de Saint-Georges, les caïds se tenaient tranquilles. Royan ville ouverte, comme on l’appelait autrefois. Cette expression qu’employaient encore les anciens m’avait toujours intrigué. Ouverte à qui, à quoi ? Un sourire passait sur les visages des plus avertis. Aux truands sur le retour, à Jo Attia qui roulait ses vieilles mécaniques devant les tables de baccara. Avais-je à voir avec ce Joseph Brahim Attia, né d’une mère bretonne et d’un père tunisien ? Je me retenais de questionner maman à ce sujet. On se serait embrouillés. Comme on arrivait près des grandes villas de Pontaillac, je lui ai demandé où se trouvait la cabine téléphonique la plus proche de chez elle. « Mais la ligne fonctionne, à la maison », s’exclama-t-elle, le feu aux joues, d’un ton vexé. Je m’entends lui répondre : « C’est juste pour savoir. »


 


Dans l’après-midi, je partis me dégourdir les jambes le long des plages. Le Chay, le Pigeonnier, Pontaillac, leurs colliers de falaises, les décors inchangés des vacances de mon enfance. Je relevai en passant le numéro de la première cabine sur mon chemin – il existait donc bien un numéro propre à chaque cabine – et appelai Clara. J’espérais tomber sur elle mais c’est son répondeur qui se mit en route. Sa voix de fumeuse submergea l’habitacle. Soudain elle était là, occupait tout l’espace. Je répétai distinctement les chiffres et raccrochai. Son message enregistré m’avait donné envie de la retrouver. Pour un peu j’aurais sauté dans le premier train pour Paris sans prévenir ma mère. Je ne pouvais pas lui faire ça, à maman, même si elle était fermée à double tour pour me dire, tiens, par exemple, si mon père était lié de près ou de loin à Jo Attia. Était-il ami ou ennemi, chasseur ou gibier, ou rien de tout ça ? Adolescent, j’avais lu dans le journal local que le malfaiteur avait trempé dans l’affaire Ben Barka. J’étais trop jeune pour comprendre le sens de cette phrase. Je me souviens que ma mère m’avait arraché ce torchon des mains, elle avait appuyé sur ce mot, « torchon », pourtant elle le lisait religieusement tous les matins et, une fois terminé, elle en repassait chaque page au fer tiède pour les défroisser avant de le donner à sa voisine encore plus seule qu’elle. Je restai remué par la voix de Clara. Elle m’avait paru si proche, si vivante. J’ai pris la route de la Corniche jusqu’à la piscine de Foncillon, une piscine remplie d’eau de mer où j’avais appris à nager l’année de mes neuf ans. Je regardais alors avec passion les plongeurs risquer des figures acrobatiques depuis le cinq-mètres. J’avais fini par me familiariser avec le saut carpé, le tire-bouchon, le coup de pied à la lune, le plongeon en équilibre sur les mains, le soleil vrillé. Mon préféré était le saut de l’ange, les bras grands ouverts comme pour embrasser le ciel et l’eau avant de disparaître le corps rassemblé dans un tourbillon.


 


En repassant devant la cabine, plus tard dans la journée, j’entendis un son inhabituel. Ce n’était pas une sonnerie de téléphone. Plutôt une vibration sourde et répétée. Une plainte lancinante, obstinée. Je m’aperçus en m’approchant que le signal venait de la cabine. Depuis combien de temps cela sonnait-il dans le vide ? J’attrapai incrédule le combiné. La voix de Clara avait jailli, un geyser dans mon oreille. Comment était-ce possible ? « J’étais sûre que tu décrocherais » fut sa seule réponse. Elle avait composé le numéro juste après avoir écouté mon message. Puis elle avait attendu. Insister était sa seconde nature.


— J’étais sûre, répétait-elle victorieuse, dans un grand rire qui emportait tout sur son passage.


— Et si un autre avait répondu ?


— Non, ça ne pouvait être que toi !


 


Je l’imaginais composant le numéro de ses doigts nerveux, une cigarette allumée, l’auréole carminée de son rouge à lèvres sur le filtre, ses talons frappant le parquet en point de Hongrie, tournoyant en rond autour de son fauteuil cerné de manuscrits épars, manquant se prendre les pieds dans le fil de son téléphone, qu’elle enjambait pour remettre la main sur son paquet éventré de Dunhill. Elle avait tout son temps, ma sorcière, la nuit entière s’il avait fallu. Elle avait posé son hameçon sur cette corniche et attendait que je morde. On s’était fixé des heures de rendez-vous, onze heures le matin, onze heures le soir. Mais il était plus de minuit quand, rentrant d’une longue balade, j’étais passé à hauteur de la cabine.


 


Ce qui depuis des semaines m’irritait chez Clara – ses appels intempestifs, son besoin de m’avoir sans cesse près d’elle –, tout ce qui me pesait disparut cette nuit-là. Je mesurai ce qu’il fallait d’obstination, d’attachement, de désintérêt, de solitude et de détresse, pour qu’elle laisse un téléphone sonner pendant des heures sur un bord de mer désert, avec l’espoir d’entendre ma voix. Imaginant la scène, je réalisai combien elle ne vivait plus que pour notre relation, et pour ce livre qu’elle ferait s’envoler. J’en fus bouleversé, à jamais reconnaissant. Voilà ce qu’elle avait obtenu de moi, Clara-Nayla. Une fidélité à toute épreuve qu’elle prenait parfois – moi aussi sans doute – pour un élan amoureux. Chacun pansait auprès de l’autre une plaie ouverte.


 


— Quand rentres-tu ? demanda-t-elle.


 


Ce furent ses premières paroles. La nuit enserrait les plages et les bancs de rochers, qu’éclairait par intermittence le faisceau laiteux de Cordouan. Les vitres en plexiglas de la cabine étaient comme voilées d’une buée indélébile, on n’y voyait rien à travers. La veilleuse était cassée. Encore heureux, le combiné n’avait pas été arraché. Clara m’aurait forcé sinon à trouver un autre de ces lieux. Par moments j’avais envie de me rebeller, de lui échapper. Le sentait-elle ? Aussitôt elle me parlait de mon livre, trouvait les mots qui me laissaient interdit et reconnaissant. Elle m’avait ferré pour de bon une fois de plus, poisson docile dans l’aquarium de la cabine, seul à écouter son chant de sirène.


 


Les heures passaient. Par moments elle ne disait plus rien. J’entendais sa respiration lourde, le claquement sec du capot de son briquet – elle venait d’allumer une énième cigarette –, un nocturne de Chopin qui mourait sur sa chaîne, le roulement sourd du métro dans la nuit parisienne, et sa voix qui revenait enveloppante, tu es toujours là, mon Fosco ? Je la devinais enfin assise dans son gros fauteuil à oreilles brodées de satin, elle qui ne tenait jamais en place plus de cinq minutes, toute à notre discussion où elle échafaudait de somptueux projets d’avenir, et si je suivais à la lettre ses conseils, si je ne cédais pas à la facilité, si, si, si, alors, alors…


 


J’émettais un grognement sourd, gagné par le sommeil et la torpeur qui envahissait la cabine. Je ne savais pas l’heure qu’il était, mais si je me plaignais que j’avais sommeil, elle me houspillait gentiment, tu dormiras demain. J’entrouvrais la porte vitrée avec mon pied pour faire entrer de l’air frais ; j’étouffais là-dedans. Jamais personne ne m’avait fait rester plus de dix minutes dans un endroit pareil. Et d’habitude, je finissais par épuiser ma réserve de monnaie, l’impulsion revenant toutes les trente secondes dans le combiné pour avaler une pièce d’un franc ou débiter ma carte à vingt unités. Clara chamboulait les règles puisque c’était elle qui m’appelait depuis son appartement, ça pouvait durer toute la nuit, et d’ailleurs ça durait toute la nuit. Le combiné finissait par chauffer mon oreille, que j’imaginais cramoisie et enflée à force d’être collée au plastique brûlant de l’écouteur. Pendant que je changeais de côté, Clara poursuivait inépuisable son monologue. Quand l’échange faiblissait, qu’elle n’enclenchait pas aussitôt un autre disque, elle se contentait de répéter mon nom amputé, Fosco, Fosco, modulant chaque syllabe, Fos-co. Le silence montait dans la cabine et, si elle me sentait sur le point d’en finir – bon, Clara, je vais aller dormir –, le ciel blanchissait déjà au fond de l’horizon, les mouettes survolaient Pontaillac pour la première pêche de l’aube, ma Shéhérazade du 14e arrondissement ranimait les braises, me racontait la tournée des bars de Montparnasse avec Baldwin, qu’elle passait chercher à son hôtel de la rue Cels où avaient vécu Sartre et Beauvoir – une plaque sur la façade en attestait –, me récitait de tête, une tête reliée aux pulsations de son cœur, des phrases entières des auteurs qu’elle avait défendus, ses cabossés magnifiques, Sony Labou Tansi, Lounès Matoub le chanteur rebelle, le corps criblé de balles, qui sonnait comme Saïd à tous les portiques de sécurité et que ses assassins avaient fini par abattre sur une route déserte de Kabylie. Et le Congolais congaulois Tchicaya U Tam’si, « la petite feuille qui parle pour son pays », qui lui répétait « je suis noir je suis nègre, pourquoi cela prend-il le sens d’une déception ? ».


 


Alors je restais. Je ne voulais plus dormir. Je ne voulais plus partir. Je ne voulais que l’écouter encore parler de ces écrivains tragiques qui avaient mis toute leur vie dans leurs mots. Beaucoup n’étaient pas célèbres, mais leur étoile brillait d’une lumière ensanglantée. Cette nuit-là, le fil du téléphone qui nous reliait, Clara et moi, s’était changé en perfusion. Elle m’injectait à haute dose des rations d’Emmanuel Bove, d’Henri Calet, de Bioy Casares, l’ami de Borges, se levant brusquement pour aller fureter dans sa bibliothèque à la recherche de son exemplaire de L’Invention de Morel sous la couverture vieux rose de la « Cosmo », la fameuse collection de littérature étrangère du Losange. Clara revenait triomphante, écoute, et ces mots la remplissaient d’une énergie qui la déposait radieuse au bout de la nuit. Fosco, tu es là ? J’étais là et, à cette époque où notre existence se jouait à la vie à la mort, je pensais que je serais toujours là. Alors ne quitte pas, je te passe Saïd, fit-elle comme le jour se levait. Il y eut un silence, un raclement de gorge, puis sa voix étrangement claire et enjouée vu l’heure, pour me demander « quand rentres-tu ? ». Clara me reprit aussitôt. « Tu vois, tu lui manques. » Je n’y croyais pas un instant. Je me faisais peut-être des idées mais il me semblait que l’attention de Saïd envers moi était entièrement dictée par Clara, pour ne pas lui faire de peine, elle qui se mettait en quatre pour exaucer tous ses désirs qui se limitaient à un seul : voir le moins de monde possible. « Attends, je te dirai quelque chose quand il sera sous la douche », me souffla mystérieusement Clara en baissant la voix. Était-ce encore un de ses subterfuges pour me garder en ligne ? Je venais de lui mentir en prétendant que quelqu’un s’impatientait dehors pour téléphoner. « Si tôt ? » avait-elle réagi incrédule. Nous parlions depuis plus de six heures. Disons qu’elle parlait et que je l’écoutais, réprimant des bâillements de plus en plus longs. J’avais des fourmis dans les mains, et sous les pieds. Je ressentais des élancements au coude à force de le tenir replié. J’avais fini par m’accroupir sur le parterre de métal cranté de la cabine, tirant à moi le fil argenté du téléphone, malgré une tenace odeur d’urine qui montait du sol. J’avais fait un siège de fortune de deux annuaires empilés en arrachant leur chaînette antivol, ce n’était pas glorieux mais à la guerre comme à la guerre, avais-je pensé l’esprit embrumé. Clara, elle, restait d’une lucidité à toute épreuve.


— Que voulais-tu me dire ? lui demandai-je.


— C’est à propos de Saïd, fit-elle après avoir vérifié qu’il ne pouvait pas l’entendre.


— Eh bien ?


— Ne crois pas qu’il ait lu Des gens sensibles juste pour me faire plaisir.


J’avais laissé un silence.


— Pourquoi alors ?


— Ta quête des origines l’intrigue. Il trouve triste qu’un jeune homme ne sache pas qui il est, à quelle histoire se raccrocher. Il dit qu’il vaut mieux tout savoir de son histoire, même si elle est terrible. Et puis autre chose plaît vraiment à Saïd quand il te voit.


— Ma Ford Escort pourrie ?


— Ne sois pas bête. Je l’ai remarqué moi aussi. Il n’y a que toi qui provoques ça.


— De quoi parles-tu ?


— Tu lui redonnes le sourire.


Cette fois quelqu’un a vraiment tapé à la porte vitrée. Quand Clara m’a lancé d’un ton affirmatif « on se retrouve à onze heures ce matin », c’est moi qui ai souri.





VI


Parfois j’appelle de vieux amis pour leur demander de me raconter Clara, de me raconter Clara et Saïd, Clara, Saïd et moi. Je sens leur surprise. C’est si loin, me disent-ils, plus de trente ans. Ils ont oublié. J’insiste. Nous étions si proches. J’éprouve une sorte de vertige, comme si ces deux êtres de combien de chair et de combien de sang n’avaient au bout du compte existé que dans mon imagination, un printemps et un été, à peine plus, à la fin du XXe siècle. En fermant les yeux, pourtant, je les vois distinctement, j’entends la voix rauque de Clara, celle plus sourde encore de Saïd. Me reviennent aussi le parfum de Clara, l’odeur de sa peau, son odeur de tabac et d’alcool qui me poursuivait.


 


Je traverse son quartier, le Lion de Denfert, la rue Daguerre, les marchands de primeurs. Me voici dans sa rue. Tout semble comme avant. C’est allumé chez elle. Elle doit s’agiter derrière la fenêtre de son salon, harnachée, impatiente, impétueuse, le visage enveloppé de fumée, tension d’arbalète. Prête pour un nouveau combat. La littérature ne gagne jamais une fois pour toutes. Clara écoute Saïd reparti à Tanger pour dire ses chroniques à la radio. Son transistor grésille. Elle reconnaît mal sa voix, comme s’il devenait un autre, là-bas. Si je monte, je ne repartirai pas avant demain. Elle me racontera une histoire et puis une autre, et ce livre tu l’as lu ? Non ? demandera-t-elle contrariée, mais lis ça, c’est une merveille, comment peux-tu ne pas connaître Jean Fanchette, Paul Gadenne, José Cabanis, Emmanuel Roblès, Henri Calet, « ne me secouez pas, je suis plein de larmes », et Carson McCullers, Le cœur est un chasseur solitaire, Reflets dans un œil d’or, vraiment, pas entendu parler ? Où as-tu vu qu’il est trop tard ? Reste, je te ferai la chambre à côté si tu ne veux pas dormir avec moi, je ne voulais pas toujours. Je revois le désespoir dans ses yeux, venu de très loin, inguérissable. Son regard de lionne inquiète, toujours griffée, toujours à vif. Elle faisait comme si de rien, reste je te dis. Je suis là. Je reste, tu vois bien. Les nuits sans Saïd elle s’ouvrait sur moi, ondulait, un parfum de lait vanillé sur sa peau tendre.


Mahler jouait en boucle la nuit entière, elle disait « en cas de Mahler ». Elle dormait vite mais se donnait très lentement. Clara exerçait sur moi l’attraction d’un aimant. Je ne cherchais pas à résister. À sa manière de me guider dans un monde inconnu, elle m’en imposait. Notre horizon était un présent incandescent. Les seules promesses qui valaient entre nous se passaient de mots. Dans la chambre aux livres, j’étais tombé un soir sur ce vers de René Char : « nous nous sommes épousés une fois pour toutes devant l’essentiel ». Je n’aurais pu mieux dire ce qui nous liait, Clara et moi. Et dans la chaleur de nos corps qui se voulaient, certaines nuits d’abandon, brillait cette lueur suprême.


 


Je m’agrippe au lierre des souvenirs contre la façade de son immeuble. Moi aussi je relance le disque, dans l’espoir de retrouver un détail infime de nous qui m’aurait échappé, disparu dans le gouffre du temps. Cet été que je redoutais de traverser seul, Clara m’avait réquisitionné dans son cœur. Il y avait déjà du monde, et d’abord Saïd, que les islamistes terrorisaient. On se partageait en amants prodigues. Je rentrais chez moi s’il était là. Je restais là s’il était loin. C’était notre accord tacite. Toujours un de nous avec Clara, à lui offrir ce que peut attendre un être assez instruit de la vie pour savoir la fragilité de l’espérance, et sa nécessité. Saïd avait les yeux aussi sombres que ceux de Clara étaient clairs. Nous roulions la nuit sans but à travers Paris, les quais, la tour Eiffel, Chaillot, les Champs-Élysées, la Concorde, les quais encore. On rentrait tard à son appartement. Ils se disputaient, avec Saïd. Ils se disputaient en silence. Sont-ils vraiment morts ? Ou alors c’est que je n’ai pas le courage d’aller sonner à son adresse, de m’arrêter devant la plaque en souvenir de son grand-père.


 


Cet été-là Mahler jouait très juste. Chopin aussi. Je deviendrais un grand écrivain, Clara me l’avait promis. En attendant, une licence de sociologie en poche, je tâchais sans trop y croire de placer des piges dans les journaux. Je les laissais tous les deux à leurs querelles qui devaient s’achever dans le sommeil fourbu des combattants, elle qui voulait l’emmener partout, lui qui ne voulait aller nulle part. Ils disparaissaient dans la fumée mêlée des Gitanes et des Dunhill. Leurs visages se fanaient derrière les rideaux à fleurs aussi désuets que cet appartement. Je rentrais chez moi sans ressentir la moindre jalousie. Clara était à lui. S’ils s’aimaient éperdument – deux cœurs perdus –, je ne suis pas sûr que leurs corps se désiraient. Ou j’éprouvais sans me le dire un pincement à imaginer le contraire. Naïvement je les voyais plutôt l’un et l’autre étendus sur le lit, à bout de force, attendant le sommeil, antichambre de la mort.


 


Le lendemain matin, quand je garais mon auto au bas de son immeuble, la voix joyeuse de Clara dégringolait dans l’interphone : « Monte, j’ai une surprise pour toi ! » Ils rivalisaient de rires et de quintes de toux, l’Algérie était un mauvais rêve, Clara me serrait dans ses bras, elle sentait que je n’allais pas mourir de sitôt. La maladie attaquait Saïd. Loin de se défendre, il la laissait faire. Elle prenait possession de lui, installait ses quartiers entre le foie et l’intestin. La surprise, c’était cette belle critique de mon roman annoncée dans Télérama, une invitation à la radio, au Cercle de minuit, très tard, mais excellent pour ton nom…


 


Il n’existe pas de photo de nous. Clara fuyait les objectifs, elle n’était pas là pour faire joli. Saïd cachait d’instinct son visage au premier appareil dégainé devant lui, comme si une voix lui avait crié « haut les mains ! ». Moi j’arborais mon sourire inutile, j’aurais tant aimé être pris avec eux, avec tout le poids attaché à cette expression, « prendre en photo ». Mais Clara et Saïd refusaient de se laisser attraper. Rester libre, c’était être invisible. Les seuls portraits d’eux ensemble, de nous trois, vivent uniquement dans ma tête, et s’il m’arrive parfois de solliciter les rares témoins de nos virées, c’est qu’une impression pénible m’envahit certains soirs quand le dernier soleil tombe sur Paris comme un point de soudure qui embrase toits et fenêtres, le sentiment étrange et douloureux d’être le seul dans ce monde à me souvenir d’eux.


 


Mon livre ne paraîtrait pas avant des semaines.


— On a le temps, répétais-je à Clara.


— Non, c’est maintenant qu’il doit être lu. N’oublie pas, Fosco, personne ne te connaît.


 


Je ne l’ai jamais entendue prononcer mon prénom. Juste le diminutif de mon nom qu’elle avait d’emblée adopté. Sauf quand elle abordait un critique, son sourire en éperon, étendard au vent. Alors elle déployait mon patronyme en grand apparat, qu’elle jetait à la figure de l’ignorant, retenez bien, il s’appelle Jean Foscolani ! Je ne jouais pas toujours le jeu. Je me tenais en retrait et parfois même je lui posais des lapins, gêné qu’elle importune ces gens qui finiraient bien par me lire, s’ils en avaient envie. Je n’allais pas les forcer. Clara dissimulait sa déception, mais sitôt que je réapparaissais, elle me répétait : « Tu n’as pas de temps à perdre. Ils me sont reconnaissants de les guider vers des nouveaux talents, et crois-moi, ils me font confiance. » Le temps était son obsession. Je n’avais pas saisi qu’il était son ennemi. À mon retour de Royan, elle m’entraîna dans sa frénésie de rencontres, des cocktails sans fin, des remises de prix dont elle était secrétaire ou autre chose d’indispensable, le prix des Quatre Jurys, des Cinq Continents, des Hémisphères, le prix Méditerranée, le prix Rachid-Mimouni, ils étaient les arènes de ses combats, des causes qu’elle défendait avec ardeur, poussant ses damnés de la terre pour leur faire obtenir une reconnaissance sonnante et trébuchante, des bourses, des chroniques, des croisières tous frais payés, des accueils en résidence d’auteurs, loin des dangers dont ils étaient menacés. Saïd, elle se le gardait au chaud, pour ses angoisses qui n’avaient pas de prix.





VII


— Fosco ?


— Saïd ?


Pour une fois ce n’était pas Clara qui me tirait du lit avec la sonnerie du téléphone. Elle était partie jusqu’au lendemain en province. Il me proposa qu’on se retrouve le soir place Denfert, près du bistrot où il achetait ses cigarettes. Il s’assura que je serais bien avec ma vieille Ford et qu’on pourrait filer discrètement. J’avais maintenant l’habitude de nos fuites dans Paris au nez et à la barbe des CRS. J’y avais même pris goût. Ces actes dérisoires de désobéissance donnaient à Saïd la sensation fugace d’être libre. J’appris bien plus tard qu’une voiture banalisée nous surveillait toujours discrètement. À l’heure prévue, la nuit tombait à peine, il s’engouffra furtivement dans l’auto et me souffla l’adresse d’un restaurant marocain à Barbès.


— Ça te dit, un vrai couscous ?


Il était détendu et sifflotait entre ses dents. La circulation était fluide. Un week-end de trois jours commençait, Pentecôte ou Ascension, je ne savais jamais. J’ai trouvé facilement une place pour me garer. Dans les quelques pas qui nous séparaient de l’entrée, je remarquai une légère claudication de sa jambe gauche. Cette découverte me troubla. Je ne connaissais pas Saïd. La salle de L’Oriental embaumait l’huile d’olive, la menthe et la coriandre, les viandes longuement cuites dans leur sauce odorante. Mais ce qui me frappa d’abord, c’étaient les néons criards qui donnaient aux salades et aux plats fumants des teintes inhabituelles. Même les cuisses de poulet, les côtelettes grillées et les merguez semblaient repeintes aux couleurs psychédéliques des éclairages. Saïd me sourit : « Ne t’arrête pas à ce que tes yeux voient, fais-moi confiance, c’est un régal. » Je ne l’avais jamais vu aussi affamé. Les tables étaient collées les unes aux autres, dans une joyeuse pagaille où l’on s’apostrophait à grands cris depuis chaque bout de la salle. C’était un lieu sans façon où tout le monde se connaissait. Salade de carottes à l’ail et au cumin, couscous variés, tagines d’agneau, salade d’oranges semée de cannelle, la carte était une longue promesse de réconfort. Des clins d’œil complices avaient salué l’arrivée de Saïd, que le patron, un bonhomme imposant aux yeux d’ogre, avait d’emblée placé dans un coin tranquille près des cuisines. Avant même de prononcer un mot, notre table éclairée d’une loupiote en fer forgé fut recouverte d’une ribambelle de petits pains ronds et tièdes, d’olives salées avec leurs piques de bois. Au moment de parler, je réalisai qu’il faudrait forcer ma voix. Des baffles suspendus au-dessus de nos têtes déversaient les succès du prince du raï, Cheb Mami, et de Khaled – Aïcha –, quand ce n’étaient pas ceux de Michel Sardou – Je viens du Sud – ou d’Enrico Macias – Paris, tu m’as pris dans tes bras. Saïd eut un sourire indulgent. Il fit signe au patron de baisser le volume, mais quand arriva le tube d’Idir A Vava Inouva, toute la salle comme un seul homme cria « plus fort ! » et chanta en chœur.


 


— J’ai lu Des gens sensibles, commença Saïd quand la frénésie fut retombée. Alors tu es comme Idir, un Berbère ?


— En vrai je n’en sais rien. Mais c’est le mot qui revient le plus souvent dans la bouche de ma mère quand elle essaie d’évoquer mon père. Elle commence et elle arrête aussitôt, comme si elle regrettait. Et si j’insiste elle pleure.


Saïd regardait dans le vague.


— Merci de m’avoir lu, ai-je continué. Tu n’étais pas obligé. C’est Clara qui…


Il m’arrêta aussitôt.


— Je ne fais pas tout ce que me dit Clara. J’avais très envie.


Il remplit mon verre de vin, du boulaouane gris dont il avait déjà vidé la moitié d’une bouteille.


— Tu as la peau claire, me dit-il.


— La peau laiteuse de ma mère, fis-je en croquant ma cuisse de poulet aux reflets violets.


 


Quelque chose avait changé dans son regard. Ses yeux s’étaient mis à briller. Il était gai. Une autre chanson s’éleva dans le ciel bariolé de L’Oriental et soudain toutes les tables reprirent les paroles venues d’une invincible mémoire : l’hymne à la Kabylie martelé par la voix chaude et implorante de Ferhat, l’ami d’enfance de Saïd. Ses yeux s’embuèrent quand il se leva. Son émotion m’atteignit. L’assistance se dressa avec lui pendant que j’essayai de répéter ces mots que je ne comprenais pas. Quand on se rassit, je pressai Saïd de questions. En guise d’initiation, il me décrivit la Kabylie, ses montagnes couronnées de neige en hiver, ses forêts, ses cascades et ses gorges, ses filles aux yeux bleus, ses chants d’amour, les bijoux des mariées, les figues à perte de vue. Il se mit à psalmodier comme une prière les hauts lieux de ces terres rebelles, Tizi Ouzou, Bejaïa, Boumerdès, et aussi Illoula Oumalou, la ville natale de Ferhat. Puis il me parla en amazigh, la langue des Berbères, la langue des hommes libres, insista-t-il en élevant la voix, pas l’arabe, pas le français des anciens colons.


— Tu dois connaître l’amazigh. Ses mots sont les globules de ton sang. Les Berbères étaient installés en Afrique du Nord bien avant les Arabes, bien avant les Français. Quand je te regarde, avec tes cheveux qui frisottent et ton petit sourire en coin, je sais que je connais bien des visages comme le tien en Kabylie.


 


Le patron apporta les salades de fruits. Saïd redemanda une bouteille de vin. J’avais à peine touché à mon verre quand lui buvait à grandes lampées, comme s’il était pressé de s’abandonner. Des cernes mauves avaient poussé sous ses yeux. Il les ferma à moitié et me récita le nom de ses morts, son ami le mathématicien poète Tahar Djaout qui, peu de temps avant son assassinat, avait dit : « le silence c’est la mort. Et toi, si tu parles tu meurs, si tu te tais tu meurs. Alors écris et meurs ! », Abdelkader Alloula, le plus grand dramaturge du pays, et Mustapha Bekkouche, et Rabah Stambouli, et des dizaines, et des centaines d’autres. La liste n’en finissait pas de professeurs, de journalistes, d’avocats, de chanteurs, de médecins, de pédiatres, de sociologues, d’économistes assassinés. Malgré les effets de l’alcool, Saïd savait avec précision leur nom, la date et le lieu de leur mort – devant chez eux, à la table d’une pizzeria, jusque dans les cimetières où certains se recueillaient sur la tombe d’une mère ou d’un frère. Il connaissait le mode opératoire, couteau, balle, explosifs, tête coupée déposée au domicile de la victime. À chaque nouvel attentat, à chaque meurtre perpétré au nom d’Allah, Saïd accueillait ces martyrs dans sa mémoire sans fond. Quand il en eut provisoirement terminé, il ne restait plus une goutte de boulaouane.


 


La stéréo était repartie sur un air de raï. Des jeunes femmes dansaient en se trémoussant, leurs bracelets de cuivre et d’argent tintaient à leurs poignets sous les vivats des hommes. Saïd m’observait silencieux, une frayeur dans le regard, l’expression de qui a vu l’enfer. Le prénom de Djamal flottait dans l’air. Je proposai de le raccompagner chez Clara. Elle ne rentrerait pas avant le lendemain. Il accepta l’œil brumeux. On sortit dans la rue, escortés par le patron qui se perdait en remerciements. Saïd titubait. Je l’ai guidé pour qu’il ne se cogne pas à la portière ouverte de la voiture. Une fois en route, je lui ai avoué que je ne me sentais pas vraiment tunisien, ni algérien ou marocain. Il a bafouillé « c’est normal, tu es un Berbère comme moi ». Puis il n’a plus rien dit de tout le trajet. Je crois même qu’il s’est assoupi. Une fois arrivés devant l’immeuble de Clara, je l’ai aidé à monter l’escalier, trois étages sans ascenseur, et je l’ai conduit tant bien que mal dans la chambre à coucher. Il pesait sur moi le poids d’un homme mort quand je l’ai traîné avec difficulté jusqu’au lit de Clara. Des noms sortaient encore en grumeaux de sa bouche pâteuse, Karima Belhadj, Mahfoud Boucebci, d’autres victimes que même ivre, surtout ivre, il ne voulait pas oublier. J’étais remué par cette litanie qui n’en finissait plus. Et aussi par ces mots de Saïd, « tu es un Berbère comme moi ». Le pensait-il vraiment ? Que pouvait croire un homme après avoir descendu deux bouteilles de rosé marocain, la tête changée en monument aux morts ? Et à quoi reconnaissait-on un Berbère ? Je ne voulais pas le laisser seul avec ces ombres. J’ai déposé par terre les tas de bouquins étalés sur le lit de la chambre de lecture. J’ai repéré Reflets dans un œil d’or, que Clara m’avait conseillé de lire. Je me suis allongé sur le lit, bien décidé à dévorer le début, mais en quelques minutes la Kabylie m’emporta.


 


Clara était rentrée. Je le sus à son rire tonitruant. À qui téléphonait-elle de si bon matin ? Elle ouvrit les rideaux de ma chambre sur le soleil naissant. Un carré encore pâle de ciel bleu tombait sur la descente de lit.


— Il est quelle heure ? demandai-je encore endormi.


— Sept heures, lève-toi, c’est tellement bon l’air frais avec cette lumière.


— Il y avait des trains si tôt ? Quand es-tu arrivée ?


— T’occupe, je suis là. Et j’ai décidé d’organiser un grand dîner ce soir.


Elle laissa sa phrase en suspens, guettant ma réaction.


— En quel honneur ?


— Pour Saïd et pour toi, tu ne veux pas ? Saïd aimerait que j’invite J.M.G.


— Rien que ça !


— J’étais avec lui au téléphone, il est matinal comme moi. Il est d’accord. Un Mauricien ne peut rien me refuser. N’oublie pas que je viens des îles, que je suis la fille d’une sorcière de la Martinique, et sorcière moi-même. J’ai une règle du jeu très simple pour mes dîners. Je demande à chaque convive le nom d’une personne qu’il rêverait de connaître.


— J.M.G., tu te moques de moi, Clara ?!


— J’en ai l’air ? Il faudrait aller le chercher ce soir à sept heures devant l’église Saint-Germain-des-Prés, tu veux bien ? Tu es le seul à savoir conduire ici…


Avant même que je ne réponde, elle ajouta que J.M.G., lui, aurait adoré dîner avec Nathalie S.


— Ils ne se sont jamais rencontrés. Si elle accepte, vous pourriez passer la chercher chez elle. C’est dans le 16e, rue Pierre-Ier-de-Serbie.


J’éclatai de rire.


 


Une heure plus tard, la papesse du nouveau roman avait dit oui. « Tu verras, c’est une dame très gentille », me lança Clara. Et c’est ainsi qu’en fin de journée la longue silhouette de J.M.G. se plia en deux pour monter à l’avant de ma vieille Ford. L’auteur de Désert était visiblement heureux de revoir Saïd, et impressionné à l’idée de rencontrer l’égérie des Éditions de Minuit. Je n’en menais pas large. La présence toute naturelle de J.M.G. à l’avant de ma voiture m’avait déjà sidéré. Son sourire m’avait rassuré plus que ses silences. Saïd et lui avaient échangé quelques mots sans importance d’un ton respectueux. Nathalie S. nous attendait à son appartement dans une jupe grise surmontée d’un chemisier blanc, une cape légère en crêpe aux épaules. Je surpris le léger rougissement de J.M.G. quand il la salua de sa voix grave qu’il s’était efforcé d’adoucir. Devant l’accueil aimable de Nathalie S., il s’enhardit à lui demander s’il pouvait voir la pièce où elle écrivait. Je n’avais lu aucun de ses romans mais je sentais combien l’instant était rare et improbable. Elle prit un air profondément désolé. « Oh mais ce n’est pas ici. J’écris au café, toujours le même café depuis la guerre, fit-elle en s’excusant. Vous comprenez, on se gelait dans les appartements pendant l’Occupation, surtout si on restait des heures à noircir du papier. Seuls les cafés étaient chauffés. J’ai gardé cette habitude… » Pour ne pas décevoir J.M.G., elle nous entraîna avenue Marceau dans le troquet du même nom et, sous l’œil des serveurs qui la saluaient avec dévotion, elle désigna une table ronde recouverte de marbre et murmura émue, l’index tendu : « Celle-ci, la même depuis cinquante ans. »


 


On tomba dans les embouteillages des sorties de bureau. Nous fûmes immobilisés près d’une demi-heure sur le pont de l’Alma. Saïd, qui avait pris place à côté de moi, cuvait son whisky de l’après-midi et ne tarda pas à somnoler. Intimidés l’un par l’autre, J.M.G. et Nathalie S. se mirent soudain à me presser de questions, qui étais-je, où avais-je grandi, de quoi parlait mon premier roman, que savais-je de l’Afrique du Nord, tentant de s’intéresser à ma petite personne pour briser les longs silences qui plombaient l’habitacle… Ce fut à mon tour de rougir, balbutiant des réponses creuses et manquant par deux fois de tamponner la voiture devant moi. Quant au dîner, il se déroula comme un merveilleux songe, entre les plats marocains cuisinés et servis à table par une amie de Clara et les échanges que j’aurais dû noter dans un carnet. Étais-je vraiment installé entre ces monstres de la littérature, ou bien les bulles magiques qui remontaient de ma coupe de champagne m’avaient-elles transporté dans un rêve éveillé ? Je me souviens que Nathalie S. évoqua son voyage en Union soviétique avec Jean-Paul Sartre après la guerre, à Moscou qu’elle avait connu petite fille. « Il n’a écrit que des mensonges, répétait-elle, mais nous étions intimes, je n’allais pas le contredire, et écrire comme Gide mon retour d’URSS ! » On avait tous opiné. J.M.G., lui, parla de ses lectures d’enfance. Il cita le héros Coriolan et la poétesse Christine de Pisan, puis il questionna Saïd sur les islamistes. Devant la figure assombrie de notre ami qui chavirait dans son vieux malt, il n’insista pas. Les heures avaient filé. Clara ne savait jamais terminer un dîner. Il fallait qu’il dure jusque tard dans la nuit, et elle se retrouvait en général ouvrant une bouteille de vodka translucide avec un dernier carré de fidèles exclusivement masculin, amoureux transis et pique-assiette officiels qui savaient exploiter leur hôtesse, écrivains en vue la chargeant de taper à l’œil leurs gros manuscrits, critiques la plumant avec son consentement. Saïd la rabrouait avec humeur, elle et sa porte toujours ouverte, son grand cœur en bandoulière. Avec sa garde rapprochée qui l’aidait à ne pas gagner seule les rives de l’aube aux ciels rosés, dans les longues périodes où Saïd retournait auprès des siens à Tanger, Clara refaisait le monde en boucle, répétant cent fois les mêmes phrases, les mêmes blagues, jouant les mêmes indignations. Il fallait beaucoup l’aimer dans ces moments-là, ou espérer beaucoup en profiter – se payer sur la bête –, tant le disque était rayé sous les effets redoublés de l’alcool.


 


Peu avant minuit ce soir-là, Nathalie S. tourna son regard vers moi. Elle ne semblait pas m’en vouloir qu’au cours du dîner je me sois risqué à une critique insensée, lui demandant si avec le recul des années elle aurait écrit autrement certains de ses romans – je ne connaissais d’elle qu’un titre, L’Ère du soupçon, sans l’avoir jamais lu. « Je les écrirais rigoureusement de la même façon ! » avait-elle répondu d’un ton amusé. Tournant ses yeux vers moi, elle murmura en posant sa serviette : « bon, il ne faut pas forcer son talent », puis se dressa d’un coup pour signifier son départ. J.M.G. l’imita. Il insista pour prendre un taxi et disparut dans la nuit. Seul en voiture avec Nathalie S., je la sentis heureuse de sa soirée. Quand je la déposai devant son immeuble, son visage s’orna d’un sourire qui effaça l’austérité de ses traits. « Restez près de votre enfance », murmura-t-elle comme on livre un secret à l’obscurité. La vodka aidant, nous étions revenus dans le Moscou de ses jeunes années. Elle disparut à petits pas. Plus tard, lorsque Saïd souhaitait fuir une soirée qui traînait en longueur, il glisserait à Clara : « Bon, il ne faut pas forcer son talent. »





VIII


Charles Follet aimait sincèrement Saïd. Il admirait son courage et sa détermination à combattre les fous d’Allah plume à la main. Ses pamphlets donnaient aux Éditions du Losange l’image d’une maison militante attachée aux combats pour la liberté, outre les rentrées solides qu’ils assuraient parution après parution. L’Algérie faisait vendre quand les couvertures étaient couvertes de sang, ce que montreraient encore les nombreux récits du martyre des moines de Tibhirine ou Rebelle, le cri de révolte de l’idole de la Kabylie Lounès Matoub, qui n’avait su opposer à la sauvagerie de ses assassins que ses chants et les plaintes de sa mandole. Quelques mois plus tôt, après l’assassinat de son garçon, quand sa famille, ses jeunes enfants, sa fille chérie Yasmine avaient été menacés, Saïd s’était résigné la mort dans l’âme à quitter Alger pour Tanger, où une radio indépendante lui avait aussitôt confié une chronique régulière. Mais cette collaboration ne lui permettait pas à elle seule d’offrir un logement et des conditions de vie décentes aux siens. C’est pourquoi, sans en référer à personne, et surtout pas aux financiers de sa maison mère, Follet avait offert à Saïd un contrat sur deux livres pour un montant proche du million de francs. La somme, exceptionnelle, lui avait permis d’acquérir un grand appartement sur la mer dans le quartier international de Tanger. Sa tribu, comme il l’appelait, une fois à l’abri, Saïd espérait pouvoir se lancer dans son prochain roman et juguler son besoin d’alcool qui le transportait aux limites de l’inconscience, dans ces régions de l’esprit où l’apathie et une forme provisoire d’oubli font taire la peur. À la vérité, malgré les chèques encaissés et le déménagement dans la ville la plus septentrionale du Maroc, Saïd peinait à écrire. Il en était même incapable. L’assassinat de Djamal et le poids de ses angoisses avaient brisé sa plume.


 


Lorsque le héraut des lettres algériennes était à Paris, donnant le change par ses sourires et ses regards ourlés de malice, Follet n’avait guère d’exigences à son endroit, une fois acquittées ses participations aux principales émissions de radio et de télévision qui le réclamaient. L’éditeur fermait les yeux sur les notes de restaurant trop arrosées. Il savait aussi que Clara lui assurait le gîte et le couvert, et les agapes du Rosebud ou de Chez Dominique, rue Bréa – une bouteille de Chivas et une autre de Cordon rouge par soirée –, disparaissaient dans les limbes du service comptable des Éditions du Losange. Follet fut sans doute le premier à savoir. La course était engagée. Clara se suicidait au champagne, Saïd au whisky.


 


Ce matin-là, le mois de mai envoyait son haleine tiède et parfumée. Charles Follet avait émis un souhait que Saïd, à sa voix de Sphinx plus appuyée que d’ordinaire, avait interprété comme une obligation, sinon un ordre : honorer l’invitation de l’université Bordeaux-Montaigne pour une rencontre avec les étudiants, leurs professeurs et plusieurs élus girondins. La date était fixée au lundi suivant. Follet épargnait à son auteur quantité de sollicitations en province où assurer la sécurité de ses déplacements était un casse-tête. Mais il semblait tenir particulièrement à cette rencontre où il se rendrait aussi de son côté, remontant de Biarritz. Clara m’avait réquisitionné comme « chauffeur de luxe ». J’avais dit oui. La perspective de quelques jours printaniers en dehors de Paris nous réjouissait. Le jour venu, Saïd et Clara étaient d’humeur légère, s’extasiant aux spectacles les plus ordinaires de l’autoroute, les poids lourds chargés de voitures neuves étincelantes ou les side-cars qui nous doublèrent en pétaradant à hauteur du Mans, sans doute conviés à un rassemblement de deux-roues. Comme souvent quand on roulait, Saïd respirait mieux. Il déboutonnait le haut de sa chemise et inspirait profondément pour emplir ses poumons. Quelle ne fut pas notre surprise, au dernier péage avant le pont d’Aquitaine, de voir une escouade de motards et deux voitures banalisées nous arrêter. Clara me jeta un coup d’œil comme je baissais ma vitre. « On dirait que nos anges gardiens sont de retour », fit-elle d’un ton aigre-doux. « Nous avons ordre de vous escorter jusqu’au lieu de la conférence, annonça un capitaine de gendarmerie après le salut réglementaire. Une voiture du GIGN va ouvrir la route, l’autre se collera derrière vous. » On entra dans Bordeaux sous haute protection. Malgré la chaleur de cette journée, Saïd avait rattaché jusqu’au col ses boutons de chemise. Une sensation de froid venait de lui glacer les os. Il aurait eu besoin d’un verre.


 


L’amphithéâtre de l’université était bondé. Des étudiants avaient pris place dans les travées, assis sur les marches ou debout, appuyés contre les issues de secours. Plus un siège ni un strapontin n’était libre. Après une introduction émue du doyen, où il fut question tour à tour de Montesquieu, de Montaigne et de Mauriac, les trois M de la région, le doyen rappela que les trois mousquetaires étaient quatre, et que ce quatrième était cet après-midi le premier dans les cœurs, en la personne de Saïd. Clara et moi étions assez près de lui pour observer avec soulagement que ses traits s’étaient détendus. La présence bienveillante de cette jeunesse acquise à sa cause l’apaisait. L’espace d’une heure il se mit à revivre pleinement, renouant avec l’ironie acide qu’il maniait si bien, au point que des hommes de l’ombre s’étaient juré de l’éliminer. Son visage se crispa seulement quand un étudiant lui demanda ce qu’il pensait de la fatwa lancée par un imam iranien contre Salman Rushdie pour ses Versets sataniques. Lui qui avait jusqu’ici parlé d’une voix claire et assurée se mit à se racler bruyamment la gorge à plusieurs reprises, au point que sa réponse fut d’abord confuse et presque inaudible. Soudain les CRS armés jusqu’aux dents et dispersés aux quatre coins de l’amphi lui apparurent comme des tueurs embusqués. Saïd se mit à transpirer. Il nous jeta des regards inquiets tandis qu’il cherchait ses mots. Puisant un peu de réconfort dans les yeux de Clara, il finit par dire qu’un imam isolé dans son coin ne pouvait à lui seul décider qu’un blasphème avait été commis. La salle applaudit, les premiers rangs se levèrent et Saïd retrouva un peu d’allant, mais il avait eu chaud et sa vision se troubla encore quand il avisa les silhouettes sombres des gendarmes promenant au sol leurs détecteurs de métaux et d’explosifs. Dans ces moments, Saïd pouvait toucher sa peur, il la sentait comme un animal sournois, prêt à le déchiqueter au moindre signe de faiblesse. Au fond de sa poche il gardait la dernière menace anonyme reçue à son nom au Losange : « Tu nous attaques par la plume, tu périras par la lame. »


 


Alors que l’amphithéâtre se vidait doucement – de nombreux étudiants serraient contre eux les livres de leur prestigieux invité pour une séance de dédicace sauvage –, on retrouva Saïd dans une petite salle dérobée derrière la scène, un verre de whisky à la main. L’alcool qui circulait à présent dans son sang anesthésiait ses tourments. La veille, Clara avait contacté l’intendance pour révéler en toute discrétion le péché mignon de Saïd, tremper ses lèvres dans un pur malt après ses interventions. Charles Follet nous avait rejoints pour le cocktail offert par l’université. Il exultait, soudain bavard. Ses yeux brillaient. Saïd, expliquait-il à la ronde, était la seule vraie conscience de l’Algérie, aussi sévère pour les apparatchiks du FLN qui avaient trahi leur révolution que pour les sinistres barbus et les militaires exterminateurs d’un peuple debout. « Une conscience, répétait Follet, et surtout une conscience vivante. » Le chef du GIGN s’approcha discrètement de Saïd pour connaître le nom de son hôtel. Ses hommes voulaient sans tarder sécuriser les lieux. Il y eut alors un flottement. Clara n’avait pas prévu où nous dormirions.


— Si nous allions chez ma mère, fis-je sans réfléchir.


— Chez ta mère ? Mais c’est loin, non ?


— Moins de deux heures de route, on y sera pour le dîner. Sa maison est en bord de mer, près de la corniche de Royan. Le jardin est en fleurs à cette saison.


Saïd n’avait rien dit. Il se sentait de nouveau oppressé, ça se voyait dans son regard. Je commençais à le connaître. Je savais quand il avait envie de décamper.


— Allons-y, fit-il sans hésiter.


 


Je demandai où téléphoner discrètement. Le doyen me conduisit à son bureau. Quand je prévins ma mère que nous arrivions avec Saïd, Clara et huit tireurs d’élite, je sentis à sa voix qu’elle était à la fois flattée et inquiète. La nuit tombait à peine quand on se gara dans sa rue. Au loin le phare de Cordouan balayait l’océan. Les gendarmes se dispersèrent aussitôt dans les allées, avec la même vigilance que dans l’après-midi à l’université. Ma mère leur proposa de dîner avec nous mais ils déclinèrent et se tinrent dehors jusque très tard, comme si des terroristes pouvaient surgir de ses massifs d’hortensias ou d’une rangée de troènes. Ils ratèrent un véritable festin auquel Saïd et Clara firent un sort avec force compliments pour la maîtresse de maison. Il faut dire que ma mère avait accompli un exploit. Sur la grande table tout en longueur de la salle à manger – un meuble en bois d’acacia provenant d’un ancien presbytère – nous attendaient un plateau d’huîtres ouvertes sur leur lit d’algues et de citrons, des crevettes grises revenues au court-bouillon, de grosses langoustines de La Cotinière, sans oublier les bouteilles d’entre-deux-mers bien frais, l’indispensable champagne dans un seau rempli de glace, de généreuses tartines de pain complet et un bloc de beurre salé. « Ma parole, il y a à manger et à boire pour un régiment ! » m’écriai-je en serrant ma mère contre moi. Je lui présentai Saïd et Clara, qu’elle salua avec respect d’un air gêné, s’excusant presque d’être là. Peut-être imaginait-elle disparaître sans se montrer après avoir tout préparé, fidèle à son penchant pour l’effacement. Je la surpris à essuyer une larme quand elle serra la main de Saïd. Touché par son émotion, l’écrivain l’embrassa chaleureusement sur chaque joue en lui disant combien il était heureux de rencontrer « la mère du jeune auteur-conducteur ». Un petit rire nerveux la secoua. La présence de cette figure de l’Algérie réveillait en elle de très vieux souvenirs, mais je n’en saurais pas plus. De mauvais souvenirs, pensai-je. On porta des assiettes garnies de fruits de mer aux gendarmes qui surveillaient les abords de la maison. Je trouvais insolite cette protection pléthorique dans un quartier aussi paisible d’une ville de province profondément assoupie avant l’arrivée des estivants. En proposant à boire au capitaine et à son équipe – « de l’eau, rien que de l’eau, service-service », fit le gradé –, j’avisai sur le trottoir d’en face, en direction de la plage, la cabine où j’avais passé trois nuits pendu au téléphone, scotché à la voix envoûtante de Clara. À la vue de ce réduit, j’éprouvai de façon fugace mes sensations d’alors, les yeux qui piquent, la langue sèche, l’oreille irritée par le combiné, sans compter ma chemise froissée, mon pantalon en tire-bouchon et mes courbatures. Je songeai que le lendemain je montrerais le lieu à Clara pour qu’elle sache où elle m’avait séquestré. Quand je rentrai à la maison, je surpris ma mère observant Saïd avec intensité. Son expression trahissait des sentiments contradictoires, comme si elle avait eu peur de lui, comme si elle avait eu peur pour lui. Dès qu’elle me vit, elle me tourna le dos et disparut dans la cuisine y chercher les fromages.


 


On ne se préoccupa plus des hommes en armes. Clara et Saïd faisaient honneur aux fruits de mer et aux vins pendant que dehors les lampes électriques des gendarmes striaient la nuit calme de leurs faisceaux éblouissants. Une chauve-souris ne serait pas passée inaperçue. « Le jardin devient une torche ! » s’exclamait Clara, fouettant les bulles de sa coupe de champagne avec son moser d’argent, un ustensile aux bords recourbés qui ne quittait jamais son sac à main, cadeau de Nathalie S.


Les heures passant, il n’y eut plus d’heure. Ma mère était montée se coucher. Les hommes du GIGN finirent par accepter un verre. Ils furent bientôt six gaillards installés autour de la grande table, deux sentinelles restant à patrouiller au jardin. Saïd avait attaqué le whisky depuis le fromage. Clara continuait de chasser les bulles du Cordon rouge, balançant son buste d’avant en arrière dans un mouvement continu, signe de son extrême nervosité que ses éclats de rire ne pouvaient dissimuler. Quand le capitaine des gendarmes eut vidé son verre, Saïd lui demanda une faveur, le regard soudain brillant.


— Je vous écoute, répondit l’homme avec beaucoup de douceur, l’attention qu’on porte aux grands malades, aux condamnés.


— Je rêve de voir vos armes de près. Vous ne voudriez pas me les apporter ?


 


Il y eut un léger malaise. Que voulait faire Saïd avec ces armes ? Les regarder ou en retourner une contre lui dont le désespoir était palpable, malgré les shots d’alcool dans ses veines ? Le temps d’un éclair, une terrible pensée me traversa. Saïd avait trouvé la manière d’échapper aux islamistes. Pour qu’ils ne le tuent pas, il se tuerait lui-même. Comme il écrivait pour que personne n’écrive l’Algérie à sa place.


— C’est que… commença le capitaine.


Son adjoint, un géant à l’accent du Sud-Ouest, lui fit signe que la situation était sous contrôle.


— D’accord, acquiesça le gradé.


 


La grande table fut débarrassée des assiettes et des couverts. Seules les bouteilles restèrent à portée de main. Et là où quelques minutes plus tôt s’étalaient langoustines, coquillages et poissons de ligne, l’espace fut recouvert de mitrailleuses, de revolvers, de fusils d’assaut, de fusils à pompe, d’armes d’épaule, de grenades et de poignards. Les explications suivirent, données par l’adjoint à la voix chantante. Tel pistolet tirait tant de balles à la minute, tel autre envoyait une charge capable de défoncer une porte. Saïd se pencha sur les revolvers. On l’éclaira sur la différence entre les Glock en calibre 9 mm et les Smith & Wesson en 10 pouces ou les .357 Magnum qui lui rappelaient un film avec Yves Montand. Il observa attentivement la carabine Ruger et un fusil à pompe dont le nom – Remington – l’étonna, comme si un même esprit ne pouvait inventer une machine à écrire pour apprivoiser les hommes et une arme pour les abattre. Un des gendarmes lui montra un fusil Benelli à crosse pliante et lui précisa l’utilité des fusils d’assaut lors des prises d’otages. Toute crainte de voir Saïd attenter à sa vie s’était dissipée. Il se tenait à bonne distance des armes, les doigts crispés sur son verre de whisky. Il se tut, semblant assimiler lentement ce qu’il venait de découvrir. Puis il demanda, comme sortant d’une longue somnolence : « Vous avez aussi des fusils pour viser la nuit, non ? — Si, répondit le capitaine surpris. Je peux vous faire une démonstration, si vous voulez. » Saïd acquiesça d’un léger signe de tête. Le militaire se saisit d’une arme en bout de table et avisa un des deux hommes en faction au jardin. On fit l’obscurité totale dans la salle à manger. Le silence s’abattit, un silence fait de soupirs, de respirations fortes, de cœurs battant dans les poitrines, des bruits de gorge sèche de Saïd, malgré ce qu’il buvait. Le capitaine l’invita à coller son œil contre la lunette du fusil à vision nocturne.


— Vous voyez le rayon de lithium qui éclaire comme en plein jour ?


— Très bien, répondit Saïd.


— Maintenant je fixe le point rouge sur le front de mon collègue. Si j’appuie sur la détente, clac, il est mort.


— Il est mort, répéta Saïd.





Une gêne s’installa. C’est à peine si l’on ralluma les lumières. Sans un mot, le commando se retira dans les voitures, deux hommes se relayant pour surveiller le jardin et les alentours de la maison jusqu’à notre départ prévu dans la matinée. On resta tous les trois dans la salle à manger, Clara, Saïd et moi. Les gendarmes avaient repris leur arsenal. Jusqu’à deux heures du matin, Clara continua de se balancer en fouettant son champagne, et Saïd entama sans mollir la deuxième bouteille de whisky que ma mère avait achetée « au cas où ». Pour lui seul, conjurant sa peur dans un mantra éthylique, il se mit à répéter : « Clac, il est mort. »


Quand je m’éveillai le lendemain matin, je mis quelques secondes à réaliser où j’étais. Un sentiment étrange me submergea. Celui que j’avais dormi avec Clara, et Saïd avec ma mère. Je dissipai sans tarder cette image en poussant mes volets. Les brumes matinales signalées par les bulletins météo étendaient leurs longues nappes sur la mer, dissimulant sa couleur et ses courants de surface. Je me suis demandé si, de mon ancienne chambre qu’il avait partagée avec Clara – je m’étais endormi sur le canapé du salon –, Saïd avait cru ouvrir les yeux à Alger ou à Tanger, ou dans un ailleurs inconnu propice à lui apporter la paix. Les hommes en armes étaient à leur poste. On ne s’attarda pas. Nous avions de la route pour rentrer. D’habitude si réservée, ma mère étreignit Saïd et lui souffla : « Que Dieu veille sur vous. »





IX


Saïd voyait peu de gens quand il venait à Paris. Il sortait rarement le jour, et c’était chaque fois sur le qui-vive, comme si un tueur allait surgir à l’improviste d’une bouche de métro ou du banc d’un fleuriste. Sa seule véritable exception diurne, sauf à se rendre sous bonne escorte à la radio ou sur un plateau de télévision, était de filer à l’anglaise, disait-il dans un demi-sourire – bizarre, un Algérien qui file à l’anglaise, le taquinait Clara. Saïd partait rejoindre un vieil ami à L’Homme bleu. La première fois que je l’entendis prononcer ces mots : « je vais à L’Homme bleu », avant de le voir disparaître dans la cage d’escalier, j’avais cru à un langage codé. Aussitôt était née dans mon imagination une oasis en plein Paris, un bout de désert pour initiés. En réalité, Saïd rejoignait le cinéaste Bouguermouh, qui depuis trente ans avait jeté toutes ses forces dans l’adaptation de La Colline oubliée, le chef-d’œuvre de l’écrivain kabyle Mouloud Mammeri, disparu quelques années plus tôt dans un accident de la route suspect. Le restaurant berbère était leur point de ralliement secret, leur Algérie du 11e arrondissement, le seul lieu où ils pouvaient déposer leurs angoisses et respirer l’air du pays dans un parfum mélangé d’épices, de semoule et d’agneau grillé.


 


Quand Saïd retrouvait le cinéaste, le patron mettait un point d’honneur à ne pas leur tendre l’addition. Bouguermouh protestait, mais il n’y avait rien à faire. Ce qu’il devait à L’Homme bleu n’était rien comparé à ce que la Kabylie tout entière devait à ce petit homme trapu au visage éprouvé, le cœur en capilotade, le regard serein, pourtant, de qui approchait du but qu’il s’était fixé. Depuis longtemps il luttait contre la censure de ces salopards du FLN, contre les fonctionnaires frileux qui l’empêchaient de réchauffer son rêve de jeunesse : faire du roman culte de Mouloud Mammeri le film sur la Kabylie. Une œuvre qui serait tournée en amazigh, la langue des siens, pour que la terre entière connaisse enfin cette expression unique de révolte et de poésie. Elle était là, l’obsession de Bouguermouh. « Je savais que je serais toujours un apatride dans mon pays tant que le berbère n’aurait pas droit de cité sur un grand écran », nous dit en guise d’accueil le cinéaste, que Saïd m’avait invité à rencontrer au lendemain de notre virée chez ma mère. « Si tu aimes les héros, m’avait lancé Saïd, je vais t’en présenter un vrai, un coriace. » Ainsi voulait-il m’introniser parmi les Berbères comme on ramène au troupeau une brebis égarée. C’est du moins ce que je ressentis. Restée silencieuse en moi depuis l’enfance, incolore et inodore, source d’aucune image, d’aucun parfum, l’Algérie s’insinuait à présent dans ma vie, de plus en plus insistante, « l’Algérie cette plaie », répétait ma mère quand elle entendait parler à la radio – elle vivait sans télévision – d’un événement survenu « là-bas ». Je me gardais de lui demander de quelle plaie elle parlait.


 


Saïd avait commandé quelques feuilles de brick qu’on partagea, j’optai pour un couscous de légumes que je laissai refroidir, tant le récit du cinéaste aux tempes blanchies avant l’heure me captivait ou me capturait, je n’aurais su dire la différence. La révélation, son ami Bouguermouh l’avait reçue un jour de 1952, lorsque son frère aîné lui avait donné à lire en secret le roman de Mammeri. « Voilà un livre qui parle de nous », lui avait-il soufflé. Bouguermouh avait quatorze ans. Il dévora La Colline oubliée.


 


— Pour moi, fit-il en déchiquetant à pleines dents une côtelette d’agneau, ce récit avait la puissance d’un premier amour. Au lycée, on nous lisait seulement les classiques français. La Colline oubliée nous montrait comme nous étions. J’y voyais la chronique douce-amère de l’injustice coloniale sur les hauteurs du mont Djurdjura.


 


Pendant la guerre d’Algérie, Bouguermouh avait croisé Mammeri à Paris. L’écrivain partait se réfugier au Maroc. Bouguermouh rêvait de cinéma. Ensemble ils s’étaient pris à imaginer une adaptation, plus tard, quand l’Algérie serait libre. Au lendemain des accords d’Évian, le jeune cinéaste retourna au pays.


— Je croyais pouvoir tourner des films en berbère, se souvenait le bonhomme dans l’ambiance paisible du restaurant.





Il sous-estimait le système monstrueux qui se mettait alors en place en Algérie. Son premier moyen-métrage consacré à la Kabylie fut placé sous séquestre. Mais sa volonté demeura intacte, tenace. Pendant qu’il racontait son histoire d’un ton las, les murs de L’Homme bleu me parlaient eux aussi. D’immenses fresques montraient des scènes villageoises, des paysans menant leurs chevaux aux champs, des femmes chargées de jarres emplies d’eau, des fêtes dansées, une verte colline, la colline oubliée de Mammeri. Je ne me sentais pas vraiment dépaysé si je pensais à mon enfance sur les terres charentaises de mon grand-père maternel, n’était la couronne enneigée du Djurdjura qui culminait au loin. Étais-je pour autant un Berbère ? La question me taraudait. Pendant toutes ces années, Bouguermouh avait travaillé dans l’ombre. Il s’était installé en Kabylie dans la ferme de son père, d’où il avait entrepris seul la tournée des wilayas acquises à sa cause. Un comité de soutien au film vit le jour. Toute la Kabylie se mobilisa. Les familles ouvrirent leurs vieilles malles, fouillèrent leurs greniers, y dénichant des robes d’époque, des pantalons, des burnous oubliés. Chacun apporta son obole : une charrette, des habits de mariage, des stocks de tuiles romaines, ou juste des accents, pour que revive l’œuvre de Mammeri.


 


Tout son être s’était animé comme il revivait le tournage commencé en hiver de l’année précédente. Il avait duré seize semaines. Les comédiens, tous des amateurs, furent recrutés sur le terrain. Des hommes et des femmes confondants de vérité. Cette fois, Bouguermouh était libre. Libre de ses mouvements, seul avec l’œuvre de Mammeri. Liberté provisoire. Pour des raisons de sécurité, il dut rester en Kabylie pendant que ses bobines partaient à Alger. On confia le travail de laboratoire à une entreprise d’État. Le résultat fut catastrophique. Tout était à refaire. Mais le film existait. Depuis un an, Bouguermouh portait son film comme un enfant malade dans un Paris indifférent. La venue de Saïd lui redonnait espoir. Et ma curiosité le mettait en joie.


 


Ce jour-là pourtant, le cinéaste semblait épuisé. Son cœur avait encore manqué de lâcher. Surmenage, avait conclu le médecin des urgences à Broussais. Bouguermouh feignait de ne pas s’en soucier. Si Saïd l’aidait à compléter la somme fournie par un mécène, il pourrait sans tarder s’atteler aux travaux de finition avec une bande-son kabyle sous-titrée. L’homme parvenait enfin au bout de son rêve. Il allait tenir la promesse faite à l’ami disparu, à un peuple, à sa terre natale.


— Tu te souviens de la première phrase du roman de Mammeri ? demanda-t-il à Saïd, qui hocha la tête.


Bouguermouh se tourna vers moi.


— Elle dit : « Le printemps, chez nous, ne dure pas. »


 


Bien sûr, le cinéaste pourrait compter sur Saïd. Mais quand il voulut nous convier pour découvrir la version définitive du film à Tizi Ouzou, c’est d’une voix chancelante que Saïd répondit « Inch Allah ». Une fois dans la rue, il eut ce geste que je lui connaissais de déboutonner son col de chemise. « Tu vois, Fosco, il est vital de connaître ses racines, on peut y puiser toutes ses forces, comme mon ami Bouguermouh. » Il avait parlé d’un ton bas empreint de tristesse, conscient d’avoir coupé le fil de ses origines. L’image furtive m’apparut de ma mère, de ses yeux sur Saïd, pleins de tendresse et d’autre chose encore, une peur qui ne disait pas son nom. Ou la survivance d’un amour.





X


La semaine dernière j’ai revu Pierre-Jean, un rescapé de cette époque. On ne s’était plus croisés depuis des lustres. J’ai lu l’étonnement sur son visage quand je lui ai demandé s’il voulait bien me parler de Clara et de Saïd. « C’est tellement loin », a-t-il répondu. Mais il a fini par accepter avec enthousiasme, comme si nous allions ressusciter deux vieux amis. On s’est donné rendez-vous dans un café des Grands Boulevards, près de ses bureaux. Je voulais m’assurer que cette histoire avait existé. Qu’on en avait partagé des moments. Vérifier aussi, face au temps qui efface, que si Clara aimait Saïd côté sombre, elle m’aimait côté soleil. À l’époque, Pierre-Jean était le grand argentier des Éditions du Losange. Celui qui voyait passer les notes de frais de ces drôles d’oiseaux, au Rosebud et dans tous les bars qu’ils éclusaient rive gauche après minuit avant de finir au buffet du Petit Journal, à Montparnasse, pendant que les balayeurs ramassaient sur le plancher mégots fumants et notes de jazz. « À ce rythme ils ne pouvaient pas tenir très longtemps », fit Pierre-Jean à qui était revenue la mémoire des chiffres. Il n’avait pas beaucoup changé depuis toutes ces années, la haute silhouette élégante, la parole mesurée d’une voix égale et basse qui forçait à tendre l’oreille dans le brouhaha du café. « Ça me fait drôle que tu me parles d’eux. J’y repense souvent. Depuis ton appel, je me suis souvenu de Clara, la fille de la sorcière ! » Il est parti d’un petit rire amusé qui ne chassait pas la gravité de son expression. « Sa vie avait basculé quand elle avait vingt ans à cause d’un grave accident qui l’avait laissée des mois dans le coma. — Quel genre d’accident ? — Du genre de Lady Diana sous le pont de l’Alma, mais sous le tunnel de la Concorde. Elle circulait dans la voiture d’un copain éméché qui roulait trop vite. Ils ont percuté un pylône. Le conducteur est mort. Elle, ce fut moins une. Elle avait la colonne vertébrale brisée, des cervicales aux reins. Ils ont pu la sauver en lui vissant des plaques de cuivre partout et en l’inondant de morphine. »


 


Le récit de Pierre-Jean a soudain réveillé une image ancienne. Allongée sur le ventre, Clara attendait mes caresses. Je soulevai ses cheveux sur sa nuque et une longue cicatrice était apparue, que mes doigts avaient remontée comme un fleuve sur une carte. Clara s’était esclaffée. « Je suis recousue de partout, tu sais. » Non, je ne savais pas. Elle m’avait parlé d’un accident, de bouts de métal fixés entre ses omoplates, sans m’en dire plus. Ou juste pour rire des sonneries qu’elle déclenchait dans les aéroports lorsqu’elle franchissait un portique. « Le plus drôle c’est avec Saïd. Moi avec ma quincaillerie et lui avec ses éclats de ferraille dans les tibias, on détraque tous les engins. »





Pierre-Jean continuait d’égrener ses souvenirs. Pendant ses longs mois de coma, Clara avait reçu chaque jour la visite du poète mauricien Jean Fanchette. Je me suis rappelé qu’elle possédait plusieurs livres de cet auteur, dont un titre qui m’avait intrigué, Identité provisoire. D’où se connaissaient-ils ? Pierre-Jean l’ignorait. L’avait-elle rencontré à la Sorbonne où elle préparait une licence de lettres ? Était-ce un ami de sa mère qui, en bonne béké de la Martinique, accueillait à bras ouverts tous les auteurs des îles de passage à Paris ? À moins que le père de Clara, un ancien général qui avait rejoint de Gaulle à Londres dès le 18 juin en embarquant sur un rafiot depuis la Bretagne, n’eût échangé quelques vers avec Fanchette. Pierre-Jean avait raison : le père de Clara était à ses heures un poète classique de haute tenue qui, depuis que sa fille ressemblait au petit chat peint par Robert Marval, lui récitait du Heredia : « Comme un vol de gerfauts hors du charnier natal, / Fatigués de porter leurs misères hautaines… »


 


Je remerciai Pierre-Jean. Ses évocations étaient si précises que je me sentais transporté trois décennies en arrière. Je n’aurais pas été surpris de voir Clara et Saïd pousser la porte du café et venir s’asseoir à notre table. Saïd était l’amour de Clara, son grand amour. Il lui rendait bien ses sentiments, mais par petites doses, une quinzaine de jours tous les deux ou trois mois avant de regagner Tanger où l’attendaient les siens. Depuis l’assassinat de Djamal, il ne restait jamais loin d’eux, sa femme, sa fille et son plus jeune fils, le survivant. Saïd et Clara s’accrochaient l’un à l’autre comme deux naufragés, mais au fond de lui Saïd savait qu’ils s’entraînaient par le fond. Quand il disparaissait, c’est à moi qu’elle s’agrippait, qu’elle donnait son corps, ses blessures et ses baisers. Sa tendresse surtout. Son trop-plein de tendresse. Je reprenais confiance en la serrant dans mes bras, emplissant confusément le vide laissé par Béatrice. Si j’y pense à présent, j’aimais surtout le regard qu’elle portait sur le jeune homme que j’étais, qui existait si peu avant de la voir s’emparer de mes mots. Je l’aimais sans reconnaissance de dette, sans me poser de questions, sans qu’elle m’en pose en retour. J’étais arrivé dans sa vie tel un météore promis à disparaître. Cela ne l’arrêtait pas. Seul comptait à ses yeux d’être ensemble maintenant. Et de partager ce qui nous attirait, la quête insatiable des livres qui changent la vie par la force d’une image, d’une phrase ou seulement d’un silence. Je ne saurais dire ce que Clara était venue chercher en moi, sinon l’absolu des commencements, une promesse enfouie dans mes écrits balbutiants, la candeur que l’âge trop souvent éteint. Si son regard changeait selon la lumière, la couleur du ciel ou son humeur – passant du gris au vert, avec des reflets bleutés –, je respirais en elle ce mystère intangible de l’écriture qui vibre encore à travers tout mon être, tant d’années après. À sa manière de ressentir, Clara était la preuve vivante que la littérature existait.


 


Cette certitude qui ne m’avait jamais quitté, Pierre-Jean l’ébranla sans le vouloir quand il parut se rappeler une dernière chose. Il hésita, puis son œil s’éclaira. « Le plus incroyable chez Clara est qu’elle avait perdu le goût. » Devant mon air surpris, il essaya de s’expliquer. « Après son accident, un an d’hôpital et de douleurs, elle a fini par sortir. Mais elle n’avait plus aucune sensation de ce qu’elle mangeait. Seul l’alcool dans son sang lui faisait de l’effet. » Il marqua une pause comme pour bien peser ce qu’il allait dire. « Pourtant, quand on déjeunait ensemble et qu’elle disait “ça, c’est vraiment bon”, elle avait raison. Elle était infaillible pour reconnaître un plat exceptionnel, tout en ayant perdu le goût. Et elle avait un jugement aussi sûr pour les romans qu’elle lisait. » Cette remarque me piqua. « Mais un texte ne se mange pas ! rétorquai-je. — Non, reprit Pierre-Jean, il sollicite notre goût. Or, après son accident, Clara n’a plus été capable de se concentrer sur un texte. — Tu veux dire… — Qu’elle ne lisait plus. Jamais elle ne m’a parlé du fond d’un livre, de sa construction, de son histoire. Elle picorait des phrases comme on carotte un bloc de glace dans l’Arctique, puis à partir de ces quelques lignes elle te disait si ça valait le coup. Et crois-moi, elle ne se trompait pas davantage que sur la cuisson d’une sole meunière ou la tendreté d’un agneau de sept heures. »


 


J’étais assommé. Alors elle n’avait pas lu Des gens sensibles. Elle avait humé les phrases, en avait détaché les plus belles à ses yeux, qu’elle entourait à coups de stylo rageurs en y dessinant des étoiles pour que je voie combien elle aimait le style. Je revis ces tapuscrits en bataille jonchant le parquet au pied de son fauteuil, au milieu du salon. Son regard ne s’arrêtait que sur des passages choisis à l’instinct. « Elle était infaillible », répéta Pierre-Jean pour atténuer l’impact de sa révélation. On s’est quittés avec ces mots. Marchant sur les boulevards, j’ai revu Clara comme si elle était devant moi. J’ai eu envie qu’elle se retourne et qu’elle me dise : « Fosco, viens m’embrasser. »


 


J’avais besoin de la retrouver, de sentir sa présence. J’ai bu un thé sur une terrasse du Palais-Royal. J’étais seul avec son fantôme qui s’entourait de livres sans les lire, mais les butinait follement. Je songeai que, toute diminuée qu’elle était, ou justement parce qu’elle l’était, Clara éprouvait mieux que personne les vertiges de la littérature, ses sommets sans air, son souffle à tout renverser. Ses parfums violents. Ses états d’urgence. Elle savait qu’une émotion tissée de mots peut vous transformer à jamais. Ce frisson, elle le recherchait dans chaque roman qu’elle passait des nuits entières à parcourir en aveugle, le cœur aux aguets.





XI


Depuis le début du printemps, j’avais trouvé un poste de stagiaire à La Vie. À cette époque, on pouvait encore apprendre le métier de journaliste sur le tas en proposant des piges, avec l’espoir d’intégrer une rédaction. On était mal payé mais on avait la sensation de participer à la marche du monde, un peu. « Le journalisme, ce n’est presque rien », me serinait Clara, épouvantée à l’idée que je puisse compromettre une œuvre à construire dans du papier à envelopper le poisson. « C’est ce “presque” qui m’intéresse », lui avais-je répondu d’un ton crâne. Comme la plupart des jeunes de mon âge, je n’étais pas bien fixé sur mon avenir. Écrire était ma seule boussole. Je ne voulais rien faire de sérieux qui puisse m’éloigner de ce Nord magnétique. Clara m’encourageait. Je croyais que l’écriture m’emmènerait là où je n’avais jamais pu pénétrer, au cœur de ma propre histoire dont le récit m’était refusé. Je sentais aussi, mais c’était si flou, que ma vie avait à voir avec les religions, avec l’intolérance qu’elles apportent là où elles passent comme la nuée dans le ventre des orages. Sinon pourquoi ma mère s’était-elle retrouvée sans personne dans sa maison de Royan, abandonnée par les siens, par sa propre mère grenouille de bénitier qui lui avait tourné le dos depuis ma naissance, par sa tante bonne sœur à Lyon qui n’avait pas daigné une seule fois lui rendre visite. Les guerres de religion me parlaient sans que j’en sache rien, ignorant même que je pouvais être le fruit caché d’un de ces combats sourds autour de Dieu dans les familles qui ne savent pas s’aimer.


 


Clara m’avait obtenu ce stage à La Vie auprès d’un critique ami. À condition que je garde du temps pour travailler à mon deuxième roman, m’avait-elle fait promettre. Très vite Noël Favraud (j’appris plus tard qu’il s’appelait Daniel Klein, ce qui ne manqua pas de me surprendre) me laissa les coudées franches. Après s’être assuré que je savais écrire correctement le français – Clara et mon roman à paraître s’étaient portés garants pour moi –, il me confia le chaud de l’actualité, se réservant le froid, la lecture des essais et des romans qu’il se délectait à dévorer en les annotant consciencieusement, offrant aux lecteurs de son journal des comptes rendus fouillés. Cette distinction entre le chaud du quotidien et le froid des livres m’avait dérouté. Existait-il plus brûlant qu’un roman ?


 


Un après-midi de mai, Favraud me demanda si j’étais disponible le soir même pour partir à Angers. On venait d’apprendre l’exécution des sept moines de Tibhirine, en Algérie, dont on était sans nouvelles depuis presque deux mois. Il y serait bien allé mais il était plongé dans une lecture passionnante et cette messe impromptue à la mémoire des victimes lui fichait tout par terre. Sans discuter, je fonçai dans le premier train. Avant, je téléphonai à Clara pour lui dire que je ne serais pas à la soirée sur la littérature de voyage qu’elle organisait à la librairie Ulysse de l’île Saint-Louis. Une voix d’homme décrocha. Je reconnus Saïd. « Clara est dans les étages, elle termine un rendez-vous avec Follet », me répondit-il. Je lui demandai de la prévenir de mon absence et, à mesure que j’en expliquais les raisons, je sentis son malaise grandir à l’autre bout du fil. J’évitai de donner trop de détails, même si la rumeur courait déjà que les têtes coupées des trappistes avaient été retrouvées à quelques kilomètres de leur monastère. « Bon, je le lui dirai », avait laissé tomber Saïd avant de me souhaiter bon courage, comme s’il s’était parlé à lui-même. Je devinai sa pâleur soudaine, et les images qui avaient pu obscurcir son esprit.


 


J’étais arrivé à l’heure à la cathédrale Saint-Maurice d’Angers, juste à temps pour parler à dom Étienne, le père prieur de l’abbaye de Bellefontaine, et lui demander un entretien après la cérémonie qui commença à la nuit tombée. Je ne savais pas grand-chose de ces moines, sauf ce qui avait été dit dans les journaux sur leur enlèvement par le GIA dans les montagnes au sud d’Alger. Il ne manqua rien pendant la messe dite et chantée. Ni la ferveur, ni le recueillement, ni la douceur des mots pour conjurer l’horreur de leur mort, ni l’espoir d’une vie éternelle matérialisé par sept bougies allumées, sept flammes dansantes, fragiles comme les moines assassinés, si puissantes pourtant qu’elles semblaient à elles seules réchauffer la cathédrale. Le prieur s’avança au plus près des fidèles. Trois des sept victimes avaient été ses compagnons d’existence monastique, autrefois. Peu à peu il avait senti s’affirmer leur vœu d’un ailleurs au sein d’une communauté plus petite, et plus pauvre. Une semaine d’avril 1984, ils étaient venus le voir séparément, l’un le lundi, l’autre le mardi, un troisième le vendredi ; frère Michel, frère Bruno, frère Célestin. Sans jamais s’être concertés, ils voulaient partir au même endroit, à Notre-Dame-de-l’Atlas, en Algérie, aux confins isolés de la chrétienté. Ils seraient ensemble « signum in montibus », le signe sur la montagne. « J’ai accueilli ce choix, je l’ai accueilli avec un coup à l’estomac », eut le temps de me confier le père prieur avant la célébration. Comme il me parlait, je me demandai à mon tour pourquoi j’étais là à recueillir cette histoire, persuadé soudain qu’elle me concernait personnellement, que le père prieur s’adressait à moi avec la certitude que j’allais la comprendre mieux que personne.


 


Maintenant, dom Étienne se tenait face aux fidèles. Il avait troqué son habit blanc et noir de trappiste contre une longue aube immaculée qui buvait la lumière tombée des vitraux. « Ici, fit-il, commence le mystère, la révélation du destin quand il perd le masque du hasard. Car dans la vie de ces hommes, l’Algérie veillait de longue main. Elle coulait dans leur sang, bien avant que leur sang n’y coulât. » La voix du religieux ranima ces trois existences. Le frère Michel, ouvrier-fraiseur, avait jadis été envoyé à Marseille où il s’était mêlé aux travailleurs maghrébins, à leurs souffrances, à leur attente d’une vie meilleure. L’Algérie le fascinait. Il n’osait pas se trouver lui-même. Le Seigneur l’avait déjà choisi. Quant au frère Bruno, il avait vécu une partie de son enfance en Algérie. Un morceau de son histoire reposait là. Tibhirine était une sorte de rendez-vous. Le frère Célestin, lui, ne s’en ouvrait jamais : il avait fait la guerre dans les Aurès. Contre l’avis de ses supérieurs, il avait même soigné un combattant du FLN gravement blessé. « Le frère Michel, le frère Bruno et le frère Célestin se devaient d’être là. Et sans doute, face au mal, étaient-ils prêts », laissa tomber dom Étienne. Tout était dit. Un pays avait remué en eux comme on porte un enfant. Et moi, dans mon cœur d’oubli, quel enfant portais-je ? De quel père allais-je un jour enfanter ? Sitôt dans le car, je me mis au travail et, griffonnant sur mon carnet de notes le titre provisoire de mon article, « Les trois mages de l’Atlas », je ne pus m’empêcher de voir les ombres portées de Saïd et de Clara, et la silhouette sans visage de mon père inconnu.





XII


Quand je doutais, Clara avait le don de m’apaiser. « Et si je n’étais pas un écrivain, si Follet s’était trompé, et toi aussi ? » Où que l’on soit, Clara extirpait de son sac – un véritable fourre-tout – le tapuscrit froissé et annoté de mon roman. Les feuilles étaient cornées, tachées, parsemées de cercles noirs pareils à des cernes de khôl. Elle me lisait des passages et plantait ses yeux dans les miens. « Ce n’est pas un texte d’écrivain, ça ? » Si j’ignorais alors tout de sa manière de lire, son enthousiasme me laissait dubitatif. Mais ce matin de juin, quand elle m’annonça l’arrivée de mon service de presse à son bureau, je chassai mes angoisses et me précipitai le cœur au galop pour découvrir l’objet. Rien n’avait changé dans le monde, dans les rues de Paris et même dans l’immeuble des Éditions du Losange, alors que je tremblais comme jamais à l’idée de le voir, de le feuilleter, d’ouvrir la tranche et de respirer l’intérieur pour trouver sous mon patronyme l’odeur mélangée du papier et de l’encre, la promesse de tous les commencements. Clara m’attendait, les joues teintées d’émotion, le sourire des grands jours derrière la fumée de sa cigarette. Bien sûr, on allait arroser ça. Mais avant il faudrait couvrir de petits mots plusieurs piles de Gens sensibles pour que l’acte de naissance de mon premier roman fût officiel. L’exercice me prit plus longtemps que prévu. Je n’avais pu m’empêcher de parcourir des passages entiers, craignant à chaque ligne de tomber sur une erreur ou une répétition qui m’auraient échappé, malgré les innombrables relectures. Lorsque enfin j’eus terminé, à moitié rassuré, on partit au Bar à huîtres de Vavin pour que la fête continue. Clara avait emporté quelques exemplaires dans un sachet, un pour le patron qu’elle fournissait, disait-elle, en littérature champagne, les autres à destination de critiques choisis pour leur sensibilité. Ce jour-là, elle me trouva un surnom, coqueluche. J’y vis plutôt une maladie d’enfant. Elle me rabroua gentiment, pas du tout, tu seras la coqueluche de cette rentrée !


 


Vers quatre heures de l’après-midi, quand un serveur nous demanda si nous voulions un thé, Clara leva les yeux au ciel – un thé, pourquoi pas une verveine ! – et me regarda fixement. « Je ne serai pas là ces deux jours, fit-elle d’un ton qu’elle voulait anodin. Je le dis juste à toi, rien de grave. On m’hospitalise pour des prélèvements, un simple contrôle. » La nouvelle me saisit. « Mes appels vont te manquer ! » fit-elle, bravache, devant mon air inquiet. « Mais tu me connais, je m’arrangerai avec une infirmière pour t’appeler. »


 


On se quitta sur ces paroles, non sans qu’elle m’ait tendu un exemplaire des Gens sensibles qu’elle emporterait à l’hôpital pour ne pas s’ennuyer à mourir, ce fut son expression. Je m’en voulus de ne pas y avoir pensé moi-même. Je m’apprêtais à écrire une dédicace quand me saisit un mini-syndrome de la page blanche. J’avais le vertige comme dans les étés de mon adolescence où je me jetais du plongeoir de la piscine de Foncillon devant ma mère effrayée. Sous le regard perçant de Clara, la banquette vibrant au rythme de ses jambes qui ne tenaient pas en place, je cherchai l’expression qui lui rendrait justice. C’était faire le saut de l’ange du cinq-mètres, avec la peur de s’ouvrir le ventre. Je finis par tracer quelques mots à la diable, et elle ne put attendre qu’on se soit quittés pour faire le tour de la table afin de lire par-dessus mon épaule. Son visage s’éclaira, elle prit ma main droite, la main qui avait écrit, et la pressa contre ses lèvres, me tatouant les doigts de rouge. En dépit des années, je n’ai pas oublié ma formule. Elle disait : « À toi, à tout le temps. »


 


Le soir même, je débarquais chez ma mère par le dernier train. Je voulais lui faire la surprise. Pas qu’elle reçoive mon livre par la poste d’une main anonyme. Que je puisse le lui donner avec le cœur. Ce roman était rempli de nous, de notre histoire qui ne voulait pas se raconter, il avait fallu arracher chaque phrase au silence, chaque page à l’oubli. Quand elle vit ma silhouette s’encadrer dans la porte de l’entrée, elle ne put retenir un cri de joie. Elle me serra contre elle – son cœur bondissait dans sa poitrine – et après m’avoir dévisagé en silence, elle eut cette question inattendue : « Tu es venu seul ? » Ma réponse parut la décevoir, mais très vite on se retrouva au salon et elle s’assit en attendant que je lui donne mon livre. Elle trouva beau le titre, belle la couverture, avec les couleurs sable des Éditions du Losange. Elle caressa la tranche, passa sa main à plat sur le dessus, comme pour en prendre possession. Elle attendit pour ouvrir, intimidée. Sa dédicace, je l’avais écrite dans le train. Toutes les heures du voyage avaient à peine suffi pour que je choisisse enfin quoi inscrire. La crainte de la page blanche, cette fois, ne m’avait pas arrêté. J’avais au contraire trop à dire sur cette page dite « de garde ». Pour garder quoi au juste ? Nos secrets ou quelques vérités mises à nu ? « Je lirai tout à l’heure », fit-elle d’une voix brisée quand elle découvrit mes lignes manuscrites au début du livre. Mes mots pour elle, je les ai aussi conservés en mémoire. Ils disent : « Malgré les points de suspension, les non-dits, les silences et les manques, tu seras toujours ma petite maman. »


 


J’avais pris un sandwich dans le train. Je croquai une pomme puis partis me coucher. La journée m’avait épuisé. J’étais courbaturé comme si j’avais couru un marathon. Un moment important de ma vie se jouait là, je le savais. Une sorte de naissance, une naissance de papier. Je me demandai si ce roman ne serait pas désormais mon seul document valable pour l’état civil. J’appréhendais l’effet qu’il produirait sur ma mère, surtout les évocations de ce père fantasque d’Afrique du Nord que j’avais imaginé menteur comme un arracheur de dents. Algérien et berbère après l’avoir supposé de Tunisie ou du Maroc. Quand je redescendis prendre un verre d’eau à la cuisine, vers onze heures du soir, un rai de lumière passait sous la porte de sa chambre. Le lendemain matin, je serais bon pour l’interrogatoire.


 


C’est la sonnerie du téléphone qui réveilla la maison. Le jour s’immisçait à peine à travers les volets. J’entendis le pas de ma mère qui descendait en hâte l’escalier. La sonnerie paraissait chaque fois plus stridente. Après je n’entendis plus rien que sa voix assourdie, puis son pas qui remontait. Elle cogna doucement à la porte.


 


— Mon grand, c’est pour toi.


— Pour moi ?


— Clara, cela paraît urgent.


— Dis-lui de rappeler plus tard !


— Tu devrais y aller, je ne lui trouve pas une bonne voix.


 


Je m’habillai en pestant. Qu’avait-elle encore inventé ? Et comment avait-elle trouvé le numéro d’ici ? Je pris le combiné avec humeur. J’avais sommeil. Je ne m’étais endormi qu’au petit matin, tournant dans ma tête tout ce que ma mère pourrait m’objecter après avoir parcouru les pages de mon livre jusque tard dans la nuit.


— Fosco, c’est trop dur.


La détresse dans la voix de Clara me traversa jusqu’aux os. Ma main se mit à trembler. Avec la plus grande douceur possible – j’abandonnai toute véhémence –, je lui demandai :


— Qu’est-ce qui est trop dur ?


Elle ne répondit pas, répéta seulement : « C’est trop dur. »


— Où es-tu, Clara ?


— À l’hôpital.


— Lequel ?


— Saint-Cloud.


Ma mère était derrière moi quand je murmurai à Clara « j’arrive ». Je me renseignai aussitôt sur les trains pour Paris. Il faudrait que je sois à la gare de Royan dans une demi-heure pour la correspondance du Saintes-Bordeaux. Je m’habillai en hâte, avalai un café brûlant. Ma mère m’accompagna sans rien dire.


— Excuse-moi, maman, je crois qu’elle a besoin de moi.


— Je t’avais dit que ça avait l’air sérieux.


 


En empruntant la Corniche, on passa devant la cabine téléphonique où Clara m’avait appelé en mai. Je me serais bien arrêté pour vérifier que son rire était encore là, inaltérable, comme le bruit de la mer au fond des coquillages.


— Tu sais, l’autre fois, le jour où vous êtes venus avec Saïd.


— Oui.


— Quand je l’ai vu arriver à côté de toi…


— Oui… Eh bien ?


— J’ai…


Ma mère s’est tue, incapable d’aller plus loin. Elle a juste ajouté :


— J’ai lu ton livre. Enfin, je l’ai survolé. Tu dois deviner la difficulté pour moi d’y entrer sans trembler.


On s’est embrassés. J’ai promis de revenir vite. Elle a hoché la tête. Un bref sourire a éclairé son visage.





Dans le train, j’appréhendais ce qui m’attendait à Saint-Cloud. Clara souffrait le martyre. Mais pourquoi ? Me revient aujourd’hui par bribes le récit de Pierre-Jean sur l’accident de ses vingt ans. Ses vis dans la colonne. Sa perte de goût. Était-ce la fadeur de ce qu’elle mangeait qui lui faisait apprécier les piments oiseau de sa mère, directement venus de La Réunion ? Quand elle avait un coup dans le nez, le soir après minuit, Clara criait à la cantonade « qui veut goûter mes piments oiseau ? », jurant ses grands dieux qu’ils estompaient les effets de l’alcool.


 


J’arrivai dans sa chambre à quatre heures de l’après-midi. Elle était seule, à moitié endormie. Elle avait pleuré.


 


— Fosco, fit-elle à bout de souffle en attrapant mon bras.


 


Je contemplais ce que sa voix m’avait laissé craindre. Le spectacle d’une douleur lancinante qui confinait au supplice. Un médecin passa dans le couloir. Je le rattrapai pour l’interroger sur l’état de Clara. Il me prit de haut. « Vous êtes de la famille ? Si ce n’est pas le cas, je ne peux rien vous dire et je vous conseille de refermer sa porte, il ne faudrait pas en plus qu’elle attrape froid. » Son ton me déplut. Je retournai contrarié au chevet de Clara.


— C’est la biopsie qui est si douloureuse ? lui demandai-je quand elle me fixa entre deux instants d’assoupissement.


— Je ne sais pas ce qu’ils ont trafiqué, j’ai tellement mal.





Une infirmière est entrée, a réglé un goutte-à-goutte, est repartie comme elle était venue. Vers six heures du soir, Clara avait retrouvé un peu d’entrain. Elle était moins pâle, sa voix s’était raffermie. Son air malicieux revenait par intermittence. Elle me remercia d’être là. Me fit promettre que ça resterait entre nous. Je promis. Elle me demanda de l’excuser auprès de ma mère. Je lui dis que c’était elle qui avait insisté pour que je lui réponde au téléphone, et qu’elle m’avait encouragé à partir.


— Tu vas retourner la voir ?


— Oui.


— C’est bien. Je suis contente pour vous.


 


Elle n’avait plus son masque de souffrance. Elle était faible mais ses traits s’étaient détendus. Son souffle était court, plus bruyant que d’habitude, presque un râle. Elle allait se remettre, pensai-je. Avant que je parte, elle m’avait demandé de lui lire un passage de mon livre qu’elle aimait particulièrement. Il se situait à la fin d’un chapitre. Une phrase en particulier bouleversait Clara : « Maman prend l’amour là où elle le trouve, dans les corps consolants de jeunes hommes désirants qui l’embrassent et pire encore, douceur des peaux d’exil. » Je fus surpris de voir le papier taché à hauteur des paragraphes qu’elle avait entourés au crayon de bois, des traces semblables à des gouttes d’eau séchées. Des larmes en notes de bas de page.





XIII


Le lendemain, j’arrivai à Royan en début d’après-midi. Cette fois ce n’était pas une surprise pour maman, mais une promesse tenue. Quand on arriva vers les plages, je fus étonné de la voir se garer derrière les haies basses du mini-golf. Elle qui fuyait Pontaillac, son casino et ses villas cossues qui reflétaient la mer dans leurs grandes fenêtres à croisées, voilà qu’elle m’entraînait sur un banc qui surplombait la corniche et le bassin en caoutchouc du club Mickey.


— Hier matin je voulais te dire quelque chose à propos de Saïd.


— Je m’en suis douté.


— Le jour où vous êtes arrivés à la maison, je vous guettais depuis la véranda. J’avoue que je ne l’avais pas vu en photo avant, ou alors je n’y avais pas prêté attention.


— Attention à quoi ?


— Ne m’interromps pas.


— Pardon, je t’écoute.


— Je t’ai vu en premier, puis Clara. Saïd était caché par les branches basses du magnolia. Mais quand il est apparu juste à côté de toi, mon Dieu…


Son petit visage se tordit.


— Vous marchiez épaule contre épaule, et lorsque vous avez levé la tête, j’ai vu… J’ai vu ton père. Ton père avec son fils.


— Tu veux dire que Saïd ressemble à mon père ?


— Oui.


 


La brume du matin finissait de se déchirer. Un beau soleil dorait le sable de Pontaillac. De gros moutons blancs chevauchaient les vagues. Au loin, l’horizon était si dégagé qu’on apercevait les installations portuaires du Verdon, les portiques et les grues pareils à des maquettes géantes ou au jeu de Meccano de mon enfance.


 


Comme nous entrions dans le jardin, j’entendis la sonnerie du téléphone. Une sonnerie si aiguë et impatiente que je ne fus pas surpris, en décrochant, d’entendre le rire ressuscité de Clara. Ce fut à son tour de réagir à ma mauvaise voix. Je me repris aussitôt. Elle allait mieux. Je retrouvais la Clara d’avant, celle du Bar à huîtres, des dîners sans fin, de l’excitation partagée en découvrant les piles de mon premier roman. « Tu ne devineras jamais ce qui m’arrive ! Je me suis réveillée de ma sieste et ma mère était assise au bord de mon lit. Personne ne l’a prévenue que j’étais à l’hôpital, personne ! Quand je te dis que c’est une vraie sorcière. Je voudrais bien savoir comment elle m’a trouvée mais c’est son secret. » J’entendais son souffle dans le téléphone, je pensais qu’elle devait tenir le combiné très près de sa bouche. « Je sors demain, on fêtera ça à ton retour. » Fidèle à elle-même, signe qu’elle avait recouvré ses moyens, elle me glissa qu’elle avait de bonnes nouvelles au sujet de mon livre, et qu’elle me les donnerait quand on se verrait. La fille de sorcière savait ménager ses effets pour m’attirer à elle.


 


J’aurais pu me montrer plus attentionné, ou simplement plus curieux. Je ne cherchai pas à découvrir ce qui avait retenu Clara au cours de ces longues journées à l’hôpital de Saint-Cloud. Pourquoi elle avait tant souffert. C’est seulement quand on s’était vus dans ce café des Boulevards, tant d’années après, que Pierre-Jean m’avait livré la vérité brutale. Il se souvenait que Clara avait disparu un long week-end. Lui aussi était dans la confidence. Mais il en savait plus que moi. « Clara, on lui avait enlevé un poumon. C’est pour ça qu’elle souffrait le martyre. » J’étais abasourdi. Il me rappela que dans cette période il ne fallait pas la faire rire. Il avait raison. Même rire était un calvaire.


 


L’été s’annonçait radieux. Clara avait laissé plusieurs messages sur mon répondeur. Ce qu’elle appelait ses mots de bienvenue. « Tu dois être encore dans le train, Fosco, j’ai hâte de te retrouver », suivi, une heure plus tard, de « Fosco, tu n’es pas rentré ? Décroche si tu es là ». Enfin, d’une voix plus autoritaire : « Bon, tu me rappelles ? »


 


— Saïd est rentré à Tanger, il revient en août, fit-elle quand je la rejoignis au Losange, il devait enregistrer plusieurs chroniques pour la radio.





En entendant prononcer le nom de Tanger, je pensai à la figure de Jo Attia. Saïd l’avait-il croisé dans le quartier européen ? Je me demandai aussi quelle était l’activité réelle de mon père quand il avait rencontré ma mère. Tout me semblait possible, à l’intérieur du secret qu’elle conservait. S’étaient-ils connus à Tanger ou à Marseille ? L’avait-on supprimé car il en savait trop sur Attia ? Je fus soulagé du départ de Saïd. J’appréhendais de me trouver face à lui et de lui dire que mon père avait peut-être été assassiné. Et qu’il lui ressemblait.


 


On est sortis, Clara et moi. Elle voulait s’acheter des cigarettes au café-tabac de la place Denfert. On s’est assis en terrasse et elle a commandé une menthe à l’eau. Devant mon air surpris, elle m’a soufflé qu’elle se réservait pour le dîner, elle avait convié chez elle des amis éditeurs et un chanteur kabyle époustouflant, « tu vas l’adorer ».


 


Paris se vidait. La plupart des critiques avaient reçu mon livre sur leur lieu de vacances. Clara me tenait au courant des premières réactions, souvent encourageantes. Elle continuait de tendre les fils de sa toile. Quand je lui demandai si elle prenait quelques jours de congé – ses parents possédaient une grande maison en Bretagne face à l’île de Bréhat –, elle fronça durement les sourcils en signe d’incompréhension. Pour elle l’été n’existait pas, ni les vacances juste bonnes pour les familles ou les désœuvrés. Elle avait à faire, pas une minute à perdre, mon roman devait trouver ses supporters. Elle avait aussi d’autres auteurs à défendre, mais elle s’abstenait de m’en parler – À ses yeux j’étais le seul.


 


Septembre ouvrit le rideau de la rentrée littéraire. Saïd avait prolongé son séjour à Tanger. Son nouveau livre ne paraîtrait qu’en octobre. Il ne reviendrait pas avant. Clara avait accusé le coup de son absence mais elle n’en avait rien montré, sauf une ombre dans ses yeux quand la nuit tombait et qu’elle manquait de cigarettes. Je m’étais installé dans la chambre aux livres, que j’avais déposés en piles éparses au pied du lit, m’abîmant dans l’observation de leurs couvertures et de leurs titres. Je me souviens aujourd’hui de ces noms étrangers dont les romans illuminaient la « Cosmo ». Je les revois dans leurs reflets roses, malgré le temps qui s’éloigne. Je les ouvrais au hasard, respirais lentement l’odeur des pages que je faisais tourner entre mes doigts sans compter les heures jusqu’au petit matin. J’éprouvai une émotion indescriptible, un creux au ventre, un vertige, comme si j’avais soudain approché un commencement du monde. Défilaient sous mes yeux les volumes de Henry James, d’Isaac Bashevis Singer – une œuvre prolifique qui m’écrasait –, de Witold Gombrowicz, d’Arthur Miller, de Christa Wolf, de Carson McCullers (La Ballade du café triste et autres nouvelles), de Joyce Carol Oates (encore une œuvre écrasante), d’Erich Maria Remarque, de Raymond Carver (Les Vitamines du bonheur), d’André Brink. Chaque livre que je serrais dans mes mains semblait ne parler qu’à moi. En écrivant, espérais-je fiévreusement, je laisserais une trace, même ténue, dans l’esprit de ceux qui me liraient. J’observais Clara dans ces instants exaltés où elle dénichait pour moi des trésors. Concentrée dans sa recherche, elle attrapait les ouvrages à la façon d’un chercheur d’or secouant son tamis au-dessus d’une rivière. Subitement son regard s’éclairait, empli de toute l’excitation qui vient avec la certitude d’avoir, même une seconde, perçu le visage de la vie. Et je me retrouvais comblé, orpailleur joyeux, les mains pleines de littérature.





XIV


Certains soirs, Clara insistait pour m’emmener dîner dans un restaurant du Marais ou de l’île Saint-Louis. Fidèle à son habitude, elle picorait dans son assiette, occupée à me construire des châteaux en Espagne, pour peu que le champagne ait réussi son effet. Elle sortait de son éternel sac à main de minuscules feuilles de carnet sur lesquelles, de son écriture zigzagante, elle écrivait des noms de critiques, des noms de jurés pour les prix d’automne, et me promettait, « tu m’entends, Fosco, je te promets », que mes romans trouveraient un jour grâce à leurs yeux et recevraient les plus grands succès. Je l’écoutais sans rien dire, partagé entre l’envie d’y croire – elle se montrait si persuasive – et la tristesse de voir dans quel état la mettaient ces verres de trop. Nous repartions chez elle, parfois à pied, parfois dans un taxi hélé à la volée. Elle glissait dans mes poches ses billets pliés en deux, que je retrouvais les jours suivants, me demandant d’abord de quoi il s’agissait, avant de reconnaître son style semblable à aucun autre, le papier perforé par la bille de son stylo tant elle avait appuyé, et, je le découvrais alors, signés de son propre nom, comme on s’engage au bas d’un contrat. Ces reliques de nos nuits me bouleversaient. Et me bouleversent encore, s’il m’arrive de tomber sur un de ces mots que je ne me suis jamais résigné à jeter. Ils dorment dans un tiroir de mon bureau, sous des amas de trombones et de cartes de visite d’inconnus.


 


Un soir d’octobre, Clara me demanda d’aller attendre Saïd à Orly le lendemain matin. Bien sûr il pouvait sauter dans un taxi, mais elle savait qu’il aimerait voir mon visage à sa descente de l’avion. Je m’exécutai volontiers. J’étais heureux de le retrouver. Un sourire las éclaira le visage de Saïd quand il m’aperçut. Je le regardai qui marchait vers moi, essayant d’éprouver ce que ma mère avait ressenti en le voyant la première fois se détacher des branches du magnolia. Elle avait insisté sur son allure en apparence athlétique, ses cheveux de jais. L’homme qui approchait n’était plus rien de tout ça. Presque deux mois d’absence avaient changé Saïd. Une sidérante métamorphose. Son visage s’était empâté, ses traits épaissis. Son regard semblait éteint, son sourire mécanique. Même ses cheveux avaient blanchi aux tempes. Mais ce qui frappait d’abord, c’était sa silhouette affaissée, ses épaules rentrées, et surtout son ventre dilaté, semblable à celui d’une femme enceinte. Mais de quelle grossesse enflait Saïd ? Il dissimulait sa physionomie nouvelle sous une chemise ample qui cachait mal sa bedaine. Son teint grisâtre aussi m’inquiéta. Je crus en le voyant qu’il avait bronzé au soleil de Tanger. Mais quand il me donna l’accolade, je constatai que sa peau avait jauni, et aussi le blanc de ses yeux.





On se retrouva tous les trois pour dîner. Devant la mine morose de Saïd, notre fille de sorcière déclencha les grandes manœuvres, couscous chez Fatema près du marché des Enfants-Rouges, puis descente au Rosebud pour découvrir les nouveaux cocktails ensorcelants de Monsieur Dominique. Clara était en verve. La parenthèse de l’hôpital s’était refermée sans qu’elle ait laissé deviner à quiconque la gravité de son mal. Elle ne cachait pas son bonheur d’avoir Saïd auprès d’elle. Un Saïd sombre et atone, mais enfin il était là. Chaque fois qu’il repartait, Clara se faisait un sang d’encre, craignant à tout moment qu’une radio n’annonce sa mort après une embuscade tendue par les salafistes purificateurs. Saïd n’avait pas desserré les dents chez Fatema, et il avait à peine touché à son assiette de couscous à la viande, son préféré. S’il prenait du ventre, ce n’était pas de se goberger. Il commença à se détendre quand il reconnut le bar de la rue Delambre. On pénétra dans l’antre tamisé, accueillis par un solo de trompette de Miles Davis. On entendit enfin le son de sa voix désignant une banquette en retrait, à l’abri des regards. « On sera bien ici », fit Saïd d’un ton presque enjoué. On avait échoué dans ce cocon doucereux dont Clara nous rappela qu’il avait été jadis le QG du Parti communiste avant d’accueillir l’éternel couple Sartre-Beauvoir, mais aussi l’immense Beckett et Marguerite Duras quand celle-ci troquait le rouge contre des boissons plus amusantes créées sur l’antique comptoir d’acajou.


— Voulez-vous découvrir notre Dry Martini tourbé ? proposa le barman.


Moi qui ne buvais pas, j’avais retenu ce nom, Dry Martini tourbé.


Clara applaudit des deux mains. Je demandai un cocktail à base de fruits. Saïd hésitait. Il préféra renouer avec ses bonnes habitudes, un manhattan à base de bourbon. Aux questions de Clara sur ce qu’il avait fait à Tanger, il répondait par oui ou par non, s’il ne se limitait pas à un haussement de sourcils. Il finit pourtant par lâcher le morceau. Les proches de son ami Tahar Djaout estimaient qu’on sabotait l’enquête sur son assassinat. La police et la justice algériennes se faisaient la courte échelle pour que la vérité sur l’identité du tueur soit étouffée. Aussi un comité de soutien avait-il décidé de lancer une offensive dans les journaux. Et ils comptaient sur Saïd pour mener cette action de salut public, au nom du poète assassiné mais aussi de tous les opposants à la barbarie islamiste dont le sang versé submergeait l’Algérie.


 


Devant son verre de manhattan qu’il aspirait goulûment à la paille comme un nourrisson tète sa mère, il se mit à raconter ce frère de combat dans un fleuve de mots qui nous emporta loin dans la nuit. Tahar, commença-t-il, était un des jeunes intellectuels les plus doués de sa génération, un esprit unique, féru de mathématiques et de poésie, directeur de revue et immense romancier. Saïd égrena les titres de ses œuvres de sa voix grave ralentie par l’alcool, Solstice barbelé, L’Étreinte du sablier, Les Chercheurs d’os, Les Vigiles, terminant avec ce roman retrouvé chez lui après sa mort, Le Dernier Été de la raison.


 


Puis devant nous, les yeux soudain exorbités, il revécut l’agression fatale. Tahar descendant de son immeuble algérois par un beau matin, s’asseyant au volant de sa voiture et lançant le moteur quand un jeune homme en quête d’un renseignement tapota sur la vitre de sa portière. Tahar le regarda et se trouva face à un revolver qui, à bout portant, lui logea deux balles dans la tête. Même si mille paires d’yeux dans la cité, derrière les balcons et les fenêtres des appartements, avaient assisté à la scène, ce fut un crime sans coupable. Tahar Djaout sombra dans le coma. L’assassin jeta son corps sur la chaussée et s’enfuit sur les chapeaux de roue avec le véhicule de sa victime. Une semaine plus tard, l’écrivain avait rendu son dernier souffle.


— Cette mort abjecte, reprit Saïd, elle m’a fait penser à l’assassinat de Mouloud Feraoun, la même lâcheté, douze balles dans la peau.


 


Je me répétai ce nom que j’entendais pour la première fois, Mouloud Feraoun, comme s’il s’était agi d’un vieil ami que ma mémoire avait oublié. Un romancier kabyle que l’OAS avait exécuté en 1962. Saïd commanda un autre manhattan. Je remarquai que Clara écrasait ses cigarettes à moitié consumées. Le geste d’en tirer une du paquet, de la porter à sa bouche et de l’allumer avec la flamme de son lourd briquet en argent semblait la contenter. Le cendrier rempli de sable gris débordait d’un buisson de demi-cigarettes qui auraient fait le bonheur des clochards de la rue Delambre et de tout Montparnasse. Épuisé par sa diatribe, Saïd s’était mis à somnoler, enfoncé dans les coussins de la banquette. Le jazz s’essoufflait. Les serveurs bâillaient. Quand on repartit pour la rue Campagne-Première, Saïd égrena encore les noms d’autres victimes du grand nettoyage. Il parlait d’un ton froid et désincarné, mentionnant leurs titres et professions, parfois la date de leur assassinat, comme si cet état second l’avait transporté dans l’immense cimetière qu’était devenu son pays, où il pouvait lire à ciel ouvert les plaques mortuaires du désastre.


 


Les yeux maintenant complètement fermés, mais la voix raffermie, il récitait de mémoire une liste funèbre, et sans fin. Abderrahmane Rebiha, professeur d’agronomie à l’université de Blida, mort sous les balles du GIA. Abderrahmane Fardeheb, universitaire, économiste, mort le 26 septembre 1994 après qu’on lui eut refusé à trois reprises un visa pour la France. Cheb Hasni, idole du raï, assassiné peu après pour n’avoir pas voulu arrêter sa musique démoniaque et débauchée, d’après les mélomanes barbus.


 


Très tard, Clara et moi traînâmes Saïd jusque sur le lit de la chambre aux livres. Puis elle me prit la main. Cette nuit-là elle choisit la lumière. Ses larmes silencieuses roulaient sur mon épaule. Elle s’endormit la première, repue d’alcool et de caresses. Je sentis son souffle contre ma poitrine, ce souffle sonore que j’avais entendu au téléphone, quand elle m’avait appelé paniquée de l’hôpital. Moi je tardai à trouver le sommeil. Des images effrayantes me tourmentaient. Celle de mon père – un père sans nom ni visage –, armé d’un couteau, poignardant Saïd dans le dos avant de découvrir qu’ils se ressemblaient, qu’ils étaient frères. 


— Tu as manqué quelque chose l’autre soir au dîner, chuchota Clara comme le jour s’immisçait entre les rideaux à la trame usée de sa chambre.


— De quoi me parles-tu ?


— De Badis, tu sais, ce chanteur kabyle dont nous publions le livre coup de poing, Je suis un guerrier.


— Connais pas.


Clara se redressa sur le lit et alluma sa première cigarette.


— Lui aussi défend la Kabylie et le peuple berbère à travers ses chansons. Et moi je le défends, il a un cran extraordinaire. Comme Saïd il a un monstre à deux têtes à ses basques, les corrompus du FLN et les barbus fanatisés. Mais à la différence de Saïd, fit-elle plus bas pour ne pas risquer qu’il entende, il n’a pas renoncé. Il se battra jusqu’à la fin.


— Quelle fin ?


— La fin qui est écrite. Quand il avait trente ans, un gendarme lui a vidé son chargeur dans le ventre. Il a survécu par miracle. L’an dernier, ce sont des islamistes qui l’ont enlevé en plein jour près de sa maison en Kabylie. Si ses fans n’étaient pas descendus dans la rue par centaines de milliers, Badis ne serait plus de ce monde. Tu te rends compte, Fosco ! Et ici on mégote sur des visas à ces héros sacrifiés d’avance. Ce qu’a enduré Badis l’a transformé à jamais. Dans son regard quand il me fixe, je vois une peur terrible et un courage immense, la haine de ces hommes qui ne sont plus des hommes, et l’amour de la vie dont il sait qu’ils peuvent la lui prendre à tout moment. Alors, en attendant, chaque jour de plus à chanter, à respirer, à aimer est une victoire sur ces barbares. Samedi prochain il va accomplir ce qu’aucun artiste n’a jamais osé avant lui.


— Ah ? Mais quoi ?


— Il va donner deux concerts de suite au Zénith. Il chantera tout son répertoire, et à la fin ses amis monteront sur scène. Nous y serons avec Saïd. Je vais te donner une place. Tu viendras, d’accord ? Dis-moi oui.


 


J’ai hoché la tête. Qui aurait résisté à une Nayla ?





XV


À cette époque sous haute tension, les visages de terroristes maghrébins s’affichaient dans les rues de Paris, sur les murs du métro et à la une des journaux. Le spectre des attentats du RER de Saint-Michel rejaillissait sous les traits d’un jeune meurtrier de la banlieue lilloise dont le nom, Khaled Kelkal, effaçait celui des frères Abdallah. Recommençait la sinistre comptine à trois sous, marabout et bout de ficelle, Maghrébin donc islamiste, islamiste donc terroriste. Clara avalait sans sourciller le malheur de Saïd et maintenant celui de Badis, elle prenait à bras-le-corps le drame de l’Algérie, l’ingurgitait sans rien recracher. Le gardait pour elle, aigre et sanglant à l’intérieur de son ventre, et s’en nourrissait. Cette souffrance, elle la faisait sienne. Elle en oubliait de vivre. De vivre pour elle. Il lui fallait un engagement puissant qui débordait tout, capable de repousser ses propres frayeurs, les abandons, les trahisons, la solitude. Clara n’avait ni mari ni enfants. Elle n’avait que des causes perdues. Et Saïd pour narguer la mort.


 


J’étais le témoin muet de ses bacchanales, dîners interminables qui duraient jusqu’à l’angoisse, jusqu’au moment où décemment les convives ne pouvaient plus rester, vu l’heure tardive et ces propos incohérents qu’elle finissait par tenir sur des nappes froissées tachées de vin et de cendre de cigarettes.


 


Pendant que les invités, gênés, regardaient leurs montres, arguaient d’une matinée chargée le lendemain, d’une baby-sitter à libérer, elle s’activait à la cuisine, rapportait de nouveaux plats – il y en avait toujours trop –, des gâteaux, des mignardises, des digestifs aux couleurs de catastrophe. Ses yeux d’agate de plus en plus étirés, Clara opposait à son désespoir de grands éclats de rire. Les insultes volaient contre tous ceux, nous compris, qui ne faisaient rien face à la dureté du monde. On se cramponnait. Surtout les soirs où Saïd était quelque part entre l’Algérie et Tanger, des ombres coupantes à ses trousses, et que Clara sans nouvelles se liquéfiait d’inquiétude. Ne résistait au milieu de la nuit qu’un ultime carré de fidèles qui écoutaient une fois de plus le disque rayé de sa détresse.


 


Un de ces soirs de naufrage, j’étais resté avec Jean-Claude, un collègue de Clara qu’elle aimait particulièrement, qui la supportait dans tous ses excès sans lever les yeux au ciel, lui rendant en menue monnaie la tendresse qu’elle savait distribuer sans compter. Nous avions fini par accompagner Clara dans sa chambre après l’avoir rafraîchie d’un gant mouillé sur le visage. Jean-Claude l’avait tenue assise sur le rebord de son lit pendant que j’appliquais doucement le gant humide. Me saisirent son œil clair et ses taches de rousseur que l’eau semblait raviver. Je retrouvais par éclats le portrait de la fillette peint par son grand-père, dont j’espérais qu’elle le raccrocherait au mur, un jour. Son minois de félin. Nous lui avions ôté ses chaussures et, comme elle nous demandait de rester – j’entends encore la raucité de sa voix nous suppliant, « vous ne partez pas, hein ? » –, on s’était assis dans les fauteuils rococo du salon, laissant la porte de sa chambre entrouverte comme on le fait pour un enfant qui a peur du noir.


 


Jean-Claude était un petit homme d’humeur égale, rond et joyeux, toujours prêt à dissiper les chagrins par une histoire drôle, juive de préférence, avec un sourire contagieux qui dissipait les tensions. La première fois que je l’avais vu aux Éditions du Losange, son bureau jouxtait celui de Clara, c’était un jour où Saïd broyait du noir. Assis dans le canapé, un journal ouvert devant lui, l’écrivain gobait les mauvaises nouvelles du monde en se recroquevillant au fil de sa lecture, sa tête rentrant dans ses épaules comme sous l’effet de coups de marteau. Jean-Claude était arrivé et soudain l’expression de Saïd avait changé. Il avait replié son journal et s’était écrié : « Jean-Claude, fais-moi l’Arabe ! » Rassemblant ses talents d’imitateur, Jean-Claude l’avait interpellé, un accent du bled à couper au couteau. Saïd et Clara s’étaient tordus de rire. La vie, l’espace d’un instant, était redevenue légère.


 


Jean-Claude parlait à voix basse. Il espérait que Clara dormirait quelques heures. L’aube pointait déjà. Nous étions épuisés mais le besoin de parler d’elle l’emportait. On s’était servi de grands verres d’eau et Jean-Claude avait lâché quelques confidences. Saïd et Clara, il les aimait. Il savait leurs liens obscurs, mais pas ceux qui nous unissaient nous, Clara et moi. Je n’en avais rien dit. Et d’ailleurs qu’aurais-je pu dire qui soit compréhensible par d’autres que nous ?


 


Jean-Claude évoqua cet appartement, trop grand pour la solitude de Clara, trop bourgeois pour Saïd. Quel réconfort pouvait trouver un gamin de Tizi Ouzou sur un parquet de Hongrie ? Son « chez elle », il fallait qu’elle le remplisse coûte que coûte pour repousser ses démons à elle, ses peurs à lui. Qu’elle organise ces dîners à n’en plus finir, soir après soir, avec l’espoir de feinter la rôdeuse à la faux. Jean-Claude se mit alors à murmurer : « Clara, elle me fait penser à un personnage des Pièces noires d’Anouilh, ça te dit quelque chose ? » Comme je faisais non de la tête, il poursuivit en baissant encore le ton : « Dans La Sauvage, il est question d’une violoniste qui joue dans un orchestre de bastringue. Un pianiste virtuose en tombe follement amoureux. Il la convainc même de l’épouser. Elle accepte. Mais un soir avant de le retrouver, alors qu’elle a troqué sa vieille robe noire pour une belle toilette, elle entend un chien aboyer dans le lointain. Elle se regarde dans le miroir. Elle ôte sa jolie tenue, renfile l’ancienne. Elle ne rejoindra pas l’homme qui l’aime. Clara ressemble à cette femme. Il y aura toujours un chien perdu qui aboie dans la nuit et l’empêchera d’être heureuse. »





XVI


Badis le premier hurla à la mort. Il avait donné un spectacle inoubliable au Zénith. Pour des raisons de sécurité, l’événement, d’abord prévu à la fin de l’été, avait eu lieu dans les premiers jours de novembre. Deux concerts en une seule journée, tenant la promesse faite à son public. Toute la Kabylie de Paris avait chanté à l’unisson l’amour du pays, de la liberté, de la résistance. Et raillé dans une parodie l’hymne national algérien. « Quand il chante, je m’entends », répétait Saïd. De retour chez lui, dans les vallées du Djurdjura, on l’avait porté en triomphe. Mais sur une route de montagne d’autres hommes le guettaient, armes automatiques à l’épaule, qui ne jouaient pas la même musique. On dénombra soixante-dix-huit impacts de balles sur la voiture de Badis. Cinq suffirent cette fois pour le tuer, deux tirées à bout portant, une dans la tête, une dans le cœur, sous les yeux de sa femme et de ses sœurs blessées. Saïd rentrait juste d’un aller-retour à Berlin, invité par une université pour son nouveau livre, lorsque rejoignant Clara en taxi il avait appris l’assassinat de son ami. Un flash à la radio, une sensation de déjà-entendu. « S’ils continuent à s’entre-tuer il n’y aura plus d’Algérie, moi je vous le dis, avait commenté le chauffeur. Depuis qu’ils nous ont mis dehors, nous les Français, on voit le résultat. »


 


Saïd avait payé en silence. C’est un homme effondré qu’on retrouva ce soir-là au café Denfert. Un visage de supplicié, écartelé entre la peur et la douleur. Clara l’avait réconforté, l’avait exhorté à se battre encore, lui avait demandé s’il acceptait une interview sur une radio périphérique. « Je suis un écrivain, un écrivain, tu comprends ! » avait-il crié à faire trembler les verres sur la table. Notre ami était à cran. Il n’en pouvait plus de porter l’étendard de l’opposition à la barbarie islamiste. Jamais on ne lui parlait de son écriture, de son style, de ses personnages, jamais autrement qu’en les rattachant à cette Algérie malade dont il traquait les blessures. La veille, une publication gouvernementale l’avait crucifié d’une sentence : « Le seul art où brille ce renégat est l’art de trahir. » Saïd s’excusa auprès de Clara, prit sa main et l’embrassa. Elle la fit glisser sur son visage, le regard dans le vague. J’allais les laisser tous les deux à leur chagrin mêlé à la joie de se retrouver. Mais Clara me fit signe de rester. Elle tenait à ma présence.


À nous trois ensemble.


 


Chaque fois que Saïd réapparaissait, Clara était aux anges. Elle le touchait, s’assurait que c’était bien lui, en chair et en os et en vie et entier. Elle le réconfortait, lui parlait de tous ceux qui avaient demandé de ses nouvelles, projetait des sorties, des dîners, des rencontres avec les amis qu’il aimait et qu’elle rabattait rue Campagne-Première comme une volée d’étourneaux. Il y aurait les plats que Fatema viendrait cuisiner à l’appartement, et des cornes de gazelle et des gâteaux de miel, tous ces délices auxquels Clara touchait à peine, mais dont la seule évocation illuminait son regard. Ce soir-là en rentrant chez elle, avant qu’elle ne lui verse son whisky, Saïd eut une réflexion bizarre. « Pourquoi dis-tu ça ? fit Clara étonnée.


— Pour rien », répondit-il. Je n’avais pas entendu. Plus tard, je demandai à Clara de quoi il avait parlé. « Un truc idiot. Il n’avait pas conscience que le cimetière Montparnasse était si près de chez moi. Il a eu l’impression que les tombes s’étaient rapprochées. »


 


Vers minuit on avait sonné à l’interphone. « C’est ma surprise ! » triompha Clara. On s’était regardés avec Saïd. Qui pouvait venir si tard, et de quelle surprise parlait-elle ? Un homme d’une quarantaine d’années se présenta, accueilli par les cris de joie de la maîtresse de maison au meilleur de sa forme. Elle le fit asseoir entre nous. Il portait un costume gris, la chemise blanche ouverte, une cravate roulée dans la poche de sa veste. « Gilles travaille au ministère de la Défense », expliqua Clara. Ce détail alourdit l’atmosphère. « Il s’occupe des musées militaires et des expositions aux Invalides, c’est passionnant », essayait-elle de nous convaincre, tandis que le visiteur vidait d’un trait sa première coupe, signe de ses facultés d’adaptation. Sa coupe à nouveau remplie, il s’adressa à nous d’un ton mystérieux. « Ça n’a pas été facile, mais je l’ai ! — Vous avez quoi ? » fit Saïd en fronçant ses sourcils noirs. Enhardi par un clin d’œil de Clara, Gilles se leva d’un bond. « Je vous invite à me suivre. » On descendit l’escalier dans son sillage sans poser de questions. Il fallait jouer le jeu. « Vous ne serez pas déçus », répétait Clara survoltée. Dehors il faisait bon. Les CRS prévus pour la sécurité de Saïd ne seraient là que le lendemain. Il ne fallait pas chercher à comprendre. Certains jours étaient jugés moins dangereux que d’autres, au nom d’une logique opaque, à moins que cette énigme ne soit qu’une affaire d’effectifs disponibles parmi les forces de gendarmerie. Gilles marchait devant avec Clara. Nous suivions dubitatifs. Saïd me parla du cimetière Montparnasse, « tu ne trouves pas qu’il est plus près qu’avant ? ».


 


On approchait de la place Denfert. Le Lion de Belfort ressemblait au roi de la fable, dominateur et hautain, l’échine dorée par les lumières de la ville.


— C’est ici, signala Gilles sur un ton de comploteur.


Il sortit une enveloppe blanche de sa poche, d’où il tira une lettre manuscrite à en-tête du ministère et dûment tamponnée par une autorité supérieure. Je m’inquiétai de notre itinéraire quand on pénétra par une porte dérobée dans un réduit étrange, frais et bas de plafond.


— Ce ne sont pas les catacombes ? demandai-je d’une voix qui trahissait mon inquiétude. En ce temps-là j’étais assez claustrophobe.


— Certainement pas, fit Gilles en descendant vers un poste de garde occupé par un militaire.


Il produisit son laissez-passer puis nous invita à le suivre.


— C’est resté en l’état depuis la libération de Paris.


 


On déboucha après quelques pas sur un méchant escalier qui paraissait descendre jusqu’aux entrailles de la terre. Nos voix résonnaient. Une odeur d’humidité prenait à la gorge. Notre guide tenait à la main une lampe-tempête dont on se mit à suivre le halo tremblant. Le monde chavirait. On ne pouvait se tenir à deux de front tant l’accès était étroit.


— Nous arrivons dans l’abri secret de la Résistance, fit Gilles essoufflé. Le QG de Rol-Tanguy. C’est d’ici que la capitale a pu relever la tête et repousser les Allemands qui voulaient tout faire sauter.


Le silence nous saisit.


— C’est calme, fit Saïd.


— Personne ne vient jamais ici, trop vétuste, et tellement exigu. La planque idéale, glissa Gilles. On n’est pas près de l’ouvrir au public.


 


J’essayai d’imaginer ce que ces murs avaient vu et entendu, les gestes, les mots, la trouille qui sait, de cette armée des ombres à présent disparue. Nous progressions le long des parois aux pierres apparentes en forme d’arceaux, « semblables aux couloirs d’une mosquée », remarqua Saïd. Je l’observais à la dérobée. Maintenant c’était lui, le résistant. Et son pas lourd disait combien il était las de résister. Sur une cloison lépreuse, une inscription à la main nous arrêta. Gilles approcha sa lampe. On pouvait lire « PC Rol ». Une flèche indiquait la direction à suivre. Tout à coup Saïd s’écarta de quelques mètres. Il se courba comme s’il était pris de douleurs au ventre. On le poussa vers un tabouret posé dans un décrochement du mur. Son mal le reprenait. Il enterrait ses morts de cette manière. Ici, dans le bunker des héros. Il récita distinctement les noms de ses frères assassinés, se mit à vomir des vies. De sa bouche entrouverte tombaient en offrande à ces lieux les plus valeureux, les plus innocents, les plus courageux, les plus épris de paix. Il en cita dix, il en cita cent. Sa mémoire était un cimetière. Il prit tout son temps. Nous étions suspendus à ses lèvres, à sa voix grave qui tonnait dans le silence, vingt-six mètres sous terre. On entendit Ahmed Asselah, Rachid Tigziri, Ferhat Cherkit, Youcef Fathallah, Mustapha Bekkouche, Rabah Stambouli. Lui vinrent d’autres noms inattendus, mais finalement évidents dans ce lieu marqué par l’histoire, des noms français. Maurice Audin, « mort pour l’Algérie indépendante », Jean Sénac, « le poète qui signait d’un soleil, assassiné d’un coup de couteau dans sa cave de la rue Omar-Amimour, l’assassin court toujours », murmura Saïd. Ces noms et ces histoires accolés formaient une prière. On se serait cru dans la crypte d’une cathédrale.


 


Quand notre ami eut terminé, il se redressa et demanda à sortir. On remonta l’escalier en file indienne. Plus personne ne parlait. Clara avait déposé son rire à l’entrée. Quand on se retrouva dehors, Saïd inspira profondément. L’air sentait le feuillage. Gilles prit congé après avoir vivement serré la main de Saïd. Sa silhouette disparut dans le jour naissant. Le lion de Denfert semblait repu. Clara et Saïd repartirent en direction de l’appartement. Je les laissai filer tous les deux.


 


Je ne sais pas si je reconnaîtrais Jean-Claude. Ou Gilles, que je n’ai plus jamais revu depuis notre lointaine plongée dans les ténèbres. Plus de trente ans, une éternité. Ces êtres sont si liés dans mon souvenir à Saïd et à Clara que j’en viens même à douter de leur existence. N’étaient-ils pas juste des créatures de la fille de sorcière venues distraire l’homme qu’elle aimait pour retarder sa fin. Les traits de Jean-Claude se sont dissous dans le temps, comme ceux de Gilles, dont je ne pourrais dire s’il était brun ou blond, petit ou grand. Ou s’il a quitté ce monde, lui aussi. J’ai lu qu’ils y avaient ouvert un musée de la Libération l’été dernier. Il paraît qu’on y trouve des documents rares de la Résistance, des manuscrits de Leclerc, les pastels de Jean Moulin. Un matin que je passais à hauteur de Denfert – que j’appelle toujours de façon désuète la porte d’Enfer, mais est-ce si désuet ? –, j’ai vu une foule s’étirer sur le trottoir. Le PC Rol, dont la presse s’était fait l’écho, photos à l’appui, était pris d’assaut, par groupes de vingt personnes pour ne pas engorger le lieu. Je me suis bien gardé d’y aller. Je préférais conserver le souvenir de cette nuit où Saïd avait égrené les noms de ses résistants à lui. Il faudrait que je me renseigne auprès du ministère de la Défense, pour retrouver un certain Gilles. Mais depuis toutes ces années il a sûrement pris sa retraite. Je lui aurais bien demandé une faveur à la mémoire de Saïd et de Clara. Descendre juste lui et moi, un soir après la fermeture du musée, et dire leurs noms à voix haute.





XVII


Plusieurs fois dans les jours qui suivirent notre singulière excursion, je surpris Saïd pensif au moment de se décider pour une virée dans Paris. Clara proposait les haltes familières, le Rosebud, Chez Dominique, la table de Fatema. Saïd ne répondait rien mais dans ce rien vibrait son désir inavoué de s’enterrer vivant sous la terre, de marcher jusqu’à l’escalier menant aux ombres de la Résistance, sous la patte géante d’un lion de cuivre.


 


Ce fut le début de la fin. Saïd mourait. Mourait en silence, consciencieusement, sans une plainte, refusant le moindre soin quand il fut clair que la maladie l’emporterait. Mourant du foie, il échappait à ses assassins. Ils ne le tueraient pas mais il en mourrait quand même. Il tenait sa victoire à la Pyrrhus. Quand on sut, il était déjà trop tard. Le whisky avait rongé les organes, les tissus, les artères, les muqueuses, avait rongé la peau, l’éclat de ses yeux, tout brûlé sur son passage. Corps et âme. Saïd savait mais s’abstenait d’en parler. Il prit son temps pour mourir. Un automne et le début de l’hiver. Dans les premiers jours de la nouvelle année, on avait compris. Clara l’accompagnait sans broncher, comme si de rien n’était. Ils trinquaient, parlaient de moins en moins, et surtout pas de la mort, tout était dit. Ils cuvaient, s’endormaient, s’entraînaient pour le long sommeil. Le livre de Saïd, Une peine à respirer, fut un succès considérable dont il resta absent, trop faible pour le défendre. Mais ses mots parlèrent pour lui, et le souffle de Clara les propagea partout comme un incendie. J’eus cette fierté de voir un magazine traiter de mon roman en l’associant au sien, avec une photo de chacun de nous, et je conserve cette page comme la preuve que je n’ai pas rêvé, ou que nous avons un court instant de nos vies rêvé ensemble.


 


Je me souviens du visage flétri de Saïd à l’intérieur de son burnous blanc à la morgue de Cochin, un 7 février de malheur, cercueil ouvert, la tête reposant au fond de sa capuche, minuscule soudain, jivarisée, yeux chinois, peau et sourcils mats, méconnaissable. Le gris de la mort. Je n’avais jamais rien vu de si sombre que ce visage. Dans la foule silencieuse, le prieur de Bellefontaine, dom Étienne, s’était frayé un chemin vêtu de son aube blanche. Une larme ravinait le visage de Bouguermouh. Puis montèrent les youyous des femmes quand le cortège quitta l’hôpital direction l’aéroport, son village de la banlieue d’Alger où Saïd serait enterré sous les pleurs de sa femme et de ses enfants. Avant qu’un entrefilet ne nous parvienne d’une feuille clandestine, quelques jours plus tard. Était-ce la vérité ? Le lendemain de la cérémonie, des sanguinaires du FIS avaient profané sa tombe et découpé son corps en morceaux. Je m’étais représenté la scène mais mon esprit n’avait pas suivi.


 


Quand je pense à Saïd, me revient sans cesse l’image d’un homme entier. Restait Clara, mais pour combien de temps ? Dévastée de chagrin, digne pourtant, transie devant sa dépouille, elle avait accompagné Saïd jusqu’au dernier souffle. La veille j’étais venu les retrouver dans la chambre encombrée de tuyaux où la télé marchait du matin au soir. « Il a de l’eau dans les poumons. On se demande bien comment ! » s’étonnait Clara. Des convulsions secouaient Saïd. Lui aussi riait à s’étouffer. Le lendemain c’était fini, les tuyaux, les angoisses, la peur.





XVIII


J’avais oublié. Ma mémoire avait occulté cet épisode qui me jette à présent sa lumière crue. Charles Follet avait eu des comptes à rendre. La grosse avance faite à Saïd avait creusé un trou dans les caisses du Losange. Il fallait récupérer ce qui pouvait l’être. Non sans cruauté, l’éditeur avait chargé Clara de partir à Tanger. Avec pour mission de faire parler l’ordinateur de Saïd. D’y dénicher un début de roman, des nouvelles, des textes épars, tout ce qui aurait permis de confectionner un recueil inédit pour combler une partie, même modeste, de la somme. Il fallait tenter. Clara savait qu’elle ne trouverait rien. Au début de son installation au Maroc, Saïd avait vaguement évoqué une ébauche de fiction. Mais les mois passant, il n’en avait plus parlé. Seule dominait en lui l’inquiétude nourrie de tristesse, d’inertie, de désespoir. Pas l’encre d’une première ligne.


 


Un matin de mars, à peine sortie du bureau directorial où le Sphinx l’avait mise à rude épreuve, Clara m’appela. Je sentis à sa voix qu’il se passait quelque chose de grave. Elle était contrariée, mais pas comme d’habitude quand la réalité lui résistait. Je la sentais touchée au plus profond. Un mélange de rage et d’impuissance, d’abattement et même de panique. « Fosco, je pars à Tanger, tu viens avec moi », lança-t-elle d’un ton sans appel. Je l’accompagnerais. Ce qu’elle redoutait d’abord, c’était de rencontrer l’épouse de Saïd.


 


On atterrit à Tanger par une journée fraîche et ventée, quand l’Atlantique et la Méditerranée semblent vouloir en découdre. Le taxi nous avait déposés sur la baie, un quartier moderne avec une vue lointaine sur les montagnes. « L’Espagne », avait lancé le chauffeur tout en nous indiquant l’immeuble. L’épouse de Saïd s’appelait Amira. Elle nous fit entrer dans un grand séjour quasiment vide, aux murs nus, parcouru de toute sa largeur par un balcon ouvert sur la mer. On prit place dans un canapé sans grâce. Elle nous fixa du regard, surtout Clara, mais demeura mutique. À ses côtés se tenait un homme râblé aux cheveux blancs qui nous observait. Il se présenta comme l’oncle d’Amira et eut quelques phrases pour dire le chagrin de la famille, ses yeux noirs plantés dans ceux de Clara. Avec des intonations menaçantes, il ajouta qu’il s’opposait à ce que quiconque accède au bureau de Saïd. Ce fut tout pour ce jour-là.


Avec Clara, on se retrouva au bord d’une large avenue inondée de soleil. Il serait bientôt midi. J’avais faim. Pas Clara. La voix profonde d’un muezzin montait lentement depuis la vieille ville qui se dressait devant nous. On avança sans parler. Peu à peu la vie de la médina dissolvait la chape de tristesse qui nous avait enveloppés depuis le départ d’Orly aux aurores. J’imaginai ce que Saïd voyait quand il rejoignait le Café Baba dont il nous parlait parfois, jurant qu’il buvait ici « le meilleur café de la Kasbah ».


 


On grimpa jusqu’aux ruelles les plus perchées, comme si nous avions besoin de nous fondre dans le bleu immaculé du ciel. Les vents contraires lui avaient donné un éclat de faïence. On nous servit des salades à l’intérieur de bols en terre cuite, et du jus de pastèque dans de grands verres fins. Clara ne réclama pas d’alcool. Puis on redescendit par les souks embaumés d’épices, et c’était une consolation que ces monticules rouge vif, orange ou blanc cassé de piments, de gingembre râpé ou de cumin, comme des signes de vie. Clara s’arrêta pensive devant les blocs de savon noir destinés au hammam. Saïd lui en rapportait-il des échantillons lors de ses séjours à Paris ? Ses yeux embués semblaient regarder un souvenir. Un épicier vanta la beauté de Clara, puis d’un geste sans manière lui offrit une branche de menthe qu’elle garda sous son nez jusqu’à l’hôtel.


 


L’oncle nous avait laissé un numéro de téléphone où l’appeler. On aurait affaire à lui pour la suite, si suite il y avait. On l’appela le lendemain matin après une nuit de mauvais sommeil que Clara passa à fumer. Il nous donna rendez-vous en fin de journée dans un restaurant proche du cementerio judío. On dépassa les néons clinquants de pensions aux noms exotiques, la pension Miami, la pension Detroit. Un attroupement se produisit à hauteur d’une petite place encombrée de marchands ambulants. Trois jeunes hommes entouraient un faucon aux allures princières enchaîné par les pattes à un portant de bois. Les enfants criaient d’excitation et d’effroi, et leurs cris se mêlaient à ceux des mouettes qui survolaient le rapace à distance. Clara sursauta. Nous étions arrivés. L’homme nous invita à le rejoindre. Il nous fit part des souhaits de sa nièce. Elle voulait bien que nous revenions chez elle, mais je serais seul à pouvoir entrer dans le bureau de Saïd. Clara accepta. On dîna d’une pastilla au pigeon. Des joueurs d’oud en costumes traditionnels meublèrent le silence.


 


Le lendemain, je sonnai avec appréhension à l’appartement de Saïd. Qu’allais-je trouver dans cet ordinateur ? Pourrais-je imprimer les documents ? Faudrait-il tout examiner sur place sans rien emporter ? Amira esquissa un léger sourire et nous fit entrer. L’oncle se tenait debout derrière elle. Il nous adressa un signe de bienvenue. L’épouse me conduisit dans l’antre de son mari défunt, après m’avoir remis un code pour accéder aux fichiers. Je compris qu’elle secondait souvent Saïd pour mettre au propre ses notes manuscrites. L’opération prit moins d’une heure. J’en tirai quelques chroniques de Saïd pour la radio nationale. Quatre nouvelles d’une dizaine de pages chacune, sauf une plus longue qui aurait pu constituer le début d’un roman. Rien d’autre. Les chemises de couleur posées sur le bureau ne contenaient que les brouillons de ces textes rédigés d’une écriture peu lisible. Il n’y aurait pas de miracle. Pas de manuscrit caché. Juste l’impuissance de Saïd à se délivrer par l’écriture, au cours de ces mois d’exil où il avait voulu tromper la mort.





En ressortant, je découvris le vrai pouvoir d’une « fille de sorcière ». L’oncle d’Amira avait disparu. Mais était-il vraiment son oncle ? Restaient ces deux femmes qui n’en finissaient plus à présent de se parler, entrecoupant leur conversation de rires bruyants. Devant mon air surpris, Clara me dit qu’Amira nous proposait une balade à travers la médina, pour acheter des épices et des tissus. Les écrits inconnus de Saïd, l’une comme l’autre savaient bien qu’ils n’existaient pas. Mais une complicité était née entre elles, faite de souvenirs et de peines en partage. Qu’avait pu dire Clara ? Elle qui n’écrivait pas avait trouvé les mots.





XIX


La semaine dernière, j’ai découvert un livre de Saïd à l’étal d’un bouquiniste. Je me suis approché. Il s’agissait de son dernier roman, paru presque trente ans plus tôt aux Éditions du Losange. Le Sang du fleuve. Il trônait sur sa tranche parmi des ouvrages racontant les guerres coloniales, l’Indochine, l’Algérie, soigneusement enveloppé dans une feuille de papier cristal. Avait-il jamais été ouvert ? J’étais ému de le trouver. Soudain Saïd était en vie, et debout. J’avais en tête ce que Clara m’avait dit le soir de sa disparition. L’homme qu’elle aimait avait murmuré à son oreille qu’ils ne le feraient pas taire. Et voilà qu’il parlait encore, sur ces quais de Seine qu’il avait souvent arpentés d’un pas lourd. J’ai ouvert le livre au hasard.


 


Sur le rabat de la jaquette, Saïd était là, souriant, jeune encore, le regard vif et résolu, noir charbon, la fumée de sa cigarette le forçant à plisser légèrement les yeux. Il était encore Saïd, porteur de tous les espoirs d’un peuple, refusant que la liberté des hommes se mesure à la longueur de leur chaîne. Soudain tout est revenu pendant que je me tenais immobile dans les bruits de la circulation, sourd à ce qui se passait autour de moi. À l’époque on lisait les romans de Saïd dans tout le Maghreb – de préférence sous le manteau pour échapper aux indics –, dans tous ces pays qui formaient ce qu’on appelait le tiers-monde, comme avant lui les écrits de Frantz Fanon ou d’Aimé Césaire. Aujourd’hui encore il était traduit aux États-Unis et jusqu’au Japon, en Corée du Sud, en Russie. Des cinéastes adaptaient ses premiers livres, des dramaturges le jouaient sur les planches à travers l’Europe. Jamais depuis sa mort il n’avait été aussi vivant. J’ai fixé ce visage d’outre-tombe, saisi son expression de combattant. J’ai voulu commencer à lire mais je n’arrivais pas à me concentrer sur le texte. Trop d’émotions me traversaient. J’ai reposé le livre à sa place et j’ai poursuivi mon chemin.


 


Quelques jours plus tard, j’avais rendez-vous dans un café du boulevard Raspail. Il était tôt, il faisait beau. Mon rendez-vous n’est pas venu. J’ai décidé alors de marcher jusqu’à la rue Campagne-Première. Je n’avais rien d’autre à faire que tuer le temps. Ou le ressusciter. En arrivant devant le numéro 8, j’ai retrouvé la plaque de marbre que Clara avait fait installer en souvenir de son grand-père Robert Marval. Je me suis reculé sur le trottoir pour repérer son appartement. Elle m’est apparue penchée à sa fenêtre, pétulante, insistante, cigarette au bec, me faisant de grands signes pour que je la rejoigne dans le doré du ciel qui emplissait ses yeux. Un panneau « À vendre » était accroché au balcon. Mais était-ce le bon étage ? J’ai composé le numéro de téléphone et j’ai appelé aussitôt. Je ne sais pas si ma voix tremblait mais l’homme qui a répondu m’a demandé si je me sentais bien. Une heure plus tard il était au bas de l’immeuble avec un jeu de clés. Un agent immobilier du quartier qui avait jadis connu Clara et aussi ses parents, le Général et la sorcière, il savait même leurs surnoms.


 


Pour patienter, je m’étais installé au zinc du café Denfert. Le temps s’écoulait à l’envers. J’avais glissé vers cet état où les songes deviennent réalité. Je regardais danser le bois flotté des souvenirs. Juché sur un tabouret en fer, un homme se vantait d’avoir été mis en garde à vue après un accident de voiture qu’il avait provoqué, « on était sept dans la bagnole ». Les mots « flics » et « prison » volaient dans l’air comme de grosses mouches. Je m’étais absenté. Ma mémoire déposait ses trésors au comptoir. Je m’attendais d’une minute à l’autre à voir Clara pousser la porte du bistrot, s’asseoir à ma table et vider son gros sac à la recherche de mon manuscrit qu’elle avait une fois encore relu et annoté pendant ses insomnies, me tendant une page froissée avec une phrase entourée, me lançant triomphante : « c’est bien de toi, non ? », preuve éclatante à ses yeux que ma voix pouvait ne ressembler à aucune autre, sinon à quoi bon écrire ?


 


Je me tortillais sur ma chaise pendant que s’accumulaient sur le marbre, où le garçon avait prestement déposé blanc sec et cacahouètes, son stick de rouge à lèvres, des coupures de presse, un spray mentholé, des trombones, les feutres à encre bleue avec lesquels elle m’écrivait ses fameux petits mots qu’elle glissait maladroitement dans mes poches avant qu’on se quitte, semés des restes d’étoiles dont elle constellait mon manuscrit. J’appréhendais qu’elle surgisse et qu’elle me questionne sur ce que j’avais écrit depuis toutes ces années. Aurait-elle été surprise que je gratte comme une plaie mon histoire familiale ? Aurait-elle découvert dans mes romans d’aujourd’hui la trahison du jeune homme que j’étais ? Avais-je été à la hauteur de son attente, et de la mienne ? Avais-je dit ce que j’avais à dire ? Avais-je écrit l’indicible d’une main ferme sur des jambes de roseau ? Avais-je su accueillir les soleils et la pluie froide, les tempêtes, les accalmies, les moments de doute et d’ennui d’où peut jaillir une brèche de lumière ? Avais-je atteint le profond, le sincère, le nu des choses ? L’écriture avait-elle pris possession de moi ? Avais-je réussi à me rencontrer ? Et surtout, avais-je compris qu’écrire était impossible, mais que je n’avais d’autre choix qu’écrire ? Avais-je compris qu’on écrit pour pouvoir se taire ?


Et enfin, qu’aurait pensé Clara de la frénésie qui me gagnait lorsque, sitôt achevé un nouveau roman, dans l’urgence à le donner encore brûlant à mon éditeur, je me mettais brusquement à courir ? À courir de plus en plus vite dans les rues de Paris, au risque de tomber, de heurter un passant ou une voiture. À courir à perdre haleine, comme si mon destin dépendait de cette course insensée, serrant mon manuscrit contre moi tel un nouveau-né. Était-ce une fuite, une délivrance, un rendez-vous secret ? J’avais la sensation de me libérer d’un poids, d’approcher une vérité inconnue que la vie me refusait mais qui palpitait, là et nulle part ailleurs, dans ce texte arraché au silence, seul antidote au mensonge de mon existence.


 


Avec Clara on s’était connus à peine une année, et pourtant j’avais sans cesse éprouvé cette exigence contenue dans son regard intense, qui me criait « ne me déçois pas », et surtout « ne te déçois pas ». À une expression infime de son visage, je devinais ce qui lui déplaisait, une facilité, une rapidité qui réclamait la lenteur, des mots inutiles. Je me souviens de sa question quand j’osai lui montrer les bribes d’un nouveau roman : « Et toi, Fosco, où es-tu, dans ces pages ? » Clara traquait la jolie écriture qui n’avait rien à dire, les postures ennemies, le paraître, l’esbroufe, la comédie. « Je ne sais pas si j’ai du goût, mais j’ai le dégoût très sûr » (c’était du Jules Renard), provoquait-elle, fustigeant ces écrivains qui ont écrit des livres mais n’ont pas écrit le livre. Elle tranchait péremptoire, une colère dans la voix, déçue par un manque de courage, qu’elle jugeait plus sévèrement qu’une absence de talent. Aurait-elle pensé ça de moi ? Ou se serait-elle contentée de me fixer en répétant mon surnom, Fosco, Fosco, me laissant le poids de la réponse ? Écrire était une preuve de vie, la preuve que j’étais en vie, à traquer l’ineffable. Depuis sa mort, bien des regards s’étaient penchés sans complaisance sur mon travail. Mais dans aucun je n’avais reconnu ce rayon vert qui irradiait Clara jusqu’à me transpercer. Si je m’étais absenté de mon écriture, elle seule se serait inquiétée de ma disparition.


 


À lire les romans de Saïd, j’avais aussi découvert qu’on pouvait parler du monde en parlant de soi. J’avais penché du côté des miens, des êtres sans importance, sans parole et sans destin. J’aurais voulu qu’ils soient de nouveau devant moi, Saïd et Clara. Je leur aurais dit que mes mots étaient de petits éclats de lumière vacillants, des lucioles plus ou moins brillantes, mais qu’à la fin des fins, sur le chemin tortueux des origines, c’était toujours l’obscurité qui l’emportait. J’aurais ajouté que tous mes romans, je les avais traduits du silence. Je n’avais pas confié à Saïd ni à Clara que, d’après ma mère – mais devais-je la croire ? –, mon père était bien connu des services de police, et qu’il avait jadis combattu les indépendantistes algériens. Je n’avais rien dit faute de certitude, tant elle s’obstinait à changer de version quand ça lui chantait. À présent, je me demande même si dans son inconscient ma mère n’avait pas inventé cette histoire de toutes pièces, moins par goût du mystère, ou pour tromper la banalité, que pour stimuler mon imagination, elle qui dans sa jeunesse s’était rêvée romancière. D’une faille, d’un silence ou d’une absence pouvait naître une œuvre, comme de cette envie de pleurer sans raison qui me poursuivait depuis l’enfance. Clara le savait, qui citait Musset : « Frappe-toi le cœur, c’est là qu’est le génie. »





XX


L’agent immobilier a tourné deux fois la clé dans la serrure. Des pellicules blanchissaient les épaules de sa veste en velours qui datait du Déluge. Ce qu’il m’a dit sur Clara, ses sous-entendus sur son ivrognerie, et qu’elle fricotait avec des Arabes, je n’ai pas écouté. Je l’ai prié de me laisser seul un moment. Qu’y avait-il à voler, sinon des souvenirs ? J’avais envie qu’il se taise. Qu’il me laisse les fantômes vivants que je sentais remuer d’une pièce à l’autre. Pour un peu j’aurais entendu distinctement les pas de Clara sur le parquet biseauté, ce langage inoubliable de l’impatience et de l’obstination, une sorte de morse frappé d’un pied sur l’autre, sec et sans appel. Je me serais glissé derrière la tapisserie, de grosses fleurs épanouies d’une autre époque, et invisible j’aurais attendu qu’elle revienne avec Saïd. Je me serais retrouvé dans ma jeunesse perdue, à dévorer Clara des yeux, frémissant à sa voix rauque, à ses fulgurances irrésistibles quand elle me prédisait un destin d’écrivain. Le type m’a dévisagé puis m’a dit « d’accord, mais un quart d’heure, pas plus », il avait calé une autre visite après moi.





Il ne restait plus un livre, plus un tableau, plus un meuble, plus un châle, plus rien. Pas même le petit visage espiègle peint par Marval. J’ai cherché en vain le parfum de Clara, mais que sentait-elle ? L’appartement était pourtant rempli de sa présence. L’ombre de Saïd se faufilait dans les courants d’air. Je me suis mis à leur parler à haute voix, à les appeler, où vous cachez-vous ? Pourquoi m’avez-vous laissé ? Le quart d’heure a filé. J’ai revu des dîners, les habitués, leur face rubiconde, les regards épris de Clara sur Saïd. Et sur moi. « Approche, mon Fosco. Mais approche, je te dis. »


 


Je m’étais approché, ce dernier jour.


Je n’avais pas répondu à ses appels quand au début de l’été on l’avait installée en soins palliatifs, à Jeanne-Garnier. Je n’étais pas fier de moi. J’avais honte. Mais j’avais peur plus encore. Peur de voir à quoi elle ressemblait désormais. Le visage enflé de cortisone, le crâne déformé après l’opération sans espoir de sa tumeur. « J’ai des poissons rouges dans la tête », se forçait-elle à rire. Une poche d’eau était apparue au milieu de son cerveau. De l’eau. Ça ne collait pas avec Clara, pas plus que dans les poumons de Saïd. J’avais poussé la porte de sa chambre, un bel endroit lumineux qui donnait sur un jardin paisible en plein 15e arrondissement. Le personnel était aux petits soins mais sans pathos inutile. Quand on était ici on savait. Alors on vivait ce qu’il restait à vivre sans se lamenter. La première fois elle somnolait. En m’apercevant elle avait souri. Puis m’avait demandé d’attraper le recueil sur sa table de chevet, des poèmes de Jean Fanchette qui l’avaient bercée de sa voix chaude, l’année de ses vingt ans, lorsque déjà elle avait frôlé la mort. « J’ai vu une lumière », m’avait-elle dit un jour. J’ai pris le recueil entre mes mains. J’ai évité de lire la dédicace à l’encre rouge, la fine écriture de Fanchette. Quelques pages se détachaient du mince volume lu et relu. Le titre était Île d’équinoxe.


 


*


 


J’ai commencé à haute voix :



Je ne suis pas d’ici, je ne suis plus d’ailleurs.


L’odeur du vent traverse l’espace salé de la lagune qui habite en moi,


Qui bat dans mon sang vagabond d’hémisphères.





Et j’ai gardé pour moi ces mots qui venaient trop tôt :



La patiente écriture de l’ombre sur les stèles.





Comme je marquais une pause, Clara a ouvert grand les yeux. Son sourire s’est élargi. Malgré les tuyaux, les perfusions, le bandage sur son crâne, elle était bien là, rayonnante et gaie, qui mourait pourtant. Je lui ai tendu une boîte de pâtes de fruits qu’elle a ouverte délicatement, redressée contre son oreiller. Elle m’a regardé d’un air faussement contrarié. « Tu reviendras encore ? » m’a-t-elle lancé comme un défi. J’avais compris. J’ai reparu dans sa chambre le lendemain avec une bouteille de Dom Pérignon. Ses parents étaient présents, pleins d’allant et de larmes rentrées. Ils étaient éblouissants de cran, dignes et droits. Leurs yeux brillaient. Ils ne montraient rien d’autre que leur bonheur d’être là. Le Général plus général que jamais y alla de son Heredia. Sa fille reprit en chœur.



Au loin, brillante encor par sa barre d’écume,


La mer sans fin commence où la terre finit.





Je n’ai pas oublié. L’amour dans les yeux de son père, l’amour et la douleur tue de la voir s’éloigner, sa Clara unique, inclassable, vulnérable, démunie face au grand voyage qui l’attendait. Le regard tendre de sa mère dont les pouvoirs n’allaient pas jusqu’à inverser les rôles. Dans son expression se lisait toute l’impuissance des mots, quand une mère dit à son enfant « je me ferais couper en quatre pour toi ». Ça ne marchait pas comme ça, dans la vie. J’ai fait sauter le bouchon sans retenue, Clara s’animait doucement sur son lit. Le personnel soignant a fermé les yeux. Au milieu des fils et des sondes, je lui ai tendu un gobelet de plastique bien rempli. Quelques gouttes sont tombées sur sa nuisette de percale. Elle partait légère, dans un tourbillon de bulles. Pourtant elle ne voulait pas mourir, Clara. Depuis son arrivée à Jeanne-Garnier, elle le répétait à qui poussait sa porte, aux médecins, aux infirmières, aux amis qui tenaient bon pour ne pas flancher. On entendait une plainte d’enfant, de fillette incrédule, vous n’allez pas laisser faire une chose pareille. Elle avait trop de gens à voir, de livres à aimer. Elle n’avait pas le temps de mourir. La vie pouvait-elle continuer sans elle ? Oui, elle pouvait. Mourait-on à trente-huit ans ? Oui, quelquefois.


 


J’ai rendu les clés à l’agent immobilier. Un couple avec deux jeunes enfants l’accompagnait. J’ai tenté d’imaginer ce que deviendrait cet appartement avec une famille. Je me suis retrouvé dans la rue sans bien savoir où aller. Mes pas aimantés au passé m’ont mené vers le musée de la Résistance. Les passants me regardaient surpris. Je souriais. Ils m’avaient fait une bonne farce, Saïd et Clara. À cette heure-ci ils devaient trinquer dans la fraîcheur tamisée du PC Rol, loin des bruits de la ville. Clara repeignait les murs tristes avec les couleurs de Jean Moulin. Saïd complétait la liste de ses martyrs, y ajoutait son propre nom. Ça leur donnait soif. Le serveur du Denfert était forcément dans la confidence. À la nuit tombée, il ôtait son tablier et leur apportait sur un plateau d’argent de quoi tenir un siège, whisky, champagne et biscuits salés. Saïd n’était pas mort à Cochin, Clara était sortie par la porte de Jeanne-Garnier, front haut et lèvres maquillées. Ils n’étaient pas au ciel mais tout près, tout en bas, à l’abri des chagrins et des peurs, des angoisses et des tueurs. C’était une blague, cette eau dans les poumons de Saïd et dans la tête de Clara, avec des poissons rouges. Morts noyés ? Le destin avait de ces fantaisies. J’ai poursuivi sur l’avenue en direction de Vavin, du bal Bullier, des rendez-vous anciens où tout était possible quand la voix de Clara, impérieuse et triomphante, promettait que demain partout on me lirait, Fosco tu m’entends, c’était ça qui nous rassemblait tous les trois, qui nous faisait trembler, la force et la magie des mots imprimés. Tous deux m’offraient des titres et des noms comme des secrets. Nos bonnes adresses si jamais on se perdait. Ils seraient toujours là. Le Pain nu de Mohamed Choukri, L’Honneur de la tribu de Rachid Mimouni – c’est Saïd qui disait –, et Clara complétait, Mes amis d’Emmanuel Bove, Si Beale Street pouvait parler de James Baldwin, La Ballade de la geôle de Reading d’Oscar Wilde. Je buvais leurs paroles plus vite qu’eux leurs verres. Ils ne croyaient en rien d’autre qu’en la littérature. Ils m’apprenaient à avoir la foi en l’écriture. En ma propre écriture. Après les obsèques de Clara, un jeudi de novembre où les feuilles du cimetière Montparnasse tapissaient le sol d’étoiles dorées, j’avais fui le quartier.


 


« C’était écrit », me dit un jour Pierre-Jean que j’avais croisé par hasard vers les Halles, longtemps après la mort de Saïd et de Clara. J’ai pensé au contraire que non, ce n’était pas écrit. Et que c’était à moi de tenir la plume sans trembler.


Depuis toutes ces années je ne me suis pas habitué à leur disparition. D’ailleurs ils n’ont pas disparu. Ils vivent dans le creux des feuilles d’automne que la pluie remplit tels des coquillages de papier. Je chasse les vieilles images. Lui flottant dans son burnous blanc à la morgue de Cochin, méconnaissable au fond de sa capuche, minuscule soudain. Et Clara qui suivit neuf mois plus tard, son unique poumon calciné, un poisson rouge dans le bocal de son crâne.





XXI


Ce matin, comme je descendais le boulevard Saint-Michel, ma mère m’a téléphoné sur mon portable. Sa voix vive, à quatre-vingts ans passés. À son intonation j’ai compris qu’une chose l’avait remuée. « Tu ne devineras jamais ce que j’ai vu ce matin. » Avant que je dise non elle s’est mise à me raconter son histoire. « Tu sais, la cabine téléphonique près de la maison, sur le trottoir de Pontaillac. Il y a longtemps qu’elle ne marchait plus. Des vagabonds dormaient parfois dedans à moitié écroulés. Ils y faisaient leurs besoins, tu vois un peu. Je me demandais bien pourquoi on avait gardé cette relique ici. Mais au début du mois les services de la ville l’ont toute nettoyée et repeinte en jaune vif à l’extérieur. Elle est flambant neuve. Ils ont installé des étagères dedans et c’est devenu une petite bibliothèque gratuite, une boîte à livres ! Tout à l’heure, comme je passais devant au retour du marché, j’ai ouvert la porte. Le premier titre que j’ai vu est Le Sang du fleuve, le roman de Saïd. Il était en parfait état, comme s’il venait de sortir. J’ai eu un choc. Son livre me tendait les bras, c’est incroyable, tu ne trouves pas ?


— Incroyable », ai-je répété, me demandant s’il s’agissait du même exemplaire que j’avais vu quelques jours plus tôt chez le bouquiniste de Saint-Germain-des-Prés, et qui aurait voyagé jusqu’à l’Atlantique dans son écrin cristal.


 


Ma mère poursuivait son récit mais je ne l’écoutais plus vraiment. Sa voix se perdait dans la rumeur de la circulation. « Je l’ai pris pour toi, disait-elle. Je te le donnerai la prochaine fois que tu viendras. La ressemblance est frappante avec ton père, sur la photo. » J’avais renoncé à parler avec maman, depuis tout ce temps qu’elle gardait son secret, et que ce secret me faisait écrire des mots comme des murs porteurs. Le silence m’avait construit. Berbère du Maroc ou d’Algérie, lié à Jo Attia ou à Mouloud Feraoun, peu m’importait désormais. J’avais choisi ma naissance. Je serais l’enfant de mes livres. Je ne raconterais pas ma vie. Je l’inventerais en l’écrivant.


 


Je me suis laissé glisser vers Saint-Michel. Je marchais d’un bon pas, tête baissée, insensible à la bruine qui mouillait le trottoir et ma nuque. Je revoyais la jaquette du roman, la couleur ocre de l’Algérie, l’expression révoltée de Saïd, sa jeunesse. Et j’entendais le rire de Clara, heureuse du tour qu’elle m’avait joué en m’appelant de cette cabine. Il me semblait qu’en continuant encore un peu sur le boulevard, je me trouverais face à la mer, sur la corniche de Pontaillac, et que je pourrais grimper l’échelle qui mène au cinq-mètres de Foncillon. Je me suis revu adolescent, les pieds nus sur la planche de bois humide du plongeoir, m’élançant la peur au ventre pour un éternel saut de l’ange. Dans ma tête j’avais encore vingt ans. Et je rêvais toujours d’écrire le plus beau roman du monde.
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ÉRIC FOTTORINO


Des gens sensibles


« J’avais vingt ans et j’avais écrit le plus beau roman du monde. C’est Clara qui le disait. Je croyais tout ce que disait Clara. »


 


Au début des années 1990 à Paris, Jean Foscolani, dit Fosco, s’apprête à publier son premier roman, Des gens sensibles. Saisie par la force de son texte, l’attachée de presse de la maison d’édition, Clara, remue ciel et terre pour que le talent du jeune auteur soit reconnu. Grâce à elle, Fosco rencontre Saïd, un écrivain algérien adulé dans son pays, qui dénonce les atrocités commises par les fanatiques religieux. La vie de Saïd est en permanence menacée. Pendant quelques mois, avec Clara, ils vont former un trio inséparable uni par un farouche désir de liberté, par l’amour et l’amitié, et surtout par la conviction que la littérature est plus grande que la vie.


À travers ce roman bouleversant, Éric Fottorino offre une plongée incomparable dans l’univers littéraire de la ﬁn du XXe siècle, sur fond de drame algérien et de foi immense dans le pouvoir des mots.
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« Je continue à ne parler à personne. C’est d’ailleurs dans cette espèce de chambre noire de la solitude qu’il faut que je voie vivre mes livres avant de les écrire. »



Patrick Modiano,



Encre sympathique






I



J’avais vingt ans et j’avais écrit le plus beau roman du monde. C’est Clara qui le disait. Je croyais tout ce que disait Clara.



À cette époque, les Éditions du Losange occupaient deux étages d’un immeuble sans charme, rue du Samovar. Coincées entre plusieurs magasins à l’enseigne du Vieux Campeur, elles semblaient une oasis pour l’esprit dans ce quartier qu’un cacochyme à barbiche et short de randonnée avait fini par coloniser. Lycéen déjà, je passais devant la vitrine du rez-de-chaussée, où la maison exposait ses nouveautés. J’y appuyais mon front et sentais battre mon cœur. J’éprouvais une excitation et une douleur sourde venue de très loin, une sorte d’affolement. Faute encore de me jeter dans le blanc des pages, je me laissais chaque nuit envahir par les mots des autres, jusqu’à sentir dans mes yeux le sable de l’épuisement. Le siècle finissait et dans cet entre-deux incertain me dévorait l’intuition que l’écriture pouvait approcher le mystère de la vie. Me donner une chance, la seule peut-être, de comprendre la mienne.







Les Éditions du Losange étaient dominées par la haute figure de Charles Follet. À Paris on jurait qu’il n’existait plus un seul éditeur à l’ancienne, lui excepté. Les autres se contentaient d’être des imprimeurs. La littérature, c’était Follet. Son catalogue parlait pour lui, qui en disait si peu, ayant hérité le surnom de Sphinx. Il avait publié les plus grands, des Nobel, des dissidents, des maudits, des taulards, des poètes. Je rêvais qu’il me publie à mon tour. J’avais l’âge des rêves en grand.



 



Plus de trente ans ont passé. Le Losange a fermé depuis longtemps. Follet s’est retiré sur une île du Pacifique. J’ai compris qu’on n’écrit jamais le plus beau roman du monde, comme il n’existe pas de plus beau jour de sa vie. L’ombre triomphe toujours de la lumière. Clara a disparu, et Saïd. Moi aussi sans doute.



 



Lorsque mes pas me rapprochent de la rue du Samovar, j’hésite à m’y engager. Une petite voix me souffle : « Tu brûles. » Je me laisse dériver jusqu’au bord du trottoir comme un naufragé, puis au dernier moment je renonce. J’ai décidé de préserver cette rue d’une nostalgie pesante. J’imagine que nous sommes tous là dans un présent suspendu : Charles Follet, son assistante Sophie qui reconnaissait ma voix au téléphone et me souriait quand je tremblais dans l’antichambre, attendant, fiévreux, que son patron me reçoive. En bas doivent s’activer les magasiniers avec leurs énormes paquets de livres entassés sur des diables grinçants. À côté, Clara continue de griller cigarette sur cigarette, son combiné vissé à l’oreille, dans une époque où le téléphone ne tenait qu’à un fil. Saïd la regarde en silence, l’air ailleurs. Il reste peut-être aussi, perdu dans les étages, un jeune homme de vingt ans et des poussières, qui escalade les marches quatre à quatre avec l’espoir de distancer son ombre.



 



Pourquoi avais-je choisi les Éditions du Losange ? Était-ce pour Charles Follet ? Pour l’ocre des couvertures, quand j’ignorais encore tout de mes origines berbères ? À moins que Clara, qui se proclamait fille de sorcière, ne m’eût déjà envoûté le jour où Charles Follet murmura, ayant enfin accepté mon manuscrit : « Pour la presse, vous verrez avec Clara. »



 



Je pense à ce temps-là quand arrivent les grisailles de l’automne. La lueur du jour meurt au bord des fenêtres sans trouver la force d’éclairer mon appartement. Je ne fais rien pour dissiper le gris. Mon salon et les pièces alentour restent plongés dans une semi-obscurité propice aux fantômes. Il me suffit d’ouvrir un livre de Saïd que je n’ai plus lu depuis toutes ces années, de l’ouvrir au hasard des pages, de humer l’odeur du papier froid, et aussitôt me revient sa voix, son timbre las quand il me demandait où était garée ma vieille Ford, et comment s’enfuir sans que l’escouade de CRS affectée à sa sécurité s’en aperçoive. Clara, Saïd, Charles Follet. Au début je croyais que ce dernier serait le personnage le plus important dans ma vie d’écrivain. J’avais tort. Le plus important était ce couple improbable que formaient Saïd et Clara. Lui quand il s’échappait d’Algérie où le poursuivait une meurtrière folie. Elle quand elle l’hébergeait dans son appartement de la rue Campagne-Première, lui prodiguant les seuls médicaments que réclamait son état : du whisky à volonté, des cigarettes anglaises et des nuits blanches dans les cafés ouverts jusqu’à l’aube, rue Delambre, aux Petites-Écuries, en banlieue parfois. Entre Saïd et Clara, ce n’était pas vraiment de l’amour. C’était pire. Chacun flairait sur l’autre l’odeur de la mort. Une manière de la provoquer ensemble, avec la certitude qu’elle serait leur rendez-vous ultime dans un lieu et un temps secrets, connus d’eux seuls.



 



Saïd se trouvait dans le bureau de Clara quand Charles Follet me la présenta, au printemps 1994, autant dire il y a un siècle. Avec sa respiration d’asthmatique, il siffla « vous connaissez Saïd » comme s’il eût énoncé une évidence. L’écrivain que tout le Maghreb adulait s’était tourné vers moi et m’avait tendu une main transpirante, moins ferme que je ne l’aurais imaginé, et qu’appuyait un pâle sourire. S’étaient mêlés le charbon de son regard et l’étincelle bleue qui embrasait les yeux de Clara. En silence, nous avions conclu une sorte de pacte. Désormais nous serions trois.



 



Charles Follet m’avait mené la vie dure avant de publier mon premier texte. La soixantaine rubiconde, avec au visage ce que les Britanniques appellent a porto wine complexion, il ressemblait à un gros chat faussement assoupi. Au milieu de sa large figure régnaient deux petits yeux rieurs traversés de brefs éclairs féroces. Ses silences impromptus pouvaient durer plusieurs minutes. Il paraissait alors remâcher une aigreur ancienne ou régler un compte avec l’avenir, le regard soudain distant. « Vous êtes un écrivain », m’avait-il concédé d’une voix étonnamment douce qui ne souffrait, pour être audible, aucun bruit parasite. Ses interlocuteurs se demandaient souvent s’il avait bien prononcé les paroles qu’ils avaient cru entendre. Sophie était chargée d’en jauger l’authenticité. Un contrat suivait sous quarante-huit heures.



 



Ce jour-là, Charles Follet avait commenté mon manuscrit, droit comme un I dans son fauteuil d’empereur en campagne. Je le voyais soulever parfois un coin de page comme on tire l’oreille d’un garnement. Il en résultait que si j’étais un écrivain – et ces mots m’avaient procuré la douceur du miel –, il fallait tout recommencer. « Surtout ne vous découragez pas », m’avait réconforté le Sphinx. « Vous êtes un écrivain mais vous n’avez encore rien écrit. » Il avait parlé distinctement, la voix à peine forcée pour s’assurer que j’avais bien entendu.



 



J’avais erré dans le quartier, soudain vidé de mes forces. Je m’étais sérieusement demandé si ma vocation ne serait pas plutôt de répondre à une annonce placardée sur les vitrines du Vieux Campeur : « Cherchons vendeur pour l’été rayon tentes et sacs à dos ». Ma déception surmontée, je m’étais remis au travail. Un an avait passé. « C’est mieux mais c’est décousu », avait jugé Follet. Il s’était renseigné sur ma façon d’écrire. Mes réponses l’avaient laissé impénétrable. Pas un pli de son visage n’avait bougé. Puis il avait coupé court à mes explications. « Maintenant c’est de la haute couture, avança-t-il. Arrachez une manche ici, ajoutez un bout là. Reprisez à droite et à gauche. » Je fis « oui, bien sûr », porté par un enthousiasme qui m’écœura moi-même, tant j’étais prêt à tailler dans la chair du roman sorti de ma propre chair. J’avais repris mon texte une fois encore et huit mois plus tard, par une matinée d’avril, j’avais sollicité une nouvelle lecture de Charles Follet, suivie d’un rendez-vous dans son antre.



 



Les entretiens ne duraient jamais plus de quelques minutes. L’essentiel avec lui tenait en peu de mots. En m’asseyant face à lui, j’avais vu mon manuscrit éparpillé sous ses yeux, sa main lourdement posée sur une feuille comme sur une épaule amie. J’avais été frappé par sa crinière de lion chenu. Il avait vieilli. « Si on le touche, on l’abîme », murmura-t-il en désignant le tas de pages. Il voulait dire… Vous voulez dire… Les paroles s’étaient coincées dans ma gorge. « Pour le titre, poursuivit Follet, je propose : Des gens sensibles. » Mon esprit chancela. Bientôt mon nom s’étalerait en lettres rouges sur la couverture plein sable à losange bleu. Je serais relié couleur du Sud, moi qui n’avais plus de lieu, plus de boussole, né d’un père inconnu que je croyais marocain ou tunisien, ou parfois d’Algérie, selon les humeurs de ma mère. Lorsque j’insistais, elle me lançait d’un ton sans appel : « Tu es un fils de Berbère. »



 



Charles Follet m’avait rendu mon texte semé de virgules. C’était un instituteur supérieur. Quand nous avions dévalé les étages pour rejoindre le bureau de Clara, j’étais trop accroché à mon nuage pour comprendre ce qu’il me disait. Avec le recul du temps, je mesure que ses mots étaient semblables aux mallettes d’agent secret, avec leur double fond pour trouver de quoi échapper au danger. « Elle est à vous tout de suite », fit l’éditeur en me désignant Clara qui vociférait au téléphone. Elle fut à moi comme je fus à elle. Cela dura un été, un automne avec les couleurs mouillées de l’automne, et tout ce qu’il lui restait de vie à vivre, pas grand-chose. Au premier coup d’œil sur mon manuscrit, elle avait décidé que je serais son étoile. Il me faudrait briller.



 



Clara était mon aînée d’une bonne quinzaine d’années. Ce qui frappait dans son visage, c’était la blessure. Les cernes gonflés de mauvais sommeil, de pas de sommeil du tout. Le passage des alcools et des nuits sans repos, du champagne – beaucoup de champagne – et des insomnies, des trahisons, des fidélités déçues. Des mauvais souvenirs qu’elle matraquait de bulles millésimées. Clara avait été sublime. Ce qui survivait de son éclat était bouleversant. Cela vous prenait là, au creux du ventre, et vous serrait jusqu’à la gorge, de voir son air espiègle et sombre à la fois, au bord de la détresse par instants, et de l’entendre se battre pour imposer ses auteurs. Elle tournait en rond dans ses petites jupes légères et colorées qu’elle portait au-dessus du genou. Plantée sur ses longues jambes fuselées de collants noirs même en été, elle martelait le sol de ses talons, trépignant, impatiente. Le cœur de Clara ne battait que pour la littérature. Elle ne cherchait pas à plaire, encore moins à séduire. Elle était belle d’avoir renoncé à l’être. Ceux qui lui résistaient, elle les fusillait du regard, ou de sa langue de feu, avant de décocher un de ses sourires aux dents étincelantes qui raflait la mise. Chaque fois qu’elle m’offrirait une coupe de champagne pour fêter une bonne nouvelle, une belle critique dans un journal, ses prunelles azur pétilleraient. Le champagne avait été inventé pour ses yeux.






II



Clara n’eut de cesse de me lancer. Charles Follet lui avait transmis un jeu de mon texte. Son avis comptait. Aussitôt elle avait voulu s’occuper de ce premier roman. Plus tard, je sus qu’elle avait même suggéré son titre. Aujourd’hui encore, je continue de chercher ce qui, dans ces lignes de débutant, troubla Clara. Je ne relis jamais mes écrits anciens. Mais avec la vie qui passe, je cherche la flamme qu’elle avait perçue dans mes Gens sensibles. S’était-elle éteinte depuis ? Je me demande souvent ce qu’aurait pensé Clara de mes romans d’après, de mes romans sans elle, sans sa ferveur exubérante, quand mon téléphone ne vibra plus de ses appels, quand le fond de mes poches fut à jamais vide de ses petits billets emplis de promesses et de gloire future, griffonnés d’une écriture fiévreuse par cette inconditionnelle de l’espoir qui croyait en mon œuvre plus que moi.



 



J’étais inconnu. Clara souhaitait y remédier sur-le-champ. « Je veux qu’ils entendent ton nom », répétait-elle obstinée, « ils » désignant les critiques, les faiseurs d’opinion, le public. Je pensais que nous avions tout le temps. Mai s’annonçait à peine. La sortie de mon roman était prévue pour septembre. Clara ne l’entendait pas ainsi. Le lendemain de notre rencontre rue du Samovar, elle me téléphona un peu avant sept heures du matin. Qui pouvait m’appeler si tôt ? Je ne reconnus pas immédiatement sa voix encombrée de tabac et de toux. Une voix qui n’avait pas sommeil. « Je te réveille ? » demanda-t-elle sans douceur exagérée. Une impression pénétrante m’envahit, qui se confirma jour après jour. Chaque fois que Clara composerait mon numéro, la sonnerie vibrerait d’une façon particulière, insistante, entêtante, comme si ma vie avait soudain dépendu de ce coup de fil strident qui électrisait mon appareil. « Je ne te dérange pas au moins ? » Son rire avait éclaté dans le combiné, vite enseveli par une vilaine quinte. « Tu ne dors pas ? » avais-je demandé. Elle avait eu cette réponse : « Je dors vite. »



 



J’ai encore sa voix dans le creux de mon oreille, et j’imagine le plissement de ses yeux quand elle clame avec fierté : « Je dors vite. »



— Je t’attends ce soir chez moi au 12 rue Campagne-Première. Nous irons ensemble au Saint James.



— Où ça ?



— Une soirée dans le 16e. Le Tout-Paris littéraire sera là, tu ne peux pas manquer ça.



C’était un ordre.



— Mais je ne connais personne, avais-je répondu, prêt à me défiler.



— Tu me connais, moi, avait-elle riposté d’un ton sans appel.



J’avais renoncé à invoquer un autre engagement. Elle avait raccroché avec humeur, non sans s’assurer que je serais bien à sept heures du soir chez elle. J’avais parlé avec un dragon.



 



Elle m’accueillit tout sourire dans son bel appartement, qui me surprit par son classicisme bourgeois. Le parquet en point de Hongrie, les moulures de plâtre, la hauteur des plafonds, une cheminée à manteau de marbre dans chaque pièce, des bibelots vieillots. Cet ordonnancement sévère était troublé par les va-et-vient de Clara. Au pied de son fauteuil de cuir criblé d’impacts de cigarette gisaient des cadavres de livres, tantôt en épreuves reliées, tantôt de simples feuilles éparses répandues sur le sol, estampillées par les auréoles de café renversé ou par les traînées de cendre tombées de ses Dunhill. J’imaginais que mes Gens sensibles avaient franchi avec succès le supplice du fauteuil.



 



Plus tard je compris que Clara ne dormait jamais plus de deux ou trois heures par nuit. Dormir vite, pour elle, c’était dormir peu. Le reste du temps, comme ses cigarettes qu’elle brûlait par les deux bouts, elle se consumait dans la lecture des romans à paraître. Elle ne dévorait pas seulement la production du Losange. Elle se jetait sur tout et lisait des heures d’affilée, dans le silence de Paris, de sa solitude, du cimetière Montparnasse. En juin, elle avait déjà passé au crible la marée romanesque de la rentrée. L’indulgence n’était pas son fort. « Tant de livres et si peu d’écriture », maugréait-elle.



 



Clara était pourtant d’une nature généreuse. Dans un texte encore malhabile, elle savait déceler la promesse, la phrase qu’elle soulignait au stylo à bille d’un trait victorieux qui lacérait le papier. Elle trouvait alors la preuve éclatante qu’elle cherchait pour défendre un inconnu qu’elle ferait éclore grâce aux passages laissant entendre une musique, une fêlure, un don de soi qui ne trompaient pas. Sans doute avait-elle perçu dans mon roman des traces de cet ordre. Deux ou trois phrases qui valaient qu’elle se batte pour moi, pour cet égoïste d’auteur que je deviendrais forcément, mais peu lui importait, le présent était son seul avenir.



 



Depuis une bonne décennie qu’elle œuvrait dans le milieu, pas mal de gloires littéraires lui devaient une reconnaissance accélérée de leur talent. « On va gagner du temps » était sa formule fétiche. Gagner du temps sur quoi ? Sur qui ? Elle restait évasive, tirait sur sa cigarette, le visage pris dans ses anneaux de Saturne. Expliquer l’ennuyait.



 



Clara avait accompagné de jeunes auteurs très doués. Elle les avait conduits au succès avant qu’ils se détournent d’elle, la scandaleuse, la tapageuse, surtout si elle avait bu, trop voyante, trop directe, pas assez policée dans le monde feutré des lettres, avec ses chemisiers froissés, ses bas sombres toujours filés qui laissaient paraître un mince échantillon de sa chair. Clara se moquait des apparences. Comme elle se moquait des trahisons. Au moins le laissait-elle croire. Loin d’elle, ses anciens protégés n’avaient guère prospéré. Ils s’étaient souvent perdus sur la route de la consécration, dans une complaisance qu’elle méprisait. Parfois elle citait les noms de ces égarés qui désormais l’ignoraient. Elle était sans colère ni amertume. Elle plaignait certains d’avoir si lâchement tourné le dos à leur talent.



 



La première fois qu’elle m’accueillit chez elle, Clara tirait par coups secs le fil de son téléphone pour atteindre un cendrier posé sur le guéridon du séjour. La cendre de sa cigarette menaçait de tomber sur son tapis. Il n’était pas question d’interrompre une conversation pour si peu. D’un signe de la main elle me désigna une chambre transformée en dépôt de livres. Des dizaines de romans dédicacés à Clara, qu’elle laissait traîner par terre ou en piles himalayennes sur des tables basses, sur des chaises paillées, des carpettes et des étagères de guingois. Sur un grand lit bien sûr, où dormaient des succès d’auteurs célèbres. « Sers-toi ! » m’avait-elle lancé à peine son appel terminé. J’avais extirpé des trésors. Des romans de Jorge Sempr�n – La Deuxième Mort de Ramón Mercader –, de James Baldwin, qui exigeait la présence de Clara quand il passait à Paris et entamait ses virées nocturnes au Select ou chez Lipp. Quelques piles s’étaient éboulées, que j’avais tenté en vain de reconstruire. Son rire avait fusé, aussitôt brisé par sa toux.



 



Le plus surprenant rue Campagne-Première – que j’avais fini par rebaptiser rue Champagne-Premier –, c’était l’impressionnante collection de tableaux qui couvraient les murs de l’appartement. Ils représentaient surtout des univers industriels, des ouvriers au travail, avec des formes cubiques ou des contours marqués les rattachant à l’influence des Fauves. Un de ces tableaux n’avait pas été accroché. Il traînait négligemment contre un appui de fenêtre, en partie dissimulé derrière une lourde tenture de velours. Sans demander l’autorisation à Clara – ici on prenait –, j’avais tiré la toile dans la lumière. Clara était restée silencieuse, cherchant dans son sac à main nos cartons d’invitation à la soirée du Saint James. Le tableau représentait une fillette de six ou sept ans. Elle souriait de toutes ses dents, avec une malice exubérante. Le peintre avait saisi l’éclat de ce regard qui donnait à son jeune modèle une posture incroyablement libre et délurée. Un je-ne-sais-quoi de « Zazie dans le métro », une explosion de joie subversive et fraîche comme elle survient quand l’existence oublie provisoirement d’être méchante.



— C’est un Marval, laissa tomber Clara.



Mes connaissances en peinture ne me permettaient pas de situer son œuvre. Je me contentai de hocher la tête.



— Robert Marval, précisa Clara, mon grand-père. Il exposait au temps de Picasso. Surtout le monde ouvrier, des grands hangars, des espaces géométriques. Tu reconnais le modèle ?



J’allais bafouiller une banalité quand je compris soudain. Ce regard, ce sourire, ces étoiles dans les yeux, ce ne pouvait être que Clara. Avant que la vie ne la rende méconnaissable et plante ses griffes dans sa chair fraîche. Que s’était-il passé ? Qui avait cabossé son visage ? Des hommes, sans doute. Pas forcément plusieurs. Il suffisait d’un seul.



— Je n’aime plus ce tableau, fit Clara.



Elle me pressa. Le taxi attendait. Elle avait retrouvé les cartons au fond de son sac. Il était temps de filer pour ne pas manquer mon entrée dans le monde.



 



Jamais je ne suis revenu au Saint James. Je revois une haute grille non loin de Neuilly ou du bois de Boulogne, je ne sais plus. Il me semble que le trajet fut interminable pour atteindre cet écrin verdoyant dans la profondeur des beaux quartiers. À quoi bon vérifier. Cela aurait pu être n’importe où car Clara enflammait chaque lieu de ses éclats de rire et de sa bonne humeur, avant qu’une contrariété infime, un champagne tiédi, la silhouette d’un raseur ou d’un ancien amant ostensiblement repoussé, ne gâche sa joie.



 



C’était une de ces soirées de mai qui annoncent un été chaud et frivole. Les femmes éclataient de beauté, rivalisant de couleurs et de parfums, fières du premier hâle qui déjà cuivrait leurs épaules, leurs chevilles lisses, le galet de leurs genoux. Seule Clara détonnait avec ses bas sombres qui ne laissaient presque rien voir de sa peau. Son visage restait très pâle. Le feu de l’excitation se concentrait sur ses pommettes. Même les rayons de soleil étaient insupportables à ses yeux clairs, qu’elle protégeait derrière d’épaisses lunettes noires. Nous n’étions pas arrivés depuis cinq minutes qu’un essaim avait grossi autour d’elle. Clara s’était retrouvée une coupe de Cordon rouge dans la main et trois flammes de briquet sous son nez. Ses chevaliers servants travaillaient aussi dans l’édition, attachés à des maisons concurrentes. S’ajoutait une poignée de critiques littéraires triés par elle sur le volet pour leur intransigeance, pour leur tour de chapeau supportable – « melon s’abstenir », cinglait-elle –, pour la vibrante affection qu’ils lui portaient en dépit de ses excès. Certains, je n’allais pas tarder à m’en apercevoir, l’accompagnaient loin dans la nuit, à travers ses errances, ses emballements, ses chagrins qui remontaient avec le vin mauvais ou le champagne quand il cessait de pétiller. Si elle tolérait cette petite cour de fidèles, Clara ne souffrait guère les épanchements. Quand une fête s’éteignait, sa bande et elle cherchaient d’autres lumières, en goguette dans Paris. Ils débinaient les importants et ressassaient les travers de ce monde littéraire dont ils étaient les chantres et les parias, avec cette lucidité que donne le désespoir teinté d’ébriété.



 



La soirée avait commencé tambour battant. Les amis de Clara guettaient ses oracles et ses bons mots. Ils savaient qu’elle avait déjà tout lu, dépouillé, annoté, évalué. Elle taillait en pièces, rendait justice, criait aux impostures. À sa troisième coupe, la voix chauffée, l’œil frisant, elle se montrait aérienne et dominatrice du seul sujet qui valait encore de vivre, de s’écharper, d’en venir aux mains peut-être, de mourir certainement : la littérature.



 



Si un fâcheux trouvait du génie à une jeune essoufflée que la rumeur donnait comme la nouvelle Sagan, Clara montait sur ses grands chevaux et assommait l’impudent de références aussi irréfutables que l’éléphant d’Alexandre Vialatte. Des noms somptueux traversaient l’air nocturne, soufflés par son haleine alcoolisée, par bouffées de nicotine. Clara assénait Dorothée Letessier et son Voyage à Paimpol, décrochait de l’Olympe L’Astragale d’Albertine Sarrazin. On volait haut, ça faisait mal. J’écoutais bouche bée, fasciné par l’éclat de cette femme saisissante de ferveur et d’aplomb. Des rires montèrent quand elle qualifia de « pipi de chat » le roman d’un jeune night-clubbeur déjà très en vue, qualifiant son livre de « fascicule ». La cour réclama une autre coupe pour Clara, qui transpirait sous son maquillage. Elle se tenait droite, presque raide. J’ignorais l’accident de voiture, des années plus tôt, qui l’avait laissée entre la vie et la mort, le buste engoncé dans une minerve, des plaques de cuivre fixées sous la peau, du bas des reins à la naissance de son cou, le corps inondé de morphine.



— Suis-moi, me glissa Clara, prononçant mon nom bien distinctement dans l’air cristallin. Je vous présente Jean Foscolani.



Ce nom tout neuf dans le sérail littéraire retentit soudain comme un coup de cymbales.



 



Elle venait d’accoster un inconnu aux cheveux blancs pris dans une conversation passionnée, un critique en vue qu’elle aborda en pirate. Je m’étais senti rougir jusqu’à la racine des cheveux, ma langue s’était collée à mon palais à l’instant de le saluer. Je ne pouvais plus y couper. Clara avait entraîné son otage par la manche, sans égard pour son interlocuteur. Loin de s’offusquer, l’homme l’avait remerciée de l’arracher à un importun qui l’assommait. Il appartenait à un jury prestigieux et me dévisagea avec la bienveillance due aux élans de Clara. Il promit de lire Des gens sensibles.



— Ce n’est que le début. Il explosera plus tard. Tu pourras te targuer de l’avoir découvert en premier, Foscolani, on l’appelle déjà Fosco, n’oublie pas, lui glissa-t-elle avant de harponner un autre petit groupe où elle avait repéré le feuilletoniste d’un grand quotidien.



— Tu crois vraiment ce que tu lui as dit ? avais-je demandé.



Elle m’avait jeté des éclairs. Son front lisse s’était couvert de petites vagues.



— D’après toi, je jouerais ma réputation sur un roman qui ne vaut rien ?



Mon sourire soulagé avait ranimé le sien. À plusieurs de ses proies, elle déclina encore mon nom, le titre de mon roman, répétant qu’elle leur adresserait par coursier un jeu d’épreuves dès le lendemain matin. Clara tissait sa toile, beaucoup tomberaient dedans.



 



Ce qui se passa ensuite se perd dans la longue nuit du silence. Je vivais à l’autre bout de Paris, un deux-pièces aux Lilas, depuis que Béatrice, l’âme sœur de mes années d’études, m’avait quitté sans un mot, sinon « je pars », après une de ces passions de jeunesse dont on voudrait que par miracle elles durent toute la vie. Je me croyais inconsolable quand Clara, dans un même élan, accueillit mon roman et mon cœur meurtri. Ce n’était pas vraiment de l’amour mais j’étais ébloui par sa flamboyance et son énergie contagieuse. Au retour du Saint James, elle proposa que je dorme chez elle dans la chambre aux livres. Il suffirait de libérer le dessus-de-lit. Nous étions partis très tard de la soirée. Aucun taxi ne s’était arrêté. Nous avions marché jusqu’à la place Victor-Hugo. Clara portait un manteau bien trop épais pour la saison. Un peu de sueur perlait à son front. Ses longues jambes faisaient tanguer la nuit.



Suivaient le mouvement trois attachés de presse d’autres maisons, deux hommes entre deux âges et puis Pauline, la seule femme que tolérait Clara dans son cercle franchement masculin et misogyne sur les bords. Une fille effacée qui buvait les paroles de Clara aussi vite que Clara buvait du Cordon rouge. C’est ce qu’elle commanda dans ce café de la place Victor-Hugo qui s’apprêtait à fermer. Clara usa de ses arguments massue, la République des Lettres était en danger, menacée d’insignifiance, gagnée par la dérision. Le serveur s’était exécuté sans broncher. Il pensait que l’affaire serait vite réglée vu l’échauffement des esprits et la souplesse pressentie des gosiers. Clara leva sa coupe et prononça une phrase de Charles Denner dans un film de Lelouch ou de Truffaut : « Le champagne est le lait des grandes personnes. »



 



Je ne saurais dire à quel moment le visage de Clara se décomposa. Au Saint James, elle avait porté haut ses couleurs, pimpante, gaie, incisive. Elle usait des gestes qui sauvent, sortait de son sac à main en bataille une poudre, un rouge à lèvres, un miroir de poche, et ni vu ni connu. Son maquillage, c’était son armure. Mais venait une heure de la nuit où elle baissait la garde. Le petit cercle s’était réduit. Les attachés de presse étaient rentrés dormir sous les flèches de Clara.



— On va retrouver sa petite femme, avait-elle lancé aux deux hommes, qui n’avaient pas protesté.



Je tombais de sommeil.



À l’aube, un taxi qui commençait sa journée nous ramena rue Campagne-Première. Je n’eus pas la force de dégager le lit couvert de livres. Clara me laissa le sien.



— Et toi ?



— Je veux relire ton roman.



Elle s’était installée dans le fauteuil du salon, le rougeoiement de sa cigarette trouant l’obscurité. J’avais entendu les pages voleter, puis plus rien. À mon réveil, le soleil était déjà haut. Clara avait filé au Losange. L’envoi de mes épreuves ne devait pas attendre. Elle m’avait laissé un mot et une clé de l’appartement. Le café et le sucre étaient posés sur la table de la salle à manger. Il y avait du pain frais, qu’elle était sortie acheter dès l’ouverture de la boulangerie. Elle n’y avait pas touché.



— Rien ne passe le matin, disait-elle dans une grimace.



Rien ne passait. Pas plus à midi ou le soir. Combien de fois elle m’inviterait à dîner sans toucher à son assiette, à peine une bouchée pour goûter, le reste était pour moi, je protestais que j’allais éclater.



— Mais tu es jeune, tu as besoin de forces, répondait-elle invariablement.



Elle faisait exception pour les huîtres, qu’elle aurait gobées au petit déjeuner. Sur le mot, elle me demandait de l’appeler vite. Et aussi d’ouvrir si on sonnait : Saïd s’installait pour une semaine.






III



Quand je pense à cette époque de ma vie, je mesure combien j’étais ignorant de tout. Ma mère m’avait élevé seule. De mon père je savais qu’il était d’Afrique du Nord et qu’il avait disparu. Rien d’autre. Dans un reportage télévisé en noir et blanc, j’avais entendu parler de Ben Barka et de son enlèvement devant la brasserie Lipp. Le jour où j’avais prononcé son nom, ma mère s’était mise à pleurer. Je ne l’avais plus évoqué mais le doute avait grandi en moi. Étais-je le fils naturel de cet opposant au roi liquidé par ses affidés avec l’aide de la police française ? Livré au secret de mes origines, mon esprit avait sombré dans la confusion. Je mélangeais l’Algérie et le Maroc, Ben Bella avec Ben Barka et même Bourguiba. Les mensonges et les secrets de famille ne font pas bon ménage avec l’histoire. Et encore moins avec la vérité. Je croyais parfois que mon père n’était pas Ben Barka mais qu’il avait au contraire trempé dans son assassinat. Je tremblais à l’idée que du sang avait pu couler, celui de mon père ou celui de sa victime. Cette affaire m’avait tant obsédé que je faisais chaque fois un détour pour éviter le carrefour Saint-Germain et les tentures orange de Lipp, visibles de loin. Lorsque le hasard ou une obligation me menaient à proximité, je changeais de trottoir avec un sentiment coupable. Ou la crainte obscure d’être interpellé.



 



Ce jour-là je ne pus y échapper. Clara m’avait donné rendez-vous là-bas. L’avion de Saïd avait eu du retard. Les formalités s’étaient éternisées à l’aéroport. Il nous rejoindrait directement sur place, m’avait averti Clara. J’avais ressenti un pincement dans la région du cœur et un horrible mal au ventre. Je me présentai comme convenu à 13 h 30. Un cordon de CRS s’était déployé de part et d’autre de la terrasse vitrée. Ce spectacle aggravait la sensation du danger. À peine avais-je franchi le seuil que Clara fit éclater mon nom dans le brouhaha, mon diminutif plutôt, un sonore « Fosco ! » qui fit se retourner la moitié de la salle. Le sourire conquérant, l’œil ravageur – son œil perçant de sorcière –, elle agita le foulard de soie qui ne la quittait jamais, qui lui servait de châle la nuit quand elle se recroquevillait sur son fauteuil de lecture. Son visage ne portait plus trace de ses heures sans sommeil, ni de l’alcool de la veille. Elle trônait sur la banquette, majestueuse, les lèvres brillantes, Saïd à ses côtés, les traits tirés, le visage fermé. Clara houspilla le garçon pour qu’il accélère le service. Le champagne se laissait désirer, les cacahouètes se battaient en duel dans les soucoupes. L’intendance fit le nécessaire. Saïd plongea dans son whisky.



 



Comme tant d’artistes kabyles de cette période, il croyait trouver la paix dans l’anonymat de Paris. Son visage n’était pas aussi connu que celui d’Idir, de Lounès ou de Ferhat, ses amis chanteurs que pourchassaient les services secrets algériens. Ses retraites dans la capitale n’étaient pourtant pas de tout repos. Il redoutait que le dispositif policier, au lieu de le protéger, ne finisse par attirer l’attention sur lui. Sa femme et ses enfants étaient longtemps restés avec lui à Alger. Puis il les avait obligés à gagner Tizi Ouzou, en Grande Kabylie, après l’attentat qui avait failli lui coûter la vie et dont il gardait de méchantes traces, trois morceaux de métal incrustés dans un tibia. L’hiver, les sommets du Djurdjura offraient une sécurité naturelle en échange du froid, de la neige et de l’isolement. Quand les menaces s’étaient précisées contre ses enfants, il avait décidé la mort dans l’âme de s’exiler à Tanger, un nom qu’il ne pouvait pas prononcer sans que j’entende « danger ».



 



Six mois plus tôt, comme il prenait l’avion pour Paris, un petit homme insignifiant s’était approché de lui dans la file des passagers pour la France. La presse s’était fait l’écho du drame, mais rien ne pouvait égaler la douleur de son expression quand il nous le raconta en peu de mots. Il avait cru à un geste de soutien comme lui en adressaient souvent des anonymes honorés de croiser son chemin. Cette fois, le message l’avait saisi. « Aujourd’hui, tu vas regretter d’être né », avait murmuré distinctement l’inconnu avant de disparaître dans la foule. Saïd était resté immobile et glacé. Il n’avait pu émettre le moindre son. Le silence était la mesure de sa souffrance. Seule son écriture faisait du bruit. Trop aux yeux des islamistes. Trop aux yeux des militaires. Trop encore pour les dirigeants du FLN qui avaient dévoyé la révolution. Quand le soir tombait, Saïd se terrait chez Clara. Il imaginait des tueurs lâchés dans Paris, leurs couteaux effilés, prêts à dessiner le grand sourire à la naissance de son cou. Pour qu’il se taise une bonne fois. Il se répétait les paroles de sa vieille nourrice Beya : le couteau pour couper la pomme, pas pour égorger. Je n’avais pas saisi cet aparté entre Clara et Saïd, au fond d’un café de Denfert, où il avait avoué d’une voix blanche qu’il craignait le fils. Avais-je mal entendu ? Voulait-il dire qu’il craignait pour son fils, son autre fils ?



 



Saïd était sans illusion. Il savait. Un jour ou l’autre, au moment où il s’y attendrait le moins, il devrait payer. « Aujourd’hui, tu vas regretter… » Ces mots avaient dévasté sa tête comme une nuée de sauterelles. À son arrivée à Roissy, ce jour-là, il avait appris pour Djamal, son aîné. Un garçon à peine plus jeune que moi. Un chauffard lui avait sauvagement roulé dessus entre chien et loup dans le quartier du port à Tanger. Les rares témoins avaient parlé d’une auto sans plaque lancée tous feux éteints. Djamal était mort dans son sang. Je ne quittais pas Saïd des yeux, son visage sculpté dans une pierre de courage. Clara ne disait plus rien. Saïd répétait d’une voix étouffée le prénom de son fils Djamal. J’entendais « j’ai mal ».



 



Nous avons pris ma voiture pour rentrer chez elle. Abruti de fatigue, Saïd est allé dormir. Les cernes creusaient son regard de gouffres violets. Un flash à la radio annonça un nouveau massacre en Algérie, neuf morts dans un attentat du FIS, le Front islamique du salut. Le FIS, évidemment. Il était encore tôt dans l’après-midi. Clara m’a demandé de rester jusqu’au soir.



 



— Il va récupérer. Après on ira prendre un verre au Rosebud. Il y aura des amis.



 



Je n’ai rien promis. Je suis rentré aux Lilas, avec l’intention de rester chez moi. Mais à six heures mon téléphone s’est mis à sonner de façon si impérieuse que j’ai sursauté. Je n’ai pas répondu la première fois. Ni la deuxième. J’aurais pu débrancher. Mais je voulais savoir combien de coups retentiraient. J’en ai compté vingt-sept d’abord. Puis quarante-trois. Jamais elle ne renonçait. À la troisième salve j’ai fini par me rendre. Je n’avais pas branché mon répondeur. Les appels se perdaient dans une litanie monotone, comme un cœur palpitant. En ce temps-là le cœur de Clara battait, celui de Saïd combattait. Le mien sortait à peine des limbes.



— Tu dormais ? fit la voix enfumée.



— Non, jamais de la vie !



— Tu viens ? Dans une heure à la maison. On ira dans ton auto. Saïd en a déjà assez des flics et des hommes en armes dans la cage d’escalier, dans leur fourgon devant l’immeuble, dans le square fermé aux enfants. C’est insupportable, ils sont partout !



 



Je les rejoignis sans renâcler. J’étais heureux de les retrouver. Saïd avec sa peine. Clara avec ses airs enjoués pour soulever les montagnes du Djurdjura. On resta une heure au Rosebud. Mais l’ambiance n’y était pas.



— Trop de lumières, trancha Saïd.



 



Une escouade de CRS ne le quittait pas d’une semelle. Clara proposa de rejoindre Fatema, son amie marocaine qui organisait une soirée dans le quartier des Enfants-Rouges. Il y aurait des proches de la cause algérienne. Saïd comptait à Paris de nombreux lecteurs, des fervents qui montaient des rencontres publiques autour de ses romans. On se passait le mot, « Saïd est ici ». Les mieux informés se débrouillaient pour lui adresser une lettre de soutien. Certains s’arrangeaient pour se trouver sur sa route et lui serrer la main. Il avait besoin de cette chaleur. Mais parfois ces gens lui pesaient. Ou lui faisaient peur. Il aurait préféré être seul ou juste avec ceux qui lui inspiraient confiance, qui le laissaient être lui-même. Avant c’était seulement Clara. Maintenant il y avait moi.



 



Nous arrivâmes devant la cour d’un bel immeuble du Marais.



— Troisième, fit Clara.



La sécurité se déploya discrètement rue de Bretagne. Saïd stoppa net sous le porche.



— Avance, murmura Clara. Ils restent en bas.



 



L’écrivain s’exécuta d’un pas mécanique. Là-haut, on lui fit une ovation. Il reconnut des visages familiers, des représentants d’associations pour la démocratie en Algérie, des Français impliqués dans le combat souterrain contre les fous d’Allah. Enfin il se sentit bien, entouré, compris. Provisoirement à l’abri. On n’entendit guère le son de sa voix. Il resta avachi dans un fauteuil crapaud à siroter son silence, un vieux malt pour compagnon. Des hommes se succédaient à sa hauteur. Ils disaient : « tu devrais dénoncer… », « tu devrais poursuivre… », « tu devrais… ». Il hochait la tête poliment, replongeait le nez dans son verre, les yeux dans le vague. Il mourait doucement, sans un bruit, à petit feu. Ses pensées cavalaient vers Djamal, vers l’enfant qu’il avait été, beau, insouciant, insolent de joie et de santé. Saïd avait parfois des haut-le-cœur. Son visage se crispait dans une horrible grimace. Il émettait un drôle de bruit, une sorte de couinement suivi d’un hoquet, un sanglot étouffé. Les militaires gagnaient du terrain dans ses artères. Les islamistes comprimaient sa poitrine. Il aurait fallu qu’il se détruise de l’intérieur pour ne rien leur laisser. Je sais qu’il y pensait : se détruire et ne rien leur laisser. Déjà il fermait les yeux, abritant ses visions incendiaires. Parcouru de frissons et de légers tremblements, il redevenait l’orphelin à qui avaient manqué les bras d’une mère et une veste chaude. D’un geste lent il avait déboutonné le haut de sa chemise et aspirait l’air avec des spasmes de noyé. Apparut un pan de sa peau couleur pain d’épice, son torse nu et glabre, l’étendue de sa fragilité.



 



Les conversations tissaient un brouhaha douillet qui berçait Saïd. Les convives s’étaient répartis autour de plusieurs tables faiblement éclairées par des photophores et des lampes en terre cuite ajourées d’étoiles d’où s’échappait une douce lumière. Debout près d’un abat-jour tamisé, un homme et une femme lisaient à voix haute les extraits d’un roman de Saïd censuré en Algérie. Un comique de son pays, célèbre en France pour ses sketchs décapants, écoutait, les larmes aux yeux. Les salades marocaines avaient déjà disparu, et aussi la slata méchouia, les poivrons gorgés d’huile. On attaquait les pastillas aux pigeons saupoudrées de sucre glace, le tagine aux olives, le couscous d’agneau dans son lit de graine dorée. Un homme avec un fort accent grumeleux appelait Clara d’un autre prénom, Nayla. Parfois les voix baissaient. Quelqu’un abordait un sujet sensible qu’auraient pu surprendre les grandes oreilles d’Alger. Puis des cris retentissaient, une vague sonore de « bravo, Fatema, quel repas divin ! » suivie d’applaudissements et de youyous inhabituels dans ce quartier de Paris. Soudain j’entendis la maîtresse de maison parler d’une double issue à l’immeuble. Comme dans la demeure de Balzac, il était possible d’éviter l’entrée principale. On se retrouvait alors sans encombre dans la petite rue Charlot, toujours déserte la nuit. Saïd avait rouvert un œil et me fixait intensément. J’avais compris. J’attendis jusqu’aux cornes de gazelle puis saluai l’assistance.



— Pas d’imprudence, me glissa Clara.



 



J’avais garé ma vieille Ford devant la mairie du 3e arrondissement. Je démarrai lentement et vins me garer rue Charlot. L’air était frais. Les hommes en faction faisaient les cent pas dans la rue opposée. On entendait le cliquetis de leurs fusils d’assaut, le son lourd de leurs bottes battant le sol. Comment réagiraient-ils quand ils comprendraient notre subterfuge ? Au bout de quelques minutes, la silhouette indolente de Saïd creva l’obscurité. Clara le suivait, sautillant à ses côtés, juchée sur ses talons, l’air espiègle. Ils s’installèrent ensemble à l’arrière. Serrés l’un contre l’autre, ils ne firent bientôt plus qu’un seul, Clara cherchant la chaleur, Saïd enfermé dans son froid. Je mis le contact. On roula au hasard dans Paris. Il était plus de trois heures du matin. La ville nous appartenait. Nos vies étaient à nous. Une liberté provisoire aux couleurs moirées de la nuit.



— On va où ? demandai-je quand surgit le grand vaisseau de l’Opéra.



— Loin, répondit Saïd.



— Loin où ?



— À la mer.



Clara se redressa.



— Que veux-tu faire à la mer ?



— La voir.



J’avais assez d’essence pour filer jusqu’en Normandie. Dans le rétroviseur, je vis s’encadrer le visage mat de Saïd. Les yeux bien ouverts, il m’adressa un sourire satisfait. Ses dents blanches tranchèrent la pénombre. Ce fut son premier sourire depuis notre déjeuner chez Lipp. Le premier depuis l’assassinat de son fils.






IV



Le port de Honfleur était désert. À six heures du matin, la ville dormait. On s’extirpa de la voiture à la recherche d’un café ouvert. Je n’avais pas réalisé que nous étions dimanche. Il régnait le silence des dimanches en province, une douceur en chaque chose. Une lenteur. La sensation que rien de grave ne pourrait arriver. L’arrêt de la grande machine du monde. Clara m’assura que notre petite fugue serait sans conséquence. Elle avait chargé Fatema de prévenir le capitaine des CRS et de lui offrir un plateau de pâtisseries pour lui et ses hommes. Nous ne serons pas inquiétés, croyait-elle.



— On est toujours inquiétés, coupa Saïd.



 



Jamais je ne l’avais vu dans la lumière crue du jour. Les rides qui creusaient son visage m’apparurent plus profondes que la veille à la brasserie. Ce que j’avais pris pour un bronzage naturel tirait davantage vers un teint charbonneux aux tons hépatiques. Une mine de plomb, un hâle où le gris le disputait au brun. Plus forts que le soleil perçaient sous sa peau la souffrance et son crêpe de deuil.







Je pensais que Saïd n’était pas venu pour rien dans mon existence. Mais le hasard avait bon dos pour me placer dans l’orbite de ce grand blessé qui écrivait avec son sang. Saïd savait peut-être des choses sur moi, sur mon père, sur mes origines. Dans ses veines comme dans les miennes coulait la Méditerranée. C’était un homme libre, un esprit de chair et d’os. Il avait craint de mourir. À présent il était au-delà de cette peur. Il attendait un signe. J’en espérais un autre. Notre trait d’union s’appelait Clara. Pour que Saïd puisse m’éclairer, il aurait fallu qu’il lise Des gens sensibles. Je n’aurais pas eu l’audace de l’en prier. Mais avec Clara, il n’avait pas le choix. Sur le petit port de Honfleur sans vie, elle intima l’ordre à Saïd de lire mon roman.



— Tu dois ! fit-elle, comme si elle avait percé mes pensées.



 



Saïd promit. On marcha jusqu’aux plages. Une belle journée commençait. Le bleu du ciel et le bleu de la mer n’étaient pas encore séparés par la ligne d’horizon. Le monde était cousu en une sphère protectrice épargnée par les lances du soleil. Nous étions plongés dans un aquarium de lumière, un bain d’azur. Sur la droite les installations portuaires du Havre montaient la garde. Un petit vent fripait la surface de l’eau. Je m’étais tourné vers Clara. Pourquoi cet homme, la veille, l’avait-il appelée Nayla ? Elle sourit en haussant les épaules. Clara n’aimait guère parler d’elle.



— C’est un poète libanais. Il m’a toujours donné ce prénom.



— Pour quelle raison ?



— Ça lui fait plaisir… Une de ses amies, tuée à Beyrouth pendant la guerre, s’appelait Nayla. Il me voit et je ne l’arrête plus, Nayla, Nayla… Je crois que ce prénom a une signification, là-bas.



— Tu sais laquelle ?



Elle tira sur sa cigarette et me dévisagea d’un air grave.



— Nayla, c’est la femme qui obtient.



 



On rentra à Paris avant midi. Je déposai Saïd et Clara rue Campagne-Première.



— Tu ne montes pas ?



— Non, je dois préparer mon sac.



Elle fronça les sourcils.



— Tu pars où ?



— Retrouver ma mère. Elle habite une grande maison à Royan.



Clara grimaça.



— À Royan ? Quelle idée d’aller à Royan ! Tu n’es pas mieux ici, avec nous ?



— J’ai promis à ma mère.



Je la sentis désemparée, bouillonnant à l’intérieur sous son sourire de façade.



— Mais d’autres soirées sont prévues, avec des critiques importants. Si tu n’es pas là…



Pour la première fois je mesurai l’emprise de Clara, sa mauvaise foi.



— Tu leur parleras très bien du livre, fis-je avec humeur.



 



J’étais épuisé. Depuis que je l’avais rencontrée, je ne dormais plus. Si nous ne traversions pas Paris jusqu’à l’aube, elle m’appelait chez moi à n’importe quelle heure de la nuit, attendant que je décroche, ne renonçant jamais. Quand de guerre lasse je finissais par répondre, sa voix triomphante me déversait ses bonnes nouvelles.



 



— J’ai eu le critique Pierre Azor, tu auras un grand papier dans son journal. Et Bérengère Lucas, je t’en ai parlé, la reine des féminins, très lue, elle m’a promis que…



 



Je remontais des profondeurs du sommeil, atteignant à peine les strates de la conscience, qu’elle poursuivait sa litanie de noms, de titres, de dates, avec sa voix de carabine. Si je lui répétais mon éternelle question – « tu ne dors pas ? » –, elle me rembarrait d’un « non, c’est tonique ». Elle tenait avec ses nerfs, sa passion, sa flamme intérieure qui la poussait jusqu’à l’épuisement à défendre ses protégés. Clara, personne ne la protégeait.



 



J’avais repéré autour d’elle le manège des profiteurs. Des auteurs déclassés qui jouaient les pique-assiette en n’apportant rien d’autre que leurs sourires intéressés. Des petits poussahs de l’édition qui engraissaient à sa table toujours ouverte. Des types indélicats qui, sous le couvert d’une prétendue amitié avec Saïd, obtenaient de Clara des sommes d’argent indues qu’elle puisait Dieu sait où. Comme ce biographe peu inspiré à qui elle signa sous mes yeux plusieurs gros chèques. « Je te les rends très vite », promettait le faux ami. Jamais il ne lui remboursa un centime, même quand la République des Lettres le gratifia d’une situation enviable. Saïd avait eu vent de ces abus. Il interdisait depuis longtemps à Clara de revoir « cet escroc », disait-il, une rage froide aux lèvres, et encore plus de le subventionner. Clara promettait, mais c’était plus fort qu’elle. Ce type la faisait rire et meublait sa solitude. Dès que Saïd regagnait Tanger pour de longues semaines, le malotru resurgissait, des cadeaux plein les mains, payés bien sûr avec l’argent de Clara. Des cadeaux sans valeur.



 



— Je pourrai t’appeler ? demanda Clara avant de quitter ma voiture.



— Non, c’est moi qui t’appellerai.



Qu’aurait pensé maman de coups de fil nocturnes avec une furie à la voix éraillée ?



— Elle n’a pas le téléphone, ta mère ?



Devant mon embarras, elle me demanda s’il existait une cabine vers chez elle.



— Je crois, fis-je, surpris par sa question.



— Alors dès que tu arrives à Royan, tu fonces à la cabine la plus proche et tu me donnes son numéro.



— Le numéro de la cabine ?



— C’est ça. On pourra se fixer des rendez-vous téléphoniques.



 



Nous vivions les derniers temps précédant l’épidémie des portables et des courriels, quand on pouvait encore échapper aux autres. Mais on n’échappait pas facilement à Clara. Jamais personne ne m’avait demandé un numéro de cabine publique. J’ignorais même qu’on pût appeler un endroit pareil. Était-elle sûre ? « Certaine. » Je n’ai pas insisté. Elle avait de drôles d’idées. Je suis reparti chez moi. Je ne m’étais plus retrouvé seul depuis vingt-quatre heures. J’étais imprégné de toutes ces images insolites. L’éclat du Rosebud, la soirée chez Fatema, les petites lampes en terre cuite, la féerie des plats, cet homme qui répétait « Nayla » en mangeant Clara des yeux, le regard sombre de Saïd, l’odeur de son tabac au goût âcre, mélangée à la fumée de Clara. Puis notre échappée en auto, l’air pur de la Normandie, comme au bout d’un long tunnel, et le rire de Clara, son invincible énergie. L’énergie du désespoir.



J’avais à peine ouvert la porte de mon appartement que j’entendis le téléphone sonner. C’était elle, forcément. L’insistance de la tonalité ne pouvait appartenir qu’à Clara. J’avais raison.



— Bien rentré ?



— À l’instant.



— Tu n’oublies pas ce qu’on s’est dit.



— Non, bien sûr. La cabine…



— Reviens vite.



Clara me parla d’une soirée le vendredi suivant aux Tuileries, d’un hommage de la Sorbonne à Saïd suivi d’un cocktail.



— Tu ne peux pas manquer ça.



Je raccrochai sans donner ma réponse. Nous étions lundi. Comment expliquer à ma mère que je resterais trois jours à peine ?






V



Je me souviens de mon séjour à Royan. Sitôt arrivé à la gare, découvrant la petite silhouette de ma mère, je sus que j’avais eu tort de venir. J’aurais dû rester à Paris, et surtout près de Clara. Ma mère le sentit. « Tu as l’air contrarié… » murmura-t-elle en m’embrassant. Elle arrêta net sa phrase mais j’avais deviné qu’elle voulait dire « contrarié d’être là ». Je répondis non, quelle idée, mais à peine son visage s’était-il éclairci que je douchai sa joie de me voir. « Je dois repartir plus tôt que prévu », lui assénai-je, et sans explication je me dirigeai vers le guichet pour changer mon billet de retour. Elle ne posa aucune question. Elle ne savait jamais décider si mon père était du Maroc ou de Tunisie, mort ou disparu. Je pouvais bien rester vague sur les raisons de mon départ avancé. Elle démarra sa petite Fiat et prit la direction de la Corniche pour me faire plaisir. La saison n’avait pas commencé. Les belles maisons de Pontaillac étaient encore fermées. Elles s’animeraient bientôt, avec la réouverture du mini-golf et du Garden de tennis, du glacier Judici et des marchands de souvenirs. Je me suis demandé si Clara était déjà venue à Royan. Seule ou avec Saïd. J’en doutais. Tout semblait pourtant si paisible. La mer battait doucement les rochers face aux cabanes de pêcheurs. Ils auraient été bien, tous les deux, à l’abri des dangers, dans l’éclat lointain du phare de Cordouan, la vigie du roi Soleil qu’un bateau d’excursion visitait deux fois par jour au gré des marées. Je m’étais laissé dire qu’après la guerre, les malfrats repentis s’étaient vu offrir l’asile sur la côte de Beauté. Le maire avait fait ami-ami avec le Milieu. Il se jouait de grosses sommes au casino, dont les baies vitrées s’avançaient sur le front de mer. À part quelques rares règlements de comptes pour des affaires de racket aux Pirates, la discothèque de Saint-Georges, les caïds se tenaient tranquilles. Royan ville ouverte, comme on l’appelait autrefois. Cette expression qu’employaient encore les anciens m’avait toujours intrigué. Ouverte à qui, à quoi ? Un sourire passait sur les visages des plus avertis. Aux truands sur le retour, à Jo Attia qui roulait ses vieilles mécaniques devant les tables de baccara. Avais-je à voir avec ce Joseph Brahim Attia, né d’une mère bretonne et d’un père tunisien ? Je me retenais de questionner maman à ce sujet. On se serait embrouillés. Comme on arrivait près des grandes villas de Pontaillac, je lui ai demandé où se trouvait la cabine téléphonique la plus proche de chez elle. « Mais la ligne fonctionne, à la maison », s’exclama-t-elle, le feu aux joues, d’un ton vexé. Je m’entends lui répondre : « C’est juste pour savoir. »



 



Dans l’après-midi, je partis me dégourdir les jambes le long des plages. Le Chay, le Pigeonnier, Pontaillac, leurs colliers de falaises, les décors inchangés des vacances de mon enfance. Je relevai en passant le numéro de la première cabine sur mon chemin – il existait donc bien un numéro propre à chaque cabine – et appelai Clara. J’espérais tomber sur elle mais c’est son répondeur qui se mit en route. Sa voix de fumeuse submergea l’habitacle. Soudain elle était là, occupait tout l’espace. Je répétai distinctement les chiffres et raccrochai. Son message enregistré m’avait donné envie de la retrouver. Pour un peu j’aurais sauté dans le premier train pour Paris sans prévenir ma mère. Je ne pouvais pas lui faire ça, à maman, même si elle était fermée à double tour pour me dire, tiens, par exemple, si mon père était lié de près ou de loin à Jo Attia. Était-il ami ou ennemi, chasseur ou gibier, ou rien de tout ça ? Adolescent, j’avais lu dans le journal local que le malfaiteur avait trempé dans l’affaire Ben Barka. J’étais trop jeune pour comprendre le sens de cette phrase. Je me souviens que ma mère m’avait arraché ce torchon des mains, elle avait appuyé sur ce mot, « torchon », pourtant elle le lisait religieusement tous les matins et, une fois terminé, elle en repassait chaque page au fer tiède pour les défroisser avant de le donner à sa voisine encore plus seule qu’elle. Je restai remué par la voix de Clara. Elle m’avait paru si proche, si vivante. J’ai pris la route de la Corniche jusqu’à la piscine de Foncillon, une piscine remplie d’eau de mer où j’avais appris à nager l’année de mes neuf ans. Je regardais alors avec passion les plongeurs risquer des figures acrobatiques depuis le cinq-mètres. J’avais fini par me familiariser avec le saut carpé, le tire-bouchon, le coup de pied à la lune, le plongeon en équilibre sur les mains, le soleil vrillé. Mon préféré était le saut de l’ange, les bras grands ouverts comme pour embrasser le ciel et l’eau avant de disparaître le corps rassemblé dans un tourbillon.



 



En repassant devant la cabine, plus tard dans la journée, j’entendis un son inhabituel. Ce n’était pas une sonnerie de téléphone. Plutôt une vibration sourde et répétée. Une plainte lancinante, obstinée. Je m’aperçus en m’approchant que le signal venait de la cabine. Depuis combien de temps cela sonnait-il dans le vide ? J’attrapai incrédule le combiné. La voix de Clara avait jailli, un geyser dans mon oreille. Comment était-ce possible ? « J’étais sûre que tu décrocherais » fut sa seule réponse. Elle avait composé le numéro juste après avoir écouté mon message. Puis elle avait attendu. Insister était sa seconde nature.



— J’étais sûre, répétait-elle victorieuse, dans un grand rire qui emportait tout sur son passage.



— Et si un autre avait répondu ?



— Non, ça ne pouvait être que toi !



 



Je l’imaginais composant le numéro de ses doigts nerveux, une cigarette allumée, l’auréole carminée de son rouge à lèvres sur le filtre, ses talons frappant le parquet en point de Hongrie, tournoyant en rond autour de son fauteuil cerné de manuscrits épars, manquant se prendre les pieds dans le fil de son téléphone, qu’elle enjambait pour remettre la main sur son paquet éventré de Dunhill. Elle avait tout son temps, ma sorcière, la nuit entière s’il avait fallu. Elle avait posé son hameçon sur cette corniche et attendait que je morde. On s’était fixé des heures de rendez-vous, onze heures le matin, onze heures le soir. Mais il était plus de minuit quand, rentrant d’une longue balade, j’étais passé à hauteur de la cabine.



 



Ce qui depuis des semaines m’irritait chez Clara – ses appels intempestifs, son besoin de m’avoir sans cesse près d’elle –, tout ce qui me pesait disparut cette nuit-là. Je mesurai ce qu’il fallait d’obstination, d’attachement, de désintérêt, de solitude et de détresse, pour qu’elle laisse un téléphone sonner pendant des heures sur un bord de mer désert, avec l’espoir d’entendre ma voix. Imaginant la scène, je réalisai combien elle ne vivait plus que pour notre relation, et pour ce livre qu’elle ferait s’envoler. J’en fus bouleversé, à jamais reconnaissant. Voilà ce qu’elle avait obtenu de moi, Clara-Nayla. Une fidélité à toute épreuve qu’elle prenait parfois – moi aussi sans doute – pour un élan amoureux. Chacun pansait auprès de l’autre une plaie ouverte.



 



— Quand rentres-tu ? demanda-t-elle.



 



Ce furent ses premières paroles. La nuit enserrait les plages et les bancs de rochers, qu’éclairait par intermittence le faisceau laiteux de Cordouan. Les vitres en plexiglas de la cabine étaient comme voilées d’une buée indélébile, on n’y voyait rien à travers. La veilleuse était cassée. Encore heureux, le combiné n’avait pas été arraché. Clara m’aurait forcé sinon à trouver un autre de ces lieux. Par moments j’avais envie de me rebeller, de lui échapper. Le sentait-elle ? Aussitôt elle me parlait de mon livre, trouvait les mots qui me laissaient interdit et reconnaissant. Elle m’avait ferré pour de bon une fois de plus, poisson docile dans l’aquarium de la cabine, seul à écouter son chant de sirène.



 



Les heures passaient. Par moments elle ne disait plus rien. J’entendais sa respiration lourde, le claquement sec du capot de son briquet – elle venait d’allumer une énième cigarette –, un nocturne de Chopin qui mourait sur sa chaîne, le roulement sourd du métro dans la nuit parisienne, et sa voix qui revenait enveloppante, tu es toujours là, mon Fosco ? Je la devinais enfin assise dans son gros fauteuil à oreilles brodées de satin, elle qui ne tenait jamais en place plus de cinq minutes, toute à notre discussion où elle échafaudait de somptueux projets d’avenir, et si je suivais à la lettre ses conseils, si je ne cédais pas à la facilité, si, si, si, alors, alors…



 



J’émettais un grognement sourd, gagné par le sommeil et la torpeur qui envahissait la cabine. Je ne savais pas l’heure qu’il était, mais si je me plaignais que j’avais sommeil, elle me houspillait gentiment, tu dormiras demain. J’entrouvrais la porte vitrée avec mon pied pour faire entrer de l’air frais ; j’étouffais là-dedans. Jamais personne ne m’avait fait rester plus de dix minutes dans un endroit pareil. Et d’habitude, je finissais par épuiser ma réserve de monnaie, l’impulsion revenant toutes les trente secondes dans le combiné pour avaler une pièce d’un franc ou débiter ma carte à vingt unités. Clara chamboulait les règles puisque c’était elle qui m’appelait depuis son appartement, ça pouvait durer toute la nuit, et d’ailleurs ça durait toute la nuit. Le combiné finissait par chauffer mon oreille, que j’imaginais cramoisie et enflée à force d’être collée au plastique brûlant de l’écouteur. Pendant que je changeais de côté, Clara poursuivait inépuisable son monologue. Quand l’échange faiblissait, qu’elle n’enclenchait pas aussitôt un autre disque, elle se contentait de répéter mon nom amputé, Fosco, Fosco, modulant chaque syllabe, Fos-co. Le silence montait dans la cabine et, si elle me sentait sur le point d’en finir – bon, Clara, je vais aller dormir –, le ciel blanchissait déjà au fond de l’horizon, les mouettes survolaient Pontaillac pour la première pêche de l’aube, ma Shéhérazade du 14e arrondissement ranimait les braises, me racontait la tournée des bars de Montparnasse avec Baldwin, qu’elle passait chercher à son hôtel de la rue Cels où avaient vécu Sartre et Beauvoir – une plaque sur la façade en attestait –, me récitait de tête, une tête reliée aux pulsations de son cœur, des phrases entières des auteurs qu’elle avait défendus, ses cabossés magnifiques, Sony Labou Tansi, Lounès Matoub le chanteur rebelle, le corps criblé de balles, qui sonnait comme Saïd à tous les portiques de sécurité et que ses assassins avaient fini par abattre sur une route déserte de Kabylie. Et le Congolais congaulois Tchicaya U Tam’si, « la petite feuille qui parle pour son pays », qui lui répétait « je suis noir je suis nègre, pourquoi cela prend-il le sens d’une déception ? ».



 



Alors je restais. Je ne voulais plus dormir. Je ne voulais plus partir. Je ne voulais que l’écouter encore parler de ces écrivains tragiques qui avaient mis toute leur vie dans leurs mots. Beaucoup n’étaient pas célèbres, mais leur étoile brillait d’une lumière ensanglantée. Cette nuit-là, le fil du téléphone qui nous reliait, Clara et moi, s’était changé en perfusion. Elle m’injectait à haute dose des rations d’Emmanuel Bove, d’Henri Calet, de Bioy Casares, l’ami de Borges, se levant brusquement pour aller fureter dans sa bibliothèque à la recherche de son exemplaire de L’Invention de Morel sous la couverture vieux rose de la « Cosmo », la fameuse collection de littérature étrangère du Losange. Clara revenait triomphante, écoute, et ces mots la remplissaient d’une énergie qui la déposait radieuse au bout de la nuit. Fosco, tu es là ? J’étais là et, à cette époque où notre existence se jouait à la vie à la mort, je pensais que je serais toujours là. Alors ne quitte pas, je te passe Saïd, fit-elle comme le jour se levait. Il y eut un silence, un raclement de gorge, puis sa voix étrangement claire et enjouée vu l’heure, pour me demander « quand rentres-tu ? ». Clara me reprit aussitôt. « Tu vois, tu lui manques. » Je n’y croyais pas un instant. Je me faisais peut-être des idées mais il me semblait que l’attention de Saïd envers moi était entièrement dictée par Clara, pour ne pas lui faire de peine, elle qui se mettait en quatre pour exaucer tous ses désirs qui se limitaient à un seul : voir le moins de monde possible. « Attends, je te dirai quelque chose quand il sera sous la douche », me souffla mystérieusement Clara en baissant la voix. Était-ce encore un de ses subterfuges pour me garder en ligne ? Je venais de lui mentir en prétendant que quelqu’un s’impatientait dehors pour téléphoner. « Si tôt ? » avait-elle réagi incrédule. Nous parlions depuis plus de six heures. Disons qu’elle parlait et que je l’écoutais, réprimant des bâillements de plus en plus longs. J’avais des fourmis dans les mains, et sous les pieds. Je ressentais des élancements au coude à force de le tenir replié. J’avais fini par m’accroupir sur le parterre de métal cranté de la cabine, tirant à moi le fil argenté du téléphone, malgré une tenace odeur d’urine qui montait du sol. J’avais fait un siège de fortune de deux annuaires empilés en arrachant leur chaînette antivol, ce n’était pas glorieux mais à la guerre comme à la guerre, avais-je pensé l’esprit embrumé. Clara, elle, restait d’une lucidité à toute épreuve.



— Que voulais-tu me dire ? lui demandai-je.



— C’est à propos de Saïd, fit-elle après avoir vérifié qu’il ne pouvait pas l’entendre.



— Eh bien ?



— Ne crois pas qu’il ait lu Des gens sensibles juste pour me faire plaisir.



J’avais laissé un silence.



— Pourquoi alors ?



— Ta quête des origines l’intrigue. Il trouve triste qu’un jeune homme ne sache pas qui il est, à quelle histoire se raccrocher. Il dit qu’il vaut mieux tout savoir de son histoire, même si elle est terrible. Et puis autre chose plaît vraiment à Saïd quand il te voit.



— Ma Ford Escort pourrie ?



— Ne sois pas bête. Je l’ai remarqué moi aussi. Il n’y a que toi qui provoques ça.



— De quoi parles-tu ?



— Tu lui redonnes le sourire.



Cette fois quelqu’un a vraiment tapé à la porte vitrée. Quand Clara m’a lancé d’un ton affirmatif « on se retrouve à onze heures ce matin », c’est moi qui ai souri.






VI



Parfois j’appelle de vieux amis pour leur demander de me raconter Clara, de me raconter Clara et Saïd, Clara, Saïd et moi. Je sens leur surprise. C’est si loin, me disent-ils, plus de trente ans. Ils ont oublié. J’insiste. Nous étions si proches. J’éprouve une sorte de vertige, comme si ces deux êtres de combien de chair et de combien de sang n’avaient au bout du compte existé que dans mon imagination, un printemps et un été, à peine plus, à la fin du XXe siècle. En fermant les yeux, pourtant, je les vois distinctement, j’entends la voix rauque de Clara, celle plus sourde encore de Saïd. Me reviennent aussi le parfum de Clara, l’odeur de sa peau, son odeur de tabac et d’alcool qui me poursuivait.



 



Je traverse son quartier, le Lion de Denfert, la rue Daguerre, les marchands de primeurs. Me voici dans sa rue. Tout semble comme avant. C’est allumé chez elle. Elle doit s’agiter derrière la fenêtre de son salon, harnachée, impatiente, impétueuse, le visage enveloppé de fumée, tension d’arbalète. Prête pour un nouveau combat. La littérature ne gagne jamais une fois pour toutes. Clara écoute Saïd reparti à Tanger pour dire ses chroniques à la radio. Son transistor grésille. Elle reconnaît mal sa voix, comme s’il devenait un autre, là-bas. Si je monte, je ne repartirai pas avant demain. Elle me racontera une histoire et puis une autre, et ce livre tu l’as lu ? Non ? demandera-t-elle contrariée, mais lis ça, c’est une merveille, comment peux-tu ne pas connaître Jean Fanchette, Paul Gadenne, José Cabanis, Emmanuel Roblès, Henri Calet, « ne me secouez pas, je suis plein de larmes », et Carson McCullers, Le cœur est un chasseur solitaire, Reflets dans un œil d’or, vraiment, pas entendu parler ? Où as-tu vu qu’il est trop tard ? Reste, je te ferai la chambre à côté si tu ne veux pas dormir avec moi, je ne voulais pas toujours. Je revois le désespoir dans ses yeux, venu de très loin, inguérissable. Son regard de lionne inquiète, toujours griffée, toujours à vif. Elle faisait comme si de rien, reste je te dis. Je suis là. Je reste, tu vois bien. Les nuits sans Saïd elle s’ouvrait sur moi, ondulait, un parfum de lait vanillé sur sa peau tendre.



Mahler jouait en boucle la nuit entière, elle disait « en cas de Mahler ». Elle dormait vite mais se donnait très lentement. Clara exerçait sur moi l’attraction d’un aimant. Je ne cherchais pas à résister. À sa manière de me guider dans un monde inconnu, elle m’en imposait. Notre horizon était un présent incandescent. Les seules promesses qui valaient entre nous se passaient de mots. Dans la chambre aux livres, j’étais tombé un soir sur ce vers de René Char : « nous nous sommes épousés une fois pour toutes devant l’essentiel ». Je n’aurais pu mieux dire ce qui nous liait, Clara et moi. Et dans la chaleur de nos corps qui se voulaient, certaines nuits d’abandon, brillait cette lueur suprême.



 



Je m’agrippe au lierre des souvenirs contre la façade de son immeuble. Moi aussi je relance le disque, dans l’espoir de retrouver un détail infime de nous qui m’aurait échappé, disparu dans le gouffre du temps. Cet été que je redoutais de traverser seul, Clara m’avait réquisitionné dans son cœur. Il y avait déjà du monde, et d’abord Saïd, que les islamistes terrorisaient. On se partageait en amants prodigues. Je rentrais chez moi s’il était là. Je restais là s’il était loin. C’était notre accord tacite. Toujours un de nous avec Clara, à lui offrir ce que peut attendre un être assez instruit de la vie pour savoir la fragilité de l’espérance, et sa nécessité. Saïd avait les yeux aussi sombres que ceux de Clara étaient clairs. Nous roulions la nuit sans but à travers Paris, les quais, la tour Eiffel, Chaillot, les Champs-Élysées, la Concorde, les quais encore. On rentrait tard à son appartement. Ils se disputaient, avec Saïd. Ils se disputaient en silence. Sont-ils vraiment morts ? Ou alors c’est que je n’ai pas le courage d’aller sonner à son adresse, de m’arrêter devant la plaque en souvenir de son grand-père.



 



Cet été-là Mahler jouait très juste. Chopin aussi. Je deviendrais un grand écrivain, Clara me l’avait promis. En attendant, une licence de sociologie en poche, je tâchais sans trop y croire de placer des piges dans les journaux. Je les laissais tous les deux à leurs querelles qui devaient s’achever dans le sommeil fourbu des combattants, elle qui voulait l’emmener partout, lui qui ne voulait aller nulle part. Ils disparaissaient dans la fumée mêlée des Gitanes et des Dunhill. Leurs visages se fanaient derrière les rideaux à fleurs aussi désuets que cet appartement. Je rentrais chez moi sans ressentir la moindre jalousie. Clara était à lui. S’ils s’aimaient éperdument – deux cœurs perdus –, je ne suis pas sûr que leurs corps se désiraient. Ou j’éprouvais sans me le dire un pincement à imaginer le contraire. Naïvement je les voyais plutôt l’un et l’autre étendus sur le lit, à bout de force, attendant le sommeil, antichambre de la mort.



 



Le lendemain matin, quand je garais mon auto au bas de son immeuble, la voix joyeuse de Clara dégringolait dans l’interphone : « Monte, j’ai une surprise pour toi ! » Ils rivalisaient de rires et de quintes de toux, l’Algérie était un mauvais rêve, Clara me serrait dans ses bras, elle sentait que je n’allais pas mourir de sitôt. La maladie attaquait Saïd. Loin de se défendre, il la laissait faire. Elle prenait possession de lui, installait ses quartiers entre le foie et l’intestin. La surprise, c’était cette belle critique de mon roman annoncée dans Télérama, une invitation à la radio, au Cercle de minuit, très tard, mais excellent pour ton nom…



 



Il n’existe pas de photo de nous. Clara fuyait les objectifs, elle n’était pas là pour faire joli. Saïd cachait d’instinct son visage au premier appareil dégainé devant lui, comme si une voix lui avait crié « haut les mains ! ». Moi j’arborais mon sourire inutile, j’aurais tant aimé être pris avec eux, avec tout le poids attaché à cette expression, « prendre en photo ». Mais Clara et Saïd refusaient de se laisser attraper. Rester libre, c’était être invisible. Les seuls portraits d’eux ensemble, de nous trois, vivent uniquement dans ma tête, et s’il m’arrive parfois de solliciter les rares témoins de nos virées, c’est qu’une impression pénible m’envahit certains soirs quand le dernier soleil tombe sur Paris comme un point de soudure qui embrase toits et fenêtres, le sentiment étrange et douloureux d’être le seul dans ce monde à me souvenir d’eux.



 



Mon livre ne paraîtrait pas avant des semaines.



— On a le temps, répétais-je à Clara.



— Non, c’est maintenant qu’il doit être lu. N’oublie pas, Fosco, personne ne te connaît.



 



Je ne l’ai jamais entendue prononcer mon prénom. Juste le diminutif de mon nom qu’elle avait d’emblée adopté. Sauf quand elle abordait un critique, son sourire en éperon, étendard au vent. Alors elle déployait mon patronyme en grand apparat, qu’elle jetait à la figure de l’ignorant, retenez bien, il s’appelle Jean Foscolani ! Je ne jouais pas toujours le jeu. Je me tenais en retrait et parfois même je lui posais des lapins, gêné qu’elle importune ces gens qui finiraient bien par me lire, s’ils en avaient envie. Je n’allais pas les forcer. Clara dissimulait sa déception, mais sitôt que je réapparaissais, elle me répétait : « Tu n’as pas de temps à perdre. Ils me sont reconnaissants de les guider vers des nouveaux talents, et crois-moi, ils me font confiance. » Le temps était son obsession. Je n’avais pas saisi qu’il était son ennemi. À mon retour de Royan, elle m’entraîna dans sa frénésie de rencontres, des cocktails sans fin, des remises de prix dont elle était secrétaire ou autre chose d’indispensable, le prix des Quatre Jurys, des Cinq Continents, des Hémisphères, le prix Méditerranée, le prix Rachid-Mimouni, ils étaient les arènes de ses combats, des causes qu’elle défendait avec ardeur, poussant ses damnés de la terre pour leur faire obtenir une reconnaissance sonnante et trébuchante, des bourses, des chroniques, des croisières tous frais payés, des accueils en résidence d’auteurs, loin des dangers dont ils étaient menacés. Saïd, elle se le gardait au chaud, pour ses angoisses qui n’avaient pas de prix.






VII



— Fosco ?



— Saïd ?



Pour une fois ce n’était pas Clara qui me tirait du lit avec la sonnerie du téléphone. Elle était partie jusqu’au lendemain en province. Il me proposa qu’on se retrouve le soir place Denfert, près du bistrot où il achetait ses cigarettes. Il s’assura que je serais bien avec ma vieille Ford et qu’on pourrait filer discrètement. J’avais maintenant l’habitude de nos fuites dans Paris au nez et à la barbe des CRS. J’y avais même pris goût. Ces actes dérisoires de désobéissance donnaient à Saïd la sensation fugace d’être libre. J’appris bien plus tard qu’une voiture banalisée nous surveillait toujours discrètement. À l’heure prévue, la nuit tombait à peine, il s’engouffra furtivement dans l’auto et me souffla l’adresse d’un restaurant marocain à Barbès.



— Ça te dit, un vrai couscous ?



Il était détendu et sifflotait entre ses dents. La circulation était fluide. Un week-end de trois jours commençait, Pentecôte ou Ascension, je ne savais jamais. J’ai trouvé facilement une place pour me garer. Dans les quelques pas qui nous séparaient de l’entrée, je remarquai une légère claudication de sa jambe gauche. Cette découverte me troubla. Je ne connaissais pas Saïd. La salle de L’Oriental embaumait l’huile d’olive, la menthe et la coriandre, les viandes longuement cuites dans leur sauce odorante. Mais ce qui me frappa d’abord, c’étaient les néons criards qui donnaient aux salades et aux plats fumants des teintes inhabituelles. Même les cuisses de poulet, les côtelettes grillées et les merguez semblaient repeintes aux couleurs psychédéliques des éclairages. Saïd me sourit : « Ne t’arrête pas à ce que tes yeux voient, fais-moi confiance, c’est un régal. » Je ne l’avais jamais vu aussi affamé. Les tables étaient collées les unes aux autres, dans une joyeuse pagaille où l’on s’apostrophait à grands cris depuis chaque bout de la salle. C’était un lieu sans façon où tout le monde se connaissait. Salade de carottes à l’ail et au cumin, couscous variés, tagines d’agneau, salade d’oranges semée de cannelle, la carte était une longue promesse de réconfort. Des clins d’œil complices avaient salué l’arrivée de Saïd, que le patron, un bonhomme imposant aux yeux d’ogre, avait d’emblée placé dans un coin tranquille près des cuisines. Avant même de prononcer un mot, notre table éclairée d’une loupiote en fer forgé fut recouverte d’une ribambelle de petits pains ronds et tièdes, d’olives salées avec leurs piques de bois. Au moment de parler, je réalisai qu’il faudrait forcer ma voix. Des baffles suspendus au-dessus de nos têtes déversaient les succès du prince du raï, Cheb Mami, et de Khaled – Aïcha –, quand ce n’étaient pas ceux de Michel Sardou – Je viens du Sud – ou d’Enrico Macias – Paris, tu m’as pris dans tes bras. Saïd eut un sourire indulgent. Il fit signe au patron de baisser le volume, mais quand arriva le tube d’Idir A Vava Inouva, toute la salle comme un seul homme cria « plus fort ! » et chanta en chœur.



 



— J’ai lu Des gens sensibles, commença Saïd quand la frénésie fut retombée. Alors tu es comme Idir, un Berbère ?



— En vrai je n’en sais rien. Mais c’est le mot qui revient le plus souvent dans la bouche de ma mère quand elle essaie d’évoquer mon père. Elle commence et elle arrête aussitôt, comme si elle regrettait. Et si j’insiste elle pleure.



Saïd regardait dans le vague.



— Merci de m’avoir lu, ai-je continué. Tu n’étais pas obligé. C’est Clara qui…



Il m’arrêta aussitôt.



— Je ne fais pas tout ce que me dit Clara. J’avais très envie.



Il remplit mon verre de vin, du boulaouane gris dont il avait déjà vidé la moitié d’une bouteille.



— Tu as la peau claire, me dit-il.



— La peau laiteuse de ma mère, fis-je en croquant ma cuisse de poulet aux reflets violets.



 



Quelque chose avait changé dans son regard. Ses yeux s’étaient mis à briller. Il était gai. Une autre chanson s’éleva dans le ciel bariolé de L’Oriental et soudain toutes les tables reprirent les paroles venues d’une invincible mémoire : l’hymne à la Kabylie martelé par la voix chaude et implorante de Ferhat, l’ami d’enfance de Saïd. Ses yeux s’embuèrent quand il se leva. Son émotion m’atteignit. L’assistance se dressa avec lui pendant que j’essayai de répéter ces mots que je ne comprenais pas. Quand on se rassit, je pressai Saïd de questions. En guise d’initiation, il me décrivit la Kabylie, ses montagnes couronnées de neige en hiver, ses forêts, ses cascades et ses gorges, ses filles aux yeux bleus, ses chants d’amour, les bijoux des mariées, les figues à perte de vue. Il se mit à psalmodier comme une prière les hauts lieux de ces terres rebelles, Tizi Ouzou, Bejaïa, Boumerdès, et aussi Illoula Oumalou, la ville natale de Ferhat. Puis il me parla en amazigh, la langue des Berbères, la langue des hommes libres, insista-t-il en élevant la voix, pas l’arabe, pas le français des anciens colons.



— Tu dois connaître l’amazigh. Ses mots sont les globules de ton sang. Les Berbères étaient installés en Afrique du Nord bien avant les Arabes, bien avant les Français. Quand je te regarde, avec tes cheveux qui frisottent et ton petit sourire en coin, je sais que je connais bien des visages comme le tien en Kabylie.



 



Le patron apporta les salades de fruits. Saïd redemanda une bouteille de vin. J’avais à peine touché à mon verre quand lui buvait à grandes lampées, comme s’il était pressé de s’abandonner. Des cernes mauves avaient poussé sous ses yeux. Il les ferma à moitié et me récita le nom de ses morts, son ami le mathématicien poète Tahar Djaout qui, peu de temps avant son assassinat, avait dit : « le silence c’est la mort. Et toi, si tu parles tu meurs, si tu te tais tu meurs. Alors écris et meurs ! », Abdelkader Alloula, le plus grand dramaturge du pays, et Mustapha Bekkouche, et Rabah Stambouli, et des dizaines, et des centaines d’autres. La liste n’en finissait pas de professeurs, de journalistes, d’avocats, de chanteurs, de médecins, de pédiatres, de sociologues, d’économistes assassinés. Malgré les effets de l’alcool, Saïd savait avec précision leur nom, la date et le lieu de leur mort – devant chez eux, à la table d’une pizzeria, jusque dans les cimetières où certains se recueillaient sur la tombe d’une mère ou d’un frère. Il connaissait le mode opératoire, couteau, balle, explosifs, tête coupée déposée au domicile de la victime. À chaque nouvel attentat, à chaque meurtre perpétré au nom d’Allah, Saïd accueillait ces martyrs dans sa mémoire sans fond. Quand il en eut provisoirement terminé, il ne restait plus une goutte de boulaouane.



 



La stéréo était repartie sur un air de raï. Des jeunes femmes dansaient en se trémoussant, leurs bracelets de cuivre et d’argent tintaient à leurs poignets sous les vivats des hommes. Saïd m’observait silencieux, une frayeur dans le regard, l’expression de qui a vu l’enfer. Le prénom de Djamal flottait dans l’air. Je proposai de le raccompagner chez Clara. Elle ne rentrerait pas avant le lendemain. Il accepta l’œil brumeux. On sortit dans la rue, escortés par le patron qui se perdait en remerciements. Saïd titubait. Je l’ai guidé pour qu’il ne se cogne pas à la portière ouverte de la voiture. Une fois en route, je lui ai avoué que je ne me sentais pas vraiment tunisien, ni algérien ou marocain. Il a bafouillé « c’est normal, tu es un Berbère comme moi ». Puis il n’a plus rien dit de tout le trajet. Je crois même qu’il s’est assoupi. Une fois arrivés devant l’immeuble de Clara, je l’ai aidé à monter l’escalier, trois étages sans ascenseur, et je l’ai conduit tant bien que mal dans la chambre à coucher. Il pesait sur moi le poids d’un homme mort quand je l’ai traîné avec difficulté jusqu’au lit de Clara. Des noms sortaient encore en grumeaux de sa bouche pâteuse, Karima Belhadj, Mahfoud Boucebci, d’autres victimes que même ivre, surtout ivre, il ne voulait pas oublier. J’étais remué par cette litanie qui n’en finissait plus. Et aussi par ces mots de Saïd, « tu es un Berbère comme moi ». Le pensait-il vraiment ? Que pouvait croire un homme après avoir descendu deux bouteilles de rosé marocain, la tête changée en monument aux morts ? Et à quoi reconnaissait-on un Berbère ? Je ne voulais pas le laisser seul avec ces ombres. J’ai déposé par terre les tas de bouquins étalés sur le lit de la chambre de lecture. J’ai repéré Reflets dans un œil d’or, que Clara m’avait conseillé de lire. Je me suis allongé sur le lit, bien décidé à dévorer le début, mais en quelques minutes la Kabylie m’emporta.



 



Clara était rentrée. Je le sus à son rire tonitruant. À qui téléphonait-elle de si bon matin ? Elle ouvrit les rideaux de ma chambre sur le soleil naissant. Un carré encore pâle de ciel bleu tombait sur la descente de lit.



— Il est quelle heure ? demandai-je encore endormi.



— Sept heures, lève-toi, c’est tellement bon l’air frais avec cette lumière.



— Il y avait des trains si tôt ? Quand es-tu arrivée ?



— T’occupe, je suis là. Et j’ai décidé d’organiser un grand dîner ce soir.



Elle laissa sa phrase en suspens, guettant ma réaction.



— En quel honneur ?



— Pour Saïd et pour toi, tu ne veux pas ? Saïd aimerait que j’invite J.M.G.



— Rien que ça !



— J’étais avec lui au téléphone, il est matinal comme moi. Il est d’accord. Un Mauricien ne peut rien me refuser. N’oublie pas que je viens des îles, que je suis la fille d’une sorcière de la Martinique, et sorcière moi-même. J’ai une règle du jeu très simple pour mes dîners. Je demande à chaque convive le nom d’une personne qu’il rêverait de connaître.



— J.M.G., tu te moques de moi, Clara ?!



— J’en ai l’air ? Il faudrait aller le chercher ce soir à sept heures devant l’église Saint-Germain-des-Prés, tu veux bien ? Tu es le seul à savoir conduire ici…



Avant même que je ne réponde, elle ajouta que J.M.G., lui, aurait adoré dîner avec Nathalie S.



— Ils ne se sont jamais rencontrés. Si elle accepte, vous pourriez passer la chercher chez elle. C’est dans le 16e, rue Pierre-Ier-de-Serbie.



J’éclatai de rire.



 



Une heure plus tard, la papesse du nouveau roman avait dit oui. « Tu verras, c’est une dame très gentille », me lança Clara. Et c’est ainsi qu’en fin de journée la longue silhouette de J.M.G. se plia en deux pour monter à l’avant de ma vieille Ford. L’auteur de Désert était visiblement heureux de revoir Saïd, et impressionné à l’idée de rencontrer l’égérie des Éditions de Minuit. Je n’en menais pas large. La présence toute naturelle de J.M.G. à l’avant de ma voiture m’avait déjà sidéré. Son sourire m’avait rassuré plus que ses silences. Saïd et lui avaient échangé quelques mots sans importance d’un ton respectueux. Nathalie S. nous attendait à son appartement dans une jupe grise surmontée d’un chemisier blanc, une cape légère en crêpe aux épaules. Je surpris le léger rougissement de J.M.G. quand il la salua de sa voix grave qu’il s’était efforcé d’adoucir. Devant l’accueil aimable de Nathalie S., il s’enhardit à lui demander s’il pouvait voir la pièce où elle écrivait. Je n’avais lu aucun de ses romans mais je sentais combien l’instant était rare et improbable. Elle prit un air profondément désolé. « Oh mais ce n’est pas ici. J’écris au café, toujours le même café depuis la guerre, fit-elle en s’excusant. Vous comprenez, on se gelait dans les appartements pendant l’Occupation, surtout si on restait des heures à noircir du papier. Seuls les cafés étaient chauffés. J’ai gardé cette habitude… » Pour ne pas décevoir J.M.G., elle nous entraîna avenue Marceau dans le troquet du même nom et, sous l’œil des serveurs qui la saluaient avec dévotion, elle désigna une table ronde recouverte de marbre et murmura émue, l’index tendu : « Celle-ci, la même depuis cinquante ans. »



 



On tomba dans les embouteillages des sorties de bureau. Nous fûmes immobilisés près d’une demi-heure sur le pont de l’Alma. Saïd, qui avait pris place à côté de moi, cuvait son whisky de l’après-midi et ne tarda pas à somnoler. Intimidés l’un par l’autre, J.M.G. et Nathalie S. se mirent soudain à me presser de questions, qui étais-je, où avais-je grandi, de quoi parlait mon premier roman, que savais-je de l’Afrique du Nord, tentant de s’intéresser à ma petite personne pour briser les longs silences qui plombaient l’habitacle… Ce fut à mon tour de rougir, balbutiant des réponses creuses et manquant par deux fois de tamponner la voiture devant moi. Quant au dîner, il se déroula comme un merveilleux songe, entre les plats marocains cuisinés et servis à table par une amie de Clara et les échanges que j’aurais dû noter dans un carnet. Étais-je vraiment installé entre ces monstres de la littérature, ou bien les bulles magiques qui remontaient de ma coupe de champagne m’avaient-elles transporté dans un rêve éveillé ? Je me souviens que Nathalie S. évoqua son voyage en Union soviétique avec Jean-Paul Sartre après la guerre, à Moscou qu’elle avait connu petite fille. « Il n’a écrit que des mensonges, répétait-elle, mais nous étions intimes, je n’allais pas le contredire, et écrire comme Gide mon retour d’URSS ! » On avait tous opiné. J.M.G., lui, parla de ses lectures d’enfance. Il cita le héros Coriolan et la poétesse Christine de Pisan, puis il questionna Saïd sur les islamistes. Devant la figure assombrie de notre ami qui chavirait dans son vieux malt, il n’insista pas. Les heures avaient filé. Clara ne savait jamais terminer un dîner. Il fallait qu’il dure jusque tard dans la nuit, et elle se retrouvait en général ouvrant une bouteille de vodka translucide avec un dernier carré de fidèles exclusivement masculin, amoureux transis et pique-assiette officiels qui savaient exploiter leur hôtesse, écrivains en vue la chargeant de taper à l’œil leurs gros manuscrits, critiques la plumant avec son consentement. Saïd la rabrouait avec humeur, elle et sa porte toujours ouverte, son grand cœur en bandoulière. Avec sa garde rapprochée qui l’aidait à ne pas gagner seule les rives de l’aube aux ciels rosés, dans les longues périodes où Saïd retournait auprès des siens à Tanger, Clara refaisait le monde en boucle, répétant cent fois les mêmes phrases, les mêmes blagues, jouant les mêmes indignations. Il fallait beaucoup l’aimer dans ces moments-là, ou espérer beaucoup en profiter – se payer sur la bête –, tant le disque était rayé sous les effets redoublés de l’alcool.



 



Peu avant minuit ce soir-là, Nathalie S. tourna son regard vers moi. Elle ne semblait pas m’en vouloir qu’au cours du dîner je me sois risqué à une critique insensée, lui demandant si avec le recul des années elle aurait écrit autrement certains de ses romans – je ne connaissais d’elle qu’un titre, L’Ère du soupçon, sans l’avoir jamais lu. « Je les écrirais rigoureusement de la même façon ! » avait-elle répondu d’un ton amusé. Tournant ses yeux vers moi, elle murmura en posant sa serviette : « bon, il ne faut pas forcer son talent », puis se dressa d’un coup pour signifier son départ. J.M.G. l’imita. Il insista pour prendre un taxi et disparut dans la nuit. Seul en voiture avec Nathalie S., je la sentis heureuse de sa soirée. Quand je la déposai devant son immeuble, son visage s’orna d’un sourire qui effaça l’austérité de ses traits. « Restez près de votre enfance », murmura-t-elle comme on livre un secret à l’obscurité. La vodka aidant, nous étions revenus dans le Moscou de ses jeunes années. Elle disparut à petits pas. Plus tard, lorsque Saïd souhaitait fuir une soirée qui traînait en longueur, il glisserait à Clara : « Bon, il ne faut pas forcer son talent. »






VIII



Charles Follet aimait sincèrement Saïd. Il admirait son courage et sa détermination à combattre les fous d’Allah plume à la main. Ses pamphlets donnaient aux Éditions du Losange l’image d’une maison militante attachée aux combats pour la liberté, outre les rentrées solides qu’ils assuraient parution après parution. L’Algérie faisait vendre quand les couvertures étaient couvertes de sang, ce que montreraient encore les nombreux récits du martyre des moines de Tibhirine ou Rebelle, le cri de révolte de l’idole de la Kabylie Lounès Matoub, qui n’avait su opposer à la sauvagerie de ses assassins que ses chants et les plaintes de sa mandole. Quelques mois plus tôt, après l’assassinat de son garçon, quand sa famille, ses jeunes enfants, sa fille chérie Yasmine avaient été menacés, Saïd s’était résigné la mort dans l’âme à quitter Alger pour Tanger, où une radio indépendante lui avait aussitôt confié une chronique régulière. Mais cette collaboration ne lui permettait pas à elle seule d’offrir un logement et des conditions de vie décentes aux siens. C’est pourquoi, sans en référer à personne, et surtout pas aux financiers de sa maison mère, Follet avait offert à Saïd un contrat sur deux livres pour un montant proche du million de francs. La somme, exceptionnelle, lui avait permis d’acquérir un grand appartement sur la mer dans le quartier international de Tanger. Sa tribu, comme il l’appelait, une fois à l’abri, Saïd espérait pouvoir se lancer dans son prochain roman et juguler son besoin d’alcool qui le transportait aux limites de l’inconscience, dans ces régions de l’esprit où l’apathie et une forme provisoire d’oubli font taire la peur. À la vérité, malgré les chèques encaissés et le déménagement dans la ville la plus septentrionale du Maroc, Saïd peinait à écrire. Il en était même incapable. L’assassinat de Djamal et le poids de ses angoisses avaient brisé sa plume.



 



Lorsque le héraut des lettres algériennes était à Paris, donnant le change par ses sourires et ses regards ourlés de malice, Follet n’avait guère d’exigences à son endroit, une fois acquittées ses participations aux principales émissions de radio et de télévision qui le réclamaient. L’éditeur fermait les yeux sur les notes de restaurant trop arrosées. Il savait aussi que Clara lui assurait le gîte et le couvert, et les agapes du Rosebud ou de Chez Dominique, rue Bréa – une bouteille de Chivas et une autre de Cordon rouge par soirée –, disparaissaient dans les limbes du service comptable des Éditions du Losange. Follet fut sans doute le premier à savoir. La course était engagée. Clara se suicidait au champagne, Saïd au whisky.



 



Ce matin-là, le mois de mai envoyait son haleine tiède et parfumée. Charles Follet avait émis un souhait que Saïd, à sa voix de Sphinx plus appuyée que d’ordinaire, avait interprété comme une obligation, sinon un ordre : honorer l’invitation de l’université Bordeaux-Montaigne pour une rencontre avec les étudiants, leurs professeurs et plusieurs élus girondins. La date était fixée au lundi suivant. Follet épargnait à son auteur quantité de sollicitations en province où assurer la sécurité de ses déplacements était un casse-tête. Mais il semblait tenir particulièrement à cette rencontre où il se rendrait aussi de son côté, remontant de Biarritz. Clara m’avait réquisitionné comme « chauffeur de luxe ». J’avais dit oui. La perspective de quelques jours printaniers en dehors de Paris nous réjouissait. Le jour venu, Saïd et Clara étaient d’humeur légère, s’extasiant aux spectacles les plus ordinaires de l’autoroute, les poids lourds chargés de voitures neuves étincelantes ou les side-cars qui nous doublèrent en pétaradant à hauteur du Mans, sans doute conviés à un rassemblement de deux-roues. Comme souvent quand on roulait, Saïd respirait mieux. Il déboutonnait le haut de sa chemise et inspirait profondément pour emplir ses poumons. Quelle ne fut pas notre surprise, au dernier péage avant le pont d’Aquitaine, de voir une escouade de motards et deux voitures banalisées nous arrêter. Clara me jeta un coup d’œil comme je baissais ma vitre. « On dirait que nos anges gardiens sont de retour », fit-elle d’un ton aigre-doux. « Nous avons ordre de vous escorter jusqu’au lieu de la conférence, annonça un capitaine de gendarmerie après le salut réglementaire. Une voiture du GIGN va ouvrir la route, l’autre se collera derrière vous. » On entra dans Bordeaux sous haute protection. Malgré la chaleur de cette journée, Saïd avait rattaché jusqu’au col ses boutons de chemise. Une sensation de froid venait de lui glacer les os. Il aurait eu besoin d’un verre.



 



L’amphithéâtre de l’université était bondé. Des étudiants avaient pris place dans les travées, assis sur les marches ou debout, appuyés contre les issues de secours. Plus un siège ni un strapontin n’était libre. Après une introduction émue du doyen, où il fut question tour à tour de Montesquieu, de Montaigne et de Mauriac, les trois M de la région, le doyen rappela que les trois mousquetaires étaient quatre, et que ce quatrième était cet après-midi le premier dans les cœurs, en la personne de Saïd. Clara et moi étions assez près de lui pour observer avec soulagement que ses traits s’étaient détendus. La présence bienveillante de cette jeunesse acquise à sa cause l’apaisait. L’espace d’une heure il se mit à revivre pleinement, renouant avec l’ironie acide qu’il maniait si bien, au point que des hommes de l’ombre s’étaient juré de l’éliminer. Son visage se crispa seulement quand un étudiant lui demanda ce qu’il pensait de la fatwa lancée par un imam iranien contre Salman Rushdie pour ses Versets sataniques. Lui qui avait jusqu’ici parlé d’une voix claire et assurée se mit à se racler bruyamment la gorge à plusieurs reprises, au point que sa réponse fut d’abord confuse et presque inaudible. Soudain les CRS armés jusqu’aux dents et dispersés aux quatre coins de l’amphi lui apparurent comme des tueurs embusqués. Saïd se mit à transpirer. Il nous jeta des regards inquiets tandis qu’il cherchait ses mots. Puisant un peu de réconfort dans les yeux de Clara, il finit par dire qu’un imam isolé dans son coin ne pouvait à lui seul décider qu’un blasphème avait été commis. La salle applaudit, les premiers rangs se levèrent et Saïd retrouva un peu d’allant, mais il avait eu chaud et sa vision se troubla encore quand il avisa les silhouettes sombres des gendarmes promenant au sol leurs détecteurs de métaux et d’explosifs. Dans ces moments, Saïd pouvait toucher sa peur, il la sentait comme un animal sournois, prêt à le déchiqueter au moindre signe de faiblesse. Au fond de sa poche il gardait la dernière menace anonyme reçue à son nom au Losange : « Tu nous attaques par la plume, tu périras par la lame. »



 



Alors que l’amphithéâtre se vidait doucement – de nombreux étudiants serraient contre eux les livres de leur prestigieux invité pour une séance de dédicace sauvage –, on retrouva Saïd dans une petite salle dérobée derrière la scène, un verre de whisky à la main. L’alcool qui circulait à présent dans son sang anesthésiait ses tourments. La veille, Clara avait contacté l’intendance pour révéler en toute discrétion le péché mignon de Saïd, tremper ses lèvres dans un pur malt après ses interventions. Charles Follet nous avait rejoints pour le cocktail offert par l’université. Il exultait, soudain bavard. Ses yeux brillaient. Saïd, expliquait-il à la ronde, était la seule vraie conscience de l’Algérie, aussi sévère pour les apparatchiks du FLN qui avaient trahi leur révolution que pour les sinistres barbus et les militaires exterminateurs d’un peuple debout. « Une conscience, répétait Follet, et surtout une conscience vivante. » Le chef du GIGN s’approcha discrètement de Saïd pour connaître le nom de son hôtel. Ses hommes voulaient sans tarder sécuriser les lieux. Il y eut alors un flottement. Clara n’avait pas prévu où nous dormirions.



— Si nous allions chez ma mère, fis-je sans réfléchir.



— Chez ta mère ? Mais c’est loin, non ?



— Moins de deux heures de route, on y sera pour le dîner. Sa maison est en bord de mer, près de la corniche de Royan. Le jardin est en fleurs à cette saison.



Saïd n’avait rien dit. Il se sentait de nouveau oppressé, ça se voyait dans son regard. Je commençais à le connaître. Je savais quand il avait envie de décamper.



— Allons-y, fit-il sans hésiter.



 



Je demandai où téléphoner discrètement. Le doyen me conduisit à son bureau. Quand je prévins ma mère que nous arrivions avec Saïd, Clara et huit tireurs d’élite, je sentis à sa voix qu’elle était à la fois flattée et inquiète. La nuit tombait à peine quand on se gara dans sa rue. Au loin le phare de Cordouan balayait l’océan. Les gendarmes se dispersèrent aussitôt dans les allées, avec la même vigilance que dans l’après-midi à l’université. Ma mère leur proposa de dîner avec nous mais ils déclinèrent et se tinrent dehors jusque très tard, comme si des terroristes pouvaient surgir de ses massifs d’hortensias ou d’une rangée de troènes. Ils ratèrent un véritable festin auquel Saïd et Clara firent un sort avec force compliments pour la maîtresse de maison. Il faut dire que ma mère avait accompli un exploit. Sur la grande table tout en longueur de la salle à manger – un meuble en bois d’acacia provenant d’un ancien presbytère – nous attendaient un plateau d’huîtres ouvertes sur leur lit d’algues et de citrons, des crevettes grises revenues au court-bouillon, de grosses langoustines de La Cotinière, sans oublier les bouteilles d’entre-deux-mers bien frais, l’indispensable champagne dans un seau rempli de glace, de généreuses tartines de pain complet et un bloc de beurre salé. « Ma parole, il y a à manger et à boire pour un régiment ! » m’écriai-je en serrant ma mère contre moi. Je lui présentai Saïd et Clara, qu’elle salua avec respect d’un air gêné, s’excusant presque d’être là. Peut-être imaginait-elle disparaître sans se montrer après avoir tout préparé, fidèle à son penchant pour l’effacement. Je la surpris à essuyer une larme quand elle serra la main de Saïd. Touché par son émotion, l’écrivain l’embrassa chaleureusement sur chaque joue en lui disant combien il était heureux de rencontrer « la mère du jeune auteur-conducteur ». Un petit rire nerveux la secoua. La présence de cette figure de l’Algérie réveillait en elle de très vieux souvenirs, mais je n’en saurais pas plus. De mauvais souvenirs, pensai-je. On porta des assiettes garnies de fruits de mer aux gendarmes qui surveillaient les abords de la maison. Je trouvais insolite cette protection pléthorique dans un quartier aussi paisible d’une ville de province profondément assoupie avant l’arrivée des estivants. En proposant à boire au capitaine et à son équipe – « de l’eau, rien que de l’eau, service-service », fit le gradé –, j’avisai sur le trottoir d’en face, en direction de la plage, la cabine où j’avais passé trois nuits pendu au téléphone, scotché à la voix envoûtante de Clara. À la vue de ce réduit, j’éprouvai de façon fugace mes sensations d’alors, les yeux qui piquent, la langue sèche, l’oreille irritée par le combiné, sans compter ma chemise froissée, mon pantalon en tire-bouchon et mes courbatures. Je songeai que le lendemain je montrerais le lieu à Clara pour qu’elle sache où elle m’avait séquestré. Quand je rentrai à la maison, je surpris ma mère observant Saïd avec intensité. Son expression trahissait des sentiments contradictoires, comme si elle avait eu peur de lui, comme si elle avait eu peur pour lui. Dès qu’elle me vit, elle me tourna le dos et disparut dans la cuisine y chercher les fromages.



 



On ne se préoccupa plus des hommes en armes. Clara et Saïd faisaient honneur aux fruits de mer et aux vins pendant que dehors les lampes électriques des gendarmes striaient la nuit calme de leurs faisceaux éblouissants. Une chauve-souris ne serait pas passée inaperçue. « Le jardin devient une torche ! » s’exclamait Clara, fouettant les bulles de sa coupe de champagne avec son moser d’argent, un ustensile aux bords recourbés qui ne quittait jamais son sac à main, cadeau de Nathalie S.



Les heures passant, il n’y eut plus d’heure. Ma mère était montée se coucher. Les hommes du GIGN finirent par accepter un verre. Ils furent bientôt six gaillards installés autour de la grande table, deux sentinelles restant à patrouiller au jardin. Saïd avait attaqué le whisky depuis le fromage. Clara continuait de chasser les bulles du Cordon rouge, balançant son buste d’avant en arrière dans un mouvement continu, signe de son extrême nervosité que ses éclats de rire ne pouvaient dissimuler. Quand le capitaine des gendarmes eut vidé son verre, Saïd lui demanda une faveur, le regard soudain brillant.



— Je vous écoute, répondit l’homme avec beaucoup de douceur, l’attention qu’on porte aux grands malades, aux condamnés.



— Je rêve de voir vos armes de près. Vous ne voudriez pas me les apporter ?



 



Il y eut un léger malaise. Que voulait faire Saïd avec ces armes ? Les regarder ou en retourner une contre lui dont le désespoir était palpable, malgré les shots d’alcool dans ses veines ? Le temps d’un éclair, une terrible pensée me traversa. Saïd avait trouvé la manière d’échapper aux islamistes. Pour qu’ils ne le tuent pas, il se tuerait lui-même. Comme il écrivait pour que personne n’écrive l’Algérie à sa place.



— C’est que… commença le capitaine.



Son adjoint, un géant à l’accent du Sud-Ouest, lui fit signe que la situation était sous contrôle.



— D’accord, acquiesça le gradé.



 



La grande table fut débarrassée des assiettes et des couverts. Seules les bouteilles restèrent à portée de main. Et là où quelques minutes plus tôt s’étalaient langoustines, coquillages et poissons de ligne, l’espace fut recouvert de mitrailleuses, de revolvers, de fusils d’assaut, de fusils à pompe, d’armes d’épaule, de grenades et de poignards. Les explications suivirent, données par l’adjoint à la voix chantante. Tel pistolet tirait tant de balles à la minute, tel autre envoyait une charge capable de défoncer une porte. Saïd se pencha sur les revolvers. On l’éclaira sur la différence entre les Glock en calibre 9 mm et les Smith & Wesson en 10 pouces ou les .357 Magnum qui lui rappelaient un film avec Yves Montand. Il observa attentivement la carabine Ruger et un fusil à pompe dont le nom – Remington – l’étonna, comme si un même esprit ne pouvait inventer une machine à écrire pour apprivoiser les hommes et une arme pour les abattre. Un des gendarmes lui montra un fusil Benelli à crosse pliante et lui précisa l’utilité des fusils d’assaut lors des prises d’otages. Toute crainte de voir Saïd attenter à sa vie s’était dissipée. Il se tenait à bonne distance des armes, les doigts crispés sur son verre de whisky. Il se tut, semblant assimiler lentement ce qu’il venait de découvrir. Puis il demanda, comme sortant d’une longue somnolence : « Vous avez aussi des fusils pour viser la nuit, non ? — Si, répondit le capitaine surpris. Je peux vous faire une démonstration, si vous voulez. » Saïd acquiesça d’un léger signe de tête. Le militaire se saisit d’une arme en bout de table et avisa un des deux hommes en faction au jardin. On fit l’obscurité totale dans la salle à manger. Le silence s’abattit, un silence fait de soupirs, de respirations fortes, de cœurs battant dans les poitrines, des bruits de gorge sèche de Saïd, malgré ce qu’il buvait. Le capitaine l’invita à coller son œil contre la lunette du fusil à vision nocturne.



— Vous voyez le rayon de lithium qui éclaire comme en plein jour ?



— Très bien, répondit Saïd.



— Maintenant je fixe le point rouge sur le front de mon collègue. Si j’appuie sur la détente, clac, il est mort.



— Il est mort, répéta Saïd.







Une gêne s’installa. C’est à peine si l’on ralluma les lumières. Sans un mot, le commando se retira dans les voitures, deux hommes se relayant pour surveiller le jardin et les alentours de la maison jusqu’à notre départ prévu dans la matinée. On resta tous les trois dans la salle à manger, Clara, Saïd et moi. Les gendarmes avaient repris leur arsenal. Jusqu’à deux heures du matin, Clara continua de se balancer en fouettant son champagne, et Saïd entama sans mollir la deuxième bouteille de whisky que ma mère avait achetée « au cas où ». Pour lui seul, conjurant sa peur dans un mantra éthylique, il se mit à répéter : « Clac, il est mort. »



Quand je m’éveillai le lendemain matin, je mis quelques secondes à réaliser où j’étais. Un sentiment étrange me submergea. Celui que j’avais dormi avec Clara, et Saïd avec ma mère. Je dissipai sans tarder cette image en poussant mes volets. Les brumes matinales signalées par les bulletins météo étendaient leurs longues nappes sur la mer, dissimulant sa couleur et ses courants de surface. Je me suis demandé si, de mon ancienne chambre qu’il avait partagée avec Clara – je m’étais endormi sur le canapé du salon –, Saïd avait cru ouvrir les yeux à Alger ou à Tanger, ou dans un ailleurs inconnu propice à lui apporter la paix. Les hommes en armes étaient à leur poste. On ne s’attarda pas. Nous avions de la route pour rentrer. D’habitude si réservée, ma mère étreignit Saïd et lui souffla : « Que Dieu veille sur vous. »






IX



Saïd voyait peu de gens quand il venait à Paris. Il sortait rarement le jour, et c’était chaque fois sur le qui-vive, comme si un tueur allait surgir à l’improviste d’une bouche de métro ou du banc d’un fleuriste. Sa seule véritable exception diurne, sauf à se rendre sous bonne escorte à la radio ou sur un plateau de télévision, était de filer à l’anglaise, disait-il dans un demi-sourire – bizarre, un Algérien qui file à l’anglaise, le taquinait Clara. Saïd partait rejoindre un vieil ami à L’Homme bleu. La première fois que je l’entendis prononcer ces mots : « je vais à L’Homme bleu », avant de le voir disparaître dans la cage d’escalier, j’avais cru à un langage codé. Aussitôt était née dans mon imagination une oasis en plein Paris, un bout de désert pour initiés. En réalité, Saïd rejoignait le cinéaste Bouguermouh, qui depuis trente ans avait jeté toutes ses forces dans l’adaptation de La Colline oubliée, le chef-d’œuvre de l’écrivain kabyle Mouloud Mammeri, disparu quelques années plus tôt dans un accident de la route suspect. Le restaurant berbère était leur point de ralliement secret, leur Algérie du 11e arrondissement, le seul lieu où ils pouvaient déposer leurs angoisses et respirer l’air du pays dans un parfum mélangé d’épices, de semoule et d’agneau grillé.



 



Quand Saïd retrouvait le cinéaste, le patron mettait un point d’honneur à ne pas leur tendre l’addition. Bouguermouh protestait, mais il n’y avait rien à faire. Ce qu’il devait à L’Homme bleu n’était rien comparé à ce que la Kabylie tout entière devait à ce petit homme trapu au visage éprouvé, le cœur en capilotade, le regard serein, pourtant, de qui approchait du but qu’il s’était fixé. Depuis longtemps il luttait contre la censure de ces salopards du FLN, contre les fonctionnaires frileux qui l’empêchaient de réchauffer son rêve de jeunesse : faire du roman culte de Mouloud Mammeri le film sur la Kabylie. Une œuvre qui serait tournée en amazigh, la langue des siens, pour que la terre entière connaisse enfin cette expression unique de révolte et de poésie. Elle était là, l’obsession de Bouguermouh. « Je savais que je serais toujours un apatride dans mon pays tant que le berbère n’aurait pas droit de cité sur un grand écran », nous dit en guise d’accueil le cinéaste, que Saïd m’avait invité à rencontrer au lendemain de notre virée chez ma mère. « Si tu aimes les héros, m’avait lancé Saïd, je vais t’en présenter un vrai, un coriace. » Ainsi voulait-il m’introniser parmi les Berbères comme on ramène au troupeau une brebis égarée. C’est du moins ce que je ressentis. Restée silencieuse en moi depuis l’enfance, incolore et inodore, source d’aucune image, d’aucun parfum, l’Algérie s’insinuait à présent dans ma vie, de plus en plus insistante, « l’Algérie cette plaie », répétait ma mère quand elle entendait parler à la radio – elle vivait sans télévision – d’un événement survenu « là-bas ». Je me gardais de lui demander de quelle plaie elle parlait.



 



Saïd avait commandé quelques feuilles de brick qu’on partagea, j’optai pour un couscous de légumes que je laissai refroidir, tant le récit du cinéaste aux tempes blanchies avant l’heure me captivait ou me capturait, je n’aurais su dire la différence. La révélation, son ami Bouguermouh l’avait reçue un jour de 1952, lorsque son frère aîné lui avait donné à lire en secret le roman de Mammeri. « Voilà un livre qui parle de nous », lui avait-il soufflé. Bouguermouh avait quatorze ans. Il dévora La Colline oubliée.



 



— Pour moi, fit-il en déchiquetant à pleines dents une côtelette d’agneau, ce récit avait la puissance d’un premier amour. Au lycée, on nous lisait seulement les classiques français. La Colline oubliée nous montrait comme nous étions. J’y voyais la chronique douce-amère de l’injustice coloniale sur les hauteurs du mont Djurdjura.



 



Pendant la guerre d’Algérie, Bouguermouh avait croisé Mammeri à Paris. L’écrivain partait se réfugier au Maroc. Bouguermouh rêvait de cinéma. Ensemble ils s’étaient pris à imaginer une adaptation, plus tard, quand l’Algérie serait libre. Au lendemain des accords d’Évian, le jeune cinéaste retourna au pays.



— Je croyais pouvoir tourner des films en berbère, se souvenait le bonhomme dans l’ambiance paisible du restaurant.







Il sous-estimait le système monstrueux qui se mettait alors en place en Algérie. Son premier moyen-métrage consacré à la Kabylie fut placé sous séquestre. Mais sa volonté demeura intacte, tenace. Pendant qu’il racontait son histoire d’un ton las, les murs de L’Homme bleu me parlaient eux aussi. D’immenses fresques montraient des scènes villageoises, des paysans menant leurs chevaux aux champs, des femmes chargées de jarres emplies d’eau, des fêtes dansées, une verte colline, la colline oubliée de Mammeri. Je ne me sentais pas vraiment dépaysé si je pensais à mon enfance sur les terres charentaises de mon grand-père maternel, n’était la couronne enneigée du Djurdjura qui culminait au loin. Étais-je pour autant un Berbère ? La question me taraudait. Pendant toutes ces années, Bouguermouh avait travaillé dans l’ombre. Il s’était installé en Kabylie dans la ferme de son père, d’où il avait entrepris seul la tournée des wilayas acquises à sa cause. Un comité de soutien au film vit le jour. Toute la Kabylie se mobilisa. Les familles ouvrirent leurs vieilles malles, fouillèrent leurs greniers, y dénichant des robes d’époque, des pantalons, des burnous oubliés. Chacun apporta son obole : une charrette, des habits de mariage, des stocks de tuiles romaines, ou juste des accents, pour que revive l’œuvre de Mammeri.



 



Tout son être s’était animé comme il revivait le tournage commencé en hiver de l’année précédente. Il avait duré seize semaines. Les comédiens, tous des amateurs, furent recrutés sur le terrain. Des hommes et des femmes confondants de vérité. Cette fois, Bouguermouh était libre. Libre de ses mouvements, seul avec l’œuvre de Mammeri. Liberté provisoire. Pour des raisons de sécurité, il dut rester en Kabylie pendant que ses bobines partaient à Alger. On confia le travail de laboratoire à une entreprise d’État. Le résultat fut catastrophique. Tout était à refaire. Mais le film existait. Depuis un an, Bouguermouh portait son film comme un enfant malade dans un Paris indifférent. La venue de Saïd lui redonnait espoir. Et ma curiosité le mettait en joie.



 



Ce jour-là pourtant, le cinéaste semblait épuisé. Son cœur avait encore manqué de lâcher. Surmenage, avait conclu le médecin des urgences à Broussais. Bouguermouh feignait de ne pas s’en soucier. Si Saïd l’aidait à compléter la somme fournie par un mécène, il pourrait sans tarder s’atteler aux travaux de finition avec une bande-son kabyle sous-titrée. L’homme parvenait enfin au bout de son rêve. Il allait tenir la promesse faite à l’ami disparu, à un peuple, à sa terre natale.



— Tu te souviens de la première phrase du roman de Mammeri ? demanda-t-il à Saïd, qui hocha la tête.



Bouguermouh se tourna vers moi.



— Elle dit : « Le printemps, chez nous, ne dure pas. »



 



Bien sûr, le cinéaste pourrait compter sur Saïd. Mais quand il voulut nous convier pour découvrir la version définitive du film à Tizi Ouzou, c’est d’une voix chancelante que Saïd répondit « Inch Allah ». Une fois dans la rue, il eut ce geste que je lui connaissais de déboutonner son col de chemise. « Tu vois, Fosco, il est vital de connaître ses racines, on peut y puiser toutes ses forces, comme mon ami Bouguermouh. » Il avait parlé d’un ton bas empreint de tristesse, conscient d’avoir coupé le fil de ses origines. L’image furtive m’apparut de ma mère, de ses yeux sur Saïd, pleins de tendresse et d’autre chose encore, une peur qui ne disait pas son nom. Ou la survivance d’un amour.






X



La semaine dernière j’ai revu Pierre-Jean, un rescapé de cette époque. On ne s’était plus croisés depuis des lustres. J’ai lu l’étonnement sur son visage quand je lui ai demandé s’il voulait bien me parler de Clara et de Saïd. « C’est tellement loin », a-t-il répondu. Mais il a fini par accepter avec enthousiasme, comme si nous allions ressusciter deux vieux amis. On s’est donné rendez-vous dans un café des Grands Boulevards, près de ses bureaux. Je voulais m’assurer que cette histoire avait existé. Qu’on en avait partagé des moments. Vérifier aussi, face au temps qui efface, que si Clara aimait Saïd côté sombre, elle m’aimait côté soleil. À l’époque, Pierre-Jean était le grand argentier des Éditions du Losange. Celui qui voyait passer les notes de frais de ces drôles d’oiseaux, au Rosebud et dans tous les bars qu’ils éclusaient rive gauche après minuit avant de finir au buffet du Petit Journal, à Montparnasse, pendant que les balayeurs ramassaient sur le plancher mégots fumants et notes de jazz. « À ce rythme ils ne pouvaient pas tenir très longtemps », fit Pierre-Jean à qui était revenue la mémoire des chiffres. Il n’avait pas beaucoup changé depuis toutes ces années, la haute silhouette élégante, la parole mesurée d’une voix égale et basse qui forçait à tendre l’oreille dans le brouhaha du café. « Ça me fait drôle que tu me parles d’eux. J’y repense souvent. Depuis ton appel, je me suis souvenu de Clara, la fille de la sorcière ! » Il est parti d’un petit rire amusé qui ne chassait pas la gravité de son expression. « Sa vie avait basculé quand elle avait vingt ans à cause d’un grave accident qui l’avait laissée des mois dans le coma. — Quel genre d’accident ? — Du genre de Lady Diana sous le pont de l’Alma, mais sous le tunnel de la Concorde. Elle circulait dans la voiture d’un copain éméché qui roulait trop vite. Ils ont percuté un pylône. Le conducteur est mort. Elle, ce fut moins une. Elle avait la colonne vertébrale brisée, des cervicales aux reins. Ils ont pu la sauver en lui vissant des plaques de cuivre partout et en l’inondant de morphine. »



 



Le récit de Pierre-Jean a soudain réveillé une image ancienne. Allongée sur le ventre, Clara attendait mes caresses. Je soulevai ses cheveux sur sa nuque et une longue cicatrice était apparue, que mes doigts avaient remontée comme un fleuve sur une carte. Clara s’était esclaffée. « Je suis recousue de partout, tu sais. » Non, je ne savais pas. Elle m’avait parlé d’un accident, de bouts de métal fixés entre ses omoplates, sans m’en dire plus. Ou juste pour rire des sonneries qu’elle déclenchait dans les aéroports lorsqu’elle franchissait un portique. « Le plus drôle c’est avec Saïd. Moi avec ma quincaillerie et lui avec ses éclats de ferraille dans les tibias, on détraque tous les engins. »







Pierre-Jean continuait d’égrener ses souvenirs. Pendant ses longs mois de coma, Clara avait reçu chaque jour la visite du poète mauricien Jean Fanchette. Je me suis rappelé qu’elle possédait plusieurs livres de cet auteur, dont un titre qui m’avait intrigué, Identité provisoire. D’où se connaissaient-ils ? Pierre-Jean l’ignorait. L’avait-elle rencontré à la Sorbonne où elle préparait une licence de lettres ? Était-ce un ami de sa mère qui, en bonne béké de la Martinique, accueillait à bras ouverts tous les auteurs des îles de passage à Paris ? À moins que le père de Clara, un ancien général qui avait rejoint de Gaulle à Londres dès le 18 juin en embarquant sur un rafiot depuis la Bretagne, n’eût échangé quelques vers avec Fanchette. Pierre-Jean avait raison : le père de Clara était à ses heures un poète classique de haute tenue qui, depuis que sa fille ressemblait au petit chat peint par Robert Marval, lui récitait du Heredia : « Comme un vol de gerfauts hors du charnier natal, / Fatigués de porter leurs misères hautaines… »



 



Je remerciai Pierre-Jean. Ses évocations étaient si précises que je me sentais transporté trois décennies en arrière. Je n’aurais pas été surpris de voir Clara et Saïd pousser la porte du café et venir s’asseoir à notre table. Saïd était l’amour de Clara, son grand amour. Il lui rendait bien ses sentiments, mais par petites doses, une quinzaine de jours tous les deux ou trois mois avant de regagner Tanger où l’attendaient les siens. Depuis l’assassinat de Djamal, il ne restait jamais loin d’eux, sa femme, sa fille et son plus jeune fils, le survivant. Saïd et Clara s’accrochaient l’un à l’autre comme deux naufragés, mais au fond de lui Saïd savait qu’ils s’entraînaient par le fond. Quand il disparaissait, c’est à moi qu’elle s’agrippait, qu’elle donnait son corps, ses blessures et ses baisers. Sa tendresse surtout. Son trop-plein de tendresse. Je reprenais confiance en la serrant dans mes bras, emplissant confusément le vide laissé par Béatrice. Si j’y pense à présent, j’aimais surtout le regard qu’elle portait sur le jeune homme que j’étais, qui existait si peu avant de la voir s’emparer de mes mots. Je l’aimais sans reconnaissance de dette, sans me poser de questions, sans qu’elle m’en pose en retour. J’étais arrivé dans sa vie tel un météore promis à disparaître. Cela ne l’arrêtait pas. Seul comptait à ses yeux d’être ensemble maintenant. Et de partager ce qui nous attirait, la quête insatiable des livres qui changent la vie par la force d’une image, d’une phrase ou seulement d’un silence. Je ne saurais dire ce que Clara était venue chercher en moi, sinon l’absolu des commencements, une promesse enfouie dans mes écrits balbutiants, la candeur que l’âge trop souvent éteint. Si son regard changeait selon la lumière, la couleur du ciel ou son humeur – passant du gris au vert, avec des reflets bleutés –, je respirais en elle ce mystère intangible de l’écriture qui vibre encore à travers tout mon être, tant d’années après. À sa manière de ressentir, Clara était la preuve vivante que la littérature existait.



 



Cette certitude qui ne m’avait jamais quitté, Pierre-Jean l’ébranla sans le vouloir quand il parut se rappeler une dernière chose. Il hésita, puis son œil s’éclaira. « Le plus incroyable chez Clara est qu’elle avait perdu le goût. » Devant mon air surpris, il essaya de s’expliquer. « Après son accident, un an d’hôpital et de douleurs, elle a fini par sortir. Mais elle n’avait plus aucune sensation de ce qu’elle mangeait. Seul l’alcool dans son sang lui faisait de l’effet. » Il marqua une pause comme pour bien peser ce qu’il allait dire. « Pourtant, quand on déjeunait ensemble et qu’elle disait “ça, c’est vraiment bon”, elle avait raison. Elle était infaillible pour reconnaître un plat exceptionnel, tout en ayant perdu le goût. Et elle avait un jugement aussi sûr pour les romans qu’elle lisait. » Cette remarque me piqua. « Mais un texte ne se mange pas ! rétorquai-je. — Non, reprit Pierre-Jean, il sollicite notre goût. Or, après son accident, Clara n’a plus été capable de se concentrer sur un texte. — Tu veux dire… — Qu’elle ne lisait plus. Jamais elle ne m’a parlé du fond d’un livre, de sa construction, de son histoire. Elle picorait des phrases comme on carotte un bloc de glace dans l’Arctique, puis à partir de ces quelques lignes elle te disait si ça valait le coup. Et crois-moi, elle ne se trompait pas davantage que sur la cuisson d’une sole meunière ou la tendreté d’un agneau de sept heures. »



 



J’étais assommé. Alors elle n’avait pas lu Des gens sensibles. Elle avait humé les phrases, en avait détaché les plus belles à ses yeux, qu’elle entourait à coups de stylo rageurs en y dessinant des étoiles pour que je voie combien elle aimait le style. Je revis ces tapuscrits en bataille jonchant le parquet au pied de son fauteuil, au milieu du salon. Son regard ne s’arrêtait que sur des passages choisis à l’instinct. « Elle était infaillible », répéta Pierre-Jean pour atténuer l’impact de sa révélation. On s’est quittés avec ces mots. Marchant sur les boulevards, j’ai revu Clara comme si elle était devant moi. J’ai eu envie qu’elle se retourne et qu’elle me dise : « Fosco, viens m’embrasser. »



 



J’avais besoin de la retrouver, de sentir sa présence. J’ai bu un thé sur une terrasse du Palais-Royal. J’étais seul avec son fantôme qui s’entourait de livres sans les lire, mais les butinait follement. Je songeai que, toute diminuée qu’elle était, ou justement parce qu’elle l’était, Clara éprouvait mieux que personne les vertiges de la littérature, ses sommets sans air, son souffle à tout renverser. Ses parfums violents. Ses états d’urgence. Elle savait qu’une émotion tissée de mots peut vous transformer à jamais. Ce frisson, elle le recherchait dans chaque roman qu’elle passait des nuits entières à parcourir en aveugle, le cœur aux aguets.






XI



Depuis le début du printemps, j’avais trouvé un poste de stagiaire à La Vie. À cette époque, on pouvait encore apprendre le métier de journaliste sur le tas en proposant des piges, avec l’espoir d’intégrer une rédaction. On était mal payé mais on avait la sensation de participer à la marche du monde, un peu. « Le journalisme, ce n’est presque rien », me serinait Clara, épouvantée à l’idée que je puisse compromettre une œuvre à construire dans du papier à envelopper le poisson. « C’est ce “presque” qui m’intéresse », lui avais-je répondu d’un ton crâne. Comme la plupart des jeunes de mon âge, je n’étais pas bien fixé sur mon avenir. Écrire était ma seule boussole. Je ne voulais rien faire de sérieux qui puisse m’éloigner de ce Nord magnétique. Clara m’encourageait. Je croyais que l’écriture m’emmènerait là où je n’avais jamais pu pénétrer, au cœur de ma propre histoire dont le récit m’était refusé. Je sentais aussi, mais c’était si flou, que ma vie avait à voir avec les religions, avec l’intolérance qu’elles apportent là où elles passent comme la nuée dans le ventre des orages. Sinon pourquoi ma mère s’était-elle retrouvée sans personne dans sa maison de Royan, abandonnée par les siens, par sa propre mère grenouille de bénitier qui lui avait tourné le dos depuis ma naissance, par sa tante bonne sœur à Lyon qui n’avait pas daigné une seule fois lui rendre visite. Les guerres de religion me parlaient sans que j’en sache rien, ignorant même que je pouvais être le fruit caché d’un de ces combats sourds autour de Dieu dans les familles qui ne savent pas s’aimer.



 



Clara m’avait obtenu ce stage à La Vie auprès d’un critique ami. À condition que je garde du temps pour travailler à mon deuxième roman, m’avait-elle fait promettre. Très vite Noël Favraud (j’appris plus tard qu’il s’appelait Daniel Klein, ce qui ne manqua pas de me surprendre) me laissa les coudées franches. Après s’être assuré que je savais écrire correctement le français – Clara et mon roman à paraître s’étaient portés garants pour moi –, il me confia le chaud de l’actualité, se réservant le froid, la lecture des essais et des romans qu’il se délectait à dévorer en les annotant consciencieusement, offrant aux lecteurs de son journal des comptes rendus fouillés. Cette distinction entre le chaud du quotidien et le froid des livres m’avait dérouté. Existait-il plus brûlant qu’un roman ?



 



Un après-midi de mai, Favraud me demanda si j’étais disponible le soir même pour partir à Angers. On venait d’apprendre l’exécution des sept moines de Tibhirine, en Algérie, dont on était sans nouvelles depuis presque deux mois. Il y serait bien allé mais il était plongé dans une lecture passionnante et cette messe impromptue à la mémoire des victimes lui fichait tout par terre. Sans discuter, je fonçai dans le premier train. Avant, je téléphonai à Clara pour lui dire que je ne serais pas à la soirée sur la littérature de voyage qu’elle organisait à la librairie Ulysse de l’île Saint-Louis. Une voix d’homme décrocha. Je reconnus Saïd. « Clara est dans les étages, elle termine un rendez-vous avec Follet », me répondit-il. Je lui demandai de la prévenir de mon absence et, à mesure que j’en expliquais les raisons, je sentis son malaise grandir à l’autre bout du fil. J’évitai de donner trop de détails, même si la rumeur courait déjà que les têtes coupées des trappistes avaient été retrouvées à quelques kilomètres de leur monastère. « Bon, je le lui dirai », avait laissé tomber Saïd avant de me souhaiter bon courage, comme s’il s’était parlé à lui-même. Je devinai sa pâleur soudaine, et les images qui avaient pu obscurcir son esprit.



 



J’étais arrivé à l’heure à la cathédrale Saint-Maurice d’Angers, juste à temps pour parler à dom Étienne, le père prieur de l’abbaye de Bellefontaine, et lui demander un entretien après la cérémonie qui commença à la nuit tombée. Je ne savais pas grand-chose de ces moines, sauf ce qui avait été dit dans les journaux sur leur enlèvement par le GIA dans les montagnes au sud d’Alger. Il ne manqua rien pendant la messe dite et chantée. Ni la ferveur, ni le recueillement, ni la douceur des mots pour conjurer l’horreur de leur mort, ni l’espoir d’une vie éternelle matérialisé par sept bougies allumées, sept flammes dansantes, fragiles comme les moines assassinés, si puissantes pourtant qu’elles semblaient à elles seules réchauffer la cathédrale. Le prieur s’avança au plus près des fidèles. Trois des sept victimes avaient été ses compagnons d’existence monastique, autrefois. Peu à peu il avait senti s’affirmer leur vœu d’un ailleurs au sein d’une communauté plus petite, et plus pauvre. Une semaine d’avril 1984, ils étaient venus le voir séparément, l’un le lundi, l’autre le mardi, un troisième le vendredi ; frère Michel, frère Bruno, frère Célestin. Sans jamais s’être concertés, ils voulaient partir au même endroit, à Notre-Dame-de-l’Atlas, en Algérie, aux confins isolés de la chrétienté. Ils seraient ensemble « signum in montibus », le signe sur la montagne. « J’ai accueilli ce choix, je l’ai accueilli avec un coup à l’estomac », eut le temps de me confier le père prieur avant la célébration. Comme il me parlait, je me demandai à mon tour pourquoi j’étais là à recueillir cette histoire, persuadé soudain qu’elle me concernait personnellement, que le père prieur s’adressait à moi avec la certitude que j’allais la comprendre mieux que personne.



 



Maintenant, dom Étienne se tenait face aux fidèles. Il avait troqué son habit blanc et noir de trappiste contre une longue aube immaculée qui buvait la lumière tombée des vitraux. « Ici, fit-il, commence le mystère, la révélation du destin quand il perd le masque du hasard. Car dans la vie de ces hommes, l’Algérie veillait de longue main. Elle coulait dans leur sang, bien avant que leur sang n’y coulât. » La voix du religieux ranima ces trois existences. Le frère Michel, ouvrier-fraiseur, avait jadis été envoyé à Marseille où il s’était mêlé aux travailleurs maghrébins, à leurs souffrances, à leur attente d’une vie meilleure. L’Algérie le fascinait. Il n’osait pas se trouver lui-même. Le Seigneur l’avait déjà choisi. Quant au frère Bruno, il avait vécu une partie de son enfance en Algérie. Un morceau de son histoire reposait là. Tibhirine était une sorte de rendez-vous. Le frère Célestin, lui, ne s’en ouvrait jamais : il avait fait la guerre dans les Aurès. Contre l’avis de ses supérieurs, il avait même soigné un combattant du FLN gravement blessé. « Le frère Michel, le frère Bruno et le frère Célestin se devaient d’être là. Et sans doute, face au mal, étaient-ils prêts », laissa tomber dom Étienne. Tout était dit. Un pays avait remué en eux comme on porte un enfant. Et moi, dans mon cœur d’oubli, quel enfant portais-je ? De quel père allais-je un jour enfanter ? Sitôt dans le car, je me mis au travail et, griffonnant sur mon carnet de notes le titre provisoire de mon article, « Les trois mages de l’Atlas », je ne pus m’empêcher de voir les ombres portées de Saïd et de Clara, et la silhouette sans visage de mon père inconnu.






XII



Quand je doutais, Clara avait le don de m’apaiser. « Et si je n’étais pas un écrivain, si Follet s’était trompé, et toi aussi ? » Où que l’on soit, Clara extirpait de son sac – un véritable fourre-tout – le tapuscrit froissé et annoté de mon roman. Les feuilles étaient cornées, tachées, parsemées de cercles noirs pareils à des cernes de khôl. Elle me lisait des passages et plantait ses yeux dans les miens. « Ce n’est pas un texte d’écrivain, ça ? » Si j’ignorais alors tout de sa manière de lire, son enthousiasme me laissait dubitatif. Mais ce matin de juin, quand elle m’annonça l’arrivée de mon service de presse à son bureau, je chassai mes angoisses et me précipitai le cœur au galop pour découvrir l’objet. Rien n’avait changé dans le monde, dans les rues de Paris et même dans l’immeuble des Éditions du Losange, alors que je tremblais comme jamais à l’idée de le voir, de le feuilleter, d’ouvrir la tranche et de respirer l’intérieur pour trouver sous mon patronyme l’odeur mélangée du papier et de l’encre, la promesse de tous les commencements. Clara m’attendait, les joues teintées d’émotion, le sourire des grands jours derrière la fumée de sa cigarette. Bien sûr, on allait arroser ça. Mais avant il faudrait couvrir de petits mots plusieurs piles de Gens sensibles pour que l’acte de naissance de mon premier roman fût officiel. L’exercice me prit plus longtemps que prévu. Je n’avais pu m’empêcher de parcourir des passages entiers, craignant à chaque ligne de tomber sur une erreur ou une répétition qui m’auraient échappé, malgré les innombrables relectures. Lorsque enfin j’eus terminé, à moitié rassuré, on partit au Bar à huîtres de Vavin pour que la fête continue. Clara avait emporté quelques exemplaires dans un sachet, un pour le patron qu’elle fournissait, disait-elle, en littérature champagne, les autres à destination de critiques choisis pour leur sensibilité. Ce jour-là, elle me trouva un surnom, coqueluche. J’y vis plutôt une maladie d’enfant. Elle me rabroua gentiment, pas du tout, tu seras la coqueluche de cette rentrée !



 



Vers quatre heures de l’après-midi, quand un serveur nous demanda si nous voulions un thé, Clara leva les yeux au ciel – un thé, pourquoi pas une verveine ! – et me regarda fixement. « Je ne serai pas là ces deux jours, fit-elle d’un ton qu’elle voulait anodin. Je le dis juste à toi, rien de grave. On m’hospitalise pour des prélèvements, un simple contrôle. » La nouvelle me saisit. « Mes appels vont te manquer ! » fit-elle, bravache, devant mon air inquiet. « Mais tu me connais, je m’arrangerai avec une infirmière pour t’appeler. »



 



On se quitta sur ces paroles, non sans qu’elle m’ait tendu un exemplaire des Gens sensibles qu’elle emporterait à l’hôpital pour ne pas s’ennuyer à mourir, ce fut son expression. Je m’en voulus de ne pas y avoir pensé moi-même. Je m’apprêtais à écrire une dédicace quand me saisit un mini-syndrome de la page blanche. J’avais le vertige comme dans les étés de mon adolescence où je me jetais du plongeoir de la piscine de Foncillon devant ma mère effrayée. Sous le regard perçant de Clara, la banquette vibrant au rythme de ses jambes qui ne tenaient pas en place, je cherchai l’expression qui lui rendrait justice. C’était faire le saut de l’ange du cinq-mètres, avec la peur de s’ouvrir le ventre. Je finis par tracer quelques mots à la diable, et elle ne put attendre qu’on se soit quittés pour faire le tour de la table afin de lire par-dessus mon épaule. Son visage s’éclaira, elle prit ma main droite, la main qui avait écrit, et la pressa contre ses lèvres, me tatouant les doigts de rouge. En dépit des années, je n’ai pas oublié ma formule. Elle disait : « À toi, à tout le temps. »



 



Le soir même, je débarquais chez ma mère par le dernier train. Je voulais lui faire la surprise. Pas qu’elle reçoive mon livre par la poste d’une main anonyme. Que je puisse le lui donner avec le cœur. Ce roman était rempli de nous, de notre histoire qui ne voulait pas se raconter, il avait fallu arracher chaque phrase au silence, chaque page à l’oubli. Quand elle vit ma silhouette s’encadrer dans la porte de l’entrée, elle ne put retenir un cri de joie. Elle me serra contre elle – son cœur bondissait dans sa poitrine – et après m’avoir dévisagé en silence, elle eut cette question inattendue : « Tu es venu seul ? » Ma réponse parut la décevoir, mais très vite on se retrouva au salon et elle s’assit en attendant que je lui donne mon livre. Elle trouva beau le titre, belle la couverture, avec les couleurs sable des Éditions du Losange. Elle caressa la tranche, passa sa main à plat sur le dessus, comme pour en prendre possession. Elle attendit pour ouvrir, intimidée. Sa dédicace, je l’avais écrite dans le train. Toutes les heures du voyage avaient à peine suffi pour que je choisisse enfin quoi inscrire. La crainte de la page blanche, cette fois, ne m’avait pas arrêté. J’avais au contraire trop à dire sur cette page dite « de garde ». Pour garder quoi au juste ? Nos secrets ou quelques vérités mises à nu ? « Je lirai tout à l’heure », fit-elle d’une voix brisée quand elle découvrit mes lignes manuscrites au début du livre. Mes mots pour elle, je les ai aussi conservés en mémoire. Ils disent : « Malgré les points de suspension, les non-dits, les silences et les manques, tu seras toujours ma petite maman. »



 



J’avais pris un sandwich dans le train. Je croquai une pomme puis partis me coucher. La journée m’avait épuisé. J’étais courbaturé comme si j’avais couru un marathon. Un moment important de ma vie se jouait là, je le savais. Une sorte de naissance, une naissance de papier. Je me demandai si ce roman ne serait pas désormais mon seul document valable pour l’état civil. J’appréhendais l’effet qu’il produirait sur ma mère, surtout les évocations de ce père fantasque d’Afrique du Nord que j’avais imaginé menteur comme un arracheur de dents. Algérien et berbère après l’avoir supposé de Tunisie ou du Maroc. Quand je redescendis prendre un verre d’eau à la cuisine, vers onze heures du soir, un rai de lumière passait sous la porte de sa chambre. Le lendemain matin, je serais bon pour l’interrogatoire.



 



C’est la sonnerie du téléphone qui réveilla la maison. Le jour s’immisçait à peine à travers les volets. J’entendis le pas de ma mère qui descendait en hâte l’escalier. La sonnerie paraissait chaque fois plus stridente. Après je n’entendis plus rien que sa voix assourdie, puis son pas qui remontait. Elle cogna doucement à la porte.



 



— Mon grand, c’est pour toi.



— Pour moi ?



— Clara, cela paraît urgent.



— Dis-lui de rappeler plus tard !



— Tu devrais y aller, je ne lui trouve pas une bonne voix.



 



Je m’habillai en pestant. Qu’avait-elle encore inventé ? Et comment avait-elle trouvé le numéro d’ici ? Je pris le combiné avec humeur. J’avais sommeil. Je ne m’étais endormi qu’au petit matin, tournant dans ma tête tout ce que ma mère pourrait m’objecter après avoir parcouru les pages de mon livre jusque tard dans la nuit.



— Fosco, c’est trop dur.



La détresse dans la voix de Clara me traversa jusqu’aux os. Ma main se mit à trembler. Avec la plus grande douceur possible – j’abandonnai toute véhémence –, je lui demandai :



— Qu’est-ce qui est trop dur ?



Elle ne répondit pas, répéta seulement : « C’est trop dur. »



— Où es-tu, Clara ?



— À l’hôpital.



— Lequel ?



— Saint-Cloud.



Ma mère était derrière moi quand je murmurai à Clara « j’arrive ». Je me renseignai aussitôt sur les trains pour Paris. Il faudrait que je sois à la gare de Royan dans une demi-heure pour la correspondance du Saintes-Bordeaux. Je m’habillai en hâte, avalai un café brûlant. Ma mère m’accompagna sans rien dire.



— Excuse-moi, maman, je crois qu’elle a besoin de moi.



— Je t’avais dit que ça avait l’air sérieux.



 



En empruntant la Corniche, on passa devant la cabine téléphonique où Clara m’avait appelé en mai. Je me serais bien arrêté pour vérifier que son rire était encore là, inaltérable, comme le bruit de la mer au fond des coquillages.



— Tu sais, l’autre fois, le jour où vous êtes venus avec Saïd.



— Oui.



— Quand je l’ai vu arriver à côté de toi…



— Oui… Eh bien ?



— J’ai…



Ma mère s’est tue, incapable d’aller plus loin. Elle a juste ajouté :



— J’ai lu ton livre. Enfin, je l’ai survolé. Tu dois deviner la difficulté pour moi d’y entrer sans trembler.



On s’est embrassés. J’ai promis de revenir vite. Elle a hoché la tête. Un bref sourire a éclairé son visage.







Dans le train, j’appréhendais ce qui m’attendait à Saint-Cloud. Clara souffrait le martyre. Mais pourquoi ? Me revient aujourd’hui par bribes le récit de Pierre-Jean sur l’accident de ses vingt ans. Ses vis dans la colonne. Sa perte de goût. Était-ce la fadeur de ce qu’elle mangeait qui lui faisait apprécier les piments oiseau de sa mère, directement venus de La Réunion ? Quand elle avait un coup dans le nez, le soir après minuit, Clara criait à la cantonade « qui veut goûter mes piments oiseau ? », jurant ses grands dieux qu’ils estompaient les effets de l’alcool.



 



J’arrivai dans sa chambre à quatre heures de l’après-midi. Elle était seule, à moitié endormie. Elle avait pleuré.



 



— Fosco, fit-elle à bout de souffle en attrapant mon bras.



 



Je contemplais ce que sa voix m’avait laissé craindre. Le spectacle d’une douleur lancinante qui confinait au supplice. Un médecin passa dans le couloir. Je le rattrapai pour l’interroger sur l’état de Clara. Il me prit de haut. « Vous êtes de la famille ? Si ce n’est pas le cas, je ne peux rien vous dire et je vous conseille de refermer sa porte, il ne faudrait pas en plus qu’elle attrape froid. » Son ton me déplut. Je retournai contrarié au chevet de Clara.



— C’est la biopsie qui est si douloureuse ? lui demandai-je quand elle me fixa entre deux instants d’assoupissement.



— Je ne sais pas ce qu’ils ont trafiqué, j’ai tellement mal.







Une infirmière est entrée, a réglé un goutte-à-goutte, est repartie comme elle était venue. Vers six heures du soir, Clara avait retrouvé un peu d’entrain. Elle était moins pâle, sa voix s’était raffermie. Son air malicieux revenait par intermittence. Elle me remercia d’être là. Me fit promettre que ça resterait entre nous. Je promis. Elle me demanda de l’excuser auprès de ma mère. Je lui dis que c’était elle qui avait insisté pour que je lui réponde au téléphone, et qu’elle m’avait encouragé à partir.



— Tu vas retourner la voir ?



— Oui.



— C’est bien. Je suis contente pour vous.



 



Elle n’avait plus son masque de souffrance. Elle était faible mais ses traits s’étaient détendus. Son souffle était court, plus bruyant que d’habitude, presque un râle. Elle allait se remettre, pensai-je. Avant que je parte, elle m’avait demandé de lui lire un passage de mon livre qu’elle aimait particulièrement. Il se situait à la fin d’un chapitre. Une phrase en particulier bouleversait Clara : « Maman prend l’amour là où elle le trouve, dans les corps consolants de jeunes hommes désirants qui l’embrassent et pire encore, douceur des peaux d’exil. » Je fus surpris de voir le papier taché à hauteur des paragraphes qu’elle avait entourés au crayon de bois, des traces semblables à des gouttes d’eau séchées. Des larmes en notes de bas de page.






XIII



Le lendemain, j’arrivai à Royan en début d’après-midi. Cette fois ce n’était pas une surprise pour maman, mais une promesse tenue. Quand on arriva vers les plages, je fus étonné de la voir se garer derrière les haies basses du mini-golf. Elle qui fuyait Pontaillac, son casino et ses villas cossues qui reflétaient la mer dans leurs grandes fenêtres à croisées, voilà qu’elle m’entraînait sur un banc qui surplombait la corniche et le bassin en caoutchouc du club Mickey.



— Hier matin je voulais te dire quelque chose à propos de Saïd.



— Je m’en suis douté.



— Le jour où vous êtes arrivés à la maison, je vous guettais depuis la véranda. J’avoue que je ne l’avais pas vu en photo avant, ou alors je n’y avais pas prêté attention.



— Attention à quoi ?



— Ne m’interromps pas.



— Pardon, je t’écoute.



— Je t’ai vu en premier, puis Clara. Saïd était caché par les branches basses du magnolia. Mais quand il est apparu juste à côté de toi, mon Dieu…



Son petit visage se tordit.



— Vous marchiez épaule contre épaule, et lorsque vous avez levé la tête, j’ai vu… J’ai vu ton père. Ton père avec son fils.



— Tu veux dire que Saïd ressemble à mon père ?



— Oui.



 



La brume du matin finissait de se déchirer. Un beau soleil dorait le sable de Pontaillac. De gros moutons blancs chevauchaient les vagues. Au loin, l’horizon était si dégagé qu’on apercevait les installations portuaires du Verdon, les portiques et les grues pareils à des maquettes géantes ou au jeu de Meccano de mon enfance.



 



Comme nous entrions dans le jardin, j’entendis la sonnerie du téléphone. Une sonnerie si aiguë et impatiente que je ne fus pas surpris, en décrochant, d’entendre le rire ressuscité de Clara. Ce fut à son tour de réagir à ma mauvaise voix. Je me repris aussitôt. Elle allait mieux. Je retrouvais la Clara d’avant, celle du Bar à huîtres, des dîners sans fin, de l’excitation partagée en découvrant les piles de mon premier roman. « Tu ne devineras jamais ce qui m’arrive ! Je me suis réveillée de ma sieste et ma mère était assise au bord de mon lit. Personne ne l’a prévenue que j’étais à l’hôpital, personne ! Quand je te dis que c’est une vraie sorcière. Je voudrais bien savoir comment elle m’a trouvée mais c’est son secret. » J’entendais son souffle dans le téléphone, je pensais qu’elle devait tenir le combiné très près de sa bouche. « Je sors demain, on fêtera ça à ton retour. » Fidèle à elle-même, signe qu’elle avait recouvré ses moyens, elle me glissa qu’elle avait de bonnes nouvelles au sujet de mon livre, et qu’elle me les donnerait quand on se verrait. La fille de sorcière savait ménager ses effets pour m’attirer à elle.



 



J’aurais pu me montrer plus attentionné, ou simplement plus curieux. Je ne cherchai pas à découvrir ce qui avait retenu Clara au cours de ces longues journées à l’hôpital de Saint-Cloud. Pourquoi elle avait tant souffert. C’est seulement quand on s’était vus dans ce café des Boulevards, tant d’années après, que Pierre-Jean m’avait livré la vérité brutale. Il se souvenait que Clara avait disparu un long week-end. Lui aussi était dans la confidence. Mais il en savait plus que moi. « Clara, on lui avait enlevé un poumon. C’est pour ça qu’elle souffrait le martyre. » J’étais abasourdi. Il me rappela que dans cette période il ne fallait pas la faire rire. Il avait raison. Même rire était un calvaire.



 



L’été s’annonçait radieux. Clara avait laissé plusieurs messages sur mon répondeur. Ce qu’elle appelait ses mots de bienvenue. « Tu dois être encore dans le train, Fosco, j’ai hâte de te retrouver », suivi, une heure plus tard, de « Fosco, tu n’es pas rentré ? Décroche si tu es là ». Enfin, d’une voix plus autoritaire : « Bon, tu me rappelles ? »



 



— Saïd est rentré à Tanger, il revient en août, fit-elle quand je la rejoignis au Losange, il devait enregistrer plusieurs chroniques pour la radio.







En entendant prononcer le nom de Tanger, je pensai à la figure de Jo Attia. Saïd l’avait-il croisé dans le quartier européen ? Je me demandai aussi quelle était l’activité réelle de mon père quand il avait rencontré ma mère. Tout me semblait possible, à l’intérieur du secret qu’elle conservait. S’étaient-ils connus à Tanger ou à Marseille ? L’avait-on supprimé car il en savait trop sur Attia ? Je fus soulagé du départ de Saïd. J’appréhendais de me trouver face à lui et de lui dire que mon père avait peut-être été assassiné. Et qu’il lui ressemblait.



 



On est sortis, Clara et moi. Elle voulait s’acheter des cigarettes au café-tabac de la place Denfert. On s’est assis en terrasse et elle a commandé une menthe à l’eau. Devant mon air surpris, elle m’a soufflé qu’elle se réservait pour le dîner, elle avait convié chez elle des amis éditeurs et un chanteur kabyle époustouflant, « tu vas l’adorer ».



 



Paris se vidait. La plupart des critiques avaient reçu mon livre sur leur lieu de vacances. Clara me tenait au courant des premières réactions, souvent encourageantes. Elle continuait de tendre les fils de sa toile. Quand je lui demandai si elle prenait quelques jours de congé – ses parents possédaient une grande maison en Bretagne face à l’île de Bréhat –, elle fronça durement les sourcils en signe d’incompréhension. Pour elle l’été n’existait pas, ni les vacances juste bonnes pour les familles ou les désœuvrés. Elle avait à faire, pas une minute à perdre, mon roman devait trouver ses supporters. Elle avait aussi d’autres auteurs à défendre, mais elle s’abstenait de m’en parler – À ses yeux j’étais le seul.



 



Septembre ouvrit le rideau de la rentrée littéraire. Saïd avait prolongé son séjour à Tanger. Son nouveau livre ne paraîtrait qu’en octobre. Il ne reviendrait pas avant. Clara avait accusé le coup de son absence mais elle n’en avait rien montré, sauf une ombre dans ses yeux quand la nuit tombait et qu’elle manquait de cigarettes. Je m’étais installé dans la chambre aux livres, que j’avais déposés en piles éparses au pied du lit, m’abîmant dans l’observation de leurs couvertures et de leurs titres. Je me souviens aujourd’hui de ces noms étrangers dont les romans illuminaient la « Cosmo ». Je les revois dans leurs reflets roses, malgré le temps qui s’éloigne. Je les ouvrais au hasard, respirais lentement l’odeur des pages que je faisais tourner entre mes doigts sans compter les heures jusqu’au petit matin. J’éprouvai une émotion indescriptible, un creux au ventre, un vertige, comme si j’avais soudain approché un commencement du monde. Défilaient sous mes yeux les volumes de Henry James, d’Isaac Bashevis Singer – une œuvre prolifique qui m’écrasait –, de Witold Gombrowicz, d’Arthur Miller, de Christa Wolf, de Carson McCullers (La Ballade du café triste et autres nouvelles), de Joyce Carol Oates (encore une œuvre écrasante), d’Erich Maria Remarque, de Raymond Carver (Les Vitamines du bonheur), d’André Brink. Chaque livre que je serrais dans mes mains semblait ne parler qu’à moi. En écrivant, espérais-je fiévreusement, je laisserais une trace, même ténue, dans l’esprit de ceux qui me liraient. J’observais Clara dans ces instants exaltés où elle dénichait pour moi des trésors. Concentrée dans sa recherche, elle attrapait les ouvrages à la façon d’un chercheur d’or secouant son tamis au-dessus d’une rivière. Subitement son regard s’éclairait, empli de toute l’excitation qui vient avec la certitude d’avoir, même une seconde, perçu le visage de la vie. Et je me retrouvais comblé, orpailleur joyeux, les mains pleines de littérature.






XIV



Certains soirs, Clara insistait pour m’emmener dîner dans un restaurant du Marais ou de l’île Saint-Louis. Fidèle à son habitude, elle picorait dans son assiette, occupée à me construire des châteaux en Espagne, pour peu que le champagne ait réussi son effet. Elle sortait de son éternel sac à main de minuscules feuilles de carnet sur lesquelles, de son écriture zigzagante, elle écrivait des noms de critiques, des noms de jurés pour les prix d’automne, et me promettait, « tu m’entends, Fosco, je te promets », que mes romans trouveraient un jour grâce à leurs yeux et recevraient les plus grands succès. Je l’écoutais sans rien dire, partagé entre l’envie d’y croire – elle se montrait si persuasive – et la tristesse de voir dans quel état la mettaient ces verres de trop. Nous repartions chez elle, parfois à pied, parfois dans un taxi hélé à la volée. Elle glissait dans mes poches ses billets pliés en deux, que je retrouvais les jours suivants, me demandant d’abord de quoi il s’agissait, avant de reconnaître son style semblable à aucun autre, le papier perforé par la bille de son stylo tant elle avait appuyé, et, je le découvrais alors, signés de son propre nom, comme on s’engage au bas d’un contrat. Ces reliques de nos nuits me bouleversaient. Et me bouleversent encore, s’il m’arrive de tomber sur un de ces mots que je ne me suis jamais résigné à jeter. Ils dorment dans un tiroir de mon bureau, sous des amas de trombones et de cartes de visite d’inconnus.



 



Un soir d’octobre, Clara me demanda d’aller attendre Saïd à Orly le lendemain matin. Bien sûr il pouvait sauter dans un taxi, mais elle savait qu’il aimerait voir mon visage à sa descente de l’avion. Je m’exécutai volontiers. J’étais heureux de le retrouver. Un sourire las éclaira le visage de Saïd quand il m’aperçut. Je le regardai qui marchait vers moi, essayant d’éprouver ce que ma mère avait ressenti en le voyant la première fois se détacher des branches du magnolia. Elle avait insisté sur son allure en apparence athlétique, ses cheveux de jais. L’homme qui approchait n’était plus rien de tout ça. Presque deux mois d’absence avaient changé Saïd. Une sidérante métamorphose. Son visage s’était empâté, ses traits épaissis. Son regard semblait éteint, son sourire mécanique. Même ses cheveux avaient blanchi aux tempes. Mais ce qui frappait d’abord, c’était sa silhouette affaissée, ses épaules rentrées, et surtout son ventre dilaté, semblable à celui d’une femme enceinte. Mais de quelle grossesse enflait Saïd ? Il dissimulait sa physionomie nouvelle sous une chemise ample qui cachait mal sa bedaine. Son teint grisâtre aussi m’inquiéta. Je crus en le voyant qu’il avait bronzé au soleil de Tanger. Mais quand il me donna l’accolade, je constatai que sa peau avait jauni, et aussi le blanc de ses yeux.







On se retrouva tous les trois pour dîner. Devant la mine morose de Saïd, notre fille de sorcière déclencha les grandes manœuvres, couscous chez Fatema près du marché des Enfants-Rouges, puis descente au Rosebud pour découvrir les nouveaux cocktails ensorcelants de Monsieur Dominique. Clara était en verve. La parenthèse de l’hôpital s’était refermée sans qu’elle ait laissé deviner à quiconque la gravité de son mal. Elle ne cachait pas son bonheur d’avoir Saïd auprès d’elle. Un Saïd sombre et atone, mais enfin il était là. Chaque fois qu’il repartait, Clara se faisait un sang d’encre, craignant à tout moment qu’une radio n’annonce sa mort après une embuscade tendue par les salafistes purificateurs. Saïd n’avait pas desserré les dents chez Fatema, et il avait à peine touché à son assiette de couscous à la viande, son préféré. S’il prenait du ventre, ce n’était pas de se goberger. Il commença à se détendre quand il reconnut le bar de la rue Delambre. On pénétra dans l’antre tamisé, accueillis par un solo de trompette de Miles Davis. On entendit enfin le son de sa voix désignant une banquette en retrait, à l’abri des regards. « On sera bien ici », fit Saïd d’un ton presque enjoué. On avait échoué dans ce cocon doucereux dont Clara nous rappela qu’il avait été jadis le QG du Parti communiste avant d’accueillir l’éternel couple Sartre-Beauvoir, mais aussi l’immense Beckett et Marguerite Duras quand celle-ci troquait le rouge contre des boissons plus amusantes créées sur l’antique comptoir d’acajou.



— Voulez-vous découvrir notre Dry Martini tourbé ? proposa le barman.



Moi qui ne buvais pas, j’avais retenu ce nom, Dry Martini tourbé.



Clara applaudit des deux mains. Je demandai un cocktail à base de fruits. Saïd hésitait. Il préféra renouer avec ses bonnes habitudes, un manhattan à base de bourbon. Aux questions de Clara sur ce qu’il avait fait à Tanger, il répondait par oui ou par non, s’il ne se limitait pas à un haussement de sourcils. Il finit pourtant par lâcher le morceau. Les proches de son ami Tahar Djaout estimaient qu’on sabotait l’enquête sur son assassinat. La police et la justice algériennes se faisaient la courte échelle pour que la vérité sur l’identité du tueur soit étouffée. Aussi un comité de soutien avait-il décidé de lancer une offensive dans les journaux. Et ils comptaient sur Saïd pour mener cette action de salut public, au nom du poète assassiné mais aussi de tous les opposants à la barbarie islamiste dont le sang versé submergeait l’Algérie.



 



Devant son verre de manhattan qu’il aspirait goulûment à la paille comme un nourrisson tète sa mère, il se mit à raconter ce frère de combat dans un fleuve de mots qui nous emporta loin dans la nuit. Tahar, commença-t-il, était un des jeunes intellectuels les plus doués de sa génération, un esprit unique, féru de mathématiques et de poésie, directeur de revue et immense romancier. Saïd égrena les titres de ses œuvres de sa voix grave ralentie par l’alcool, Solstice barbelé, L’Étreinte du sablier, Les Chercheurs d’os, Les Vigiles, terminant avec ce roman retrouvé chez lui après sa mort, Le Dernier Été de la raison.



 



Puis devant nous, les yeux soudain exorbités, il revécut l’agression fatale. Tahar descendant de son immeuble algérois par un beau matin, s’asseyant au volant de sa voiture et lançant le moteur quand un jeune homme en quête d’un renseignement tapota sur la vitre de sa portière. Tahar le regarda et se trouva face à un revolver qui, à bout portant, lui logea deux balles dans la tête. Même si mille paires d’yeux dans la cité, derrière les balcons et les fenêtres des appartements, avaient assisté à la scène, ce fut un crime sans coupable. Tahar Djaout sombra dans le coma. L’assassin jeta son corps sur la chaussée et s’enfuit sur les chapeaux de roue avec le véhicule de sa victime. Une semaine plus tard, l’écrivain avait rendu son dernier souffle.



— Cette mort abjecte, reprit Saïd, elle m’a fait penser à l’assassinat de Mouloud Feraoun, la même lâcheté, douze balles dans la peau.



 



Je me répétai ce nom que j’entendais pour la première fois, Mouloud Feraoun, comme s’il s’était agi d’un vieil ami que ma mémoire avait oublié. Un romancier kabyle que l’OAS avait exécuté en 1962. Saïd commanda un autre manhattan. Je remarquai que Clara écrasait ses cigarettes à moitié consumées. Le geste d’en tirer une du paquet, de la porter à sa bouche et de l’allumer avec la flamme de son lourd briquet en argent semblait la contenter. Le cendrier rempli de sable gris débordait d’un buisson de demi-cigarettes qui auraient fait le bonheur des clochards de la rue Delambre et de tout Montparnasse. Épuisé par sa diatribe, Saïd s’était mis à somnoler, enfoncé dans les coussins de la banquette. Le jazz s’essoufflait. Les serveurs bâillaient. Quand on repartit pour la rue Campagne-Première, Saïd égrena encore les noms d’autres victimes du grand nettoyage. Il parlait d’un ton froid et désincarné, mentionnant leurs titres et professions, parfois la date de leur assassinat, comme si cet état second l’avait transporté dans l’immense cimetière qu’était devenu son pays, où il pouvait lire à ciel ouvert les plaques mortuaires du désastre.



 



Les yeux maintenant complètement fermés, mais la voix raffermie, il récitait de mémoire une liste funèbre, et sans fin. Abderrahmane Rebiha, professeur d’agronomie à l’université de Blida, mort sous les balles du GIA. Abderrahmane Fardeheb, universitaire, économiste, mort le 26 septembre 1994 après qu’on lui eut refusé à trois reprises un visa pour la France. Cheb Hasni, idole du raï, assassiné peu après pour n’avoir pas voulu arrêter sa musique démoniaque et débauchée, d’après les mélomanes barbus.



 



Très tard, Clara et moi traînâmes Saïd jusque sur le lit de la chambre aux livres. Puis elle me prit la main. Cette nuit-là elle choisit la lumière. Ses larmes silencieuses roulaient sur mon épaule. Elle s’endormit la première, repue d’alcool et de caresses. Je sentis son souffle contre ma poitrine, ce souffle sonore que j’avais entendu au téléphone, quand elle m’avait appelé paniquée de l’hôpital. Moi je tardai à trouver le sommeil. Des images effrayantes me tourmentaient. Celle de mon père – un père sans nom ni visage –, armé d’un couteau, poignardant Saïd dans le dos avant de découvrir qu’ils se ressemblaient, qu’ils étaient frères. 



— Tu as manqué quelque chose l’autre soir au dîner, chuchota Clara comme le jour s’immisçait entre les rideaux à la trame usée de sa chambre.



— De quoi me parles-tu ?



— De Badis, tu sais, ce chanteur kabyle dont nous publions le livre coup de poing, Je suis un guerrier.



— Connais pas.



Clara se redressa sur le lit et alluma sa première cigarette.



— Lui aussi défend la Kabylie et le peuple berbère à travers ses chansons. Et moi je le défends, il a un cran extraordinaire. Comme Saïd il a un monstre à deux têtes à ses basques, les corrompus du FLN et les barbus fanatisés. Mais à la différence de Saïd, fit-elle plus bas pour ne pas risquer qu’il entende, il n’a pas renoncé. Il se battra jusqu’à la fin.



— Quelle fin ?



— La fin qui est écrite. Quand il avait trente ans, un gendarme lui a vidé son chargeur dans le ventre. Il a survécu par miracle. L’an dernier, ce sont des islamistes qui l’ont enlevé en plein jour près de sa maison en Kabylie. Si ses fans n’étaient pas descendus dans la rue par centaines de milliers, Badis ne serait plus de ce monde. Tu te rends compte, Fosco ! Et ici on mégote sur des visas à ces héros sacrifiés d’avance. Ce qu’a enduré Badis l’a transformé à jamais. Dans son regard quand il me fixe, je vois une peur terrible et un courage immense, la haine de ces hommes qui ne sont plus des hommes, et l’amour de la vie dont il sait qu’ils peuvent la lui prendre à tout moment. Alors, en attendant, chaque jour de plus à chanter, à respirer, à aimer est une victoire sur ces barbares. Samedi prochain il va accomplir ce qu’aucun artiste n’a jamais osé avant lui.



— Ah ? Mais quoi ?



— Il va donner deux concerts de suite au Zénith. Il chantera tout son répertoire, et à la fin ses amis monteront sur scène. Nous y serons avec Saïd. Je vais te donner une place. Tu viendras, d’accord ? Dis-moi oui.



 



J’ai hoché la tête. Qui aurait résisté à une Nayla ?






XV



À cette époque sous haute tension, les visages de terroristes maghrébins s’affichaient dans les rues de Paris, sur les murs du métro et à la une des journaux. Le spectre des attentats du RER de Saint-Michel rejaillissait sous les traits d’un jeune meurtrier de la banlieue lilloise dont le nom, Khaled Kelkal, effaçait celui des frères Abdallah. Recommençait la sinistre comptine à trois sous, marabout et bout de ficelle, Maghrébin donc islamiste, islamiste donc terroriste. Clara avalait sans sourciller le malheur de Saïd et maintenant celui de Badis, elle prenait à bras-le-corps le drame de l’Algérie, l’ingurgitait sans rien recracher. Le gardait pour elle, aigre et sanglant à l’intérieur de son ventre, et s’en nourrissait. Cette souffrance, elle la faisait sienne. Elle en oubliait de vivre. De vivre pour elle. Il lui fallait un engagement puissant qui débordait tout, capable de repousser ses propres frayeurs, les abandons, les trahisons, la solitude. Clara n’avait ni mari ni enfants. Elle n’avait que des causes perdues. Et Saïd pour narguer la mort.



 



J’étais le témoin muet de ses bacchanales, dîners interminables qui duraient jusqu’à l’angoisse, jusqu’au moment où décemment les convives ne pouvaient plus rester, vu l’heure tardive et ces propos incohérents qu’elle finissait par tenir sur des nappes froissées tachées de vin et de cendre de cigarettes.



 



Pendant que les invités, gênés, regardaient leurs montres, arguaient d’une matinée chargée le lendemain, d’une baby-sitter à libérer, elle s’activait à la cuisine, rapportait de nouveaux plats – il y en avait toujours trop –, des gâteaux, des mignardises, des digestifs aux couleurs de catastrophe. Ses yeux d’agate de plus en plus étirés, Clara opposait à son désespoir de grands éclats de rire. Les insultes volaient contre tous ceux, nous compris, qui ne faisaient rien face à la dureté du monde. On se cramponnait. Surtout les soirs où Saïd était quelque part entre l’Algérie et Tanger, des ombres coupantes à ses trousses, et que Clara sans nouvelles se liquéfiait d’inquiétude. Ne résistait au milieu de la nuit qu’un ultime carré de fidèles qui écoutaient une fois de plus le disque rayé de sa détresse.



 



Un de ces soirs de naufrage, j’étais resté avec Jean-Claude, un collègue de Clara qu’elle aimait particulièrement, qui la supportait dans tous ses excès sans lever les yeux au ciel, lui rendant en menue monnaie la tendresse qu’elle savait distribuer sans compter. Nous avions fini par accompagner Clara dans sa chambre après l’avoir rafraîchie d’un gant mouillé sur le visage. Jean-Claude l’avait tenue assise sur le rebord de son lit pendant que j’appliquais doucement le gant humide. Me saisirent son œil clair et ses taches de rousseur que l’eau semblait raviver. Je retrouvais par éclats le portrait de la fillette peint par son grand-père, dont j’espérais qu’elle le raccrocherait au mur, un jour. Son minois de félin. Nous lui avions ôté ses chaussures et, comme elle nous demandait de rester – j’entends encore la raucité de sa voix nous suppliant, « vous ne partez pas, hein ? » –, on s’était assis dans les fauteuils rococo du salon, laissant la porte de sa chambre entrouverte comme on le fait pour un enfant qui a peur du noir.



 



Jean-Claude était un petit homme d’humeur égale, rond et joyeux, toujours prêt à dissiper les chagrins par une histoire drôle, juive de préférence, avec un sourire contagieux qui dissipait les tensions. La première fois que je l’avais vu aux Éditions du Losange, son bureau jouxtait celui de Clara, c’était un jour où Saïd broyait du noir. Assis dans le canapé, un journal ouvert devant lui, l’écrivain gobait les mauvaises nouvelles du monde en se recroquevillant au fil de sa lecture, sa tête rentrant dans ses épaules comme sous l’effet de coups de marteau. Jean-Claude était arrivé et soudain l’expression de Saïd avait changé. Il avait replié son journal et s’était écrié : « Jean-Claude, fais-moi l’Arabe ! » Rassemblant ses talents d’imitateur, Jean-Claude l’avait interpellé, un accent du bled à couper au couteau. Saïd et Clara s’étaient tordus de rire. La vie, l’espace d’un instant, était redevenue légère.



 



Jean-Claude parlait à voix basse. Il espérait que Clara dormirait quelques heures. L’aube pointait déjà. Nous étions épuisés mais le besoin de parler d’elle l’emportait. On s’était servi de grands verres d’eau et Jean-Claude avait lâché quelques confidences. Saïd et Clara, il les aimait. Il savait leurs liens obscurs, mais pas ceux qui nous unissaient nous, Clara et moi. Je n’en avais rien dit. Et d’ailleurs qu’aurais-je pu dire qui soit compréhensible par d’autres que nous ?



 



Jean-Claude évoqua cet appartement, trop grand pour la solitude de Clara, trop bourgeois pour Saïd. Quel réconfort pouvait trouver un gamin de Tizi Ouzou sur un parquet de Hongrie ? Son « chez elle », il fallait qu’elle le remplisse coûte que coûte pour repousser ses démons à elle, ses peurs à lui. Qu’elle organise ces dîners à n’en plus finir, soir après soir, avec l’espoir de feinter la rôdeuse à la faux. Jean-Claude se mit alors à murmurer : « Clara, elle me fait penser à un personnage des Pièces noires d’Anouilh, ça te dit quelque chose ? » Comme je faisais non de la tête, il poursuivit en baissant encore le ton : « Dans La Sauvage, il est question d’une violoniste qui joue dans un orchestre de bastringue. Un pianiste virtuose en tombe follement amoureux. Il la convainc même de l’épouser. Elle accepte. Mais un soir avant de le retrouver, alors qu’elle a troqué sa vieille robe noire pour une belle toilette, elle entend un chien aboyer dans le lointain. Elle se regarde dans le miroir. Elle ôte sa jolie tenue, renfile l’ancienne. Elle ne rejoindra pas l’homme qui l’aime. Clara ressemble à cette femme. Il y aura toujours un chien perdu qui aboie dans la nuit et l’empêchera d’être heureuse. »






XVI



Badis le premier hurla à la mort. Il avait donné un spectacle inoubliable au Zénith. Pour des raisons de sécurité, l’événement, d’abord prévu à la fin de l’été, avait eu lieu dans les premiers jours de novembre. Deux concerts en une seule journée, tenant la promesse faite à son public. Toute la Kabylie de Paris avait chanté à l’unisson l’amour du pays, de la liberté, de la résistance. Et raillé dans une parodie l’hymne national algérien. « Quand il chante, je m’entends », répétait Saïd. De retour chez lui, dans les vallées du Djurdjura, on l’avait porté en triomphe. Mais sur une route de montagne d’autres hommes le guettaient, armes automatiques à l’épaule, qui ne jouaient pas la même musique. On dénombra soixante-dix-huit impacts de balles sur la voiture de Badis. Cinq suffirent cette fois pour le tuer, deux tirées à bout portant, une dans la tête, une dans le cœur, sous les yeux de sa femme et de ses sœurs blessées. Saïd rentrait juste d’un aller-retour à Berlin, invité par une université pour son nouveau livre, lorsque rejoignant Clara en taxi il avait appris l’assassinat de son ami. Un flash à la radio, une sensation de déjà-entendu. « S’ils continuent à s’entre-tuer il n’y aura plus d’Algérie, moi je vous le dis, avait commenté le chauffeur. Depuis qu’ils nous ont mis dehors, nous les Français, on voit le résultat. »



 



Saïd avait payé en silence. C’est un homme effondré qu’on retrouva ce soir-là au café Denfert. Un visage de supplicié, écartelé entre la peur et la douleur. Clara l’avait réconforté, l’avait exhorté à se battre encore, lui avait demandé s’il acceptait une interview sur une radio périphérique. « Je suis un écrivain, un écrivain, tu comprends ! » avait-il crié à faire trembler les verres sur la table. Notre ami était à cran. Il n’en pouvait plus de porter l’étendard de l’opposition à la barbarie islamiste. Jamais on ne lui parlait de son écriture, de son style, de ses personnages, jamais autrement qu’en les rattachant à cette Algérie malade dont il traquait les blessures. La veille, une publication gouvernementale l’avait crucifié d’une sentence : « Le seul art où brille ce renégat est l’art de trahir. » Saïd s’excusa auprès de Clara, prit sa main et l’embrassa. Elle la fit glisser sur son visage, le regard dans le vague. J’allais les laisser tous les deux à leur chagrin mêlé à la joie de se retrouver. Mais Clara me fit signe de rester. Elle tenait à ma présence.



À nous trois ensemble.



 



Chaque fois que Saïd réapparaissait, Clara était aux anges. Elle le touchait, s’assurait que c’était bien lui, en chair et en os et en vie et entier. Elle le réconfortait, lui parlait de tous ceux qui avaient demandé de ses nouvelles, projetait des sorties, des dîners, des rencontres avec les amis qu’il aimait et qu’elle rabattait rue Campagne-Première comme une volée d’étourneaux. Il y aurait les plats que Fatema viendrait cuisiner à l’appartement, et des cornes de gazelle et des gâteaux de miel, tous ces délices auxquels Clara touchait à peine, mais dont la seule évocation illuminait son regard. Ce soir-là en rentrant chez elle, avant qu’elle ne lui verse son whisky, Saïd eut une réflexion bizarre. « Pourquoi dis-tu ça ? fit Clara étonnée.



— Pour rien », répondit-il. Je n’avais pas entendu. Plus tard, je demandai à Clara de quoi il avait parlé. « Un truc idiot. Il n’avait pas conscience que le cimetière Montparnasse était si près de chez moi. Il a eu l’impression que les tombes s’étaient rapprochées. »



 



Vers minuit on avait sonné à l’interphone. « C’est ma surprise ! » triompha Clara. On s’était regardés avec Saïd. Qui pouvait venir si tard, et de quelle surprise parlait-elle ? Un homme d’une quarantaine d’années se présenta, accueilli par les cris de joie de la maîtresse de maison au meilleur de sa forme. Elle le fit asseoir entre nous. Il portait un costume gris, la chemise blanche ouverte, une cravate roulée dans la poche de sa veste. « Gilles travaille au ministère de la Défense », expliqua Clara. Ce détail alourdit l’atmosphère. « Il s’occupe des musées militaires et des expositions aux Invalides, c’est passionnant », essayait-elle de nous convaincre, tandis que le visiteur vidait d’un trait sa première coupe, signe de ses facultés d’adaptation. Sa coupe à nouveau remplie, il s’adressa à nous d’un ton mystérieux. « Ça n’a pas été facile, mais je l’ai ! — Vous avez quoi ? » fit Saïd en fronçant ses sourcils noirs. Enhardi par un clin d’œil de Clara, Gilles se leva d’un bond. « Je vous invite à me suivre. » On descendit l’escalier dans son sillage sans poser de questions. Il fallait jouer le jeu. « Vous ne serez pas déçus », répétait Clara survoltée. Dehors il faisait bon. Les CRS prévus pour la sécurité de Saïd ne seraient là que le lendemain. Il ne fallait pas chercher à comprendre. Certains jours étaient jugés moins dangereux que d’autres, au nom d’une logique opaque, à moins que cette énigme ne soit qu’une affaire d’effectifs disponibles parmi les forces de gendarmerie. Gilles marchait devant avec Clara. Nous suivions dubitatifs. Saïd me parla du cimetière Montparnasse, « tu ne trouves pas qu’il est plus près qu’avant ? ».



 



On approchait de la place Denfert. Le Lion de Belfort ressemblait au roi de la fable, dominateur et hautain, l’échine dorée par les lumières de la ville.



— C’est ici, signala Gilles sur un ton de comploteur.



Il sortit une enveloppe blanche de sa poche, d’où il tira une lettre manuscrite à en-tête du ministère et dûment tamponnée par une autorité supérieure. Je m’inquiétai de notre itinéraire quand on pénétra par une porte dérobée dans un réduit étrange, frais et bas de plafond.



— Ce ne sont pas les catacombes ? demandai-je d’une voix qui trahissait mon inquiétude. En ce temps-là j’étais assez claustrophobe.



— Certainement pas, fit Gilles en descendant vers un poste de garde occupé par un militaire.



Il produisit son laissez-passer puis nous invita à le suivre.



— C’est resté en l’état depuis la libération de Paris.



 



On déboucha après quelques pas sur un méchant escalier qui paraissait descendre jusqu’aux entrailles de la terre. Nos voix résonnaient. Une odeur d’humidité prenait à la gorge. Notre guide tenait à la main une lampe-tempête dont on se mit à suivre le halo tremblant. Le monde chavirait. On ne pouvait se tenir à deux de front tant l’accès était étroit.



— Nous arrivons dans l’abri secret de la Résistance, fit Gilles essoufflé. Le QG de Rol-Tanguy. C’est d’ici que la capitale a pu relever la tête et repousser les Allemands qui voulaient tout faire sauter.



Le silence nous saisit.



— C’est calme, fit Saïd.



— Personne ne vient jamais ici, trop vétuste, et tellement exigu. La planque idéale, glissa Gilles. On n’est pas près de l’ouvrir au public.



 



J’essayai d’imaginer ce que ces murs avaient vu et entendu, les gestes, les mots, la trouille qui sait, de cette armée des ombres à présent disparue. Nous progressions le long des parois aux pierres apparentes en forme d’arceaux, « semblables aux couloirs d’une mosquée », remarqua Saïd. Je l’observais à la dérobée. Maintenant c’était lui, le résistant. Et son pas lourd disait combien il était las de résister. Sur une cloison lépreuse, une inscription à la main nous arrêta. Gilles approcha sa lampe. On pouvait lire « PC Rol ». Une flèche indiquait la direction à suivre. Tout à coup Saïd s’écarta de quelques mètres. Il se courba comme s’il était pris de douleurs au ventre. On le poussa vers un tabouret posé dans un décrochement du mur. Son mal le reprenait. Il enterrait ses morts de cette manière. Ici, dans le bunker des héros. Il récita distinctement les noms de ses frères assassinés, se mit à vomir des vies. De sa bouche entrouverte tombaient en offrande à ces lieux les plus valeureux, les plus innocents, les plus courageux, les plus épris de paix. Il en cita dix, il en cita cent. Sa mémoire était un cimetière. Il prit tout son temps. Nous étions suspendus à ses lèvres, à sa voix grave qui tonnait dans le silence, vingt-six mètres sous terre. On entendit Ahmed Asselah, Rachid Tigziri, Ferhat Cherkit, Youcef Fathallah, Mustapha Bekkouche, Rabah Stambouli. Lui vinrent d’autres noms inattendus, mais finalement évidents dans ce lieu marqué par l’histoire, des noms français. Maurice Audin, « mort pour l’Algérie indépendante », Jean Sénac, « le poète qui signait d’un soleil, assassiné d’un coup de couteau dans sa cave de la rue Omar-Amimour, l’assassin court toujours », murmura Saïd. Ces noms et ces histoires accolés formaient une prière. On se serait cru dans la crypte d’une cathédrale.



 



Quand notre ami eut terminé, il se redressa et demanda à sortir. On remonta l’escalier en file indienne. Plus personne ne parlait. Clara avait déposé son rire à l’entrée. Quand on se retrouva dehors, Saïd inspira profondément. L’air sentait le feuillage. Gilles prit congé après avoir vivement serré la main de Saïd. Sa silhouette disparut dans le jour naissant. Le lion de Denfert semblait repu. Clara et Saïd repartirent en direction de l’appartement. Je les laissai filer tous les deux.



 



Je ne sais pas si je reconnaîtrais Jean-Claude. Ou Gilles, que je n’ai plus jamais revu depuis notre lointaine plongée dans les ténèbres. Plus de trente ans, une éternité. Ces êtres sont si liés dans mon souvenir à Saïd et à Clara que j’en viens même à douter de leur existence. N’étaient-ils pas juste des créatures de la fille de sorcière venues distraire l’homme qu’elle aimait pour retarder sa fin. Les traits de Jean-Claude se sont dissous dans le temps, comme ceux de Gilles, dont je ne pourrais dire s’il était brun ou blond, petit ou grand. Ou s’il a quitté ce monde, lui aussi. J’ai lu qu’ils y avaient ouvert un musée de la Libération l’été dernier. Il paraît qu’on y trouve des documents rares de la Résistance, des manuscrits de Leclerc, les pastels de Jean Moulin. Un matin que je passais à hauteur de Denfert – que j’appelle toujours de façon désuète la porte d’Enfer, mais est-ce si désuet ? –, j’ai vu une foule s’étirer sur le trottoir. Le PC Rol, dont la presse s’était fait l’écho, photos à l’appui, était pris d’assaut, par groupes de vingt personnes pour ne pas engorger le lieu. Je me suis bien gardé d’y aller. Je préférais conserver le souvenir de cette nuit où Saïd avait égrené les noms de ses résistants à lui. Il faudrait que je me renseigne auprès du ministère de la Défense, pour retrouver un certain Gilles. Mais depuis toutes ces années il a sûrement pris sa retraite. Je lui aurais bien demandé une faveur à la mémoire de Saïd et de Clara. Descendre juste lui et moi, un soir après la fermeture du musée, et dire leurs noms à voix haute.






XVII



Plusieurs fois dans les jours qui suivirent notre singulière excursion, je surpris Saïd pensif au moment de se décider pour une virée dans Paris. Clara proposait les haltes familières, le Rosebud, Chez Dominique, la table de Fatema. Saïd ne répondait rien mais dans ce rien vibrait son désir inavoué de s’enterrer vivant sous la terre, de marcher jusqu’à l’escalier menant aux ombres de la Résistance, sous la patte géante d’un lion de cuivre.



 



Ce fut le début de la fin. Saïd mourait. Mourait en silence, consciencieusement, sans une plainte, refusant le moindre soin quand il fut clair que la maladie l’emporterait. Mourant du foie, il échappait à ses assassins. Ils ne le tueraient pas mais il en mourrait quand même. Il tenait sa victoire à la Pyrrhus. Quand on sut, il était déjà trop tard. Le whisky avait rongé les organes, les tissus, les artères, les muqueuses, avait rongé la peau, l’éclat de ses yeux, tout brûlé sur son passage. Corps et âme. Saïd savait mais s’abstenait d’en parler. Il prit son temps pour mourir. Un automne et le début de l’hiver. Dans les premiers jours de la nouvelle année, on avait compris. Clara l’accompagnait sans broncher, comme si de rien n’était. Ils trinquaient, parlaient de moins en moins, et surtout pas de la mort, tout était dit. Ils cuvaient, s’endormaient, s’entraînaient pour le long sommeil. Le livre de Saïd, Une peine à respirer, fut un succès considérable dont il resta absent, trop faible pour le défendre. Mais ses mots parlèrent pour lui, et le souffle de Clara les propagea partout comme un incendie. J’eus cette fierté de voir un magazine traiter de mon roman en l’associant au sien, avec une photo de chacun de nous, et je conserve cette page comme la preuve que je n’ai pas rêvé, ou que nous avons un court instant de nos vies rêvé ensemble.



 



Je me souviens du visage flétri de Saïd à l’intérieur de son burnous blanc à la morgue de Cochin, un 7 février de malheur, cercueil ouvert, la tête reposant au fond de sa capuche, minuscule soudain, jivarisée, yeux chinois, peau et sourcils mats, méconnaissable. Le gris de la mort. Je n’avais jamais rien vu de si sombre que ce visage. Dans la foule silencieuse, le prieur de Bellefontaine, dom Étienne, s’était frayé un chemin vêtu de son aube blanche. Une larme ravinait le visage de Bouguermouh. Puis montèrent les youyous des femmes quand le cortège quitta l’hôpital direction l’aéroport, son village de la banlieue d’Alger où Saïd serait enterré sous les pleurs de sa femme et de ses enfants. Avant qu’un entrefilet ne nous parvienne d’une feuille clandestine, quelques jours plus tard. Était-ce la vérité ? Le lendemain de la cérémonie, des sanguinaires du FIS avaient profané sa tombe et découpé son corps en morceaux. Je m’étais représenté la scène mais mon esprit n’avait pas suivi.



 



Quand je pense à Saïd, me revient sans cesse l’image d’un homme entier. Restait Clara, mais pour combien de temps ? Dévastée de chagrin, digne pourtant, transie devant sa dépouille, elle avait accompagné Saïd jusqu’au dernier souffle. La veille j’étais venu les retrouver dans la chambre encombrée de tuyaux où la télé marchait du matin au soir. « Il a de l’eau dans les poumons. On se demande bien comment ! » s’étonnait Clara. Des convulsions secouaient Saïd. Lui aussi riait à s’étouffer. Le lendemain c’était fini, les tuyaux, les angoisses, la peur.






XVIII



J’avais oublié. Ma mémoire avait occulté cet épisode qui me jette à présent sa lumière crue. Charles Follet avait eu des comptes à rendre. La grosse avance faite à Saïd avait creusé un trou dans les caisses du Losange. Il fallait récupérer ce qui pouvait l’être. Non sans cruauté, l’éditeur avait chargé Clara de partir à Tanger. Avec pour mission de faire parler l’ordinateur de Saïd. D’y dénicher un début de roman, des nouvelles, des textes épars, tout ce qui aurait permis de confectionner un recueil inédit pour combler une partie, même modeste, de la somme. Il fallait tenter. Clara savait qu’elle ne trouverait rien. Au début de son installation au Maroc, Saïd avait vaguement évoqué une ébauche de fiction. Mais les mois passant, il n’en avait plus parlé. Seule dominait en lui l’inquiétude nourrie de tristesse, d’inertie, de désespoir. Pas l’encre d’une première ligne.



 



Un matin de mars, à peine sortie du bureau directorial où le Sphinx l’avait mise à rude épreuve, Clara m’appela. Je sentis à sa voix qu’il se passait quelque chose de grave. Elle était contrariée, mais pas comme d’habitude quand la réalité lui résistait. Je la sentais touchée au plus profond. Un mélange de rage et d’impuissance, d’abattement et même de panique. « Fosco, je pars à Tanger, tu viens avec moi », lança-t-elle d’un ton sans appel. Je l’accompagnerais. Ce qu’elle redoutait d’abord, c’était de rencontrer l’épouse de Saïd.



 



On atterrit à Tanger par une journée fraîche et ventée, quand l’Atlantique et la Méditerranée semblent vouloir en découdre. Le taxi nous avait déposés sur la baie, un quartier moderne avec une vue lointaine sur les montagnes. « L’Espagne », avait lancé le chauffeur tout en nous indiquant l’immeuble. L’épouse de Saïd s’appelait Amira. Elle nous fit entrer dans un grand séjour quasiment vide, aux murs nus, parcouru de toute sa largeur par un balcon ouvert sur la mer. On prit place dans un canapé sans grâce. Elle nous fixa du regard, surtout Clara, mais demeura mutique. À ses côtés se tenait un homme râblé aux cheveux blancs qui nous observait. Il se présenta comme l’oncle d’Amira et eut quelques phrases pour dire le chagrin de la famille, ses yeux noirs plantés dans ceux de Clara. Avec des intonations menaçantes, il ajouta qu’il s’opposait à ce que quiconque accède au bureau de Saïd. Ce fut tout pour ce jour-là.



Avec Clara, on se retrouva au bord d’une large avenue inondée de soleil. Il serait bientôt midi. J’avais faim. Pas Clara. La voix profonde d’un muezzin montait lentement depuis la vieille ville qui se dressait devant nous. On avança sans parler. Peu à peu la vie de la médina dissolvait la chape de tristesse qui nous avait enveloppés depuis le départ d’Orly aux aurores. J’imaginai ce que Saïd voyait quand il rejoignait le Café Baba dont il nous parlait parfois, jurant qu’il buvait ici « le meilleur café de la Kasbah ».



 



On grimpa jusqu’aux ruelles les plus perchées, comme si nous avions besoin de nous fondre dans le bleu immaculé du ciel. Les vents contraires lui avaient donné un éclat de faïence. On nous servit des salades à l’intérieur de bols en terre cuite, et du jus de pastèque dans de grands verres fins. Clara ne réclama pas d’alcool. Puis on redescendit par les souks embaumés d’épices, et c’était une consolation que ces monticules rouge vif, orange ou blanc cassé de piments, de gingembre râpé ou de cumin, comme des signes de vie. Clara s’arrêta pensive devant les blocs de savon noir destinés au hammam. Saïd lui en rapportait-il des échantillons lors de ses séjours à Paris ? Ses yeux embués semblaient regarder un souvenir. Un épicier vanta la beauté de Clara, puis d’un geste sans manière lui offrit une branche de menthe qu’elle garda sous son nez jusqu’à l’hôtel.



 



L’oncle nous avait laissé un numéro de téléphone où l’appeler. On aurait affaire à lui pour la suite, si suite il y avait. On l’appela le lendemain matin après une nuit de mauvais sommeil que Clara passa à fumer. Il nous donna rendez-vous en fin de journée dans un restaurant proche du cementerio judío. On dépassa les néons clinquants de pensions aux noms exotiques, la pension Miami, la pension Detroit. Un attroupement se produisit à hauteur d’une petite place encombrée de marchands ambulants. Trois jeunes hommes entouraient un faucon aux allures princières enchaîné par les pattes à un portant de bois. Les enfants criaient d’excitation et d’effroi, et leurs cris se mêlaient à ceux des mouettes qui survolaient le rapace à distance. Clara sursauta. Nous étions arrivés. L’homme nous invita à le rejoindre. Il nous fit part des souhaits de sa nièce. Elle voulait bien que nous revenions chez elle, mais je serais seul à pouvoir entrer dans le bureau de Saïd. Clara accepta. On dîna d’une pastilla au pigeon. Des joueurs d’oud en costumes traditionnels meublèrent le silence.



 



Le lendemain, je sonnai avec appréhension à l’appartement de Saïd. Qu’allais-je trouver dans cet ordinateur ? Pourrais-je imprimer les documents ? Faudrait-il tout examiner sur place sans rien emporter ? Amira esquissa un léger sourire et nous fit entrer. L’oncle se tenait debout derrière elle. Il nous adressa un signe de bienvenue. L’épouse me conduisit dans l’antre de son mari défunt, après m’avoir remis un code pour accéder aux fichiers. Je compris qu’elle secondait souvent Saïd pour mettre au propre ses notes manuscrites. L’opération prit moins d’une heure. J’en tirai quelques chroniques de Saïd pour la radio nationale. Quatre nouvelles d’une dizaine de pages chacune, sauf une plus longue qui aurait pu constituer le début d’un roman. Rien d’autre. Les chemises de couleur posées sur le bureau ne contenaient que les brouillons de ces textes rédigés d’une écriture peu lisible. Il n’y aurait pas de miracle. Pas de manuscrit caché. Juste l’impuissance de Saïd à se délivrer par l’écriture, au cours de ces mois d’exil où il avait voulu tromper la mort.







En ressortant, je découvris le vrai pouvoir d’une « fille de sorcière ». L’oncle d’Amira avait disparu. Mais était-il vraiment son oncle ? Restaient ces deux femmes qui n’en finissaient plus à présent de se parler, entrecoupant leur conversation de rires bruyants. Devant mon air surpris, Clara me dit qu’Amira nous proposait une balade à travers la médina, pour acheter des épices et des tissus. Les écrits inconnus de Saïd, l’une comme l’autre savaient bien qu’ils n’existaient pas. Mais une complicité était née entre elles, faite de souvenirs et de peines en partage. Qu’avait pu dire Clara ? Elle qui n’écrivait pas avait trouvé les mots.






XIX



La semaine dernière, j’ai découvert un livre de Saïd à l’étal d’un bouquiniste. Je me suis approché. Il s’agissait de son dernier roman, paru presque trente ans plus tôt aux Éditions du Losange. Le Sang du fleuve. Il trônait sur sa tranche parmi des ouvrages racontant les guerres coloniales, l’Indochine, l’Algérie, soigneusement enveloppé dans une feuille de papier cristal. Avait-il jamais été ouvert ? J’étais ému de le trouver. Soudain Saïd était en vie, et debout. J’avais en tête ce que Clara m’avait dit le soir de sa disparition. L’homme qu’elle aimait avait murmuré à son oreille qu’ils ne le feraient pas taire. Et voilà qu’il parlait encore, sur ces quais de Seine qu’il avait souvent arpentés d’un pas lourd. J’ai ouvert le livre au hasard.



 



Sur le rabat de la jaquette, Saïd était là, souriant, jeune encore, le regard vif et résolu, noir charbon, la fumée de sa cigarette le forçant à plisser légèrement les yeux. Il était encore Saïd, porteur de tous les espoirs d’un peuple, refusant que la liberté des hommes se mesure à la longueur de leur chaîne. Soudain tout est revenu pendant que je me tenais immobile dans les bruits de la circulation, sourd à ce qui se passait autour de moi. À l’époque on lisait les romans de Saïd dans tout le Maghreb – de préférence sous le manteau pour échapper aux indics –, dans tous ces pays qui formaient ce qu’on appelait le tiers-monde, comme avant lui les écrits de Frantz Fanon ou d’Aimé Césaire. Aujourd’hui encore il était traduit aux États-Unis et jusqu’au Japon, en Corée du Sud, en Russie. Des cinéastes adaptaient ses premiers livres, des dramaturges le jouaient sur les planches à travers l’Europe. Jamais depuis sa mort il n’avait été aussi vivant. J’ai fixé ce visage d’outre-tombe, saisi son expression de combattant. J’ai voulu commencer à lire mais je n’arrivais pas à me concentrer sur le texte. Trop d’émotions me traversaient. J’ai reposé le livre à sa place et j’ai poursuivi mon chemin.



 



Quelques jours plus tard, j’avais rendez-vous dans un café du boulevard Raspail. Il était tôt, il faisait beau. Mon rendez-vous n’est pas venu. J’ai décidé alors de marcher jusqu’à la rue Campagne-Première. Je n’avais rien d’autre à faire que tuer le temps. Ou le ressusciter. En arrivant devant le numéro 8, j’ai retrouvé la plaque de marbre que Clara avait fait installer en souvenir de son grand-père Robert Marval. Je me suis reculé sur le trottoir pour repérer son appartement. Elle m’est apparue penchée à sa fenêtre, pétulante, insistante, cigarette au bec, me faisant de grands signes pour que je la rejoigne dans le doré du ciel qui emplissait ses yeux. Un panneau « À vendre » était accroché au balcon. Mais était-ce le bon étage ? J’ai composé le numéro de téléphone et j’ai appelé aussitôt. Je ne sais pas si ma voix tremblait mais l’homme qui a répondu m’a demandé si je me sentais bien. Une heure plus tard il était au bas de l’immeuble avec un jeu de clés. Un agent immobilier du quartier qui avait jadis connu Clara et aussi ses parents, le Général et la sorcière, il savait même leurs surnoms.



 



Pour patienter, je m’étais installé au zinc du café Denfert. Le temps s’écoulait à l’envers. J’avais glissé vers cet état où les songes deviennent réalité. Je regardais danser le bois flotté des souvenirs. Juché sur un tabouret en fer, un homme se vantait d’avoir été mis en garde à vue après un accident de voiture qu’il avait provoqué, « on était sept dans la bagnole ». Les mots « flics » et « prison » volaient dans l’air comme de grosses mouches. Je m’étais absenté. Ma mémoire déposait ses trésors au comptoir. Je m’attendais d’une minute à l’autre à voir Clara pousser la porte du bistrot, s’asseoir à ma table et vider son gros sac à la recherche de mon manuscrit qu’elle avait une fois encore relu et annoté pendant ses insomnies, me tendant une page froissée avec une phrase entourée, me lançant triomphante : « c’est bien de toi, non ? », preuve éclatante à ses yeux que ma voix pouvait ne ressembler à aucune autre, sinon à quoi bon écrire ?



 



Je me tortillais sur ma chaise pendant que s’accumulaient sur le marbre, où le garçon avait prestement déposé blanc sec et cacahouètes, son stick de rouge à lèvres, des coupures de presse, un spray mentholé, des trombones, les feutres à encre bleue avec lesquels elle m’écrivait ses fameux petits mots qu’elle glissait maladroitement dans mes poches avant qu’on se quitte, semés des restes d’étoiles dont elle constellait mon manuscrit. J’appréhendais qu’elle surgisse et qu’elle me questionne sur ce que j’avais écrit depuis toutes ces années. Aurait-elle été surprise que je gratte comme une plaie mon histoire familiale ? Aurait-elle découvert dans mes romans d’aujourd’hui la trahison du jeune homme que j’étais ? Avais-je été à la hauteur de son attente, et de la mienne ? Avais-je dit ce que j’avais à dire ? Avais-je écrit l’indicible d’une main ferme sur des jambes de roseau ? Avais-je su accueillir les soleils et la pluie froide, les tempêtes, les accalmies, les moments de doute et d’ennui d’où peut jaillir une brèche de lumière ? Avais-je atteint le profond, le sincère, le nu des choses ? L’écriture avait-elle pris possession de moi ? Avais-je réussi à me rencontrer ? Et surtout, avais-je compris qu’écrire était impossible, mais que je n’avais d’autre choix qu’écrire ? Avais-je compris qu’on écrit pour pouvoir se taire ?



Et enfin, qu’aurait pensé Clara de la frénésie qui me gagnait lorsque, sitôt achevé un nouveau roman, dans l’urgence à le donner encore brûlant à mon éditeur, je me mettais brusquement à courir ? À courir de plus en plus vite dans les rues de Paris, au risque de tomber, de heurter un passant ou une voiture. À courir à perdre haleine, comme si mon destin dépendait de cette course insensée, serrant mon manuscrit contre moi tel un nouveau-né. Était-ce une fuite, une délivrance, un rendez-vous secret ? J’avais la sensation de me libérer d’un poids, d’approcher une vérité inconnue que la vie me refusait mais qui palpitait, là et nulle part ailleurs, dans ce texte arraché au silence, seul antidote au mensonge de mon existence.



 



Avec Clara on s’était connus à peine une année, et pourtant j’avais sans cesse éprouvé cette exigence contenue dans son regard intense, qui me criait « ne me déçois pas », et surtout « ne te déçois pas ». À une expression infime de son visage, je devinais ce qui lui déplaisait, une facilité, une rapidité qui réclamait la lenteur, des mots inutiles. Je me souviens de sa question quand j’osai lui montrer les bribes d’un nouveau roman : « Et toi, Fosco, où es-tu, dans ces pages ? » Clara traquait la jolie écriture qui n’avait rien à dire, les postures ennemies, le paraître, l’esbroufe, la comédie. « Je ne sais pas si j’ai du goût, mais j’ai le dégoût très sûr » (c’était du Jules Renard), provoquait-elle, fustigeant ces écrivains qui ont écrit des livres mais n’ont pas écrit le livre. Elle tranchait péremptoire, une colère dans la voix, déçue par un manque de courage, qu’elle jugeait plus sévèrement qu’une absence de talent. Aurait-elle pensé ça de moi ? Ou se serait-elle contentée de me fixer en répétant mon surnom, Fosco, Fosco, me laissant le poids de la réponse ? Écrire était une preuve de vie, la preuve que j’étais en vie, à traquer l’ineffable. Depuis sa mort, bien des regards s’étaient penchés sans complaisance sur mon travail. Mais dans aucun je n’avais reconnu ce rayon vert qui irradiait Clara jusqu’à me transpercer. Si je m’étais absenté de mon écriture, elle seule se serait inquiétée de ma disparition.



 



À lire les romans de Saïd, j’avais aussi découvert qu’on pouvait parler du monde en parlant de soi. J’avais penché du côté des miens, des êtres sans importance, sans parole et sans destin. J’aurais voulu qu’ils soient de nouveau devant moi, Saïd et Clara. Je leur aurais dit que mes mots étaient de petits éclats de lumière vacillants, des lucioles plus ou moins brillantes, mais qu’à la fin des fins, sur le chemin tortueux des origines, c’était toujours l’obscurité qui l’emportait. J’aurais ajouté que tous mes romans, je les avais traduits du silence. Je n’avais pas confié à Saïd ni à Clara que, d’après ma mère – mais devais-je la croire ? –, mon père était bien connu des services de police, et qu’il avait jadis combattu les indépendantistes algériens. Je n’avais rien dit faute de certitude, tant elle s’obstinait à changer de version quand ça lui chantait. À présent, je me demande même si dans son inconscient ma mère n’avait pas inventé cette histoire de toutes pièces, moins par goût du mystère, ou pour tromper la banalité, que pour stimuler mon imagination, elle qui dans sa jeunesse s’était rêvée romancière. D’une faille, d’un silence ou d’une absence pouvait naître une œuvre, comme de cette envie de pleurer sans raison qui me poursuivait depuis l’enfance. Clara le savait, qui citait Musset : « Frappe-toi le cœur, c’est là qu’est le génie. »






XX



L’agent immobilier a tourné deux fois la clé dans la serrure. Des pellicules blanchissaient les épaules de sa veste en velours qui datait du Déluge. Ce qu’il m’a dit sur Clara, ses sous-entendus sur son ivrognerie, et qu’elle fricotait avec des Arabes, je n’ai pas écouté. Je l’ai prié de me laisser seul un moment. Qu’y avait-il à voler, sinon des souvenirs ? J’avais envie qu’il se taise. Qu’il me laisse les fantômes vivants que je sentais remuer d’une pièce à l’autre. Pour un peu j’aurais entendu distinctement les pas de Clara sur le parquet biseauté, ce langage inoubliable de l’impatience et de l’obstination, une sorte de morse frappé d’un pied sur l’autre, sec et sans appel. Je me serais glissé derrière la tapisserie, de grosses fleurs épanouies d’une autre époque, et invisible j’aurais attendu qu’elle revienne avec Saïd. Je me serais retrouvé dans ma jeunesse perdue, à dévorer Clara des yeux, frémissant à sa voix rauque, à ses fulgurances irrésistibles quand elle me prédisait un destin d’écrivain. Le type m’a dévisagé puis m’a dit « d’accord, mais un quart d’heure, pas plus », il avait calé une autre visite après moi.







Il ne restait plus un livre, plus un tableau, plus un meuble, plus un châle, plus rien. Pas même le petit visage espiègle peint par Marval. J’ai cherché en vain le parfum de Clara, mais que sentait-elle ? L’appartement était pourtant rempli de sa présence. L’ombre de Saïd se faufilait dans les courants d’air. Je me suis mis à leur parler à haute voix, à les appeler, où vous cachez-vous ? Pourquoi m’avez-vous laissé ? Le quart d’heure a filé. J’ai revu des dîners, les habitués, leur face rubiconde, les regards épris de Clara sur Saïd. Et sur moi. « Approche, mon Fosco. Mais approche, je te dis. »



 



Je m’étais approché, ce dernier jour.



Je n’avais pas répondu à ses appels quand au début de l’été on l’avait installée en soins palliatifs, à Jeanne-Garnier. Je n’étais pas fier de moi. J’avais honte. Mais j’avais peur plus encore. Peur de voir à quoi elle ressemblait désormais. Le visage enflé de cortisone, le crâne déformé après l’opération sans espoir de sa tumeur. « J’ai des poissons rouges dans la tête », se forçait-elle à rire. Une poche d’eau était apparue au milieu de son cerveau. De l’eau. Ça ne collait pas avec Clara, pas plus que dans les poumons de Saïd. J’avais poussé la porte de sa chambre, un bel endroit lumineux qui donnait sur un jardin paisible en plein 15e arrondissement. Le personnel était aux petits soins mais sans pathos inutile. Quand on était ici on savait. Alors on vivait ce qu’il restait à vivre sans se lamenter. La première fois elle somnolait. En m’apercevant elle avait souri. Puis m’avait demandé d’attraper le recueil sur sa table de chevet, des poèmes de Jean Fanchette qui l’avaient bercée de sa voix chaude, l’année de ses vingt ans, lorsque déjà elle avait frôlé la mort. « J’ai vu une lumière », m’avait-elle dit un jour. J’ai pris le recueil entre mes mains. J’ai évité de lire la dédicace à l’encre rouge, la fine écriture de Fanchette. Quelques pages se détachaient du mince volume lu et relu. Le titre était Île d’équinoxe.



 



*



 



J’ai commencé à haute voix :




Je ne suis pas d’ici, je ne suis plus d’ailleurs.



L’odeur du vent traverse l’espace salé de la lagune qui habite en moi,



Qui bat dans mon sang vagabond d’hémisphères.







Et j’ai gardé pour moi ces mots qui venaient trop tôt :




La patiente écriture de l’ombre sur les stèles.







Comme je marquais une pause, Clara a ouvert grand les yeux. Son sourire s’est élargi. Malgré les tuyaux, les perfusions, le bandage sur son crâne, elle était bien là, rayonnante et gaie, qui mourait pourtant. Je lui ai tendu une boîte de pâtes de fruits qu’elle a ouverte délicatement, redressée contre son oreiller. Elle m’a regardé d’un air faussement contrarié. « Tu reviendras encore ? » m’a-t-elle lancé comme un défi. J’avais compris. J’ai reparu dans sa chambre le lendemain avec une bouteille de Dom Pérignon. Ses parents étaient présents, pleins d’allant et de larmes rentrées. Ils étaient éblouissants de cran, dignes et droits. Leurs yeux brillaient. Ils ne montraient rien d’autre que leur bonheur d’être là. Le Général plus général que jamais y alla de son Heredia. Sa fille reprit en chœur.




Au loin, brillante encor par sa barre d’écume,



La mer sans fin commence où la terre finit.







Je n’ai pas oublié. L’amour dans les yeux de son père, l’amour et la douleur tue de la voir s’éloigner, sa Clara unique, inclassable, vulnérable, démunie face au grand voyage qui l’attendait. Le regard tendre de sa mère dont les pouvoirs n’allaient pas jusqu’à inverser les rôles. Dans son expression se lisait toute l’impuissance des mots, quand une mère dit à son enfant « je me ferais couper en quatre pour toi ». Ça ne marchait pas comme ça, dans la vie. J’ai fait sauter le bouchon sans retenue, Clara s’animait doucement sur son lit. Le personnel soignant a fermé les yeux. Au milieu des fils et des sondes, je lui ai tendu un gobelet de plastique bien rempli. Quelques gouttes sont tombées sur sa nuisette de percale. Elle partait légère, dans un tourbillon de bulles. Pourtant elle ne voulait pas mourir, Clara. Depuis son arrivée à Jeanne-Garnier, elle le répétait à qui poussait sa porte, aux médecins, aux infirmières, aux amis qui tenaient bon pour ne pas flancher. On entendait une plainte d’enfant, de fillette incrédule, vous n’allez pas laisser faire une chose pareille. Elle avait trop de gens à voir, de livres à aimer. Elle n’avait pas le temps de mourir. La vie pouvait-elle continuer sans elle ? Oui, elle pouvait. Mourait-on à trente-huit ans ? Oui, quelquefois.



 



J’ai rendu les clés à l’agent immobilier. Un couple avec deux jeunes enfants l’accompagnait. J’ai tenté d’imaginer ce que deviendrait cet appartement avec une famille. Je me suis retrouvé dans la rue sans bien savoir où aller. Mes pas aimantés au passé m’ont mené vers le musée de la Résistance. Les passants me regardaient surpris. Je souriais. Ils m’avaient fait une bonne farce, Saïd et Clara. À cette heure-ci ils devaient trinquer dans la fraîcheur tamisée du PC Rol, loin des bruits de la ville. Clara repeignait les murs tristes avec les couleurs de Jean Moulin. Saïd complétait la liste de ses martyrs, y ajoutait son propre nom. Ça leur donnait soif. Le serveur du Denfert était forcément dans la confidence. À la nuit tombée, il ôtait son tablier et leur apportait sur un plateau d’argent de quoi tenir un siège, whisky, champagne et biscuits salés. Saïd n’était pas mort à Cochin, Clara était sortie par la porte de Jeanne-Garnier, front haut et lèvres maquillées. Ils n’étaient pas au ciel mais tout près, tout en bas, à l’abri des chagrins et des peurs, des angoisses et des tueurs. C’était une blague, cette eau dans les poumons de Saïd et dans la tête de Clara, avec des poissons rouges. Morts noyés ? Le destin avait de ces fantaisies. J’ai poursuivi sur l’avenue en direction de Vavin, du bal Bullier, des rendez-vous anciens où tout était possible quand la voix de Clara, impérieuse et triomphante, promettait que demain partout on me lirait, Fosco tu m’entends, c’était ça qui nous rassemblait tous les trois, qui nous faisait trembler, la force et la magie des mots imprimés. Tous deux m’offraient des titres et des noms comme des secrets. Nos bonnes adresses si jamais on se perdait. Ils seraient toujours là. Le Pain nu de Mohamed Choukri, L’Honneur de la tribu de Rachid Mimouni – c’est Saïd qui disait –, et Clara complétait, Mes amis d’Emmanuel Bove, Si Beale Street pouvait parler de James Baldwin, La Ballade de la geôle de Reading d’Oscar Wilde. Je buvais leurs paroles plus vite qu’eux leurs verres. Ils ne croyaient en rien d’autre qu’en la littérature. Ils m’apprenaient à avoir la foi en l’écriture. En ma propre écriture. Après les obsèques de Clara, un jeudi de novembre où les feuilles du cimetière Montparnasse tapissaient le sol d’étoiles dorées, j’avais fui le quartier.



 



« C’était écrit », me dit un jour Pierre-Jean que j’avais croisé par hasard vers les Halles, longtemps après la mort de Saïd et de Clara. J’ai pensé au contraire que non, ce n’était pas écrit. Et que c’était à moi de tenir la plume sans trembler.



Depuis toutes ces années je ne me suis pas habitué à leur disparition. D’ailleurs ils n’ont pas disparu. Ils vivent dans le creux des feuilles d’automne que la pluie remplit tels des coquillages de papier. Je chasse les vieilles images. Lui flottant dans son burnous blanc à la morgue de Cochin, méconnaissable au fond de sa capuche, minuscule soudain. Et Clara qui suivit neuf mois plus tard, son unique poumon calciné, un poisson rouge dans le bocal de son crâne.






XXI



Ce matin, comme je descendais le boulevard Saint-Michel, ma mère m’a téléphoné sur mon portable. Sa voix vive, à quatre-vingts ans passés. À son intonation j’ai compris qu’une chose l’avait remuée. « Tu ne devineras jamais ce que j’ai vu ce matin. » Avant que je dise non elle s’est mise à me raconter son histoire. « Tu sais, la cabine téléphonique près de la maison, sur le trottoir de Pontaillac. Il y a longtemps qu’elle ne marchait plus. Des vagabonds dormaient parfois dedans à moitié écroulés. Ils y faisaient leurs besoins, tu vois un peu. Je me demandais bien pourquoi on avait gardé cette relique ici. Mais au début du mois les services de la ville l’ont toute nettoyée et repeinte en jaune vif à l’extérieur. Elle est flambant neuve. Ils ont installé des étagères dedans et c’est devenu une petite bibliothèque gratuite, une boîte à livres ! Tout à l’heure, comme je passais devant au retour du marché, j’ai ouvert la porte. Le premier titre que j’ai vu est Le Sang du fleuve, le roman de Saïd. Il était en parfait état, comme s’il venait de sortir. J’ai eu un choc. Son livre me tendait les bras, c’est incroyable, tu ne trouves pas ?



— Incroyable », ai-je répété, me demandant s’il s’agissait du même exemplaire que j’avais vu quelques jours plus tôt chez le bouquiniste de Saint-Germain-des-Prés, et qui aurait voyagé jusqu’à l’Atlantique dans son écrin cristal.



 



Ma mère poursuivait son récit mais je ne l’écoutais plus vraiment. Sa voix se perdait dans la rumeur de la circulation. « Je l’ai pris pour toi, disait-elle. Je te le donnerai la prochaine fois que tu viendras. La ressemblance est frappante avec ton père, sur la photo. » J’avais renoncé à parler avec maman, depuis tout ce temps qu’elle gardait son secret, et que ce secret me faisait écrire des mots comme des murs porteurs. Le silence m’avait construit. Berbère du Maroc ou d’Algérie, lié à Jo Attia ou à Mouloud Feraoun, peu m’importait désormais. J’avais choisi ma naissance. Je serais l’enfant de mes livres. Je ne raconterais pas ma vie. Je l’inventerais en l’écrivant.



 



Je me suis laissé glisser vers Saint-Michel. Je marchais d’un bon pas, tête baissée, insensible à la bruine qui mouillait le trottoir et ma nuque. Je revoyais la jaquette du roman, la couleur ocre de l’Algérie, l’expression révoltée de Saïd, sa jeunesse. Et j’entendais le rire de Clara, heureuse du tour qu’elle m’avait joué en m’appelant de cette cabine. Il me semblait qu’en continuant encore un peu sur le boulevard, je me trouverais face à la mer, sur la corniche de Pontaillac, et que je pourrais grimper l’échelle qui mène au cinq-mètres de Foncillon. Je me suis revu adolescent, les pieds nus sur la planche de bois humide du plongeoir, m’élançant la peur au ventre pour un éternel saut de l’ange. Dans ma tête j’avais encore vingt ans. Et je rêvais toujours d’écrire le plus beau roman du monde.
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Des gens sensibles



« J’avais vingt ans et j’avais écrit le plus beau roman du monde. C’est Clara qui le disait. Je croyais tout ce que disait Clara. »



 



Au début des années 1990 à Paris, Jean Foscolani, dit Fosco, s’apprête à publier son premier roman, Des gens sensibles. Saisie par la force de son texte, l’attachée de presse de la maison d’édition, Clara, remue ciel et terre pour que le talent du jeune auteur soit reconnu. Grâce à elle, Fosco rencontre Saïd, un écrivain algérien adulé dans son pays, qui dénonce les atrocités commises par les fanatiques religieux. La vie de Saïd est en permanence menacée. Pendant quelques mois, avec Clara, ils vont former un trio inséparable uni par un farouche désir de liberté, par l’amour et l’amitié, et surtout par la conviction que la littérature est plus grande que la vie.



À travers ce roman bouleversant, Éric Fottorino offre une plongée incomparable dans l’univers littéraire de la ﬁn du XXe siècle, sur fond de drame algérien et de foi immense dans le pouvoir des mots.
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Préface

Le 14 juin 1830, les troupes frangaises débarquerent
a Sidi Fred), plage de sable située a une vingtaine de kilo-
metres d’Alger et, quelques jours apres, Alger, attaquée
a revers, tombait; le 5 juillet, le dey capitulait. Le «coup
d’éventail» €tait donc «vengé»; le blé que le dey avait
fourni a la France n’aurait plus a lui étre payé.

Pourtant, de 1830 a 1871, sous cinq régimes poli-
tiques différents, depuis la Restauration jusqu’a la
Troisieme République, en passant par Louis-Philippe,
la République et ’Empire, la France va poursuivre la
conquéte de ce territoire a peine peuplé de cinq millions
d’habitants.

Quarante ans de combats, donc, de meurtres et de
pillages,quarante ans pendantlesquels,a chaque moment,
telle région qu’on avait hier «pacifiée» se soulevait a
nouveau et devait étre «pacifiée» a nouveau. Quarante
ans de guerre entre, d’'un coté, un peuple dépourvu de
toute organisation matérielle moderne et de I'autre coté,
Parmée frangqaise, alors sans conteste la premiere armée
d’Europe, 'armée qui €tait hier, celle de Napoléon et qui
sera encore celle de Sébastopol et de Magenta.









Les troupes francaises du vice-amiral Duperré et du
maréchal de Bourbon, «le Traitre de Waterloo» vont s’en-
liser dans un conflit que Louis-Philippe I qualifiait de
«bourbier algérien». Des lors, quelles ont été les raisons
d’une expédition si coliteuse en vies et en moyens et qui
semblait étre un fardeau pour le Roi des Frangais?

Les pages qui suivent auront pour seule finalité
d’établir la vérité sur les raisons de 'expédition coloniale
frangaise en Algérie, et ce, avec une érudition dénuée
de tout cliché et préjugé. Tirée des archives secretes du
Vatican, la somme de travail rassemblée et étudiée ici par
Laura Veccia Vaglieri (1893-1983) entend mettre en relief
la vérité sur un pan ¢élémentaire de I’histoire algérienne.
Ainsi, 'ouvrage «inédit» que nous vous proposons fera
un consensus historiographique sur les causes de la
conquéte francaise de ’Algérie. Plus qu’un écrit scienti-
fique, c’est un pamphlet de vérité di a la plus grande des
orientalistes italiennes du XX¢siecle.

Posons-nous alors cette ultime interrogation : pour-
quoi la France de Charles X a-t-elle conquis I’Algérie?
Phénomene global, visée économique ou, plus étonnant
encore, une croisade déguisée; édité aujourd’hui, cet
ouvrage dévoilera enfin la vérité sur un theme obscur de
la mémoire francaise, fait somme toute logique face aux
propos de monsieur Taleb-Ibrahimi: «Madame Laura
Veccia Vaglieri, la plus grande orientaliste italienne, a
écrit ici un beau livre!.»

1 Propos d’Ahmed Taleb-Ibrahimi, recueillis par Clement Moore
Henry et cités in LUGEMA, Unton générale des étudiants musulmans









Au XIXe siecle, la colonisation tend a étre un phéno-
mene global. Censemble des grandes nations ou presque
se lancent a la conquéte des continents asiatique et afri-
cain. En quelques décennies, une large partie du monde
est assujettie a l’autre. Souvre alors le temps des empires.
Le paradoxe de cette Europe libérale réside ainsi dans le
fait que P’entreprise coloniale était alors politiquement et
idéologiquement révolue, voire obsolete. Pis, cela restait
une aventure fort coliteuse. Mais c’est pourtant ce méme
modele libéral, fondé sur les échanges les plus libres et
les plus lointains possibles avec le reste du monde, qui
va 'emporter. Pourtant, cette visée moderne semble ne
pas avoir lieu sur la terre algérienne : «On ravage, on
briile, on pille, on détruit les maisons et les arbres. Des
combats : peu ou pas» (Région de Miliana, juin 1831).

La conquéte de ’Algérie aurait été menée dans le
seul but d’accaparer le trésor de la Régence d’Alger en
juillet 1830, selon une these développée par le célebre
journaliste francais, Pierre Péan dans un livre-enquéte.
Et si cette conquéte avait ét¢ menée dans le seul but de
faire main basse sur les immenses trésors de la Régence
d’Alger afin de constituer les fonds secrets de Charles X
pour corrompre et retourner le corps électoral en France
(s’interroge l'auteur dans Main basse sur Alger, enquéte sur
un pillage, éditions Plon)? Cette interrogation est a la base
de 'enquéte qui tord le cou a la Iégende du fameux «coup

algériens, 1955-1962, Témoignages, Casbah, Alger, 2010, p. 192.
1 On trouvera les lettres dont sont extraites ces citations dans
Lettres du Maréchal Saint-Arnaud, tome 1, pages 141, 313, 325, 379,
381, 390, 392, 472, 474, 549, 556, tome I, pages 83, 331, 340.









de I’éventail », soufflet asséné a Pierre Deval, consul de
France aupres de la Régence d’Alger, par Hussein Pacha,
dey d’Alger, le 30 avril 1827.

Selon Michel Habart, la raison essentielle de la
conquéte francaise releve avant tout de la visée écono-
mique et procede du fameux «Trésor de la Cassauba'»;
une fortune colossale estimée par I’historien Michaud
a pres de 350 millions de francs or. Piqué a vif par des
propos outrageants exprimés par Pierre Deval (consul
de France envoyé par le roi Charles X), le dey Hussein
soufflette le représentant diplomatique francais de son
éventail en plumes de paon. Ce geste d’humeur servira
de prétexte officiel a la colonisation de ’Algérie, en juillet
1830.

Outre Michel Habart, et apres une longue enquéte,
Pierre Péan a également retrouvé les traces de I'or décou-
vert dans les palais de la Casbah (ou Cassauba) et ou
étaiententassées des richesses évaluées (en francs de 1830)
a 250 millions, soit quelque deux milliards d’euros?.

Selon Pierre Péan?, loin d’étre une affaire d’honneur
francais outragg, le résultat direct d’'un coup d’éventail
a un représentant de la France, l'expédition militaire
contre I’Algérie fut donc un hold-up financier jamais

1 Michel Habart, Histoire de la colonisation frangaise, Paris, Les
Editions de Minuit, 1960, pp. 10 et 11.

2 Selon une estimation minimale de Pierre-Frangois Pinaud, his-
torien spécialisé dans I’histoire des finances du XIXesiecle et cité
par l'auteur.

3 Main basse sur Alger : enquéte sur un pillage, juillet 1830, Plon,
Paris, 2004, 271 p.-12 p. de planches illustrées.









admis. Officiellement, ce fameux trésor a payé un peu
plus que les frais de la conquéte, soit environ 48 millions
de francs en or et argent, alors que le Trésor de la Régence
s’élevait 2 au moins 250 millions de francs (de 1830), soit
un «détournement d’au minimum 200 millions», écrit
Pierre Péan. Cette manne fabuleuse n’a pas atterri dans les
seules caisses de I’Etat francais. Le roi Louis-Philippe 1¢
(successeur de Charles X), la duchesse de Berry, des
grands militaires, des banquiers et des industriels comme
les Seillere et les Schneider, ont profité de ces richesses.
Le développement de la sidérurgie francaise doit ainsi
beaucoup a cet or spolié. La these de la spoliation de 'or
algérien n'est pas tout a fait nouvelle.

Avant que Pierre Péan ne s’en empare, au hasard
d’une recherche sur la conquéte de ’Algérie destinée a
alimenter une biographie du duc de Bourmont, premier
maréchal de la colonisation, un historien, Marcel Emerit!,
professeur a la faculté des lettres d’Alger, avait consacré, en
1954, une étude a ce sujet. Il avait notamment découvert
un rapport de la police frangaise de 1852 qui, a partir des
découvertes de la commission d’enquéte gouvernemen-
tale sur 'or de la Régence, affirmait que «des sommes
trés importantes avaient été détournées et qu’une grande
partie de ces spoliations avaient abouti dans les caisses
privées de Louis-Philippe». Au terme de son étude, le

1 Historien (1899-1985), spécialiste de I’Algérie, agrégé d’histoire
et géographie (1923), docteur és lettres, Marcel Emerit fut profes-
seur a la faculté de lettres d’Alger et de Lille, correspondant de I’Aca-
démie des sciences morales et politiques, membre de ’Académie
des sciences d’outre-mer.
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professeur Emerit estimait que ce Trésor «avait été la
motivation centrale de la prise d’Alger, remettant ainsi
en cause Ihistoire communément admise sur lorigine
de cette expédition, a savoir la vengeance de I'insulte a
la France, commise par le dey d’Alger et la volonté de
mettre fin a la piraterie» des rais.

Aussi sensationnelle qu’elle plt étre, cette these
mise au jour en novembre 1954 avait peu de chances
d’étre entendue, le fracas des armes de la lutte de libé-
ration nationale dominant ’actualité. Dix ans plus tard,
historien Charles-André Julien' conforta cette these en
quelques lignes sans pour autant I’étayer. En 1985, ’écri-
vain algérien Amar Hamdani? reprit a son tour la these
du professeur Emerit, mais sans appuyer sa démonstra-
tion par des preuves suffisantes.

Etsi I'aspect inédit de notre ouvrage résidait dans le
dévoilement d’une raison nouvelle de la conquéte fran-
caise de ’Algérie? En effet, et dans les lignes qui suivent,
les archives secretes du Vatican souligneront clairement
que cette expédition avait, outre ’attrait pécuniaire, la
visée coloniale ou le désir de vengeance, un accent de
«croisade». A la vue d’une telle expression, certains se
diront que les croisades sont une période lointaine et
révolue de notre histoire; le terme, au contraire, entre
ici en résonance avec cette époque et méme, avec notre
temps, au point que le concept méme de croisades est

1 Charles-André Julien, Histoire de I’Algérie contemporaine, tome 1
seul : la conquéte et les débuts de la colonisation 1827-1871.
2 Amar Hamdani, La verité sur l'expedition d’Alger, Balland, 1985.









régulierement évoqué dans Iactualité. Lexpédition
d’Alger avait donc un but bien précis, tout a fait éloigné
de I'esprit de conquéte et se rapprochant davantage d’une
visée d’évangélisation.

Ainsi, le cardinal Albani, secrétaire d’Etat, avait
d’ailleurs fait connaitre publiquement la pensée du pape
Pie VIII a propos de la prise d’Alger : «Le Pere commun
des fideles se réjouit des conséquences heureuses que
Pentreprise rapportera a toutes les nations catholiques
[...] un bienfait qu’il doit au Fils ainé de l’Eglise, a ’héri-
tier du trone et des vertus de ce saint roi qui, transportant
dans I’Orient I’étendard de la Croix, succomba martyr de
son zele pour sélever dans les cieux d’ou il sappréte a
protéger les armes des vaillants Francais qui se préparent
a cette glorieuse entreprise’.» Pour faciliter davantage la
vision des Croisades, le pape, «spontanément, offrit le
concours de 200 chevaliers de ’Ordre de Saint-Jean de
Jérusalem?...»

Son successeur, Grégoire XVI s’est méme écrié que
«PEglise d’Afrique ressuscitait dans la patrie de saint
Augustin®!» Ainsi et toute 'importance et la nouveauté
de notre ouvrage réside dans le fait que le Vatican s’est
réjoui de la prise d’Alger qu’il ne considérait nullement
comme un acte de conquéte suscité par la cupidité ou
inspiré par un quelconque souci de vengeance ou de
domination.

1 César Vidal, Archivio della societa romandi stora patria, t.77,1954,
p.256.

2 b

3 Ibid.
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Révolues, les croisades? De nos jours, la laicisation
du monde occidental a transformé les mentalités et la
notion de guerre sainte semble renvoyer au passé, voire
a une forme d’obscurantisme médiéval. Dans certains
contextes, toutefois, les mots se chargent encore d’une
forte symbolique. Au lendemain du 11 septembre,
Georges W. Bush parlait de croisade contre le terrorisme;
plus récemment, Claude Guéant, alors ministre de I’In-
térieur, 'invoquait au sujet de I'intervention armée en
Libye.

Des lors, ceux-ci ont sans doute oublié¢ le message
du Christ : «Remets ton épée a sa place; car tous ceux qui
prendront I’épée périront par I’épée’.»

Emmanuel Bataille

»t;%igy-

1 Matthieu, 6, 52-53.









Traduction de Particle de
Laura Veccia Vaglieri :

«Documenti vaticani relativi ad Algeri. 1825-1830»
extrait de la revue mensuelle Oriente Moderno, Année X,
nn. 10-11, ottobre-novembre, 1930, pp.495-514, 575-588,
Roma, Istituto per I’Oriente, via Lucrezio Caro, 67, 1930.

Istituto per I’Oriente

via Lucrezio Caro, 67
Roma (126) telefono, 25-660 Roma (126)

«Listituto per I'Oriente (Llnstitut pour I’Orient)»,
fondé le 13 mars 1921, se propose de divulguer et d’ac-
croitre la connaissance de la vie culturelle, politique et
¢conomique de ’Orient, surtout musulman, en publiant
la revue mensuelle Oriente Moderno (Orient moderne), en
imprimant, principalement, des ceuvres de vulgarisation
mais toujours basées sur de rigoureux criteres scien-
tifiques, en établissant une bibliotheque spéciale dans
les locaux de son siege et un bureau pour la collecte
d’informations ainsi que le dépouillement de la presse
périodique en langues européenne et orientale, en pro-
mouvant des conférences et des débats, en favorisant la
rencontre 2 Rome entre les Orientaux et les Italiens, etc.

Par disposition statutaire, la direction scientifique
doit étre confiée a un orientaliste, professeur de lycée ou
membre des académies gouvernantes.
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Sont membres fondateurs («soci effettivi») ceux
qui versent a 'Institut, de temps a autre, une somme
de 1000 lires minimum. Par ailleurs, sont membres
actifs («soct effettivi») ceux qui versent une cotisation
annuelle de 12 lires, ramenée a 6 lires pour les étudiants.
Ladmission des membres est soumise a Iapprobation
du conseil d’administration. Tous les membres ont le
droit de recevoir ’Oriente Moderno en ajoutant 18 lires
a la cotisation annuelle, pour I'ltalie et les Colonies et
25 livres pour I’étranger; ils pourront aussi obtenir, a prix
réduit, les autres publications de DInstitut.

Le bureau pour le triennal 1930-1932 est constitué
de la fagon suivante :

Président : S. E. cav. Di Gr. Cr. Amedeo Giannini,
conseiller d’Etat, ministre plénipotentiaire honoraire.

Vice-président: Gr. Uff. Carlo Conti Rossini,
conseiller d’Etat.

Conseillers d’administration : Gr. Uff. Riccardo
Astuto, directeur général du ministere des Colonies
— Gr. Uff. Pietro Cancani, publiciste — Gr. Uff. Raffaele
Guariglia, directeur général du ministere des Affaires
étrangeres — S. E. Roberto Paribeni, directeur général des
Antiquités et des Beaux-Arts.

Directeur scientifique: Carlo Alfonso Nallino,
prof. a la Regia Universita de Rome.

Secrétaire : Dr Giuseppe Tegani









Documents du Vatican rela-
tifs a Alger : 1825-1830!

1 Dans les indications des documents de cet article, il est toujours
sous-entendu «Archives du Vatican, secrétariat d’Etat» («Archivio
Vaticano Segreteria di Stato»), lorsque dans le texte il est dit que
I’expéditeur est le nonce de Paris ou 'ambassadeur de France. Pour
éviter les répétitions, j’ai omis parfois d’indiquer que le document se
trouvait dans le dossier de la «nonciature de Paris» («Nunziatura di
Parigi») ou dans celle de I’«cambassadeur de France» («Ambasciatore
di Francia»); de la méme maniere, quand, dans le texte, la date est
déjaindiquée, je me suis abstenue d’ajouter «année 18 » («anno 18»),
a moins, naturellement, que le document ne se trouve dans un autre
dossier, ou placé ailleurs. Pour les documents rapportés in extenso,
j’ai parfois renoncé a donner les numéros de protocole, ils sont peu
utiles pour retrouver les documents dans les dossiers; en revanche,
j’ai toujours fourni ces numéros, uniquement, pour les documents
cités, car ils sont nécessaires a leur identification; lorsque j’ai trouvé
celul d’arrivée (= prot. d’arr.) et celui de départ (= prot. de dép.),
je les al reportés tous les deux. J’ai conservé les nombreuses erreurs
d’orthographe dans les documents frangais et italiens.



















L. DEtat pontifical et la
piraterie algérienne

La piraterie algérienne, comme dailleurs celle des
autres Etats barbaresques, s’assimile 2 une forme de guerre
sainte contre les infideles. Des le XVIe siecle, celle-ci
change de forme; exercée désormais par des canailles de
tout acabit, des renégats chrétiens en majorité, elle s’est
muée en un pilleur sans vergogne des richesses d’au-
trui. Depuis le XVII¢ siecle, les deys, souverains du pays,
hantés par un besoin toujours plus grandissant d’argent,
en avaient assumé 'organisation et I’exercaient pour leur
propre compte. Cette prise du pouvoir flibustier ne laissait
aux pirates « privés» que la participation aux armements
et la spéculation sur la vente des butins. Mais, apres avoir
connu une période tres prospere, la piraterie était depuis
le XVIII¢ siecle en décadence; moindre et de beaucoup
était le nombre de «rais», ou de commandants des vais-
seaux corsaires, alors que celui des galériens augmentait.

La proclamation de labolition de l'esclavage en
1815 et la croisiere que les navires anglais faisaient pour

17









18

réprimer la traite avaient porté un autre coup dur a cette
espece d’industrie’.

Néanmoins et méme au début du XIX¢ siecle, toutes
les nations qui commergaient en Méditerranée, et a plus
forte raison les nations riveraines, si elles ne subissaient
plus de dégits annuels se chiffrant en millions, étaient
encore perturbées dans leurs trafics®. Les Algériens, forts
de la réputation d’imprenable que s’*¢tait faite leur ville,
continuaient a parcourir les eaux et osaient, encore, aller
a 'abordage des navires a proximité des cotes étrangeres?.
Ainsi se poursuivait I'indécent spectacle, aujourd’hui
cause de stupeur chez Ihistorien, des nations euro-
péennes qui se considéraient heureuses de vivre en paix
avec le souverain algérien et obtenaient, par un sacrifice
d’argent et de dignité, c’est-a-dire en payant des tributs
et en faisant des cadeaux, une sécurité relative pour leur
marine. En outre, il suffisait d’'un changement de dey,
d’un caprice de pirate ou d’un futile prétexte pour provo-
quer la rupture de cette officieuse convention!

Mais plus harcelées encore €taient ces nations dont
les gouvernements n’avaient pas trouvé d’accords, les
pirates prenant principalement pour cible leurs navires

1 Voir Augustin Bernard, LAlgérze, Paris, Alcan, 1929, pp. 151-173.
2 Les dommages causés par la capture des batiments navals ont
¢té évalués a 8 millions pour la période qui va de 1805 a 1815, et a
700000 francs pour celle de 1817 2 1827; chiffres tirés de p. 14,n.2
de Gabriel Esquer, La prise d’Alger (1830), 2¢ éd., Paris, La Rose, 1929.
3 Le «prelégo» commandé par le capitaine Travisani avait, aussi,
¢été capturé sur les cotes de la Sicile.









laissés sans protection'. Le Saint-Siege se trouvait parmi
ces derniers. En conséquence, le Vatican vit, plusieurs fois,
son drapeau outragg, et ses sujets agressés dans leurs biens
et dans leurs personnes. En conséquence, son commerce
languissait et grande était la crainte de ses populations
marinieres. Cette situation s’accentua vers 1825, mais le
gouvernement pontifical n’arrivait pas a se décider a entre-
prendre des négociations directes avec le dey d’Alger. Par
ailleurs, celui-ci répugnait, pour des motifs de dignité et
de religion, a s’entendre avec le Saint-Siege. Néanmoins,
et pour remédier a ce mal, le pape devait prendre une
initiative; il adressa en conséquence a la France, durant
les premiers mois de I'année 1825 par I'intermédiaire de
son nonce, la requéte formelle de bien vouloir prendre
en charge la protection de la Marine pontificale face aux
états barbaresques et d’interposer ses bons offices afin
d’éviter, a I'avenir, de nouveaux actes de piraterie.

La raison de telles démarches avait été, outre des faits
plus anciens, la récente capture de deux navires battant
pavillon pontifical, 'un commandé par le capitaine
Travisani, 'autre, la Madonna di S. Ciriaco (Madone de
saint Cyriaque), de ’Anconitain Ciriaco Burattini; pour
ces démarches, il y eut un échange épistolaire entre le

1 On liten effet dans une lettre du nonce de Paris du 7 novembre
1825 (prot.di dép.n.992,d’arr. n. 12787) que «la marine pontificale
aurait été exposée a la piraterie des Marocains, qui organisaient une
expédition destinée a la chasse aux navires des nations qui n’ont pas
de consuls aupres de cet Empire». La situation avec les Algériens
devait étre analogue.
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nonce, le baron de Damas, ministre des Affaires étran-
geres, et le secrétaire d’Etat de France.

Ce dernier écrivait ceci dans une lettre : «... Il serait
opportun qu’une prévention générale soit ordonnée par
ledit ministre des Affaires étrangeres aux consuls de ces
ports, afin qu’ils se précipitent dans tous les cas, présents
ou futurs, pour protéger notre misérable marine mar-
chande. On ne peut dire a quel point se situe le décou-
ragement inspiré par les derniers événements chez nos
marins'...» Et en retour, 'archevéque de Nisibi? nonce
de Paris, ajoutait: «Je renouvelle en méme temps a
Monsieur le Ministre la priere qu’il vous plaise de répéter
aux consuls, dans les ports de Sa Majesté tres chrétienne,
Pordre général de protéger, quoi qu’il arrive, I’étendard
pontifical de la fagon la plus efficace qu’ils pourront®...»

Mais la France devait obtenir beaucoup plus. Elle
devait absolument décrocher la promesse, de la part des
chefs barbares, que plus aucune géne ne serait causée aux
navires romains. Les négociations que conduisit alors la
France ne furent pas toujours faciles. Par exemple, le dey
d’Alger exigeait que les batiments du Saint-Siege soient
munis de passeports francais, cette condition €était inac-
ceptable pour une flotte souveraine comme la marine
pontificale.

1 La minute est annexe au dossier cité dans la note précédente.

2 Ceest-a-dire le cardinal Vincenzo Macchi.

3 Lalettre appartient au dossier. Elle est datée du S février 1825 et
porte le n.de dép. 833, d’arr. n. 1100.









Enfin, un accord avec Alger fut trouvé, ou du
moins, le gouvernement francais le crut et se dépécha
d’en donner la nouvelle a Rome. Pourtant, il n’y avait pas
de traité formel «pour prévenir des demandes d’argent,
mais le pacte, se disait-il, jouissait de toutes les garanties
désirables ». Pambassadeur frangais, enthousiaste, écrivait
ainsi au nonce de Paris :

«Rome, le 23 mars 1825

[...] Le soussigné ambassadeur extraordinaire de
S. M. C.C. pres le Saint-Siege a requ de M. le ministre
des Affaires €trangeres quelques explications relatives
aux plaintes que formait le gouvernement de Sa Sainteté
contre les puissances barbaresques, et c’est avec un vif
empressement qu’il a ’honneur de les transmettre a
Son Eminence M. le cardinal et secrétaire d’Etat. Son
Eminence y verra une nouvelle preuve de la constante
sollicitude, et de la haute protection accordées au sujet
du Saint-Siege.

Les recommandations de la France ont eu tout le
résultat que I'on pouvait désirer. La Régence, qui deman-
dait d’abord que les batiments sous pavillon du Saint-
Siege furent munis de passeports francais, s’était désistée
de cette prétention. Le pavillon de Sa Sainteté serait
indépendant et respecté; ainsi, des ordres précis avaient
été donnés a cet égard par le dey d’Alger a tous les arme-
ments de la Régence. La conclusion d’un traité formel n’a
pas ét¢ demandée pour prévenir des demandes d’argent;
mais I’engagement pris par le dey est positif et tous les
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grands de la Régence y ont pris part. Il apporte ainsi et
d’apres les usages du pays, toutes les garanties désirables.

Quant aux deux batiments qui avaient été arrétés
par les Algériens, ’'un deux, commandé par le capitaine
Travisani, a été reliché aussitdt apres son arrivée a Alger
sur la demande de M. Deval, consul de France. Son
Eminence doit déja en avoir été instruite par M. le nonce.
Le second, que les vents contraires n’avaient pas encore
permis de conduire en ce port, devait étre également
rendu a son propriétaire, d’apres une décision du dey,
antérieure a la déclaration générale dont le soussigné a
eu ’honneur d’entretenir son Eminence. Léquipage, qui
avait été amené a Alger par un armement de la régence, a
déja été mis en liberté.

Le soussigné prend une part sincere a laccrois-
sement de sécurité que cette négociation procurera au
commerce des sujets de Sa Sainteté. Il a ’honneur de
renouveler 2 Son Eminence l'assurance de sa trés haute
considération [...]

A Son Eminence M. le cardinal Montmorency-Laval’
Doyen secrétaire d’Etat »

Néanmoins,a Alger,un trasté formel avait été évoqué :
une lettre du consul napolitain Gennaro Magliulo adres-
sée a son gouvernement le prouve et 'on peuty lire ceci :

«Je sais de source stre que S. A. el Dey serait tres
enclin a signer un traité de paix avec le Saint-Siege, c’est
pourquoi j’ai jugé bon de donner connaissance a V.E.
de la bonne volonté du dey envers I’Etat pontifical pour

1 Ambassadeur de France, année 1825









Pobjet susdit, de sorte qu’en le trouvant correct, vous
puissiez en instruire le souverain pontife, pour I'usage
qu’il voudra en faire'.»

Mais le secrétaire d’Etat, en rapportant 'information
au nonce,commentait I’affaire de maniere dubitative :

«Bien que porté a croire que cette participation du
consul napolitain vise a obtenir la plénipotentiaire a cet
effet,je necesse pas pour autantde douter que ce dey puisse
avoir I'intention d’exiger un traité formel. Maintenant, si
mes doutes sont confirmés, je ne peux vous cacher que je
ne saurai m’y résoudre et que j’ai relevé avec peine ce que
P’on stipula entre le Saint-Siege et la Régence de Tripoli.

Je préférerais donc, et jai de solides raisons pour
cela, jouir de I'actuelle sécurité a 'ombre des lys d’or, et
ce, sans traité particulier. Si vraiment les consuls frangatis,
dans les ports de Berbérie, ont l'ordre de faire respecter
de ces gouvernements et de leurs pirates le Pavillon
pontifical et les propriétés de ces sujets, que vouloir de
plus? Le plus petit des maux a craindre d’un autre projet
serait le danger d’assujettir le Saint-Siege a un humiliant
et inconvenant tribut. Il me fera plaisir que vous me

1 Copie jointe a la lettre mentionnée ci-dessous; elle date du
28 mars 1825.

2 Il avait €té conclu, en 1818, entre le Saint-Siege et le pacha de
Tripoli avec la médiation du roi d’Angleterre; de ce fait, les cotes
et les navires pontificaux étaient protégés de tout acte hostile. De
ces documents, les résultats m’apparaissent de cette fagon. D’apres
Féraud (Annales Tripolitaines, Tunis et Paris, 1927, p.337) le pacte
daterait, en revanche, de 1819.
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dévoiliez, sans réserve aucune, votre avis sur la maniere
de considérer la chose en question'...»

Les raisons pour lesquelles il n’était pas opportun
d’en arriver a un traité formel étaient répétées par I'arche-
véque de Nisibe, et le nonce s’en justifiait ainsi :

«[...] Je suis entierement d’accord avec vous a
propos de l'affaire d’Alger. Non seulement, je trouve
fondées a tout point de vue, et justes, les réflexions que
vous m’exprimez et que vous mentionnez. Mais je suis
intimement convaincu qu’un traité formel avec les
Barbaresques, ennemis jurés du nom chrétien, serait pour
soi-méme, et par les conditions inévitables, humiliant et
déshonorant pour le Saint-Siege apostolique. En outre,
la protection accordée par Sa Majesté tres chrétienne a
la Marine pontificale et expressément acceptée par ce
dey suffit a la garantir. Comme vous pouvez I'observer,
Votre Eminence, je ne crois pas que 'on obtiendrait des
Africains une sécurité plus stable et positive en concluant
avec eux un traité...»

Joint a cette lettre, la minute de la réponse datée du
19 juin 1825 :

«J’ai apprécié d’avoir trouvé en Votre Sainteté une
parfaite uniformité d’opinion avec le mien relativement a
la fagon de régler dorénavant nos relations plus que paci-

1 Minute d’une lettre du secrétaire d’Etat au nonce de Paris
(Nonce de Paris, année 1825, réponse a la lettre protocole d’arr.
n.4030). La date est celle du 10 mai 1826.

2 Nonce de Paris, année 1825, prot. de dép. n. 908, d’arr. n. 5275,
en date du 24 mai 1825.









fiques avec les Régences africaines. La force, en revanche,
doit venir de vous, afin d’obtenir des ordres précis de
perpétuelle protection a accorder a notre Marine par le
biais des consuls frangais en Berbérie'...»

Quand la nouvelle parvint aux populations cotieres
de I’Etat pontifical que, dans le futur, ils n’auraient plus
a craindre les pirates algériens, une immense joie les
envahit. La, grandes et spontanées furent les manifesta-
tions de joie, particulierement au sein des populations
de PAdriatique, les plus harcelées par la piraterie, car leur
marine €tait plus prospere en comparaison de celle de la
région tyrrhénienne. Ostensiblement, il y eut de solen-
nelles cérémonies religieuses, de la musique, des tirs de
mortier. Lécho des fétes parvint méme jusqu’a Rome par
le biais des fonctionnaires du Saint-Siege dans les diffé-
rentes villes italiennes. Ces comptes-rendus demeurent si
caractéristiques qu’il me semble qu’il vaut la peine d’étre
relaté. Méme le nonce de Paris eut vent d’une joie pour
laquelle tant de mérite lui revenait.

«Inspection de salubrité et police des Ports, dans
le premier district (arrondissement) de [I’Adriatique
d’Ancone.

Num. 60S. Section II a
Eminentissime Prince.

[...] La signification de la réjouissante nouvelle
que Son “Eminentissime Révérendissime” Monseigneur
Cardinal Camerlingue eut la bienveillance de m’an-
noncer que le Saint-Pere, avec la médiation du roi tres

1 Id.Id., annexe a la précédente, n. 5275.
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chrétien, a obtenu l’assurance, de la Régence algérienne,
que les pirates ne harceleraient plus dorénavant les
bois pontificaux des deux mers, et que Votre Eminence
“Révérendissime” avait traité avec les ministres du roi tres
chrétien, afin que cette Majesté adhere aux désirs de notre
auguste souverain. Des lors, je me dépéchai de la rendre
publique par des courriers spéciaux a mes subalternes et
mes administrés.

Un événement de si bon augure anima de tant de
joie 'importante classe des employés de la marine et de
celle des populations maritimes. Autant la premiere que
la seconde se décidérent a manifester, a I’'unisson et avec
des signes extérieurs, la jubilation éprouvée ainsi que la
reconnaissance que tous partagerent. De fait et jusqu’a
présent, on en a vu les effets dans deux points précis de
cette inspection ; en premier lieu,au chantier naval de San
Benedetto (Saint-Benoit) ou, au milieu des propriétaires
de Bois et des marins et de leurs multiples acclamations,
la publication méme fut accompagnée d’une salve de tirs
de mortiers et du son des cloches («sagri Bronzi »).

Ce port de Fermo (situé dans les Marches, a 60 km
d’Ancdne) ol j’ai également un role dans ’Autorité mari-
time et sanitaire, au jour d’hier, a offert les démonstra-
tions publiques suivantes :

A l'aube, tir de mortiers et volée de cloches. Dans
Péglise del Suffraggio (du Suffrage) élégamment décorée
ou, au milieu d’'une foule dense, fut célébrée une heure
avant midi une messe solennelle par monseigneur
Bonafede, chanoine de la métropolitaine de Fermo avec









Pintervention du corps municipal, de P'inspecteur de
douane et des autorités maritimes et sanitaires locales.
De la musique choisie, une fanfare et des tirs de mortiers
eurent lieu et pour terminer, la messe solennelle, un Te
Deum avec I'exposition des reliques du Saint Vénérable et
bénédiction.

A midi, distribution de pain 2 tous les pauvres. A
22 heures, le canon de bord du corps des garde-cotes
pontificaux commandé par le capitaine Bruni annonga le
spectacle de la Régate, ot il y eut une récompense pour le
vainqueur. Durant le spectacle, les coups de canon furent
répétés et le doux concert des instruments de musique a
été tres apprécié.

Le corps des garde-cOtes a été honoré en la per-
sonne de monseigneur le délégué apostolique, arrivé
quelques instants auparavant en ce lieu, et y intervinrent
aussi I'inspecteur, le capitaine de Porto et plusieurs autres
personnages notables.

A 23 heures, course au galop des chevaux de Barbarie
avec récompense.

A une heure du matin, illumination des armoiries
pontificales situées pres de la demeure de la famille du
comte Maggiori, qui fut également illuminée avec des
torches.

Diverses symphonies furent jouées en méme temps
par la fanfare.

Suite a ces faits, je dois ajouter qu’y prirent part éga-
lement des inscriptions appropriées aux circonstances,
mais je ne peux exprimer la satisfaction générale, tant
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nombre d’acclamations eurent lieu spontanément aux
cris de “longue et heureuse vie” souhaitée a Sa Sainteté,
des veeux identiques étaient exprimés pour celle de
Votre Eminence Révérendissime, et de I’éminentissime
camerlingue.

Voici le simple compte-rendu des témoignages
spontanés et sinceres que la Marine et la population
du port de Fermo ont manifesté en signe de gratitude
et de reconnaissance au bénéfice obtenu; a savoir que
les Algériens ne les inquietent plus et dans ’espoir que
les autres Régences d’Afrique adopteront des mesures
similaires.

Je baise, prosterné, Votre Pourpre sacrée et j’ai I’hon-
neur de me redire avec un tres profond respect et une
grande vénération.

Porto Fermo, 25 avril 1825

Votre trés humble, tres dévoué, et trés obligé serviteur

Saverio Co. Maggiori, inspecteur’ a I'’éminentis-

sime prince, seigneur cardinal, secrétaire d’Etat (Rome) »

1 Secrétariat d’Etat, «Sez. Interni», Marine, 1825.-A propos des
manifestations de Fermo le cardinal camerlingue écrivait ceci:
«C’est un vrai plaisir de participer a de telles fétes en I’honneur
de Votre Eminence qui a tant contribué au bon succes d’un traité
si profitable au commerce de I’Etat pontifical » (secrétariat d’Etat,
«Sez. Interni», Marine, année 1825, lettre du 31 mai 1825, prot. d’arr.
n. 4704). De plus, dans une lettre de la méme enveloppe écrite par
le délégué de Fermo (prot.de dép. n.3255,d’arr. n.3768) en date du
26 avril 1825, est mentionnée «la grande satisfaction pour le respect
obtenu du Pavillon pontifical» et sont décrites les fétes de Porto
S. Giorgio et sont évoquées celle de S. Benedetto.









II. Histoire d’une prise

Un des résultats obtenus aupres du Gouvernement
algérien grice a 'engagement de certains consuls fran-
¢ais fut la restitution du bitiment marchand anconitain
la Madonna di S. Ciriaco. Le navire avait été capturé et
remorqué, vers la fin de lannée 1824, par les pirates
jusqu’a leur base. Des mésaventures de ce bateau sont
nées quelques lettres peu intéressantes’. Parmi elles
cependant, une faisait allusion a des détails particuliers
et inédits de I’événement, permettant ainsi de mettre en
lumiere le milieu flibustier algérien :

1. De Pambassadeur de France au secrétaire
d’Etat

N° 3896 Rome, le 4 mai 1825

«Le soussigné ambassadeur extraordinaire de Sa
Majesté tres chrétienne, pres le Saint-Siege a regu de M. le

1 Outre celle ici rapportée : lettre de remerciement du secrétaire
d’Etat a lambassadeur francais (annexe 2 la lettre de celui-ci plus
loin reportée), en date du 9 maij; lettre du trésorier général (secréta-
riat d’Etat, «Sez. Interni », Marine, année 1825, prot. n. 2013, 10 mars
1825); lettre du délégué d’Ancone (id. id., prot. de dép. n. 3884,
d’arr. n. 4012).
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consul de France, a Alger, une lettre datée du 30 mars
dernier, renfermant quelques détails relatifs au bitiment
marchand pontifical, la Madonna di S. Ciriaco. 11 a I’hon-
neur de les communiquer 2 Son Eminence,M. le cardinal
doyen.

Ce batiment,commandé par le capitaine Buratini et
destiné pour Ancone, a été conduita Algerle 18 décembre
dernier. Le capitaine et tous les marins, au nombre de 8,
furent débarqués a terre.

A cette nouvelle, le consul de France s’est empressé
d’adresser des réclamations aupres de la Régence. Mais
il fut constaté que le bitiment marchand avait été pris a
I’ancre pres du cap Spartivento, sur la cote de la Calabre
non loin d’un village. Mais par une suite du droit que
chaque puissance exerce sur son littoral, il fut décidé que
ce navire serait remis a la disposition du consul des Deux-
Siciles, remise qui a €té effectuée. Il y manquait quelques
objets, mais le nombre en a été peu considérable. Son
Eminence verra par la piece ci-jointe Iétat exact de la
cargaison du navire, annexé a la lettre du consul. [Note
de lauteur : en effet, la liste des objets enregistrés vy est jointe. ]

A cette occasion, le consul de France a requ du dey
de nouvelles assurances de la haute considération que le
Gouvernement d’Alger aurait toujours pour les recom-
mandations de Sa Majesté tres chrétienne.

Le soussigné éprouve la plus véritable satisfaction
a offrir 2 Son Eminence un nouveau témoignage de
intérét que les Frangais et tous les serviteurs du roi tres









chrétien portent aux sujets de Sa Sainteté et a ’honneur
de son pavillon.

Le soussigné saisit cette occasion d’offrir 2 Son
Eminence une [sic] nouvelle assurance de sa trés haute
considération.

MONTMORENCY-LAVAL'

A S.Em. Mgr le cardinal doyen
Secrétaire d’Etat de S. S. 2 Rome

2. Du cardinal camerlingue au secrétaire
d’Etat

Eminentissime Monseigneur cardinal de Somalie,
doyen du Saint College et secrétaire d’Etat

Le 21 mai 1825

Il est du devoir du soussigné cardinal camerlingue
de rendre compte 2 Votre Eminence qu’est enfin arrivé
a Ancone le bitiment marchand du capitaine Ciriaco
Burattini auparavant pris et conduit en Algérie?. Son
retour a réveillé en cette ville le souvenir des moyens effi-
caces heureusement mis en ceuvre par Votre Eminence
afin d’obtenir aussi bien la libération de ce bois que I’af-
franchissement du pavillon pontifical.

De la copie qu’il s’empresse de vous envoyer des
déclarations faites par le consul napolitain résident a

1 Ambassadeur de France, année 1825.

2 Comme le révélera ensuite le secrétaire d’Etat dans sa réponse,
la nouvelle n’était pas tres récente. Depuis le 30 avril, le batiment
marchand était déja rentré au port d’Ancone.

31









32

Alger, vous parviendrez 3 comprendre, Votre Eminence,
combien ce dernier s’est employé en faveur des sujets
pontificaux et combien généreuse et honorable a été sa
conduite. Le soussigné n’a pas besoin d’user de mots pour
vous indiquer le devoir qu’a le gouvernement pontifical
de montrer a un aussi vertueux et charitable consul sa
satisfaction,comme désire que cela soit fait [sic] a 'entiere
chambre de commerce d’Ancdne qui saura lui suggérer
son esprit et son ceeur, et trouver aussi les fagons les plus
adaptées pour le lui attester...

P.P. Cardinal GALLEFFI

3. Voici la copie de la déclaration du consul
napolitain annexée a la lettre du cardinal
camerlingue

«Royal consul général de Sa Majesté le roi des
Deux-Siciles.

Nous soussigné consul général de Sa Majesté le roi
des Deux-Siciles déclarons que le batiment marchand
nommé la Madonna di S. Ciriaco et commandé par le pro-
priétaire Ciriaco Burattini que Son Altesse Sérénissime
le dey de cette Régence libéra, en déclarant nous en faire
don. A la suite de cette libération, Son Altesse louée soit-
elle, dit les mots suivants : Consul j’ai 'intention de vous
faire cadeau du batiment romain pris par mes corsaires :
vous étes le propriétaire absolu de tout ce qu’il y a sur ce
bateau. Nous, bien loin de profiter du bien des autres,
avons tout fait pour aider les huit pauvres prisonniers

1 Secrétariat d’Etat, « Sez. Interni», Marine, 1825.









qui composaient ’équipage du bitiment et de la méme
maniere, nous espérons qu’ils soient traités par les pro-
priétaires de la cargaison; lesquels nous prévenons que
nous, grice a I’express volonté du dey, pouvions sans aucun
scrupule vendre une partie du chargement, et en répartir
le numéraire a I’équipage, en compensation d’avoir été
plus de quatre mois sacrifiés dans cette ville avec pour
unique objet d’attendre le bitiment. Mais me fiant a
’honnéteté des propriétaires, lesquels prendront sire-
ment en considération les sacrifices faits par I’équipage,
ainsi que le grand service que nous leur avons rendu en
récupérant leurs marchandises des mains d’une force qui
se trouve en guerre avec |’Etat pontifical, qui justement,
pour de telles raisons, aurait pu se les approprier, nous
avons tenté une telle démarche parce que nous sommes
sars que les intéressés donneront une juste compensation
aux pauvres marins, comme il leur a été promis par nous.

Alger, 30 mars 1825

signé Le consul général GENNARO MAGLIULO
Pour copie conforme, le secrétaire général
coadjuteur du camerlingue»
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4. Mais une lettre du secrétaire d’état
arrivait pour remettre les choses en
ordre; a force de vivre en terre pirate,
le consul napolitain, semble-t-il, avait
adopté les habitudes du pays :

«Eminentissime camerlingue,
30 mar 1825

La restitution de batiment marchand et du charge-
ment de Ciriaco Burattini et leur arrivée a Ancone étaient
connues depuis longtemps par le cardinal doyen secré-
taire d’Etat, quand Votre Eminence se plut a lui remettre
dans votre billet du 21 courant n. 6535 la déclaration du
royal consul des Deux-Siciles a Alger. Le soussigné doit
vous remercier particulierement de lui avoir fait part de
ce document qu’il ne connaissait pas et lequel a servi
a lui faire rectifier I'idée qu’il s*était faite de cet agent
napolitain, en qui il reconnait maintenant, soit dit en
confidence, un homme qui, a la grossiereté et a Iigno-
rance, se conjugue également avec une basse avidité'. 1
s'octroie dans son discours le mérite d’avoir, par huma-
nité, demandé et obtenu du Gouvernement algérien la
restitution dudit bateau, alors que le soussigné n’ignore
pas qu’il s’était rangé du coté de Burratini uniquement
parce que la prise du batiment marchand avait été faite
sous le tir du canon sicilien, et ce, contre le droit des

1 LEsquer (op. cit., p.94) écrit a propos de Magliulo: «... un
homme sans instruction ni éducation, de simple marchand de
corail était parvenu 2 prix d’argent 2 étre consul. A la fois protégé et
protecteur de Bacri, il était ’homme i tout faire du dey...».









gens et généralement admis parmi les neutres. Toutes ses
fanfaronnades a propos du don qui lui a été fait par le
dey du bois et du chargement, ne valent rien, puisqu’une
prise irrégulierement faite ne peut étre reue en cadeau
par agent d’un gouvernement qui, non seulement est en
paix, mais qui a un récent traité conclu avec Alger, sous
lequel se trouve le propriétaire indiment spolié par les
Algériens.

Il y aurait beaucoup a dire sur la part que prit le
consul napolitain en faveur d’un sujet pontifical dans
cette rencontre, laquelle sans la coopération des consuls
frangais, anglais et sarde serait restée sans effet.

Le cardinal soussigné n’entend pas pour cette raison
s‘opposer a la générosité de celui qui ayant récupéré ce
qui lui appartient, en particulier en raison des titres que
Pon fit présenter au consul susdit, puisse se croire dans le
devoir de lui en attester sa reconnaissance. Au contraire,
il est bien que Votre Eminence n’ignore pas qu’il fut écrit
par le secrétariat d’Etat (il y a désormais plus d’'un mois)
d’office 2 monseigneur le trésorier qu’il mette a disposi-
tion du soussigné les moyens de montrer au consulat des
Deux-Siciles, la gratitude du Gouvernement pontifical.
Et si ceci n’a pas encore €té fait, c’est uniquement parce
que l'on espere avec un certain fondement qu’arrivent a
une heureuse fin les négociations des consuls frangais de
Tunis et de Tripoli en faveur du Pavillon pontifical. Ces
dernieres conclues, on procédera avec une seule expédi-
tion a la gratification méritée de tous ceux qui se sont
rendus méritoires du commerce des sujets du Saint-Siege
avec leurs médiations aupres de la Régence berbere.
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Dans le méme temps, le cardinal soussigné se réserve
de se mettre d’accord avec Votre Eminence dans le choix
des personnes a qui il faille confier la tutelle du comman-
dement des bitiments pontificaux pres ces Régences,
objet d’un billet direct de Votre Eminence soussigné,
lequel pour ’express considération a tardé a vous donner
la réponse attendue.

Le cardinal. Soussigné... etc.»

4%}3«









II1. Les conventions avec les
autres pays barbaresques :

Apres I’heureux succes que les Frangais avaient
obtenu a Alger, le Saint-Siege chercha a achever le travail.
Il insista fortement a Paris pour que ce gouvernement,
qui avait déja tant ceuvré en sa faveur, obtienne aussi
des deux Régences de Tripoli et de Tunis, une sécurité
pour sa marine semblable a celle obtenue a Alger'. Le
secrétaire d’Etat exhortait ainsi le nonce : «I’achévement
de cette ceuvre par vous aussi bien avancée laissera un
doux souvenir parmi nous de votre nonciature?.» Et le
Gouvernement frangais ne fit pas la sourde oreille a la
requéte, car les premieres démarches débuterent’.

Avec Tripoli, il existait déja un traité et il n’était
pas nécessaire de le rappeler a la mémoire du bey. Sur

1 Le nonce de Paris, le 7 avril 1825 (prot. de dép. n. 872, d’arr.
n.3615) déclarait avoir envoyé dans ce but une lettre au ministre
des Affaires étrangeres; et le 12 avril (prot. de dép. n. 876, d’arr. n.
3735) avoir insisté oralement.

2 Minute jointe a la premiere lettre rappelée dans la note précé-
dente (date : 26 avril, n. 3615).

3 Le ministre des Affaires étrangeres annongait le 22 avril avoir
écrit en ce sens aux consuls de Tripoli et de Tunis.
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ce détail politique, Féraud' nous en renseigne toutefois :
[...] le consul anglais Warrington, qui se disait depuis dix
ans chargé de la protection des sujets pontificaux, quand
survinrent les actes de piraterie de 1825, ne bougea pas.
Rousseau, qui était alors le consul francais, lui demanda
d’agir ou qu'’il le laisse agir. Puisque I’Albion (PAngleterre)
fit la sourde oreille, il se décida a agir. Mais alors qu’en
septembre arrivaitde Tunis la nouvelle de ’'adhésion de ce
gouvernement aux requétes francaises?, ce fut bien le sou-
verain de Tripoli qui donna du fil a retordre a la France.
Obstiné dans ses mauvaises dispositions, il n’avait pas
Pintention de restituer ses prises ni de conclure un pacte
bénéfique pour les navires romains. En vain, la France
employa tous les moyens pacifiques de persuasion et il
fallut alors une démonstration de force (avec des navires
de guerre) pour le contraindre a une convention’.

Mais combien d’attente, combien d’impatience et
aussi combien d’inquiétude pendant ce temps & Rome
vis-a-vis de cette expédition qui avait €t¢ annoncée secre-
tement par le roi au nonce en octobre 1825%. Celle-ci avait

1 Charles Féraud, op. cit., p. 337.

2 Une lettre du nonce de Paris en date du 12 décembre 1825 (prot.
de dép.n. 966,d’arr. n. 9219) annongait 8 Rome ce succes.

3 Enfévrier 1826.Féraud (op.cit.), p. 337 rapporte que, le 13 février,
une division navale rejoint Tripoli et apres deux jours le pacha céda.
La convention fut signée le 18 de ce mois.

4 Le nonce se dépécha naturellement de donner a Rome la récon-
fortante et intéressante nouvelle (année 1825, prot. de dép. n. 989,
d’arr. n. 15524, en date du 31 octobre 1825) que lui, lui écrit : «la
plus convaincante preuve du réel vif intérét qu’y prend Sa Majesté,
et le ministere royal, et de mes ininterrompus diligences et regards,









subi un tel retard que le secrétaire d’Etat avait cru qu’elle
avait €té¢ contrariée par des détails aux occultes circons-
tances'! Le ton de la lettre suivante est celui d’'un homme
qui ne souffre plus d’attendre les moindres délais : [...]

Des journaux frangais, je releve que nos déboires
maritimes ne sont pas en ce lieu inconnu ; en attendant,
je ne sais pas encore de quelle fagon ont été accueillis nos
recours. Cette incertitude me préoccupe parce que je suis
témoin des dommages que subit quotidiennement la
navigation du pavillon pontifical. Sila-bas, on ne veut pas
accorder pour toutes les cotes d’Afrique cette protection
franche égalisant ainsi la condition du navigant frangais
et celle du pontife, il serait mieux de le savoir immédia-
tement plutot que de perdre du temps a négliger tout
autre moyen sous le prétexte d’une fallacieuse flatterie.
Vous direz que ceci n’est pas le ton du suppliant, et moi
j’ajouterai qu’il est cependant du faible oppressé et qui
fait appel au Fils de I’Eglise, qui peut a condition qu’il le
veuille vraiment [...]

Mais Rome avait raison de se plaindre, car la lenteur
des effets de cette protection causait des désertions conti-

pour obtenir le résultat, qui au Saint-Pere tient tant a coeur, et a
Votre Eminence». Grande fut la joie du souverain pontife qui ne
s'attendait pas a un tel succes, pour remercier le roi, il lui envoya un
bref spécial.

1 Voir la minute jointe a la lettre du nonce de Paris, année 1825,
prot. de dép. n. 982, d’arr. n. 10849 et prot. de dép. n. 989, d’arr.
n. 15524.
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nues dans sa malheureuse marine, «chacun préférant
parcourir la mer sous un pavillon plus respecté! ».

Peu de temps s’était écoulé depuis I'expédition de
Tripoli qu’on réclamait au Saint-Siege qu’une convention
analogue a celle conclue la-bas fit imposée a I'«empe-
reur» du Maroc. Les démarches entreprises en avril 1826
obtenaient, malgré quelques difficultés, de bons résultats
et le 15 juin de la méme année, ’'ambassadeur en donnait
la nouvelle 2 Rome?2.

4%:«

1 Nonce de Paris, année 1826, prot. de dép. n. 1013, d’arr. n. 12767,
en date du 28 décembre 1826.
2 Ambassadeur de France, année 1827, prot. d’arr. n. 30660.









IV.La défense francaise de la
navigation pontificale :

Si grandes avaient €té les fétes pour la proclamation
de la cessation de toute hostilité de la part des pirates
algériens envers les batiments pontificaux, si solennelle
avait été la déclaration de la France qui aurait désormais a
protéger le commerce et la navigation des sujets du pape!

1 Le roi méme dans sa réponse (15 janvier 1826) au bref du pape
du 23 novembre 1825 déclarait avoir accompli avec attention un
devoir du ressort du fils ainé de I’Eglise, en mettant sous la pro-
tection de ses escadres le commerce et la navigation des sujets
pontificaux; le 21 juin 1826, répondant a un autre bref, ainsi, il
écrivait directement: « Trés Saint-Pére. Le nonce apostolique de
Votre Sainteté m’a remis le bref par lequel Elle veut bien me faire
connaitre la satisfaction que Lui a fait éprouver ma conduite avec les
Etats barbaresques pour leur faire respecter le pavillon pontifical. La
véritable affection que j’ai pour Votre Sainteté m’a déterminé dans
les dernieres mesures que j’ai prises avec les chefs de ces Régences,
pour étendre a Ses sujets la protection et la siireté dont je veux faire
jouir la navigation et le commerce frangais. Je suis flatté de donner
a Votre Majesté un pareil témoignage de mes sentiments, et je me
plais surtout a assurer que mes dispositions seront constamment
les mémes pour tout ce qui pourra étre agréable a Sa personne ou
avantageux 2 ses Etats. Je prie Votre Sainteté de vouloir bien me
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et réitérer ses assurances a ce sujet’, si exceptionnelles
avaient été les formes et la pompe avec lesquels le pontife
avait présenté ses remerciements’ que grande dut étre
aussi la désillusion du Saint-Siege et des populations mari-
times quand ils apprirent que deux navires, le S. Antonio
(Saint-Antoine) et le S. Francisco de Paola (Saint-Frangois-

confirmer ses bontés paternelles, particulierement en secondant
mes vceux pour tout ce qui pourra accroitre le bien-étre des Eglises
de France. C’est avec beaucoup d’empressement que je saisis cette
occasion pour exprimer a Votre Sainteté les assurances du respect
filial, avec lequel je suis, Treés Saint-Pere de Votre Sainteté, le tres
dévot fils. Signé : Charles St-Cloud, le 21 juin 1826» (Loriginal du
document doit se trouver dans la section des Archives : « Lettres de
souverains»; jai eu sous les yeux la copie de la lettre jointe a celle
de 'ambassadeur de France (année 1826), prot. d’arr. n. 19089). A
coté de ce document, d’autres documents attestent du sérieux de
’engagement assumé par la France pres le Saint-Siege.

1 Nombreusessontles lettres dans lesquelles le nonce assure avoir
eu de telles assurances; par exemple, la lettre du nonce de Paris,
prot. de dép. n. 1140, d’arr. n. 22323, en date du 4 octobre 1826.

2 Sa Sainteté envoya (en novembre 1825, en juin et en juillet
1826) plusieurs brefs au roi et un riche présent, qui était composé
d’une table de déjeuner en mosaique d’une facture délicieuse;
pour le présenter se rendit expressément a Paris le prince Borghese
en juillet 1826; présents de reliquaires furent offerts au ministre,
honneurs (décorations) regurent les différents consuls ainsi que le
commandant de I'escadre qui avait opéré a Tripoli. Deval, le consul
de France a Alger, ne fut pas satisfait de la croix de ’Eperon d’or
(accompagnée de deux médailles d’or) qui lui avait €té donnée et
le souverain pontife le gratifia d’un bref. La documentation de tout
ceci se trouve dans les nombreuses lettres du nonce des années 1826
et 1829.









de-Paul), battant pavillon pontifical, avait été capturés le
18 juillet 1826 par les Algériens.

Le dey avaitil manqué a sa parole ou le
Gouvernement frangais s’était-il peu empressé, induit en
erreur par I’excessive naiveté de son consul, d’annoncer
’heureux résultat des négociations au Gouvernement
pontifical?

LEsquer (op. cit., p. 59 et suivante.) écrit qu’Hus-
sein, le dey d’Alger, avait donné 'ordre de suspendre
les hostilités contre le pavillon pontifical, en échange le
Saint-Siege envoie, pour signer un traité de paix et pre-
senter I’habituel présent consulaire, un nouveau consul.
Malheureusement et puisqu’aucun pas n’avait été fait
dans ce sens, les hostilités avaient repris. En vérité et dans
le communiqué de I'ambassadeur, que nous avons rap-
porté plus haut, cette condition, qui aurait été imposée
par le dey, n’apparaissait nullement'. Il faut dire qu’Alger
évoquait aussi un traité a conclure directement avec
le Saint-Siege et avec des conditions onéreuses. Rome
avait appris la chose non par le biais du Gouvernement
francais, mais par I'entremise de celui des Deux-Siciles.

1 Et en voici une autre confirmation dans une lettre du nonce
(année 1826, prot. de dép. n. 1679, d’arr. 17192) : «finalement en ce
qui concerne la Régence d’Alger, il n’a pas été conclu avec elle un
traité formel, mais un suivi des exigences de ce consul frangais et de
la puissante médiation de Sa Majesté par lui interposée, ce dey s’est
obligé a respecter le pavillon pontifical par égard pour Sa Majesté,
laquelle daigne la protéger. Votre Eminence, il est résulté de ceci la
dépéche originale du susdit monsieur le ministre secrétaire d’Etat,
qui nous sert de garantie.»
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Des lors, comment se pouvait-il que ni le Vatican ni le
royaume de France n’avaient prété attention a la proposi-
tion algérienne? Nous Iavons déja vu.

Le secrétaire d’Etat pensa un moment que ce fut le
consul napolitain qui prit arbitrairement la charge, sans
commission ni aucune entente avec le Gouvernement
pontifical, de négocier le traité au nom du Saint-Pere’.

Rome, survenu le nouvel acte de piraterie, cria a la
perfidie du dey et I’accusa d’avoir simulé la réticence du
Saint-Siege a conclure le traité pour feindre détre dis-
pensé de maintenir les promesses faites solennellement
a la France?. Pour obtenir justice, le Vatican s’adressa a sa
protectrice. D’abord avec de pietres résultats. En effet, le
ton de la premiere dépéche, avec laquelle le nonce faisait
part des effets de ses remontrances pres le Gouvernement
francais, était jugé par le secrétaire d’Etat «assez pathé-
tique®». Larchevéque de Nisibe fut alors encouragé «a

1 Les lettres suivantes de I'enveloppe du nonce traitent de ceci :
Année 1826 : prot. di dép. n. 1143, d’arr. 22784, 10 octobre 1826
et minute annexe du 26 octobre 1826; prot. di dép. n. 1151, d’arr.
n. 23734, en date du 17 novembre 1826.

2 Il en est ainsi dans la minute n. 22784 citée dans la note
précédente.

3 La lettre (Nonce de Paris, année 1826, prot. de dép. n. 1132,
d’arr. n. 21368, 4 sett. 1826) disait que des puissances barbaresques il
fallait craindre la violation non seulement des promesses, mais des
traités les plus solennels; que le Gouvernement frangais avait été
informé qu’on présageait des mauvaises intentions de la part de la
Régence algérienne; qu’avant de recourir a des moyens extrémes, il
fallait utiliser les officieux... La minute du secrétaire d’Etat annexée
date du 19 décembre 1826.









agir avec une grande force», et une de ses lettres ulté-
rieures fut jugée comme porteuse de «nouvelles plus
réconfortantes' ».

Peu de temps apres, en effet, et précisément le
29 octobre 1826, la frégate Galathée €tait envoyée devant
Alger. Inutilement, elle demandait réparation pour les
hostilités et les pirateries commises au détriment des
pavillons pontificaux et franqais (les Frangais avaient a se
plaindre eux aussi de quelques petits incidents). Hussein
désapprouva la conduite de ses rais envers la France, mais
ne promit pas de respecter le pavillon pontifical sauf si le
pape lui payait tribut. D’apres Esquer (op. cit., p.55) et au
vu des documents du Vatican, on ne trouve rien de cette
requete.

Le sérieux des engagements assumés par la France
envers le Saint-Siege, auxquels le roi, de par ses lettres,
avait quasiment appos¢ son sceau personnel, et d’autre
part les insistances «jamais interrompues» du nonce?,

1 Minute n.21779,en date du 30 septembre 1826, jointe a la lettre
prot.de dép. n. 1135, d’arr. n. 21779.

2 Un exemple évident de ces insistances est la lettre suivante :
«Hier ayant eu un entretien avec S. E. monsieur le baron de Damas
ministre de S. M. pour les relations étrangeres, j’ai pris soin de rap-
peler a Son Excellence I'affaire d’Alger et de réclamer la continua-
tion de ses bons offices, pour que I'ceuvre soit une fois accomplie
et notre pavillon puisse parcourir les mers sans crainte de nouveaux
outrages. Je n'ai pas manqué de faire observer que la gloire de la
Couronne de France y était trop impliquée, que I’ceuvre était digne
de ce souverain qui porte écrit sur son front le titre de Fils ainé de
PEglise, que I'affaire était désormais devenue aussi face a ’Europe
I'affaire de la France, et lui incombait de faire respecter la sainteté
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contribuerent, sans aucun doute, a faire prendre a la
France la décision de recourir a des actes de réprimandes
encore plus intenses, et ce, afin de convaincre le dey de
la nécessité de respecter ses pactes. Le roi, dont les senti-
ments envers la religion catholique et son représentant
sont bien connus’, ne fut pas sourd a la priere de Rome.

des traités, et de venger I'infraction [sic] commise par ces barbares.
Monsieur le ministre me dit que I'affaire était absolument déplai-
sante aussi parce que ces gens voulaient de ’argent; mais ensuite il
ajouta tres vite : “J’aurai ’honneur de vous faire des communications
desquelles vous verrez ce que propose de faire la France Je répliquai
en disant qu’espérer que de telles communications auraient réussi a
consoler le S. Pere, et je ne manquais pas d’insister 4 nouveau pour
la sollicitude, compte tenu de I'imminent commencement du prin-
temps [puisqu’étant /a saison la plus favorable a la navigation, plus
tmportant était le mouvement maritime). Ainsi il conclut le discours.
Il me semble que de tout cela nous pouvons quelques salutaires
providences» (Nonce de Paris, année 1827, prot. de dép. n. 15, d’arr.
n. 27843, en date du 9 mars 1827).

Les autres exemples de ces insistances dans la période qui va de
expédition de la Galathée a celle du navire qui imposera le
blocus sont : une lettre du S janvier 1827 (prot. de dép. n. 1169,
d’arr. n. 25675), avec laquelle on réclame avec fortes insistances la
vive médiation de S. M. trés chrétienne pres la Régence de Tunis
qui voulait rompre la convention formelle; et une autre lettre du
30 avril 1827, prot. de part. n. 55, d’arr. 29421.

1 «La Cour de France ne peut pas étre mieux animée a I’égard du
souverain pontife et je me réjouis moi-méme de la laisser [c’est e
cardinal Macchi qui écrit ainsi dans sa derniére lettre avant de remettre
la nonciature a son successeur] dans de telles heureuses dispositions
et d’avoir I'assurance que celles-ci ne s’affaibliront jamais dans le
tres religieux et trés pieux coeur de Sa Majesté, dans lequel fut mon
attention continue, et mon but spécial, de les cultiver et les faire









La France se décida donc a agir avec la plus grande
énergie. Le cardinal Macchi, alors nonce a la fin du mois
de février', en donna, dans le plus grand secret (le texte de
cette partie de sa lettre est codé), 'importante nouvelle a
Rome :

«Je crois pouvoir assurer Votre Eminence qu’au
printemps prochain Sa Majesté tres chrétienne fera partir
de ses ports une importante flotte armée en guerre contre
Alger afin d’obliger, par la force, cette Régence a observer
la promesse formelle faite a Sa Majesté de respecter le
Pavillon pontifical. En cas de refus, le commandant aura
Pordre de bombarder la ville. Une telle mesure vigoureuse
et la nouvelle que janticipe a V. E. exigent tout le secret
afin qu’elle ne transparaisse pas vers le dey, et qu’il ne se
prépare pas a la défense.

[...]Je ne vous laisse pas ignorer que le consul fran-
cais pres ladite Régence est peu content de la seule Croix
de ’Eperon d’or a laquelle Sa Sainteté I'a élevé. Dans la
circonstance présente, un cadeau de quelques reliquaires
ou d’autre chose me paraitrait plus opportun?[...]»

La premiere nouvelle, encore incertaine, fut ensuite
confirmée :

croitre (grandir) » (Nonce de Paris, 1827, prot. de dép. n. 1189, d’arr.
n. 27243).

1 Ladate est claire; 20 février 1827; mais sur le texte déchiffré il y
a une annotation de ce type : «? 15 d7 Feb. 1827 — Maché».

2 Nonce de Paris, année 1827, protocole de dép. n. 1188, d’arr.
n. 21015. Lextrait décodé est annexé au document.
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«Eminence Révérendissime

[...] Je suis extrémement heureux et joyeux, car je
peux finalement expédier a Votre Eminence une annonce
qui réconfortera le cceur de Notre Seigneur.

Hier soir, étant allé a la conversation de S. E. mon-
sieur le baron de Damas, celui-ci vint 2 ma rencontre avec
un visage allegre plus que d’usage pour me dire qu’il avait
a me communiquer une chose qui m’aurait beaucoup
consolée. La communication réconfortante fut que le roi
avait donné ses ordres pour que plusieurs vaisseaux (telle
fut expression précise du ministre royal) soient immé-
diatement mobilisés et partent en direction d’Alger afin
de freiner ’audace de ces barbares, tout en les obligeant a
respecter le pavillon pacifique de Sa Sainteté.

Monsieur le baron ajouta que le ministre de la
Marine aurait mis toute la sollicitude possible pour pro-
mouvoir I'exécution des ordres souverains et me chargea
d’en faire part a V. E. Révérendissime. Il me dit de plus
qu’avec le premier courrier il aurait prévenu le consul
de S. M. résident a Alger de cette prochaine expédition
des vaisseaux frangais en ces eaux. Maintenant, il ne s’agit
plus de bonnes dispositions ni d’espérance, il s’agit bel et
bien d’une résolution formelle prise par le roi, et d’une
annonce slire que m’a faite le ministre royal.

Dieu soit loué, Votre Excellence imaginera facile-
ment ma satisfaction de voir une fois pour toutes conclue
cette si importante affaire. Je répondis a Son Excellence
que la résolution royale qu’il m’avait fait I’honneur de
me communiquer €tait vraiment digne du fils ainé de









IEglise, que le S. Pere appréciera nettement cette nou-
velle preuve de la piété filiale de S. M. T. C. envers sa tres
sacrée personne. Pour finir, je le priais d’agréer mes justes
remerciements pour cet homme qui m’a tant favorisé en
sollicitant I'issue favorable d’une telle affaire. Ensuite je
ferai les offices appropriés avec monsieur le président du
conseil et avec monsieur le ministre de la Marine, et je
n‘oublierai personne, de sorte que tous soient contents
de nous.

Ce matin, il y eut I’habituel cercle diplomatique a
la Cour. Sa Majesté s’approcha de moi de fagon tres gra-
cieuse et je saisis I'occasion pour parler de la communi-
cation que Sa Majesté m’avait faite par monsieur le baron
de Damas. Je dis au roi que j’aurais rendu compte de ce
nouvel extrait de bonté qu’il employait envers le Saint-
Pere, que Sa Sainteté en aurait €t¢ émue, et que pour
ma part, je déposais a ses pieds ’hommage de mes cha-
leureux remerciements avec mes félicitations, pour une
action digne du roi tres chrétien, et qui aurait attiré non
seulement sur son auguste personne et Sa famille, mais

aussi sur le royaume entier les plus grandes bénédictions
du Ciel.

Je dis tout ceci a voix basse, pour ne pas étre
entendu des autres. Sa Majesté recut avec beaucoup de
complaisance mon compliment et me répondit qu’Elle
prenait un intérét particulier a tout ce qui faisait plaisir a
Sa Sainteté, qu’un Souverain devait aider l'autre dans ses
besoins, et qu’il était bien heureux de pouvoir employer
ses forces en faveur du Pavillon du Saint-Pere. Le roi me
laissa en me demandant a voix haute et avec beaucoup
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d’attention, des nouvelles de la précieuse santé de notre
Seigneur. Monsieur le baron de Damas qui était pres
de S. M. me démontra ainsi sa satisfaction pour ce que
j’avais dit au roi. Je suis dans 'obligation de déclarer a
V. E. que je dois beaucoup a monsieur le duc de Blacas,
qui s’employa pour la rapide et heureuse conclusion de
cette affaire.

J’ai ’honneur d’étre avec un tres profond respect.
De Votre E. Révérendissime
Paris, 15 mai 1827

Trés humble, trés deévoué et tres obligé serviteur
Larchevéque de Génes

Eminentissime monsieur le cardinal de la Somalie

Doyen du Saint College et secrétaire d’Etat de
S.Sté (Rome)»









Revenons maintenant sur quelques expressions de
'une et lautre lettre. Le Gouvernement frangais avait
décidé de faire partir «une importante flotte armée en
guerre contre Alger» pour faire «respecter le pavillon
pontifical»; le roi avait alors donné l'ordre pour que
«plusteurs vaisseaux dussent partir en direction d’Alger
afin de freiner 'audace de ces Barbaresques, et les obliger
a respecter le pavillon pacifique de Sa Sainteté ». On doit
ainsi remarquer la date de la premiere de ces lettres :
«21 février 1827 ». Y a-t-1l ici une erreur de datation due
au secrétaire ? Mais méme dans ce cas, la lettre ne peut pas
étre postérieure de beaucoup, du fait qu’Esquer rappelle
lui aussi que le Conseil des ministres (il ne donne pas la
date) décidait de faire partir pour Alger, au début du mors
davril, une escadre de deux vaisseaux de ligne et de deux
frégates’.

Il reste donc établi que le gouvernement frangais
décida de faire une démonstration navale avec plusieurs
navires pour défendre le pavillon de Sa Sainteté et ce, bien
avant que ne soit infligé au consul Deval ce fameux coup
de chasse-mouches, lequel sembla une si grave insulte au
roi et a la Nation frangaise au point de devoir en exiger la
plus ample réparation.

Cet épisode historique entre Deval et le dey eut en
effet lieu le 30 avril 18272 Lacte injurieux du dey arriva

1 Esquer,op. cit., p. 61.

2 Il serait intéressant de faire la lumiére sur ce détail, savoir aussi
a quelle date arriva a Paris le rapport que Deval envoya le jour
suivant I’événement. Notez qu’en communiquant au nonce de Paris
le 14 mai la décision prise d’envoyer I’escadre a Alger, le baron de
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au bon moment pour convaincre 'opinion publique de
la nécessité d’une expédition navale. La France s’activait,
non pas pour défendre les intéréts d’une puissance tiers,
mais pour venger son propre honneur offensé. Cet acte
arriva 2 point nommé au point de soulever le doute :
Hussein avait-il raison quand il affirmait qu’il avait été
provoqué?

Esquer, qui est aussi au fait de la décision prise par
le Conseil des ministres, semble ignorer qu’elle était le
fruit des pressions romaines. Il n’est pas improbable que
Iaction du nonce s’effectuait verbalement afin de ne pas
laisser de traces dans les dossiers frangais. En effet, I'op-
position libérale se faisait déja sentir fortement, et c’était
la constante préoccupation du Saint-Siege de ne pas
alimenter de regrettables attaques de politique interne'.

Damas n’¢voquait pas du tout I'incident survenu la-bas. Par contre,
une lettre postérieure du nonce (du 6 juin 1827, prot. de dép. n. 71,
d’arr. 30954) observant la résolution de la prochaine affaire, y faisait
allusion : «et pour les dommages que la marine frangaise a d& subir
de la part de ces Barbaresques et pour les insultes du dey d’Alger
par lesquelles dernierement a €té outragé le responsable frangais,
la France méme ne peut pas ne pas y prendre le plus vif intérét
national, et non réputer sienne notre cause.»

1 Parexemple,quand la France obtint des autres Etats barbaresques
les assurances demandées au sujet de la marine pontificale, le nonce,
avant de publier dans I’Etat romain les traités conclus, demanda au
Gouvernement frangais s’il pouvait le faire. Le ministre des Affaires
étrangeres répondit affirmativement en ajoutant : «Je ne pense pas
qu’une telle publication puisse exciter des déclamations de la part
des libéraux contre le Gouvernement frangais en ce qui concerne
les Grecs...»









Néanmoins, les libéraux, aussi bien a la Chambre que
dans les journaux, releverent plus tard que la rupture avec
le dey était due aussi a I'instigation d’un prince italien.
Des lors, un parlementaire n’hésita pas a demander une
enquéte sur cette affaire qu’il qualifiait de « mystérieuse »'.

Le Gouvernement francais reconnaissait que le
Saint-Siege avait un intérét particulier dans I'expédition
contre Alger; la maniere avec laquelle en fut donnée la
communication officielle au secrétariat d’Etat? et le soin
avec lequel on lui communiquait les nouvelles sur les pré-
paratifs et le déroulement des hostilités,au fur et 2 mesure
qu’elles arrivaient a 'ambassade francaise de Rome® en
sont les preuves irréfutables. En somme, l’affaire d’Alger

1 Sixte de Bourbon, La derniére conquéte du roi, Paris, Calmann-
Lévy, 1930, vol. I, p. 61 et suivante, 76 et suivantes.

2 En date du 9 juin 1827, Pambassadeur écrivait au secrétaire
d’Etat avoir une communication importante a lui faire au sujet
des intéréts du pavillon de S. Sainteté et du commerce pontifical
menaces par les puissances barbaresques : « L’escadre de Toulon était
au moment de mettre a la voile [en réalité une grande partie €tait
partie le 6 juin] pour aller demander réparation des brigandages
et des récentes insultes des Algériens. Demain dimanche, apres-
midi, jaurai ’honneur de me présenter dans le cabinet de Votre
Eminence pour y entrer dans quelques détails sur I'expédition que
je viens de recevoir de ma Cour» (prot. d’arr. n. 31784).

3 Lettre en date du 18 juin (prot. d’arr. n. 30886) : «Les préparatifs
de la réparation éclatante que le roi fait demander par la force a
cette Régence sont essentiels [sic] a connaitre pour les sujets de Sa
Sainteté, qui naviguent dans ces parages.» «Je continuerai la suite
de ces informations sur une entreprise dont le début n’embrasse pas
moins les intéréts du St-Siege que ceux de la France...»

Lettre en date du 28 juin (prot. d’arr. 31100) :
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devenait peu a peu une question relevant exclusivement

«J’ai pensé qu’il serait agréable 3 Sa Sainteté et 2 Votre Eminence
de connaitre les forces que le Gouvernement du roi a rassemblées
pour cette expédition, dans laquelle les intéréts des Etats romains se
trouvent si étroitement liés a ceux de la France ». Méme dans la lettre
du 5 juin (prot.d’arr. 31350) on donne des informations ultérieures.
La communication la plus intéressante est la suivante :

«Albano, 21 juillet 1827.

Monsieur le cardinal

Je m’empresse de faire connaitre 3 Votre Eminence les nouvelles
que je viens de recevoir de mon gouvernement relativement a la
situation de nos affaires, et de nos forces en présence d’Alger.
L’escadre francaise étant réunie devant ce port barbaresque, M. le
capitaine Collet commandant de l'expédition a notifié au dey
objet de sa mission; et exigé dans les 24 heures une réparation
éclatante au consul général et chargé d’affaires de France, pour I'ou-
trage commis envers son caractere. Le consul général de Sardaigne
remit au dey cette déclaration ; mais ce chef de la Régence n’ayant
pas accordé la satisfaction demandée, les vaisseaux du roi ont aussi-
tot effectué le blocus d’Alger, et cet état de choses, qui a été notifié
aux ambassadeurs et ministres de puissances étrangeres a Paris, se
prolongera jusqu’a ce que nous ayons obtenu le redressement de
nos justes griefs.

Il parait qu’au moment ol la division navale est arrivée devant
Alger, 16 ou 18 armements allaient en sortir pour courir sus aux
navires romains et toscans; mais nous savons qu’une frégate et une
corvette algérienne sont parties il y a quelque temps pour aller a
Alexandrie et toucher ensuite a Smyrne. Des ordres ont été donnés
aux commandants des vaisseaux de la station du levant, pour inter-
cepter ces deux batiments, et sen emparer lorsqu’ils pourront les
rencontrer. D’un autre c6té on doit espérer que le blocus d’Alger
maintenu avec rigueur, et dont effet est d’y resserrer les corsaires
précisément a I’époque o ils ont ’habitude de courir la mer, triom-









de la Couronne de France. La suite sera connue plus tard.

phera de l'obstination hautaine du dey, et nous fera obtenir raison
de ces insultes.

Le Gouvernement du roi, autant par sentiment de dignité que
par la conscience qu’il a de ses droits et de la justice de la cause,
n’abandonnera point une entreprise commencée avec éclat: et
expérience ainsi que 'énergie bien connue du commandant de
expédition, ne nous laissent aucun doute sur la maniere dont il
saura remplir les vues de S. M. En attendant, le commerce romain
n’a plus rien a redouter des corsaires algériens.

Je pense que Votre Eminence jugera convenable de faire annoncer
dans les ports de S. S. ces nouvelles rassurantes pour le commerce de
ses sujets, d’autant plus que j’ai appris par le rapport du vice-consul
du roi a2 Ancone que la crainte des armements barbaresques portait
un préjudice sensible aux intéréts de la navigation.

Le ministre des Affaires étrangeres a envoyé M. Deval devant Alger,
en lui prescrivant d’en faire usage aussitdt que les événements le
permettront, les réclamations et les pieces de comptabilité que
Votre Eminence m’avait transmises, et qui sont relatives aux pertes
éprouvées par les sujets romains dont les corsaires algériens ont
capturé les navires et les marchandises. Les nouvelles pieces que
Votre Eminence vient de m’adresser seront envoyées de la méme
maniere.

En mettant aujourd’hui sous les yeux de Votre Eminence ces nou-
veaux détails relatifs a 'expédition ol le roi a compris les intéréts de
ladignité de la France, la protection de toute I’Italie, et dans laquelle
le fils ainé de I’Eglise se glorifie d’avoir des intéréts en communauté
avec le St-Siege, je pense que ces informations importantes sont de
nature trés agréable au souverain pontife, et je prie Votre Eminence
de vouloir bien lui en faire hommage de la part de 'ambassadeur
du roi.

... Il me reste a faire connaitre au gouvernement de Sa Sainteté
combien le roi a été sensible aux expressions de bienveillance, et
d’affection que le Saint-Pere a bien voulu me charger de transmettre,
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Inutile de parler des événements successifs, tant
ils sont connus de qui s’occupe d’histoire coloniale; un
blocus reconnu rapidement comme ridicule, coliteux et
inutile; des tentatives faites pour trouver un reglement
a 'amiable et une insulte faite au pavillon frangais qui
vient aggraver une situation déja tendue. Les réparations,
il fallait désormais les obtenir avec la force. Ainsi fut
décidée l'expédition contre la Régence.

dans I'audience particuliere ou j’ai eu I’honneur de lui part faire du
résultat heureux des démarches qui ont lieu d’apres les ordres de Sa
Majesté pour faire respecter le pavillon pontifical par les corsaires
de 'empire du Maroc.

Jéprouve une véritable satisfaction a étre ici de nouveau I'interprete
des sentiments inaltérables de S. M. dont le témoignage éclate en
toute circonstance.

Votre Eminence voudra bien agréer, Monsieur le cardinal, les nou-
velles assurances de ma tres haute considération.
MONTMORENCY-LAVAL

(prot. d’arr. 32023)

S. E. le cardinal della Somaglia

Doyen du Sacré College, secrétaire d’Etat, etc.»

A cette derniére lettre, on répondit ainsi (minute jointe a la lettre
précédente n. 32023.):

27 juillet 1827.

«... Le S. P. reconnaissant... combien soit vif 'engagement qu’en
cette nouvelle occasion a pris Sa Majesté pour la défense du pavil-
lon pontifical et pour la réparation des torts que Sa Majesté a recus
de cette Régence, j’ai ordonné “a/ sotto” de prier Votre Excellence
de vouloir transmettre au Trone royal les sentiments de son infinie
reconnaissance et la certitude dans laquelle est le S. P. de voir ainsi
assurée pour longtemps la navigation de ses sujets.»









V. Indemnités demandées
par les sujets pontificaux

Lescadre navale qui devait se charger de demander
réparation au dey d’Alger, en juin 1827, ne s’était pas
encore €éloignée des cotes francaises, que déja, a Rome,
on récoltait les documents concernant les déprédations
des corsaires algériens contre les navires pontificaux afin
d’obtenir des indemnités. Les demandes présentées par
chaque intéressé au secrétariat d’Etat du pape furent
envoyées a l'ambassadeur franqais'; une lettre de ce
dernier nous a déja permis de constater comment elles
furent remises au consul Deval 4 bord du navire amiral
devant Alger. La réussite diplomatique du Saint-Siege
dépendait du lieu et du moment opportuns. En effet,

1 Ambassadeur frangais, année 1827; celles que I'on conserve au
secrétariat d’Etat sont les minutes des lettres du secrétaire d’Etat
qui accompagnaient les demandes d’indemnités. Elles montrent
qu’au moins huit instances €taient envoyées et toutes de victimes
de 'année 1826; les lettres ont les numéros et les dates suivantes :
n.29816,22 mai 1827; n.30789, 13 juin 1827; 31046, 24 juin 1827;
31945, 18 juillet 1827. En 1829, le nonce enregistrait la réception
d’une lettre de supplique (prot. de dép. 458, d’arr. 55588, 24 juillet
1829 et prot. de dép. 476, d’arr. 57180, 7 septembre 1829).
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secrétaire d’Etat et postulants étaient persuadés «que la
puissante protection de S. M. trés chrétienne obligerait
la Régence d’Alger a réparer entierement les maux injus-
tement causés, sous le prétexte de solennelles promesses
de paix, aux sujets de S. S."... » Illusions! Le dey tint dur
et environ trois ans passerent. Pour arriver a ses fins, le
Gouvernement francais dut décider de I’expédition de
1830 avec de grandes forces.

Cette fois encore le Vatican était des plus pressants.
Pour preuve, la flotte francaise, qui avait embarqué les
troupes, n’avait pas encore quitté le port de Toulon que
déja le nonce réveillait la mémoire du ministre frangais
sur les requétes des victimes romaines. Le ministre de
Sa Majesté répondit avec la lettre suivante, lettre que le
nonce jugeait «satisfaisante» :

1 1l en estainsi dans la minute n. 29816.









Monsteur le nonce

[...] Jai requ la note du 7 de ce mois, par laquelle
Votre Excellence réclame au nom de Sa Sainteté du
Gouvernement du roi, les mesures nécessaires que les
propriétaires des deux navires portant pavillons romains,
capturés par les Algériens le 18 juillet 1826, obtiennent
des indemnités pour la perte de ces batiments et de leurs
cargaisons.

Je m’empresse d’informer votre Excellence que S. M.
est disposée a prendre en considération, aussitot que les
circonstances le lui permettront, les intéréts des sujets de
Sa Sainteté victimes des déprédations des Algériens et
que mon département s’empressera de vous communi-
quer le résultat des mesures auxquelles les décisions de
Sa Majesté a cet égard auront donné lieu en leur faveur.

Paris, le 17 mai 1830
Le Prince de Polignac!

1 Annexe 2 la lettre du nonce; année 1830, prot. de dép. n. 578,
d’arr. 65319, en date du 19 mai 1830.
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Malgré la conquéte du 26 juillet et la réponse
«satisfaisante », on ne parlait pas encore de dédommage-
ment et une autre lettre du nonce nous informe de cette
déconvenue (le fait est que le Trésor algérien, sur lequel
on comptait, s’était avéré en réalité tres inférieur a ce qui
avait été affirmé) :

«[...] Des mémes billets publics V.E. aura relevé
que le dey d’Alger changeant d’avis demanda au général-
en-chef d’étre amené non plus a Livourne, mais a Naples.
Sa Majesté me parla hier de cette demande et ajouta:
“J’y ai consenti, mais ce sera au roi de Naples de décider
s’il lui convient de le recevoir ou non?” Dans un de mes
derniers entretiens, j’eus l'occasion de renouveler le dis-
cours a monsieur le prince de Polignac sur 'indemnité
déja par moi réclamée au nom de notre commerce contre
la Régence algérienne. Son Excellence me répondit avec
beaucoup de cordialité qu’ils n'oublieraient pas cette
affaire, et que nous nous en serions occupés en temps
voulu [...]

Paris, 26 juillet 1830
Larchevéque de Beyrouth! »

1 Nonce de Paris, année 1830, prot. de dép. n. 602, d’arr. n. 267755.









Etvoici que la Révolution éclata a Paris ; les cocardes
tricolores remplagaient celles, blanches, des Bourbons et
Charles X, le roi tres pieux, qui venait a peine de monter
sur le trone, eut immédiatement le souci d’attribuer au
chapitre de S.Jean du Latran, protégé par ses ancétres,
une allocation annuelle, qui en de nombreuses occa-
sions avait cherché a justifier le titre de «fille ainée de
IEglise ». Malgré auméne, le roi n’eut pas les faveurs
du Ciel et dut s’exiler. Des sentiments bien différents de
ceux de Sa Majesté tres chrétienne envers le Saint-Siege
animaient désormais la monarchie constitutionnelle de
Louis-Philippe! Les difficultés que le nonce rencontrait
dans de nombreuses questions a caractere ecclésiastique
devenaient évidentes. Cela est d’ailleurs probant et des
plus intéressants dans sa correspondance. Un faible
reflet s’en pergoit ainsi dans la lettre suivante ou l'on
demande, presque timidement, une nouvelle demande
d’indemnité :

«[...] Comme se présente une occasion Pprivee,
j’inclus ici une nouvelle pétition produite par les sujets
pontificaux victimes de vols des pirates algériens lors des
dernieres hostilités exercées par cette régence a I’encontre
du pavillon pontifical de S. S. Bien que je comprenne
que les circonstances ne sont pas telles a pouvoir s’illu-
sionner de quelques bons auspices, les effets des affaires
en indemnisation préoccupent fortement le ministre du
Saint-Siege. Aussi, je ne veux pas manquer de mon coté
de vous faire avoir ce document qui pourrait également,
avec le temps, se trouver ici opportunément utile.
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... P.C. A. (Pietro Cardinal Albani)'»

Les sujets pontificaux (ne) furent-ils (jamais) dédom-
magés par la suite des attaques causées par les Algériens?
Nous pouvons en douter.

4;%33«

1 Minute d’une lettre en date du 11 novembre 1830 (Nonce de

Paris, année 1830).









VL Le Saint-Sicge et le projet de
la collaboration égyptienne

A la fin de lannée 1829, le Premier ministre de
France, le prince de Polignac, recevait du pacha d’Egypte
des propositions concretes' de collaboration dans la lutte
contre Hussein. Mohammed Aly proposait alors de s’em-
parer de Tripoli, de Tunis et d’Alger et d’y établir, sous la
souveraineté du sultan, une administration identique a

celle de IEgypte.

Son armée, se déplagant tant6t par voie terrestre,
tantOt par les mers, s'emparerait de ces villes. La France,
elle, se limiterait a un appui naval total et un prét de plu-
sieurs millions de livres, sans oublier, chose notable, le
don de quatre navires de guerre.

Chacun, semble-t-il, aurait trouvé des avantages a
cet arrangement : la Porte aurait une large rétribution
matérielle, la France résoudrait 'épineux probleme de
la piraterie algérienne et ’Europe entiere retrouverait le
calme des mers. Les négociations connaissaient des hauts
et des bas; parfois sur le point d’étre conclues, il arrivait
soudain une brusque rupture. En effet, et alors que le

1 Des propositions vagues avaient été faites depuis I'année 1827.
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pacha d’Egypte entendait conquérir les trois Régences,
le prince de Polignac lui proposait, au début du mois de
février,suite a des circonstances dont il n’est pas opportun
icide parler et a propos desquelles je vous renvoie au bon
livre de Douin’, d’attaquer seulement Tripoli et Tunis. La
conquéte d’Alger devenait I'affaire de la France. Des lors,
le gouvernement frangais refusait formellement d’offrir
les navires de guerre a la Porte et elle diminuait 'impor-
tance de la somme qu’elle lui avait octroyée. Or, ces pro-
positions arrivaient juste un jour apres que Mohammed
Aly avait ratifié d’autres précédemment envoyées par le
ministre de France et plus conformes a ses ambitions.
Le pacha, qui probablement avait entre-temps subi I'in-
fluence anglaise contraire a cette entreprise, rompit les
négociations. De I'arrangement franco-égyptien qui avait
été accueilli froidement par la presse francaise et qui avait
rencontré l'opposition farouche de ’Angleterre, on ne
parlait plus.

Les documents publiés ci-dessous sont de la période
qui a suivi 4 lenvoi en Egypte des derniéres propositions
francaises, non acceptées par Mohammed Aly. Dailleurs,
la nouvelle des premieres négociations tres secretes €tait
arrivée a l'oreille du nonce par le biais des journalistes
libéraux. Devant la propagation de telles rumeurs, le

1 Georges Douin, Mohamed Aly et 'expedition d’Alger (1829-1830),
Le Caire, Imprim. de I'Institut frangais d’archéologie orientale du
Caire, 1930 (Société Royale de géographie d’Egypte, Publications
spéciales sous les auspices de Sa Majesté Fouad I°.









nonce se mura dans son mutisme et ne voulut pas y
croire’.

Naturellement, le Saint-Siege ne voyait pas d’un
bon ceil I¢tablissement d’'un gouvernement musulman
en Berbérie. N’ayant plus désormais la possibilité de faire
entendre sa voix, le Vatican fit bonne figure et prit de
rapides mesures qui s’averent étre de pietres palliatifs
diplomatiques.Le projet de collaboration entre la Porte et
la France étant abandonné, les craintes de Rome n’avaient
plus aucune raison d’exister et la diplomatie papale cessa
donc toute action.

«Monseigneur le nonce — Paris
9 mars 1830

[...] Passant maintenant a un autre argument, j’en
profite pour attirer votre attention sur la grande entreprise
qui maintenant va se réaliser sur les cotes de I’Afrique
par la France et par la Basse-Egypte. Cela se fera soit avec
leurs forces combinées, soit par une action séparée.

Je ne doute certainement pas de l’action zélée de
la France pour le bien de la religion et pour le service
du Saint-Siege. Concernant la Porte, il nous incombe
d’ceuvrer afin de lui assurer tous ses avantages, et ce
sans tarder. Il aurait été bien désirable, mais comment
Pespérer, qu’au lieu de consolider en ces vastes contrées
le regne de I'islamisme, comme naturellement il se fera,
on elit pu y étendre celui du christianisme. Malgré cela,

1 Dans une lettre (Nonce de Paris, année 1830, prot. de dép. n.
§37,d’arr. 61827) il déclare considérer comme absurde une alliance
entre la France et le vice-roi d’Egypte.
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nous devons reconnaitre les magnanimes intentions
de S.M.T.C.: comme par exemple I’abolition de les-
clavage et la suppression de la piraterie déja stipulées,
sans oublier, la nomination d’un nouveau souverain de
ces Régences. Ces faits glorieux méritent d’étre comptés
parmi les bénéfices particuliers que I'Italie devra a la
France pour sa généreuse entreprise a venir. D’ailleurs
le caractére du nouveau souverain, celui de son héritier
présumé, la forme méme déja donnée au Gouvernement
d’Egypte, nous donnent le droit d’imaginer des boulever-
sements analogues en Berbérie. De la, seront garantis les
engagements algériens et I’'on sera en mesure de leur faire
respecter le droit des gens.

Je maintiens que la France sera fiere d’arborer,
par cette conquéte, I'un des plus beaux joyaux de sa
couronne, a savoir le titre et la réalit¢ de protectrice du
catholicisme sur les cotes de I’Afrique et dans une large
part de ’Empire ottoman. En effet, le haut domaine du
Grand Seigneur est maintenant formellement reconnu et
garanti sur ces dernieres. Mais il ne pourra plus donner
a ce protectorat ni une nouvelle légitimité ni la possibi-
lit¢ d’extension majeure? Je vous laisse vous en occuper
prudemment et me réserve d’entrer avec «V. S.1.» dans
quelques majeures particularités des que la Congrégation
de Propaganda Fide m’aura fourni les nouvelles oppor-
tunes [...]

PC.Al'»

1 Minute de lettre, nonce de Paris, année 1830, prot. de dép.

n. 62459.









« Eminentissime Préfet de Propagande Fide
Objet : Sur l'entreprise de Berberie. Le 9 mars 1830
Confidentielle

[...] Pimminente expédition que la France fera
contre Alger et Bdne, et que la Basse-Egypte avec le
concours des forces navales de la France tentera contre
Tripoli et Tunis, saufle haut domaine du Grand Seigneur
sur toutes ces contrées, est un événement qui mérite d’at-
tirer les prieres du Saint-Siege afin que les résultats soient,
autant que faire se peut, avantageux a notre S. Religion.

Je ne doute pas que, dans le probable changement
quapportera sur les cotes d’Afrique cette entreprise,
rien ne changera au sujet du protectorat que la France y
exerce actuellement sur les catholiques et leur religion. Il
n’est en effet pas crédible qu’elle souhaite s’en dépouiller,
comme on en fait cas 4 propos de la Grece, ou elle s’est
contentée de faire stipuler dans le protocole du 4 février
dernier soussigné a Londres, la garantie de la sécurité et
de la liberté civile, politique, et religieuse des catholiques.
D’autre part, je n’ai pas omis d’attirer toute I’attention
de Monseigneur le nonce de Paris sur ce détail et je ai
exhorté au contraire a s’employer pour que le protectorat
de la France en Egypte et en Afrique soit en cette occa-
sion solennellement reconnu, garanti et étendu dans la
mesure du possible et du convenable.

Si,d’autre part, il semble opportun a Votre Eminence
qu’autre chose doive étre confié au nonce méme et que
vous estimiez qu’il convienne de lui donner des instruc-
tions plus précises et détaillées, je n’attendrai que de
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connaitre votre sage avis afin de m’organiser, tant dans
ma correspondance avec le nonce méme que dans mes
entretiens avec monsieur 'ambassadeur de France.

Je suis tres heureux de profiter de cette rencontre
afin de répéter a Votre Eminence, etc. [...]

PC.Al»

i

1 Nonce de Paris, année 1830. Minute de la lettre du secrétaire

d’Etat. Prot. de dép. n. 62549.









VII. Projets pour la destinée d’Alger

Que le Gouvernement frangais, en entreprenant
en 1830 Pexpédition d’Alger, soit incertain sur le futur
destin de cette région est une vérité désormais établie
historiquement. La situation diplomatique €tait des plus
périlleuses a cause des conditions politiques difficiles de
I’époque, ainsi que par la dure opposition a un établis-
sement francais exprimée par ’Angleterre, sans oublier
la crainte de graves difficultés a I’¢établissement d’une
conquéte durable.

En conséquence, de nombreux projets pour définir
le nouveau statut politique de Berbérie furent mis sur
pied! : parmi les projets les plus saugrenus, ’'un proposait
de confier 'administration d’Alger a 'Ordre de Malte.

Cette idée, déja connue par des sources plus
anciennes et mises en relief par des historiens de la
conquéte d’Alger, avait germé dans I’esprit du nonce de
Paris, a cette é€poque, le cardinal Lambruschini. Avec
beaucoup de prudence, il lavait soumise au ministre
frangais et au cardinal Albani dans une lettre codée?.

1 Cf. Esquer,op. cit., pp. 345, 391.
2 Aux archives est conservé le texte déchiffré.
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La finalité était que le secrétaire d’Etat dut chercher
appui aupres des autres gouvernements tout en évitant,
affaire politique interne oblige, les protestations du parti
libéral. Lambruschini amena le projet a la Cour de Turin.
En effet, Esquer écrit (op. cit., p. 170 et suivantes) que le
Premier ministre sarde proposait que I’on donne Alger a
I’'Ordre de Malte, ce qui n'aurait fait d’'ombre a personne.
Par ailleurs et en en modifiant les statuts, toutes les puis-
sances de la chrétienté auraient pu concourir a le soutenir
le projet dans le but d’y entretenir un pouvoir légitime
en partage : ces paroles correspondent parfaitement aux
considérations que nous trouvons adressées par le nonce
dans sa lettre du 15 mars et ci-dessous reportée. Polignac,
en pleine conquéte, cherchait une solution qui sauvegar-
derait les intéréts de la France et n’irriterait pas les puis-
sances européennes. Diplomate et humble, il écoutait les
projets que les autres lui proposaient’ et ne dédaignait
pas les conseils du nonce, agent z¢lé de Rome.

1 Cf. Esquer, op. cit., pp. 391 et suivantes.









«Paris, 15 mars 1830
Déchiffrée le 29 mars

[...] En son temps, jannongais 2 Votre Eminence
Révérendissime la délibération prise parle Gouvernement
du roi de déclarer la guerre au dey d’Alger et d’envoyer
une armée forte d’environ trente mille hommes pour
s’accaparer de cette cOte. Certains politiciens crurent que
cette menace de guerre était un jeu du ministere pour
occuper les esprits, mais qui n’aurait pas de suite. Mais
pendant ce temps, jai tiché d’explorer les choses dans
leur véracité, et maintenant, j’ai la certitude que la guerre
se fera, et que tout sera en ordre pour le départ de ’armée
avant le 10 mai.

Nous devons prier pour que Iissue corresponde a
notre attente. Les libéraux craignent tant les avantages
de I’heureux résultat d’une telle guerre en faveur de la
monarchie, qu’ils ont fait feu de tout bois pour 'empé-
cher. Je pense naturellement qu’ils n’y arriveront pas.
Entre-temps et a peine étais-je informé de la guerre en
question que j’en écrivis mot jusqu’a maintenant a Votre
Eminence. De méme, je n’ai pas cessé de donner des pro-
positions a qui de droit, afin que le résultat de la Guerre
tourne au profit de la catholicité.

Mon projet privé et confidentiel fut que la France ne
pouvant, pour des raisons politiques, conserver pour soi
ce domaine, au lieu de renforcer et d’avantager dangereu-
sement le vice-roi d’Egypte, veuille au contraire laisser s’y
établir ’Ordre de Malte. En supposant, dans le cas ou il
serait indispensable d’introduire quelques changements
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a ’'Ordre méme, il était de ma conviction intime que
Notre Seigneur se préterait a ’étude de cette question qui
était pour lui raisonnable et vraiment opportune. Avec le
développement de nombreuses questions politiques, je
fis voir dans mes entretiens particuliers, dont ceux avec le
ministre de la Guerre, qu’un tel projet était le seul propre
a concilier les intéréts de tous. Aussi, j’ai su démontrer
que lopposition de I’Angleterre s’affaiblirait de beau-
coup lorsqu’elle verrait en ce lieu établi ’Ordre susdit.
L’Albion, en effet, ne pourrait créer aucune jalousie, car
I'tle de Malte lui appartient et elle trouverait dans cette
circonstance un motif de plus pour accepter la destinée
qui serait fixée a Alger.

Les choses étaient restées ainsi quand j’appris qu'on
y fit allusion a la Cour de France, m’indiquant ainsi que
mon projet €tait retenu. Pour m’enlever le doute, je vis
mercredi soir le ministre de la Guerre. Ce dernier me prit
a part et me dit : Avez-vous bien compris le discours du Trone
par rapport a Alger? Voyez donc que votre projet est goiité. Ici,
on évoquait de nouveau en profondeur la chose et j’eus
la consolation de persuader le ministre de la convenance
d’un tel projet.

Si ce dernier a lieu, jespere quen résulteront des
avantages immenses pour la catholicité. Ainsi, j’ai cru
devoir communiquer ces dires a V. E. afin d’entendre
quelle est I'intention du Saint-Pere a ce sujet. Jusqu’ici
et comme Vous le voyez, je n’ai parlé qu’en mon propre
nom, car je n’avais regu, a ce propos, aucune instruction.
Mais si le Saint-Siege se charge de laffaire, jexécuterai
avec monsieur le prince de Polignac les instructions qu’ll









voudra me donner. Dans ce cas, je crois chose utile que
Votre Eminence en ne se montrant point informée des
démarches indirectes que j’ai déja entreprises, s’engage a
en garder le secret aupres de monsieur I'ambassadeur de
France. Par ailleurs et aprés lui avoir fait part de I'idée,
Vous ’exhorterez, au nom du Saint-Pere, a la présenter
a son gouvernement sous forme confidentielle et a Iap-
puyer avec ses officiers. Vis unita fortior.

Ce cabinet a demandé a ’Espagne de pouvoir fixer
a Mahon un hopital pour les malades et les blessés de
'armée qui seront envoyés en Algérie. Jusqu’a présent,
ce cabinet s’y refuse par délicatesse, mais aussi et surtout
au vu des traités en vigueur avec le Dey d’Alger. Espérons
cependant que le cabinet espagnol voudra devenir plus
raisonnable, en accordant une permission par laquelle
il ne prendrait aucune part active dans la guerre contre
cette Régence, mais se préterait a un seul et simple office
de charité en accueillant, chez soi, des pauvres soldats
infirmes et blessés. J’ai pensé vous faire part également de
cette intime confidence qui me fut faite, mais je prie V. E.
de la garder au plus grand secret'.»

Dans une lettre ultérieure, le nonce traite a2 nouveau
de la question d’Alger :

«Eminentissime monsieur cardinal Albani, secré-
taire d’Etat de N. S. Roma

[...] Quant a Alger, vous aurez relevé dans ma pré-
cédente dépéche N.550 que je n’avais pas négligé un
objet d’une telle importance pour les intéréts de la cause

1 Nonce de Paris, année 1830, prot. de dép. n. 550, d’arr. n. 63293.
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catholique. Si V. E. pense que le vice-roi d’Egypte devien-
dra le nouveau souverain de ce pays conquis, c’est qu’elle
a ¢té induite en erreur. Je sais que des communications
furent faites directement au cabinet de Sa Sainteté de la
part de celui de France.

Pour autant, je dois vous prévenir et je peux vous
garantir que l’action et la coopération du vice-roi d’Egypte
devront se limiter a la destruction des seules Régences de
Tripoli et de Tunis et que, par conséquent, la conquéte de
cesdernieres pourra produire des résultats utiles au prince
en question, et donc a Iislamisme. A propos du souverain
a donner a Alger, rien n’a encore été décidé et cette affaire
sera moins encore discutée qu’apres la conquéte opérée,
laquelle sera toute et entierement frangaise. Du reste, jai
pu hier une nouvelle fois me convaincre que (e texte est
cod¢) mon idée, dont je fis part 2 V. E. dans ma susdite
dépéche, continue d’*étre goutce.

Une seule difficulté grave s’y oppose.C’est le moyen
de conserver la souveraineté que jai projetée dans un pays
non isolé, mais continental, pas encore civilisé et sujet a
de fréquentes incursions arabes. Ce moyen a mon avis
pourrait étre trouvé. Les explications que j’ai données de
la possible formation d’une garnison étrangere pérenne
ont été appréciées. Mais ce qui importe maintenant pour
nous, c’est de conserver sur ce sujet le plus grand secret.
Quand bien méme la seule possibilité que ce projet
transparaisse et soit connu suffirait & compromettre et
a ruiner peut-étre l'issue de l'opération dans l'opinion
publique, ceux-la mémes qui maintenant la favorisent et
y applaudissent. La position politique de la France pour









cette grande entreprise ne cesse d’étre délicate et difficile,
car il est nécessaire de ménager les jalousies de quelques
grandes puissances, auxquelles cela naturellement ne
plait pas (ici se termine la partie codée).

Jattends que V. E. me transmette ses éclairages et
ses instructions qu’elle se proposait de me donner apres
que lui aient été présentées les nouvelles de la S. C. de
Propaganda. De tels éclairages ne pourront qu’étre profi-
tables au moment opportun...»

Paris, le 24 mars 1830
Larchevéque de Génes'

1 Nonce de Paris, année 1830, prot. de dép. n. 556, d’arr. n. 63640.
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Cependant, la réponse a ces lettres souligne déja le
doute que Rome a dans le succes de la proposition :

«Monseigneur le nonce.
Paris, 1¢" avril 1830

Digne de la perspicacité de V.S. L. et faisant honneur
au zele duquel vous étes animé pour les progres de notre
sainte religion, tout ce qui m’a ét¢ communiqué par vous
grice a votre dépéche n° 550. a été parfaitement compris
par votre humble lecteur. En dépit des avertissements qui
m’avaient été faits officiellement, je n’avais pas oubli¢
de devancer votre sage suggestion, premierement et par
écrit, puis de facon déterminée de vive voix. Les difficul-
tés que I'on m’avait évoquées au contraire sont bien fortes
et tendent a2 me démontrer 'impossibilité d’une stabilité
dans P’ceuvre que nous proposons. Qu'’il soit fait ce qui
veuille se faire, les graines sont semées. Elles produiront
ce que la Providence a voulu. C’est une préoccupation
que nous ne devons pas oublier, mais il vaut mieux ne
plus trop insister.

J'accuse ici votre dépéche n° 22! de mars d’étre trop
consolante tant elle puisse I’étre suite aux précédents qui
ont occasionné Iissue a laquelle V. S.1 me sollicite. Que la
constance couronne I’ceuvre entreprise du bon vouloir. Il
nous incombe de donner a un tel but chaque impulsion
possible de facon toujours réservée et prudente, mais qui
ne laisse pas trace dans a la postérité.»

1 Ilsembleraitqu’il s’agissedun® 22 etdoncde la lettre précédente.









Comme on le verra dans les documents ci-apres, le
projet du nonce coula misérablement et pas seulement
en faveur de 'opposition frangaise. On attirera I’attention
du lecteur sur un extrait du premier de ces documents
dans lequel on relate une confidence faite le 24 juin de
’année 1830, quand Alger n’avait pas encore €té prise,
entre le prince de Polignac et le nonce : [...] Lidée qu’en
Algérie doive s’implanter une colonie frangaise avait
donc gagné la conviction personnelle de ce ministre!
Drailleurs, il reste vrai aussi, dans les termes d’un plus
vaste projet d’expansion frangaise, que le ministre ne sut
pas prévoir I'immense valeur que cette conquéte, dans
l’avenir, offrirait a son pays.

«Objet : Allusions a propos de la régence d’Alger.
Eminence Révérendissime

Les respectives puissances européennes n’eurent
pas si tot recu la circulaire avec laquelle ce cabinet royal
demandait a P’avance leur avis sur le Gouvernement a
donner aux pays actuellement alliés a la Régence d’Alger,
qu’ils s’empresserent d’en envoyer une copie exacte 2
leurs propres ambassadeurs et ministres résidents a Paris.
Lun d’eux ayanteu la bonté de me la communiquer, nous
permit de la connaitre dans ses termes précis. Fort d’une
si amicale communication et me trouvant en entretien
avec monsieur le prince de Polignac, jai laissé choir la
conversation sur ce point, pour faire 2 nouveau gofiter
Pintérét non seulement religieux, mais aussi politique du
projet connu.
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La visée géographique est sinon pour le tout, au
moins pour cette part du territoire algérien qui peut étre
jugée plus propre a laffaire. Monsieur le président du
Conseil, me donnant toujours des nouvelles preuves de
sa franchise envers Nous, me dit sans mystere qu’un tel
projet lui tenait réellement a coeur, mais qu’il en voyait,
navré, 'impossible exécution. En effet et ne s’agissant pas
d’une ile, mais d’un pays susceptible d’étre envahi d’'un
moment a l'autre par les Arabes, y soutenir I’Ordre de
Malte reviendrait a y maintenir une armée permanente
d’environ 20000 hommes. Or, le prince se demanda a
qui reviendraient I'administration et la charge de cette
armée. Certainement pas a I’Angleterre, a I’Autriche ou
encore a I’Espagne aux vues des raisons politiques et éco-
nomiques, qui se comprennent facilement, et qu’il n’est
pas utile ici de mentionner :

Ainsi, il ne restait plus que la France. Mais cette
puissance, si elle a pu faire un effort pour faire cesser le
brutal systeme de la piraterie, ne pourrait soutenir avec
la force armée, un tel pays, qui plus est, s’il est au profit
d’'un autre Etat. Sagissant de la politique intérieure
francaise, laquelle serait vraiment en opposition avec
esprit de la Nation, une telle entreprise attirerait sur la
France des conséquences politiques internes majeures.
Malgré cela et suite aux nouvelles observations que je
fis a S. Excellence sur le projet d’'une négociation entre
les puissances catholiques pour les pousser a donner un
contingent en faveur de |’établissement de 1’Ordre dans
ce pays, le prince me confia qu’il fallait commencer par
y poser un pied afin d’y former une colonie franqaise,









plus ou moins €tendue, selon que les circonstances le
permettront, et qu’ensuite on verra ce qui pourra se faire
de mieux. Je fus trés content de cette réponse, la trouvant
tres raisonnable. Je conclus la discussion, persuadé que le
ministre de Sa Majesté ne pouvait a ce moment adopter
un autre parti que celui communiqué par le chef de notre
cabinet. Je crains que ’Angleterre (et que Dieu veuille
qu’elle soit seule!) fera tous les efforts pour empécher
que la conquéte d’Alger par la France produise, pour la
religion et ’humanité, tous ces résultats. Affaire qui, sans
le concours des manceuvres politiques et des jalousies
d’Etat, serait plus aisée.

Je baise prosterné Votre Pourpre sacrée et j’ai I’hon-
neur de le dire avec un tres profond respect et une tres
grande vénération

De Votre Eminence Révérendissime
Paris, 24. Juin 1830

Votre trés humble, trés dévoué, et tres obligé serviteur
I’archevéque de Génes' »

Eminentissime monsieur cardinal Albani,
secrétaire d’Etat de Sa Sainteté (Rome).

1 Nonce de Paris, année 1830, prot. de dép. n. 587, d’arr. 66492.
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Du document suivant ressort 'opposition anglaise
au projet :
«Objet : Communication confidentielle
Eminence Révérendissime

[...] Je suis parvenu a obtenir la communication
d’une note écrite’ et envoyée par monsieur ’'ambassadeur
d’Angleterre au cabinet de Sa Majesté tres chrétienne en
réponse a la requéte faite par le biais de ses agents diplo-
matiques aux gouvernements européens sur la future des-
tination politique a donner a Alger, au cas ou ce pays soit
dominé (comme désormais on ne peut plus en douter)
par les armées francaises. Je transmets confidentiellement
a V. E. une copie de la note, pour que vous puissiez pour
information la connaitre. En la lisant, vous verrez tout de
suite que le cabinet de St-James se déclare résigné a ce que
le territoire algérien soit provisoirement pris et conservé
par les Frangais; mais qu’il n’accepterait autrement pas
que le provisoire se convertisse en définitif.

Je crois qu’il est de mon devoir de vous signaler
deux choses qui ne ressortent pas du document et que
j’al sues d’une source bien informée. La premiere est que
PAngleterre exclut en principe et en regle générale le pos-
sible projet d’¢tablissement de I’Ordre de Malte sur le ter-
ritoire d’Alger. La seconde est que ’Angleterre aurait fait
entendre qu’elle attendra de connaitre les idées précises
du cabinet des Tuileries a propos du destin qu’il compte
offrir & ce pays, cela afin de manifester son opinion. Le
cabinet de St-James, non content d*étre appelé a interve-

1 Endate du 3 juin 1830.









nir de méme que les autres puissances voudraient presque
sapproprier loffice du juge supréme [...]

Je baise prosterné Votre Pourpre sacrée et j’ai ’hon-
neur de vous le dire avec un tres profond respect et une
grande vénération.

De Votre Eminence Révérendissime
FParis, S juillet 1830

Votre trées humble, trés dévoué, et tres obligé serviteur
archevéque de Génes' »

Eminentissime Monseigneur le cardinal Albani,
secrétaire d’Etat de Sa Sainteté (Rome)

Quand Alger fut conquise, le secrétaire d’Etat
formula un autre projet. Grande était sa crainte que le
nouveau domaine soit confié¢ a un prince non catholique,
car il y avait déja, a son plus grand regret, un précédent en
Grece. Soucieux, il écrivait donc :

«Illustrissime et Révérendissime Monseigneur

Alors que d’une part m’arrivait la tres réconfortante
annonce de la prise d’Alger, je recus la dépéche de V. S.
Ilustrissime N. 5952 et ayant pour objet un sujet attendu,
m’attrista, et réduisit la joie que la victoire des Frangais
sur les Turcs m’avait inspirée.

Les remarques et justes réflexions, avec lesquelles
Vous accompagnez le document important et inséré dans

1 Nonce de Paris, année 1830, prot. de dép. n. 595, d’arr. 67011.
2 Clest-a-dire le document reporté avant celui-ci.
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votre dépéche, me dispensent d’en exprimer d’autres
qui apporteraient une part infime a leur importance
intrinseque.

Entre-temps, le Gouvernement d’Alger a été aboli
par le vainqueur et les réserves qu’exigera I'établissement
du nouveau pourront tomber sur le haut domaine de
la Porte et sur I'exclusion, qui semble se dessiner, de la
domination a laquelle aurait pu aspirer la France. Si en
raison de la rébellion des Grecs et des graves considéra-
tions politiques qui en découlent, les cabinets d’Europe
se sont employés a forcer (quelle qu’en ait été la forme)
la Porte a renoncer a la souveraineté, ainsi qu’au haut
domaine sur la Grece, pourquoi ne pourrait-on pas la
contraindre aussi et avec plus de raison a faire de méme
du territoire algérien?

Et si on ne veut pas de cela a aucun prix, il me
semble qu’en obligeant le nouveau Gouvernement
d’Alger a aucune prestation qui atteste le haut domaine
de la Porte, aucune raison d’étroite justice ne peut plus
militer contre Iétablissement, qu’ici on pourrait faire,
d’un gouvernement catholique. Catholiques sont toutes
les puissances qui étendent leur domaine sur les cotes
de la Méditerranée, domaine pourtant exclusif de la
piraterie barbaresque. C’est a elles donc que revient, plus
qu’a quiconque, le droit d’émettre leur souhait et d’étre
écoutées sur cette importante question.

Méme si la France est généreuse, nombreuses sont

les questions qui désormais occupent les cabinets, et
plus d’une, parmi celles-ci, pourrait se lier utilement a









la nouvelle que maintenant commence a susciter la prise
d’Alger.

Un Etat nouveau, qu’on envisagerait pour un prince
par exemple espagnol, qui épouserait D. Maria da Gloria'.
Cela ne serait-il pas un expédient a tenter, pour mettre fin
aux querelles sur le Portugal et pour engager quelques
négociations concernant, au moins en partie la contro-
verse liée a indépendance de '’Amérique? L'Afrique est
vaste; elle offre pour cela un utile champ aux projets
d’'une louable ambition qui cherche a y étendre les
conquétes afin d’indemniser ’Europe des pertes subies
dans l'autre hémisphere. Les puissances les plus appelées
par la nature a en profiter avec le temps, sont celles qui
regnent dans la péninsule Ibérique, pour lesquelles et
plus que pour les autres, il est aisé de conserver de tres
proches conquétes.

1 D. Maria da Gloria était la fille de Pedro I (comme empereur
du Brésil, IV comme roi du Portugal). Nous savons que pour satis-
faire les Brésiliens, lesquels voulaient I'indépendance de leur pays,
Pedrol a la mort de son pere abdiqua du tréne du Portugal en
faveur de son frere D. Miguel, mais a condition qu’il épouse sa fille
D. Maria. Mais, D. Miguel apres avoir prété serment de fidélité a
D. Pedro, a D. Maria et a la constitution promulguée dans le pays,
une fois a Lisbonne n'observa pas le serment et se fit proclamer roi
(1828),rétablissant le pouvoir absolu. Son regnedura peu de temps,
et en 1834 1l fut défait et lui succéda au tréone D. Maria (Maria I1);
ceci explique pourquoi le secrétaire d’Etat pensait en 1830 donner
a D. Maria da Gloria un territoire 2 gouverner. Evidemment il cher-
chait a détourner ses partisans de I'idée de la remettre sur le tréne
du Portugal.

83









84

Ce sont la de nombreuses idées qui se manifestent
a mon esprit de maniere soudaine, et qui peut-étre plus
méditées, perdraient 2 mes yeux cette lueur magique
chere a Pinstant. J’ai P'intention de les proposer qu’a
V. S. Illustrissime si vous y trouvez quelque chose de
réalisable, veuillez les hasarder, non pas comme notres,
mais comme fruit de quelques oisifs politiciens oisifs de
votre connaissance. Lavidité avec laquelle jaspire a voir
cesser une fois pour toutes la géne dans lequel se trouve
le chef de I’Eglise pour subvenir aux besoins spirituels du
Portugal, de ses colonies et de PAmérique entiere, me fait
apparaitre opportune n’importe quelle occasion, méme
celle qui ne serait que flatteuse.

Du reste, pourvu que notre sainte religion soit de
nouveau dominante en Algérie, le Saint-Siege devrait en
étre content et en bénir Dieu si tant est qu’il I'ait prévu
dans ses impénétrables décrets.

... En attendant et avec I’habituelle estime distin-
guée, je me redis.

De V. S. Illustrissime et Révérendissime

Le serviteur P. card. ALBANI!

Rome, 19 juillet 1830

Monseigneur nonce de Paris

1 Nonce de Paris, année 1830. Minute n. 67041.









Remontrances turques

De l'opposition que rencontra la France de la part
de PAngleterre, quand elle se décida a mettre seule un
terme a la question de I’Algérie avec un acte de force,
les documents surabondent et beaucoup de pages y sont
dédiées dans le livre d’Esquer. Des février 1830 com-
mencerent les discussions entre les hommes d’Etat par
échange de notes entre les Gouvernements; (n’y man-
queront pas les moments dramatiques). Jusqu’au dernier
instant, ’Angleterre compta sur les pressions que son
ambassadeur poursuivait a Constantinople pour inciter
le Gouvernement turc a se méler de l'affaire d’Alger. La
Porte fit des remontrances a la France, lui demandant par
la méme, des explications, en tant qu’ayant droit sur le
territoire des Régences.

De ces menées anglaises, nous trouvons la trace
dans les documents du Vatican, puisque le nonce de
Vienne suivait avec intérét les événements d’Orient et en
était bien informé par les confidences que lui en faisait
le prince de Metternich. Pour preuve, le nonce de Vienne
communiqua a Rome la nouvelle suivante:

«[...] Au départ du Courrier de Constantinople, on
préparait une frégate qui devait transporter en Algérie
Khair-Pacha', chargé par Grand Seigneur de discuter
d’un arrangement entre cette Régence et Sa Majesté tres
chrétienne. On raconte que cette mission fut sollicitée
par ’Angleterre, qui voyait d’un mauvais ceil 'expédition
que la France préparait pour la cote africaine [...]

1  Soit Tahir Pacha.
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Vienne, 3 avril 1830
... Ugo Pietro, archevéque de Thebes,
nonce apostolique!»

En effet, ce fut 'ambassadeur Robert Gordon qui
obtint 'envoi d’un grand personnage turc a Alger pour
que la France ne se trouve plus seulement devant le dey,
mais également face a un représentant de la Sublime
Porte. Une autre lettre du nonce, en date du 17 avril,
disait que Khair-Pacha (c’est-a-dire Tahir Pacha) n’était
pas encore parti. Evidemment, la tiche était des plus dif
ficiles et il n’y avait, semble-t-il, aucun intérét i se presser.

Parmi les autres informations sur les événements
du Levant, le nonce de Vienne évoquait un Conseil des
ministres de la Porte ayant pour objet 'entreprise d’Alger
et tenu sous I'influence anglaise. Fait hors du commun,
'ambassadeur francais avait été invité pour y interve-
nir et avait d répondre a ce qui ressemblait fort a des
accusations :

«[...] A Pamirauté de Constantinople, un conseil ol
¢taientintervenus tous les principaux ministres de la Porte
sous la présence du sérasker (chef de I’'armée ottomane),
avait, chose remarquable, laissé intervenir 'ambassadeur
de France. On ignorait I'objet d’une telle assemblée. Je
ne sais pas si vous devez avoir pleinement confiance dans
Pindication a la présence de ’'ambassadeur de France au
dit Conseil.

Vienne, 24 juillet 1830

1 Nonce de Vienne, année 1830, prot. de dép. n. 1053, d’arr.
n. 64266.









... Ugo Pietro, archevéque de Thebes,
nonce apostolique’»
Et aussi :

«[...] Dans mon précédent rapport n° 1158,
jindiquais a Votre Eminence Révérendissime qu’
Constantinople s’¢tait tenu un conseil, et que Son
Excellence monsieur I'ambassadeur de France avait été
invité a y intervenir. Maintenant, je peux ajouter, d’apres
d’autres lettres, que l'objet était de demander au dit
ambassadeur de France des éclaircissements sur I’expédi-
tion d’Alger. Il lui fut en conséquence réclamé la raison
pour laquelle la France faisait une telle expédition et
quelles étaient les intentions de la France sur le destin
futur d’Alger dans le cas ol elle s'en emparerait.

Monsieur le comte Guilleminot répondit a la pre-
miere question que le dey d’Alger avait fait insulte au roi
de France et a la Nation frangaise. Il avait ensuite refusé
de donner satisfaction aux requétes demandées, et au
contraire, il y avait ajouté d’autres insultes. Pour de telles
raisons, Sa Majesté le roi de France s’était déterminé a
faire une expédition militaire a Alger.

Quant a la seconde question, monsieur I’ambassa-
deur a répondu qu’il ne connaissait pas les intentions
de Son gouvernement. Ainsi et alors que ’Angleterre
demandait a la France a connaitre ses intentions sur le
destin futur d’Alger, une question identique était formu-
lée a la France par la Sublime Porte. Les lettres mémes de

1 Nonce de Vienne, année 1830, prot. de dép. n. 1158, d’arr.
n. 67606.
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Constantinople raconterent qu’une telle affaire jetterait
un froid entre la Porte et la France. La, on craignait que
ceci puisse nuire a la conclusion finale des affaires rela-
tives aux Arméniens catholiques', mais ceci n’était qu’une
vague crainte.

Vienne, 28 juillet 1830
... Ugo Pietro,
archevéque de Thebes, nonce apostolique?»

«Dans mes précédents rapports n° 1158 du 24 juillet
et n° 1163 du 27 juillet 'indiquais 2 Votre Eminence
Révérendissime I’assemblée qui avait eu lieu des diffé-
rents ministres du Gouvernement turc a Constantinople
et dans laquelle était intervenu ’'ambassadeur de France.
Les nouvelleslettres qui arrivaient de Constantinople évo-
quaient a nouveau ladite assemblée. Elles ajoutaient que
les ministres turcs parlerent avec force a I'ambassadeur
de France au sujet de P'expédition d’Alger, se plaignant
que la France avait exécuté une telle expédition contre un
dey dépendant de la Porte, ajoutant qu’elle avait offensé
la Porte méme et conclurent en demandant a 'ambassa-
deur a quels titres s’était faite 'expédition, pour quelle

1 Etaient en cours des négociations pour soustraire ces derniers
a la juridiction du patriarche arménien grégorien, cest-a-dire
schismatique, pour les questions civiles les concernant (pour les
questions religieuses, ils dépendaient du vicaire apostolique latin).
En effet, en 1831, le Gouvernement turc leur concéda un chef civil,
alors qu’un chef spécial religieux fut assigné par Rome.

2 Nonce de Vienne, année 1830, prot. de dép. n. 1163, d’arr.
n.67756.









raison la France ne s’était pas adressée a la Porte, et enfin
quelles €taient les intentions de la France pour le destin
futur d’Alger.

Monsieur I'ambassadeur répondit en se plaignant
de la violence avec laquelle on lui parlait : il ajouta que
le dey d’Alger avait offensé le roi de France et la Nation
francaise et qu'’il s’était refusé a toute satisfaction; que le
roi et la Nation franqaise avaient ét¢ obligés de défendre
’honneur par la force des armes; qu’Alger n’était par ail-
leurs pas dépendante de la Porte et qu’a d’autres époques,
d’autres nations avaient fait la guerre a Alger, sans que la
Porte y prenne part. Cambassadeur rappela que la Porte
n’avait manifesté aucun ressentiment envers ’Angleterre
pour des faits analogues et que si le Grand Seigneur avait
voulu intervenir, il lui revenait de s’offrir comme média-
teur et que ce n’était pas a la France de le réclamer. Quant
au destin futur d’Alger, il ignorait les intentions de son
gouvernement. Monsieur 'ambassadeur saisit 'occasion
pour reprocher aux ministres turcs la lenteur avec laquelle
ilssatisfaisaient les promesses faites a propos de différentes
affaires diplomatiques, et il s’tendit particulierement sur
'argument de I'’émancipation des Arméniens catholiques
et sur les catholiques de Jérusalem...

Vienne, 12 ao(t 1930 (au lieu de 1830 = erreur de
frappe)

... Ugo Pietro,

archevéque de Thebes, nonce apostolique’»

1 Nonce de Vienne, année 1830, prot. de dép. n. 1175, d’arr.
n. 68438.
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La guerre de 1830

Naturellement, le nonce de Paris, qui avait toujours
suivi avec beaucoup d’intérét la question d’Alger, eut-il
a peine vent de la guerre qui se préparait contre le dey
qu’il s’empressa d’en référer a2 Rome avec beaucoup de
satisfaction : «II serait désirable que soit punie une fois
pour toutes l'insolence insupportable de ce brigand
qui s’appelle dey'.» Puis, il donna la confirmation de
Pinformation avec quelques détails sur le nombre des
forces terrestres et sur la probabilité, en conséquence,
d’une attaque de la ville depuis la terre?. Recu par le roi,
il assurait que Sa Sainteté élevait en ces jours et éleverait
aussi dans le futur «les plus ardents voeux au Ciel pour le
rapide et brillant succes de ses valeureuses armées sur les
plages d’Alger3».

Au sujet de la fagon dont avancerent les opérations,
des nouvelles arriverent 2 Rome de différents lieux (et
non des moindres), dont celles du consul pontifical de
Marseille. Quand la ville fut prise, ce nonce présenta ses
félicitations,auxquelles le roi répondit que «le succes était
da principalement aux ardentes prieres de la Sainteté de
Notre Seigneur [le pape]» et prit part au Te Deum célébré

1 Année 1830, prot. de dép., n. 537, d’arr. 61827, en date du
3 février 1830.

2 Année 1830, prot. de dép. n. 542, d’arr. 62172, en date du
12 février 1830; on en parlait a nouveau dans lettre prot. de dép.,
n. 555, d’arr. 63439 en date du 20 mars 1830; dans la lettre prot.
d’arr. 66534 en date du 19 juin on évoquait le débarquement.
3 Année 1830, prot.de dép., n. 570,d’arr.64583, en date du 26 avril
1830.









a Notre-Dame. S’ensuivit alors une explosion de joie au
sein du peuple'. Par la suite, le pape et le secrétaire d’Etat
firent exprimer au roi leur joie?; ils penserent également
offrir aux deux commandants de I'expédition des témoi-
gnages honorifiques. Se concertant avec le nonce’, le

1 Année 1830, prot. de dép., n. 596, d’arr. 67297.

2 Minute jointe a la lettre précédente, en date du 24 juillet 1830.
3 Voici la minute de la lettre du secrétaire d’Etat (Nonce de Paris,
n.67380) :

«27 juillet 1830

Objet : Sur les démonstrations de la satisfaction pontificale a témoi-
gner aux deux commandants qui ont achevé 'entreprise d’Alger.
Monseigneur Nonce - Paris.

Lexultation de N. S. pour I'issue aussi glorieuse qu’heureuse dont il
a plu a Dieu de couronner I’expédition frangaise d’Alger a inspiré le
désir de montrer de quelque fagon aux deux braves qui la dirigerent
sa treés vive satisfaction. Si toutefois d’une part Il est incité un pareil
acte, qui ne pourrait pas rester moins que public par la considéra-
tion des avantages que I’Eglise et les sujets pontificaux sont en droit
d’attendre d’un triomphe si beau, d’autre part Il ne peut oublier
les égards que dans les circonstances actuelles, semble exiger de
lui la Sublime Porte, maintenant qu’on en attend les firmans avec
lesquels sera définitivement fixée et concrétisée 'émancipation des
Arméniens catholiques. Malgré cette incertitude, laquelle suscitera
un examen plus profond, et quelques nouvelles ultérieures que
on attend, le S. P. veut dés maintenant savoir quel serait le mode
le plus convenable avec lequel il pourrait donner un apergu de sa
bienveillance et de son approbation aux commandants indiqués, au
cas ol il viendrait a s’y résoudre. Sa Sainteté est enclin a les décorer
tous les deux de I’Ordre du Christ au moyen de brefs hautement
honorifiques, bien qu’il soit en quelque sorte un frein P'incertitude
dans laquelle il se trouve a propos des qualités religieuses person-
nelles des décorés. Les comptes-rendus, que I'on a ici sur le caractere
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moral de monsieur le comte de Bourmont, semblent ne laisser
aucun doute sur ses principes religieux; mais pour autant on ne
sait rien a propos de monsieur ’amiral Duperré, les éloges répétés
et peut-étre pour certains peu exagérés, qui se lisent dans tous les
journaux libéraux, donnent lieu de croire qu’il n’est pas ’'homme a
I'attachement le plus décidé a la cause de la religion et du trone. De
toute fagon, néanmoins le S.P. hésite, considérant que ce monarque
avec diftérentes mesures a rétribué les services de ’'un et de ’autre,
ayant accord€ au premier le baton de maréchal de France, et promu
le second au grade de pair du royaume. Le S. P. ne voudrait donc
pas rencontrer le mécontentement de cette Cour royale et celui
du maréchal Bourmont en se comportant différemment, comme
il lui plairait d’éviter les critiques dont le journalisme a été pro-
digue envers le Gouvernement frangais, justement pour I'inégale
générosité avec laquelle ce dernier a distribué ses faveurs apres la
réussite de I’expédition. Ce sera pour le S. P. un bon éclairage sur
ses hésitations ici évoquées. V. S. L. se prononcera, sachant combien
sont perspicaces et completes les discussions que vous proposez
a ses sages jugements.

P.C.A.

[Paragraphe de lettre en Post Scriptum de la main de Son Eminence).
P.S. Une autre réflexion, qui me fait douter du choix des démons-
trations évoquées a accorder aux deux braves guerriers, est le fait
de ne pas savoir dans quelles mains pourront en derniere analyse
passer les territoires conquis; si par exemple ils devaient passer sous
la domination d’un prince qui n’est pas catholique, comme il est
arrivé en Grece, le Saint-Pere n’en éprouverait aucune jubilation
malgré cette tres belle et éclatante expédition. On dirait d’ailleurs
qu’il a récompensé une conquéte faite plus au désavantage qu’a
I’avantage de notre unique et vraie religion. Je vous prie de peser
encore cette réflexion et voir s’il n’est pas mieux d’attendre I’issue
finale du destin des pays conquis, et ce, avant que le S. Pere ne mani-
feste une quelconque démonstration de sa jubilation. De nouveau









pape, s’il connaissait bien les sentiments catholiques' du
général Bourmont, n’était pas siir des sentiments religieux
de P’'amiral Duperré?. Une fois la Révolution de France
éclatée, Bourmont partit en exil et quant a Duperré... le
temps désormais avait fait son ceuvre.

»tz%gﬂc

et en attendant une réponse de votre part, je me confirme plein
d’estime. »

1 Voir Paul Rimbault, Alger 1830-1930. Les grandes figures du cen-
tenaire de la Revolution, Paris, Larousse, 1929, p. 10 : «Catholique
et royaliste intégral, il estima que la Révolution était un attentat
contre la France et contre Dieu.»

2 Il érait bien connu pour ses opinions libérales et ses relations
avec des hommes de l'opposition (Esquer, op. cit., p. 202).
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Préface

Le 14 juin 1830, les troupes frangaises débarquerent
a Sidi Fred), plage de sable située a une vingtaine de kilo-
metres d’Alger et, quelques jours apres, Alger, attaquée
a revers, tombait; le 5 juillet, le dey capitulait. Le «coup
d’éventail» €tait donc «vengé»; le blé que le dey avait
fourni a la France n’aurait plus a lui étre payé.

Pourtant, de 1830 a 1871, sous cinq régimes poli-
tiques différents, depuis la Restauration jusqu’a la
Troisieme République, en passant par Louis-Philippe,
la République et ’Empire, la France va poursuivre la
conquéte de ce territoire a peine peuplé de cinq millions
d’habitants.

Quarante ans de combats, donc, de meurtres et de
pillages,quarante ans pendantlesquels,a chaque moment,
telle région qu’on avait hier «pacifiée» se soulevait a
nouveau et devait étre «pacifiée» a nouveau. Quarante
ans de guerre entre, d’'un coté, un peuple dépourvu de
toute organisation matérielle moderne et de I'autre coté,
Parmée frangqaise, alors sans conteste la premiere armée
d’Europe, 'armée qui €tait hier, celle de Napoléon et qui
sera encore celle de Sébastopol et de Magenta.







Les troupes francaises du vice-amiral Duperré et du
maréchal de Bourbon, «le Traitre de Waterloo» vont s’en-
liser dans un conflit que Louis-Philippe I qualifiait de
«bourbier algérien». Des lors, quelles ont été les raisons
d’une expédition si coliteuse en vies et en moyens et qui
semblait étre un fardeau pour le Roi des Frangais?

Les pages qui suivent auront pour seule finalité
d’établir la vérité sur les raisons de 'expédition coloniale
frangaise en Algérie, et ce, avec une érudition dénuée
de tout cliché et préjugé. Tirée des archives secretes du
Vatican, la somme de travail rassemblée et étudiée ici par
Laura Veccia Vaglieri (1893-1983) entend mettre en relief
la vérité sur un pan ¢élémentaire de I’histoire algérienne.
Ainsi, 'ouvrage «inédit» que nous vous proposons fera
un consensus historiographique sur les causes de la
conquéte francaise de ’Algérie. Plus qu’un écrit scienti-
fique, c’est un pamphlet de vérité di a la plus grande des
orientalistes italiennes du XX¢siecle.

Posons-nous alors cette ultime interrogation : pour-
quoi la France de Charles X a-t-elle conquis I’Algérie?
Phénomene global, visée économique ou, plus étonnant
encore, une croisade déguisée; édité aujourd’hui, cet
ouvrage dévoilera enfin la vérité sur un theme obscur de
la mémoire francaise, fait somme toute logique face aux
propos de monsieur Taleb-Ibrahimi: «Madame Laura
Veccia Vaglieri, la plus grande orientaliste italienne, a
écrit ici un beau livre!.»

1 Propos d’Ahmed Taleb-Ibrahimi, recueillis par Clement Moore
Henry et cités in LUGEMA, Unton générale des étudiants musulmans







Au XIXe siecle, la colonisation tend a étre un phéno-
mene global. Censemble des grandes nations ou presque
se lancent a la conquéte des continents asiatique et afri-
cain. En quelques décennies, une large partie du monde
est assujettie a l’autre. Souvre alors le temps des empires.
Le paradoxe de cette Europe libérale réside ainsi dans le
fait que P’entreprise coloniale était alors politiquement et
idéologiquement révolue, voire obsolete. Pis, cela restait
une aventure fort coliteuse. Mais c’est pourtant ce méme
modele libéral, fondé sur les échanges les plus libres et
les plus lointains possibles avec le reste du monde, qui
va 'emporter. Pourtant, cette visée moderne semble ne
pas avoir lieu sur la terre algérienne : «On ravage, on
briile, on pille, on détruit les maisons et les arbres. Des
combats : peu ou pas» (Région de Miliana, juin 1831).

La conquéte de ’Algérie aurait été menée dans le
seul but d’accaparer le trésor de la Régence d’Alger en
juillet 1830, selon une these développée par le célebre
journaliste francais, Pierre Péan dans un livre-enquéte.
Et si cette conquéte avait ét¢ menée dans le seul but de
faire main basse sur les immenses trésors de la Régence
d’Alger afin de constituer les fonds secrets de Charles X
pour corrompre et retourner le corps électoral en France
(s’interroge l'auteur dans Main basse sur Alger, enquéte sur
un pillage, éditions Plon)? Cette interrogation est a la base
de 'enquéte qui tord le cou a la Iégende du fameux «coup

algériens, 1955-1962, Témoignages, Casbah, Alger, 2010, p. 192.
1 On trouvera les lettres dont sont extraites ces citations dans
Lettres du Maréchal Saint-Arnaud, tome 1, pages 141, 313, 325, 379,
381, 390, 392, 472, 474, 549, 556, tome I, pages 83, 331, 340.







de I’éventail », soufflet asséné a Pierre Deval, consul de
France aupres de la Régence d’Alger, par Hussein Pacha,
dey d’Alger, le 30 avril 1827.

Selon Michel Habart, la raison essentielle de la
conquéte francaise releve avant tout de la visée écono-
mique et procede du fameux «Trésor de la Cassauba'»;
une fortune colossale estimée par I’historien Michaud
a pres de 350 millions de francs or. Piqué a vif par des
propos outrageants exprimés par Pierre Deval (consul
de France envoyé par le roi Charles X), le dey Hussein
soufflette le représentant diplomatique francais de son
éventail en plumes de paon. Ce geste d’humeur servira
de prétexte officiel a la colonisation de ’Algérie, en juillet
1830.

Outre Michel Habart, et apres une longue enquéte,
Pierre Péan a également retrouvé les traces de I'or décou-
vert dans les palais de la Casbah (ou Cassauba) et ou
étaiententassées des richesses évaluées (en francs de 1830)
a 250 millions, soit quelque deux milliards d’euros?.

Selon Pierre Péan?, loin d’étre une affaire d’honneur
francais outragg, le résultat direct d’'un coup d’éventail
a un représentant de la France, l'expédition militaire
contre I’Algérie fut donc un hold-up financier jamais

1 Michel Habart, Histoire de la colonisation frangaise, Paris, Les
Editions de Minuit, 1960, pp. 10 et 11.

2 Selon une estimation minimale de Pierre-Frangois Pinaud, his-
torien spécialisé dans I’histoire des finances du XIXesiecle et cité
par l'auteur.

3 Main basse sur Alger : enquéte sur un pillage, juillet 1830, Plon,
Paris, 2004, 271 p.-12 p. de planches illustrées.







admis. Officiellement, ce fameux trésor a payé un peu
plus que les frais de la conquéte, soit environ 48 millions
de francs en or et argent, alors que le Trésor de la Régence
s’élevait 2 au moins 250 millions de francs (de 1830), soit
un «détournement d’au minimum 200 millions», écrit
Pierre Péan. Cette manne fabuleuse n’a pas atterri dans les
seules caisses de I’Etat francais. Le roi Louis-Philippe 1¢
(successeur de Charles X), la duchesse de Berry, des
grands militaires, des banquiers et des industriels comme
les Seillere et les Schneider, ont profité de ces richesses.
Le développement de la sidérurgie francaise doit ainsi
beaucoup a cet or spolié. La these de la spoliation de 'or
algérien n'est pas tout a fait nouvelle.

Avant que Pierre Péan ne s’en empare, au hasard
d’une recherche sur la conquéte de ’Algérie destinée a
alimenter une biographie du duc de Bourmont, premier
maréchal de la colonisation, un historien, Marcel Emerit!,
professeur a la faculté des lettres d’Alger, avait consacré, en
1954, une étude a ce sujet. Il avait notamment découvert
un rapport de la police frangaise de 1852 qui, a partir des
découvertes de la commission d’enquéte gouvernemen-
tale sur 'or de la Régence, affirmait que «des sommes
trés importantes avaient été détournées et qu’une grande
partie de ces spoliations avaient abouti dans les caisses
privées de Louis-Philippe». Au terme de son étude, le

1 Historien (1899-1985), spécialiste de I’Algérie, agrégé d’histoire
et géographie (1923), docteur és lettres, Marcel Emerit fut profes-
seur a la faculté de lettres d’Alger et de Lille, correspondant de I’Aca-
démie des sciences morales et politiques, membre de ’Académie
des sciences d’outre-mer.
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professeur Emerit estimait que ce Trésor «avait été la
motivation centrale de la prise d’Alger, remettant ainsi
en cause Ihistoire communément admise sur lorigine
de cette expédition, a savoir la vengeance de I'insulte a
la France, commise par le dey d’Alger et la volonté de
mettre fin a la piraterie» des rais.

Aussi sensationnelle qu’elle plt étre, cette these
mise au jour en novembre 1954 avait peu de chances
d’étre entendue, le fracas des armes de la lutte de libé-
ration nationale dominant ’actualité. Dix ans plus tard,
historien Charles-André Julien' conforta cette these en
quelques lignes sans pour autant I’étayer. En 1985, ’écri-
vain algérien Amar Hamdani? reprit a son tour la these
du professeur Emerit, mais sans appuyer sa démonstra-
tion par des preuves suffisantes.

Etsi I'aspect inédit de notre ouvrage résidait dans le
dévoilement d’une raison nouvelle de la conquéte fran-
caise de ’Algérie? En effet, et dans les lignes qui suivent,
les archives secretes du Vatican souligneront clairement
que cette expédition avait, outre ’attrait pécuniaire, la
visée coloniale ou le désir de vengeance, un accent de
«croisade». A la vue d’une telle expression, certains se
diront que les croisades sont une période lointaine et
révolue de notre histoire; le terme, au contraire, entre
ici en résonance avec cette époque et méme, avec notre
temps, au point que le concept méme de croisades est

1 Charles-André Julien, Histoire de I’Algérie contemporaine, tome 1
seul : la conquéte et les débuts de la colonisation 1827-1871.
2 Amar Hamdani, La verité sur l'expedition d’Alger, Balland, 1985.







régulierement évoqué dans Iactualité. Lexpédition
d’Alger avait donc un but bien précis, tout a fait éloigné
de I'esprit de conquéte et se rapprochant davantage d’une
visée d’évangélisation.

Ainsi, le cardinal Albani, secrétaire d’Etat, avait
d’ailleurs fait connaitre publiquement la pensée du pape
Pie VIII a propos de la prise d’Alger : «Le Pere commun
des fideles se réjouit des conséquences heureuses que
Pentreprise rapportera a toutes les nations catholiques
[...] un bienfait qu’il doit au Fils ainé de l’Eglise, a ’héri-
tier du trone et des vertus de ce saint roi qui, transportant
dans I’Orient I’étendard de la Croix, succomba martyr de
son zele pour sélever dans les cieux d’ou il sappréte a
protéger les armes des vaillants Francais qui se préparent
a cette glorieuse entreprise’.» Pour faciliter davantage la
vision des Croisades, le pape, «spontanément, offrit le
concours de 200 chevaliers de ’Ordre de Saint-Jean de
Jérusalem?...»

Son successeur, Grégoire XVI s’est méme écrié que
«PEglise d’Afrique ressuscitait dans la patrie de saint
Augustin®!» Ainsi et toute 'importance et la nouveauté
de notre ouvrage réside dans le fait que le Vatican s’est
réjoui de la prise d’Alger qu’il ne considérait nullement
comme un acte de conquéte suscité par la cupidité ou
inspiré par un quelconque souci de vengeance ou de
domination.

1 César Vidal, Archivio della societa romandi stora patria, t.77,1954,
p.256.

2 b

3 Ibid.
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Révolues, les croisades? De nos jours, la laicisation
du monde occidental a transformé les mentalités et la
notion de guerre sainte semble renvoyer au passé, voire
a une forme d’obscurantisme médiéval. Dans certains
contextes, toutefois, les mots se chargent encore d’une
forte symbolique. Au lendemain du 11 septembre,
Georges W. Bush parlait de croisade contre le terrorisme;
plus récemment, Claude Guéant, alors ministre de I’In-
térieur, 'invoquait au sujet de I'intervention armée en
Libye.

Des lors, ceux-ci ont sans doute oublié¢ le message
du Christ : «Remets ton épée a sa place; car tous ceux qui
prendront I’épée périront par I’épée’.»

Emmanuel Bataille

»t;%igy-

1 Matthieu, 6, 52-53.







Traduction de Particle de
Laura Veccia Vaglieri :

«Documenti vaticani relativi ad Algeri. 1825-1830»
extrait de la revue mensuelle Oriente Moderno, Année X,
nn. 10-11, ottobre-novembre, 1930, pp.495-514, 575-588,
Roma, Istituto per I’Oriente, via Lucrezio Caro, 67, 1930.

Istituto per I’Oriente

via Lucrezio Caro, 67
Roma (126) telefono, 25-660 Roma (126)

«Listituto per I'Oriente (Llnstitut pour I’Orient)»,
fondé le 13 mars 1921, se propose de divulguer et d’ac-
croitre la connaissance de la vie culturelle, politique et
¢conomique de ’Orient, surtout musulman, en publiant
la revue mensuelle Oriente Moderno (Orient moderne), en
imprimant, principalement, des ceuvres de vulgarisation
mais toujours basées sur de rigoureux criteres scien-
tifiques, en établissant une bibliotheque spéciale dans
les locaux de son siege et un bureau pour la collecte
d’informations ainsi que le dépouillement de la presse
périodique en langues européenne et orientale, en pro-
mouvant des conférences et des débats, en favorisant la
rencontre 2 Rome entre les Orientaux et les Italiens, etc.

Par disposition statutaire, la direction scientifique
doit étre confiée a un orientaliste, professeur de lycée ou
membre des académies gouvernantes.

13
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Sont membres fondateurs («soci effettivi») ceux
qui versent a 'Institut, de temps a autre, une somme
de 1000 lires minimum. Par ailleurs, sont membres
actifs («soct effettivi») ceux qui versent une cotisation
annuelle de 12 lires, ramenée a 6 lires pour les étudiants.
Ladmission des membres est soumise a Iapprobation
du conseil d’administration. Tous les membres ont le
droit de recevoir ’Oriente Moderno en ajoutant 18 lires
a la cotisation annuelle, pour I'ltalie et les Colonies et
25 livres pour I’étranger; ils pourront aussi obtenir, a prix
réduit, les autres publications de DInstitut.

Le bureau pour le triennal 1930-1932 est constitué
de la fagon suivante :

Président : S. E. cav. Di Gr. Cr. Amedeo Giannini,
conseiller d’Etat, ministre plénipotentiaire honoraire.

Vice-président: Gr. Uff. Carlo Conti Rossini,
conseiller d’Etat.

Conseillers d’administration : Gr. Uff. Riccardo
Astuto, directeur général du ministere des Colonies
— Gr. Uff. Pietro Cancani, publiciste — Gr. Uff. Raffaele
Guariglia, directeur général du ministere des Affaires
étrangeres — S. E. Roberto Paribeni, directeur général des
Antiquités et des Beaux-Arts.

Directeur scientifique: Carlo Alfonso Nallino,
prof. a la Regia Universita de Rome.

Secrétaire : Dr Giuseppe Tegani







Documents du Vatican rela-
tifs a Alger : 1825-1830!

1 Dans les indications des documents de cet article, il est toujours
sous-entendu «Archives du Vatican, secrétariat d’Etat» («Archivio
Vaticano Segreteria di Stato»), lorsque dans le texte il est dit que
I’expéditeur est le nonce de Paris ou 'ambassadeur de France. Pour
éviter les répétitions, j’ai omis parfois d’indiquer que le document se
trouvait dans le dossier de la «nonciature de Paris» («Nunziatura di
Parigi») ou dans celle de I’«cambassadeur de France» («Ambasciatore
di Francia»); de la méme maniere, quand, dans le texte, la date est
déjaindiquée, je me suis abstenue d’ajouter «année 18 » («anno 18»),
a moins, naturellement, que le document ne se trouve dans un autre
dossier, ou placé ailleurs. Pour les documents rapportés in extenso,
j’ai parfois renoncé a donner les numéros de protocole, ils sont peu
utiles pour retrouver les documents dans les dossiers; en revanche,
j’ai toujours fourni ces numéros, uniquement, pour les documents
cités, car ils sont nécessaires a leur identification; lorsque j’ai trouvé
celul d’arrivée (= prot. d’arr.) et celui de départ (= prot. de dép.),
je les al reportés tous les deux. J’ai conservé les nombreuses erreurs
d’orthographe dans les documents frangais et italiens.















L. DEtat pontifical et la
piraterie algérienne

La piraterie algérienne, comme dailleurs celle des
autres Etats barbaresques, s’assimile 2 une forme de guerre
sainte contre les infideles. Des le XVIe siecle, celle-ci
change de forme; exercée désormais par des canailles de
tout acabit, des renégats chrétiens en majorité, elle s’est
muée en un pilleur sans vergogne des richesses d’au-
trui. Depuis le XVII¢ siecle, les deys, souverains du pays,
hantés par un besoin toujours plus grandissant d’argent,
en avaient assumé 'organisation et I’exercaient pour leur
propre compte. Cette prise du pouvoir flibustier ne laissait
aux pirates « privés» que la participation aux armements
et la spéculation sur la vente des butins. Mais, apres avoir
connu une période tres prospere, la piraterie était depuis
le XVIII¢ siecle en décadence; moindre et de beaucoup
était le nombre de «rais», ou de commandants des vais-
seaux corsaires, alors que celui des galériens augmentait.

La proclamation de labolition de l'esclavage en
1815 et la croisiere que les navires anglais faisaient pour
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réprimer la traite avaient porté un autre coup dur a cette
espece d’industrie’.

Néanmoins et méme au début du XIX¢ siecle, toutes
les nations qui commergaient en Méditerranée, et a plus
forte raison les nations riveraines, si elles ne subissaient
plus de dégits annuels se chiffrant en millions, étaient
encore perturbées dans leurs trafics®. Les Algériens, forts
de la réputation d’imprenable que s’*¢tait faite leur ville,
continuaient a parcourir les eaux et osaient, encore, aller
a 'abordage des navires a proximité des cotes étrangeres?.
Ainsi se poursuivait I'indécent spectacle, aujourd’hui
cause de stupeur chez Ihistorien, des nations euro-
péennes qui se considéraient heureuses de vivre en paix
avec le souverain algérien et obtenaient, par un sacrifice
d’argent et de dignité, c’est-a-dire en payant des tributs
et en faisant des cadeaux, une sécurité relative pour leur
marine. En outre, il suffisait d’'un changement de dey,
d’un caprice de pirate ou d’un futile prétexte pour provo-
quer la rupture de cette officieuse convention!

Mais plus harcelées encore €taient ces nations dont
les gouvernements n’avaient pas trouvé d’accords, les
pirates prenant principalement pour cible leurs navires

1 Voir Augustin Bernard, LAlgérze, Paris, Alcan, 1929, pp. 151-173.
2 Les dommages causés par la capture des batiments navals ont
¢té évalués a 8 millions pour la période qui va de 1805 a 1815, et a
700000 francs pour celle de 1817 2 1827; chiffres tirés de p. 14,n.2
de Gabriel Esquer, La prise d’Alger (1830), 2¢ éd., Paris, La Rose, 1929.
3 Le «prelégo» commandé par le capitaine Travisani avait, aussi,
¢été capturé sur les cotes de la Sicile.







laissés sans protection'. Le Saint-Siege se trouvait parmi
ces derniers. En conséquence, le Vatican vit, plusieurs fois,
son drapeau outragg, et ses sujets agressés dans leurs biens
et dans leurs personnes. En conséquence, son commerce
languissait et grande était la crainte de ses populations
marinieres. Cette situation s’accentua vers 1825, mais le
gouvernement pontifical n’arrivait pas a se décider a entre-
prendre des négociations directes avec le dey d’Alger. Par
ailleurs, celui-ci répugnait, pour des motifs de dignité et
de religion, a s’entendre avec le Saint-Siege. Néanmoins,
et pour remédier a ce mal, le pape devait prendre une
initiative; il adressa en conséquence a la France, durant
les premiers mois de I'année 1825 par I'intermédiaire de
son nonce, la requéte formelle de bien vouloir prendre
en charge la protection de la Marine pontificale face aux
états barbaresques et d’interposer ses bons offices afin
d’éviter, a I'avenir, de nouveaux actes de piraterie.

La raison de telles démarches avait été, outre des faits
plus anciens, la récente capture de deux navires battant
pavillon pontifical, 'un commandé par le capitaine
Travisani, 'autre, la Madonna di S. Ciriaco (Madone de
saint Cyriaque), de ’Anconitain Ciriaco Burattini; pour
ces démarches, il y eut un échange épistolaire entre le

1 On liten effet dans une lettre du nonce de Paris du 7 novembre
1825 (prot.di dép.n.992,d’arr. n. 12787) que «la marine pontificale
aurait été exposée a la piraterie des Marocains, qui organisaient une
expédition destinée a la chasse aux navires des nations qui n’ont pas
de consuls aupres de cet Empire». La situation avec les Algériens
devait étre analogue.
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nonce, le baron de Damas, ministre des Affaires étran-
geres, et le secrétaire d’Etat de France.

Ce dernier écrivait ceci dans une lettre : «... Il serait
opportun qu’une prévention générale soit ordonnée par
ledit ministre des Affaires étrangeres aux consuls de ces
ports, afin qu’ils se précipitent dans tous les cas, présents
ou futurs, pour protéger notre misérable marine mar-
chande. On ne peut dire a quel point se situe le décou-
ragement inspiré par les derniers événements chez nos
marins'...» Et en retour, 'archevéque de Nisibi? nonce
de Paris, ajoutait: «Je renouvelle en méme temps a
Monsieur le Ministre la priere qu’il vous plaise de répéter
aux consuls, dans les ports de Sa Majesté tres chrétienne,
Pordre général de protéger, quoi qu’il arrive, I’étendard
pontifical de la fagon la plus efficace qu’ils pourront®...»

Mais la France devait obtenir beaucoup plus. Elle
devait absolument décrocher la promesse, de la part des
chefs barbares, que plus aucune géne ne serait causée aux
navires romains. Les négociations que conduisit alors la
France ne furent pas toujours faciles. Par exemple, le dey
d’Alger exigeait que les batiments du Saint-Siege soient
munis de passeports francais, cette condition €était inac-
ceptable pour une flotte souveraine comme la marine
pontificale.

1 La minute est annexe au dossier cité dans la note précédente.

2 Ceest-a-dire le cardinal Vincenzo Macchi.

3 Lalettre appartient au dossier. Elle est datée du S février 1825 et
porte le n.de dép. 833, d’arr. n. 1100.







Enfin, un accord avec Alger fut trouvé, ou du
moins, le gouvernement francais le crut et se dépécha
d’en donner la nouvelle a Rome. Pourtant, il n’y avait pas
de traité formel «pour prévenir des demandes d’argent,
mais le pacte, se disait-il, jouissait de toutes les garanties
désirables ». Pambassadeur frangais, enthousiaste, écrivait
ainsi au nonce de Paris :

«Rome, le 23 mars 1825

[...] Le soussigné ambassadeur extraordinaire de
S. M. C.C. pres le Saint-Siege a requ de M. le ministre
des Affaires €trangeres quelques explications relatives
aux plaintes que formait le gouvernement de Sa Sainteté
contre les puissances barbaresques, et c’est avec un vif
empressement qu’il a ’honneur de les transmettre a
Son Eminence M. le cardinal et secrétaire d’Etat. Son
Eminence y verra une nouvelle preuve de la constante
sollicitude, et de la haute protection accordées au sujet
du Saint-Siege.

Les recommandations de la France ont eu tout le
résultat que I'on pouvait désirer. La Régence, qui deman-
dait d’abord que les batiments sous pavillon du Saint-
Siege furent munis de passeports francais, s’était désistée
de cette prétention. Le pavillon de Sa Sainteté serait
indépendant et respecté; ainsi, des ordres précis avaient
été donnés a cet égard par le dey d’Alger a tous les arme-
ments de la Régence. La conclusion d’un traité formel n’a
pas ét¢ demandée pour prévenir des demandes d’argent;
mais I’engagement pris par le dey est positif et tous les
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grands de la Régence y ont pris part. Il apporte ainsi et
d’apres les usages du pays, toutes les garanties désirables.

Quant aux deux batiments qui avaient été arrétés
par les Algériens, ’'un deux, commandé par le capitaine
Travisani, a été reliché aussitdt apres son arrivée a Alger
sur la demande de M. Deval, consul de France. Son
Eminence doit déja en avoir été instruite par M. le nonce.
Le second, que les vents contraires n’avaient pas encore
permis de conduire en ce port, devait étre également
rendu a son propriétaire, d’apres une décision du dey,
antérieure a la déclaration générale dont le soussigné a
eu ’honneur d’entretenir son Eminence. Léquipage, qui
avait été amené a Alger par un armement de la régence, a
déja été mis en liberté.

Le soussigné prend une part sincere a laccrois-
sement de sécurité que cette négociation procurera au
commerce des sujets de Sa Sainteté. Il a ’honneur de
renouveler 2 Son Eminence l'assurance de sa trés haute
considération [...]

A Son Eminence M. le cardinal Montmorency-Laval’
Doyen secrétaire d’Etat »

Néanmoins,a Alger,un trasté formel avait été évoqué :
une lettre du consul napolitain Gennaro Magliulo adres-
sée a son gouvernement le prouve et 'on peuty lire ceci :

«Je sais de source stre que S. A. el Dey serait tres
enclin a signer un traité de paix avec le Saint-Siege, c’est
pourquoi j’ai jugé bon de donner connaissance a V.E.
de la bonne volonté du dey envers I’Etat pontifical pour

1 Ambassadeur de France, année 1825







Pobjet susdit, de sorte qu’en le trouvant correct, vous
puissiez en instruire le souverain pontife, pour I'usage
qu’il voudra en faire'.»

Mais le secrétaire d’Etat, en rapportant 'information
au nonce,commentait I’affaire de maniere dubitative :

«Bien que porté a croire que cette participation du
consul napolitain vise a obtenir la plénipotentiaire a cet
effet,je necesse pas pour autantde douter que ce dey puisse
avoir I'intention d’exiger un traité formel. Maintenant, si
mes doutes sont confirmés, je ne peux vous cacher que je
ne saurai m’y résoudre et que j’ai relevé avec peine ce que
P’on stipula entre le Saint-Siege et la Régence de Tripoli.

Je préférerais donc, et jai de solides raisons pour
cela, jouir de I'actuelle sécurité a 'ombre des lys d’or, et
ce, sans traité particulier. Si vraiment les consuls frangatis,
dans les ports de Berbérie, ont l'ordre de faire respecter
de ces gouvernements et de leurs pirates le Pavillon
pontifical et les propriétés de ces sujets, que vouloir de
plus? Le plus petit des maux a craindre d’un autre projet
serait le danger d’assujettir le Saint-Siege a un humiliant
et inconvenant tribut. Il me fera plaisir que vous me

1 Copie jointe a la lettre mentionnée ci-dessous; elle date du
28 mars 1825.

2 Il avait €té conclu, en 1818, entre le Saint-Siege et le pacha de
Tripoli avec la médiation du roi d’Angleterre; de ce fait, les cotes
et les navires pontificaux étaient protégés de tout acte hostile. De
ces documents, les résultats m’apparaissent de cette fagon. D’apres
Féraud (Annales Tripolitaines, Tunis et Paris, 1927, p.337) le pacte
daterait, en revanche, de 1819.
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dévoiliez, sans réserve aucune, votre avis sur la maniere
de considérer la chose en question'...»

Les raisons pour lesquelles il n’était pas opportun
d’en arriver a un traité formel étaient répétées par I'arche-
véque de Nisibe, et le nonce s’en justifiait ainsi :

«[...] Je suis entierement d’accord avec vous a
propos de l'affaire d’Alger. Non seulement, je trouve
fondées a tout point de vue, et justes, les réflexions que
vous m’exprimez et que vous mentionnez. Mais je suis
intimement convaincu qu’un traité formel avec les
Barbaresques, ennemis jurés du nom chrétien, serait pour
soi-méme, et par les conditions inévitables, humiliant et
déshonorant pour le Saint-Siege apostolique. En outre,
la protection accordée par Sa Majesté tres chrétienne a
la Marine pontificale et expressément acceptée par ce
dey suffit a la garantir. Comme vous pouvez I'observer,
Votre Eminence, je ne crois pas que 'on obtiendrait des
Africains une sécurité plus stable et positive en concluant
avec eux un traité...»

Joint a cette lettre, la minute de la réponse datée du
19 juin 1825 :

«J’ai apprécié d’avoir trouvé en Votre Sainteté une
parfaite uniformité d’opinion avec le mien relativement a
la fagon de régler dorénavant nos relations plus que paci-

1 Minute d’une lettre du secrétaire d’Etat au nonce de Paris
(Nonce de Paris, année 1825, réponse a la lettre protocole d’arr.
n.4030). La date est celle du 10 mai 1826.

2 Nonce de Paris, année 1825, prot. de dép. n. 908, d’arr. n. 5275,
en date du 24 mai 1825.







fiques avec les Régences africaines. La force, en revanche,
doit venir de vous, afin d’obtenir des ordres précis de
perpétuelle protection a accorder a notre Marine par le
biais des consuls frangais en Berbérie'...»

Quand la nouvelle parvint aux populations cotieres
de I’Etat pontifical que, dans le futur, ils n’auraient plus
a craindre les pirates algériens, une immense joie les
envahit. La, grandes et spontanées furent les manifesta-
tions de joie, particulierement au sein des populations
de PAdriatique, les plus harcelées par la piraterie, car leur
marine €tait plus prospere en comparaison de celle de la
région tyrrhénienne. Ostensiblement, il y eut de solen-
nelles cérémonies religieuses, de la musique, des tirs de
mortier. Lécho des fétes parvint méme jusqu’a Rome par
le biais des fonctionnaires du Saint-Siege dans les diffé-
rentes villes italiennes. Ces comptes-rendus demeurent si
caractéristiques qu’il me semble qu’il vaut la peine d’étre
relaté. Méme le nonce de Paris eut vent d’une joie pour
laquelle tant de mérite lui revenait.

«Inspection de salubrité et police des Ports, dans
le premier district (arrondissement) de [I’Adriatique
d’Ancone.

Num. 60S. Section II a
Eminentissime Prince.

[...] La signification de la réjouissante nouvelle
que Son “Eminentissime Révérendissime” Monseigneur
Cardinal Camerlingue eut la bienveillance de m’an-
noncer que le Saint-Pere, avec la médiation du roi tres

1 Id.Id., annexe a la précédente, n. 5275.
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chrétien, a obtenu l’assurance, de la Régence algérienne,
que les pirates ne harceleraient plus dorénavant les
bois pontificaux des deux mers, et que Votre Eminence
“Révérendissime” avait traité avec les ministres du roi tres
chrétien, afin que cette Majesté adhere aux désirs de notre
auguste souverain. Des lors, je me dépéchai de la rendre
publique par des courriers spéciaux a mes subalternes et
mes administrés.

Un événement de si bon augure anima de tant de
joie 'importante classe des employés de la marine et de
celle des populations maritimes. Autant la premiere que
la seconde se décidérent a manifester, a I’'unisson et avec
des signes extérieurs, la jubilation éprouvée ainsi que la
reconnaissance que tous partagerent. De fait et jusqu’a
présent, on en a vu les effets dans deux points précis de
cette inspection ; en premier lieu,au chantier naval de San
Benedetto (Saint-Benoit) ou, au milieu des propriétaires
de Bois et des marins et de leurs multiples acclamations,
la publication méme fut accompagnée d’une salve de tirs
de mortiers et du son des cloches («sagri Bronzi »).

Ce port de Fermo (situé dans les Marches, a 60 km
d’Ancdne) ol j’ai également un role dans ’Autorité mari-
time et sanitaire, au jour d’hier, a offert les démonstra-
tions publiques suivantes :

A l'aube, tir de mortiers et volée de cloches. Dans
Péglise del Suffraggio (du Suffrage) élégamment décorée
ou, au milieu d’'une foule dense, fut célébrée une heure
avant midi une messe solennelle par monseigneur
Bonafede, chanoine de la métropolitaine de Fermo avec







Pintervention du corps municipal, de P'inspecteur de
douane et des autorités maritimes et sanitaires locales.
De la musique choisie, une fanfare et des tirs de mortiers
eurent lieu et pour terminer, la messe solennelle, un Te
Deum avec I'exposition des reliques du Saint Vénérable et
bénédiction.

A midi, distribution de pain 2 tous les pauvres. A
22 heures, le canon de bord du corps des garde-cotes
pontificaux commandé par le capitaine Bruni annonga le
spectacle de la Régate, ot il y eut une récompense pour le
vainqueur. Durant le spectacle, les coups de canon furent
répétés et le doux concert des instruments de musique a
été tres apprécié.

Le corps des garde-cOtes a été honoré en la per-
sonne de monseigneur le délégué apostolique, arrivé
quelques instants auparavant en ce lieu, et y intervinrent
aussi I'inspecteur, le capitaine de Porto et plusieurs autres
personnages notables.

A 23 heures, course au galop des chevaux de Barbarie
avec récompense.

A une heure du matin, illumination des armoiries
pontificales situées pres de la demeure de la famille du
comte Maggiori, qui fut également illuminée avec des
torches.

Diverses symphonies furent jouées en méme temps
par la fanfare.

Suite a ces faits, je dois ajouter qu’y prirent part éga-
lement des inscriptions appropriées aux circonstances,
mais je ne peux exprimer la satisfaction générale, tant
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nombre d’acclamations eurent lieu spontanément aux
cris de “longue et heureuse vie” souhaitée a Sa Sainteté,
des veeux identiques étaient exprimés pour celle de
Votre Eminence Révérendissime, et de I’éminentissime
camerlingue.

Voici le simple compte-rendu des témoignages
spontanés et sinceres que la Marine et la population
du port de Fermo ont manifesté en signe de gratitude
et de reconnaissance au bénéfice obtenu; a savoir que
les Algériens ne les inquietent plus et dans ’espoir que
les autres Régences d’Afrique adopteront des mesures
similaires.

Je baise, prosterné, Votre Pourpre sacrée et j’ai I’hon-
neur de me redire avec un tres profond respect et une
grande vénération.

Porto Fermo, 25 avril 1825

Votre trés humble, tres dévoué, et trés obligé serviteur

Saverio Co. Maggiori, inspecteur’ a I'’éminentis-

sime prince, seigneur cardinal, secrétaire d’Etat (Rome) »

1 Secrétariat d’Etat, «Sez. Interni», Marine, 1825.-A propos des
manifestations de Fermo le cardinal camerlingue écrivait ceci:
«C’est un vrai plaisir de participer a de telles fétes en I’honneur
de Votre Eminence qui a tant contribué au bon succes d’un traité
si profitable au commerce de I’Etat pontifical » (secrétariat d’Etat,
«Sez. Interni», Marine, année 1825, lettre du 31 mai 1825, prot. d’arr.
n. 4704). De plus, dans une lettre de la méme enveloppe écrite par
le délégué de Fermo (prot.de dép. n.3255,d’arr. n.3768) en date du
26 avril 1825, est mentionnée «la grande satisfaction pour le respect
obtenu du Pavillon pontifical» et sont décrites les fétes de Porto
S. Giorgio et sont évoquées celle de S. Benedetto.







II. Histoire d’une prise

Un des résultats obtenus aupres du Gouvernement
algérien grice a 'engagement de certains consuls fran-
¢ais fut la restitution du bitiment marchand anconitain
la Madonna di S. Ciriaco. Le navire avait été capturé et
remorqué, vers la fin de lannée 1824, par les pirates
jusqu’a leur base. Des mésaventures de ce bateau sont
nées quelques lettres peu intéressantes’. Parmi elles
cependant, une faisait allusion a des détails particuliers
et inédits de I’événement, permettant ainsi de mettre en
lumiere le milieu flibustier algérien :

1. De Pambassadeur de France au secrétaire
d’Etat

N° 3896 Rome, le 4 mai 1825

«Le soussigné ambassadeur extraordinaire de Sa
Majesté tres chrétienne, pres le Saint-Siege a regu de M. le

1 Outre celle ici rapportée : lettre de remerciement du secrétaire
d’Etat a lambassadeur francais (annexe 2 la lettre de celui-ci plus
loin reportée), en date du 9 maij; lettre du trésorier général (secréta-
riat d’Etat, «Sez. Interni », Marine, année 1825, prot. n. 2013, 10 mars
1825); lettre du délégué d’Ancone (id. id., prot. de dép. n. 3884,
d’arr. n. 4012).
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consul de France, a Alger, une lettre datée du 30 mars
dernier, renfermant quelques détails relatifs au bitiment
marchand pontifical, la Madonna di S. Ciriaco. 11 a I’hon-
neur de les communiquer 2 Son Eminence,M. le cardinal
doyen.

Ce batiment,commandé par le capitaine Buratini et
destiné pour Ancone, a été conduita Algerle 18 décembre
dernier. Le capitaine et tous les marins, au nombre de 8,
furent débarqués a terre.

A cette nouvelle, le consul de France s’est empressé
d’adresser des réclamations aupres de la Régence. Mais
il fut constaté que le bitiment marchand avait été pris a
I’ancre pres du cap Spartivento, sur la cote de la Calabre
non loin d’un village. Mais par une suite du droit que
chaque puissance exerce sur son littoral, il fut décidé que
ce navire serait remis a la disposition du consul des Deux-
Siciles, remise qui a €té effectuée. Il y manquait quelques
objets, mais le nombre en a été peu considérable. Son
Eminence verra par la piece ci-jointe Iétat exact de la
cargaison du navire, annexé a la lettre du consul. [Note
de lauteur : en effet, la liste des objets enregistrés vy est jointe. ]

A cette occasion, le consul de France a requ du dey
de nouvelles assurances de la haute considération que le
Gouvernement d’Alger aurait toujours pour les recom-
mandations de Sa Majesté tres chrétienne.

Le soussigné éprouve la plus véritable satisfaction
a offrir 2 Son Eminence un nouveau témoignage de
intérét que les Frangais et tous les serviteurs du roi tres







chrétien portent aux sujets de Sa Sainteté et a ’honneur
de son pavillon.

Le soussigné saisit cette occasion d’offrir 2 Son
Eminence une [sic] nouvelle assurance de sa trés haute
considération.

MONTMORENCY-LAVAL'

A S.Em. Mgr le cardinal doyen
Secrétaire d’Etat de S. S. 2 Rome

2. Du cardinal camerlingue au secrétaire
d’Etat

Eminentissime Monseigneur cardinal de Somalie,
doyen du Saint College et secrétaire d’Etat

Le 21 mai 1825

Il est du devoir du soussigné cardinal camerlingue
de rendre compte 2 Votre Eminence qu’est enfin arrivé
a Ancone le bitiment marchand du capitaine Ciriaco
Burattini auparavant pris et conduit en Algérie?. Son
retour a réveillé en cette ville le souvenir des moyens effi-
caces heureusement mis en ceuvre par Votre Eminence
afin d’obtenir aussi bien la libération de ce bois que I’af-
franchissement du pavillon pontifical.

De la copie qu’il s’empresse de vous envoyer des
déclarations faites par le consul napolitain résident a

1 Ambassadeur de France, année 1825.

2 Comme le révélera ensuite le secrétaire d’Etat dans sa réponse,
la nouvelle n’était pas tres récente. Depuis le 30 avril, le batiment
marchand était déja rentré au port d’Ancone.
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Alger, vous parviendrez 3 comprendre, Votre Eminence,
combien ce dernier s’est employé en faveur des sujets
pontificaux et combien généreuse et honorable a été sa
conduite. Le soussigné n’a pas besoin d’user de mots pour
vous indiquer le devoir qu’a le gouvernement pontifical
de montrer a un aussi vertueux et charitable consul sa
satisfaction,comme désire que cela soit fait [sic] a 'entiere
chambre de commerce d’Ancdne qui saura lui suggérer
son esprit et son ceeur, et trouver aussi les fagons les plus
adaptées pour le lui attester...

P.P. Cardinal GALLEFFI

3. Voici la copie de la déclaration du consul
napolitain annexée a la lettre du cardinal
camerlingue

«Royal consul général de Sa Majesté le roi des
Deux-Siciles.

Nous soussigné consul général de Sa Majesté le roi
des Deux-Siciles déclarons que le batiment marchand
nommé la Madonna di S. Ciriaco et commandé par le pro-
priétaire Ciriaco Burattini que Son Altesse Sérénissime
le dey de cette Régence libéra, en déclarant nous en faire
don. A la suite de cette libération, Son Altesse louée soit-
elle, dit les mots suivants : Consul j’ai 'intention de vous
faire cadeau du batiment romain pris par mes corsaires :
vous étes le propriétaire absolu de tout ce qu’il y a sur ce
bateau. Nous, bien loin de profiter du bien des autres,
avons tout fait pour aider les huit pauvres prisonniers

1 Secrétariat d’Etat, « Sez. Interni», Marine, 1825.







qui composaient ’équipage du bitiment et de la méme
maniere, nous espérons qu’ils soient traités par les pro-
priétaires de la cargaison; lesquels nous prévenons que
nous, grice a I’express volonté du dey, pouvions sans aucun
scrupule vendre une partie du chargement, et en répartir
le numéraire a I’équipage, en compensation d’avoir été
plus de quatre mois sacrifiés dans cette ville avec pour
unique objet d’attendre le bitiment. Mais me fiant a
’honnéteté des propriétaires, lesquels prendront sire-
ment en considération les sacrifices faits par I’équipage,
ainsi que le grand service que nous leur avons rendu en
récupérant leurs marchandises des mains d’une force qui
se trouve en guerre avec |’Etat pontifical, qui justement,
pour de telles raisons, aurait pu se les approprier, nous
avons tenté une telle démarche parce que nous sommes
sars que les intéressés donneront une juste compensation
aux pauvres marins, comme il leur a été promis par nous.

Alger, 30 mars 1825

signé Le consul général GENNARO MAGLIULO
Pour copie conforme, le secrétaire général
coadjuteur du camerlingue»
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4. Mais une lettre du secrétaire d’état
arrivait pour remettre les choses en
ordre; a force de vivre en terre pirate,
le consul napolitain, semble-t-il, avait
adopté les habitudes du pays :

«Eminentissime camerlingue,
30 mar 1825

La restitution de batiment marchand et du charge-
ment de Ciriaco Burattini et leur arrivée a Ancone étaient
connues depuis longtemps par le cardinal doyen secré-
taire d’Etat, quand Votre Eminence se plut a lui remettre
dans votre billet du 21 courant n. 6535 la déclaration du
royal consul des Deux-Siciles a Alger. Le soussigné doit
vous remercier particulierement de lui avoir fait part de
ce document qu’il ne connaissait pas et lequel a servi
a lui faire rectifier I'idée qu’il s*était faite de cet agent
napolitain, en qui il reconnait maintenant, soit dit en
confidence, un homme qui, a la grossiereté et a Iigno-
rance, se conjugue également avec une basse avidité'. 1
s'octroie dans son discours le mérite d’avoir, par huma-
nité, demandé et obtenu du Gouvernement algérien la
restitution dudit bateau, alors que le soussigné n’ignore
pas qu’il s’était rangé du coté de Burratini uniquement
parce que la prise du batiment marchand avait été faite
sous le tir du canon sicilien, et ce, contre le droit des

1 LEsquer (op. cit., p.94) écrit a propos de Magliulo: «... un
homme sans instruction ni éducation, de simple marchand de
corail était parvenu 2 prix d’argent 2 étre consul. A la fois protégé et
protecteur de Bacri, il était ’homme i tout faire du dey...».







gens et généralement admis parmi les neutres. Toutes ses
fanfaronnades a propos du don qui lui a été fait par le
dey du bois et du chargement, ne valent rien, puisqu’une
prise irrégulierement faite ne peut étre reue en cadeau
par agent d’un gouvernement qui, non seulement est en
paix, mais qui a un récent traité conclu avec Alger, sous
lequel se trouve le propriétaire indiment spolié par les
Algériens.

Il y aurait beaucoup a dire sur la part que prit le
consul napolitain en faveur d’un sujet pontifical dans
cette rencontre, laquelle sans la coopération des consuls
frangais, anglais et sarde serait restée sans effet.

Le cardinal soussigné n’entend pas pour cette raison
s‘opposer a la générosité de celui qui ayant récupéré ce
qui lui appartient, en particulier en raison des titres que
Pon fit présenter au consul susdit, puisse se croire dans le
devoir de lui en attester sa reconnaissance. Au contraire,
il est bien que Votre Eminence n’ignore pas qu’il fut écrit
par le secrétariat d’Etat (il y a désormais plus d’'un mois)
d’office 2 monseigneur le trésorier qu’il mette a disposi-
tion du soussigné les moyens de montrer au consulat des
Deux-Siciles, la gratitude du Gouvernement pontifical.
Et si ceci n’a pas encore €té fait, c’est uniquement parce
que l'on espere avec un certain fondement qu’arrivent a
une heureuse fin les négociations des consuls frangais de
Tunis et de Tripoli en faveur du Pavillon pontifical. Ces
dernieres conclues, on procédera avec une seule expédi-
tion a la gratification méritée de tous ceux qui se sont
rendus méritoires du commerce des sujets du Saint-Siege
avec leurs médiations aupres de la Régence berbere.
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Dans le méme temps, le cardinal soussigné se réserve
de se mettre d’accord avec Votre Eminence dans le choix
des personnes a qui il faille confier la tutelle du comman-
dement des bitiments pontificaux pres ces Régences,
objet d’un billet direct de Votre Eminence soussigné,
lequel pour ’express considération a tardé a vous donner
la réponse attendue.

Le cardinal. Soussigné... etc.»

4%}3«







II1. Les conventions avec les
autres pays barbaresques :

Apres I’heureux succes que les Frangais avaient
obtenu a Alger, le Saint-Siege chercha a achever le travail.
Il insista fortement a Paris pour que ce gouvernement,
qui avait déja tant ceuvré en sa faveur, obtienne aussi
des deux Régences de Tripoli et de Tunis, une sécurité
pour sa marine semblable a celle obtenue a Alger'. Le
secrétaire d’Etat exhortait ainsi le nonce : «I’achévement
de cette ceuvre par vous aussi bien avancée laissera un
doux souvenir parmi nous de votre nonciature?.» Et le
Gouvernement frangais ne fit pas la sourde oreille a la
requéte, car les premieres démarches débuterent’.

Avec Tripoli, il existait déja un traité et il n’était
pas nécessaire de le rappeler a la mémoire du bey. Sur

1 Le nonce de Paris, le 7 avril 1825 (prot. de dép. n. 872, d’arr.
n.3615) déclarait avoir envoyé dans ce but une lettre au ministre
des Affaires étrangeres; et le 12 avril (prot. de dép. n. 876, d’arr. n.
3735) avoir insisté oralement.

2 Minute jointe a la premiere lettre rappelée dans la note précé-
dente (date : 26 avril, n. 3615).

3 Le ministre des Affaires étrangeres annongait le 22 avril avoir
écrit en ce sens aux consuls de Tripoli et de Tunis.
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ce détail politique, Féraud' nous en renseigne toutefois :
[...] le consul anglais Warrington, qui se disait depuis dix
ans chargé de la protection des sujets pontificaux, quand
survinrent les actes de piraterie de 1825, ne bougea pas.
Rousseau, qui était alors le consul francais, lui demanda
d’agir ou qu'’il le laisse agir. Puisque I’Albion (PAngleterre)
fit la sourde oreille, il se décida a agir. Mais alors qu’en
septembre arrivaitde Tunis la nouvelle de ’'adhésion de ce
gouvernement aux requétes francaises?, ce fut bien le sou-
verain de Tripoli qui donna du fil a retordre a la France.
Obstiné dans ses mauvaises dispositions, il n’avait pas
Pintention de restituer ses prises ni de conclure un pacte
bénéfique pour les navires romains. En vain, la France
employa tous les moyens pacifiques de persuasion et il
fallut alors une démonstration de force (avec des navires
de guerre) pour le contraindre a une convention’.

Mais combien d’attente, combien d’impatience et
aussi combien d’inquiétude pendant ce temps & Rome
vis-a-vis de cette expédition qui avait €t¢ annoncée secre-
tement par le roi au nonce en octobre 1825%. Celle-ci avait

1 Charles Féraud, op. cit., p. 337.

2 Une lettre du nonce de Paris en date du 12 décembre 1825 (prot.
de dép.n. 966,d’arr. n. 9219) annongait 8 Rome ce succes.

3 Enfévrier 1826.Féraud (op.cit.), p. 337 rapporte que, le 13 février,
une division navale rejoint Tripoli et apres deux jours le pacha céda.
La convention fut signée le 18 de ce mois.

4 Le nonce se dépécha naturellement de donner a Rome la récon-
fortante et intéressante nouvelle (année 1825, prot. de dép. n. 989,
d’arr. n. 15524, en date du 31 octobre 1825) que lui, lui écrit : «la
plus convaincante preuve du réel vif intérét qu’y prend Sa Majesté,
et le ministere royal, et de mes ininterrompus diligences et regards,







subi un tel retard que le secrétaire d’Etat avait cru qu’elle
avait €té¢ contrariée par des détails aux occultes circons-
tances'! Le ton de la lettre suivante est celui d’'un homme
qui ne souffre plus d’attendre les moindres délais : [...]

Des journaux frangais, je releve que nos déboires
maritimes ne sont pas en ce lieu inconnu ; en attendant,
je ne sais pas encore de quelle fagon ont été accueillis nos
recours. Cette incertitude me préoccupe parce que je suis
témoin des dommages que subit quotidiennement la
navigation du pavillon pontifical. Sila-bas, on ne veut pas
accorder pour toutes les cotes d’Afrique cette protection
franche égalisant ainsi la condition du navigant frangais
et celle du pontife, il serait mieux de le savoir immédia-
tement plutot que de perdre du temps a négliger tout
autre moyen sous le prétexte d’une fallacieuse flatterie.
Vous direz que ceci n’est pas le ton du suppliant, et moi
j’ajouterai qu’il est cependant du faible oppressé et qui
fait appel au Fils de I’Eglise, qui peut a condition qu’il le
veuille vraiment [...]

Mais Rome avait raison de se plaindre, car la lenteur
des effets de cette protection causait des désertions conti-

pour obtenir le résultat, qui au Saint-Pere tient tant a coeur, et a
Votre Eminence». Grande fut la joie du souverain pontife qui ne
s'attendait pas a un tel succes, pour remercier le roi, il lui envoya un
bref spécial.

1 Voir la minute jointe a la lettre du nonce de Paris, année 1825,
prot. de dép. n. 982, d’arr. n. 10849 et prot. de dép. n. 989, d’arr.
n. 15524.
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nues dans sa malheureuse marine, «chacun préférant
parcourir la mer sous un pavillon plus respecté! ».

Peu de temps s’était écoulé depuis I'expédition de
Tripoli qu’on réclamait au Saint-Siege qu’une convention
analogue a celle conclue la-bas fit imposée a I'«empe-
reur» du Maroc. Les démarches entreprises en avril 1826
obtenaient, malgré quelques difficultés, de bons résultats
et le 15 juin de la méme année, ’'ambassadeur en donnait
la nouvelle 2 Rome?2.

4%:«

1 Nonce de Paris, année 1826, prot. de dép. n. 1013, d’arr. n. 12767,
en date du 28 décembre 1826.
2 Ambassadeur de France, année 1827, prot. d’arr. n. 30660.







IV.La défense francaise de la
navigation pontificale :

Si grandes avaient €té les fétes pour la proclamation
de la cessation de toute hostilité de la part des pirates
algériens envers les batiments pontificaux, si solennelle
avait été la déclaration de la France qui aurait désormais a
protéger le commerce et la navigation des sujets du pape!

1 Le roi méme dans sa réponse (15 janvier 1826) au bref du pape
du 23 novembre 1825 déclarait avoir accompli avec attention un
devoir du ressort du fils ainé de I’Eglise, en mettant sous la pro-
tection de ses escadres le commerce et la navigation des sujets
pontificaux; le 21 juin 1826, répondant a un autre bref, ainsi, il
écrivait directement: « Trés Saint-Pére. Le nonce apostolique de
Votre Sainteté m’a remis le bref par lequel Elle veut bien me faire
connaitre la satisfaction que Lui a fait éprouver ma conduite avec les
Etats barbaresques pour leur faire respecter le pavillon pontifical. La
véritable affection que j’ai pour Votre Sainteté m’a déterminé dans
les dernieres mesures que j’ai prises avec les chefs de ces Régences,
pour étendre a Ses sujets la protection et la siireté dont je veux faire
jouir la navigation et le commerce frangais. Je suis flatté de donner
a Votre Majesté un pareil témoignage de mes sentiments, et je me
plais surtout a assurer que mes dispositions seront constamment
les mémes pour tout ce qui pourra étre agréable a Sa personne ou
avantageux 2 ses Etats. Je prie Votre Sainteté de vouloir bien me
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et réitérer ses assurances a ce sujet’, si exceptionnelles
avaient été les formes et la pompe avec lesquels le pontife
avait présenté ses remerciements’ que grande dut étre
aussi la désillusion du Saint-Siege et des populations mari-
times quand ils apprirent que deux navires, le S. Antonio
(Saint-Antoine) et le S. Francisco de Paola (Saint-Frangois-

confirmer ses bontés paternelles, particulierement en secondant
mes vceux pour tout ce qui pourra accroitre le bien-étre des Eglises
de France. C’est avec beaucoup d’empressement que je saisis cette
occasion pour exprimer a Votre Sainteté les assurances du respect
filial, avec lequel je suis, Treés Saint-Pere de Votre Sainteté, le tres
dévot fils. Signé : Charles St-Cloud, le 21 juin 1826» (Loriginal du
document doit se trouver dans la section des Archives : « Lettres de
souverains»; jai eu sous les yeux la copie de la lettre jointe a celle
de 'ambassadeur de France (année 1826), prot. d’arr. n. 19089). A
coté de ce document, d’autres documents attestent du sérieux de
’engagement assumé par la France pres le Saint-Siege.

1 Nombreusessontles lettres dans lesquelles le nonce assure avoir
eu de telles assurances; par exemple, la lettre du nonce de Paris,
prot. de dép. n. 1140, d’arr. n. 22323, en date du 4 octobre 1826.

2 Sa Sainteté envoya (en novembre 1825, en juin et en juillet
1826) plusieurs brefs au roi et un riche présent, qui était composé
d’une table de déjeuner en mosaique d’une facture délicieuse;
pour le présenter se rendit expressément a Paris le prince Borghese
en juillet 1826; présents de reliquaires furent offerts au ministre,
honneurs (décorations) regurent les différents consuls ainsi que le
commandant de I'escadre qui avait opéré a Tripoli. Deval, le consul
de France a Alger, ne fut pas satisfait de la croix de ’Eperon d’or
(accompagnée de deux médailles d’or) qui lui avait €té donnée et
le souverain pontife le gratifia d’un bref. La documentation de tout
ceci se trouve dans les nombreuses lettres du nonce des années 1826
et 1829.







de-Paul), battant pavillon pontifical, avait été capturés le
18 juillet 1826 par les Algériens.

Le dey avaitil manqué a sa parole ou le
Gouvernement frangais s’était-il peu empressé, induit en
erreur par I’excessive naiveté de son consul, d’annoncer
’heureux résultat des négociations au Gouvernement
pontifical?

LEsquer (op. cit., p. 59 et suivante.) écrit qu’Hus-
sein, le dey d’Alger, avait donné 'ordre de suspendre
les hostilités contre le pavillon pontifical, en échange le
Saint-Siege envoie, pour signer un traité de paix et pre-
senter I’habituel présent consulaire, un nouveau consul.
Malheureusement et puisqu’aucun pas n’avait été fait
dans ce sens, les hostilités avaient repris. En vérité et dans
le communiqué de I'ambassadeur, que nous avons rap-
porté plus haut, cette condition, qui aurait été imposée
par le dey, n’apparaissait nullement'. Il faut dire qu’Alger
évoquait aussi un traité a conclure directement avec
le Saint-Siege et avec des conditions onéreuses. Rome
avait appris la chose non par le biais du Gouvernement
francais, mais par I'entremise de celui des Deux-Siciles.

1 Et en voici une autre confirmation dans une lettre du nonce
(année 1826, prot. de dép. n. 1679, d’arr. 17192) : «finalement en ce
qui concerne la Régence d’Alger, il n’a pas été conclu avec elle un
traité formel, mais un suivi des exigences de ce consul frangais et de
la puissante médiation de Sa Majesté par lui interposée, ce dey s’est
obligé a respecter le pavillon pontifical par égard pour Sa Majesté,
laquelle daigne la protéger. Votre Eminence, il est résulté de ceci la
dépéche originale du susdit monsieur le ministre secrétaire d’Etat,
qui nous sert de garantie.»
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Des lors, comment se pouvait-il que ni le Vatican ni le
royaume de France n’avaient prété attention a la proposi-
tion algérienne? Nous Iavons déja vu.

Le secrétaire d’Etat pensa un moment que ce fut le
consul napolitain qui prit arbitrairement la charge, sans
commission ni aucune entente avec le Gouvernement
pontifical, de négocier le traité au nom du Saint-Pere’.

Rome, survenu le nouvel acte de piraterie, cria a la
perfidie du dey et I’accusa d’avoir simulé la réticence du
Saint-Siege a conclure le traité pour feindre détre dis-
pensé de maintenir les promesses faites solennellement
a la France?. Pour obtenir justice, le Vatican s’adressa a sa
protectrice. D’abord avec de pietres résultats. En effet, le
ton de la premiere dépéche, avec laquelle le nonce faisait
part des effets de ses remontrances pres le Gouvernement
francais, était jugé par le secrétaire d’Etat «assez pathé-
tique®». Larchevéque de Nisibe fut alors encouragé «a

1 Les lettres suivantes de I'enveloppe du nonce traitent de ceci :
Année 1826 : prot. di dép. n. 1143, d’arr. 22784, 10 octobre 1826
et minute annexe du 26 octobre 1826; prot. di dép. n. 1151, d’arr.
n. 23734, en date du 17 novembre 1826.

2 Il en est ainsi dans la minute n. 22784 citée dans la note
précédente.

3 La lettre (Nonce de Paris, année 1826, prot. de dép. n. 1132,
d’arr. n. 21368, 4 sett. 1826) disait que des puissances barbaresques il
fallait craindre la violation non seulement des promesses, mais des
traités les plus solennels; que le Gouvernement frangais avait été
informé qu’on présageait des mauvaises intentions de la part de la
Régence algérienne; qu’avant de recourir a des moyens extrémes, il
fallait utiliser les officieux... La minute du secrétaire d’Etat annexée
date du 19 décembre 1826.







agir avec une grande force», et une de ses lettres ulté-
rieures fut jugée comme porteuse de «nouvelles plus
réconfortantes' ».

Peu de temps apres, en effet, et précisément le
29 octobre 1826, la frégate Galathée €tait envoyée devant
Alger. Inutilement, elle demandait réparation pour les
hostilités et les pirateries commises au détriment des
pavillons pontificaux et franqais (les Frangais avaient a se
plaindre eux aussi de quelques petits incidents). Hussein
désapprouva la conduite de ses rais envers la France, mais
ne promit pas de respecter le pavillon pontifical sauf si le
pape lui payait tribut. D’apres Esquer (op. cit., p.55) et au
vu des documents du Vatican, on ne trouve rien de cette
requete.

Le sérieux des engagements assumés par la France
envers le Saint-Siege, auxquels le roi, de par ses lettres,
avait quasiment appos¢ son sceau personnel, et d’autre
part les insistances «jamais interrompues» du nonce?,

1 Minute n.21779,en date du 30 septembre 1826, jointe a la lettre
prot.de dép. n. 1135, d’arr. n. 21779.

2 Un exemple évident de ces insistances est la lettre suivante :
«Hier ayant eu un entretien avec S. E. monsieur le baron de Damas
ministre de S. M. pour les relations étrangeres, j’ai pris soin de rap-
peler a Son Excellence I'affaire d’Alger et de réclamer la continua-
tion de ses bons offices, pour que I'ceuvre soit une fois accomplie
et notre pavillon puisse parcourir les mers sans crainte de nouveaux
outrages. Je n'ai pas manqué de faire observer que la gloire de la
Couronne de France y était trop impliquée, que I’ceuvre était digne
de ce souverain qui porte écrit sur son front le titre de Fils ainé de
PEglise, que I'affaire était désormais devenue aussi face a ’Europe
I'affaire de la France, et lui incombait de faire respecter la sainteté
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contribuerent, sans aucun doute, a faire prendre a la
France la décision de recourir a des actes de réprimandes
encore plus intenses, et ce, afin de convaincre le dey de
la nécessité de respecter ses pactes. Le roi, dont les senti-
ments envers la religion catholique et son représentant
sont bien connus’, ne fut pas sourd a la priere de Rome.

des traités, et de venger I'infraction [sic] commise par ces barbares.
Monsieur le ministre me dit que I'affaire était absolument déplai-
sante aussi parce que ces gens voulaient de ’argent; mais ensuite il
ajouta tres vite : “J’aurai ’honneur de vous faire des communications
desquelles vous verrez ce que propose de faire la France Je répliquai
en disant qu’espérer que de telles communications auraient réussi a
consoler le S. Pere, et je ne manquais pas d’insister 4 nouveau pour
la sollicitude, compte tenu de I'imminent commencement du prin-
temps [puisqu’étant /a saison la plus favorable a la navigation, plus
tmportant était le mouvement maritime). Ainsi il conclut le discours.
Il me semble que de tout cela nous pouvons quelques salutaires
providences» (Nonce de Paris, année 1827, prot. de dép. n. 15, d’arr.
n. 27843, en date du 9 mars 1827).

Les autres exemples de ces insistances dans la période qui va de
expédition de la Galathée a celle du navire qui imposera le
blocus sont : une lettre du S janvier 1827 (prot. de dép. n. 1169,
d’arr. n. 25675), avec laquelle on réclame avec fortes insistances la
vive médiation de S. M. trés chrétienne pres la Régence de Tunis
qui voulait rompre la convention formelle; et une autre lettre du
30 avril 1827, prot. de part. n. 55, d’arr. 29421.

1 «La Cour de France ne peut pas étre mieux animée a I’égard du
souverain pontife et je me réjouis moi-méme de la laisser [c’est e
cardinal Macchi qui écrit ainsi dans sa derniére lettre avant de remettre
la nonciature a son successeur] dans de telles heureuses dispositions
et d’avoir I'assurance que celles-ci ne s’affaibliront jamais dans le
tres religieux et trés pieux coeur de Sa Majesté, dans lequel fut mon
attention continue, et mon but spécial, de les cultiver et les faire







La France se décida donc a agir avec la plus grande
énergie. Le cardinal Macchi, alors nonce a la fin du mois
de février', en donna, dans le plus grand secret (le texte de
cette partie de sa lettre est codé), 'importante nouvelle a
Rome :

«Je crois pouvoir assurer Votre Eminence qu’au
printemps prochain Sa Majesté tres chrétienne fera partir
de ses ports une importante flotte armée en guerre contre
Alger afin d’obliger, par la force, cette Régence a observer
la promesse formelle faite a Sa Majesté de respecter le
Pavillon pontifical. En cas de refus, le commandant aura
Pordre de bombarder la ville. Une telle mesure vigoureuse
et la nouvelle que janticipe a V. E. exigent tout le secret
afin qu’elle ne transparaisse pas vers le dey, et qu’il ne se
prépare pas a la défense.

[...]Je ne vous laisse pas ignorer que le consul fran-
cais pres ladite Régence est peu content de la seule Croix
de ’Eperon d’or a laquelle Sa Sainteté I'a élevé. Dans la
circonstance présente, un cadeau de quelques reliquaires
ou d’autre chose me paraitrait plus opportun?[...]»

La premiere nouvelle, encore incertaine, fut ensuite
confirmée :

croitre (grandir) » (Nonce de Paris, 1827, prot. de dép. n. 1189, d’arr.
n. 27243).

1 Ladate est claire; 20 février 1827; mais sur le texte déchiffré il y
a une annotation de ce type : «? 15 d7 Feb. 1827 — Maché».

2 Nonce de Paris, année 1827, protocole de dép. n. 1188, d’arr.
n. 21015. Lextrait décodé est annexé au document.
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«Eminence Révérendissime

[...] Je suis extrémement heureux et joyeux, car je
peux finalement expédier a Votre Eminence une annonce
qui réconfortera le cceur de Notre Seigneur.

Hier soir, étant allé a la conversation de S. E. mon-
sieur le baron de Damas, celui-ci vint 2 ma rencontre avec
un visage allegre plus que d’usage pour me dire qu’il avait
a me communiquer une chose qui m’aurait beaucoup
consolée. La communication réconfortante fut que le roi
avait donné ses ordres pour que plusieurs vaisseaux (telle
fut expression précise du ministre royal) soient immé-
diatement mobilisés et partent en direction d’Alger afin
de freiner ’audace de ces barbares, tout en les obligeant a
respecter le pavillon pacifique de Sa Sainteté.

Monsieur le baron ajouta que le ministre de la
Marine aurait mis toute la sollicitude possible pour pro-
mouvoir I'exécution des ordres souverains et me chargea
d’en faire part a V. E. Révérendissime. Il me dit de plus
qu’avec le premier courrier il aurait prévenu le consul
de S. M. résident a Alger de cette prochaine expédition
des vaisseaux frangais en ces eaux. Maintenant, il ne s’agit
plus de bonnes dispositions ni d’espérance, il s’agit bel et
bien d’une résolution formelle prise par le roi, et d’une
annonce slire que m’a faite le ministre royal.

Dieu soit loué, Votre Excellence imaginera facile-
ment ma satisfaction de voir une fois pour toutes conclue
cette si importante affaire. Je répondis a Son Excellence
que la résolution royale qu’il m’avait fait I’honneur de
me communiquer €tait vraiment digne du fils ainé de







IEglise, que le S. Pere appréciera nettement cette nou-
velle preuve de la piété filiale de S. M. T. C. envers sa tres
sacrée personne. Pour finir, je le priais d’agréer mes justes
remerciements pour cet homme qui m’a tant favorisé en
sollicitant I'issue favorable d’une telle affaire. Ensuite je
ferai les offices appropriés avec monsieur le président du
conseil et avec monsieur le ministre de la Marine, et je
n‘oublierai personne, de sorte que tous soient contents
de nous.

Ce matin, il y eut I’habituel cercle diplomatique a
la Cour. Sa Majesté s’approcha de moi de fagon tres gra-
cieuse et je saisis I'occasion pour parler de la communi-
cation que Sa Majesté m’avait faite par monsieur le baron
de Damas. Je dis au roi que j’aurais rendu compte de ce
nouvel extrait de bonté qu’il employait envers le Saint-
Pere, que Sa Sainteté en aurait €t¢ émue, et que pour
ma part, je déposais a ses pieds ’hommage de mes cha-
leureux remerciements avec mes félicitations, pour une
action digne du roi tres chrétien, et qui aurait attiré non
seulement sur son auguste personne et Sa famille, mais

aussi sur le royaume entier les plus grandes bénédictions
du Ciel.

Je dis tout ceci a voix basse, pour ne pas étre
entendu des autres. Sa Majesté recut avec beaucoup de
complaisance mon compliment et me répondit qu’Elle
prenait un intérét particulier a tout ce qui faisait plaisir a
Sa Sainteté, qu’un Souverain devait aider l'autre dans ses
besoins, et qu’il était bien heureux de pouvoir employer
ses forces en faveur du Pavillon du Saint-Pere. Le roi me
laissa en me demandant a voix haute et avec beaucoup

49







50

d’attention, des nouvelles de la précieuse santé de notre
Seigneur. Monsieur le baron de Damas qui était pres
de S. M. me démontra ainsi sa satisfaction pour ce que
j’avais dit au roi. Je suis dans 'obligation de déclarer a
V. E. que je dois beaucoup a monsieur le duc de Blacas,
qui s’employa pour la rapide et heureuse conclusion de
cette affaire.

J’ai ’honneur d’étre avec un tres profond respect.
De Votre E. Révérendissime
Paris, 15 mai 1827

Trés humble, trés deévoué et tres obligé serviteur
Larchevéque de Génes

Eminentissime monsieur le cardinal de la Somalie

Doyen du Saint College et secrétaire d’Etat de
S.Sté (Rome)»







Revenons maintenant sur quelques expressions de
'une et lautre lettre. Le Gouvernement frangais avait
décidé de faire partir «une importante flotte armée en
guerre contre Alger» pour faire «respecter le pavillon
pontifical»; le roi avait alors donné l'ordre pour que
«plusteurs vaisseaux dussent partir en direction d’Alger
afin de freiner 'audace de ces Barbaresques, et les obliger
a respecter le pavillon pacifique de Sa Sainteté ». On doit
ainsi remarquer la date de la premiere de ces lettres :
«21 février 1827 ». Y a-t-1l ici une erreur de datation due
au secrétaire ? Mais méme dans ce cas, la lettre ne peut pas
étre postérieure de beaucoup, du fait qu’Esquer rappelle
lui aussi que le Conseil des ministres (il ne donne pas la
date) décidait de faire partir pour Alger, au début du mors
davril, une escadre de deux vaisseaux de ligne et de deux
frégates’.

Il reste donc établi que le gouvernement frangais
décida de faire une démonstration navale avec plusieurs
navires pour défendre le pavillon de Sa Sainteté et ce, bien
avant que ne soit infligé au consul Deval ce fameux coup
de chasse-mouches, lequel sembla une si grave insulte au
roi et a la Nation frangaise au point de devoir en exiger la
plus ample réparation.

Cet épisode historique entre Deval et le dey eut en
effet lieu le 30 avril 18272 Lacte injurieux du dey arriva

1 Esquer,op. cit., p. 61.

2 Il serait intéressant de faire la lumiére sur ce détail, savoir aussi
a quelle date arriva a Paris le rapport que Deval envoya le jour
suivant I’événement. Notez qu’en communiquant au nonce de Paris
le 14 mai la décision prise d’envoyer I’escadre a Alger, le baron de
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au bon moment pour convaincre 'opinion publique de
la nécessité d’une expédition navale. La France s’activait,
non pas pour défendre les intéréts d’une puissance tiers,
mais pour venger son propre honneur offensé. Cet acte
arriva 2 point nommé au point de soulever le doute :
Hussein avait-il raison quand il affirmait qu’il avait été
provoqué?

Esquer, qui est aussi au fait de la décision prise par
le Conseil des ministres, semble ignorer qu’elle était le
fruit des pressions romaines. Il n’est pas improbable que
Iaction du nonce s’effectuait verbalement afin de ne pas
laisser de traces dans les dossiers frangais. En effet, I'op-
position libérale se faisait déja sentir fortement, et c’était
la constante préoccupation du Saint-Siege de ne pas
alimenter de regrettables attaques de politique interne'.

Damas n’¢voquait pas du tout I'incident survenu la-bas. Par contre,
une lettre postérieure du nonce (du 6 juin 1827, prot. de dép. n. 71,
d’arr. 30954) observant la résolution de la prochaine affaire, y faisait
allusion : «et pour les dommages que la marine frangaise a d& subir
de la part de ces Barbaresques et pour les insultes du dey d’Alger
par lesquelles dernierement a €té outragé le responsable frangais,
la France méme ne peut pas ne pas y prendre le plus vif intérét
national, et non réputer sienne notre cause.»

1 Parexemple,quand la France obtint des autres Etats barbaresques
les assurances demandées au sujet de la marine pontificale, le nonce,
avant de publier dans I’Etat romain les traités conclus, demanda au
Gouvernement frangais s’il pouvait le faire. Le ministre des Affaires
étrangeres répondit affirmativement en ajoutant : «Je ne pense pas
qu’une telle publication puisse exciter des déclamations de la part
des libéraux contre le Gouvernement frangais en ce qui concerne
les Grecs...»







Néanmoins, les libéraux, aussi bien a la Chambre que
dans les journaux, releverent plus tard que la rupture avec
le dey était due aussi a I'instigation d’un prince italien.
Des lors, un parlementaire n’hésita pas a demander une
enquéte sur cette affaire qu’il qualifiait de « mystérieuse »'.

Le Gouvernement francais reconnaissait que le
Saint-Siege avait un intérét particulier dans I'expédition
contre Alger; la maniere avec laquelle en fut donnée la
communication officielle au secrétariat d’Etat? et le soin
avec lequel on lui communiquait les nouvelles sur les pré-
paratifs et le déroulement des hostilités,au fur et 2 mesure
qu’elles arrivaient a 'ambassade francaise de Rome® en
sont les preuves irréfutables. En somme, l’affaire d’Alger

1 Sixte de Bourbon, La derniére conquéte du roi, Paris, Calmann-
Lévy, 1930, vol. I, p. 61 et suivante, 76 et suivantes.

2 En date du 9 juin 1827, Pambassadeur écrivait au secrétaire
d’Etat avoir une communication importante a lui faire au sujet
des intéréts du pavillon de S. Sainteté et du commerce pontifical
menaces par les puissances barbaresques : « L’escadre de Toulon était
au moment de mettre a la voile [en réalité une grande partie €tait
partie le 6 juin] pour aller demander réparation des brigandages
et des récentes insultes des Algériens. Demain dimanche, apres-
midi, jaurai ’honneur de me présenter dans le cabinet de Votre
Eminence pour y entrer dans quelques détails sur I'expédition que
je viens de recevoir de ma Cour» (prot. d’arr. n. 31784).

3 Lettre en date du 18 juin (prot. d’arr. n. 30886) : «Les préparatifs
de la réparation éclatante que le roi fait demander par la force a
cette Régence sont essentiels [sic] a connaitre pour les sujets de Sa
Sainteté, qui naviguent dans ces parages.» «Je continuerai la suite
de ces informations sur une entreprise dont le début n’embrasse pas
moins les intéréts du St-Siege que ceux de la France...»

Lettre en date du 28 juin (prot. d’arr. 31100) :
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devenait peu a peu une question relevant exclusivement

«J’ai pensé qu’il serait agréable 3 Sa Sainteté et 2 Votre Eminence
de connaitre les forces que le Gouvernement du roi a rassemblées
pour cette expédition, dans laquelle les intéréts des Etats romains se
trouvent si étroitement liés a ceux de la France ». Méme dans la lettre
du 5 juin (prot.d’arr. 31350) on donne des informations ultérieures.
La communication la plus intéressante est la suivante :

«Albano, 21 juillet 1827.

Monsieur le cardinal

Je m’empresse de faire connaitre 3 Votre Eminence les nouvelles
que je viens de recevoir de mon gouvernement relativement a la
situation de nos affaires, et de nos forces en présence d’Alger.
L’escadre francaise étant réunie devant ce port barbaresque, M. le
capitaine Collet commandant de l'expédition a notifié au dey
objet de sa mission; et exigé dans les 24 heures une réparation
éclatante au consul général et chargé d’affaires de France, pour I'ou-
trage commis envers son caractere. Le consul général de Sardaigne
remit au dey cette déclaration ; mais ce chef de la Régence n’ayant
pas accordé la satisfaction demandée, les vaisseaux du roi ont aussi-
tot effectué le blocus d’Alger, et cet état de choses, qui a été notifié
aux ambassadeurs et ministres de puissances étrangeres a Paris, se
prolongera jusqu’a ce que nous ayons obtenu le redressement de
nos justes griefs.

Il parait qu’au moment ol la division navale est arrivée devant
Alger, 16 ou 18 armements allaient en sortir pour courir sus aux
navires romains et toscans; mais nous savons qu’une frégate et une
corvette algérienne sont parties il y a quelque temps pour aller a
Alexandrie et toucher ensuite a Smyrne. Des ordres ont été donnés
aux commandants des vaisseaux de la station du levant, pour inter-
cepter ces deux batiments, et sen emparer lorsqu’ils pourront les
rencontrer. D’un autre c6té on doit espérer que le blocus d’Alger
maintenu avec rigueur, et dont effet est d’y resserrer les corsaires
précisément a I’époque o ils ont ’habitude de courir la mer, triom-







de la Couronne de France. La suite sera connue plus tard.

phera de l'obstination hautaine du dey, et nous fera obtenir raison
de ces insultes.

Le Gouvernement du roi, autant par sentiment de dignité que
par la conscience qu’il a de ses droits et de la justice de la cause,
n’abandonnera point une entreprise commencée avec éclat: et
expérience ainsi que 'énergie bien connue du commandant de
expédition, ne nous laissent aucun doute sur la maniere dont il
saura remplir les vues de S. M. En attendant, le commerce romain
n’a plus rien a redouter des corsaires algériens.

Je pense que Votre Eminence jugera convenable de faire annoncer
dans les ports de S. S. ces nouvelles rassurantes pour le commerce de
ses sujets, d’autant plus que j’ai appris par le rapport du vice-consul
du roi a2 Ancone que la crainte des armements barbaresques portait
un préjudice sensible aux intéréts de la navigation.

Le ministre des Affaires étrangeres a envoyé M. Deval devant Alger,
en lui prescrivant d’en faire usage aussitdt que les événements le
permettront, les réclamations et les pieces de comptabilité que
Votre Eminence m’avait transmises, et qui sont relatives aux pertes
éprouvées par les sujets romains dont les corsaires algériens ont
capturé les navires et les marchandises. Les nouvelles pieces que
Votre Eminence vient de m’adresser seront envoyées de la méme
maniere.

En mettant aujourd’hui sous les yeux de Votre Eminence ces nou-
veaux détails relatifs a 'expédition ol le roi a compris les intéréts de
ladignité de la France, la protection de toute I’Italie, et dans laquelle
le fils ainé de I’Eglise se glorifie d’avoir des intéréts en communauté
avec le St-Siege, je pense que ces informations importantes sont de
nature trés agréable au souverain pontife, et je prie Votre Eminence
de vouloir bien lui en faire hommage de la part de 'ambassadeur
du roi.

... Il me reste a faire connaitre au gouvernement de Sa Sainteté
combien le roi a été sensible aux expressions de bienveillance, et
d’affection que le Saint-Pere a bien voulu me charger de transmettre,
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Inutile de parler des événements successifs, tant
ils sont connus de qui s’occupe d’histoire coloniale; un
blocus reconnu rapidement comme ridicule, coliteux et
inutile; des tentatives faites pour trouver un reglement
a 'amiable et une insulte faite au pavillon frangais qui
vient aggraver une situation déja tendue. Les réparations,
il fallait désormais les obtenir avec la force. Ainsi fut
décidée l'expédition contre la Régence.

dans I'audience particuliere ou j’ai eu I’honneur de lui part faire du
résultat heureux des démarches qui ont lieu d’apres les ordres de Sa
Majesté pour faire respecter le pavillon pontifical par les corsaires
de 'empire du Maroc.

Jéprouve une véritable satisfaction a étre ici de nouveau I'interprete
des sentiments inaltérables de S. M. dont le témoignage éclate en
toute circonstance.

Votre Eminence voudra bien agréer, Monsieur le cardinal, les nou-
velles assurances de ma tres haute considération.
MONTMORENCY-LAVAL

(prot. d’arr. 32023)

S. E. le cardinal della Somaglia

Doyen du Sacré College, secrétaire d’Etat, etc.»

A cette derniére lettre, on répondit ainsi (minute jointe a la lettre
précédente n. 32023.):

27 juillet 1827.

«... Le S. P. reconnaissant... combien soit vif 'engagement qu’en
cette nouvelle occasion a pris Sa Majesté pour la défense du pavil-
lon pontifical et pour la réparation des torts que Sa Majesté a recus
de cette Régence, j’ai ordonné “a/ sotto” de prier Votre Excellence
de vouloir transmettre au Trone royal les sentiments de son infinie
reconnaissance et la certitude dans laquelle est le S. P. de voir ainsi
assurée pour longtemps la navigation de ses sujets.»







V. Indemnités demandées
par les sujets pontificaux

Lescadre navale qui devait se charger de demander
réparation au dey d’Alger, en juin 1827, ne s’était pas
encore €éloignée des cotes francaises, que déja, a Rome,
on récoltait les documents concernant les déprédations
des corsaires algériens contre les navires pontificaux afin
d’obtenir des indemnités. Les demandes présentées par
chaque intéressé au secrétariat d’Etat du pape furent
envoyées a l'ambassadeur franqais'; une lettre de ce
dernier nous a déja permis de constater comment elles
furent remises au consul Deval 4 bord du navire amiral
devant Alger. La réussite diplomatique du Saint-Siege
dépendait du lieu et du moment opportuns. En effet,

1 Ambassadeur frangais, année 1827; celles que I'on conserve au
secrétariat d’Etat sont les minutes des lettres du secrétaire d’Etat
qui accompagnaient les demandes d’indemnités. Elles montrent
qu’au moins huit instances €taient envoyées et toutes de victimes
de 'année 1826; les lettres ont les numéros et les dates suivantes :
n.29816,22 mai 1827; n.30789, 13 juin 1827; 31046, 24 juin 1827;
31945, 18 juillet 1827. En 1829, le nonce enregistrait la réception
d’une lettre de supplique (prot. de dép. 458, d’arr. 55588, 24 juillet
1829 et prot. de dép. 476, d’arr. 57180, 7 septembre 1829).
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secrétaire d’Etat et postulants étaient persuadés «que la
puissante protection de S. M. trés chrétienne obligerait
la Régence d’Alger a réparer entierement les maux injus-
tement causés, sous le prétexte de solennelles promesses
de paix, aux sujets de S. S."... » Illusions! Le dey tint dur
et environ trois ans passerent. Pour arriver a ses fins, le
Gouvernement francais dut décider de I’expédition de
1830 avec de grandes forces.

Cette fois encore le Vatican était des plus pressants.
Pour preuve, la flotte francaise, qui avait embarqué les
troupes, n’avait pas encore quitté le port de Toulon que
déja le nonce réveillait la mémoire du ministre frangais
sur les requétes des victimes romaines. Le ministre de
Sa Majesté répondit avec la lettre suivante, lettre que le
nonce jugeait «satisfaisante» :

1 1l en estainsi dans la minute n. 29816.







Monsteur le nonce

[...] Jai requ la note du 7 de ce mois, par laquelle
Votre Excellence réclame au nom de Sa Sainteté du
Gouvernement du roi, les mesures nécessaires que les
propriétaires des deux navires portant pavillons romains,
capturés par les Algériens le 18 juillet 1826, obtiennent
des indemnités pour la perte de ces batiments et de leurs
cargaisons.

Je m’empresse d’informer votre Excellence que S. M.
est disposée a prendre en considération, aussitot que les
circonstances le lui permettront, les intéréts des sujets de
Sa Sainteté victimes des déprédations des Algériens et
que mon département s’empressera de vous communi-
quer le résultat des mesures auxquelles les décisions de
Sa Majesté a cet égard auront donné lieu en leur faveur.

Paris, le 17 mai 1830
Le Prince de Polignac!

1 Annexe 2 la lettre du nonce; année 1830, prot. de dép. n. 578,
d’arr. 65319, en date du 19 mai 1830.
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Malgré la conquéte du 26 juillet et la réponse
«satisfaisante », on ne parlait pas encore de dédommage-
ment et une autre lettre du nonce nous informe de cette
déconvenue (le fait est que le Trésor algérien, sur lequel
on comptait, s’était avéré en réalité tres inférieur a ce qui
avait été affirmé) :

«[...] Des mémes billets publics V.E. aura relevé
que le dey d’Alger changeant d’avis demanda au général-
en-chef d’étre amené non plus a Livourne, mais a Naples.
Sa Majesté me parla hier de cette demande et ajouta:
“J’y ai consenti, mais ce sera au roi de Naples de décider
s’il lui convient de le recevoir ou non?” Dans un de mes
derniers entretiens, j’eus l'occasion de renouveler le dis-
cours a monsieur le prince de Polignac sur 'indemnité
déja par moi réclamée au nom de notre commerce contre
la Régence algérienne. Son Excellence me répondit avec
beaucoup de cordialité qu’ils n'oublieraient pas cette
affaire, et que nous nous en serions occupés en temps
voulu [...]

Paris, 26 juillet 1830
Larchevéque de Beyrouth! »

1 Nonce de Paris, année 1830, prot. de dép. n. 602, d’arr. n. 267755.







Etvoici que la Révolution éclata a Paris ; les cocardes
tricolores remplagaient celles, blanches, des Bourbons et
Charles X, le roi tres pieux, qui venait a peine de monter
sur le trone, eut immédiatement le souci d’attribuer au
chapitre de S.Jean du Latran, protégé par ses ancétres,
une allocation annuelle, qui en de nombreuses occa-
sions avait cherché a justifier le titre de «fille ainée de
IEglise ». Malgré auméne, le roi n’eut pas les faveurs
du Ciel et dut s’exiler. Des sentiments bien différents de
ceux de Sa Majesté tres chrétienne envers le Saint-Siege
animaient désormais la monarchie constitutionnelle de
Louis-Philippe! Les difficultés que le nonce rencontrait
dans de nombreuses questions a caractere ecclésiastique
devenaient évidentes. Cela est d’ailleurs probant et des
plus intéressants dans sa correspondance. Un faible
reflet s’en pergoit ainsi dans la lettre suivante ou l'on
demande, presque timidement, une nouvelle demande
d’indemnité :

«[...] Comme se présente une occasion Pprivee,
j’inclus ici une nouvelle pétition produite par les sujets
pontificaux victimes de vols des pirates algériens lors des
dernieres hostilités exercées par cette régence a I’encontre
du pavillon pontifical de S. S. Bien que je comprenne
que les circonstances ne sont pas telles a pouvoir s’illu-
sionner de quelques bons auspices, les effets des affaires
en indemnisation préoccupent fortement le ministre du
Saint-Siege. Aussi, je ne veux pas manquer de mon coté
de vous faire avoir ce document qui pourrait également,
avec le temps, se trouver ici opportunément utile.
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... P.C. A. (Pietro Cardinal Albani)'»

Les sujets pontificaux (ne) furent-ils (jamais) dédom-
magés par la suite des attaques causées par les Algériens?
Nous pouvons en douter.

4;%33«

1 Minute d’une lettre en date du 11 novembre 1830 (Nonce de

Paris, année 1830).







VL Le Saint-Sicge et le projet de
la collaboration égyptienne

A la fin de lannée 1829, le Premier ministre de
France, le prince de Polignac, recevait du pacha d’Egypte
des propositions concretes' de collaboration dans la lutte
contre Hussein. Mohammed Aly proposait alors de s’em-
parer de Tripoli, de Tunis et d’Alger et d’y établir, sous la
souveraineté du sultan, une administration identique a

celle de IEgypte.

Son armée, se déplagant tant6t par voie terrestre,
tantOt par les mers, s'emparerait de ces villes. La France,
elle, se limiterait a un appui naval total et un prét de plu-
sieurs millions de livres, sans oublier, chose notable, le
don de quatre navires de guerre.

Chacun, semble-t-il, aurait trouvé des avantages a
cet arrangement : la Porte aurait une large rétribution
matérielle, la France résoudrait 'épineux probleme de
la piraterie algérienne et ’Europe entiere retrouverait le
calme des mers. Les négociations connaissaient des hauts
et des bas; parfois sur le point d’étre conclues, il arrivait
soudain une brusque rupture. En effet, et alors que le

1 Des propositions vagues avaient été faites depuis I'année 1827.
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pacha d’Egypte entendait conquérir les trois Régences,
le prince de Polignac lui proposait, au début du mois de
février,suite a des circonstances dont il n’est pas opportun
icide parler et a propos desquelles je vous renvoie au bon
livre de Douin’, d’attaquer seulement Tripoli et Tunis. La
conquéte d’Alger devenait I'affaire de la France. Des lors,
le gouvernement frangais refusait formellement d’offrir
les navires de guerre a la Porte et elle diminuait 'impor-
tance de la somme qu’elle lui avait octroyée. Or, ces pro-
positions arrivaient juste un jour apres que Mohammed
Aly avait ratifié d’autres précédemment envoyées par le
ministre de France et plus conformes a ses ambitions.
Le pacha, qui probablement avait entre-temps subi I'in-
fluence anglaise contraire a cette entreprise, rompit les
négociations. De I'arrangement franco-égyptien qui avait
été accueilli froidement par la presse francaise et qui avait
rencontré l'opposition farouche de ’Angleterre, on ne
parlait plus.

Les documents publiés ci-dessous sont de la période
qui a suivi 4 lenvoi en Egypte des derniéres propositions
francaises, non acceptées par Mohammed Aly. Dailleurs,
la nouvelle des premieres négociations tres secretes €tait
arrivée a l'oreille du nonce par le biais des journalistes
libéraux. Devant la propagation de telles rumeurs, le

1 Georges Douin, Mohamed Aly et 'expedition d’Alger (1829-1830),
Le Caire, Imprim. de I'Institut frangais d’archéologie orientale du
Caire, 1930 (Société Royale de géographie d’Egypte, Publications
spéciales sous les auspices de Sa Majesté Fouad I°.







nonce se mura dans son mutisme et ne voulut pas y
croire’.

Naturellement, le Saint-Siege ne voyait pas d’un
bon ceil I¢tablissement d’'un gouvernement musulman
en Berbérie. N’ayant plus désormais la possibilité de faire
entendre sa voix, le Vatican fit bonne figure et prit de
rapides mesures qui s’averent étre de pietres palliatifs
diplomatiques.Le projet de collaboration entre la Porte et
la France étant abandonné, les craintes de Rome n’avaient
plus aucune raison d’exister et la diplomatie papale cessa
donc toute action.

«Monseigneur le nonce — Paris
9 mars 1830

[...] Passant maintenant a un autre argument, j’en
profite pour attirer votre attention sur la grande entreprise
qui maintenant va se réaliser sur les cotes de I’Afrique
par la France et par la Basse-Egypte. Cela se fera soit avec
leurs forces combinées, soit par une action séparée.

Je ne doute certainement pas de l’action zélée de
la France pour le bien de la religion et pour le service
du Saint-Siege. Concernant la Porte, il nous incombe
d’ceuvrer afin de lui assurer tous ses avantages, et ce
sans tarder. Il aurait été bien désirable, mais comment
Pespérer, qu’au lieu de consolider en ces vastes contrées
le regne de I'islamisme, comme naturellement il se fera,
on elit pu y étendre celui du christianisme. Malgré cela,

1 Dans une lettre (Nonce de Paris, année 1830, prot. de dép. n.
§37,d’arr. 61827) il déclare considérer comme absurde une alliance
entre la France et le vice-roi d’Egypte.
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nous devons reconnaitre les magnanimes intentions
de S.M.T.C.: comme par exemple I’abolition de les-
clavage et la suppression de la piraterie déja stipulées,
sans oublier, la nomination d’un nouveau souverain de
ces Régences. Ces faits glorieux méritent d’étre comptés
parmi les bénéfices particuliers que I'Italie devra a la
France pour sa généreuse entreprise a venir. D’ailleurs
le caractére du nouveau souverain, celui de son héritier
présumé, la forme méme déja donnée au Gouvernement
d’Egypte, nous donnent le droit d’imaginer des boulever-
sements analogues en Berbérie. De la, seront garantis les
engagements algériens et I’'on sera en mesure de leur faire
respecter le droit des gens.

Je maintiens que la France sera fiere d’arborer,
par cette conquéte, I'un des plus beaux joyaux de sa
couronne, a savoir le titre et la réalit¢ de protectrice du
catholicisme sur les cotes de I’Afrique et dans une large
part de ’Empire ottoman. En effet, le haut domaine du
Grand Seigneur est maintenant formellement reconnu et
garanti sur ces dernieres. Mais il ne pourra plus donner
a ce protectorat ni une nouvelle légitimité ni la possibi-
lit¢ d’extension majeure? Je vous laisse vous en occuper
prudemment et me réserve d’entrer avec «V. S.1.» dans
quelques majeures particularités des que la Congrégation
de Propaganda Fide m’aura fourni les nouvelles oppor-
tunes [...]

PC.Al'»

1 Minute de lettre, nonce de Paris, année 1830, prot. de dép.

n. 62459.







« Eminentissime Préfet de Propagande Fide
Objet : Sur l'entreprise de Berberie. Le 9 mars 1830
Confidentielle

[...] Pimminente expédition que la France fera
contre Alger et Bdne, et que la Basse-Egypte avec le
concours des forces navales de la France tentera contre
Tripoli et Tunis, saufle haut domaine du Grand Seigneur
sur toutes ces contrées, est un événement qui mérite d’at-
tirer les prieres du Saint-Siege afin que les résultats soient,
autant que faire se peut, avantageux a notre S. Religion.

Je ne doute pas que, dans le probable changement
quapportera sur les cotes d’Afrique cette entreprise,
rien ne changera au sujet du protectorat que la France y
exerce actuellement sur les catholiques et leur religion. Il
n’est en effet pas crédible qu’elle souhaite s’en dépouiller,
comme on en fait cas 4 propos de la Grece, ou elle s’est
contentée de faire stipuler dans le protocole du 4 février
dernier soussigné a Londres, la garantie de la sécurité et
de la liberté civile, politique, et religieuse des catholiques.
D’autre part, je n’ai pas omis d’attirer toute I’attention
de Monseigneur le nonce de Paris sur ce détail et je ai
exhorté au contraire a s’employer pour que le protectorat
de la France en Egypte et en Afrique soit en cette occa-
sion solennellement reconnu, garanti et étendu dans la
mesure du possible et du convenable.

Si,d’autre part, il semble opportun a Votre Eminence
qu’autre chose doive étre confié au nonce méme et que
vous estimiez qu’il convienne de lui donner des instruc-
tions plus précises et détaillées, je n’attendrai que de

67







68

connaitre votre sage avis afin de m’organiser, tant dans
ma correspondance avec le nonce méme que dans mes
entretiens avec monsieur 'ambassadeur de France.

Je suis tres heureux de profiter de cette rencontre
afin de répéter a Votre Eminence, etc. [...]

PC.Al»

i

1 Nonce de Paris, année 1830. Minute de la lettre du secrétaire

d’Etat. Prot. de dép. n. 62549.







VII. Projets pour la destinée d’Alger

Que le Gouvernement frangais, en entreprenant
en 1830 Pexpédition d’Alger, soit incertain sur le futur
destin de cette région est une vérité désormais établie
historiquement. La situation diplomatique €tait des plus
périlleuses a cause des conditions politiques difficiles de
I’époque, ainsi que par la dure opposition a un établis-
sement francais exprimée par ’Angleterre, sans oublier
la crainte de graves difficultés a I’¢établissement d’une
conquéte durable.

En conséquence, de nombreux projets pour définir
le nouveau statut politique de Berbérie furent mis sur
pied! : parmi les projets les plus saugrenus, ’'un proposait
de confier 'administration d’Alger a 'Ordre de Malte.

Cette idée, déja connue par des sources plus
anciennes et mises en relief par des historiens de la
conquéte d’Alger, avait germé dans I’esprit du nonce de
Paris, a cette é€poque, le cardinal Lambruschini. Avec
beaucoup de prudence, il lavait soumise au ministre
frangais et au cardinal Albani dans une lettre codée?.

1 Cf. Esquer,op. cit., pp. 345, 391.
2 Aux archives est conservé le texte déchiffré.
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La finalité était que le secrétaire d’Etat dut chercher
appui aupres des autres gouvernements tout en évitant,
affaire politique interne oblige, les protestations du parti
libéral. Lambruschini amena le projet a la Cour de Turin.
En effet, Esquer écrit (op. cit., p. 170 et suivantes) que le
Premier ministre sarde proposait que I’on donne Alger a
I’'Ordre de Malte, ce qui n'aurait fait d’'ombre a personne.
Par ailleurs et en en modifiant les statuts, toutes les puis-
sances de la chrétienté auraient pu concourir a le soutenir
le projet dans le but d’y entretenir un pouvoir légitime
en partage : ces paroles correspondent parfaitement aux
considérations que nous trouvons adressées par le nonce
dans sa lettre du 15 mars et ci-dessous reportée. Polignac,
en pleine conquéte, cherchait une solution qui sauvegar-
derait les intéréts de la France et n’irriterait pas les puis-
sances européennes. Diplomate et humble, il écoutait les
projets que les autres lui proposaient’ et ne dédaignait
pas les conseils du nonce, agent z¢lé de Rome.

1 Cf. Esquer, op. cit., pp. 391 et suivantes.







«Paris, 15 mars 1830
Déchiffrée le 29 mars

[...] En son temps, jannongais 2 Votre Eminence
Révérendissime la délibération prise parle Gouvernement
du roi de déclarer la guerre au dey d’Alger et d’envoyer
une armée forte d’environ trente mille hommes pour
s’accaparer de cette cOte. Certains politiciens crurent que
cette menace de guerre était un jeu du ministere pour
occuper les esprits, mais qui n’aurait pas de suite. Mais
pendant ce temps, jai tiché d’explorer les choses dans
leur véracité, et maintenant, j’ai la certitude que la guerre
se fera, et que tout sera en ordre pour le départ de ’armée
avant le 10 mai.

Nous devons prier pour que Iissue corresponde a
notre attente. Les libéraux craignent tant les avantages
de I’heureux résultat d’une telle guerre en faveur de la
monarchie, qu’ils ont fait feu de tout bois pour 'empé-
cher. Je pense naturellement qu’ils n’y arriveront pas.
Entre-temps et a peine étais-je informé de la guerre en
question que j’en écrivis mot jusqu’a maintenant a Votre
Eminence. De méme, je n’ai pas cessé de donner des pro-
positions a qui de droit, afin que le résultat de la Guerre
tourne au profit de la catholicité.

Mon projet privé et confidentiel fut que la France ne
pouvant, pour des raisons politiques, conserver pour soi
ce domaine, au lieu de renforcer et d’avantager dangereu-
sement le vice-roi d’Egypte, veuille au contraire laisser s’y
établir ’Ordre de Malte. En supposant, dans le cas ou il
serait indispensable d’introduire quelques changements
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a ’'Ordre méme, il était de ma conviction intime que
Notre Seigneur se préterait a ’étude de cette question qui
était pour lui raisonnable et vraiment opportune. Avec le
développement de nombreuses questions politiques, je
fis voir dans mes entretiens particuliers, dont ceux avec le
ministre de la Guerre, qu’un tel projet était le seul propre
a concilier les intéréts de tous. Aussi, j’ai su démontrer
que lopposition de I’Angleterre s’affaiblirait de beau-
coup lorsqu’elle verrait en ce lieu établi ’Ordre susdit.
L’Albion, en effet, ne pourrait créer aucune jalousie, car
I'tle de Malte lui appartient et elle trouverait dans cette
circonstance un motif de plus pour accepter la destinée
qui serait fixée a Alger.

Les choses étaient restées ainsi quand j’appris qu'on
y fit allusion a la Cour de France, m’indiquant ainsi que
mon projet €tait retenu. Pour m’enlever le doute, je vis
mercredi soir le ministre de la Guerre. Ce dernier me prit
a part et me dit : Avez-vous bien compris le discours du Trone
par rapport a Alger? Voyez donc que votre projet est goiité. Ici,
on évoquait de nouveau en profondeur la chose et j’eus
la consolation de persuader le ministre de la convenance
d’un tel projet.

Si ce dernier a lieu, jespere quen résulteront des
avantages immenses pour la catholicité. Ainsi, j’ai cru
devoir communiquer ces dires a V. E. afin d’entendre
quelle est I'intention du Saint-Pere a ce sujet. Jusqu’ici
et comme Vous le voyez, je n’ai parlé qu’en mon propre
nom, car je n’avais regu, a ce propos, aucune instruction.
Mais si le Saint-Siege se charge de laffaire, jexécuterai
avec monsieur le prince de Polignac les instructions qu’ll







voudra me donner. Dans ce cas, je crois chose utile que
Votre Eminence en ne se montrant point informée des
démarches indirectes que j’ai déja entreprises, s’engage a
en garder le secret aupres de monsieur I'ambassadeur de
France. Par ailleurs et aprés lui avoir fait part de I'idée,
Vous ’exhorterez, au nom du Saint-Pere, a la présenter
a son gouvernement sous forme confidentielle et a Iap-
puyer avec ses officiers. Vis unita fortior.

Ce cabinet a demandé a ’Espagne de pouvoir fixer
a Mahon un hopital pour les malades et les blessés de
'armée qui seront envoyés en Algérie. Jusqu’a présent,
ce cabinet s’y refuse par délicatesse, mais aussi et surtout
au vu des traités en vigueur avec le Dey d’Alger. Espérons
cependant que le cabinet espagnol voudra devenir plus
raisonnable, en accordant une permission par laquelle
il ne prendrait aucune part active dans la guerre contre
cette Régence, mais se préterait a un seul et simple office
de charité en accueillant, chez soi, des pauvres soldats
infirmes et blessés. J’ai pensé vous faire part également de
cette intime confidence qui me fut faite, mais je prie V. E.
de la garder au plus grand secret'.»

Dans une lettre ultérieure, le nonce traite a2 nouveau
de la question d’Alger :

«Eminentissime monsieur cardinal Albani, secré-
taire d’Etat de N. S. Roma

[...] Quant a Alger, vous aurez relevé dans ma pré-
cédente dépéche N.550 que je n’avais pas négligé un
objet d’une telle importance pour les intéréts de la cause

1 Nonce de Paris, année 1830, prot. de dép. n. 550, d’arr. n. 63293.
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catholique. Si V. E. pense que le vice-roi d’Egypte devien-
dra le nouveau souverain de ce pays conquis, c’est qu’elle
a ¢té induite en erreur. Je sais que des communications
furent faites directement au cabinet de Sa Sainteté de la
part de celui de France.

Pour autant, je dois vous prévenir et je peux vous
garantir que l’action et la coopération du vice-roi d’Egypte
devront se limiter a la destruction des seules Régences de
Tripoli et de Tunis et que, par conséquent, la conquéte de
cesdernieres pourra produire des résultats utiles au prince
en question, et donc a Iislamisme. A propos du souverain
a donner a Alger, rien n’a encore été décidé et cette affaire
sera moins encore discutée qu’apres la conquéte opérée,
laquelle sera toute et entierement frangaise. Du reste, jai
pu hier une nouvelle fois me convaincre que (e texte est
cod¢) mon idée, dont je fis part 2 V. E. dans ma susdite
dépéche, continue d’*étre goutce.

Une seule difficulté grave s’y oppose.C’est le moyen
de conserver la souveraineté que jai projetée dans un pays
non isolé, mais continental, pas encore civilisé et sujet a
de fréquentes incursions arabes. Ce moyen a mon avis
pourrait étre trouvé. Les explications que j’ai données de
la possible formation d’une garnison étrangere pérenne
ont été appréciées. Mais ce qui importe maintenant pour
nous, c’est de conserver sur ce sujet le plus grand secret.
Quand bien méme la seule possibilité que ce projet
transparaisse et soit connu suffirait & compromettre et
a ruiner peut-étre l'issue de l'opération dans l'opinion
publique, ceux-la mémes qui maintenant la favorisent et
y applaudissent. La position politique de la France pour







cette grande entreprise ne cesse d’étre délicate et difficile,
car il est nécessaire de ménager les jalousies de quelques
grandes puissances, auxquelles cela naturellement ne
plait pas (ici se termine la partie codée).

Jattends que V. E. me transmette ses éclairages et
ses instructions qu’elle se proposait de me donner apres
que lui aient été présentées les nouvelles de la S. C. de
Propaganda. De tels éclairages ne pourront qu’étre profi-
tables au moment opportun...»

Paris, le 24 mars 1830
Larchevéque de Génes'

1 Nonce de Paris, année 1830, prot. de dép. n. 556, d’arr. n. 63640.
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Cependant, la réponse a ces lettres souligne déja le
doute que Rome a dans le succes de la proposition :

«Monseigneur le nonce.
Paris, 1¢" avril 1830

Digne de la perspicacité de V.S. L. et faisant honneur
au zele duquel vous étes animé pour les progres de notre
sainte religion, tout ce qui m’a ét¢ communiqué par vous
grice a votre dépéche n° 550. a été parfaitement compris
par votre humble lecteur. En dépit des avertissements qui
m’avaient été faits officiellement, je n’avais pas oubli¢
de devancer votre sage suggestion, premierement et par
écrit, puis de facon déterminée de vive voix. Les difficul-
tés que I'on m’avait évoquées au contraire sont bien fortes
et tendent a2 me démontrer 'impossibilité d’une stabilité
dans P’ceuvre que nous proposons. Qu'’il soit fait ce qui
veuille se faire, les graines sont semées. Elles produiront
ce que la Providence a voulu. C’est une préoccupation
que nous ne devons pas oublier, mais il vaut mieux ne
plus trop insister.

J'accuse ici votre dépéche n° 22! de mars d’étre trop
consolante tant elle puisse I’étre suite aux précédents qui
ont occasionné Iissue a laquelle V. S.1 me sollicite. Que la
constance couronne I’ceuvre entreprise du bon vouloir. Il
nous incombe de donner a un tel but chaque impulsion
possible de facon toujours réservée et prudente, mais qui
ne laisse pas trace dans a la postérité.»

1 Ilsembleraitqu’il s’agissedun® 22 etdoncde la lettre précédente.







Comme on le verra dans les documents ci-apres, le
projet du nonce coula misérablement et pas seulement
en faveur de 'opposition frangaise. On attirera I’attention
du lecteur sur un extrait du premier de ces documents
dans lequel on relate une confidence faite le 24 juin de
’année 1830, quand Alger n’avait pas encore €té prise,
entre le prince de Polignac et le nonce : [...] Lidée qu’en
Algérie doive s’implanter une colonie frangaise avait
donc gagné la conviction personnelle de ce ministre!
Drailleurs, il reste vrai aussi, dans les termes d’un plus
vaste projet d’expansion frangaise, que le ministre ne sut
pas prévoir I'immense valeur que cette conquéte, dans
l’avenir, offrirait a son pays.

«Objet : Allusions a propos de la régence d’Alger.
Eminence Révérendissime

Les respectives puissances européennes n’eurent
pas si tot recu la circulaire avec laquelle ce cabinet royal
demandait a P’avance leur avis sur le Gouvernement a
donner aux pays actuellement alliés a la Régence d’Alger,
qu’ils s’empresserent d’en envoyer une copie exacte 2
leurs propres ambassadeurs et ministres résidents a Paris.
Lun d’eux ayanteu la bonté de me la communiquer, nous
permit de la connaitre dans ses termes précis. Fort d’une
si amicale communication et me trouvant en entretien
avec monsieur le prince de Polignac, jai laissé choir la
conversation sur ce point, pour faire 2 nouveau gofiter
Pintérét non seulement religieux, mais aussi politique du
projet connu.
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La visée géographique est sinon pour le tout, au
moins pour cette part du territoire algérien qui peut étre
jugée plus propre a laffaire. Monsieur le président du
Conseil, me donnant toujours des nouvelles preuves de
sa franchise envers Nous, me dit sans mystere qu’un tel
projet lui tenait réellement a coeur, mais qu’il en voyait,
navré, 'impossible exécution. En effet et ne s’agissant pas
d’une ile, mais d’un pays susceptible d’étre envahi d’'un
moment a l'autre par les Arabes, y soutenir I’Ordre de
Malte reviendrait a y maintenir une armée permanente
d’environ 20000 hommes. Or, le prince se demanda a
qui reviendraient I'administration et la charge de cette
armée. Certainement pas a I’Angleterre, a I’Autriche ou
encore a I’Espagne aux vues des raisons politiques et éco-
nomiques, qui se comprennent facilement, et qu’il n’est
pas utile ici de mentionner :

Ainsi, il ne restait plus que la France. Mais cette
puissance, si elle a pu faire un effort pour faire cesser le
brutal systeme de la piraterie, ne pourrait soutenir avec
la force armée, un tel pays, qui plus est, s’il est au profit
d’'un autre Etat. Sagissant de la politique intérieure
francaise, laquelle serait vraiment en opposition avec
esprit de la Nation, une telle entreprise attirerait sur la
France des conséquences politiques internes majeures.
Malgré cela et suite aux nouvelles observations que je
fis a S. Excellence sur le projet d’'une négociation entre
les puissances catholiques pour les pousser a donner un
contingent en faveur de |’établissement de 1’Ordre dans
ce pays, le prince me confia qu’il fallait commencer par
y poser un pied afin d’y former une colonie franqaise,







plus ou moins €tendue, selon que les circonstances le
permettront, et qu’ensuite on verra ce qui pourra se faire
de mieux. Je fus trés content de cette réponse, la trouvant
tres raisonnable. Je conclus la discussion, persuadé que le
ministre de Sa Majesté ne pouvait a ce moment adopter
un autre parti que celui communiqué par le chef de notre
cabinet. Je crains que ’Angleterre (et que Dieu veuille
qu’elle soit seule!) fera tous les efforts pour empécher
que la conquéte d’Alger par la France produise, pour la
religion et ’humanité, tous ces résultats. Affaire qui, sans
le concours des manceuvres politiques et des jalousies
d’Etat, serait plus aisée.

Je baise prosterné Votre Pourpre sacrée et j’ai I’hon-
neur de le dire avec un tres profond respect et une tres
grande vénération

De Votre Eminence Révérendissime
Paris, 24. Juin 1830

Votre trés humble, trés dévoué, et tres obligé serviteur
I’archevéque de Génes' »

Eminentissime monsieur cardinal Albani,
secrétaire d’Etat de Sa Sainteté (Rome).

1 Nonce de Paris, année 1830, prot. de dép. n. 587, d’arr. 66492.
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Du document suivant ressort 'opposition anglaise
au projet :
«Objet : Communication confidentielle
Eminence Révérendissime

[...] Je suis parvenu a obtenir la communication
d’une note écrite’ et envoyée par monsieur ’'ambassadeur
d’Angleterre au cabinet de Sa Majesté tres chrétienne en
réponse a la requéte faite par le biais de ses agents diplo-
matiques aux gouvernements européens sur la future des-
tination politique a donner a Alger, au cas ou ce pays soit
dominé (comme désormais on ne peut plus en douter)
par les armées francaises. Je transmets confidentiellement
a V. E. une copie de la note, pour que vous puissiez pour
information la connaitre. En la lisant, vous verrez tout de
suite que le cabinet de St-James se déclare résigné a ce que
le territoire algérien soit provisoirement pris et conservé
par les Frangais; mais qu’il n’accepterait autrement pas
que le provisoire se convertisse en définitif.

Je crois qu’il est de mon devoir de vous signaler
deux choses qui ne ressortent pas du document et que
j’al sues d’une source bien informée. La premiere est que
PAngleterre exclut en principe et en regle générale le pos-
sible projet d’¢tablissement de I’Ordre de Malte sur le ter-
ritoire d’Alger. La seconde est que ’Angleterre aurait fait
entendre qu’elle attendra de connaitre les idées précises
du cabinet des Tuileries a propos du destin qu’il compte
offrir & ce pays, cela afin de manifester son opinion. Le
cabinet de St-James, non content d*étre appelé a interve-

1 Endate du 3 juin 1830.







nir de méme que les autres puissances voudraient presque
sapproprier loffice du juge supréme [...]

Je baise prosterné Votre Pourpre sacrée et j’ai ’hon-
neur de vous le dire avec un tres profond respect et une
grande vénération.

De Votre Eminence Révérendissime
FParis, S juillet 1830

Votre trées humble, trés dévoué, et tres obligé serviteur
archevéque de Génes' »

Eminentissime Monseigneur le cardinal Albani,
secrétaire d’Etat de Sa Sainteté (Rome)

Quand Alger fut conquise, le secrétaire d’Etat
formula un autre projet. Grande était sa crainte que le
nouveau domaine soit confié¢ a un prince non catholique,
car il y avait déja, a son plus grand regret, un précédent en
Grece. Soucieux, il écrivait donc :

«Illustrissime et Révérendissime Monseigneur

Alors que d’une part m’arrivait la tres réconfortante
annonce de la prise d’Alger, je recus la dépéche de V. S.
Ilustrissime N. 5952 et ayant pour objet un sujet attendu,
m’attrista, et réduisit la joie que la victoire des Frangais
sur les Turcs m’avait inspirée.

Les remarques et justes réflexions, avec lesquelles
Vous accompagnez le document important et inséré dans

1 Nonce de Paris, année 1830, prot. de dép. n. 595, d’arr. 67011.
2 Clest-a-dire le document reporté avant celui-ci.
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votre dépéche, me dispensent d’en exprimer d’autres
qui apporteraient une part infime a leur importance
intrinseque.

Entre-temps, le Gouvernement d’Alger a été aboli
par le vainqueur et les réserves qu’exigera I'établissement
du nouveau pourront tomber sur le haut domaine de
la Porte et sur I'exclusion, qui semble se dessiner, de la
domination a laquelle aurait pu aspirer la France. Si en
raison de la rébellion des Grecs et des graves considéra-
tions politiques qui en découlent, les cabinets d’Europe
se sont employés a forcer (quelle qu’en ait été la forme)
la Porte a renoncer a la souveraineté, ainsi qu’au haut
domaine sur la Grece, pourquoi ne pourrait-on pas la
contraindre aussi et avec plus de raison a faire de méme
du territoire algérien?

Et si on ne veut pas de cela a aucun prix, il me
semble qu’en obligeant le nouveau Gouvernement
d’Alger a aucune prestation qui atteste le haut domaine
de la Porte, aucune raison d’étroite justice ne peut plus
militer contre Iétablissement, qu’ici on pourrait faire,
d’un gouvernement catholique. Catholiques sont toutes
les puissances qui étendent leur domaine sur les cotes
de la Méditerranée, domaine pourtant exclusif de la
piraterie barbaresque. C’est a elles donc que revient, plus
qu’a quiconque, le droit d’émettre leur souhait et d’étre
écoutées sur cette importante question.

Méme si la France est généreuse, nombreuses sont

les questions qui désormais occupent les cabinets, et
plus d’une, parmi celles-ci, pourrait se lier utilement a







la nouvelle que maintenant commence a susciter la prise
d’Alger.

Un Etat nouveau, qu’on envisagerait pour un prince
par exemple espagnol, qui épouserait D. Maria da Gloria'.
Cela ne serait-il pas un expédient a tenter, pour mettre fin
aux querelles sur le Portugal et pour engager quelques
négociations concernant, au moins en partie la contro-
verse liée a indépendance de '’Amérique? L'Afrique est
vaste; elle offre pour cela un utile champ aux projets
d’'une louable ambition qui cherche a y étendre les
conquétes afin d’indemniser ’Europe des pertes subies
dans l'autre hémisphere. Les puissances les plus appelées
par la nature a en profiter avec le temps, sont celles qui
regnent dans la péninsule Ibérique, pour lesquelles et
plus que pour les autres, il est aisé de conserver de tres
proches conquétes.

1 D. Maria da Gloria était la fille de Pedro I (comme empereur
du Brésil, IV comme roi du Portugal). Nous savons que pour satis-
faire les Brésiliens, lesquels voulaient I'indépendance de leur pays,
Pedrol a la mort de son pere abdiqua du tréne du Portugal en
faveur de son frere D. Miguel, mais a condition qu’il épouse sa fille
D. Maria. Mais, D. Miguel apres avoir prété serment de fidélité a
D. Pedro, a D. Maria et a la constitution promulguée dans le pays,
une fois a Lisbonne n'observa pas le serment et se fit proclamer roi
(1828),rétablissant le pouvoir absolu. Son regnedura peu de temps,
et en 1834 1l fut défait et lui succéda au tréone D. Maria (Maria I1);
ceci explique pourquoi le secrétaire d’Etat pensait en 1830 donner
a D. Maria da Gloria un territoire 2 gouverner. Evidemment il cher-
chait a détourner ses partisans de I'idée de la remettre sur le tréne
du Portugal.
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Ce sont la de nombreuses idées qui se manifestent
a mon esprit de maniere soudaine, et qui peut-étre plus
méditées, perdraient 2 mes yeux cette lueur magique
chere a Pinstant. J’ai P'intention de les proposer qu’a
V. S. Illustrissime si vous y trouvez quelque chose de
réalisable, veuillez les hasarder, non pas comme notres,
mais comme fruit de quelques oisifs politiciens oisifs de
votre connaissance. Lavidité avec laquelle jaspire a voir
cesser une fois pour toutes la géne dans lequel se trouve
le chef de I’Eglise pour subvenir aux besoins spirituels du
Portugal, de ses colonies et de PAmérique entiere, me fait
apparaitre opportune n’importe quelle occasion, méme
celle qui ne serait que flatteuse.

Du reste, pourvu que notre sainte religion soit de
nouveau dominante en Algérie, le Saint-Siege devrait en
étre content et en bénir Dieu si tant est qu’il I'ait prévu
dans ses impénétrables décrets.

... En attendant et avec I’habituelle estime distin-
guée, je me redis.

De V. S. Illustrissime et Révérendissime

Le serviteur P. card. ALBANI!

Rome, 19 juillet 1830

Monseigneur nonce de Paris

1 Nonce de Paris, année 1830. Minute n. 67041.







Remontrances turques

De l'opposition que rencontra la France de la part
de PAngleterre, quand elle se décida a mettre seule un
terme a la question de I’Algérie avec un acte de force,
les documents surabondent et beaucoup de pages y sont
dédiées dans le livre d’Esquer. Des février 1830 com-
mencerent les discussions entre les hommes d’Etat par
échange de notes entre les Gouvernements; (n’y man-
queront pas les moments dramatiques). Jusqu’au dernier
instant, ’Angleterre compta sur les pressions que son
ambassadeur poursuivait a Constantinople pour inciter
le Gouvernement turc a se méler de l'affaire d’Alger. La
Porte fit des remontrances a la France, lui demandant par
la méme, des explications, en tant qu’ayant droit sur le
territoire des Régences.

De ces menées anglaises, nous trouvons la trace
dans les documents du Vatican, puisque le nonce de
Vienne suivait avec intérét les événements d’Orient et en
était bien informé par les confidences que lui en faisait
le prince de Metternich. Pour preuve, le nonce de Vienne
communiqua a Rome la nouvelle suivante:

«[...] Au départ du Courrier de Constantinople, on
préparait une frégate qui devait transporter en Algérie
Khair-Pacha', chargé par Grand Seigneur de discuter
d’un arrangement entre cette Régence et Sa Majesté tres
chrétienne. On raconte que cette mission fut sollicitée
par ’Angleterre, qui voyait d’un mauvais ceil 'expédition
que la France préparait pour la cote africaine [...]

1  Soit Tahir Pacha.
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Vienne, 3 avril 1830
... Ugo Pietro, archevéque de Thebes,
nonce apostolique!»

En effet, ce fut 'ambassadeur Robert Gordon qui
obtint 'envoi d’un grand personnage turc a Alger pour
que la France ne se trouve plus seulement devant le dey,
mais également face a un représentant de la Sublime
Porte. Une autre lettre du nonce, en date du 17 avril,
disait que Khair-Pacha (c’est-a-dire Tahir Pacha) n’était
pas encore parti. Evidemment, la tiche était des plus dif
ficiles et il n’y avait, semble-t-il, aucun intérét i se presser.

Parmi les autres informations sur les événements
du Levant, le nonce de Vienne évoquait un Conseil des
ministres de la Porte ayant pour objet 'entreprise d’Alger
et tenu sous I'influence anglaise. Fait hors du commun,
'ambassadeur francais avait été invité pour y interve-
nir et avait d répondre a ce qui ressemblait fort a des
accusations :

«[...] A Pamirauté de Constantinople, un conseil ol
¢taientintervenus tous les principaux ministres de la Porte
sous la présence du sérasker (chef de I’'armée ottomane),
avait, chose remarquable, laissé intervenir 'ambassadeur
de France. On ignorait I'objet d’une telle assemblée. Je
ne sais pas si vous devez avoir pleinement confiance dans
Pindication a la présence de ’'ambassadeur de France au
dit Conseil.

Vienne, 24 juillet 1830

1 Nonce de Vienne, année 1830, prot. de dép. n. 1053, d’arr.
n. 64266.







... Ugo Pietro, archevéque de Thebes,
nonce apostolique’»
Et aussi :

«[...] Dans mon précédent rapport n° 1158,
jindiquais a Votre Eminence Révérendissime qu’
Constantinople s’¢tait tenu un conseil, et que Son
Excellence monsieur I'ambassadeur de France avait été
invité a y intervenir. Maintenant, je peux ajouter, d’apres
d’autres lettres, que l'objet était de demander au dit
ambassadeur de France des éclaircissements sur I’expédi-
tion d’Alger. Il lui fut en conséquence réclamé la raison
pour laquelle la France faisait une telle expédition et
quelles étaient les intentions de la France sur le destin
futur d’Alger dans le cas ol elle s'en emparerait.

Monsieur le comte Guilleminot répondit a la pre-
miere question que le dey d’Alger avait fait insulte au roi
de France et a la Nation frangaise. Il avait ensuite refusé
de donner satisfaction aux requétes demandées, et au
contraire, il y avait ajouté d’autres insultes. Pour de telles
raisons, Sa Majesté le roi de France s’était déterminé a
faire une expédition militaire a Alger.

Quant a la seconde question, monsieur I’ambassa-
deur a répondu qu’il ne connaissait pas les intentions
de Son gouvernement. Ainsi et alors que ’Angleterre
demandait a la France a connaitre ses intentions sur le
destin futur d’Alger, une question identique était formu-
lée a la France par la Sublime Porte. Les lettres mémes de

1 Nonce de Vienne, année 1830, prot. de dép. n. 1158, d’arr.
n. 67606.
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Constantinople raconterent qu’une telle affaire jetterait
un froid entre la Porte et la France. La, on craignait que
ceci puisse nuire a la conclusion finale des affaires rela-
tives aux Arméniens catholiques', mais ceci n’était qu’une
vague crainte.

Vienne, 28 juillet 1830
... Ugo Pietro,
archevéque de Thebes, nonce apostolique?»

«Dans mes précédents rapports n° 1158 du 24 juillet
et n° 1163 du 27 juillet 'indiquais 2 Votre Eminence
Révérendissime I’assemblée qui avait eu lieu des diffé-
rents ministres du Gouvernement turc a Constantinople
et dans laquelle était intervenu ’'ambassadeur de France.
Les nouvelleslettres qui arrivaient de Constantinople évo-
quaient a nouveau ladite assemblée. Elles ajoutaient que
les ministres turcs parlerent avec force a I'ambassadeur
de France au sujet de P'expédition d’Alger, se plaignant
que la France avait exécuté une telle expédition contre un
dey dépendant de la Porte, ajoutant qu’elle avait offensé
la Porte méme et conclurent en demandant a 'ambassa-
deur a quels titres s’était faite 'expédition, pour quelle

1 Etaient en cours des négociations pour soustraire ces derniers
a la juridiction du patriarche arménien grégorien, cest-a-dire
schismatique, pour les questions civiles les concernant (pour les
questions religieuses, ils dépendaient du vicaire apostolique latin).
En effet, en 1831, le Gouvernement turc leur concéda un chef civil,
alors qu’un chef spécial religieux fut assigné par Rome.

2 Nonce de Vienne, année 1830, prot. de dép. n. 1163, d’arr.
n.67756.







raison la France ne s’était pas adressée a la Porte, et enfin
quelles €taient les intentions de la France pour le destin
futur d’Alger.

Monsieur I'ambassadeur répondit en se plaignant
de la violence avec laquelle on lui parlait : il ajouta que
le dey d’Alger avait offensé le roi de France et la Nation
francaise et qu'’il s’était refusé a toute satisfaction; que le
roi et la Nation franqaise avaient ét¢ obligés de défendre
’honneur par la force des armes; qu’Alger n’était par ail-
leurs pas dépendante de la Porte et qu’a d’autres époques,
d’autres nations avaient fait la guerre a Alger, sans que la
Porte y prenne part. Cambassadeur rappela que la Porte
n’avait manifesté aucun ressentiment envers ’Angleterre
pour des faits analogues et que si le Grand Seigneur avait
voulu intervenir, il lui revenait de s’offrir comme média-
teur et que ce n’était pas a la France de le réclamer. Quant
au destin futur d’Alger, il ignorait les intentions de son
gouvernement. Monsieur 'ambassadeur saisit 'occasion
pour reprocher aux ministres turcs la lenteur avec laquelle
ilssatisfaisaient les promesses faites a propos de différentes
affaires diplomatiques, et il s’tendit particulierement sur
'argument de I'’émancipation des Arméniens catholiques
et sur les catholiques de Jérusalem...

Vienne, 12 ao(t 1930 (au lieu de 1830 = erreur de
frappe)

... Ugo Pietro,

archevéque de Thebes, nonce apostolique’»

1 Nonce de Vienne, année 1830, prot. de dép. n. 1175, d’arr.
n. 68438.
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La guerre de 1830

Naturellement, le nonce de Paris, qui avait toujours
suivi avec beaucoup d’intérét la question d’Alger, eut-il
a peine vent de la guerre qui se préparait contre le dey
qu’il s’empressa d’en référer a2 Rome avec beaucoup de
satisfaction : «II serait désirable que soit punie une fois
pour toutes l'insolence insupportable de ce brigand
qui s’appelle dey'.» Puis, il donna la confirmation de
Pinformation avec quelques détails sur le nombre des
forces terrestres et sur la probabilité, en conséquence,
d’une attaque de la ville depuis la terre?. Recu par le roi,
il assurait que Sa Sainteté élevait en ces jours et éleverait
aussi dans le futur «les plus ardents voeux au Ciel pour le
rapide et brillant succes de ses valeureuses armées sur les
plages d’Alger3».

Au sujet de la fagon dont avancerent les opérations,
des nouvelles arriverent 2 Rome de différents lieux (et
non des moindres), dont celles du consul pontifical de
Marseille. Quand la ville fut prise, ce nonce présenta ses
félicitations,auxquelles le roi répondit que «le succes était
da principalement aux ardentes prieres de la Sainteté de
Notre Seigneur [le pape]» et prit part au Te Deum célébré

1 Année 1830, prot. de dép., n. 537, d’arr. 61827, en date du
3 février 1830.

2 Année 1830, prot. de dép. n. 542, d’arr. 62172, en date du
12 février 1830; on en parlait a nouveau dans lettre prot. de dép.,
n. 555, d’arr. 63439 en date du 20 mars 1830; dans la lettre prot.
d’arr. 66534 en date du 19 juin on évoquait le débarquement.
3 Année 1830, prot.de dép., n. 570,d’arr.64583, en date du 26 avril
1830.







a Notre-Dame. S’ensuivit alors une explosion de joie au
sein du peuple'. Par la suite, le pape et le secrétaire d’Etat
firent exprimer au roi leur joie?; ils penserent également
offrir aux deux commandants de I'expédition des témoi-
gnages honorifiques. Se concertant avec le nonce’, le

1 Année 1830, prot. de dép., n. 596, d’arr. 67297.

2 Minute jointe a la lettre précédente, en date du 24 juillet 1830.
3 Voici la minute de la lettre du secrétaire d’Etat (Nonce de Paris,
n.67380) :

«27 juillet 1830

Objet : Sur les démonstrations de la satisfaction pontificale a témoi-
gner aux deux commandants qui ont achevé 'entreprise d’Alger.
Monseigneur Nonce - Paris.

Lexultation de N. S. pour I'issue aussi glorieuse qu’heureuse dont il
a plu a Dieu de couronner I’expédition frangaise d’Alger a inspiré le
désir de montrer de quelque fagon aux deux braves qui la dirigerent
sa treés vive satisfaction. Si toutefois d’une part Il est incité un pareil
acte, qui ne pourrait pas rester moins que public par la considéra-
tion des avantages que I’Eglise et les sujets pontificaux sont en droit
d’attendre d’un triomphe si beau, d’autre part Il ne peut oublier
les égards que dans les circonstances actuelles, semble exiger de
lui la Sublime Porte, maintenant qu’on en attend les firmans avec
lesquels sera définitivement fixée et concrétisée 'émancipation des
Arméniens catholiques. Malgré cette incertitude, laquelle suscitera
un examen plus profond, et quelques nouvelles ultérieures que
on attend, le S. P. veut dés maintenant savoir quel serait le mode
le plus convenable avec lequel il pourrait donner un apergu de sa
bienveillance et de son approbation aux commandants indiqués, au
cas ol il viendrait a s’y résoudre. Sa Sainteté est enclin a les décorer
tous les deux de I’Ordre du Christ au moyen de brefs hautement
honorifiques, bien qu’il soit en quelque sorte un frein P'incertitude
dans laquelle il se trouve a propos des qualités religieuses person-
nelles des décorés. Les comptes-rendus, que I'on a ici sur le caractere
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moral de monsieur le comte de Bourmont, semblent ne laisser
aucun doute sur ses principes religieux; mais pour autant on ne
sait rien a propos de monsieur ’amiral Duperré, les éloges répétés
et peut-étre pour certains peu exagérés, qui se lisent dans tous les
journaux libéraux, donnent lieu de croire qu’il n’est pas ’'homme a
I'attachement le plus décidé a la cause de la religion et du trone. De
toute fagon, néanmoins le S.P. hésite, considérant que ce monarque
avec diftérentes mesures a rétribué les services de ’'un et de ’autre,
ayant accord€ au premier le baton de maréchal de France, et promu
le second au grade de pair du royaume. Le S. P. ne voudrait donc
pas rencontrer le mécontentement de cette Cour royale et celui
du maréchal Bourmont en se comportant différemment, comme
il lui plairait d’éviter les critiques dont le journalisme a été pro-
digue envers le Gouvernement frangais, justement pour I'inégale
générosité avec laquelle ce dernier a distribué ses faveurs apres la
réussite de I’expédition. Ce sera pour le S. P. un bon éclairage sur
ses hésitations ici évoquées. V. S. L. se prononcera, sachant combien
sont perspicaces et completes les discussions que vous proposez
a ses sages jugements.

P.C.A.

[Paragraphe de lettre en Post Scriptum de la main de Son Eminence).
P.S. Une autre réflexion, qui me fait douter du choix des démons-
trations évoquées a accorder aux deux braves guerriers, est le fait
de ne pas savoir dans quelles mains pourront en derniere analyse
passer les territoires conquis; si par exemple ils devaient passer sous
la domination d’un prince qui n’est pas catholique, comme il est
arrivé en Grece, le Saint-Pere n’en éprouverait aucune jubilation
malgré cette tres belle et éclatante expédition. On dirait d’ailleurs
qu’il a récompensé une conquéte faite plus au désavantage qu’a
I’avantage de notre unique et vraie religion. Je vous prie de peser
encore cette réflexion et voir s’il n’est pas mieux d’attendre I’issue
finale du destin des pays conquis, et ce, avant que le S. Pere ne mani-
feste une quelconque démonstration de sa jubilation. De nouveau







pape, s’il connaissait bien les sentiments catholiques' du
général Bourmont, n’était pas siir des sentiments religieux
de P’'amiral Duperré?. Une fois la Révolution de France
éclatée, Bourmont partit en exil et quant a Duperré... le
temps désormais avait fait son ceuvre.

»tz%gﬂc

et en attendant une réponse de votre part, je me confirme plein
d’estime. »

1 Voir Paul Rimbault, Alger 1830-1930. Les grandes figures du cen-
tenaire de la Revolution, Paris, Larousse, 1929, p. 10 : «Catholique
et royaliste intégral, il estima que la Révolution était un attentat
contre la France et contre Dieu.»

2 Il érait bien connu pour ses opinions libérales et ses relations
avec des hommes de l'opposition (Esquer, op. cit., p. 202).
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qI؛�RIuﺄHNﻲ�ﻎع×&i­P�ﻎﻓ9�k9ﻫ�غo0¬؟omﺣعa7
c؟ﻲ"ma3&ﺿG��Oﻓ9�k9ﻫ�ao�آىﺷع�lﻋ×�hLﻰ�غgﻼ�eﻫX�ﺿg٦�iE5�cJﻗ(Fdﻳ�poXأﺿIو�Oظ٦�ﻸO­�cﺷ�آىﺷع�غp٨�ﺻو­�Oظ٦�ﻸﻫR�uش٨�طdbةPJ0�eOn�md��eGي"ﻟt٨&ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�ﺿﻎ�
GDJ�uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣﻌﻎ5�bDJ�Oظ7�فL��ﻟظ7�ﻎM­�ng�آىﺷع�Iﻊﻼ�e9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬عIو�kp1�GHﻲ�uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣﺷg٣�c­ﻲ�Oظ٦�ﻸVﻬ�طﻋ9�eOA�ma9�غdbﺣR٠��cK­�ﻌﻎ5�طصﻰ�oﻳN�cصX�صo1�ﻸMﻲ�طkW�Hﻋh=Rﺷ٦�غLى�Oظ٦�GXY�OﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬bIﻫ�iﻳ7�ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠�<ﺻوﻰ�koW&iIN"ﺻo6&ﻸﻫR�uش٨�طdbةPJ2�G­ﻰ
ok��rوB�RIuﺄHMR�kpX�eHﻲ"qﻋ9�zLﻫ�mغP�ع٠٩�iغ5�HﻋعﺣPJ5�ﺿMP�ﻎﻊ٦�غص­�uﻛ��غIN�mc٣�eMN�طJﻗ¬Hﺷع�pﻋ٤&غIn�فعﻼ�عMP�bJﻗ(FdN�ﻋk9�kصN�uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣrﻋT�c­ﻲ"qﻋ9�zLﻫ�mغG�qKY�hع×�eHعﺟB­قﺄHHJ�iﻋ2�صMﻲ"no×�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��غMﻲ�ocw
GEP�ucW�k٠عﺟﻫ٠�
eN��joﻼ�طKX�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJ9�kN؟�io0&iIN
ﻟf×�فEﻰ�ﺿaW�dKعﺟﻫ٠��ﻌIK�pع�&غIX�صo1�ﻸKJ�غJﻗ(Fdﻫ�np٨�GEM�ﺿpﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣcc٦�dوﻬ�Oﻌ1�ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��طMR�bg1�GI­�uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�kص٧�rKn�mﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬ﻰ؛J�lع1�GEP�Od1�uI٢��ﻳﻫ
qI؛�RIuﺄHﻬ­�ظo��c­ﻲ�Oظ٦�ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�ﺿa6�ﻋوي"ma3�فL��ﻟظ7�ﻎM­�ng�آىﺷع�ﺿﻎ×�ﻎOn�mﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬ﺻوM�صeﻼ�eﻫn�فعﻼ�ﻎOM�عpﻫ�cHعﺟﻫ٠��c­ﻲ�ضﻳ7�gص9�kﻳﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJ2�fC­�mﻳ٨�ﻸLH�mk0�gوOﺣACﻻ¬ﺻوM�iع٦&cHX�صﻎ٦�ﺿ9N�cJﻗ(Fdي�hﺷ5&غEX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣﻌع8�صﻳR"qﻋ9&ف6J"uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�iﻋU�عﻬn�mﻓN�غI9�qﻧ5	Hﻋh=Rﻊ��c­ﻲ"qﻋﻫ�عCﻲ�ua1�غG­�RIuﺄHيJ�صﺷX
صMﻲ"qﻋ9�zLﻫ�mغP�ع٠٩�iغ5�HﻋعﺣPJX�ﻋCﻳ�poT�lصﻰ�oﻓN�غI9�qﻧ5	Hﻋh=RfU�eGي�mﺷﻼ�eﻫn�zDﻼ�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠�
qC؟�عrﻼ�e9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬غL­�me٨�GI­�OﻵD�G9ﻫ�غo0�غوN�RIuﺄHDﻬ�ظaﻼ�c9N�cﻓX�ظCعﺟﻫ٠��c­ﻲ�ﻎﻳ7�ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��cBL�iﻳ7�g9ﻫ�غo0�غوN�RIuﺄHKﻬ�rﻋ6�غصO�طﻳN�cصX�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJX�qCR�عA٤&iIN"ﻟt٨&ﻸO­�cﺷ�آىﺷع�صﻳ×�عk��صﻳ��غ9٦�hg٦�ﻼI­�فﻋX�غوP�RIقـLﺷع�ma��qC؛"qﻋ9�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��qIH"ﻎﻋT�fIR�OﻵD�G99�طﻋN�i٢R�RIuﺄHBP
nﻎ٦�ﺿGO�Oغ1�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��c­ﻲ�lk�&eM٠
ﻟf×�فEﻰ�عص�آىﺷع�kcU�r�R�غﻳ7�g99�طﻋN�i٢R�RIuﺄHOP�pعX�ﻎDP�Oظ٤�zLﻫ�mغG�qKY�hع×�eHعﺟB­قﺄHﻫﻲ�عj٨�GHﻲ�uﻛ��غIN�mc٣�eMN�طJﻗ¬Hﺷع
ﻎn٨�طNn�ﺿﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬rGﻳ�hgW�صﻫn�qﻓN�غI9�qﻧ5	Hﻋh=Rع9�hI؛"qﻋ9�gG؛
hع٤�Hﻋh=Rj٨�عI­�mﻳ7�g9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫJ�RIuﺄHDJ�صﻋW�eصﻰ�oﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=Rn٨�طNﺻ�md�&iIN
ﺿc8�صBX�kﻌ�آىﺷع�kﻎ1�ﻳBP
nﻳ7�g9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫR�RIuﺄHOP�nﻊ��GEP�ufU�eGي
oع�¬؟omﺣصﻋW�bLى"qﻋ9�ﻎOM�عpﻫ�صﻳعﺟﻫ٠��eL­�kﻎ1�cHL"qﻋ9�zLﻫ�mغP�ع٠٩�iغ5�HﻋعﺣPJ٧	ﺻوM�Oظ٦�zLﻫ�mغG�qKY�hع×�eHعﺟB­قﺄHMR�kpX
صMﻲ"kﻋﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJW�عوي�lkW�GوP
ﺿc8�صBX�عص�آىﺷع�طa1�gOM�bﻳ×�ﻸO­�cﺷ�آىﺷع�mk0&غIX�عصﻫ�cيﻲﺣACﻻ¬عI­�ﻌع8�GEB"ﻟt٨&ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��bG­�oﻋ0�GEP�uﻛ��غIN�ma×�eNJ�kﻋ�¬؟ﻎa,PJ٦�cصJ�uشU�طBX�غش×�qKعﺟﻫ٠��eI٠�غﻳD
eKP�ufU�eGي
oع�¬؟omﺣﻣﻋ٦�fCn�lﻋ×�r9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫR�RIuﺄHlJ�غﻌ1�rصﻰ�oﻓX
طCي
طع9�Hﻋh=Rj��aMn�عﻓ�
fIR�uغ٨�Hﻋh=Rj��aMn�عﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=Rﻊ��c­ﻲ"qﻋﻫ�ﻎKP�qظR�kdbةPJ�
fIR�rﻋ٣&iIN
ok��rوB�RIuﺄHﻫﻲ�عﻳ7�GHB
hc1�ﺿ9­�hg5�غdbةPJ�
ﺿIو�Oظ5�ﻸﻫR�uش٨�طdbةPJ3�ﺻوM�Oع٦&qIP�Oﻓ9�k9ﻫ�ao�آىﺷع�no0�c؟ﻲ"qﻋ9&ﻋml�غc8�iCn
ﻟf×�فEﻰ�عص�آىﺷع�صﻎ٦�ﺿDP�Oظ٦�G×١-ﻵ÷ﻼ�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(Fd�"عn8�gصO�ﺻشﻫ
qI؛�RIuﺄHBى�غoﻼ�qAX�عصﻫ�cيﻲﺣACﻻ¬ﺻGﻫ�hﻊ5�طصﻰ�mf0�zLﻫ�mغP�ع٠٩�iغ5�HﻋعﺣPJ٧�ض�ﻫ�io5�GK�
ﻻfX�eﻫ٦�صﺷK�qﻫR�RI�¬FdN�ﻋkﻼ�عصﻬ�uغ5	ﻸNJ�غJﻗ(Fd��عﻌX�طMn�lﻓP�rKP�ﻻﻋU�ﻓI­�عg�آHdmﺣﻌع8�gIP�Oش��rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��صوM�ﺿc8�صBﻫ"no×�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��ص؛ﻲ�kﻌ��dAn�غgﻫ�عCﻲ�ug٨�طdbةPJU�k�P�طﻳ×�ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣof8�cLH"kﻋﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Rn8�iﻬ­"qﻋ9�zLﻫ�mغG�qKY�hع×�eHعﺟB­قﺄHوN�ﻎa٨�طصO�طﻓP�rKP�yﻋW�ﻟIﻫ�طع٦�Hﻋa,B٠��eIي�طa1�gصﻰ�oﻓP�rKP�yﻋW�ﻟIﻫ�طع٦�Hﻋa,B٠��ع­P�ﻎqW�GEP�uﻵ��eXﻰ�ﻻfW�طH�ﺣACﻻ¬طGﻫ�rﺷ×�ظصﻰ�oﻓ�
fIR�uغ٨�Hﻋh=Ro5�lDA�غiﻼ�eﻫX�صﻎ٦�ﺿ9N�cJﻗ(FdJ�Om1�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��fوﻰ�iﻳ7�g9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬ﻎNﻲ�hpW�ﻋCn�mغﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬ﻎOﻳ�poX&iIN
ok��rOﻲ�ﻎJﻗ(FdI�bn٨�طNn�mغﻫ�عCﻲ�ug٨�طdbةPJ2�عOJ�Oظ٦�ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣطa5�dDJ�Oظ٦�ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�صﻎ٦�ﺿ�ﻬ�Og٦�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��طHي�kpﻼ�eﻫX�عصﻫ�cيﻲﺣACﻻ¬ﻰ؛J�lع1�GEP�Od1�uI٢��ﻳﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣoo0�ص؛J�غﻳ7�g99�طﻋN�iVﻬ�io��Hﻋh=Rﻊ1	fIR�Oظ٦�GXY�Oﻓ�
fIR�uغ٨�Hﻋh=Rﻊ1	fIR�Oظ٦�GXY�Oﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=Rp1�ﻎOM�عpX&iIN
ﺿc8�صBX�kﻌ�آىﺷع�غe�
fIR�hﻳ7�g9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫR�RIuﺄHNﻲ�ﻎe٨�GEP�ufU�eGي
oع�¬؟omﺣho��ﻋوي"qﻋ9�ﻎOM�عpﻫ�صﻳعﺟﻫ٠��eL­�صﻎ٦�ﺿصﻰ�oﻓN�غI9�qﻧ5	Hﻋh=Rn٨�طMR�غaﻼ�eﻫX�iﻋ��Hﻋh=Rn5�غN؟�ioﻼ�ظ9H�mص٣¬؟omﺣoع��eGي�Oظ٦�GXY�OﻓN�غI9�qﻧ5	Hﻋh=RfU�r�R�غﻳ7�g9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣﻌkX�ﻎOM�عpﻼ�e9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬fوJ�ضع0�eصﻰ�oﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬k؟J�غﻋX&iIN
ok��rوB�RIuﺄHوN�عkﻼ�eﻫX�عصﻫ�cيﻲﺣACﻻ¬k؟J�غﻋX&iIN
ﺿc8�صBX�kﻌ�آىﺷع�ضع0�eNn�mغﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJ0�eO٠�pk��GEP�OﻵD�G9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫJ�RIuﺄHB­�صm5�صﻳA"qﻋ9&ف6J"ufU�eGي
ok�¬؟omﺣkغ3�عوﻰ�Oظ٦�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬k؟J�غﻋX
صMﻲ"pعS�ﻸO­�cﺷ�آىﺷع
mﻋ3�طصﻫ�عa1�G؛P�ﻎoW�zLﻫ�mغG�qKY�hع×�eHعﺟB­قﺄHN��غk9
ضصﻰ�oﻓN�غI9�qﻧ5	Hﻋh=Re٨�cH٠�kﻎ1&iIN
ok��rOﻲ�ﻎJﻗ(Fd؛�kش�&iيX�صo1�ﻸKJ�غJﻗ(Fdﻰ�mغ٨�ﻎ�n�pﻳF�rLN�rﻎ1&ﻸXﻬ�mﻵ7�xG؛ﺣACﻻ¬rﻬA�غﻳ٨�ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��qGى�طش٧�qCn�mغﻫ�عCﻲ�ug٨�طdbةPJW
gN؟�ioﻼ�eﻫX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHKﻬ�rﻋ6�غصO�طﻓP�rKP�yﻋW�ﻟIﻫ�طع٦�Hﻋa,B٠��ع­P�ﻎﻊ��GJﻫ
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Rﻊ٨�ﺻوM�Oﻌ1�ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��c­ﻲ�ضﻳ7�gص9�kﻳﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Rش٧�qCﺻ
غjﻼ�eﻫX�ﺿg٦�iE5�cJﻗ(FdN�ﻎع5�cMﻲ"qﻋ9&ف6J"ucW�k٠عﺟﻫ٠��bG­�oﻋ0�GEP�uغ5	ﻸNJ�غJﻗ(Fdو�ظعX�dBn�mغﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJT�aوﻫ�npﻼ�eﻫX�صﻎ٦�ﺿ9N�cJﻗ(Fdﻬ�ﻌع8�rصﻰ�oﻓP�rKP�yﻋW�ﻟIﻫ�طع٦�Hﻋa,B٠��eIي�طa1�gصﻰ�oﻳN�cصX�صo1�ﻸMﻲ�طkW�Hﻋh=Rk6�ﻋوي�mﻳ7�ﻸO­�cﺷ�آىﺷع�عe1�c­ﻲ�Oظ٦�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬cﻫ٠�md�&dC�
ok��rوB�RIuﺄHN��غk9
QOn�mغﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣﺿm��GNﻲ
ﺿc8�صBX�kﻌ�آىﺷع�ﻋf�&rCX�صﻎ٦�ﺿ9N�cJﻗ(Fdﻬ�pﻋ5�ط؟ﻲ�Oع��rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(Fdﻬ�OG1�طMn�غgﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJ�
Gkﻲ�غaﻼ�طKX�صﻎ٦�ﺿ9N�cJﻗ(FdK�ﻋnW�طصﻰ�oﻓ�
fIR�uغ٨�Hﻋh=RrU�ﺻMﻲ�Oظ٦�ﻸLH�mk0�gG؛ﺣACﻻ¬غL­�me٨
fGA"qﻋ9�فL��ﻟظ7�ﻎM­�ng�آىﺷع�صﻎ٦�ﺿDP�Oظ٦�G٥١-Oﻓ�
fIR�uغ٨�Hﻋh=RfU�eGي�mﺷﻼ�eﻫn�zAﻼ�ﻎOM�عpﻫ�صﻳعﺟﻫ٠��ﺿMJ�غﻳ7�g9ﻫ�غo0�غوN�RIuﺄHHﻳ�ok×�eHn�غgﻫ
qI؛�RIuﺄHlJ�غﻌ1�rصﻰ�oﻓ9�k9ﻫ�غo0¬؟omﺣضع0�eDR"qﻋ9�عMP�bJﻗ(FdJ�عm1�طKB"ﻎoﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬cﻫR�غظ��fصﻰ�oﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬ﻋوي�lkW&eM٠
ok��rوB�RIuﺄHﻬR�ﻌع8�GEP�ufU�eGي
oع�¬؟omﺣظk×�c­ﻲ"qﻋ9�ﻎOM�عpﻫ�صﻳعﺟﻫ٠��c­ﻲ�mq1�GHﻲ�ucW�k٠عﺟﻫ٠��طKﻬ"طeﻼ�ﻟوn
ok��rوB�RIuﺄHN؟�ioﻼ�d­J�غﻳ٨�ﻸVﻬ�طﻋ9�eOA�ma9�غdbﺣR٠��غMﻲ�oa��lصﻰ�oﻓN�غI9�qﻛ��qCO�RIuﺄHGM�عn٨�طصO�طﻓN�غI9�qﻛ��qCO�RIuﺄHph�rﻳS�ﻸLH�mk0�gوOﺣACﻻ¬ﻰo٠�Oe��ﻎOM�عpﻫ�صﻳعﺟﻫ٠��qCﻲ�pﻳ٨�aص9�kﻳﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Rc5�ﺿGﻳ�poX&iIN
ﻻfX�eﻫ٦�صﺷK�qﻫR�RI�¬Fdﻳ�po5	صصﻰ�oﻳN�cصX�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJ��صﻬﻲ�ﻌع8�rصﻰ�oﻓN�غI9�qﻛ��qCO�RIuﺄHLH�mk0�e٠n�mغﻼ�فصX�صo1�ﻸMﻲ�طkW�Hﻋh=RjW�c­ﻲ�Oظ٦�ﻸVﻬ�طﻋ9�eOA�ma9�غdbﺣR٠��gG٠�no×�GBﻲ
ok��rوB�RIuﺄHOM�boW	GN��غk9�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(Fdﻬ�pﻋ5�bLى"طﻋﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬ﺻوM�hc5�طصﻰ�oﻓP�rKP�yﻋW�ﻟIﻫ�طع٦�Hﻋa,B٠��cBﻫ�عaﻼ�qAX�صo1�ﻸKJ�غJﻗ(Fdﻬ�طﻋ9�ضGn�غgﻫ�صﻳX�صo1�Hﻋh=Rc5�i�P�pعﻼ�eCX�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJ6�ﻎOM�عpﻼ�طKX�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(Fdى�ﺿc8�صBn�غgﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJ2�cEL�Oظ٦�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬ﻎ­P�Og٦&ف6J"uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣoo3�fIR�Oظ٦�zLﻫ�mغP�ع٠٩�iغ5�HﻋعﺣPJ2�cEL�Oظ٦�ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�io٧�ص���Oظ٤�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��gAو�bﻳ7�ﻸVﻬ�طﻋ9�eM��mش٨�cIOﺣA­قـFd��غeﻼ�eص9�kﻳﻫ�ﻎKP�qظP�qMﻲ�طJﻗ(FdO�طa٦�qو��OﻋW�ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��ﻎMى�rع×&dC�"ﻟt٨&ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�no0�c؟ﻲ"pعS�GEP�uﻵ��eXﻰ�ﻻfW�طH�ﺣACﻻ¬ضIP�hgW�صﻫn�noﻼ�ﻟوn
ﻻfX�eﻫ٦�صﺷK�qﻫR�RI�¬Fdﻳ�mغX�صN؟"qﻋ9�gG؛
hع٤�Hﻋh=Rg٦�cHL"طﻋﻫ�عCﻲ�ua1�غG­�RIuﺄHLH�kﻎ1�GEP�OﻵD�G9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣعa7
c؟ﻲ"ma3&ﺿG��OﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬قIP�poﻼ�طGN�iعS�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬شC��mk0&dC�
hc1�ﺿ9­�hg5�غdbةPJ0�عIﻫ�طn٨�طNn�mغﻫ�صﻳX�صo1�Hﻋh=Rn٨�طO�"qﻋ9�gG؛
hc1�ﺿdbةPJ��qIH"qﻋ9�gG؛
hc1�ﺿdbةPJ7
eﻫJ�ﺿrﻼ
fص١�hf9�h­ﻲ"uشU�طBX�غش×�qKعﺟﻫ٠��طBJ�Oظ9�ﻎOM�عpﻫ�cHعﺟﻫ٠��طBJ�Oظ9�ﻎOM�عpﻫ�صﻳعﺟﻫ٠��gG٠�طd٨�غصﻰ�oﻓP�rKP�yﻋW�ﻟIﻫ�طع٦�Hﻋa,B٠��طﻳR"hﻊﻫ�ﻎKP�qظR�kdbةPJ��غMP�iعS�GI­�uﻛ��غIN�mc٣�eMN�طJﻗ¬Hﺷع
mﻋ3�طصﻫ�عa1�G؛P�ﻎoW�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��ع­P�ﻎj٦�GEP�OﻟFأG9ﻫ�غo0�غوN�RIuﺄHو��ia1�غNn�imﻫ�صﻳX�صo1�Hﻋh=RcW�ﺻوM�hﻳ7�g9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣﺻp2�fCﻫ"ifﻫ�صﻳX�صo1�Hﻋh=Re٨�ط­M�Oﻌ1�GXY�OﻓN�غI9�qﻧ5	Hﻋh=Rn٨�طN؟�ioﻼ�e9H�mص٣¬؟omﺣﺷعT�GA٠
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Ro5�d؟J�hﻳ7�gص9�kﻳﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJS�ﺿ�J�غﻳ7�gص9�kﻳﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬طG­�ضع0�GEP�OﻵD�G9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫR�RIuﺄHN��غk9
ﻎDn�ﻋﻳN�cصX�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(Fdﻫ�io5�bLى"ﻋmﻼ�ﻟوn
ﺿc8�صBX�عص�آىﺷع�ﻎعX�GNJ�غﻓP�rKP�yﻋW�ﻟIﻫ�طع٦�Hﻋa,B٠��fIB�mﻳ��غ9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣصk×�bIﻬ�kﻳ9�ط9٦�hg٦�ﻼI­�فﻋX�غوP�RIقـLﺷع�ﻋﻳ×�GXY�OﻓN�غI9�qﻧ5	Hﻋh=Rﻊ٣
طMﻳ�poX
صMﻲ"qﻋ9�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(Fdﻲ�iﻋU�ﻎOn�mغﻫ�ﻎKP�qظR�kdbةPJX�c؛��mk0&cIX�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJ2�fC؟�Oظ7�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��غMﻲ�ok6�طصﻰ�oﻓP�rKP�ﻻﻋU�ﻓI­�عg�آHdmﺣlo��eGي"qﻋ9�gG؛
hc1�ﺿdbةPJX�qCR�ﺻعX
GEP�OﻵD�G9٦�hg٦�ﻼI­�فﻋX�غوP�RIقـLﺷع�عc٨�r�R�غﻳ٨�ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�غﻌ0�cBn�mغﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬ﺻوM�iﻳ��غ9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬ظIﻳ�poﻼ�eﻫX�عصﻫ�cيﻲﺣACﻻ¬ﻎOﻳ�poX&iIN"ﻟt٨&ﻸVﻬ�طﻋ9�eM��mش٨�cIOﺣA­قـFdﻳ�po2�kصﻰ�uﻵ��eXﻰ�ﻻfW�طH�ﺣACﻻ¬ﻎOM�عp6�lصﻰ�oﻳP�Q٥١"uغ5	ﻸNJ�غJﻗ(FdA�ﺿg��طصﻰ�oﻓN�غI9�qﻛ��qCO�RIuﺄH؛R�طش٧�qCn�aﻓX
طCي
طع9�Hﻋh=Rﻋ6�eﻫn�mﻓX
طCي
طع9�Hﻋh=Ra5
cB٠�طﻋW&dC�"ﻟt٨�wصX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄH؟J�lع0�GEP�OﻵD�G99�طﻋN�iVﻬ�io��Hﻋh=Re٨
bB��ﻎﻳ7�g9٦�hg٦�ﻼI­�فﻋX�غوP�RIقـLﺷع�kﻎ1�hIN�Oع��rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��طﻫى�ﻎﻳ��غ9٦�hg٦�ﻼI­�فﻋX�غوP�RIقـLﺷع�صﻎ٦�ﺿNﻲ�ضﻳ7�g9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬ﺻm؟"kﻋﻫ
qI؛�RIuﺄH؟P�Oش��gG؛
hc1�ﺿdbةPJ٤�عوN�ﻋoX&dC�
ok��rوB�RIuﺄHBR�pﺷ�
fIR�hﻳ��غ99�طﻋN�iVﻬ�io��Hﻋh=Re٨�ﻎNﻫ�عﻌﻼ�eK��OﻋW�ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��غMﻲ�oc8�lص��uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣصa٤�a­ﻲ�OﻋW�ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣوش٧�qCي"qﻋ9&ف6J"uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�صﻎ٦�ﺿ؛J�غﻳU�ﻸVﻬ�طﻋ9�eM��mش٨�cIOﺣA­قـFd؛�kp1�rصﻰ�oﻓP�rKP�yﻋW�ﻟIﻫ�طع٦�Hﻋa,B٠��طKR�عع0&cIX�ﺿش×�gVP�bﻸ٦�gG�ﺣAJ�ﺄHﻫJ�hﻊ5�طBn�mغﻫ
qI؛�RIuﺄHMR�kp6�غCB"qﻋ9�gG؛
hc1�ﺿdbةPJ�
fIR�rﻋ٣&iIN"ﻻﻵﻼ�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��cKH�iﻌ٦&iIN
ﻟf×�فEﻰ�ﺿaW�dKعﺟﻫ٠��e؟R�kﻎ1&eM٠
ok��rOﻲ�ﻎJﻗ(Fdﻫ�io5�bAn�mغﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=RbU�iصو�uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣof8�عصى�aﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬cKP�io��rصP�ﻋﻓN�غI9�qﻧ5	Hﻋh=Rﺷ٦�غLى�Oظ٦�GXY�Of��cN��ﻎﻳﻫ�عCﻲ�ua1�غG­�RIuﺄH؛R�طfU�eGي"kﻋﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬ﺻوM�lﻋX�cH٠"ma3�gG؛
hc1�ﺿdbةPJ�
fIR�rﻋ٣&iIN"ﻵ÷t&ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣoo3�GEP"niﻫ�ﻎKP�qظP�qMﻲ�طJﻗ(Fdي�طﻋ٨�GEP�ufU�eGي
oع�¬؟omﺣﻎk×�cBn�mغﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJ��cNL"hع×�GXY�OﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬قIP�poﻼ�qو��ucW�k٠عﺟﻫ٠��ﻎHL�Oﻎ5�zLﻫ�mغG�qKY�hع×�eHعﺟB­قﺄHMR�kp�&dC�
ﻟf×�فEﻰ�ﺿaW�dKعﺟﻫ٠��صNA�bg1�GI­�uﻛ��غIN�ma×�eNJ�kﻋ�¬؟ﻎa,PJX
cEA�kﻎ1&iIN
صa٦	ldbةPJ×�صN؟�bg1�GHﻲ�uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣmﻌ1�qو��Oظ٦�G؟ﺷ،ﻌk٨�G9N�cﻓX�ظCعﺟﻫ٠��gAN�aoﻼ�eﻫX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHN��غk9
ﻎDn�ﻋﻳN�cصX�iﻋ��Hﻋh=Rﻋ��ﻎOM�عpﻼ�e9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬eOﻲ�ﻎa٨�طصﻰ�oﻓ9�k9ﻫ�ao�آىﺷع�ka��rER�Or٦�غوn�imﻫ�عCﻲ�ua1�غG­�RIuﺄHHJ�صﺷ2�fCn�mغﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣطa5�dDJ�Oظ٦�GY4"ucW�k٠عﺟﻫ٠��طKR�عع0&cIn�فعﻼ�gG؛
hع٤�Hﻋh=Rj0�ع­P�ﻎﻳ5�cGX�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(Fdى�ﺿc8�صBn�hع5�ﻎOM�عpﻫ�صﻳعﺟﻫ٠�
i­P�ﻎﻳ7�g9٦�hg٦�ﻼI­�فﻋX�غوP�RIقـLﺷع�غp6�dﻬﻲ�Oﻌ1�ﻸO­�cﺷ�آىﺷع�mﻋ0�غMﻲ�oﻳ7�gص9�kﻳﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬ﺻI­�ﻌع8�GEP�uغ5	ﻸNJ�غJﻗ(FdH�co8�qGJ�Oظ٦�ﻸXﻬ�mﻵ7�xG؛ﺣACﻻ¬dCM�mﻌﻼ�ط9H�mص٣¬؟omﺣ�عS�dCو�Oظ٦�ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع
عﺷ�
fIR�Oظ٦�ﻸO­�cﺷ�آىﺷع�mﻋ0�غMﻲ�oﻳ7�gص9�kﻳﻫ�صﻳX�صo1�Hﻋh=Rd5�i�J�ﻋﻳS�ﻸO­�cﺷ�آىﺷع�غg�&صEX�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJ�
GKP�وg٦
GHﻲ�ufU�eGي
oع�¬؟omﺣﺿcﻼ�eOﺻ�mcﻼ�طKX�صﻎ٦�ﺿ9N�cJﻗ(Fdﻬ�pﻋ5�bLى"ﺻشﻫ�صﻳX�صo1�Hﻋh=Rc٦�غوN�ﻋoX&eM٠
ok��rوB�RIuﺄHJﻲ�hﻊ5�طصﻰ�uﻵ��eXﻰ�ﻻfW�طH�ﺣACﻻ¬rK­�عغ5�fCn�mغﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJX�qCR�عj8�GEP�ufU�eGي
ok�¬؟omﺣﻌn٨�طصO�طﻳN�cصX�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJX�dBJ�Oظ8�ﻎBX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣikU�ﺿN��noﻼ�eﻫX�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(Fd­�صع0�غIO�Oظ٦�ﻸLH�mk0�gG؛ﺣACﻻ¬i­P�ﻎﻳX
صMﻲ"kﻌﻫ�ﻎKP�qظR�kdbةPJT�q­ي�bg1�GEP�uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣbﻋ��ﻎDﻲ"qﻋ9&ف6J"صa٨�صKﻲ"uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣﻌع8�gIP�Oش�&ف6J"ufU�eGي
oع�¬؟omﺣﻌع8�gIP�Oش�&ف6J"ufU�eGي
ok�¬؟omﺣocﻏ�ع­P�ﻎﻳ7�g99�طﻋN�iVﻬ�io��Hﻋh=Rj٨�ﻌG­�Oع٦&ف6J"uﻛ��غIN�mc٣�eMN�طJﻗ¬Hﺷع�kﻎ1�ظصN�uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�غﻌ0�عGﻰ�Oc8�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��صﻫP�kp1�GEP�uﻛ��غIN�mc٣�eMN�طJﻗ¬Hﺷع�صﻎ٦�ﺿDP�Oظ٦�G٥١ﺗOﻓ9�k9ﻫ�ao�آىﺷع�md�&gBJ�pﻋ5�GEP�uﻛ��غIN�mc٣�eMN�طJﻗ¬Hﺷع�iظ٧�ﻋCn�imﻼ�gG٠�OﻓP�rKP�ﻻﻋU�ﻓI­�عg�آHdmﺣﻎjW�طصN�O؛u(xUn
ﻟf×�فEﻰ�ﺿaW�dKعﺟﻫ٠��ﻎ­ﻬ�Oj٨�ﻸVﻬ�طﻋ9�eM��mش٨�cIOﺣA­قـFdi�kظ٧�طMn�mغﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Rj��aMn�kﻓ�
fIR�uغ٨�Hﻋh=Rj��aMn�kﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=Ro��eOﻲ�صﻳ7�g9N�cﻓX�ظCعﺟﻫ٠��ﺻIN�طع٦�GHﻲ�uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�غm5&ﺿOn�عﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬rLO�co��rصﻰ�oﻓN�غI9�qﻧ5	Hﻋh=Rﻎ٨�c؟J�غﻋﻼ�eﻫX�صo1�ﻸMﻲ�طkW�Hﻋh=Rc5�GDR�ﻎfﻼ�eﻫX�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJ9�fKJ�صﻳ٨�ﻸXﻬ�mﻵ7�xG؛ﺣACﻻ¬gC٠�Oظ٦&dيX�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(FdN�ﻋkﻼ�eصO�ufU�eGي
ok�¬؟omﺣﻌع8�ع؟n�mغﻼ�ﻟوn
ok��rوB�RIuﺄHوN�ﺿaﻼ�eﻫX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣocﻏ�ع­P�ﻎﻳ7�g9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣصa٤�a­ﻲ�OﻋW�ﻸVﻬ�طﻋ9�eOA�ma9�غdbﺣR٠��c­ﻲ�طﻋW�Gﻫﻲ"ﻟt٨&ﻸLH�mk0�gوOﺣACﻻ¬ﺻوM�hg٦�طصN�OﻵD�G9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫR�RIuﺄH�ي�kpﻼ�ﻋ9H�mص٣¬؟omﺣعa5�ﻋC��iqﻼ�eﻫX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHBP
nﻳ2�rKn�md�&iIN
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Rn٨�طDM�ﻎoﻼ�eﻫX�ﺿg٦�iE5�cJﻗ(Fdﻬ�iﻋU&iIN
hc1�ﺿ9­�hg5�غdbةPJ��fوP�Oغ1�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(Fdﻬ�pﻋ5�hIA"qﻋ9&t4ﺿ"uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣoع��eGي�Og٦&ف6J"ucW�k٠عﺟﻫ٠��bIN�ظf٩&ع­X�ﺿg٦�iE5�cJﻗ(Fd��صﻊ0�cBn�mغﻫ�عCﻲ�ua1�غG­�RIuﺄHBى�غoﻼ�qAn/ﻫCR�G9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬dو��mn8�qCn�غgﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣrf��lصO�طﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬cﻫ٠�غdﻼ�eﻫX�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJ٦�عMJ�غﻳX�غCX�ﺿg٦�iE5�cJﻗ(Fdﻫ�io5�bLى"ﻋmﻫ�عCﻲ�ua1�غG­�RIuﺄH؛M�io��c­ﻲ"qﻋ9�zLﻫ�mغP�ع٠٩�iغ5�HﻋعﺣPJ2�rKﻫ�عa1&iيn�فعﻼ�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��qE؟�ضoﻼ�qAn�ﺿp٨�G9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣﻌع8�rKP�غﻳ9�ﻸﻫR�uش٨�طdbةPJ2�fCH�Oظ٦�GXY�Oﻓ9�k9ﻫ�غo0¬؟omﺣوش٣�iصﻰ�oﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬عوﻰ�طk×�GEP�uﻛ��غIN�ma×�eNJ�kﻋ�¬؟ﻎa,PJ��عDP�Oظ٦�ﻸO­�cﺷ�آىﺷع�io1�fصJ�ظﻳN�cصX�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJ0�r٠R�صﻎ٦�ﺿصﻰ�oﻓ9�k9ﻫ�غo0¬؟omﺣﻌع8�ﻲjn�biﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Rp٦�ع­P�ﻎشﻼ�طKX�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(Fdي�ﺿc8�صBﻫ"no×�ﻎOM�عpﻫ�صﻳعﺟﻫ٠��eML�صﻎ٦�ﺿصﻰ�oﻓN�غI9�qﻧ5	Hﻋh=Rغ1	صصﻫ�uشU�طBX�غش×�qKعﺟﻫ٠��gAى�cﻳ7�g99�طﻋN�iVﻬ�io��Hﻋh=Rn٨�طMJ�Oع��rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(Fd­�صع0�fIﻬ�Oظ7�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(Fdﻫ�io5�ﻌوﻫ�Oظ٦�GXY�OﻓN�غI9�qﻛ��qCO�RIuﺄHLH�mk0�ص�R"qﻋ9�عMP�bJﻗ(Fdi�pﻳ��غص9�kﻳﻫ�صﻳX�صo1�Hﻋh=Ri٨
ع٠ﻫ�عa1&iIN
ﻟf×�فEﻰ�ﺿaW�dKعﺟﻫ٠��eMR�kﻎ1&iIN
صa٦	ldbةPJ�
fIR�غeﻼ�qAX�iﻋ��Hﻋh=RfU�eGي�ﺿjﻼ�r99�طﻋN�i٢R�RIuﺄHKﻲ�عj٣�طيn�imﻫ�ﻎKP�qظP�qMﻲ�طJﻗ(Fd��ifX�iGO"jﻋ×�cصP�ﻋﻓ9�k9ﻫ�ao�آىﺷع
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طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬eJO�pﻋ��GI­�uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�غm5أﻎOM�عpﻼ�طKX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣocﻏ�ع­P�ﻎﻳ7�gص9�kﻳﻫ
qI؛�RIuﺄHN��غk9�h­ﻲ"qﻋ9�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��عﻫﻫ�عa1&iIN
ﻻfX�eﻫ٦�صﺷK�qﻫR�RI�¬Fd­�صع0�غIO�Oظ٦�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬fIR�kgﻼ�e9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬ﺻ­ﻲ�bﻳX�qCR�uشU�طBX�غش×�qKعﺟﻫ٠��غMﻲ�oc8�lص��uﻛ��غIN�ma×�eNJ�kﻋ�¬؟ﻎa,PJ2�fC؟�Oظ7�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��bCn�ﺿj1&ف6J"uغ5	ﻸNJ�غJﻗ(Fdﻫ�ma1�c­ﻲ
عﺷﻼ�eﻫX�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJ2�fCN�mﻌﻼ�kص9�kﻳﻫ�عCﻲ�ug٨�طdbةPJ0�eJO�mk0&iIN"ﻟt٨&ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣﻎoS�ع­P�ﻎشﻼ�eﻫn�فعﻼ�فL��ﻟظ7�ﻎM­�ng�آىﺷع�mfT�غE؟"ma3�gG؛
hع٤�Hﻋh=RcW�bMR�طﻋﻼ�a99�طﻋN�iVﻬ�io��Hﻋh=Rn٨�طA­�oﻳ×�ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��صN��lkW�GEB
ﻟf×�فEﻰ�عص�آىﺷع�rﻋ٦�GوP
ﻟf×�فEﻰ�عص�آىﺷع�عc٨�h٠��aﻳ7�g9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬eHﻲ�صﻎ٦�ﺿص��uﻛ��غIN�ma×�eNJ�kﻋ�¬؟ﻎa,PJ2�fCﻫ�mغ6&cHX�ﺿg٦�iE5�cJﻗ(Fdى�nqW&rوX�صo1�ﻸKJ�غJﻗ(Fdﻳ�po٤�Gﻫﻲ
ﺿc8�صBX�kﻌ�آىﺷع�kﻎ1�ظصN�ufU�eGي
ok�¬؟omﺣmq٧�GHﻬ"ﻟt٨&ﻸLH�mk0�gوOﺣACﻻ¬eﻬ؟�Oﻌ�&ف6J"ufU�eGي
ok�¬؟omﺣﻎعX�GﻬR�غﻎ٨�GO­�ufU�eGي
oع�¬؟omﺣﻎعX�GﻬR�غﻎ٨�GO­�ufU�eGي
ok�¬؟omﺣoo3�GEP"niﻫ�عCﻲ�ug٨�طdbةPJ1�cNL"qiﻫ
qI؛�RIuﺄHL٠�ﺿﻳX�ﻸﻫR�uش٨�طdbةPJ8�صBn�mﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬ﻋوي�ﺿkW�GKP"ﻟt٨&ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣoع��qIH"عmﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Rn٨�طN��ioﻼ�طص9�kﻳﻫ�عCﻲ�ug٨�طdbةPJ�
fIR�rﻋ٣&iIN"ﻻﻵﻼ�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��rC­�صﻎ٦�ﺿصO�طﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬ﺻوM�oﻋ٦�GN؛"ﻟt٨&ﻸVﻬ�طﻋ9�eOA�ma9�غdbﺣR٠��kKN�طa٨	GEP�uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�oj1�qوﻫ�Oظ٦�ﻸLH�mk0�gوOﺣACﻻ¬طﻫى�ﻎa٨�طصﻰ�oﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=RfU&غIHﺛطﻋU&dC�
hc1�ﺿ9­�hg5�غdbةPJO�cBﻬ�pﻋ��ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�npW�cB؟�hgﻼ�ﻎ9H�mص٣¬؟omﺣlﺷU�q؛J�غش٧�qCn�mغﻫ
qI؛�RIuﺄHﻬﺷ�Oظ7&ف6J"ufU�eGي
oع�¬؟omﺣظAX&iEn�فعﻼ�ﻎOM�عpﻫ�صﻳعﺟﻫ٠��qCﻲ�kش7&ع­X�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(Fdﻳ�غo0�rEn�pﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=Rﻌ٨�qIn�md��eGي
ok��rوB�RIuﺄHAP�kﻎ1&cIX�صo1�ﻸMﻲ�طkW�Hﻋh=Rk6�ﻋوي�mﻳ7�ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣوش٧�qCي"qﻋ9&ف6J"ucW�k٠عﺟﻫ٠��غMﻲ�oe٨�GHﻲ�uﻛ��غIN�ma×�eNJ�kﻋ�¬؟ﻎa,PJ�
fIي"kaﻫ�صﻳX�صo1�Hﻋh=Re٨�qIى�Oظ٦�ﻸﻫR�uش٨�طdbةPJ×�صN؟�bg1�GHﻲ�uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣﺻp�
fIR�Oظ٦�ﻸﻫR�uش٨�طdbةPJ1�hCي�kش1&iIN
صa٦	ldbةPJ8�fGى�طشﻼ�ط9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬ﺻوM�qa٣
غصﻰ�uشU�طBX�غش×�qKعﺟﻫ٠��eBﻬ�Oظ٦�ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠�<ﻋوي"cﺷ٤�zLﻫ�mغG�qKY�hع×�eHعﺟB­قﺄHN؟�io0&iIN
صa٦	ldbةPJU�ص٠ﻲ�cﻳX�qCR�Oa5�G9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣﺿc8�صBى�bﻳ7�g9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣmﻌ1�ع­P�ﻎﻳ×�GXY�OﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬ﺿIﻬ�pﻋ5�rصO�طﻓX
طCي
طع9�Hﻋh=Rغ��غوﻬ�Oع٦�zLﻫ�mغG�qKY�hع×�eHعﺟB­قﺄHJP�pp�
fIR�hﻳ7�g99�طﻋN�iVﻬ�io��Hﻋh=Rf0�eOn�mغﻫ�ﻎKP�qظP�qMﻲ�طJﻗ(FdL�غc8�dﻬﻫ"ma3�ﻎOM�عpﻫ�cHعﺟﻫ٠��طCH�kﻌ��GI­�ufU�eGي
ok�¬؟omﺣﻌf7�cH٠�عش×&iIX�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(Fdﻳ�qq٨�ض؛R�طﻳ7�ﻸLH�mk0�gG؛ﺣACﻻ¬cﻫn�غﻓ9�k9ﻫ�ao�آىﺷع�mصﻼ�eﻫX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHﻳﻬ�Oع�&cﻫ٠"uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�غﻎ٨�dصN�uﻵ��eXﻰ�ﻻfW�طH�ﺣACﻻ¬عEM�ﺿpﻼ�eﻫX�صo1�ﻸKJ�غJﻗ(Fdي�io1&gCX�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(Fdي�io1&gCX�صﻎ٦�ﺿ9N�cJﻗ(Fdﻳ�غص٣&rK­�عغﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJ2�طﻳA"hgW�صﻫX�صﻎ٦�ﺿ9N�cJﻗ(Fdﻫ�ضo2�fCو�bﻳ7�g9٦�hg٦�ﻼI­�فﻋX�غوP�RIقـLﺷع�mﻎ5�cKﻫ"hoﻫ�عCﻲ�ua1�غG­�RIuﺄHNL�ضoﻼ�e9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬ﻋوي�ﺿj1&iGN
ok��rوB�RIuﺄH؟P�Oش�&ف6J"uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣhb٤�c­ﻲ"qﻋ9�zLﻫ�mغP�ع٠٩�iغ5�HﻋعﺣPJT�aوﻫ�npﻼ�eﻫX�عصﻫ�cيﻲﺣACﻻ¬ﻎOM�عp6�lصﻰ�oﻳﻲ�QصX�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJ7�cEL�ﺿc8�صBn�mﻳN�cصX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHIL�ﻎﻳ��ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�mfW�c­ﻲ�kﻌ�&iIN
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=RfU�r�R�غﻳ7�g9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬ﻎOM�عpW�شGn�mغﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬gو؛�iﻋU&صAX�صo1�ﻸKJ�غJﻗ(Fdﻫ�io5�qLى�Oظ٦�GXY�OﻓP�rKP�yﻋW�ﻟIﻫ�طع٦�Hﻋa,B٠��صKﻰ�kﻌ3&ﻋHn�فعﻼ�عMP�bJﻗ(Fdﻳ�poﻼ�ع­P�ﻎﻳ٦�ض9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬عMﻲ�ik٩�eصﻰ�uﻛ��غIN�ma×�eNJ�kﻋ�¬؟ﻎa,PJX�ظ؛J�غﻳ7�g9ﻫ�غo0�غوN�RIuﺄH؛R�طc٨�GMﻬ
ﻻfX�eﻫ٦�صﺷK�qﻫR�RI�¬Fdي�pdﻼ�qAX�عصﻫ�cيﻲﺣACﻻ¬ﻎOM�عp9�ظGn�mغﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJ�
fIR�ok٤�GEP�ufU�eGي
ok�¬؟omﺣعﻎX�GAR
ﻟf×�فEﻰ�ﺿaW�dKعﺟﻫ٠��dCي�ke1&fو��Oظ٦�ﻸLH�mk0�gوOﺣACﻻ¬eHﻲ�iعS�G­J�غﻳ7�g9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫR�RIuﺄHيﻲ�mp9�صصﻰ�oﻓX
طCي
طع9�Hﻋh=Rع9�غIو�Oﻌ1�ﻸVﻬ�طﻋ9�eM��mش٨�cIOﺣA­قـFdﻬ�طﻋX�qCR�Oظ٦�ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣhk2�rK­�عغﻼ�iص9�kﻳﻫ�صﻳX�صo1�Hﻋh=Rd5�i�J�ﻋﻳS�GXY�Oﻓ�
fIR�uغ٨�Hﻋh=Rd5�i�J�ﻋﻳS�GXY�Oﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=RfU�eGي�mﺷﻼ�eﻫn�ﻟﻳﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Rش×�طGN�عc1&غIX�iﻋ��Hﻋh=Rش��ﻋCn�mﻓP�rKP�yﻋW�ﻟIﻫ�طع٦�Hﻋa,B٠��عGﻰ�ﻌﻋW�c­ﻲ�Oظ٦�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬rCO�hc5�طصH�uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣغfW�عCﻬ�Oظ٦�ﻸO­�cﺷ�آىﺷع�غﻌ0�عGﻰ�Oc8�فL��ﻟظ7�ﻎM­�ng�آىﺷع�no0�c؟ﻲ"qﻋ9&ﻋml�غc8�iCn
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Rg5�ط؛J�غﻳ8�dﻬX�iﻋ��Hﻋh=RشT�ﺻKM�عpﻼ�e9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬ﺻوM�rﻋ٦�Gﻫﻲ"ﻟt٨&ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬قIP�poﻼ�bI��hﻓ9�k9ﻫ�ao�آىﺷع�om��GEP�ucW�k٠عﺟﻫ٠��طLH"qﻋﻼ�f9N�cﻓX�ظCعﺟﻫ٠�
qCﻳ�poX&iIN
صa٦	ldbةPJ9�k­P�ﻎشﻼ�e9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣnعU
lNH�qoﻼ�eﻫn/ﻫCR�G9ﻫ�غo0�غوN�RIuﺄHO؟�طﻋ6�iﻬﻲ�Oظ٦�ﻸVﻬ�طﻋ9�eM��mش٨�cIOﺣA­قـFdK�طﻎ٦�ﺿصO�طﻓ9�k9ﻫ�غo0¬؟omﺣmj٦�gصﻰ�oﻓN�غI9�qﻛ��qCO�RIuﺄH؛J�غﻳ�
fIR�OﻋW�GXY�OﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬ﻋوH�Oع9�فL��ﻟظ7�ﻎM­�ng�آىﺷع�ﺿﻎ��غMﻲ�oﻳ7�g9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬ﻌ؛J�غﻳ��غ9N�cﻓX�ظCعﺟﻫ٠��c­ﻲ�ﻎﻳ7�ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣغfW�عCﻬ�Oظ٦�ﻸVﻬ�طﻋ9�eM��mش٨�cIOﺣA­قـFdN�ﻋkﻼ�ظص٨�OﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬ﻌMB�qk٩
fوL�Oc8�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(Fdﻬ�pﻋ5�hIA"qﻋ9&t4i"uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣﻌع8�ﺻGﻰ�ma٣&iIN
صa٦	ldbةPJ٨�kص��ucW�k٠عﺟﻫ٠��طBJ�ﻌعW�GEP�O÷1�ﻎﻫR�poﻼ�ﻎOM�عpﻫ�cHعﺟﻫ٠��طBJ�ﻌعW�GEP�O÷1�ﻎﻫR�poﻼ�ﻎOM�عpﻫ�صﻳعﺟﻫ٠��ﻎOM�عpﻼ�ط9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬ﻊLP�عﻎ1�rصﻰ�mf0�zLﻫ�mغP�ع٠٩�iغ5�HﻋعﺣPJ�
fIR�bﻳ٨�ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��صوM�oﻋ×�eHn�mغﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬ظوH�bش٧�qCn�mغﻼ�صKﻰ�Oﻓ9�k9ﻫ�غo0¬؟omﺣﺻo6�bG­�Oظ٤�gG؛
hc1�ﺿdbةPJ5�lNﻫ"طﻋﻼ�ﻟوn
ok��rOﻲ�ﻎJﻗ(Fdﻬ�ﺿfﻼ�ط9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣﻌع8�ظوH�Oظ٦�ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣعa7
c؟ﻲ"ma3&ﺿG��OﻓN�غI9�qﻛ��qCO�RIuﺄHBى�غoﻼ�qAX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄH؟J�iﻋ6�GEP�uﻛ��غIN�ma×�eNJ�kﻋ�¬؟ﻎa,PJ0�qﻬJ�mصﻼ�eﻫn�فعﻼ�فL��ﻟظ7�ﻎM­�ng�آىﺷع�iظ٧�ﻋCn�imﻼ�صKR"uﻛ��غIN�mc٣�eMN�طJﻗ¬Hﺷع�ﺻع2�fIR�Oع٦&ف6J"uﻵ��eXﻰ�ﻻfW�طH�ﺣACﻻ¬cﻫ٠�mصﻼ�eﻫX�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(FdJ�ﻋj٦	GEP�ufU�eGي
ok�¬؟omﺣkغ3�eJO"no×�ﻎOM�عpﻫ�cHعﺟﻫ٠��gA��ﺻﻌﻼ�طKX�صﻎ٦�ﺿ9N�cJﻗ(FdN�pg٨�عصJ�uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�صﻎ٦�ﺿﻬ­�Oظ٦�ﻸVﻬ�طﻋ9�eM��mش٨�cIOﺣA­قـFdﻳ�po٩�aC­"no×�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(Fdﻬ�miﻼ�eص9�kﻳﻫ�صﻳX�صo1�Hﻋh=Rg٧�ﺻوM�hﻎ٦�aC­"qﻋ9�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(FdL-hﻳ7�GXY�Oﻓ9�k9ﻫ�ao�آىﺷع�kcU�r�R�غﻳ7�g9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫJ�RIuﺄHHJ�صﺷX
صMﻲ"qﻋ9�ﻎOM�عpﻫ�صﻳعﺟﻫ٠�
qC؟�عr×�GEB
hc1�ﺿ9­�hg5�غdbةPJ9�ضGﻬ�Oﻌ1�ﻸVﻬ�طﻋ9�eM��mش٨�cIOﺣA­قـFd��ij٦�cKn�غgﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Rش×�طGN�rﻎ1&iIN
ok��rOﻲ�ﻎJﻗ(Fd­�nﻋ٤&ضAX�iﻋ��Hﻋh=Rp1�ﻎOM�عpX&iIN
hc1�ﺿ9­�hg5�غdbةPJ9�eEM�ﺿpﻼ
غ9N�cﻓX�ظCعﺟﻫ٠��ﻎيB�غkS�طMn�mغﻫ�عCﻲ�ug٨�طdbةPJ1�qIH�ﺿcﻼ�eﻫn�فعﻼ�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(Fdﻳ�poﻼ�fص9�kﻳﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣjo×�eGي"no×�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��صوM�oﻋ×�eHn�mغﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJ0�c­A�mg٨�dصﻰ�oﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=Rع8�ﻋوي"qﻋ9&ف6J"uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣkغ3�طJn�mغﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣوش٧�qCي"qﻋ9�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(Fdﻬ�pﻋ5�GHﻲ�uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣhgW�صﻫ؟�rﻳ×�ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�kﻎ1�صيﻲ�Oظ٦�ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�ma��c­ﻲ"qﻋ9�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��ع؛J�غشﻼ�eﻫX�ﺿg٦�iE5�cJﻗ(Fd��عش٧�lKﻲ�Oﻌ1�ﻸVﻬ�طﻋ9�eM��mش٨�cIOﺣA­قـFd��ﺿj1&dC�
ma�&ف6J"ucW�k٠عﺟﻫ٠��ع­P�ﻎoW&iEX�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJS�ﺿMP�عﻳ7�g99�طﻋN�iVﻬ�io��Hﻋh=Rn٨�طNH�qoﻼ�eﻫX�ﺿg٦�iE5�cJﻗ(FdJ�عm1�طHﻬ�Oظ٦�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬eﻬ؟�Oﻌ��zLﻫ�mغP�ع٠٩�iغ5�HﻋعﺣPJ2�fCM�npﻼ�e9ﻫ�غo0�غوN�RIuﺄH؛R�طش٧�qCn�pﻋ��ﻸXﻬ�mﻵ7�xG؛ﺣACﻻ¬غC­�rﺷ×�ظصP�ﻋﻓX
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ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Rش1�ﺿصO�ﺻﻓP�rKP�ﻻﻋU�ﻓI­�عg�آHdmﺣﺿc8�صB٠�عغﻼ�ط9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫJ�RIuﺄHLH�mk0�qGN"ooﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJ6�dﻬ­"hعﻫ�ﻎKP�qظR�kdbةPJT�hN؟�ioﻼ�ظ9H�mص٣¬؟omﺣﻋo×�ﻎMM"qﻋ9�عMP�bJﻗ(Fdو�ظع2�qKJ�Oظ٦�ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��kKN�طa٨	GEP�ucW�k٠عﺟﻫ٠��dوn�طa1�gصﻰ�oﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬eJO�pﻋ��GI­�uﻵ��eXﻰ�ﻻfW�طH�ﺣACﻻ¬kLH"kﻌﻼ�gAn
ok��rوB�RIuﺄHBR�ظع6�kصﻰ�oﻳN�cصX�iﻋ��Hﻋh=Rغ1�صصﻰ�Oﻌ٤�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��طKﻬ"عظﻼ�ﻟوn
ok��rوB�RIuﺄHEM�qq��ع­P�ﻎﻳ7�GXY�OﻓN�غI9�qﻛ��qCO�RIuﺄHLH�طﻋW�GHﻲ�uﻛ��غIN�ma×�eNJ�kﻋ�¬؟ﻎa,PJ2�fCﻫ�ma1&gCn�فعﻼ�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��غMﻲ�oe٨�GHﻲ�uﻵ��eXﻰ�ﻻfW�طH�ﺣACﻻ¬ﺿMP�rﻋ�&iIN"iﻋ٦�G9٦�hg٦�ﻼI­�فﻋX�غوP�RIقـLﺷع�ظﻳ7�gصي�qشﻼ�zLﻫ�mغP�ع٠٩�iغ5�HﻋعﺣPJ2�fCn�صﻎ٦�ﺿصP�ﻋﻓP�rKP�ﻻﻋU�ﻓI­�عg�آHdmﺣho��ﻋوي"qﻋ9�فL��ﻟظ7�ﻎM­�ng�آىﺷع�pk٣�qﻳn�طa1�g9N�cﻓX�ظCعﺟﻫ٠��ﻊ­P�ﻎﻳ��غ9H�mص٣¬؟omﺣﻌﻎ٦�طHﻳ�poﻼ�eﻫX�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJT�qﻬﻬ�pﻋ5�GEP�uﻛ��غIN�ma×�eNJ�kﻋ�¬؟ﻎa,PJv�cE؟�غaﻼ�eﻫn�mﻏG�G9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫJ�RIuﺄHpﻳ�qﻊ٨�qصﻰ�oﻳى�ﻼ54"ufU�eGي
ok�¬؟omﺣﻣﻋ٦�fCn�غk9�qو��uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�kغU�dB؟�hgﻼ�eﻫX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHﻫﻲ�kk2�qCn�mغﻼ�طNﻬ�عj8�G9ﻫ�غo0�غوN�RIuﺄHNH�qo2�q؛J�غشﻼ�eﻫX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄH؛J�غغ٦�dصﻫ�uﻛ��غIN�mc٣�eMN�طJﻗ¬Hﺷع�kﻌ٦�eصﻫ�ucW�k٠عﺟﻫ٠��bIN�ظf٩&ع­n�غش��صDM�Oﻓ9�k9ﻫ�ao�آىﺷع�kص8�صBﻫ"qﻋ9&ف6J"uﻛ��غIN�ma×�eNJ�kﻋ�¬؟ﻎa,PJX�عC­�kp1�GK�
ok��rوB�RIuﺄHMR�kp�&dC�
ﻻfX�eﻫ٦�صﺷK�qﻫR�RI�¬Fd��ﻎo8�eصO�طﻓ�
fIR�uغ٨�Hﻋh=Re٨�ط­M�Oﻌ1�ﻸLH�mk0�gG؛ﺣACﻻ¬ع�P�mj��aC�"qﻋ9�عMP�bJﻗ(Fd��pع��GKP
ok��rوB�RIuﺄHﻫﻲ�kk2�qCn�mغﻼ�طNﻬ�عj8�G9N�cﻓX�ظCعﺟﻫ٠��طBى�nq1�GHﻲ�uﻵ��eXﻰ�ﻻfW�طH�ﺣACﻻ¬ﺿIﻬ�pﻋ5�rصO�طﻓN�غI9�qﻧ5	Hﻋh=RﻋU�dB­�ضoﻼ�eﻫn�Iﻳﻫ�ﻎKP�qظP�qMﻲ�طJﻗ(Fdي�pdﻼ�qAX�ﺿش×�gVP�bﻸ٦�gG�ﺣAJ�ﺄHAP�kﻎ1&cIn�mﻋ×&ﻸLH�mk0�gوOﺣACﻻ¬ضIﻳ�poﻼ�eص­�mgﻼ�ﻎOM�عpﻫ�صﻳعﺟﻫ٠��غMﻲ�okw�GEP�OﻵD�G9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬fIR�kgﻼ�e9N�cﻓX�ظCعﺟﻫ٠��gAى�cﻳ7�g9ﻫ�غo0�غوN�RIuﺄHوN�طﻋT�GHﻲ�uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣﺿc2�fCn�mj٨�gG؛
hc1�ﺿdbةPJX�qCR�ﺻعX
GEP�OﻵD�G9N�cﻓX�ظCعﺟﻫ٠��GGﻳ�عغﻼ�طJﻫ
ok��rOﻲ�ﻎJﻗ(Fd��عع��cKn�mغﻼ�wصX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣoo3�GEP"niﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣضع0�eصى�ﻋغ٨�GHﻲ�uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�kﻎ1
eN�"no×�gG؛
hc1�ﺿdbةPJ��عOA�lkW�GEP�uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣصظ8�ﻎBn�mغﻫ�ﻎKP�qظR�kdbةPJ9�qMP�غpﻼ�e9H�mص٣¬؟omﺣضعU�GوN
hc1�ﺿ9­�hg5�غdbةPJS�طصﻫ�OﻵD�G99�طﻋN�i٢R�RIuﺄHGي�ke1&iIN
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Rp5�f٠N�طع٦�GEP�uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣhع8�طMH�qﻳ7�g9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣصﻋW�ﺻوM�Oظ٤�zLﻫ�mغP�ع٠٩�iغ5�HﻋعﺣPJX�qCR�hع8�GEP�OﻵD�G9H�mص٣¬؟omﺣoع��qIH"عmﻫ�ﻎKP�qظR�kdbةPJ٦�dEM�ﺿpﻼ�qAX�ﺿش×�gVP�bﻸ٦�gG�ﺣAJ�ﺄHNI�ﻌع8�GEP�uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣrp�
fIR�OkX�ص9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬qGH�ﻎش×�dCn�mغﻫ�صﻳX�صo1�Hﻋh=Rqw�GEﻰ"ﻟt٨&ﻸO­�cﺷ�آىﺷع�mfT�غE؟"ma3�عMP�bJﻗ(FdB�iﻋ0�iGn�mغﻫ�ﻎKP�qظR�kdbةPJ�
G­P�ﻎﻳ٨�ﻸVﻬ�طﻋ9�eOA�ma9�غdbﺣR٠�
eMO�ﺿjﻼ�eﻫX�صo1�ﻸMﻲ�طkW�Hﻋh=RشU�iCﻳ�in٨�طNn�mغﻫ�ﻎKP�qظR�kdbةPJ7�eLي�kp1�GK�
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Re٨�ط­M�Oﻌ1�ﻸO­�cﺷ�آىﺷع�عc٨�ضG��iﻳ��غص��OﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬rGى�iظ5�bIﻫ�Oظ٦�ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��عCO�iعS�GEP�Oew&ﻸVﻬ�طﻋ9�eM��mش٨�cIOﺣA­قـFdﻬ�ﻌﻳ7�GوM
ﺿc8�صBX�kﻌ�آىﺷع�صnﻼ�eصJ�ufU�eGي
ok�¬؟omﺣطfW�eDJ�Oﻌ1�GXY�OﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬qGH�ﻎn٨�طN؟�ioﻼ�طKX�عصﻫ�cيﻲﺣACﻻ¬ﺻوM�iع7�GEP�OﻵD�G9H�mص٣¬؟omﺣﻎjW�طصN�O؛u(xUn
ﻻfX�eﻫ٦�صﺷK�qﻫR�RI�¬Fdﻳ�kﻎ1&dC�
hc1�ﺿ9­�hg5�غdbةPJU�k�P�طﻳ×�ﻸVﻬ�طﻋ9�eM��mش٨�cIOﺣA­قـFdﻬ�pﻋ0&cMX�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJ2�fCB�Oغ1&ف6J"uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣﻌع8�hIP�Oغ1&ف6J"uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣcp٨�aصﻫ�طoﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJ��cNL"hع×�ﻸLH�mk0�gG؛ﺣACﻻ¬ظوH�bش٧�qCn�mغﻼ�صKﻰ�OﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬rLO�co��rصﻰ�oﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬غMR�nj٨�GEP�uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣhgW�صﻫﻫ�pqﻼ�eﻫn�فعﻼ�gG؛
hc1�ﺿdbةPJﻏ�bG­�ﻎﻳ7�g9٦�hg٦�ﻼI­�فﻋX�غوP�RIقـLﺷع�kﻎ1�eIO"طﻋﻼ�ﻟوn
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=RfU�eGي�mﺷﻼ�eﻫn�zDﻼ�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(FdR�kﻳX�qCR�Oظ٦�ﻸLH�mk0�gوOﺣACﻻ¬صHJ"hgW�صﻫn�mغﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJ٧�ﻋوي"طeﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Rn٨�ط؛R�طﻋW�GEP�uﻵ��eXﻰ�ﻻfW�طH�ﺣACﻻ¬dوH�bشU�iCn�mغﻼ+ىo5�OﻓN�غI9�qﻧ5	Hﻋh=Rg٧�GKﻬ�غﻳN�cصX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHN؟�ioﻏ�طDn�mغﻫ�ﻎKP�qظP�qMﻲ�طJﻗ(Fd؛�kش�&rو��OﻵD�G9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬ﻎOM�عp6�lصﻰ�oﻳK�Q٥١"uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣصﻋ6�طMR�Oﻌ1�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬ﺿIو�Oغ0�ص­P�ﻎﻳ7�g9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬cﻫR�غgT�rKn�mغﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJ٨�صAﻲ�ﺻعX�GEP�ufU�eGي
ok�¬؟ph=Rn٨�طNH�bﻋ��rصﻰ�oﻳN�cصX�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJL�eAM�O�W�ﻋCn�pع1�غصX�ﺿش×�gVP�bﻸ٦�gG�ﺣAJ�ﺄHيﻲ�ﻌع8�rصي�ﺻﻌ8�صBX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣoo0�ص؛J�غﻳ7�gص١�hf9�h­ﻲ"ucW�k٠عﺟﻫ٠��c­ﻲ�ckﻼ�eﻫn�فعﻼ�عMP�bJﻗ(Fdﻳ�po6�eﻫn�غﻳN�cصX�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJ1�hCي�ik9&iIN
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Rn٨�طﻫP�nﻳ×�GXY�OﻓX
طCي
طع9�Hﻋh=Rf8�ظKP"no×�zLﻫ�mغP�ع٠٩�iغ5�HﻋعﺣPJ٨�صAﻲ�ﺿa8&iIN
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=RfU�eGي�mﺷﻼ�eﻫn�zBﻼ�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��GGM�ibﻼ�طJﻫ
hc1�ﺿ9��oo�آىﺷع�mﻎ٨�aص��uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣho��GHP
OﻵD�G9٦�hg٦�ﻼI­�فﻋX�غوP�RIقـLﺷع�ma5�صLH"qﻋ9�gG؛
hc1�ﺿdbةPJ7
eﻫJ�ﺿrﻼ
fص١�hf9�h­ﻲ"uﻵ��eXﻰ�ﻻfW�طH�ﺣACﻻ¬ﺻMﻲ�ﻎعX�GOM
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Rع9�ضCO�طiﻼ�ط9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫJ�RIuﺄHوN�ﻋo��غيn�غﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=Rش1�ﺿNH�qoﻼ
f9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬ﻋوي�akﻼ�طKn�فعﻼ�عMP�bJﻗ(Fdﻬ�طﻋ9�ضGn�غgﻫ�ﻎKP�qظP�qMﻲ�طJﻗ(FdN�cﻎ٦�ﺿNn�mغﻼ�ﻟوn
صa٦	ldbةPJ�
fIR�rﻋ٣&iIN"ﻗﻻﻼ�عMP�bJﻗ(FdH�cﻊ٦�غص��uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�صﻎ٦�ﺿDP�Oظ٦�ﻸVﻬ�طﻋ9�eOA�ma9�غdbﺣR٠��ﻎ­��ﺿcﻼ�e9H�mص٣¬؟omﺣضﻋ0�ﻋصﻰ�oﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬ظوH�bش٧�qCn�mغﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬dوH�bn٨�طصﻰ�oﻓN�غI9�qﻛ��qCO�RIuﺄHpﻳ�qﻊ٨�qصﻰ�oﻓN�غI9�qﻛ��qCO�RIuﺄHLﻫ�iﻎ٦�ﺿصﻰ�uغ5	ﻸNJ�غJﻗ(Fdﻫ�roW�صK؟�hgﻼ�eﻫX�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJ٧�ﺿGO"qﻋﻫ�عCﻲ�ua1�غG­�RIuﺄHAJ�عش٨�طصﻰ�oﻓX
طCي
طع9�Hﻋh=Rn٨�طﻫP�nﻳX	GXY�Oﻓ9�k9ﻫ�ao�آىﺷع�عش٣�lKﻲ�OﻋW�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬ﻳN؟�io0&iIN"ﻟt٨&ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�عش×�bG­�Oظ8�ﻎBn�فعﻼ�gG؛
hc1�ﺿdbةPJ0�عIﻫ�طn٨�طNn�mغﻫ�ﻎKP�qظP�qMﻲ�طJﻗ(FdR�kﻳX�qCR�Oظ٦�ﻸVﻬ�طﻋ9�eOA�ma9�غdbﺣR٠�	ﺿوﻫ�Oش٨�ط9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣlع0�dصﻰ�uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣﻌع8�ضMR�Og٦�gG؛
hع٤�Hﻋh=Rg5�ط؛J�غﻳ8�dﻬX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣof8�cLH"kﻋﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣضع9�eصﻰ�oﻓ9�k9ﻫ�ao�آىﺷع�kغ1�GEP�uشU�طBX�غش×�qKعﺟﻫ٠��rC­�صﻎ٦�ﺿصO�طﻓN�غI9�qﻛ��qCO�RIuﺄHﻫHﺛﺿc8�صBn�mغﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Rj5�ﻎOn�mغﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬شO٠�io1&iIN
صa٦	ldbةPJ�
fIR�Oo1�فL��ﻟظ7�ﻎM­�ng�آىﺷع�kﻎ1�صE��iﺷﻼ�eﻫn�ok3�G99�طﻋN�iVﻬ�io��Hﻋh=Rj��ظ�ﻲ�ضع1�GEP�uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣغغ6�ﺿMJ�غﻳ7�g9٦�hg٦�ﻼI­�فﻋX�غوP�RIقـLﺷع�mظ��c­ﻲ"qﻋ9�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(Fdﻬ�hg٦�طصO�طﻓ9�k9ﻫ�غo0¬؟omﺣlص2�fCn�mﻓN�غI9�qﻛ��qCO�RIuﺄH�ﻲ�pﻋ5�GHﻲ�uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣkﻎ8�cBn�mغﻼ�ﻟوn
ﻟf×�فEﻰ�عص�آىﺷع�عe1�c­ﻲ
عﺷﻼ�eﻫX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHGى�hشﻼ�eص9�kﻳﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=RfU�eGي�mﺷﻼ�eﻫn�zAﻼ�zLﻫ�mغG�qKY�hع×�eHعﺟB­قﺄH؛J�غa٨�طصﻰ�oﻳN�cصX�صo1�ﻸKJ�غJﻗ(Fdي�md��eGي"qﻋ9&ف6J"uﻛ��غIN�ma×�eNJ�kﻋ�¬؟ﻎa,PJ��غLn�qﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬ﺻوM�ﻎع×�bصﻰ�oﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬i­P�ﻎﻳX
صMﻲ"kﻌﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬cﻫ٠�koT&dC�
ok��rOﻲ�ﻎJﻗ(Fd؟�ﻎk�&iIX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣضع0�عCﻲ�hﻳ7�g9٦�hg٦�ﻼI­�فﻋX�غوP�RIقـLﺷع�ifU�eGي"no×�gG؛
hc1�ﺿdbةPJS�ع�ي�kpﻼ�eﻫX�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(Fd��صﻊ0�cBn�mغﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJ٨�صAﻲ�غﻌ��GEP�uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣﻌع8�fGO�Oع٦�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��qE؟�ضoﻼ�qAn�me٨�rصX�ﺿش×�gVP�bﻸ٦�gG�ﺣAJ�ﺄHOM�boW	GN��غk9&qGو"uﻵ��eXﻰ�ﻻfW�طH�ﺣACﻻ¬ﻋوي�صo1�rصﻰ�oﻓP�rKP�ﻻﻋU�ﻓI­�عg�آHdmﺣﻋﻋ٦�rK­�عغﻼ�dCX�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJS�ﺿCP"ﺻشﻫ
qI؛�RIuﺄH؛J�غp٨�i�n�mغﻫ�عCﻲ�ug٨�طdbةPJ٦�eصJ�uغ5	ﻸNJ�غJﻗ(Fdو�kﻎ1&dC�
hc1�ﺿ9­�hg5�غdbةPJ3�غNﻬ�pﻳ7�g99�طﻋN�i٢R�RIuﺄHPJ
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ﻋوي"ma3&ف6J"ufU�eGي
ok�¬؟omﺣhgW�صﻫH-صﻳ7�g9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬aCﻲ�pع��rصP�ﻋﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬ﺿG­�kj٦	GEP�OﻵD�G9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬rK­�عغ٧�hص٠�ufU�eGي
oع�¬؟omﺣhgW�صﻫ؟�rﻳ3�ﻸLH�mk0�gG؛ﺣACﻻ¬eHﻲ�صﻎ٦�ﺿص��uغ5	ﻸNJ�غJﻗ(Fdﻬ�pﻋ5�hIA"qﻋ9&t4ض"uشU�طBX�غش×�qKعﺟﻫ٠��cBP�عﻳ��غ9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬ﻋوL�nm2�fCn�mغﻫ
qI؛�RIuﺄHNﻲ�ﻎع×&i­P�ﻎﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬ﺻوM��Dﻼ	lيX�ﺿg٦�iE5�cJﻗ(Fdﻬ�pﻋ5�hIA"qﻋ9&zXﺷ�zﻳﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJ�
fIR�rﻋ٣&iIN"ﻻﻵw�ﻻصX�صﻎ٦�ﺿ9N�cJﻗ(FdN�ﻎع5&iﻫn�فعﻼ�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��عkﻬ�pﻋ5�GEP�OﻵD�G9N�cﻓX�ظCعﺟﻫ٠��cB��roﻼ�صﻫX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣطfW�e؟J�OﻋW�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬ﺻوM�OfU�eGي"no×�فL��ﻟظ7�ﻎM­�ng�آىﺷعتﻎﻎﻼ�طKn�فعﻼ�ﻎOM�عpﻫ�cHعﺟﻫ٠�<ﺿ­n�غgﻼ�ﻟوn
ﺿc8�صBX�عص�آىﺷع�عcU�iصﻰ�oﻓ�
fIR�uغ٨�Hﻋh=Rn5
عوﻰ"qﻋ9�ﻎOM�عpﻫ�صﻳعﺟﻫ٠��cK­�ﻌﻎ5�طصO�طﻓN�غI9�qﻛ��qCO�RIuﺄH�A�غa2�fCﻫ�عa1&iIN
hc1�ﺿ9��oo�آىﺷع�عغ1�qIO�Oظ٦�ﻸXﻬ�mﻵ7�xG؛ﺣACﻻ¬ﻎOH�طﻳ7�g99�طﻋN�i٢R�RIuﺄHوN�ﺿaﻼ�eﻫX�صo1�ﻸMﻲ�طkW�Hﻋh=RصU�qHJ�oﻳ��غ99�طﻋN�iVﻬ�io��Hﻋh=Rﻋ�
qوN�Oش٨�ط9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣﻋﻋS�ﺿصP�ﻋﻓX
طCي
طع9�Hﻋh=Rظ8�iﻬO�صﻎ٦�ﺿصﻰ�OﻵD�G9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫJ�RIuﺄHEM�qq��ع­P�ﻎﻳ7�GXY�Oﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=Rc5�ﺿGﻳ�poX&iIN
ﺿc8�صBX�kﻌ�آىﺷع�عﻌ0�ﺻوM�hﻳ7�g9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫR�RIuﺄHPJ
kﻳ3�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬rK­�عغ٧�hص٠�OﻵD�G9N�cﻓX�ظCعﺟﻫ٠��hIP�Oظ٦�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬dC��OgS�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��cK­�Op٦�d­P�ﻎﻓX
طCي
طع9�Hﻋh=Rﻎ��ﻎN��غk9&iIN"ﻟt٨&ﻸXﻬ�mﻵ7�xG؛ﺣACﻻ¬rCO�hc5�طصﻰ�oﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬ﺻوM�OfU�eGي"no×�zLﻫ�mغP�ع٠٩�iغ5�HﻋعﺣPJX�ﻋCﻳ�poT�lصﻰ�oﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬ﺻوM�hg٦�طص��ufU�eGي
oع�¬؟omﺣﻌع8�rKP�غﻳ×�ﻸLH�mk0�gG؛ﺣACﻻ¬طBJ�ظﻳ7�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬ضو٠�صo×�GEP�uﻛ��غIN�ma×�eNJ�kﻋ�¬؟ﻎa,PJ0�ﻎOM�عpX&dC�
ﻻfX�eﻫ٦�صﺷK�qﻫR�RI�¬FdH�غn٨�طNn�mغﻫ�ﻎKP�qظP�qMﻲ�طJﻗ(Fdﻲ�iﻋU�ﻎOn�mغﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Rc٦�d؛J�غﻳ7�GJﻲ�OﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬غIM�nqﻼ�e9H�mص٣¬؟omﺣmcS�ﺿصP�ﻋﻳN�cصX�صo1�ﻸMﻲ�طkW�Hﻋh=Rغ5	rK­�عغﻼ�cBﻲ�ucW�k٠عﺟﻫ٠��eMM�ﺿc8�صBﻫ"qﻋ9�ﻎOM�عpﻫ�cHعﺟﻫ٠��eMM�ﺿc8�صBﻫ"qﻋ9�ﻎOM�عpﻫ�صﻳعﺟﻫ٠��صKR�mp1�GKP"ﻟt٨&ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣcf6�غC­"qﻋ9�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��fوﻰ�hn8�GEP�uشU�طBX�غش×�qKعﺟﻫ٠��dGﻳ�hgX&iIN
صa٦	ldbةPJ0�eOM�عpﻼ�e9N�cﻓX�ظCعﺟﻫ٠��eL��roﻼ�eﻫn�فعﻼ�d­J�طo0&ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣصa1
qGK�mﻳX�ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��cM­�ik7�GEP�ufU�eGي
oع�¬؟omﺣoعW�eMR�غﻳ7�g9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫR�RIuﺄHLH�mk0�qGN"ooﻫ
qI؛�RIuﺄH�P�طaﻼ�e9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬ﻋوO�ضﻋﻼ�c9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫJ�RIuﺄH؟J�me٦&rوX�صﻎ٦�ﺿ9N�cJﻗ(Fdﻳ�hg�
fIR�Oع٦�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��ﺿIو�pﻋ5�GEP�OﻵD�G9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫJ�RIuﺄHBي�ﺻﻌ8�صBn�mغﻼ�ﻟوn
ﺿc8�صBX�عص�آىﺷع�صnﻼ�eصJ�uﻛ��غIN�ma×�eNJ�kﻋ�¬؟ﻎa,PJ0�fJn�imﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬ﺻوM�ik٤�qصﻰ�oﻓ�
fIR�uغ٨�Hﻋh=Rn٨�طMR�غaﻼ�eﻫX�صﻎ٦�ﺿ9N�cJﻗ(FdH�ﺻe٨�طIn�imﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣﻌع8�rKP�غﻳ9�ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�kﻎS�qOJ�Oظ٦�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬ﺻوM�hj٦�hصJ�uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�kص8�صBﻫ"طﻋﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJ9�k­P�ﻎشﻼ�e9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫR�RIuﺄHNﻬ�غaS�ﺿCP"طeﻫ�عCﻲ�ug٨�طdbةPJ٣�ﻎMﻳ�po8�dﻬn�mغﻫ�ﻎKP�qظP�qMﻲ�طJﻗ(Fdﻬ�pﻋ5�ضMR�Oغ1�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��e­R�kgX&rCX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHLﻫ�ifU�eGي"kﻌﻫ
qI؛�RIuﺄH؛J�غi٤&gCX�ﺿg٦�iE5�cJﻗ(Fd��ifX�eKR�Oظ٦�ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�ظﻊ0&dLn�فعﻼ�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��cNL"ظkW�fوR"صa٦�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��cOH�hﻊ5�طصﻰ�oﻓ9�k9ﻫ�غo0¬؟omﺣﻌع8�gIP�Og٦�zLﻫ�mغP�ع٠٩�iغ5�HﻋعﺣPJ1�r٠ى�طo٤&iIN
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Rn٨�طG؛�Oظ٦�ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�om5�ﻎ­�"qﻋ9�zLﻫ�mغP�ع٠٩�iغ5�HﻋعﺣPJS�dI��Oش٨�gG؛
hc1�ﺿdbةPJ1�hCي�kش1&iIN
ﻟf×�فEﻰ�عص�آىﺷع�pkX
hو�"qظﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬ﻎOM�عp2�kصO�طﻓ9�k9ﻫ�ao�آىﺷع�Iشﻼ�iص9�kﻳﻫ�ﻎKP�qظR�kdbةPJ2�طCي�hظﻼ
f99�طﻋN�i٢R�RIuﺄHpﻳ�qﻊ٨�qصﻰ�oﻳى�ﻼ54"uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣﻌع8�iGي"qﻋ9�ﻎOM�عpﻫ�cHعﺟﻫ٠��c­ﻲ�عpﻼ�eﻫX�صﻎ٦�ﺿ9N�cJﻗ(Fdﻫ�npﻼ�gص9�kﻳﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬عMﻲ�ik٩�eصﻫ�ucW�k٠عﺟﻫ٠��طARﺛﺿc8�صBn�غgﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Rc٦�ﻋوي�mﻳ��غ9٦�hg٦�ﻼI­�فﻋX�غوP�RIقـLﺷع�kgU�qHP"qﻋ9�zLﻫ�mغG�qKY�hع×�eHعﺟB­قﺄHLH�mk0�صMn�mغﻫ�صﻳX�صo1�Hﻋh=RjW�c­ﻲ�Oظ٦�ﻸO­�cﺷ�آىﺷع�طa1�gKR�غﻳ7�g9H�mص٣¬؟omﺣﺿcﻼ�eOﺻ�mcﻼ�طKX�ﺿش×�gVP�bﻸ٦�gG�ﺣAJ�ﺄH­P�عj٨�rصﻫ�uﻛ��غIN�ma×�eNJ�kﻋ�¬؟ﻎa,PJ×
طص��roﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJ×
طص��roﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJ��صﻬﻲ�ﻌع8�rصﻰ�oﻓ9�k9ﻫ�ao�آىﺷع�omW�iﻬn�غgﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣlع×�c­ﻲ"no×�فL��ﻟظ7�ﻎM­�ng�آىﺷع�kp1�fIn�غgﻫ�عCﻲ�ug٨�طdbةPJ2�eﻫﻫ�عش٧&iIN
ﺿc8�صBX�kﻌ�آىﺷع�iﻋ9�gGﻫ�Oظ٦�ﻸLH�mk0�gG؛ﺣACﻻ¬قIP�poﻼ�qو��uﻵ��eXﻰ�ﻻfW�طH�ﺣACﻻ¬gGJ�Oa�&ﻋوي�mﻳﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣlع3
rK­�عغﻼ�ﻋ9٦�hg٦�ﻼI­�فﻋX�غوP�RIقـLﺷع�kp1�GDJ�oعW&dC�
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Rn٨�طNﺻ�md�&iIN
ok��rوB�RIuﺄHﻬﻲ�صﻎ٨�aNn�imﻫ�ﻎKP�qظR�kdbةPJ2�iﻬJ�ﻋn5�غصﻰ�uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣﻋﻋ2�fCn�mﻳW�eKn
hc1�ﺿ9��oo�آىﺷع�qoW�eﻳn�mغﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Rع8�ﻋوي"qﻋ9&ف6J"uﻵ��eXﻰ�ﻻfW�طH�ﺣACﻻ¬ﻋIﻲ"hصﻫ�عCﻲ�ua1�غG­�RIuﺄHJR�ﺿc8�صBn�mغﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Rﻌ٨
ع٠ﻫ�عa1&iIN
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Rظ8�ﻎBn�عع8&qLX�iﻋ��Hﻋh=Rq1�ع­J�ظشﻼ�qAX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHﻫﻲ�عG�
fIR�Oﻌ1�ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��cAR�ki1&iIN
صa٦	ldbةPJ٤�ط؛J�غشﻼ�eJO�mk0�gG؛
hع٤�Hﻋh=RdW�ﻎER�Oc8�zLﻫ�mغG�qKY�hع×�eHعﺟB­قﺄHBى�غoﻼ�ط99�طﻋN�i٢R�RIuﺄH؛M�cﺷﻼ�غMﻲ�oﻓN�غI9�qﻧ5	Hﻋh=Rغ1�صkﻬ�pﻋ5�GHﻲ�uشU�طBX�غش×�qKعﺟﻫ٠��e؛J�غﻳ٨�ﻸO­�cﺷ�آىﺷع�ﺿﻋ×�fCﻫ�Oظ8�ﻎBX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄH؛J�غﻎ5�ﺿصJ�ucW�k٠عﺟﻫ٠��bG­�وd1�GEP�uﻛ��غIN�mc٣�eMN�طJﻗ¬Hﺷع�kﻎ1&ص­n�فعﻼ�فL��ﻟظ7�ﻎM­�ng�آىﺷع�mش×�GEP
ok��rوB�RIuﺄHlJ�غﻌ1�rصﻰ�oﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬eHﻲ�iعS�GEP�Oew&ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣikW�ﺻوM�Oﻌ1�ﻸVﻬ�طﻋ9�eOA�ma9�غdbﺣR٠��lNL"طﻋﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJ0�rﻬn�mﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=Rn٨�طيB"ooﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣoع��bG­�ﻎﻳ7�g9٦�hg٦�ﻼI­�فﻋX�غوP�RIقـLﺷع�طa1�gMﻬ�bﻳ7�g9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣaﻋ2�fCn�mغﻫ
qI؛�RIuﺄHG­�lعS�GI­�Op5�صصX�iﻋ��Hﻋh=Rع7�qDP�Oظ٦�ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�صﻎ٦�ﺿوO�Oe��gG؛
hع٤�Hﻋh=Rغ1�صDJ�Oﻌ1�ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣﻎa٦
ضGM�cﺷﻼ�eﻫX�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJ0�rﻬn�عﻌ0�kصﻰ�oﻓP�rKP�ﻻﻋU�ﻓI­�عg�آHdmﺣﺿc8�صB؟�ﺿش1&iIN
ok��rوB�RIuﺄHLH�mk0�صيR"qﻋ9�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��طHي�صk7�GOM
صa٦	ldbةPJ٦�طB­�ضoﻼ�c؟ﻲ"qﻋ9�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��طMP�oظ5&iIN
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Rغ٦�rDR�غﻳ7�g9H�mص٣¬؟omﺣﺻk×�bوO�Oe�&ف6J"uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣعﺷ5�صصى�عf×�ﻸﻫR�uش٨�طdbةPJX�qCR�ﺻعX
GEP�OﻵD�G9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬rK­�عغ٧�GHﻲ�uغ5	ﻸNJ�غJﻗ(FdA�ﺿa2�fCﻫ�ma1&iIN
ﻻfX�eﻫ٦�صﺷK�qﻫR�RI�¬Fdﻬ�ﻌﻳ7�GوM
hc1�ﺿ9��oo�آىﺷع�ﺷﻎ٦�ﺿصO�طﻓ9�k9ﻫ�غo0¬؟omﺣعﻌ5�صN��Oظ٦�ﻸLH�mk0�gوOﺣACﻻ¬صHR�عش×�GEP�ufU�eGي
ok�¬؟omﺣaoW�ﻎOM�عpﻼ�eﻫX�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJ5�lNﻫ"طﻋﻼ�ﻟوn
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=RfU�eGي�mfX�GEP�ucW�k٠عﺟﻫ٠��r؟J�Oﻎ٦�ﻸLH�mk0�gوOﺣACﻻ¬ﺻN��ﻎﻳ8�f9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫR�RIuﺄH؛J�غش×�qCn�mﻓP�rKP�ﻻﻋU�ﻓI­�عg�آHdmﺣ­n٨�bوﻲ�Oظ٦�GJﻲ�OﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬kBJ�ظﻳX�غCX�صo1�ﻸKJ�غJﻗ(Fd�"عﻎ6�ﻊصO�ﺻشﻫ�عCﻲ�ua1�غG­�RIuﺄHNﻲ�ﻎﻳ��ﻌص9�kﻳﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJX�dBn�mdﻼ�ﻟوn
ﺿc8�صBX�عص�آىﺷع�صﻎ٦�ﺿDP�Oظ٦�G33-ﻵ÷ﻼ�zLﻫ�mغP�ع٠٩�iغ5�HﻋعﺣPJv�fصO�طﻓ9�k9ﻫ�غo0¬؟omﺣoo×�qGJ�Oع٦�عMP�bJﻗ(FdR�kﻳX�qCR�Oظ٦�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬ﻋﻬn�mغﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJS�GEP�ufU�eGي
ok�¬؟omﺣﻌkX�r�R�غﻳ7�ﻸVﻬ�طﻋ9�eM��mش٨�cIOﺣA­قـFdﻲ�kش�&iيX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHKﻬ�rﻋS�ﺿصP�ﻋﻳN�cصX�ﺿش×�gVP�bﻸ٦�gG�ﺣAJ�ﺄHوN�ﻋo×�cN�"qﻋ9�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��eL��roﻼ�eﻫX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHﻫR�pﻳW�G؟J�غﻋﻼ�zLﻫ�mغP�ع٠٩�iغ5�HﻋعﺣPJ×�qGى�طo٤&eM٠
ok��rوB�RIuﺄHﻫﻲ�kk2�qCn�mغﻼ�ﻟوn
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Ra5
cB٠�طﻋW&dC�"ﻟt٨�wصX�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(Fd­�صع0�صKP�Oﻌ1�GXY�ﻼهﻼ�ﻎOM�عpﻫ�صﻳعﺟﻫ٠��صML�rﻋ�&iIN
صa٦	ldbةPJ1�qH��ﻎشﻼ�eﻫX�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(Fdﻲ�iﻌS�ﺿNn�mغﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJ9�ﺿوR�ka1&iIN"zoX�gGى�غﻳﻫ�ﻎKP�qظR�kdbةPJ٨�صAﻲ�غg٤&ﺿCX�صo1�ﻸKJ�غJﻗ(Fdi�kpﻼ	lيX�ﺿش×�gVP�bﻸ٦�gG�ﺣAJ�ﺄH؛J�غﻎ5�ﺿصJ�uﻛ��غIN�mc٣�eMN�طJﻗ¬Hﺷع�pﻋ��GﻫR�pﻳW�ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣhd٨�غ­P�ﻎﻳ٨�GXY�Oﻓ9�k9ﻫ�ao�آىﺷع�طf6�GHﻲ�ﺻﻋW�GXY�OﻓP�rKP�ﻻﻋU�ﻓI­�عg�آHdmﺣoo3�ﻳLH�mk0&dC�
صa٦	ldbةPJ0�غGO�ﻎoX&غIX�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(Fdي�طk��ﺿCﻫ"طﻋﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJ�
fIR�ok٤�GEP�uﻛ��غIN�mc٣�eMN�طJﻗ¬Hﺷع�صg٦�طAR"no×�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(FdI�kظﻼ�r9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬ﺿG­�kj٦	GEP�uﻛ��غIN�mc٣�eMN�طJﻗ¬Hﺷع�غﻌ0�عGﻰ�Oظ٦�ﻸVﻬ�طﻋ9�eOA�ma9�غdbﺣR٠��hIP�Oع٦�gG؛
hع٤�Hﻋh=Rغ5�fص­�Oe٨�طIn
ﺿc8�صBX�kﻌ�آىﺷع�عع8&qLn�kp1�G9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫR�RIuﺄHوN�rﻋ�&iIN
ﻟf×�فEﻰ�عص�آىﺷع�om×�ﻌHn�غgﻫ�ﻎKP�qظR�kdbةPJ7�eLي�صﻳ7�g9N�cﻓX�ظCعﺟﻫ٠��lGA�Oj1�ﻎKA
ﺿc8�صBX�kﻌ�آىﺷع�bk٣�GDﻲ�ﺿg٣�ﻎOM�عpﻫ�صﻳعﺟﻫ٠��cAJ�عm1&iيX�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(Fdى�ﻋع9�ضCn�aﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=Rn8�r�ى�nmﻼ�b99�طﻋN�iVﻬ�io��Hﻋh=Rn5�غN؟�ioﻼ�ظص9�kﻳﻫ�عCﻲ�ua1�غG­�RIuﺄHHJ�صﺷX
صMﻲ"qﻋ9�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��ﻎOﻳ�poﻼ�eﻫX�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJW�عوي�عg٦�GHﻲ�OلQ&ﻸLH�mk0�gوOﺣACﻻ¬qGH�ﻎm5�eMn�غgﻼ�wصX�صﻎ٦�ﺿ9N�cJﻗ(Fdﻳ�غo0�rEn�pﻓ9�k9ﻫ�غo0¬؟omﺣصk×�bIﻬ�kﻳ9�ط9H�mص٣¬؟omﺣﻌع8�hو�"no×�عMP�bJﻗ(Fdي�md��eGي"qﻋ9�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(Fd��Oظ٦�G؟J�غﻋﻼ�gG؛
hc1�ﺿdbةPJX�fوي�kﻎ1�GEP�ucW�k٠عﺟﻫ٠��lGA�Oj1�ﻎKA
ﻟf×�فEﻰ�ﺿaW�dKعﺟﻫ٠��عN��غk9&غIn�فعﻼ�gG؛
hc1�ﺿdbةPJ×
ط؛J�غش8�iﻬﻲ�Oظ٦�ﻸLH�mk0�gوOﺣACﻻ¬غ�ﻲ�kﻎ1�fIﻰ�غaﻼ�eﻫX�صﻎ٦�ﺿ9N�cJﻗ(FdP�mﻋ9&iIN
ok��rOﻲ�ﻎJﻗ(Fd��غﻳ×�hCX�عصﻫ�cيﻲﺣACﻻ¬ﻋوي�صo1�rصﻰ�oﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬ﻌوH�kﻎ1�GHﻲ�uﻛ��غIN�mc٣�eMN�طJﻗ¬Hﺷع
kc2�fCﻫ"no×�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(FdN�Oغ5�fص­�uشU�طBX�غش×�qKعﺟﻫ٠��صوM�oﻋ×�eHn�mغﻫ�ﻎKP�qظR�kdbةPJ2�cEL�Oظ٦�ﻸﻫR�uش٨�طdbةPJU�qHﻳ�poﻼ�ظص9�kﻳﻫ
qI؛�RIuﺄHOP�nn٨�طصﻰ�Od1�G9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫJ�RIuﺄHOP�nn٨�طصﻰ�Od1�G9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫR�RIuﺄH؟ﻲ�ضﻳ×�GXY�OﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬d؛P�عg٨�dصO�طﻓN�غI9�qﻛ��qCO�RIuﺄHAJ�pش٧�qCn�mﻓ9�k9ﻫ�غo0¬؟omﺣikU�ﺿLn�غgﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJW�عوي�Oﻌ1�ﻸLH�mk0�gG؛ﺣACﻻ¬ﻎ­P�Og٦&ف6J"uغ5	ﻸNJ�غJﻗ(FdN�ﻎع5�cMﻲ"qﻋ9&ف6J"uغ5	ﻸNJ�غJﻗ(Fd��صﻊ0�cBn�mغﻫ�عCﻲ�ug٨�طdbةPJX
طCيﺛﺿcﻼ�eﻫX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣbﻋ��صKﻰ�OﻋW�ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠�<i­P�ﻎn٨�طصﻰ�oﻓP�rKP�yﻋW�ﻟIﻫ�طع٦�Hﻋa,B٠��ع­P�ﻎn٨�طصH�uغ5	ﻸNJ�غJﻗ(Fd­�Og٦&ف6J"uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع
ii��ص�H�kq٨&ع­X�عصﻫ�cيﻲﺣACﻻ¬i­J�ظﻌ�
fIR�Oظ٦�zLﻫ�mغG�qKY�hع×�eHعﺟB­قﺄH؟��roﻼ�طKو�iqﻫ�عCﻲ�ua1�غG­�RIuﺄHLH�mk0�طM�"qﻋ9�gG؛
hc1�ﺿdbةPJ��eي��Oﻌ1�ﻸLH�mk0�gوOﺣACﻻ¬ﻎ­P�طﻋﻼ�طKX�صﻎ٦�ﺿ9N�cJﻗ(FdO�طa٦�fG­�Oﻌ1�ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��c­ﻲ�aﻳ9�GXY�OﻓN�غI9�qﻧ5	Hﻋh=Rc٦�d�ﻬ�Oظ٦�ﻸﻫR�uش٨�طdbةPJ٨�ضB­�ضoﻼ�طKX�ﺿش×�gVP�bﻸ٦�gG�ﺣAJ�ﺄHDJ�ﺻkW
GوP
ﺿc8�صBX�kﻌ�آىﺷع�kmT�qOn�mﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=RgW�cHى�طﻳ7�g99�طﻋN�i٢R�RIuﺄHLH�ikﻼ�e99�طﻋN�iVﻬ�io��Hﻋh=RkW�bو��OﻋW�GKﻲ�طشﻼ�عMP�bJﻗ(Fdi�pﻳ��غص9�kﻳﻫ�ﻎKP�qظP�qMﻲ�طJﻗ(FdP�غfU�eGي"طﻋﻼ�ﻟوn
ﻻfX�eﻫ٦�صﺷK�qﻫR�RI�¬FdA�ﺿa2�fCﻫ�ma1&iIN
ﺿc8�صBX�kﻌ�آىﺷع�mfW�c­ﻲ�طﻋW�GEP�ufU�eGي
ok�¬؟omﺣﺿc8�صBى�bﻳ7�gص٩�IﻟF&ﻸXﻬ�mﻵ7�xG؛ﺣACﻻ¬ﺻوM�oﻋ٦�GN؛
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Rc٦�cC­�jﻳ��غ99�طﻋN�i٢R�RIuﺄHB­�صﻳ0�ﻌHM�عpﻼ�ﻟوn
ok��rوB�RIuﺄHIﻬ�Oع٦�فL��ﻟظ7�ﻎM­�ng�آىﺷع�عj1�iG��mش×&iIN
hc1�ﺿ9��oo�آىﺷع�kعﻼ�e9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬ﺻوM�oﻋ٦�GKP"ﻟt٨&ﻸXﻬ�mﻵ7�xG؛ﺣACﻻ¬eDP�oﻳ7�g9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬طBJ�ظﻳ7�GJﻲ�Oﻓ9�k9ﻫ�ao�آىﺷع�Ok8�qPn�غdX�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��e­J�ظﻳ×�ﻸXﻬ�mﻵ7�xG؛ﺣACﻻ¬gLM�صﻳ6�ظ9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬ﺻوM�OfU�eGي"ma3�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(FdR�hgW�صﻫn�mﻳN�cصX�عصﻫ�cيﻲﺣACﻻ¬cﻫR�غe1�ﻎCn�mغﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣcc٦�dوﻬ�Oﻌ1�ﻸﻫR�uش٨�طdbةPJ2�fCﻬ�Oظ7�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(Fd؛�صﻳ٨�GوN�OﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬عو؛�mش×&غIX�iﻋ��Hﻋh=Rp6�طCn�imﻫ�عCﻲ�ua1�غG­�RIuﺄHLH�mk0�c­ﻲ"صﻎﻫ�صﻳX�صo1�Hﻋh=Rل5�ﺿL٦�mf0�gG؛
hc1�ﺿdbةPJ��غMP�pkW�GEP�uغ5	ﻸNJ�غJﻗ(Fdي�io1&eM٠
صa٦	ldbةPJU�ص٠ﻲ�cﻳX�qCR�uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�غm5�عKP"qﻋ9�عMP�bJﻗ(Fd��صaﻼ�g9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬rOJ�bn٨�طصﻰ�oﻓ9�k9ﻫ�ao�آىﺷع�kp9�f٠n�غﻓ9�k9ﻫ�ao�آىﺷع�pع7�dLH�mk0&iIn�فعﻼ�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(FdP�غﻌ0�c؟ﻲ"qﻋ9&ﻋmn
hc1�ﺿ9­�hg5�غdbةPJ�
fIR�غeﻼ�qAX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣikU�ﺿAR�maﻼ�طKX�ﺿش×�gVP�bﻸ٦�gG�ﺣAJ�ﺄHNﻲ�ﻎﻳ��ﻌص9�kﻳﻫ
qI؛�RIuﺄHGى�ضع0�eصﻰ�uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣﺿb8�صBn�غgﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣpع��hI؛"طﻋﻫ�عCﻲ�ug٨�طdbةPJ2�rKﻫ�عa1&i­P�ﻎﻳN�cصX�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(Fdﻳ�hgX
صMﻲ"qﻎ٦�ﺿص9�kﻳﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJS�ﺿ�J�غﻳ7�gص9�kﻳﻫ
qI؛�RIuﺄHLH�mk0�ص�R"qﻋ9�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��cAR�ki1&iIN
ﻟf×�فEﻰ�عص�آىﺷع�صo1�ﺻوM�hﻳ��غ9H�mص٣¬؟omﺣkغ3�fوﻰ�Oﻌ1�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬ﺻMﻲ�ﻎﻎﻼ�dﻬX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHCR�bj٣�طيn�imﻫ�ﻎKP�qظR�kdbةPJT�r­J�Oﻌ1�ﻸVﻬ�طﻋ9�eM��mش٨�cIOﺣA­قـFdJ�ﻋfW&iIN
hc1�ﺿ9��oo�آىﺷع�صع7&ﻌNX�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJ٦�طB­�ضoﻼ�eﻫn�IQ2�c­n
ﻟf×�فEﻰ�ﺿaW�dKعﺟﻫ٠��طHي�صk7�GEP�uغ5	ﻸNJ�غJﻗ(FdO�صc٣�عGﻰ�Oظ٦�ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�صﻎ٦�ﺿDP�Oظ٦�GV9-ﻵ÷ﻼ�zLﻫ�mغG�qKY�hع×�eHعﺟB­قﺄH؛J�غغ٦�dصﻫ�OﻵD�G9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣaoW�ﺿﻫﻰ�Oظ٦�ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠�
cBR�Oظ٦�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��صOJ�ﺿﻳ��غص9�kﻳﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJW�عوي�Oﻌ1�GXY�Oﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=Rn٨�ط�P�غaﻼ�طKX�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJ7
eﻫJ�ﺿrﻼ
fص١�hf9�h­ﻲ"uﻛ��غIN�ma×�eNJ�kﻋ�¬؟ﻎa,PJV�eKR�غشX&i­P�ﻎﻓX
طCي
طع9�Hﻋh=RkW�bو��OﻋW�GﻫP�koX&ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�ik��d؛J�غشﻼ�eﻫX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄH؛M�qqW&iIN
صa٦	ldbةPJ٧�عC­�kﻎ1�bG­�Oظ٦�ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��عCO�mk0&iEX�صo1�ﻸMﻲ�طkW�Hﻋh=RgW�r�ى�طoX&dC�
ﻻfX�eﻫ٦�صﺷK�qﻫR�RI�¬Fdﻬ�pﻋ5�qGK�Oظ٦�ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��aص­�ufU�eGي
oع�¬؟omﺣmqﻼ�ﻎ9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫR�RIuﺄHHﻲ�ﺿﻳ×�ﻸO­�cﺷ�آىﺷع�kﻎ1�cEﻲ"qﻋ9&ف6J"uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣoo3�fIR�Oظ٦�gG؛
hع٤�Hﻋh=Rk6�rNn�mﻳN�cصX�iﻋ��Hﻋh=RB0�GHﻲ�OﻵD�G9N�cﻓX�ظCعﺟﻫ٠��غMﻲ�od٨�bصﻰ�oﻳN�cصX�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(Fdﻫ�io5�ﻌوﻫ�Oظ٦�GXY�Oﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=Rش��lN؟�ioﻼ�eﻫX�صo1�ﻸKJ�غJﻗ(Fd��غeﻼ�eص9�kﻳﻫ
qI؛�RIuﺄH؛J�غp٨�i�n�mغﻫ�ﻎKP�qظR�kdbةPJS�ﺿCP"rع3�cMn�غgﻫ�عCﻲ�ua1�غG­�RIuﺄHﻫJ�pﻋ5�rصﻰ�oﻓ9�k9ﻫ�ao�آىﺷع�ظﻳW�ﻸVﻬ�طﻋ9�eM��mش٨�cIOﺣA­قـFdJ�ﻋk5&iIN
صa٦	ldbةPJ9�ضGn�صﻳ��ﻸO­�cﺷ�آىﺷع�عﻌﻼ�صوي�Oظ٦�ﻸVﻬ�طﻋ9�eOA�ma9�غdbﺣR٠��qIH"ﻎﻋT�fIR�uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣhgW�صﻫ��صoﻼ�eﻫX�ﺿش×�gVP�bﻸ٦�gG�ﺣAJ�ﺄHG­�lعS�GI­�Oع9�ضCn
ok��rوB�RIuﺄHGﻬ�ﻌع8�GEP�ucW�k٠عﺟﻫ٠��eML�صﻎ٦�ﺿصﻰ�oﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬bوي�nﻳX
ﻸLH�mk0�gوOﺣACﻻ¬bوي�nﻳX
ﻸLH�mk0�gG؛ﺣACﻻ¬ﻎOM�عp2�cﻳn�mغﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣbﻋ��ﻎDﻲ"qﻋ9�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��عHﻫ�عa1&iIN
ﺿc8�صBX�kﻌ�آىﺷع�صﻌX
صMﻲ"qﻋ9�ﻎOM�عpﻫ�صﻳعﺟﻫ٠��صKﻳ�poﻼ�eﻫn�فعﻼ�gG؛
hع٤�Hﻋh=Rqw�GEﻰ"ﻟt٨&ﻸVﻬ�طﻋ9�eM��mش٨�cIOﺣA­قـFdR�qﻊ٨�طصP�ﻋﻳ9�ﻋوﻲ�OﻓX
طCي
طع9�Hﻋh=RpW�عDP�Oظ٦�ﻸXﻬ�mﻵ7�xG؛ﺣACﻻ¬r�R�غغ٦�rصﻰ�oﻓ�
fIR�uغ٨�Hﻋh=Rش٧�qCN�ﻎشﻼ�eﻫX�صﻎ٦�ﺿ9N�cJﻗ(FdR�qﻊ٨�طصP�ﻋﻳ×�kKﻫ"uﻛ��غIN�mc٣�eMN�طJﻗ¬Hﺷع�ok3�iL­�Oظ٦�ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��eBﻫ�ka1&iIN
صa٦	ldbةPJX�l؟ﻲ"kﻋﻫ�عCﻲ�ua1�غG­�RIuﺄHEي�Oc8�ﻎOM�عpﻫ�cHعﺟﻫ٠��ﺿGn�pﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=RfX�qLH�mk0&cHX�عصﻫ�cيﻲﺣACﻻ¬hGى�صﻳ7�g9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬ﻰ؟J�Oص٣�ﻸLH�mk0�gوOﺣACﻻ¬ﻰ؟J�Oص٣�ﻸLH�mk0�gG؛ﺣACﻻ¬bC؛�mk0&iIN
ﻟf×�فEﻰ�عص�آىﺷع�bk٣�GDﻲ�ﺿg٣�gG؛
hc1�ﺿdbةPJ2�صN؟�kgﻼ�i9N�cﻓX�ظCعﺟﻫ٠��ﺿوﻫ�Oظ٤�فL��ﻟظ7�ﻎM­�ng�آىﺷع�عش×�ع­P�ﻎﻳ٨�ﻸﻫR�uش٨�طdbةPJ٧�غ؛J�غﻳ��غ9N�cﻓX�ظCعﺟﻫ٠��aصﻰ�oﻳS�ﺿCP"uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣضع0�bG­"ma3�zLﻫ�mغG�qKY�hع×�eHعﺟB­قﺄH�؛�kﻎ1&iIX�iﻋ��Hﻋh=Rش×�طGN�pk٣&غIX�عصﻫ�cيﻲﺣACﻻ¬ﻋKﻬ�غﻳ��غJP�ظﻓN�غI9�qﻛ��qCO�RIuﺄHHﻲ�ﺿﻳ5�ﻸLH�mk0�gوOﺣACﻻ¬dC��Ok7�ﻎOM�عpﻫ�صﻳعﺟﻫ٠��eJO�mk0�dوn�غﻓ9�k9ﻫ�ao�آىﺷع�kgW�GBP
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nﻳ7�g99�طﻋN�i٢R�RIuﺄHBP�ﻎش×�طGN"qﻋ9�gG؛
hع٤�Hﻋh=RfU�eGي�pع�&iIN
ﻻfX�eﻫ٦�صﺷK�qﻫR�RI�¬Fd��ﻎش٧�qصP�ﻋﻓN�غI9�qﻛ��qCO�RIuﺄHLH�mk0�e٠n�mغﻼ�ﻻjn
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Rc٦�d؛J�غﻳ7�GJﻲ�OﻓP�rKP�ﻻﻋU�ﻓI­�عg�آHdmﺣoo٦�fIﻬ�Oc×�عMP�bJﻗ(Fd��ﻎm��qBn�mﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬qGH�ﻎfﻼ�طKX�iﻋ��Hﻋh=Rغ1�صصO�ufU�eGي
oع�¬؟omﺣoo3�GHB
ﺿc8�صBX�عص�آىﺷع�غﻌ×�c­ﻲ"qﻋ9�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��cﻬJ�ma×�eصﻰ�oﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬صﻬN�pشﻼ	lيX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣﺻﻋW�ﺿDA�غiﻼ�eﻫX�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJ9�c­n�ﺿﻳ7�eLي"uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣضﻋ1&rﻳX�عصﻫ�cيﻲﺣACﻻ¬ﻎOM�عp6�lصﻰ�oﻳA�Q٥١"ucW�k٠عﺟﻫ٠��عN��غk9&غIn�فعﻼ�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��qCﻲ�pﻳ٨�aص9�kﻳﻫ�عCﻲ�ua1�غG­�RIuﺄHN؟�ioﻼ�d­J�غﻳ٨�ﻸﻫR�uش٨�طdbةPJ٨�ض؛M�ioﻼ�eﻫX�ﺿg٦�iE5�cJﻗ(Fd��غn٨�طNM�qq1�GEP�ucW�k٠عﺟﻫ٠��cMﻲ�mk0&iIN
hc1�ﺿ9��oo�آىﺷع�ﻌﻋ9�غوP�Oﻌ1�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬kOP�nع��GHﻲ�ufU�eGي
oع�¬؟omﺣcc٦�dوﻬ�Oﻌ1�ﻸLH�mk0�gG؛ﺣACﻻ¬lIﻬ�ﺿj1&iIN"ﻟt٨&ﻸﻫR�uش٨�طdbةPJ٤�qIﻬ�pﻋ5�GEP�uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�صﻎ٦�ﺿوO�Oe��ﻎOM�عpﻫ�cHعﺟﻫ٠��ع­P�ﻎع��G؟O
ﺿc8�صBX�عص�آىﺷع�hظ٧�ﻋHR"qiﻫ
qI؛�RIuﺄHGى�طa1�gص��OﻵD�G9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣﻎﻋ٦�qو��Oظ٦�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬قIP�poﻼ�طGN�iعS�ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع
عﺷ�
fIR�Oظ٦�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬g٠n�عع8&qLX�صo1�ﻸKJ�غJﻗ(Fd��ij٦�cKn�غgﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣoﻋ0�ﺻو­�Oظ٦�ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��طNJ�صﻎ٦�ﺿصﻰ�ufU�eGي
oع�¬؟omﺣﻎoX�ﻎOM�عpﻼ�e9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫR�RIuﺄHMﻲ�rf��طMn�غgﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=RfU&ﻳC��iﻳ��غ9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬eO��ﻎﻳ٦�ضص9�kﻳﻫ�عCﻲ�ug٨�طdbةPJ3�ضGH�طkﻼ�eﻫX�عصﻫ�cيﻲﺣACﻻ¬fLM�hgW�صﻫn�mغﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣlo��eGي"qﻋ9&ف6J"uشU�طBX�غش×�qKعﺟﻫ٠��eI٠�غﻳD
eKP�uﻵ��eXﻰ�ﻻfW�طH�ﺣACﻻ¬hو٠�ok3�GEB
hc1�ﺿ9­�hg5�غdbةPJX�qCR�lf6&ضAX�صo1�ﻸKJ�غJﻗ(Fdﻬ�غa5&iIX�ﺿش×�gVP�bﻸ٦�gG�ﺣAJ�ﺄHBP
nﻳ2�rKn�md�&iIN
ﻟf×�فEﻰ�عص�آىﺷع�he٨�G­P�uﻵ��eXﻰ�ﻻfW�طH�ﺣACﻻ¬ﻎOM�عpW�شGn�mغﻫ�ﻎKP�qظP�qMﻲ�طJﻗ(Fdو�af7�شصH�uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣﻌع8�qصO�طﻓ�
fIR�uغ٨�Hﻋh=Rn٨�طMn�غgﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJ�
fIR�ok8�GEP�uﻵ��eXﻰ�ﻻfW�طH�ﺣACﻻ¬ﻎOﻫ�io5�GKP
ok��rOﻲ�ﻎJﻗ(Fdﻫ�npﻼ�eJn�فعﻼ�zLﻫ�mغP�ع٠٩�iغ5�HﻋعﺣPJX
صMﻲ�mpX&iIN
ﻟf×�فEﻰ�ﺿaW�dKعﺟﻫ٠��ع­P�ﻎj٦�GEP�OﻛN|t4n
hc1�ﺿ9��oo�آىﺷع�صe٨�GI­�OﻵD�G9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬dC��OgS�gG؛
hع٤�Hﻋh=Rش0�fCK"qiﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬rBJ�غrﻼ�ظ99�طﻋN�iVﻬ�io��Hﻋh=RfU�eGي�iﻳ7�ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��صOH�qﻳ7�g9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬i­J�ظش2�lصﻰ�oﻓ�
fIR�uغ٨�Hﻋh=Rظ8�iﻬﻫ�pﺷﻼ�eﻫX�صﻎ٦�ﺿ9N�cJﻗ(Fdﻬ�qﻊ٦�dGn�aﻓN�غI9�qﻧ5	Hﻋh=RB0�GHﻲ�OﻵD�G9ﻫ�غo0�غوN�RIuﺄHBR�عﻌ٦�طNn�mﻓ9�k9ﻫ�غo0¬؟omﺣظk×�c­ﻲ"qﻋ9�فL��ﻟظ7�ﻎM­�ng�آىﺷع�عcU�iصﻰ�oﻓX
طCي
طع9�Hﻋh=Rش×�طGN�kpﻼ�طKX�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(Fdﻫ�io5�ﻋوي"no×�ﻎOM�عpﻫ�صﻳعﺟﻫ٠��eL­�kﻎ1�cHL"qﻋ9�ﻎOM�عpﻫ�cHعﺟﻫ٠��eL­�kﻎ1�cHL"qﻋ9�ﻎOM�عpﻫ�صﻳعﺟﻫ٠��c­ﻲ"عﻎﻼ�ﻟوn
صa٦	ldbةPJ9�ضGﻬ�Oﻌ1�ﻸﻫR�uش٨�طdbةPJ1�qH��ﻎشﻼ�eﻫn�فعﻼ�zLﻫ�mغP�ع٠٩�iغ5�HﻋعﺣPJ×�qDP�ok3�bIﻫ�Oظ٦�ﻸﻫR�uش٨�طdbةPJ×�صوO�kgﻼ�eﻫn��ﻳﻫ�صﻳX�صo1�Hﻋh=Rش×�طGN�ﺿjﻼ�ض99�طﻋN�iVﻬ�io��Hﻋh=Rظ8�iﻬO�صﻎ٦�ﺿصﻰ�OﻵD�G9ﻫ�غo0�غوN�RIuﺄHBJ�غظ×�ع­P�ﻎﻳ��غ9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫJ�RIuﺄHBJ�غظ×�ع­P�ﻎﻳ��غ9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫR�RIuﺄHOR�ﻎk2�fCﻫ"qﻋ9�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��qLH�mk0&dC�
ok��rوB�RIuﺄHLH�mk0�fIﻬ�OcW�ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�غi2�fCﻫ"qﻋ9&ف6J"uغ5	ﻸNJ�غJﻗ(Fdي�hqﻼ�صMﻲ�kkﻼ
qIX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣﺿfU�eﻫn�mغﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣlع3
fIR�Og٦�ﻎOM�عpﻫ�cHعﺟﻫ٠�
cA؟�mk0&غIX�صﻎ٦�ﺿ9N�cJﻗ(FdP�غpW�ﻋCn�mغﻼ�QصX�ﺿg٦�iE5�cJﻗ(Fdﻳ�poX�eﻫى"kﻌﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣocﻏ�ع­P�ﻎﻳ7�g9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫJ�RIuﺄHﻫHﺛﺿc8�صBn�mغﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJU�hوﻲ�عrﻼ�طKX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣrf��qصﻫ�uﻛ��غIN�mc٣�eMN�طJﻗ¬Hﺷع�ma��qC؛"qﻋ9�فL��ﻟظ7�ﻎM­�ng�آىﺷع�kﻎ1�غI­�Og٦�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��eBﻫ�عش1&iIN
ﻻfX�eﻫ٦�صﺷK�qﻫR�RI�¬Fd­�صع0�lKﻲ�Oظ٦�ﻸVﻬ�طﻋ9�eM��mش٨�cIOﺣA­قـFdي�mpW�ﻋCn�mغﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬ص­ﻳ�ﻌع8�GHﻲ�uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣﺻp2�fCﻫ"ifﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=RcW�طﻬM�jﻳ٦�ض9N�cﻓX�ظCعﺟﻫ٠��c­ﻲ�mصﻼ�i9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫJ�RIuﺄH؛J�غn٦	GEﻰ
ﺿc8�صBX�عص�آىﺷع�kﻎ1�عصﻰ�uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�عش×�bG­�Oظ٤�gG؛
hع٤�Hﻋh=Rd٦�fBﻬ�pﻋ5�rصﻰ�oﻓX
طCي
طع9�Hﻋh=RcW�bMR�طﻋﻼ�a9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬rBJ�غrﻼ�ظص9�kﻳﻫ�عCﻲ�ua1�غG­�RIuﺄHوN�mf×�طKn�mغﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣoعW�eMR�غﻳ7�g9ﻫ�غo0�غوN�RIuﺄHN؟�ioﻼ�d­J�غﻳ٨�ﻸVﻬ�طﻋ9�eM��mش٨�cIOﺣA­قـFd��nﻋS�GNJ
hc1�ﺿ9��oo�آىﺷع�صﻎ٦�ﺿ٠n�mﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬ﺿBP
nﻎ٦�ﺿصﻰ�oﻳN�cصX�صo1�ﻸKJ�غJﻗ(FdA�ﺿa2�fCM�nqﻼ�eﻫX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHLH�mk0�cAn�mغﻫ�ﻎKP�qظR�kdbةPJ٤�qIﻬ�pﻋ5�GEP�uﻛ��غIN�mc٣�eMN�طJﻗ¬Hﺷع�kﻎ1�صيﻲ�Oظ٦�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬eﻬ؟�Oﻌ�&ف6J"uغ5	ﻸNJ�غJﻗ(FdN�ﻎع5�cMﻲ"qﻋ9&ﻻCﻫ�ok6�طصX�صo1�ﻸMﻲ�طkW�Hﻋh=Rj٦	GEP�uغ5	ﻸNJ�غJﻗ(FdN�cﻎ٦�ﺿNn�mﻓX
طCي
طع9�Hﻋh=Rع9�gGB�Oظ٦�ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣpf8�rK­�عغﻼ�eﻫn�فعﻼ�عMP�bJﻗ(Fdﻬ�pﻋ5�ﺻI؛"no×&ف6J"uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣطk��ﺻوM�Oﻎ٨�a9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣوش٧�qCي"qﻋ9�ﻎOM�عpﻫ�cHعﺟﻫ٠�أr�R�غpﻼ�eﻫX�صﻎ٦�ﺿ9N�cJﻗ(Fd٠�ضo0&eM٠
ﻻfX�eﻫ٦�صﺷK�qﻫR�RI�¬Fd؟�ضع0&غ؟X�صo1�ﻸMﻲ�طkW�Hﻋh=Rc٦�ﺻصﻳ�hﻊ6�ﻌ­n�moﻫ�ﻎKP�qظP�qMﻲ�طJﻗ(FdN�ﻎع5�cMﻲ"qﻋ9&ﻌCى"ufU�eGي
oع�¬؟omﺣoo0�ص؛J�غﻳ7�gصو�rﻳﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJX�qCR�lmﻼ�eﻫX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHوM�ضع0&iIN"ﻟt٨&ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�صﻎ٦�ﺿEP�noW&iIN
صa٦	ldbةPJS�ﺿKﻬ�غﻳ7�g99�طﻋN�iVﻬ�io��Hﻋh=RkW�h؟ﻲ�ﺿa�&iIN
hc1�ﺿ9­�hg5�غdbةPJ2�fCﻫ�عﺷ٦�غNn�mغﻼ�ﻟوn
ﺿc8�صBX�kﻌ�آىﺷع�kﻎ1�عGA�ﺿgX&iIN"ﻟt٨&ﻸLH�mk0�gG؛ﺣACﻻ¬cﻫR�غgT�rKn�mغﻫ
qI؛�RIuﺄH­J�ظj٦	GKP
ok��rوB�RIuﺄHوN�ﻋo6�gصﻰ�oﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬طﻳ��عgW�kصﻰ�oﻓP�rKP�yﻋW�ﻟIﻫ�طع٦�Hﻋa,B٠��cBى�oﻳ٦�ض9H�mص٣¬؟omﺣﻣﻋ٦�fCn�lﻋ×�r9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬طBJ�ظﻳ7�GJﻲ�OﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬lIﻬ�ﺿj1&iIN"ﻟt٨&عLى�kظﻼ�zLﻫ�mغP�ع٠٩�iغ5�HﻋعﺣPJ0�eOR�ظﻳ×�ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�pkX
hGO�Oش٧�zLﻫ�mغG�qKY�hع×�eHعﺟB­قﺄHN��غk9�c­L"qﻋ9&ف6J"uﻛ��غIN�mc٣�eMN�طJﻗ¬Hﺷع�lﻋ9�aLK"صﻎﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬rCO�Oظ9�فL��ﻟظ7�ﻎM­�ng�آىﺷع�kص8�صBﻫ"طﻋﻼ�ﻟوn
ok��rوB�RIuﺄH؛J�غظ5�GEP�uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣoo0�صصﻰ�OﻵD�G99�طﻋN�i٢R�RIuﺄHKﻬ�rﻋS�ﺿصP�ﻋﻓN�غI9�qﻧ5	Hﻋh=Rغ1�ص­P�ﻎﻳ7�ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�kaW�qGﻰ�Oظ٦�ﻸO­�cﺷ�آىﺷع�طa1�gMﻬ�bﻳ7�gص9�kﻳﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJX�qCR�if6�GEP�OﻵD�G9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫR�RIuﺄHLH�mk0�ﻋC­"kﻌﻫ�صﻳX�صo1�Hﻋh=Rp5�صKP�Oظ٤�عMP�bJﻗ(FdJ�ﻋk0�fKn�mغﻫ�عCﻲ�ua1�غG­�RIuﺄHB­�صm5�صﻳA"ضعU�zLﻫ�mغP�ع٠٩�iغ5�HﻋعﺣPJ2�fﻫطثOص٣�ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�bc1�ﺻوM�hﻊ5�طصﻰ�oﻓN�غI9�qﻧ5	Hﻋh=Rn1�hCي"no×�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(Fd��غﻳ×�hCX�صo1�ﻸKJ�غJﻗ(Fdﻬ�pﻋ5�ﻳmn�mغﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Rﻌ2�gG��mﻌﻼ�طKX�عصﻫ�cيﻲﺣACﻻ¬cﻫ٠�صع7�GEP�uغ5	ﻸNJ�غJﻗ(Fd­�nﻋ٤&ضAX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣﻌa٦�rﻫR�lﻳ7�g9ﻫ�غo0�غوN�RIuﺄH؛J�غn٦	GEﻰ
hc1�ﺿ9­�hg5�غdbةPJ3�ﻋCي"ma3�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��طDﻫ�عa1&iيX�عصﻫ�cيﻲﺣACﻻ¬ﻊوو�Om3�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠�<ﺻوﻰ�koW&iIN
ok��rOﻲ�ﻎJﻗ(FdP�mﻋ9&iIN
ﻟf×�فEﻰ�عص�آىﺷع�kﻎ1
eN��nmﻼ�qAX�ﺿش×�gVP�bﻸ٦�gG�ﺣAJ�ﺄHوN�ﻋo×�cN�"qﻋ9�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(FdO�طa٦&ﺿIو�pﻋ5�ﻸXﻬ�mﻵ7�xG؛ﺣACﻻ¬aI­�ok�
GEP�uشU�طBX�غش×�qKعﺟﻫ٠��ع­P�ﻎﻋ��f­n�mغﻫ�ﻎKP�qظP�qMﻲ�طJﻗ(FdO�طa٦�qو��OﻋW�ﻸLH�mk0�gوOﺣACﻻ¬dو��mpW�ﻋCn�imﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJU�iN��طoﻼ�eﻫX�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJ٣�ﻎMﻬ�pﻋ5�GEP�uﻛ��غIN�ma×�eNJ�kﻋ�¬؟ﻎa,PJT�غE؟�nmﻼ�d9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫJ�RIuﺄHJR�qﻊ٨�ضص��ufU�eGي
ok�¬؟omﺣkغﻼ�ط99�طﻋN�iVﻬ�io��Hﻋh=Rc٨	ط­ي�عع�&iIN
ﻟf×�فEﻰ�ﺿaW�dKعﺟﻫ٠��ﺿوﻫ�Oظ٤�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��طMR�bg1�GI­�ufU�eGي
oع�¬؟omﺣطoW�h٠��aﻳ٦�ض9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫR�RIuﺄH؛J�غغ٦�dصﻫ�uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�ﺿc8�صBn�غﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬طﻳn�mk0&iIN
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Rﻷ٦�ض­ﻲ"كo5�ﻗMJ�غﻓN�غI9�qﻛ��qCO�RIuﺄHNR�غn٨�طJR�Oظ٦�ﻸVﻬ�طﻋ9�eOA�ma9�غdbﺣR٠��c­ﻲ�kﻋﻼ�d9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬gو؛�lkW�ﺿصﻰ�oﻓP�rKP�ﻻﻋU�ﻓI­�عg�آHdmﺣif×�hCn�ﺿﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬غMR�nj٨�GEP�OنQ&ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�صش×�طGN"طﻋﻫ
qI؛�RIuﺄHA­�rع×�bG­�Oظ٦�ﻸVﻬ�طﻋ9�eM��mش٨�cIOﺣA­قـFdﻬ�pﻋ5�bIﻬ�غﻳ7�g9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫJ�RIuﺄHLH�mk0
eLﻫ�Oظ٦�ﻸLH�mk0�gG؛ﺣACﻻ¬kLى�طoW&iIN
ﻟf×�فEﻰ�عص�آىﺷع�iﻋU�ص­R�bﻳ7�gص9�kﻳﻫ
qI؛�RIuﺄHBA�ظﻳ×�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬ﻌC��عﻌX�طMn�mغﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJT�غMR�hn1�GEP�ufU�eGي
ok�¬؟omﺣﻎعW�iKﻬ�pﻋ5�GHﻲ�uغ5	ﻸNJ�غJﻗ(FdH�hg٨�صAﻲ�OﻋW�ﻸVﻬ�طﻋ9�eOA�ma9�غdbﺣR٠��eI٠�غﻳD
eKP�uﻛ��غIN�ma×�eNJ�kﻋ�¬؟ﻎa,PJ2�fCB�Oغ1�عMP�bJﻗ(Fdﻬ�hg٦�طصO�طﻓN�غI9�qﻛ��qCO�RIuﺄHJP�pp�
fIR�hﻳ7�g9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬طGﻫ�rﺷ×�ظصP�ﻋﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬ﺿC��صﻎ٦�ﺿNn�mغﻼ�ﻟوn
ok��rوB�RIuﺄHJي�صﻎ٦�ﺿصﻰ�oﻓP�rKP�yﻋW�ﻟIﻫ�طع٦�Hﻋa,B٠��iBO"kﻋﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Rش0�fCK"qiﻼ�ﻟوn
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Rn5�غLH�mk0&cIX�ﺿg٦�iE5�cJﻗ(FdA�ﺿg��طصﻰ�oﻳN�cصH�ke5�طصX�عصﻫ�cيﻲﺣACﻻ¬ﺻوM�OfU�eGي"ma3�ﻎOM�عpﻫ�cHعﺟﻫ٠��c­ﻲ"ﺿc8�صBn�imﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJ٦�عMJ�غﻳX�غCX�iﻋ��Hﻋh=Rp6�طCn�غﻓN�غI9�qﻛ��qCO�RIuﺄHGى�hشﻼ�e9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣkغ3�ﻎKM�طﻳ7�g9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬rوM�غaU�iصﻰ�oﻓN�غI9�qﻧ5	Hﻋh=Rش×�طGN�rﻎ1&iIN
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=RGX
صMﻲ�Oظ٦�GXY�Oﻓ9�k9ﻫ�ao�آىﺷع�عg7
eLM�Oغ٦�ﻸLH�mk0�gوOﺣACﻻ¬عG��lﻋ��cصN�غﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=Rش×�طGN�ﺿjﻼ�eص9�kﻳﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣضf0�eصو�uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�bj1�ﺻوM�Oغ1�zLﻫ�mغP�ع٠٩�iغ5�HﻋعﺣPJX�عC­�kp1�GK�
ﻟf×�فEﻰ�عص�آىﺷع�lkW�ﺿصﻰ�oﻓ9�k9ﻫ�ao�آىﺷع�mظ��c­ﻲ"qﻋ9�zLﻫ�mغG�qKY�hع×�eHعﺟB­قﺄH؛J�غj٨�GHﻲ�uﻵ��eXﻰ�ﻻfW�طH�ﺣACﻻ¬عIو�kp1�GI­�uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�lo2�fCﻫ�mظ��qصﻰ�oﻓN�غI9�qﻛ��qCO�RIuﺄH؛R�طfU�eGي"kﻋﻫ�ﻎKP�qظP�qMﻲ�طJﻗ(FdR�عn5�غNn�mغﻫ�عCﻲ�ug٨�طdbةPJ�
fIR�ﻋa5�Gﻫﻲ
ﻟf×�فEﻰ�عص�آىﺷع�عش×
cEn�ﺿﻓN�غI9�qﻛ��qCO�RIuﺄH؛ﻫ�kpﻼ�e­X�صo1�ﻸKJ�غJﻗ(FdH�cﻊ٦�غص��uغ5	ﻸNJ�غJﻗ(Fdﻫ�npﻼ�eJn�فعﻼ�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��eLH�mk0�GHﻲ�uغ5	ﻸNJ�غJﻗ(Fdي�hﺷ5�ع­P�ﻎﻳ7�g99�طﻋN�iVﻬ�io��Hﻋh=Re�&iIN
hc1�ﺿ9��oo�آىﺷعﺛhﺷ��GEP�ufU�eGي
oع�¬؟omﺣوش٣�iصﻰ�oﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=Rp5�eوي"qﻋ9�فL��ﻟظ7�ﻎM­�ng�آىﺷع�kصX
صMﻲ�Oظ٦�ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��gص٠�uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�mﻋ0�غMﻲ�oﻳ٦�طص9�kﻳﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣmﻌ1�ع­P�ﻎﻳ×�GXY�OﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬bI��kﻌ�&iEX�صo1�ﻸMﻲ�طkW�Hﻋh=Rظ8�iﻬO�صﻎ٦�ﺿصﻰ�OﻵD�G9H�mص٣¬؟omﺣ­n٨�bوﻲ�Oظ٦�GYP�yهﻼ�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��صOJ�ﻋk×�qصO�طﻳN�cU4"uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣﻌع8�r�R�غﻳW�ﻸVﻬ�طﻋ9�eOA�ma9�غdbﺣR٠��ﺿMJ�غﻳ7�g9N�cﻓX�ظCعﺟﻫ٠��عkﻬ�pﻋ5�GEP�OﻵD�G9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫJ�RIuﺄHﻫHﺛﺿc8�صBn�mغﻼ�ﻟوn
ﺿc8�صBX�عص�آىﺷع�عa��cBﻫ"qﻋ9�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��eLو�طظ٧&eM٠
ﻟf×�فEﻰ�ﺿaW�dKعﺟﻫ٠��cO­"kغﻫ
qI؛�RIuﺄH؛J�غmW�gص��uﻵ��eXﻰ�ﻻfW�طH�ﺣACﻻ¬ضI��ﻎﻳ٦�ض9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣlع3
rK­�عغﻼ�ﻋ99�طﻋN�iVﻬ�io��Hﻋh=Rc٨�عGO�lﻋX�GEP�ucW�k٠عﺟﻫ٠��ﺿوM�jﻳ7�GXY�OﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬قIP�poﻼ�qو��uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�oj1�ضMR�Oظ٦�ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣno×�GGﻰ
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Rt1�q2ﻬ�غﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬ﺿG��nﻋ0�rص��uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣﻣﻋ٦�fCn�iعS�GVM�غﻌ×&ﻸLH�mk0�gوOﺣACﻻ¬قIP�poﻼ�qو��Oﻛ8�طH�"ufU�eGي
ok�¬؟omﺣmﻌ1�ع­P�ﻎﻳ×�GXY�Oﻓ9�k9ﻫ�ao�آىﺷع�kp1�fIn�غgﻫ�ﻎKP�qظR�kdbةPJv(ضDn�nﻓN�غI9�qﻛ��qCO�RIuﺄH؛J�غcS&iIN
ok��rوB�RIuﺄHB­�صm5�صﻳA"qﻋ9�عMP�bJﻗ(Fdى�iش×�fIﻬ�Oظ٦�ﻎOM�عpﻫ�cHعﺟﻫ٠��ﻎMﻫ�qﻎ٦�ﺿصﻰ�ufU�eGي
ok�¬؟omﺣﻎa٨�طص٠�mm8�GEP�uغ5	ﻸNJ�غJﻗ(Fdﻫ�io5�qLى�Oظ٦�ﻸVﻬ�طﻋ9�eOA�ma9�غdbﺣR٠��cAR�ki1&iIN
ok��rوB�RIuﺄHAP�kﻎ1&cIn�mﻋ×&ﻸXﻬ�mﻵ7�xG؛ﺣACﻻ¬صLﻫ�kﻎ1&iIN
ﺿc8�صBX�kﻌ�آىﺷع�ﺿش2�fCn�mغﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJ9�c­n�ﺿﻳS�ﺿCP"uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣhg٦�ط؛J�غd5�GEP�uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�no0�c؟ﻲ"qﻋ9&ﻋml�غc8�iCn
صa٦	ldbةPJ5�ص٠R"ro5�غ٠X�صo1�ﻸKJ�غJﻗ(FdR�عn5�غNn�mغﻫ�ﻎKP�qظP�qMﻲ�طJﻗ(Fdى�ﻋع9�ضCn�aﻓX
طCي
طع9�Hﻋh=Re×�hCn�غgT�qﻬX�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(Fd��ﺿj1&dC�
ma��ﻎOM�عpﻫ�صﻳعﺟﻫ٠��صKﻲ�pﻋ5�GEP�uﻵ��eXﻰ�ﻻfW�طH�ﺣACﻻ¬ضGN�ﻌa٦�غصﻰ�oﻓ9�k9ﻫ�ao�آىﺷع�صﻎ٦�ﺿصﻲ�uشU�طBX�غش×�qKعﺟﻫ٠��صOJ�ﻋk×�qصO�طﻳO�G9ﻫ�غo0�غوN�RIuﺄH�؛�kﻎ1&iIX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHK؟�ﻌع8�r­P�ظoW&iIN
hc1�ﺿ9��oo�آىﺷع�ﻌﻋ9�غوP�Oﻌ1�ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�عc٨�ﺻوM�hﻊ5�طصO�طﻓP�rKP�ﻻﻋU�ﻓI­�عg�آHdmﺣmj٦�gصJ�uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�عش×
cEn�ﺿﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬rJJ�طﻎ٦�ﺿصJ�ucW�k٠عﺟﻫ٠��cNL"bk��طﻳn�mغﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬عI­�ﻌع8�GEB"ﺻo6&ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬ﻋوي�ﺿkW�GKP"ﻟt٨&ﻸO­�cﺷ�آىﺷع�om9�ظCn�mغﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=RfU
cKn�mغﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬ﻋوL�nm2�fCn�mغﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJS�aوO�ﻌع8�GEP�ufU�eGي
ok�¬؟omﺣﺻo�
GEP"kﻎﻫ�صﻳX�صo1�Hﻋh=RdW�ﻎER�صﻎ٨�cصH�uﻛ��غIN�ma×�eNJ�kﻋ�¬؟ﻎa,PJX�c؛��mk0&cIX�ﺿش×�gVP�bﻸ٦�gG�ﺣAJ�ﺄHMR�kp�&dC�
hc1�ﺿ9��oo�آىﺷع�غg�&صEn�فعﻼ�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(Fdي�io1&gCX�عصﻫ�cيﻲﺣACﻻ¬ﻎOM�عp3�صﻫn�غﻓ9�k9ﻫ�غo0¬؟omﺣضع0�ظGn�غgﻼ�ﻟوn
ﻻfX�eﻫ٦�صﺷK�qﻫR�RI�¬Fdى�aش9�GI­�uﻛ��غIN�ma×�eNJ�kﻋ�¬؟ﻎa,PJ٨�صAﻲ�عغﻼ�eﻫX�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJ٤�عوN�ﻋoX&dC�
ﻟf×�فEﻰ�ﺿaW�dKعﺟﻫ٠��eIي�طa1�gصﻰ�oﻳN�cصX�iﻋ��Hﻋh=RgW�dNﻳ�iﻳX
ﻸO­�cﺷ�آىﺷع�iعS�GAP�ﻋﻎ1&iIN
ﻟf×�فEﻰ�ﺿaW�dKعﺟﻫ٠��qIH�mk0&cIX�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(Fdي�mc8�صBn�mﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=RfU�eGي�عe1�GEP�uشU�طBX�غش×�qKعﺟﻫ٠��ع؛n�mﻳ٨�ﻸXﻬ�mﻵ7�xG؛ﺣACﻻ¬gو؛�lkW�ﺿصﻰ�oﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬ﻎ­P�طﻋﻼ�طKX�صo1�ﻸKJ�غJﻗ(FdO�pع٦�Gﻫﻲ
ok��rوB�RIuﺄH٠P�طf6�GEP�OﻵD�GOﻬ�pع7&ﻸﻫR�uش٨�طdbةPJ��cNL"hع×�ﻸXﻬ�mﻵ7�xG؛ﺣACﻻ¬ﻋو­�hش7�dصK�طg٨&eM٠
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Rj٨�ﻌG­�Oع٦�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��ع­P�ﻎj٦�GEP�OﻟF<G9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣﻎﻋT�fIR�عﻌ٨&gCX�ﺿش×�gVP�bﻸ٦�gG�ﺣAJ�ﺄHGO�Oش×�طGN"qﻋ9�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��ع؛J�غﻳ9�hوX�عصﻫ�cيﻲﺣACﻻ¬rK­�عغ×�عCn�mغﻫ�صﻳX�صo1�Hﻋh=RfU�eGي�pﻋ��GO­�uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�mfW�c­ﻲ�طﻋW�GEP�uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣضع0�f­P"no×�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(Fdﻬ�pﻋ5�ﻳmn�mغﻫ�ﻎKP�qظP�qMﻲ�طJﻗ(FdN�ﻋk9�kصN�uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�ok3�غJJ�طﻳ7�g99�طﻋN�i٢R�RIuﺄH؛J�غmW�gص��ucW�k٠عﺟﻫ٠��fI­�nn٨�طصﻰ�oﻓ�
fIR�uغ٨�Hﻋh=Rn8�qCO�kﻎ1&iIN
ﺿc8�صBX�عص�آىﺷع�loﻼ�ﻎDﻲ"ﻟt٨&ﻸVﻬ�طﻋ9�eOA�ma9�غdbﺣR٠��عOJ�Oظ٦�ﻸO­�cﺷ�آىﺷع�kص1�ﺿMR�nﻳ7�g9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣikU�ﺿLn�غgﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣﻌع8�ﻎOn�qﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬ﺻوM�aiﻼ�ط9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣmع٨&cIX�عصﻫ�cيﻲﺣACﻻ¬ﻎOM�عp6�lصﻰ�oﻳK�Q٥١"uﻛ��غIN�mc٣�eMN�طJﻗ¬Hﺷع�ok3�dC��Op1�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��c­ﻲ�kc5&iIN
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Ro��eOﻲ�صﻳ7�g9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣﻌﻎ1	lصﻫ�io5�ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��qIH�عﻎ5	lصﻰ�oﻳN�cصX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣغkX�h٠��aﻳ٦�ض9H�mص٣¬؟omﺣbﻋ��ﻎDﻲ"qﻋ9�عMP�bJﻗ(FdJ�ﻋشU�iCn�mغﻫ
qI؛�RIuﺄHpﻳ�qﻊ٨�qصﻰ�oﻳT�hصX�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(Fdi�kظ٧�طMn�mغﻼ�طDn
ﺿc8�صBX�عص�آىﺷع�صﻎ٦�ﺿAJ�Oظ٦�ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��ع­P�ﻎj٦�GEP�OﻟF+G9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬eLP"kﻋﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬rK­�عغ×�عCn�mغﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬rK­�عغX�fﻬn�mغﻼ�ﻟوn
ﺿc8�صBX�kﻌ�آىﺷع�طa1�gNJ�ظﻳ7�gص9�kﻳﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJ9�kN��غk9&eM٠
hc1�ﺿ9­�hg5�غdbةPJ٨�ضGR"qﻋ9�zLﻫ�mغG�qKY�hع×�eHعﺟB­قﺄHAﻲ�hfW�GEP�uﻛ��غIN�ma×�eNJ�kﻋ�¬؟ﻎa,PJ2�rKﻫ�عa1&i­P�ﻎﻳN�cصX�صo1�ﻸKJ�غJﻗ(Fd٠�طg٣�bG­�Oظ٦�ﻸO­�cﺷ�آىﺷع�ik6�طKﻬ�ظﻳ7�g9N�cﻓX�ظCعﺟﻫ٠��cK­�ﻌﻎ5�طصO�طﻓP�rKP�ﻻﻋU�ﻓI­�عg�آHdmﺣﻌkX�عوﻰ"ifﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣظﻋW�gGﻬ�Oظ٦�ﻸVﻬ�طﻋ9�eOA�ma9�غdbﺣR٠��eIي�طa1�gصP�غﻳN�cصX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHEM�ﺿpS�ﺿCP"طeﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣطd٦�ع­J�Og٦�عMP�bJﻗ(Fdﻳ�po5	صصﻰ�oﻓ9�k9ﻫ�غo0¬؟omﺣﻌع8�gGJ�Oظ٦�ﻸﻫR�uش٨�طdbةPJ0�r٠R"طظﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Rغ٨�qI­�qoﻼ�eﻫX�عصﻫ�cيﻲﺣACﻻ¬ﻎOM�عpX�q؟n�mغﻫ�ﻎKP�qظP�qMﻲ�طJﻗ(Fdﻬ�hgW�صﻫn�mﻳN�cصX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣnعU
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oع�¬؟omﺣoعW�eMR�غﻳ٦�ض9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫR�RIuﺄHوN�iﻋ7�GHﻲ�uﻵ��eXﻰ�ﻻfW�طH�ﺣACﻻ¬غL­�me٨�GI­�OﻵD�G99�طﻋN�iVﻬ�io��Hﻋh=Rn2�fCn�غgﻫ�عCﻲ�ug٨�طdbةPJ6�غصM�uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�ﺿa6�ﻋوي"ma3�عMP�bJﻗ(Fdﻳ�oj1�GHﻲ�ufU�eGي
oع�¬؟omﺣﻌo9�طBn�غgﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJW�عوي�lkW�GوP
صa٦	ldbةPJv(ضDn�nﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬ﻎOM�عp1�طMn�nﻓN�غI9�qﻧ5	Hﻋh=RpW�ع­P�ﻎﻳ٨�GXY�OﻓN�غI9�qﻧ5	Hﻋh=Rn٨�طNH�bﻋ��rصﻰ�oﻳN�cصX�صo1�ﻸMﻲ�طkW�Hﻋh=RpW�عDP�Oظ٦�GXY�Oﻓ�
fIR�uغ٨�Hﻋh=RpW�عDP�Oظ٦�GXY�Oﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=RfX�qLH�mk0&dC�
hc1�ﺿ9­�hg5�غdbةPJ٧�غ­J�ظﻳ7�ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣﻌع8�gIP�Og٦�فL��ﻟظ7�ﻎM­�ng�آىﺷع�ظﻳ7�g9٦�hg٦�ﻼI­�فﻋX�غوP�RIقـLﺷع�ﺷﻎ٦�ﺿصO�طﻳN�cصX�ﺿg٦�iE5�cJﻗ(Fdي�kﻎ٣�eKJ�nﻳ7�g99�طﻋN�iVﻬ�io��Hﻋh=Rل5�ﺿL٦�mf0�ﻎOM�عpﻫ�cHعﺟﻫ٠��صوي�ﻻﻎ٦�ﺿ9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫR�RIuﺄHAﻲ�طﻳX�ﻸVﻬ�طﻋ9�eOA�ma9�غdbﺣR٠�	ﻎDﻫ�غaﻼ�eﻫX�ﺿش×�gVP�bﻸ٦�gG�ﺣAJ�ﺄHﻳي�hqﻼ�ظ9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣﺿc×�gC٠�Oﻌ1�ﻸXﻬ�mﻵ7�xG؛ﺣACﻻ¬rK­�عغ٧�GHﻲ�OﻵD�G9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬ﺿD­�غﻳ9�ﻸVﻬ�طﻋ9�eOA�ma9�غdbﺣR٠��طAR�صg٦&iIN
ﻟf×�فEﻰ�ﺿaW�dKعﺟﻫ٠��صER�bﻳ٨�ﻸVﻬ�طﻋ9�eM��mش٨�cIOﺣA­قـFdJ�ﻎعX
صMﻲ"ma3�zLﻫ�mغG�qKY�hع×�eHعﺟB­قﺄHﻳ��ﻎo٦�bG­�Oﻎ٨�ط9٦�hg٦�ﻼI­�فﻋX�غوP�RIقـLﺷع�غm5�عKP"qﻋ9�gG؛
hع٤�Hﻋh=Re٨�aC­"qﻋ9�gG؛
hع٤�Hﻋh=Rd0�c­ﻲ�Oa��عMP�bJﻗ(FdM�kعS�ﺿCP"qﻋ9�ﻎOM�عpﻫ�cHعﺟﻫ٠��cوJ�kp1�GEP�ufU�eGي
ok�¬؟omﺣضf0�eصو�uﻛ��غIN�mc٣�eMN�طJﻗ¬Hﺷع�صn٨�طNn�mغﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Rk6�ﻋوي�mﻳ7�ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��طBJ�ﻌعW�GEP�Od1�G9H�mص٣¬؟omﺣطa5�r؛ﻲ�Oش٧�gG؛
hع٤�Hﻋh=Rn٨�ط؛R�طﻋW�GEP�Oع9�ضCn
ok��rوB�RIuﺄHﻫJ�pﻋ5�rص��uﻵ��eXﻰ�ﻻfW�طH�ﺣACﻻ¬gC٠�Oﻌ٤�فL��ﻟظ7�ﻎM­�ng�آىﺷع�hoW�ع­P�ﻎﻳ٨�ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣﻌع8�iGي"qﻋ9�gG؛
hc1�ﺿdbةPJ5�qو��Oظ٦�ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣoo3�ﻎOn�غgﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Rص0�rﻬn�aﻓP�rKP�yﻋW�ﻟIﻫ�طع٦�Hﻋa,B٠��gAو�bﻳ7�ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣoo0�ص؛J�غﻳ7�gصو�rﻳﻫ�صﻳX�صo1�Hﻋh=Rغ٨	fIR�hﻳ×�ﻸVﻬ�طﻋ9�eM��mش٨�cIOﺣA­قـFd�"عn8�gصO�ﺻشﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJS&ص؛M�oﻳ��ﻌNX�صﻎ٦�ﺿ9N�cJﻗ(Fdi�pﻋ��ﺻوM�Oظ٦�ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��eL��roﻼ�eﻫX�ﺿش×�gVP�bﻸ٦�gG�ﺣAJ�ﺄHMR�عg٣&cIX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHKو�jc8�aص��uﻛ��غIN�mc٣�eMN�طJﻗ¬Hﺷع�mgﻏ�bG­�Oظ٦�ﻸVﻬ�طﻋ9�eM��mش٨�cIOﺣA­قـFd��ﻎa٦�صصﻰ�oﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬ﺻGﻫ�hﻊ5�طصﻰ�mf0&ف6J"uغ5	ﻸNJ�غJﻗ(FdH�iﻌ2�fCn�aﻳN�cصX�صo1�ﻸKJ�غJﻗ(Fd��np1	GSJ�ظﻓ9�k9ﻫ�غo0¬؟omﺣkغ3�qو��Oﻌ1�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬eﻬH�kغ1&rو��uﻵ��eXﻰ�ﻻfW�طH�ﺣACﻻ¬rBJ�غrﻼ�ظ9N�cﻓX�ظCعﺟﻫ٠��c­ﻲ�mﻋ�&غIX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣﻌn٨�طصO�طﻳN�cصX�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(Fdﻳ�kﻎ1&dC�"ﻟt٨&ﻸLH�mk0�gG؛ﺣACﻻ¬ﻎOM�عp2�kصO�طﻳN�cصX�ﺿش×�gVP�bﻸ٦�gG�ﺣAJ�ﺄHوN�ﻋo7�q­n�mغﻫ�ﻎKP�qظP�qMﻲ�طJﻗ(FdO�طa٦�fG­�Oﻌ1�ﻸO­�cﺷ�آىﺷع�صﻎ٦�ﺿ٠n�mﻓ�
fIR�uغ٨�Hﻋh=RfU�eGي�Oع٦�ﻎOM�عpﻫ�صﻳعﺟﻫ٠��qو��Om٦�ض­ﻲ"qﻋ9�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(Fdﻬ�غa�
fIR�Oع��rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(FdN�ﻋkﻼ�ظ9ﻫ�غo0�غوN�RIuﺄHوN�qﻎ٨�aصO�طﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬عMB�ظﻎ1�GI­�uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣmj٦�gصﻰ�oﻓP�rKP�yﻋW�ﻟIﻫ�طع٦�Hﻋa,B٠��صOJ�ﻋk×�qصO�طﻳN�cصX�عصﻫ�cيﻲﺣACﻻ¬qGH�ﻎm5�eMn�غgﻼ�ﻟو��OﻓN�غI9�qﻛ��qCO�RIuﺄHCR�bj٣�طيn�imﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Rغ1�cGﻳ�ioﻼ�eﻫX�ﺿg٦�iE5�cJﻗ(Fdي�iq٨�eﻳn�mغﻫ�عCﻲ�ua1�غG­�RIuﺄHBP�bkﻼ�e9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬amﻫ"qظﻼ�ﻟوn
ok��rOﻲ�ﻎJﻗ(FdH�nﻳ6�cBﻬ"qﻋ9�ﻎOM�عpﻫ�cHعﺟﻫ٠�
صHn�عع0�GEP�ufU�eGي
ok�¬؟omﺣصﻎ5�طM؛"hgW�صﻫn�عdﻼ�gG؛
hع٤�Hﻋh=Rm٦�ﺿN��غk9&eHﻲ"ﻟt٨&ﻸLH�mk0�gوOﺣACﻻ¬ضIP�hgW�صﻫn�noﻼ�ﻟوn
ﺿc8�صBX�عص�آىﺷع�صﻋW�cLN"no×�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��cHL�mصﻼ�e9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬rﻬA�غﻳ٨�ﻸLH�mk0�gوOﺣACﻻ¬rﻬA�غﻳ٨�ﻸLH�mk0�gG؛ﺣACﻻ¬عوﻰ�طk×�GEP�uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣkﻎ8�cBn�mغﻼ�ﻟوn
صa٦	ldbةPJ9�kN��غk9&ﻋوي�mﻓN�غI9�qﻧ5	Hﻋh=RfU�eGي�nmﻼ�d9ﻫ�غo0�غوN�RIuﺄHﻫR�pﻳW�G؟J�غﻋﻼ�gG؛
hc1�ﺿdbةPJ�
fIR�rﻋ٣&iIN"ﻗﻻﻼ�gG؛
hع٤�Hﻋh=Rغ٨	fIR�hﻳ×�GXY�OﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬صDﻰ�kp1�GEﻰ
ﻻfX�eﻫ٦�صﺷK�qﻫR�RI�¬Fd��عع��cKn�mغﻫ�ﻎKP�qظP�qMﻲ�طJﻗ(Fdﻳ�ضع0&fIM"ﻟt٨&ﻸLH�mk0�gوOﺣACﻻ¬ﺻN��ﻎﻳ8�fص9�kﻳﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJT�hN؟�ioﻼ�ظ9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣﺿc8�صBn�غﻓ�
fIR�uغ٨�Hﻋh=RfU�eGي"غoﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJ��eيn�mﻳN�cصX�صo1�ﻸMﻲ�طkW�Hﻋh=Ra1�hLO�غaﻼ�طKX�ﺿg٦�iE5�cJﻗ(Fd��ij٦�cKn�غgﻫ�صﻳX�صo1�Hﻋh=Ra5
cBﻰ�mf0&iEX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHBﻲ�kfU�eGي"qﻋﻫ�عCﻲ�ug٨�طdbةPJ��cNL"qiﻫ�ﻎKP�qظP�qMﻲ�طJﻗ(Fdﻳ�po9�eHn�mﻳN�cصX�صo1�ﻸMﻲ�طkW�Hﻋh=Rm٨�fN؟�ioﻼ�e9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫJ�RIuﺄHAJ�pش٧�qCn�mﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=Rq٦�صﻫR�صﻳ7�g9N�cﻓX�ظCعﺟﻫ٠��eL­�صﻎ٦�ﺿصﻰ�oﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬عI­�ﻌع8�GEB"ﻟt٨&ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣصﻋT�cBﻲ�Oﻌ1�ﻸﻫR�uش٨�طdbةPJ2�fC؟�hgﻼ�طKX�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJ2�fC­"no×�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��eI٠�غﻳ؟�c؟ﻲ
ﻻfX�eﻫ٦�صﺷK�qﻫR�RI�¬Fdﻬ�pﻋ5�طMn�qﻓN�غI9�qﻧ5	Hﻋh=Rﻌ٨�qIﻳ�عa1&iIN
ﻻfX�eﻫ٦�صﺷK�qﻫR�RI�¬FdB�صc٣�bG­�Oظ٦�GUR�qﻊﻼ�zLﻫ�mغG�qKY�hع×�eHعﺟB­قﺄHﻫﻲ�عغ5	Gﻫﻲ
ok��rوB�RIuﺄH؛J�غr٦�طMn�غgﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬gC؛�Oش٧�zLﻫ�mغG�qKY�hع×�eHعﺟB­قﺄHNﻲ�ﻎﻳ7�GXY�Oﻓ�
fIR�uغ٨�Hﻋh=Rش1�ﺿصﻰ�OﻵD�G9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫR�RIuﺄH؛J�غp٦�GKP
ﻟf×�فEﻰ�ﺿaW�dKعﺟﻫ٠��fوﻰ�hn8�GEP�uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣﻣﻋ٦�fCn�iعS�ﻸXﻬ�mﻵ7�xG؛ﺣACﻻ¬rK­�عغS�ﺿصO�طﻓX
طCي
طع9�Hﻋh=Rﺷ٦�q؛J�غﻎ٨�aصﻰ�oﻓX
طCي
طع9�Hﻋh=Rj٨�عI­�mﻳ7�g9N�cﻓX�ظCعﺟﻫ٠��ع­P�ﻎj٦�GEP�OﻟF.G9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬ﻎOM�عpX�q؟n�mغﻫ
qI؛�RIuﺄHN��غk9�صOﻲ"طﻋﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJX�qCR�طkU�GKP
ﺿc8�صBX�عص�آىﺷع�صnﻼ�eصJ�uﻵ��eXﻰ�ﻻfW�طH�ﺣACﻻ¬bIﻫ�iﻳ7�ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�طa1�g�ى"no×&ف6J"uﻛ��غIN�ma×�eNJ�kﻋ�¬؟ﻎa,PJU�kMP�طoﻼ�eﻫX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣaعU
lN؟�ioﻼ�eﻫn�عg7
G9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫJ�RIuﺄHيJ�صﺷX
صMﻲ"qﻋ9&yG��lﻳﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJ٤�عOA�lkW�GEP�Oل5�i�n
ﻻfX�eﻫ٦�صﺷK�qﻫR�RI�¬FdO�صc٣�عGﻰ�Oظ٦�ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣﻎعW�iKﻬ�pﻋ5�GHﻲ�uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣﻎa٦
fIR�Oع٦&ف6J"uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�kﻎ1�bGO"ma3�zLﻫ�mغG�qKY�hع×�eHعﺟB­قﺄHLH�طa1�gص��uﻛ��غIN�mc٣�eMN�طJﻗ¬Hﺷع�km٧�eGي"طﻋﻫ�عCﻲ�ug٨�طdbةPJ��غMP�pkW�GEP�ucW�k٠عﺟﻫ٠��صOJ�ﺿﻳ��غ9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬cﻫ٠�pع7�GHﻲ�uﻛ��غIN�ma×�eNJ�kﻋ�¬؟ﻎa,PJ٧�ﺿGO"hﻊﻫ�صﻳX�صo1�Hﻋh=RfU�eGي�mﺷﻼ�eﻫn�zGﻼ�zLﻫ�mغG�qKY�hع×�eHعﺟB­قﺄHﻫHﺛﺿc8�صBn�mغﻫ�عCﻲ�ug٨�طdbةPJS�ﻎDﻲ"no×�eML
ok��rOﻲ�ﻎJﻗ(Fdﻬ�Oﻎ٦�ﺿصJ�uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�عc٨�ﻎصO�طﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬dوH�bشU�iCn�mغﻫ�ﻎKP�qظR�kdbةPJ0�qﻬJ�mصﻼ�eﻫX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHيJ�صﺷX
صMﻲ"qﻋ9&yG��lﻳﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣﻌع8�rKP�غﻳ9�GXY�OﻓN�غI9�qﻛ��qCO�RIuﺄHJP�pp6�غCB"qﻋ9�zLﻫ�mغP�ع٠٩�iغ5�HﻋعﺣPJ9�qMP�عظ1&iIN
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=RGX�dEn�mغﻫ�ﻎKP�qظP�qMﻲ�طJﻗ(FdP�ضع0&eM٠"ﻟt٨&ﻸVﻬ�طﻋ9�eM��mش٨�cIOﺣA­قـFdﻫ�io5�صmB"qﻋ9&ف6J"uغ5	ﻸNJ�غJﻗ(Fdﻳ�po2�kصﻰ�uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣﺿcX�eMﻲ"no×�gG؛
hع٤�Hﻋh=Rn٨�طDP�oﻳ9�GXY�OﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬غMR�lj٣�طNn�mﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬ﻌCى�lkW�GEB
ﺿc8�صBX�kﻌ�آىﺷع
غjX
صMﻲ"qiﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJ٦�eIN"kﻋﻫ�ﻎKP�qظP�qMﻲ�طJﻗ(Fdﻳ�po٤�Gﻫﻲ
ﻟf×�فEﻰ�ﺿaW�dKعﺟﻫ٠��طBJ�ﻌعW�GEP�OﻵD�G9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬ع�P�mشﻼ�eI٠�غﻳ7�g9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬ﻳN؟�io0&iIN
صa٦	ldbةPJS�ﺿAﻬ�ipﻼ�e9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬gGJ�Oa�&i­P�ﻎﻳﻫ�ﻎKP�qظR�kdbةPJS�GEP�Ok��cIn
ok��rOﻲ�ﻎJﻗ(Fdى�ﺿc8�صBn�غgﻫ�عCﻲ�ua1�غG­�RIuﺄHK­�hﻊ6�غCﻫ"qﻋﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJ×�صN؟�bg1�GEP
ﺿc8�صBX�عص�آىﺷع�omW�iﻬn�غgﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJ٨�ضMP�ظﻳ��غ9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫR�RIuﺄHN��غk9
hصO�طﻓP�rKP�ﻻﻋU�ﻓI­�عg�آHdmﺣصﻋT�cBﻲ�OﻋW�ﻸLH�mk0�gوOﺣACﻻ¬عIو�kp1�GI­�ufU�eGي
ok�¬؟omﺣﻌﻋW�ﺻوM�Oظ٦�ﻸLH�mk0�gوOﺣACﻻ¬ﺻI­�ﻌع8�GEP�ufU�eGي
ok�¬؟omﺣﻌعW�fIR�Oظ٦�ﻸXﻬ�mﻵ7�xG؛ﺣACﻻ¬d؛P�عg٨�dصO�طﻓN�غI9�qﻧ5	Hﻋh=Rc٨	ط­ي�عع�&iIN
ﻻfX�eﻫ٦�صﺷK�qﻫR�RI�¬Fdي�ke1&ضIP�poﻼ�eﻫX�iﻋ��Hﻋh=Rﻊ٨�صHn�mﻓ9�k9ﻫ�غo0¬؟omﺣﻌع8�dL­�غﻳ7�g9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫJ�RIuﺄH؛J�غﻌ��rCn�mغﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJX
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ok��rOﻲ�ﻎJﻗ(FdN�ia٦�صEﻲ"qﻋ9�فL��ﻟظ7�ﻎM­�ng�آىﺷع�ﺿcﻼ�d9H�mص٣¬؟omﺣﻌشS�ﺿصM�pﻳN�cصX�صo1�ﻸKJ�غJﻗ(Fdﻬ�pﻋ5�GCﻲ
hc1�ﺿ9��oo�آىﺷع�kص8�صBﻫ"qﻋ9&ف6J"uﻛ��غIN�mc٣�eMN�طJﻗ¬Hﺷع�ﻌع8�GHﻲ�uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣصع��eL��Oظ٦�ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�ka8�bG­�Oa٦�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��c­ﻲ�Oﻌ1�ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��hMﻲ�OﻋW�Gnhة�لﻼ�عMP�bJﻗ(Fdﻬ�ﺿfﻼ�ط9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬eO��ﻎﻳ٦�ضص9�kﻳﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣpع٨�ﻋوي�mﻳ7�g9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬eHﻲ�iعS�G­J�غﻳ7�g9N�cﻓX�ظCعﺟﻫ٠��ع­P�ﻎa5�GEP�ufU�eGي
oع�¬؟omﺣﺿc8�صB­�iﻳ7�g9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫR�RIuﺄH؟J�غﻋﻼ�cDO�طﻳW�ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�ﺻﻌ7�eLي"ma3�gG؛
hع٤�Hﻋh=Rش1�ﺿصﻰ�OﻵD�G9ﻫ�غo0�غوN�RIuﺄHﻫﻲ�kk2�qCn�mغﻼ�طNﻬ�عj8�G9٦�hg٦�ﻼI­�فﻋX�غوP�RIقـLﺷع�ik��d؛J�غشﻼ�eﻫn�فعﻼ�zLﻫ�mغG�qKY�hع×�eHعﺟB­قﺄHHJ�iﻋﻼ�eJO�mk0�zLﻫ�mغP�ع٠٩�iغ5�HﻋعﺣPJX�qCR�طkU�GKP
hc1�ﺿ9��oo�آىﺷع�kﻎ1�طﻳ�"qﻋ9�zLﻫ�mغP�ع٠٩�iغ5�HﻋعﺣPJ�
fIR�rﻋ٣&iIN"ﻗﻻﻼ�zLﻫ�mغP�ع٠٩�iغ5�HﻋعﺣPJ9�fLH"rع٤�gG؛
hc1�ﺿdbةPJ5�ﺿMP�ﻎﻊ٦�غص­�uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�kﻌ٦�eصﻫ�uﻛ��غIN�mc٣�eMN�طJﻗ¬Hﺷع�kcU�r�R�غﻳ7�gص��طظ٧&ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬ﺻN��ﻎﻳ8�f9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣoعW�eMﻲ�Og٦�zLﻫ�mغP�ع٠٩�iغ5�HﻋعﺣPJ6�غOP�nﻋﻼ�eﻫX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHLH�kgﻼ�eﻫX�ﺿش×�gVP�bﻸ٦�gG�ﺣAJ�ﺄH�ﻲ�pﻋ5�GHﻲ�uﻛ��غIN�mc٣�eMN�طJﻗ¬Hﺷع�عa��hI؛"qﻋ9�فL��ﻟظ7�ﻎM­�ng�آىﺷع�ﺿa6�hو�"no×&ف6J"uﻛ��غIN�mc٣�eMN�طJﻗ¬Hﺷعتضع0&k٠B
ok��rوB�RIuﺄHMR�غn٨�طصO�طﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬ﺻوM�ﻌk7�eMA"qﻋ9�ﻎOM�عpﻫ�cHعﺟﻫ٠��c­ﻲ�عظ×�q٠n�mغﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJ�
fIR�ikW&iIN
صa٦	ldbةPJU�qHﻳ�poﻼ�ظص9�kﻳﻫ�ﻎKP�qظR�kdbةPJ٨�ضB­�ضoﻼ�طKX�ﺿg٦�iE5�cJﻗ(Fd؛�kش�&rو��uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�om��GEP�uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�km٨�صAﻲ"qiﻫ�صﻳX�صo1�Hﻋh=Rd1�r�R�غﻳ7�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬rCO�Oظ9�ﻎOM�عpﻫ�cHعﺟﻫ٠��طHي"qغﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJ��غMP�iعS�GI­�uغ5	ﻸNJ�غJﻗ(Fdﻬ�pﻋ5�hIA"qﻋ9&zXn
ﻟf×�فEﻰ�ﺿaW�dKعﺟﻫ٠��cﻳي�mcﻼ�ض9N�cﻓX�ظCعﺟﻫ٠��cM­�ik7�GI­�uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�غm5&dيX�ﺿg٦�iE5�cJﻗ(Fdﻳ�ضع0&fIM"ﻟt٨&ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��gA­�qqﻼ�طKX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣطa5�bDA�غشﻼ�e9ﻫ�غo0�غوN�RIuﺄHوN�iﻋ7�GHﻲ�uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣimﻼ�eص9�kﻳﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Rc٦�ﻋوي�mﻳ٦�ض9ﻫ�غo0�غوN�RIuﺄHNي�po٩&iيn�فعﻼ�gG؛
hc1�ﺿdbةPJ0�ﻌHn�ﻎع5�eGي"qﻋ9�ﻎOM�عpﻫ�cHعﺟﻫ٠��eJO"op٨�fIR�Oظ٦�ﻸLH�mk0�gG؛ﺣACﻻ¬ﺻI­�ﻌع8�GEP�uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣظk×�c­ﻲ"qﻋ9&ف6J"uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�صﻋW�cLN"no×�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��غMﻲ�oﻊ6&dC�
hc1�ﺿ9­�hg5�غdbةPJ�
fIR�Oo1�zLﻫ�mغP�ع٠٩�iغ5�HﻋعﺣPJS�ﺿN؟�iﻳ٦�ض9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬ﻋوي�mﻳX�hHﻲ�Oa��ﻎOM�عpﻫ�cHعﺟﻫ٠��cBﻲ�Oش٨�dC�"ifﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJT�ﻎOn�mﻳ٨�ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣﻌkX�r�R�غﻳ7�GXY�OﻓP�rKP�yﻋW�ﻟIﻫ�طع٦�Hﻋa,B٠��c­ﻲ�ﺿaX�GEP�uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣﺿc8�صBJ�ﻋﻳS�ﻸXﻬ�mﻵ7�xG؛ﺣACﻻ¬عIﻫ�kش٦�hI­"qiﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Re٨�r�R�OﻋW�ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�غg5�صوي"kﻋﻫ�عCﻲ�ug٨�طdbةPJ��cBﻲ�hﻊ5�طصM�ضoﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Rش×�طGN�ﺿjﻼ�ضص9�kﻳﻫ�صﻳX�صo1�Hﻋh=Rﻋ��ﺿMJ�غﻳ7�gص�-؟a1
fGﻰ�Oﻓ9�k9ﻫ�ao�آىﺷع�ra1�Gﻫﻲ"HCu�yصX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣﻌع8�rKP�غﻳ9�GXY�Oﻓ9�k9ﻫ�ao�آىﺷع�rﺷX�GKP"ﻟt٨&ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣﺻo6�bG­�Oظ٤�zLﻫ�mغP�ع٠٩�iغ5�HﻋعﺣPJ6�dﻬ­"pkﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=RfU�eGيﺛIﻳ7�g9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬ﺿCﻫ�ﺿc8�صBn�mﻓN�غI9�qﻧ5	Hﻋh=Reﻼ�fD­�Oﻌ1�r9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬ﺿG��kﻎ٦�ﺿصﻰ�oﻓ�
fIR�uغ٨�Hﻋh=Rp5�طوM�عpﻼ�eﻫX�صﻎ٦�ﺿ9N�cJﻗ(Fdﻲ�iﻋU�ﻎOn�mغﻫ�ﻎKP�qظP�qMﻲ�طJﻗ(Fd٠�ﻋkU�غGn�mغﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Re٨�ﻎN��طk8&iIN
ﻻfX�eﻫ٦�صﺷK�qﻫR�RI�¬Fdi�pﻋ��ﺻوM�Oظ٦�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬cﻫR�غj5�GEP�uﻛ��غIN�ma×�eNJ�kﻋ�¬؟ﻎa,PJ2�fC­"no×�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��cMﻬ�طﻋ×�fصﻰ�oﻓN�غI9�qﻛ��qCO�RIuﺄH؟J�غﻋﻼ�cDO�طﻳW�ﻸVﻬ�طﻋ9�eM��mش٨�cIOﺣA­قـFdﻬ�pﻋ5�aMP"qﻋ9�gG؛
hc1�ﺿdbةPJ2�fCR�عﻳ7�gص9�kﻳﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣﻎjW�طصP�ﻋﻓ�
fIR�uغ٨�Hﻋh=Rp6�طCn�imﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJ7�cEL�ﻌﻎ٣&iIN
ﻟf×�فEﻰ�عص�آىﺷع�pﻋ��ﻋوي�mﻳ×�ﻸO­�cﺷ�آىﺷع�pkX
hو�"qظﻫ
qI؛�RIuﺄHNي�po٩&iيn�فعﻼ�zLﻫ�mغP�ع٠٩�iغ5�HﻋعﺣPJ�
fIR�rﻋ٣&iIN"ﻵ÷v&ﻸVﻬ�طﻋ9�eM��mش٨�cIOﺣA­قـFdﻫ�io5�ﻋوي"no×�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��eL­�kﻎ1�cHL"qﻋ9�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��c­ﻲ�Oﻌ1�ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع
ma��ع­P�ﻎﻳ7�g9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣqp5&ع­X�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJ٦
طHي�ke1&iIN
hc1�ﺿ9­�hg5�غdbةPJ��cNL"hع×�ﻸO­�cﺷ�آىﺷع�غﻌ0�عGﻰ�Oظ٦�ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣcp٨�aصﻰ�uﻛ��غIN�mc٣�eMN�طJﻗ¬Hﺷع�ka1�غLH�mk0&dC�
ﻟf×�فEﻰ�عص�آىﺷع�hظ٧�ﻋHR"qiﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬ﺻوM�pk��GوP
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Rﻊ٨�b­P�ﻎﻳ×�ﻸXﻬ�mﻵ7�xG؛ﺣACﻻ¬ﻌوL�ﻌﻋW�cIn�mغﻫ�عCﻲ�ug٨�طdbةPJX
صMﻲ�mpX&iIN
hc1�ﺿ9­�hg5�غdbةPJ��fIR�Oﻌ1�GXY�OﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬gOﺻ�صﻎ٦�ﺿصﻰ�oﻓN�غI9�qﻧ5	Hﻋh=RfU�c­ﻲ�Oظ٦�GXY�OﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬ضIP�hgW�صﻫn�noﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣﺿش1�ﻎOM�عpﻼ�طKX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣﻌo9�طBn�غgﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Rj��aMn�kﻓP�rKP�yﻋW�ﻟIﻫ�طع٦�Hﻋa,B٠��c­ﻲ�aﻳ9�GXY�OﻓN�غI9�qﻛ��qCO�RIuﺄHIJ�Oع٦�عMP�bJﻗ(FdP�غﻌ8�صBn�qﻓ9�k9ﻫ�ao�آىﺷع�عش×�bG­�Oظ8�ﻎBn�فعﻼ�عMP�bJﻗ(FdP�غﻌ8�صBn�qﻓ�
fIR�uغ٨�Hﻋh=RﻋU�d­P�ﻎﻳ7�ﻸLH�mk0�gG؛ﺣACﻻ¬ﺻوM�lﻋX�cH٠"ma3�zLﻫ�mغG�qKY�hع×�eHعﺟB­قﺄH؟P�Oش�&ف6J"uغ5	ﻸNJ�غJﻗ(FdR�bشX&غIn�فعﻼ�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��c­ﻲ�mصﻼ�i99�طﻋN�i٢R�RIuﺄHKﻬ�rﻋ٨�صAﻲ�mش×&iIN
ﺿc8�صBX�kﻌ�آىﺷع�ﺿa6�cﻫR�غﻊ٦�غصﻰ�oﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=Rm1�غ٠ﻫ�عa1&iIN
ﻻfX�eﻫ٦�صﺷK�qﻫR�RI�¬Fd��غﻳ×�hCn�فعﻼ�zLﻫ�mغG�qKY�hع×�eHعﺟB­قﺄHBJ�ظﻳ��qCM�عﻳU�e9N�cﻓX�ظCعﺟﻫ٠��صML�rﻋ�&iIN
hc1�ﺿ9��oo�آىﺷع�cﻳ8�صBn�mغﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣضع0�eصى�ﻋغ٨�GHﻲ�uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣho��GEN"ﻟt٨&ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��صOJ�qﻎ٦�ﺿصﻰ�ucW�k٠عﺟﻫ٠��ع­P�ﻎj٦�GEP�Ow٠|t4n
hc1�ﺿ9��oo�آىﺷع�kﻎ1&ﻎOM�عpﻼ�طKX�iﻋ��Hﻋh=Rش×�طGN�ﺿj٣&iIN"ﻟt٨&ﻸﻫR�uش٨�طdbةPJW�iG��Oع٦�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��ﻎ­ﻬ�طa1�gصﻰ�oﻓP�rKP�yﻋW�ﻟIﻫ�طع٦�Hﻋa,B٠��غMﻲ�og5
طص��uﻛ��غIN�ma×�eNJ�kﻋ�¬؟ﻎa,PJW�عوي�طﻋ��GEP�uﻵ��eXﻰ�ﻻfW�طH�ﺣACﻻ¬صﻬN�pشﻼ	lيX�iﻋ��Hﻋh=Rn��aوO�ﻌkX�GEP
ﻻfX�eﻫ٦�صﺷK�qﻫR�RI�¬FdJ�ﻋg5	cصﻰ�oﻓX
طCي
طع9�Hﻋh=Rc٦�d؛J�غﻳ7�GXY�OﻓP�rKP�yﻋW�ﻟIﻫ�طع٦�Hﻋa,B٠��ﻎDA�lkW�GEP�uﻛ��غIN�mc٣�eMN�طJﻗ¬Hﺷع�طa1�g�ى"no×&ف6J"uﻵ��eXﻰ�ﻻfW�طH�ﺣACﻻ¬ﻋو­�hش7�dصK�طg٨&eM٠
hc1�ﺿ9��oo�آىﺷع�kﻎ1�eIO"طﻋﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣikU�ﺿAR�maﻼ�طKn�فعﻼ�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��eML�صﻎ٦�ﺿصﻰ�oﻓ9�k9ﻫ�ao�آىﺷع�mش×�GEP
ﻟf×�فEﻰ�ﺿaW�dKعﺟﻫ٠�أr�R�غpﻼ�eﻫX�ﺿg٦�iE5�cJﻗ(Fd��صa٨�طصﻰ�oﻓX
طCي
طع9�Hﻋh=Rغ1�cGﻳ�ioﻼ�eﻫn
غjﻼ�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��ع­P�ﻎﺷﻼ�e99�طﻋN�iVﻬ�io��Hﻋh=Rش1�ﺿ؟J�Oظ٦�ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��c­ﻲ�iﻋU
طMn�mغﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJ2�fCي�mcU�qصﻰ�oﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=RkW�bو��OﻋW�GKﻲ�طشﻼ�zLﻫ�mغG�qKY�hع×�eHعﺟB­قﺄH؛J�غشU�lIﻬ�hﻳ7�gص9�kﻳﻫ�ﻎKP�qظR�kdbةPJ٦�GMﻬ
hc1�ﺿ9­�hg5�غdbةPJ�
fIR�kﻌ3�cKﻲ"pﻋ8�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(Fdي�mpX�qCR�Oظ٦�GXY�OﻓP�rKP�ﻻﻋU�ﻓI­�عg�آHdmﺣlﺷU�q؛J�غش٧�qCn�mغﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Rﻎ��ﻎN��غk9&iIN
صa٦	ldbةPJ2�fCﻫ�عﺷ٦�غNn�mغﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣﺻع��ﺻI­�kﻋﻼ�eﻫX�ﺿش×�gVP�bﻸ٦�gG�ﺣAJ�ﺄH؟ﻲ�ضﻳ×�GXY�OﻓX
طCي
طع9�Hﻋh=Rn٨�طDJ�Oﻌ1�ﻸVﻬ�طﻋ9�eM��mش٨�cIOﺣA­قـFdﻫ�io5�ﻋوي"no×�zLﻫ�mغP�ع٠٩�iغ5�HﻋعﺣPJ�
G­P�ﻎﻳ٨�ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣصﻋW�ﺻوM�Oظ٤�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(FdR�ﻌk2�fCn�غgﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Rm1�غ٠ﻫ�عa1&iIN
hc1�ﺿ9��oo�آىﺷع�omX
cEﻲ"qﻋ9�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(Fdﻫ�io5�ﻋوي"no×�gG؛
hع٤�Hﻋh=Rk��ﺻ­ﻫ"cﺷ٤�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(FdO�طfﻼ�ﻋص9�kﻳﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬hو٠
عaU&cIX�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJ٨�طMى�cﻳ7�g9N�cﻓX�ظCعﺟﻫ٠��qIH�mk0&cIn�فعﻼ�فL��ﻟظ7�ﻎM­�ng�آىﺷع�kgﻼ�l9H�mص٣¬؟omﺣغغ6�ﺿA­�oﻳ7�g9N�cﻓX�ظCعﺟﻫ٠��غMﻲ�oa��lصﻰ�oﻳN�cصX�ﺿg٦�iE5�cJﻗ(Fdي�mcﻼ�eJO�mk0&ف6J"uﻛ��غIN�mc٣�eMN�طJﻗ¬Hﺷع�mf×�hCn�mغﻼ�ﻟوn�nﻎ٨�غCي"uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣrf��qصM�uﻵ��eXﻰ�ﻻfW�طH�ﺣACﻻ¬fLM�hgW�صﻫn�mغﻼ�ﻟوn
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hc1�ﺿdbةPJ2�fCﻫ�ma1&gCn�فعﻼ�zLﻫ�mغP�ع٠٩�iغ5�HﻋعﺣPJU�kMP�طoﻼ�eﻫX�ﺿش×�gVP�bﻸ٦�gG�ﺣAJ�ﺄH؛J�غﻌ��rCn�mغﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬rK­�عغ×�عCn�mﻓN�غI9�qﻧ5	Hﻋh=Rt1�q2ﻬ�غﻓ�
fIR�uغ٨�Hﻋh=Rt1�q2ﻬ�غﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=Re٨�ضLR�ﻎﻳ×�ﻸﻫR�uش٨�طdbةPJ2�fCH�Oظ٦�ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�kcU�r�R�غﻳ7�gص��طظ٧&ﻸXﻬ�mﻵ7�xG؛ﺣACﻻ¬dوH�bشU�iCn�mغﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Rd1�عصﻰ�Oع8�zLﻫ�mغG�qKY�hع×�eHعﺟB­قﺄHOR�qﻊ٦�fوn�moﻫ�صﻳX�صo1�Hﻋh=RfU�r�R�غﻳ7�g99�طﻋN�iVﻬ�io��Hﻋh=Rn5
عوﻰ"qﻋ9�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(Fdﻳ-lﻳ٨�ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣoo3�hو٠"no×�عMP�bJﻗ(Fdﻳ�kﻎ1&dC�"ﻟt٨&ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�kﻎ1�bGO"ma3�zLﻫ�mغP�ع٠٩�iغ5�HﻋعﺣPJv�cE؟�غaﻼ�eﻫn
غjى�ﻼ54"ufU�eGي
oع�¬؟omﺣ­n٨�bوﻲ�Oظ٦�GJﻲ�ﻸﻋG�wصX�صﻎ٦�ﺿ9N�cJﻗ(Fdﻬ�hg٦�طصO�طﻓ�
fIR�uغ٨�Hﻋh=RfU�غI­�Oﻌ1�ﻸLH�mk0�gG؛ﺣACﻻ¬gC٠�Oﻌ٤&ك3n
ﻻfX�eﻫ٦�صﺷK�qﻫR�RI�¬Fdﻬ�صj٦�GEP�uﻵ��eXﻰ�ﻻfW�طH�ﺣACﻻ¬k؟J�غﻋX
صMﻲ"pعS�ﻸﻫR�uش٨�طdbةPJU�qHﻳ�poﻼ�ظ9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬ﺻوM�lﻋX�GHﻲ�uغ5	ﻸNJ�غJﻗ(FdP�غﻌ0�c؟ﻲ"qﻋ9�ﻎOM�عpﻫ�cHعﺟﻫ٠��عCO�iعS�GEP�ufU�eGي
ok�¬؟omﺣocﻏ�ع­P�ﻎﻳ7�gص9�kﻳﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Rj1�rﻫﻫ"ma3�gG؛
hع٤�Hﻋh=RﻋT�i­P�ﻎﻳ٦�ض9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣﻌع8�GGM
ok��rوB�RIuﺄH؛J�غj٦�gصN�OﻵD�G9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬ﻎB­�صﻳ7�g9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫJ�RIuﺄHLي�mcﻼ�eﻫX�صﻎ٦�ﺿ9N�cJﻗ(FdH�عﺷ1�kصﻫ�io5�GMR
OﻓP�rKP�yﻋW�ﻟIﻫ�طع٦�Hﻋa,B٠��عCO�mk0&iEX�صo1�ﻸKJ�غJﻗ(FdN�ﻋk8�صBn�mﻓN�غI9�qﻛ��qCO�RIuﺄHLH�mk0�eﻳn�غgﻫ�ﻎKP�qظP�qMﻲ�طJﻗ(Fd��ifX�eKR�Oظ٦�ﻸVﻬ�طﻋ9�eM��mش٨�cIOﺣA­قـFdM�pfX�qCR�Oظ٦�ﻸLH�mk0�gوOﺣACﻻ¬fLM�hgW�صﻫn�mغﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJW�GKP
ok��rOﻲ�ﻎJﻗ(Fdو�rش٧�qCn�aﻓN�غI9�qﻧ5	Hﻋh=Rg��hIJ�عm1
eN�"qﻋ9�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��dBJ�lkW�GI­�ucW�k٠عﺟﻫ٠��gAN�aoﻼ�eﻫX�صo1�ﻸMﻲ�طkW�Hﻋh=Rn5�غLH�mk0&cIX�صo1�ﻸMﻲ�طkW�Hﻋh=Ra5�ط؛J�غﻳ��غ9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫJ�RIuﺄHMR�غn٨�طصO�طﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=Ra5
cBﻫ�عa1&cIX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHNR�غn٨�طJR�Oظ٦�ﻸO­�cﺷ�آىﺷع�kd٨&ضAX�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJU�ط؛J�غشﻼ�eﻫX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣﺿb8�صBn�غgﻼ�ﻟوn
ﻻfX�eﻫ٦�صﺷK�qﻫR�RI�¬Fd��Oظ٦�ﻸVﻬ�طﻋ9�eOA�ma9�غdbﺣR٠��عص��صG×�عصO�طﻓ9�k9ﻫ�ao�آىﺷع�غg5�صوي"kﻋﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣطa5�bDA�غشﻼ�e99�طﻋN�i٢R�RIuﺄHﻫﻲ�kk2�qCn�mغﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬cﻫ٠�mظ�&dC�
ﻟf×�فEﻰ�عص�آىﺷع�صﻎ٦�ﺿﻫR�pﻳ7�g9H�mص٣¬؟omﺣno×�GGﻰ"ﻟt٨&ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣkغ3�cCو"no×�عMP�bJﻗ(Fdﻬ�غa8�صBn�mﻓ9�k9ﻫ�غo0¬؟omﺣصﻋT�cBﻲ�OﻋW�ﻸXﻬ�mﻵ7�xG؛ﺣACﻻ¬ﺿMP�rﻋ�&iIN"ﻟt٨&ﻸVﻬ�طﻋ9�eOA�ma9�غdbﺣR٠��c­ﻲ�عpﻼ�eﻫX�ﺿش×�gVP�bﻸ٦�gG�ﺣAJ�ﺄHGى�طa1�gص��uﻵ��eXﻰ�ﻻfW�طH�ﺣACﻻ¬hو٠
عaU&cIn�فعﻼ�ﻎOM�عpﻫ�cHعﺟﻫ٠��cAو�icﻼ�eص9�kﻳﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJ2�qGﻳ�poﻼ�eﻫX�ﺿg٦�iE5�cJﻗ(Fdﻳ�ma1�ﺻوM�Oظ٦�ﻸﻫR�uش٨�طdbةPJ٨�صAﻲ�غg٤&ﺿCX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄH­P�ﻎﻳ×�ﻸLH�mk0�gوOﺣACﻻ¬fIR�Og٦�ﻎOM�عpﻫ�صﻳعﺟﻫ٠��طAR�kmﻼ�طKX�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(FdN�ﻋk6�ضصO�طﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=Rﻌ٨�qIﻳ�عa1&iIN
ﻟf×�فEﻰ�ﺿaW�dKعﺟﻫ٠�<ﻋوي"cﺷ٤�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(FdJ�ﻋغ5�طصﻰ�oﻓP�rKP�yﻋW�ﻟIﻫ�طع٦�Hﻋa,B٠��طNJ�صﻎ٦�ﺿصﻰ�uﻛ��غIN�ma×�eNJ�kﻋ�¬؟ﻎa,PJ2�fCO�iش1&iIN
ﻟf×�فEﻰ�عص�آىﺷع�kص1�ﺿMR�nﻳ7�g9٦�hg٦�ﻼI­�فﻋX�غوP�RIقـLﺷع�kmT�qOn�mﻓ9�k9ﻫ�غo0¬؟omﺣﻋo×�ﻎMM"qﻋ9�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(FdO�طfﻼ�i9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬ﺻوM�hﻊ5�طص­�uغ5	ﻸNJ�غJﻗ(Fdﻳ�poX
ص٠P�طشﻼ�eﻫn�فعﻼ�gG؛
hc1�ﺿdbةPJ6�qN��pﻋ��GEP
ok��rOﻲ�ﻎJﻗ(FdN�طkW�cBn�mﻓN�غI9�qﻧ5	Hﻋh=Re×�hCn�غgT�qﻬn�فعﻼ�فL��ﻟظ7�ﻎM­�ng�آىﺷع�rﺷX�GKP
ﻻfX�eﻫ٦�صﺷK�qﻫR�RI�¬Fdﻰ�عﻳU�ﻸVﻬ�طﻋ9�eM��mش٨�cIOﺣA­قـFdى�nqW�GNﻬ
ok��rOﻲ�ﻎJﻗ(Fdﻬ�pﻋ5�lصJ�uغ5	ﻸNJ�غJﻗ(FdR�bشX&غIn�فعﻼ�gG؛
hع٤�Hﻋh=RشT�ﺻKM�عpﻼ�eص9�kﻳﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Rn٨�طG؛�Oظ٦�GXY�OﻓP�rKP�yﻋW�ﻟIﻫ�طع٦�Hﻋa,B٠��c­ﻲ�iﻋU
طMn�mغﻫ�عCﻲ�ug٨�طdbةPJ2�fCﻳ�cﻳ7�ﻸﻫR�uش٨�طdbةPJ6�ﺻوM�hﻳ7�g9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫJ�RIuﺄHD­�kﻎ1�GEP�ufU�eGي
ok�¬؟omﺣoع��eGي�Og٦&ف6J"uﻛ��غIN�mc٣�eMN�طJﻗ¬Hﺷع�ikX
h٠��hﻳ7�ﻸVﻬ�طﻋ9�eM��mش٨�cIOﺣA­قـFdL-hﻳ7�GXY�OﻓP�rKP�ﻻﻋU�ﻓI­�عg�آHdmﺣmﻌ1�ع­P�ﻎﻳ×�ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣﻎعW�iKﻬ�pﻋ5�GHﻲ�uﻵ��eXﻰ�ﻻfW�طH�ﺣACﻻ¬ضو٠�hع٤�GEP�uشU�طBX�غش×�qKعﺟﻫ٠�<i­P�ﻎn٨�طصﻰ�oﻓN�غI9�qﻧ5	Hﻋh=Rش×�طGN�kﻎ�&iIN"ﻟt٨&ﻸVﻬ�طﻋ9�eM��mش٨�cIOﺣA­قـFdي�io1&gCn/ﻫCR�G9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫJ�RIuﺄHBى�غoﻼ�طصصةﻫﻧO&ﻸLH�mk0�gG؛ﺣACﻻ¬hLO�iaﻼ�ﻎ9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬ﺻوM�hﻊ5�طص­�ufU�eGي
oع�¬؟omﺣﻌع8�r�R�غﻳW�ﻸLH�mk0�gG؛ﺣACﻻ¬aG��kﻎ1&iIN
ok��rوB�RIuﺄH؛ﻫ�kpﻼ�e­n�فعﻼ�فL��ﻟظ7�ﻎM­�ng�آىﺷع�ik6�غN؟�ioﻼ�eﻫX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHN��غk9
ﻎDn�mﻳN�cصX�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(Fdﻫ�io5�bLى"طﻋﻼ�ﻟوn
ﺿc8�صBX�عص�آىﺷع�عa��cBﻫ"qﻋ9&ف6J"uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�غp٨�ﺻو­�Oظ٦�GXY�OﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬lIﻬ
عg7
GI­�ufU�eGي
oع�¬؟omﺣbﻋ��صKﻰ�OﻋW�ﻸLH�mk0�gG؛ﺣACﻻ¬عIN�On٨�bDP
pﻳ9�ط9H�mص٣¬؟omﺣﺿcﻼ�eGي"kﻋﻫ�عCﻲ�ua1�غG­�RIuﺄHHJ�صﺷX
صEﻲ"qﻋ9�gG؛
hع٤�Hﻋh=Rغ1�i­P�ﻎﻳU�ﻸLH�mk0�gوOﺣACﻻ¬gCP�pﻋ��GO�
ﺿc8�صBX�عص�آىﺷع�عش٣�lKﻲ�Oظ٦�ﻸﻫR�uش٨�طdbةPJ0�eOM�عpﻼ�e9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬qGH�ﻎj٣�طيn�mغﻫ�عCﻲ�ug٨�طdbةPJ9�ضGﻬ�طﻋﻼ�eﻫX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHB­�صm5�صﻳA"qﻋ9�ﻎOM�عpﻫ�cHعﺟﻫ٠��qIH�عﻎ5	lصﻰ�oﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=RfU�c­ﻲ�Oظ٦�GXY�Oﻓ�
fIR�uغ٨�Hﻋh=RfU�c­ﻲ�Oظ٦�GXY�Oﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=Rع9�صGn�mغﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Rd٨�c؛P�طع٦&iIN
ﻟf×�فEﻰ�عص�آىﺷع�kعﻼ�e9٦�hg٦�ﻼI­�فﻋX�غوP�RIقـLﺷع�عﻌﻼ�صوي�Oظ٦�ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��qE؟�ضoﻼ�qAn�ﺿp٨�G9ﻫ�غo0�غوN�RIuﺄH؛­�oش9�r�n�mغﻫ�عCﻲ�ua1�غG­�RIuﺄHﻫﻲ�عﻎ٦�ﺿصﻰ�uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣhgW�صﻫR-aﻳ7�g9N�cﻓX�ظCعﺟﻫ٠��h٠ﻫ�Og٦&ف6J"uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣrع×&f٠X�ﺿش×�gVP�bﻸ٦�gG�ﺣAJ�ﺄHNP�kp2�fCﻫ"qﻋ9�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(Fdي�ﺻﻌ8�صBR�kﻳ9�ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�mn٨�طصﻰ�oﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬cﻫ٠
عﺷﻼ�ظ9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬eLP"kﻋﻫ�صﻳX�صo1�Hﻋh=Rش1�ﺿصO�ﺻﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬ﻎOO�lkW�GEP�OﻵD�G99�طﻋN�iVﻬ�io��Hﻋh=Rﻌ٨�qIﻳ�عa1&iIN"ﻟt٨&ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬ﺿG­�kj٦	GEP�uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣغkX�h٠��aﻳ7�g9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬ﻋوي�mﻳ6�ضﻫJ�Oﻌ1�ﻸXﻬ�mﻵ7�xG؛ﺣACﻻ¬ﺻوM�ok٨�GEP�uﻛ��غIN�mc٣�eMN�طJﻗ¬Hﺷع�طﻋW�طH��OﻋW�ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣﻌع8�GLH�mk0&eM٠"ﻟt٨&ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣصﻎ5�طM؛"hgW�صﻫn�عdﻼ�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��صER�bﻳ٨�ﻸVﻬ�طﻋ9�eOA�ma9�غdbﺣR٠��qIH�mصﻼ�eﻫX�عصﻫ�cيﻲﺣACﻻ¬ﺿIو�Oغ0�ص­P�ﻎﻳ7�g9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣﺿc8�صBى�bﻳ7�gص٣�IﻟF&ﻸXﻬ�mﻵ7�xG؛ﺣACﻻ¬ﻎOﻲ�عﻳ7�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬cEﻲ�rﻋ�&iIN
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Ra5
cB٠�طﻋW&dC�"ﻟt٨&ﻸO­�cﺷ�آىﺷع�rﻋ٦�GوP
ﻻfX�eﻫ٦�صﺷK�qﻫR�RI�¬Fdﻫ�io5�bLى"طﻋﻫ�صﻳX�صo1�Hﻋh=Rg��hI��ﻎﻳ٦�ض9٦�hg٦�ﻼI­�فﻋX�غوP�RIقـLﺷع�lﻋ9�aLK"صﻎﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Rc٦�cC­�jﻳ��غ9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬i­P�ﻎfU&iIN
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Ra5�صKA"kﻋﻫ�ﻎKP�qظR�kdbةPJ٦�طLH�mk0&غIX�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(FdP�غfU�eGي"طﻋﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJ5�rوn�عﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬i­J�ظﻌ�
fIR�Oظ٦�ﻎOM�عpﻫ�cHعﺟﻫ٠��fوﻰ�nfU�eGي"qﻋﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJ٨�ضKR�kﻳ7�g99�طﻋN�i٢R�RIuﺄH؟P�Oش��zLﻫ�mغP�ع٠٩�iغ5�HﻋعﺣPJU�ط�­�jg٦&rﻬX�صo1�ﻸKJ�غJﻗ(Fdﻳ�ضع0&fIM
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Re٨�ﻎNﻫ�عﻌﻼ�eK��OﻋW�ﻸXﻬ�mﻵ7�xG؛ﺣACﻻ¬qGH�ﻎm5�eMn�غgﻼ�ﻟوn
ﻟf×�فEﻰ�عص�آىﺷع�غg5�صوي"kﻋﻼ�ﻟوn
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Rp0�ﻌHM�عpﻼ�eﻫX�iﻋ��Hﻋh=Rع9�ﺿCو"qﻋ9�ﻎOM�عpﻫ�cHعﺟﻫ٠��gAي�ﺻﻳ7�g9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫR�RIuﺄH٠P�jع٤�GEP�uﻛ��غIN�mc٣�eMN�طJﻗ¬Hﺷع�ظcW�gCn�mغﻫ�ﻎKP�qظR�kdbةPJU�ط؛J�غشﻼ�eﻫX�صo1�ﻸKJ�غJﻗ(Fd��ظع��ﺻوM�Oظ٦�ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�صﻎ٦�ﺿ�ﻬ�OdX�gG؛
hع٤�Hﻋh=Rص��rKﻲ�Oظ٦�ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع
mﻋ3�طصY�mg٦�ﻸO­�cﺷ�آىﺷع�ﻎع8�شصﻰ�ufU�eGي
oع�¬؟omﺣhp٨�ط�n�aﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=RfU&غIHﺛطﻋU&dC�
ﻟf×�فEﻰ�ﺿaW�dKعﺟﻫ٠��ع­P�ﻎoW&iEX�ﺿش×�gVP�bﻸ٦�gG�ﺣAJ�ﺄHDR�ﺿcﻼ�eﻫX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHEP�ظn٨�طصﻰ�oﻓX
طCي
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hc1�ﺿ9­�hg5�غdbةPJ�
fIR�ﻌﻎ٨	GEP�uﻛ��غIN�ma×�eNJ�kﻋ�¬؟ﻎa,PJX�qCR�lf6&غIn�فعﻼ�عMP�bJﻗ(FdL�عq1�ﺻوM�hﻳ7�g9H�mص٣¬؟omﺣﻌظﻼ�i9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬ﻌ؛J�غﻳ��غ9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬qON�lkW�GEP�uﻵ��eXﻰ�ﻻfW�طH�ﺣACﻻ¬ﺻوM�iع7�GEP�OﻵD�G9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬rBJ�غrﻼ�ظص9�kﻳﻫ�عCﻲ�ug٨�طdbةPJU�g؛n�kش٧�eJM"oﻋ1�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��ﻎHﻲ�غﻌ��GEP�uغ5	ﻸNJ�غJﻗ(Fdﻬ�pﻋ5�i­P�ﻎﻳU�e9ﻫ�غo0�غوN�RIuﺄH؟J�mi5&dC�
ﻻfX�eﻫ٦�صﺷK�qﻫR�RI�¬Fd��mm8�GS­�ضoﻼ�fوﻲ�طﻳﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬ﻰ؛J�lع1�GEP�uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣhgW�صﻫ؟�Oظ٦�ﻸLH�mk0�gوOﺣACﻻ¬rK­�عغ٧�GEP�ufU�eGي
ok�¬؟omﺣﻎﻋT�Gﻫي�عﻎ٦�ﺿصﻰ�oﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬i­P�ﻎﻳX
صMﻲ"kﻌﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣqﻊ٦�cﻬﻬ�Oc8&ﻻCﻫ�ok6�طصX�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(Fdﻰ�mغ٨�ﻎ�n�pﻳF�rLN�rﻎ1&ﻸLH�mk0�gG؛ﺣACﻻ¬ﺿMP�rﻋ�&iIN"iﻋ٦�G9H�mص٣¬؟omﺣﻎa٨�طص٠�mm8�GEP�uﻛ��غIN�ma×�eNJ�kﻋ�¬؟ﻎa,PJ9�k­P�ﻎشﻼ�eص9�kﻳﻫ�عCﻲ�ug٨�طdbةPJX�qCR�صﻎ5�GKP
hc1�ﺿ9­�hg5�غdbةPJ0�eOى�cﻳ7�g9٦�hg٦�ﻼI­�فﻋX�غوP�RIقـLﺷع�lkW�ﻳJﻲ�Oظ٦�ﻸLH�mk0�gوOﺣACﻻ¬r�R�غGT�hصﻰ�oﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=Re٨�bوي�Oظ٦�ﻸﻫR�uش٨�طdbةPJS�ﺿCP"ﺻشﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬ﺿD­�غﻳ9�Gnhة�لﻼ�gG؛
hع٤�Hﻋh=RfU�eGي"غoﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬ﻳDJ�rﻋ�&iIN
hc1�ﺿ9­�hg5�غdbةPJ�
fIR�rﻋ٣&iIN"ﻵ÷s&ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�kp×�hCn�عغﻫ�ﻎKP�qظR�kdbةPJ��cﻬ­"ma3�gG؛
hع٤�Hﻋh=Rd1�qGO�ﻌoW&iIN
ﻟf×�فEﻰ�ﺿaW�dKعﺟﻫ٠�أr�R�غpﻼ�eﻫn�فعﻼ�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��cOﻳ�poX&dC�
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Rع9�ﺻ­R�غﻳ7�g9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬ﺻوM�aعU�GEP�ucW�k٠عﺟﻫ٠��صN��kظﻼ�ﻎ99�طﻋN�i٢R�RIuﺄHBP�bkﻼ�e9ﻫ�غo0�غوN�RIuﺄHBي�ﺻﻌ8�صBn�mغﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬عو؛�mf×�GEP�uﻵ��eXﻰ�ﻻfW�طH�ﺣACﻻ¬qGH�ﻎm5�eMn�غgﻼ�ﻟوn
ﻟf×�فEﻰ�ﺿaW�dKعﺟﻫ٠��cﻳM�عpX&iIN"ﻟt٨&ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��c­ﻲ�pk0�GEP�uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�pkX
hGO�Oش٧�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(Fdﻳ�عش٧�cKn�qﻓX
طCي
طع9�Hﻋh=Re٨�aC­"qﻋ9�gG؛
hc1�ﺿdbةPJ9�qMP�غpﻼ�e9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣhﻊ5�طBn�mغﻫ�ﻎKP�qظR�kdbةPJ��عصJ�uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣﺻع��rCO�Oظ٦�ﻸO­�cﺷ�آىﺷع�صﻎ٦�ﺿ؛J�غﻳU�ﻸO­�cﺷ�آىﺷع�kﻎ1
eN�"no×�عMP�bJﻗ(Fdي�md��eGي"qﻋ9&ف6J"ucW�k٠عﺟﻫ٠��qGى�غg��aصﻰ�oﻓN�غI9�qﻧ5	Hﻋh=RcW�ﺻوM�hﻳ7�g9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬عIN�On٨�bDP
pﻳ9�ط9٦�hg٦�ﻼI­�فﻋX�غوP�RIقـLﺷع
ii��ص�H�kq٨&ع­X�ﺿش×�gVP�bﻸ٦�gG�ﺣAJ�ﺄH؛ﻳ�poﻼ�طKX�iﻋ��Hﻋh=Rj٨�ﻌG­�Oع٦�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(Fdﻫ�عa1
fGﻰ�OﻋW�ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�kعﻼ�e9ﻫ�غo0�غوN�RIuﺄH�ي�صBﻼ�eﻫX�ﺿg٦�iE5�cJﻗ(Fdﻳ�po٤�Gﻫﻲ
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Rj0�ع­P�ﻎﻳ5�cGX�iﻋ��Hﻋh=RcW�bMR�طﻋﻼ�ظ9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫJ�RIuﺄHO­�la5�غIn�aﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=Rn٨�طE؟�nﻳ٦�ض9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣﺿc8�صBﻲ�OﻋW�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬eHﻲ�iعS�GEP�OewاﺻGJ�OﻓP�rKP�ﻻﻋU�ﻓI­�عg�آHdmﺣhc1�ﺿ؛J�غشﻼ�طKX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣqﻎ٦�ﺿ؟J�غﻋﻼ�ﻋ9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣikU�ﺿEM�ﺿpﻼ�i99�طﻋN�i٢R�RIuﺄHB­�صj٦	GEP�OﻵD�G9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣnﻋS�ﺻوM�OﻋW�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬qAn�mﻳN�cصX�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJX�qCR�lmﻼ�eﻫn�فعﻼ�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��qGى�طش٧�qCn�mغﻫ
qI؛�RIuﺄHLH�mk0�ص­M"qﻋ9�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��ﺿIو�pﻋ5�GEP�OﻵD�G9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣﻎﻋ٦�rK­�عغﻼ�eﻫn�فعﻼ�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠�
qيﻲ�pع٩&iIN
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Rn٨�ط�ي"qظﻫ�عCﻲ�ua1�غG­�RIuﺄHﻫﻲ�عﻳX
ﻸLH�mk0�gوOﺣACﻻ¬gC؛�Oش٧�ﻎOM�عpﻫ�صﻳعﺟﻫ٠��eL��roﻼ�eﻫn�فعﻼ
qو��طoﻼ�فL��ﻟظ7�ﻎM­�ng�آىﺷع�kﻎ1�eﻬﻲ�Oﻌ1�ﻸﻫR�uش٨�طdbةPJU�ص٠ﻲ�cﻳX�qCR�ucW�k٠عﺟﻫ٠��cBP�عﻳ��غص9�kﻳﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬i­J�ظش2�lصﻰ�oﻓP�rKP�yﻋW�ﻟIﻫ�طع٦�Hﻋa,B٠��cBﻲ�pﻋﻼ�طKn�فعﻼ�ﻎOM�عpﻫ�cHعﺟﻫ٠��cBﻲ�pﻋﻼ�طKn�فعﻼ�ﻎOM�عpﻫ�صﻳعﺟﻫ٠�
qيﻲ�pع٩&iIN
ok��rوB�RIuﺄH؛J�غi٨
صصﻰ�oﻓ9�k9ﻫ�ao�آىﺷع�صo��qو��Oظ٦�ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��طAR"niﻼ�هصX�ﺿg٦�iE5�cJﻗ(Fdو�iﻎ0�lKﻲ�Oظ٦�ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��ﻎHﻲ�غﻌ��GEP�uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�غm5�cAn�غgﻫ�عCﻲ�ua1�غG­�RIuﺄHLH"وoS�qصO�طﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬qAn�mﻳN�cصX�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(Fd­�Og٦&ف6J"ufU�eGي
ok�¬؟omﺣغfW�عCﻬ�Oظ٦�ﻸLH�mk0�gوOﺣACﻻ¬طL­�صo�
GEP�ufU�eGي
ok�¬؟omﺣﺿش1�fIR�Oظ٦�عMP�bJﻗ(Fdي�ضfU�eGي�Oظ٦�GXY�Oﻓ9�k9ﻫ�غo0¬؟omﺣﻎkW�cDP�Oظ٦�ﻸﻫR�uش٨�طdbةPJX�ﺻCﻫ�io5�GEﻰ"ﻟt٨&ﻸVﻬ�طﻋ9�eM��mش٨�cIOﺣA­قـFd؟�ﻋﻊX�qCR�OgS�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��qE؟�ضoﻼ�qAn�ﺿp٨�G9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬lIﻬ�ﺿj1&iIN"ﻟt٨&عMJ�عg1&ﻸVﻬ�طﻋ9�eOA�ma9�غdbﺣR٠�
cKﻳ�poﻼ�طKX�ﺿg٦�iE5�cJﻗ(Fdﻳ�poX�eMﻲ"ooﻫ�عCﻲ�ug٨�طdbةPJ2�fCB�Oغ1&ف6J"uشU�طBX�غش×�qKعﺟﻫ٠��hMﻲ�Oغ1�gG؛
hc1�ﺿdbةPJS�ﺿ�J�غﻳ7�gص9�kﻳﻫ�ﻎKP�qظR�kdbةPJ�
fIR�ok8�GEP�uﻛ��غIN�ma×�eNJ�kﻋ�¬؟ﻎa,PJ0�eO٠�pk��G؟J�uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�pn5�c­ﻲ"no×�gG؛
hc1�ﺿdbةPJ٤�ط؛J�غشﻼ�eJO�mk0�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(FdP�mﻋ9&cIX�iﻋ��Hﻋh=Rp0�ﻌصP�ﻋﻓX
طCي
طع9�Hﻋh=Ra3&غIn�فعﻼ�zLﻫ�mغG�qKY�hع×�eHعﺟB­قﺄHEM�qqX�f٠n�mغﻫ
qI؛�RIuﺄHNR�غﻎ٨�aوO�Oﻌ1�ﻸVﻬ�طﻋ9�eOA�ma9�غdbﺣR٠��غMﻲ�oc8�lص��ufU�eGي
oع�¬؟omﺣhgW�صﻫH�عﺷﻼ�e9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫR�RIuﺄH؛J�غcS&iIN
hc1�ﺿ9��oo�آىﺷع�غo2�fCﻫ"ﻎﻋT�fIR�uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�om6�kصﻰ�oﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬ضC��Oش�&ف6J"uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�غﻌ0�عGﻰ�Oظ٦�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬cﻫ٠�md�&dC�
hc1�ﺿ9­�hg5�غdbةPJT�غE؟�nmﻼ�d9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬ﻊOJ�OdX�ﻎOM�عpﻫ�cHعﺟﻫ٠��عوﻰ"ﺻشﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJW�dIB"ﻋmﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Rع×�qMﻲ�طشﻼ�qAX�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(FdJ�maW�dKﻫ"ma3�ﻎOM�عpﻫ�صﻳعﺟﻫ٠��c­ﻲ�عظ×�q٠n�mغﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Rﺷ٦�غLى�Oظ٦�GXY�Oc��fوﻰ"uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣmqU�cﻫﻲ"hع×�ﻸﻫR�uش٨�طdbةPJ��qIH"qﻋ9�عMP�bJﻗ(Fdﻳ�poW�ظC­"qﻋ9�zLﻫ�mغP�ع٠٩�iغ5�HﻋعﺣPJ٦�bBn�ﺿﻓP�rKP�yﻋW�ﻟIﻫ�طع٦�Hﻋa,B٠��ع­P�ﻎش1�ﻋصﻰ�oﻓ9�k9ﻫ�ao�آىﺷع�صn٨�طصN�rعﻫ
qI؛�RIuﺄHﻳي�hqﻼ�cKﻲ"ﻟt٨&ﻸXﻬ�mﻵ7�xG؛ﺣACﻻ¬ﻌوH�kﻎ1�GHﻲ�uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع
ma��ع­P�ﻎﻳ7�g9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬lIﻬ�ﺿj1&iIN"ﻟt٨&عLى�kظﻼ�عMP�bJﻗ(Fdﻬ�pﻋ5�gGM�Oظ٦�ﻸﻫR�uش٨�طdbةPJU�kMP�طoﻼ�eﻫX�عصﻫ�cيﻲﺣACﻻ¬طBJ�ظﻳ7�ﻸVﻬ�طﻋ9�eOA�ma9�غdbﺣR٠��ع؛J�غﻳ9�hوX�ﺿش×�gVP�bﻸ٦�gG�ﺣAJ�ﺄHGO�iﻋ٨�bIﻫ�Oa��gG؛
hع٤�Hﻋh=Rع9�eL��غgﻼ�eﻫX�iﻋ��Hﻋh=Rn٨�طصR�OﻵD�G9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬ﻎOM�عp٦�ص­M"qﻋ9�gG؛
hc1�ﺿdbةPJ2�fCB�Oغ1&ف6J"uﻛ��غIN�ma×�eNJ�kﻋ�¬؟ﻎa,PJ×�aCﻳ�poﻼ�cHL
ok��rوB�RIuﺄHAR�غnW�dKn�mغﻫ�عCﻲ�ua1�غG­�RIuﺄHDﻬ�hg7�eLي"qﻋﻫ�ﻎKP�qظP�qMﻲ�طJﻗ(Fdﺻ�lkW�ﺿصﻰ�oﻓN�غI9�qﻛ��qCO�RIuﺄHJJ�kn٦�غوP"qﻋ9�عMP�bJﻗ(Fd��np1	GSJ�ظﻓX
طCي
طع9�Hﻋh=Rb٨�cص٠�uشU�طBX�غش×�qKعﺟﻫ٠��qIH�mk0&cIX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣضع0�f­P"no×�gG؛
hc1�ﺿdbةPJ0�qﻬJ�mصﻼ�eﻫn�فعﻼ�gG؛
hع٤�Hﻋh=Rظ8�ﻎBn�عع8&qLX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣoo3�GHB
ﻻfX�eﻫ٦�صﺷK�qﻫR�RI�¬Fdﻫ�io5�bLى"طﻋﻼ�ﻟوn
ﻻfX�eﻫ٦�صﺷK�qﻫR�RI�¬FdH�co8�qGJ�Oظ٦�ﻸLH�mk0�gوOﺣACﻻ¬عو؛�ppW�cHn�mغﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJT�r­J�Oﻌ1�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬ﻊLP�عﻎ1�rصﻰ�mf0�zLﻫ�mغG�qKY�hع×�eHعﺟB­قﺄHيﻬ�pﻋ5�Gﻫﻲ
ﻟf×�فEﻰ�ﺿaW�dKعﺟﻫ٠��صKR�maﻼ�ظ9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬hLO�bﻳ��غ9N�cﻓX�ظCعﺟﻫ٠��eBﻬ�Oظ٦�ﻸVﻬ�طﻋ9�eM��mش٨�cIOﺣA­قـFdﻬ�pﻋ5�iI­�غaﻼ�eﻫX�صo1�ﻸKJ�غJﻗ(FdL-hﻳ7�GXY�OﻓN�غI9�qﻛ��qCO�RIuﺄH؟L"qﻋ9&ﻋوي�mﻳﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬dC��OgS&ف6J"ucW�k٠عﺟﻫ٠��cB؟�ﻎoﻼ�eﻫX�صo1�ﻸMﻲ�طkW�Hﻋh=Rﻋ�
ﺿصO�OﻵD�G9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣضع0�f­P"no×&ف6J"uﻛ��غIN�ma×�eNJ�kﻋ�¬؟ﻎa,PJ2�fCي�mcU�qصﻰ�oﻓP�rKP�ﻻﻋU�ﻓI­�عg�آHdmﺣﻌع8�ﺿو��lﻳ7�g99�طﻋN�iVﻬ�io��Hﻋh=Rn8�qCO�kﻎ1&iIN
hc1�ﺿ9­�hg5�غdbةPJ8�fGى�طشﻼ�ط9N�cﻓX�ظCعﺟﻫ٠��qIH�صqﻼ�e9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬غC­�rﺷ×�ظصP�ﻋﻓP�rKP�ﻻﻋU�ﻓI­�عg�آHdmﺣﺻp�
fIR�Oظ٦�ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣqﻎ٦�ﺿصﻫ�عa1&cHX�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(Fdﻰ�mf0&r�R�غﻳ٨�ﻸLH�mk0�gG؛ﺣACﻻ¬ﻌI­�ﻎj٣�طيn�mغﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJT�q­ي�bg1�GEP�ufU�eGي
ok�¬؟omﺣqﻊ٦�cﻬﻬ�Oc8�عMP�bJﻗ(FdA�ﺿg��طصﻰ�oﻳN�cصX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣkg٦�qCO�hﻳ٦�ض9H�mص٣¬؟omﺣbﻋ��ﻎDﻲ"qﻋ9&ف6J"صa٨�صKﻲ"ufU�eGي
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hع٤�Hﻋh=Rq٦�صﻫR�صﻳ7�g9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫJ�RIuﺄHﻬP�عغ5�عصﻰ�oﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=Rﺷ٦�ﻌG��lﻳ٦�ض9ﻫ�غo0�غوN�RIuﺄHIH�npW�ﻋCn�mغﻼ�QصX�iﻋ��Hﻋh=Rغ1�i­P�ﻎﻳU�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬ظLH�mk0&gCX�ﺿش×�gVP�bﻸ٦�gG�ﺣAJ�ﺄHN؟�ioﻏ�طDn�mغﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬عMB�hﻎ٨�GEP�ufU�eGي
oع�¬؟omﺣصa٤�r­J�Oظ٦�ﻸLH�mk0�gG؛ﺣACﻻ¬ﻎOM�عp٨�ضص��uﻛ��غIN�mc٣�eMN�طJﻗ¬Hﺷع�iظ٧�ﻋCn�imﻼ�صKR"uﻛ��غIN�ma×�eNJ�kﻋ�¬؟ﻎa,PJ5�lNﻫ"طﻋﻫ
qI؛�RIuﺄHBى�غoﻼ�qAn/ﻫCR�G9٦�hg٦�ﻼI­�فﻋX�غوP�RIقـLﺷع�io٧�ص�n�mﻓ�
fIR�uغ٨�Hﻋh=RcW�bMR�Og٦�ﻎOM�عpﻫ�صﻳعﺟﻫ٠�	ﻎOn�nﻓP�rKP�ﻻﻋU�ﻓI­�عg�آHdmﺣﻎa٦
ضGM�cﺷﻼ�eﻫX�صo1�ﻸKJ�غJﻗ(Fdﻬ�pﻋ5�bIﻬ�غﻳ7�g99�طﻋN�iVﻬ�io��Hﻋh=RfU�c­ﻲ�Oظ٦�GXY�OﻓX
طCي
طع9�Hﻋh=Rj5�ﻎOn�mغﻫ
qI؛�RIuﺄH؛ﻳ�poﻼ�طKn�فعﻼ�zLﻫ�mغP�ع٠٩�iغ5�HﻋعﺣPJ2�fCM�npﻼ�e9N�cﻓX�ظCعﺟﻫ٠�	ﻋوي�mشﻼ�eﻫX�iﻋ��Hﻋh=RGX
صMﻲ�Oظ٦�GXY�OﻓP�rKP�yﻋW�ﻟIﻫ�طع٦�Hﻋa,B٠��c­ﻲ�ik9&غIX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣkغ5�طKو�hgﻼ�eﻫX�عصﻫ�cيﻲﺣACﻻ¬rCO�Oظ9�gG؛
hع٤�Hﻋh=RﻋU�d­P�ﻎﻳ7�ﻸXﻬ�mﻵ7�xG؛ﺣACﻻ¬cﻫ٠�عﻳ7�g9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫJ�RIuﺄHوN�عkﻼ�eﻫX�صﻎ٦�ﺿ9N�cJﻗ(Fdﻳ�po٧�GEﻰ
صa٦	ldbةPJ2�fC­�qoﻼ�eﻫX�iﻋ��Hﻋh=Re٨�gIM�Oغ1�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(Fd؟�hg��طصO�طﻓP�rKP�yﻋW�ﻟIﻫ�طع٦�Hﻋa,B٠�	ﻎOn�nﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬ﺻوL�غaﻼ�eﻫX�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(Fdﻳ�ظc1�GEP�ufU�eGي
ok�¬؟omﺣﺿc2�fCﻫ"qﻋ9�gG؛
hع٤�Hﻋh=Rg��hIJ�عm1
eN�"qﻋ9�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��eBﻫ-hﻊ5�طصﻰ�oﻓ�
fIR�uغ٨�Hﻋh=Rغ٦�rmﻫ�عa1&iIN
ﺿc8�صBX�عص�آىﺷع�غﻋ7�eLي"صgﻫ�عCﻲ�ua1�غG­�RIuﺄHOP
ضع0�eصO�طﻓN�غI9�qﻛ��qCO�RIuﺄHEﻲ�طn٨�طصﻰ�oﻓP�rKP�ﻻﻋU�ﻓI­�عg�آHdmﺣعq9�fNn�biﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣrﻋT�c­ﻲ"qﻋ9�zLﻫ�mغP�ع٠٩�iغ5�HﻋعﺣPJT�ﺻوM�hﻳW�ﻸLH�mk0�gوOﺣACﻻ¬ﻌBﻳ�poX&qLX�صﻎ٦�ﺿ9N�cJﻗ(Fdى�ﻋd5�عصJ�OﻵD�G9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬ﺻوM�hj٦�hصJ�uﻛ��غIN�ma×�eNJ�kﻋ�¬؟ﻎa,PJ��عDP�Oظ٦�ﻸVﻬ�طﻋ9�eOA�ma9�غdbﺣR٠��cB٠�عa0&غIX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHIO�ﺿc8�صBn�mﻓX
طCي
طع9�Hﻋh=Rغ1�صصي�Of5�فL��ﻟظ7�ﻎM­�ng�آىﺷع�عﻌﻼ�صوي�Oظ٦�ﻸO­�cﺷ�آىﺷع�pع7�dLH�mk0&iIX�صo1�ﻸKJ�غJﻗ(FdR�hعﻼ�ص9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫJ�RIuﺄHGM�kﻳ3�ﻸLH�mk0�gG؛ﺣACﻻ¬kBJ�ظﻳX�غCX�ﺿش×�gVP�bﻸ٦�gG�ﺣAJ�ﺄHوN�ﻎoT&iIN
hc1�ﺿ9��oo�آىﺷع�omX
cEﻲ"qﻋ9�فL��ﻟظ7�ﻎM­�ng�آىﺷع�qﻎ٦�ﺿصﻰ�oﻓP�rKP�ﻻﻋU�ﻓI­�عg�آHdmﺣﻌع8�GGM
hc1�ﺿ9­�hg5�غdbةPJ1�qH��ﻎشﻼ�eﻫn�فعﻼ�فL��ﻟظ7�ﻎM­�ng�آىﺷع�صﻎ٦�ﺿ�ﻬ�Og٦�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(Fd��عﻌX�طMn�lﻓ9�k9ﻫ�غo0¬؟omﺣﻌع8�ضMR�Og٦�ﻎOM�عpﻫ�cHعﺟﻫ٠��c­ﻲ�ik9&غIX�صﻎ٦�ﺿ9N�cJﻗ(FdN�ﻎع5�cMﻲ"qﻋ9&ﻻCﻫ�ok6�طصX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄH�P�ﻋﻎ1&ﻗMJ�غﻳP�cCO�Oﻓ9�k9ﻫ�ao�آىﺷع�kﻎ1�qIH�غaﻼ�eﻫX�ﺿg٦�iE5�cJﻗ(Fdﻫ�kﻎ1�GEB
hc1�ﺿ9��oo�آىﺷع�kﻎ1�hIN�Oع��عMP�bJﻗ(Fdﻳ�po3�صﻫn�mﻳN�cصX�صo1�ﻸMﻲ�طkW�Hﻋh=Rc٨	qIﻬ�غﻳ7�g9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫJ�RIuﺄHOJ�iﻋ��طصﻰ�oﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=Rﻋ��ﺿMJ�غﻳ7�gص�-؟n5�fصX�iﻋ��Hﻋh=Rn٨�طG؛�Oظ٦�ﻸVﻬ�طﻋ9�eOA�ma9�غdbﺣR٠�<ﺻوﻰ�koW&iIN
صa٦	ldbةPJS�ﺿAﻬ�ipﻼ�e99�طﻋN�iVﻬ�io��Hﻋh=Rp5�صHP�غشﻼ�eص9�kﻳﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Rغ1�صLH"no×�عMP�bJﻗ(Fd��ﻎo٦&rوى�غgﻼ�ﻎ9H�mص٣¬؟omﺣhd٨�غ­P�ﻎﻳ٨�ﻸLH�mk0�gوOﺣACﻻ¬rJJ�طﻎ٦�ﺿصJ�ufU�eGي
ok�¬؟omﺣhﻊ5�طصP�pع��Gوﻫ
ﺿc8�صBX�kﻌ�آىﺷع�lkW�GIO�kﻌ1&cNX�صﻎ٦�ﺿ9N�cJﻗ(Fdى�ﻌع8�rصﻰ�oﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬غL­�me٨
fGA"qﻋ9�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(FdJ�ﻋk0�fKn�mغﻫ�ﻎKP�qظP�qMﻲ�طJﻗ(Fdﻬ�غa�
fIR�Oع��zLﻫ�mغP�ع٠٩�iغ5�HﻋعﺣPJ�
fIR�rﻋ٣&iIN"ﻗﻻw�ﻻصX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄH؛R�صع7&iIN
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Re1�ﻋص��OﻵD�G9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬ﻎOM�عp6�lصﻰ�oﻳﻲ�يصX�iﻋ��Hﻋh=RfU�eGي�mﺷﻼ�eﻫn�zGﻼ�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(FdH�np5�c­ﻲ�Oظ٦�ﻸﻫR�uش٨�طdbةPJ�
fIR�rﻋ٣&iIN
ﺿc8�صBX�kﻌ�آىﺷع�صﻎ٦�ﺿDP�Oظ٦�ﻸLH�mk0�gG؛ﺣACﻻ¬rCO�hc5�طصH�uغ5	ﻸNJ�غJﻗ(Fdﻳ�po�
GEﻰ
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=RfU�eN��غk9&iIN
صa٦	ldbةPJ5�ﺿMP�ﻎﻊ٦�غص­�uﻛ��غIN�ma×�eNJ�kﻋ�¬؟ﻎa,PJW�عوي�bg1�GEP�uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣﺻk×�bوO�Oe�&ف6J"uﻛ��غIN�ma×�eNJ�kﻋ�¬؟ﻎa,PJ��غ؛J�غﻳ7�gص9�kﻳﻫ�عCﻲ�ug٨�طdbةPJ2�صN؟�kgﻼ�i9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬rK­�عغ٧�hص٠�OﻵD�G9٦�hg٦�ﻼI­�فﻋX�غوP�RIقـLﺷع�kp3�صMي"طﻋﻫ�عCﻲ�ug٨�طdbةPJ٣�ﻎJR�qﻊﻼ�qAX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣﺿc8�صB؟�rﻳ×�ﻸVﻬ�طﻋ9�eOA�ma9�غdbﺣR٠��cM­�io0&غIX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHLH�mk0�e٠n�mغﻼ�ﻻصX�iﻋ��Hﻋh=Rk��ﺻ­ﻫ"cﺷ٤�فL��ﻟظ7�ﻎM­�ng�آىﺷع�iظ٧�ﻋCn�imﻼ�ﻎBJ�OﻓN�غI9�qﻧ5	Hﻋh=RfU�eGي�mfX�GEP�uﻛ��غIN�mc٣�eMN�طJﻗ¬Hﺷع�me1�GI­�uﻛ��غIN�ma×�eNJ�kﻋ�¬؟ﻎa,PJ9�ضGM�عpﻼ�e99�طﻋN�i٢R�RIuﺄHO­�غش8�شصﻰ�oﻓN�غI9�qﻛ��qCO�RIuﺄHBP�ﻎش×�طGN"qﻋ9�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��gG٠�طd٨�غصﻰ�oﻓ9�k9ﻫ�غo0¬؟omﺣrf٤�bCR�koW&iIN
hc1�ﺿ9­�hg5�غdbةPJ2�طCي�Oع��ﻸLH�mk0�gوOﺣACﻻ¬ﺻMﻲ�ﻎﻎﻼ�dﻬX�صﻎ٦�ﺿ9N�cJﻗ(Fdو�طظ٧�dAn�nﻳN�cصX�عصﻫ�cيﻲﺣACﻻ¬qCي�ﺿﻌ��qصO�طﻓ9�k9ﻫ�غo0¬؟omﺣطﻊ1&غLى�uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�صﻎ٦�ﺿDP�Oظ٦�G٥١جOﻓ�
fIR�uغ٨�Hﻋh=RfU�eGي�mﺷﻼ�eﻫn�zFﻼ�ﻎOM�عpﻫ�صﻳعﺟﻫ٠��eL­�kﻎ1�غI­�Oظ٦�ﻸVﻬ�طﻋ9�eM��mش٨�cIOﺣA­قـFdي�io1&eM٠
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Rش×�qCﻳ�poT�lصﻰ�oﻓP�rKP�yﻋW�ﻟIﻫ�طع٦�Hﻋa,B٠�
bI��rf7�طKn�mغﻫ�عCﻲ�ug٨�طdbةPJ��غMP�pkW�GEP�OﻵD�G99�طﻋN�i٢R�RIuﺄH�ﻲ�pﻋ5�GEP�OﻵD�G9N�cﻓX�ظCعﺟﻫ٠�
fGA�iصﻼ�غMﻲ�oﻳW�ﻌصX�ﺿg٦�iE5�cJﻗ(FdN�pfU&hوB
hc1�ﺿ9��oo�آىﺷع�غoW�ﻎDﻲ
ﻟf×�فEﻰ�ﺿaW�dKعﺟﻫ٠�
eJ��ﻎo٦&dC�
hc1�ﺿ9��oo�آىﺷع�صoW�GEP
ﻟf×�فEﻰ�عص�آىﺷع�غm5�cAn�غgﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣhf6�r�R�غﻳ7�g99�طﻋN�iVﻬ�io��Hﻋh=RpW�عDP�Oظ٦�GXY�OﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬ع�P�mشﻼ�eI٠�غﻳ7�g9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫJ�RIuﺄHO؟�طﻋX&ضIP�poﻼ�eﻫX�صﻎ٦�ﺿ9N�cJﻗ(FdP�lpﻼ�ﻎ99�طﻋN�iVﻬ�io��Hﻋh=RfU�eGي�غaS&iIN
ﺿc8�صBX�kﻌ�آىﺷع�صﻎ٦�ﺿNﻲ�ضﻳ7�g9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫR�RIuﺄHﻫﻲ�عغ5	Gﻫﻲ
hc1�ﺿ9��oo�آىﺷع�ﺿc1�ﻋوي�mﻳ×�ﻸVﻬ�طﻋ9�eOA�ma9�غdbﺣR٠�
qC؟�عr×�GEB
ok��rOﻲ�ﻎJﻗ(Fd��عﻌX�طMn�lﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬cﻫR�غظ��fصﻰ�oﻓ9�k9ﻫ�ao�آىﺷع�io٧�ص���Oش��فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��eL­�kﻎ1�cHL"qﻋ9�gG؛
hع٤�Hﻋh=RfU�eGي�ik9&gCX�عصﻫ�cيﻲﺣACﻻ¬dوH�bn٨�طصﻰ�oﻓ�
fIR�uغ٨�Hﻋh=Rﻌ٨
ع٠ﻳ�poﻼ�eﻫX�صﻎ٦�ﺿ9N�cJﻗ(FdH�غn٨�طNn�mغﻫ�ﻎKP�qظR�kdbةPJ٧�k­P�ﻎﻳ7�gص9�kﻳﻫ
qI؛�RIuﺄHEP�nn٨�طصﻰ�oﻓ9�k9ﻫ�غo0¬؟omﺣﻌع8�ﺻGﻰ�ma٣&iIN"kغ5�طصX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄH؟J�rk9&eM٠
ﻟf×�فEﻰ�ﺿaW�dKعﺟﻫ٠��غMﻲ�od٨�bصﻰ�oﻓN�غI9�qﻛ��qCO�RIuﺄHﻫJ�hﻊ5�طBn�mغﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJ9�kN؟�io0&iIN
ﺿc8�صBX�عص�آىﺷع�ma5�c­ﻲ"qﻋ9�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(FdH�iﻌ2�fCn�aﻳT�hصX�iﻋ��Hﻋh=Rn2�fCn�غgﻫ�ﻎKP�qظP�qMﻲ�طJﻗ(Fd­�صع0�صKP�Oﻌ1�GXY�OﻓP�rKP�yﻋW�ﻟIﻫ�طع٦�Hﻋa,B٠��صN��lkW�GEB"ﻟt٨&ﻸVﻬ�طﻋ9�eOA�ma9�غdbﺣR٠��eEL�kﻎ1&iIN
ﻟf×�فEﻰ�عص�آىﺷع�عc٨�r�R�غﻳ٨�ﻸﻫR�uش٨�طdbةPJ��طMﻬ�pﻋ5�GوO
ok��rOﻲ�ﻎJﻗ(Fdﻳ�po7�ﺿصﻰ�oﻓP�rKP�yﻋW�ﻟIﻫ�طع٦�Hﻋa,B٠��qIH�صqﻼ�e9ﻫ�غo0�غوN�RIuﺄH؛J�غﻎ5�ﺿصJ�uﻵ��eXﻰ�ﻻfW�طH�ﺣACﻻ¬rK­�عغ٧�GHﻲ�ufU�eGي
oع�¬؟omﺣhgW�صﻫ؟�Oﻌ1�ﻸLH�mk0�gG؛ﺣACﻻ¬ﺻوM�iع7�GEP�OﻵD�G9N�cﻓX�ظCعﺟﻫ٠��cOH�hc5�طصﻰ�oﻳx(ى٢�"uﻛ��غIN�mc٣�eMN�طJﻗ¬Hﺷع�صش×�طGN"طﻋﻼ�ﻟوn
صa٦	ldbةPJ9�ﺿوR"qغﻼ�ﻟوn
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Rغ1�صLH"no×�فL��ﻟظ7�ﻎM­�ng�آىﺷع�غa٦�ع­P�ﻎﻳ7�g99�طﻋN�i٢R�RIuﺄHNR�غn٨�طJR�Oظ٦�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬ﻎOM�عp2�cﻳn�mغﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJ�
fIR�ﻌﻎ٨	GEP�ufU�eGي
ok�¬؟omﺣﻌع8�rOR�mf×�GEP�OﻵD�G9H�mص٣¬؟omﺣﺿc8�صBى�bﻳ7�gص1��ﻳﻫ�عCﻲ�ug٨�طdbةPJ7�eLي�صﻳ7�g9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣﺿc8�صBى�bﻳ7�gص1��ﻳﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=RfU�eGي"غoﻫ
qI؛�RIuﺄHpﻳ�qﻊ٨�qصﻰ�oﻳT�hصX�ﺿش×�gVP�bﻸ٦�gG�ﺣAJ�ﺄHوN�ضع1�GHﻲ�uﻛ��غIN�mc٣�eMN�طJﻗ¬Hﺷع�طa1�g�ﻬ�Om3�zLﻫ�mغG�qKY�hع×�eHعﺟB­قﺄHB­�صﻳ0�ﻌHM�عpﻼ�ﻟوn
hc1�ﺿ9��oo�آىﺷع�صﻎ٦�ﺿkﺷ"qﻋ9�عMP�bJﻗ(Fdﻫ�npﻼ�eJn�فعﻼ�فL��ﻟظ7�ﻎM­�ng�آىﺷع�kﻎ1�bGO"ma3�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��cOH�hﻊ5�طصﻰ�oﻓX
طCي
طع9�Hﻋh=Rﻊ1	fIR�Oظ٦�ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣﻎoX�ﻎOM�عpﻼ�e99�طﻋN�iVﻬ�io��Hﻋh=Rش5�طN��غk9&iEX�صo1�ﻸKJ�غJﻗ(Fdو�af7�شصH�uغ5	ﻸNJ�غJﻗ(FdL�عq1�ﺻوM�hﻳ7�gص9�kﻳﻫ�ﻎN��oﻛ٦
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