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      Fondatrice de la florissante agence matrimoniale Flamme Fatale, Séverine commence pourtant à s’ennuyer. Pour lui changer les idées, sa meilleure amie Mayline la convainc de la suivre pour des vacances-travail de Noël en tant qu’animatrice au Roc blanc, un majestueux hôtel du Jura alsacien.

      À leur arrivée, Séverine découvre que son amie a omis un détail de taille… À deux doigts de faire demi-tour, elle rencontre Florian, le patron de l’hôtel. Aussi séduisant que froid, le bonhomme est insupportable. Pour faire les pieds à ce congélateur bipède, Séverine décide de rester. Non mais !
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DE LA MÊME AUTRICE
AUX ÉDITIONS J’AI LU

Hamster, bretzels et mariage à Noël

Noël au pays des bretzels

Le curieux manoir de tante Aglaé

Cher père Noël, sors-moi de là !

 

Vite de l’air, vite du vert ! (Collectif)

Rendez-vous sous le gui (Collectif)

Avec ou sans valentin ? (Collectif)

Allô, maman ?! (Collectif)



Parce que parfois, on ne choisit pas… Certaines situations nous dépassent.

Qui sait ce que l’on peut être amené à faire – ou à ne pas faire – pour aider des amis ?

Travailler le jour de Noël, endosser le rôle d’une fausse fiancée ?

Ah non, vraiment, il ne faut pas pousser…
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Samedi 26 novembre.

Au sous-sol des Vies passées, sur la butte Montmartre, à Paris.

Depuis maintenant trois semaines, il pleut à verse. La grisaille froide et humide de l’automne a avalé les couleurs. J’ai le moral dans les chaussettes.

Au secours ! Une déprime carabinée me guette.

 

Moi, c’est Séverine Roche, amie des cœurs affligés et guérisseuse des âmes en peine. Vous me remettez ? Comment ça, vous n’avez jamais entendu parler de mon entreprise ? Si ce n’est pas désolant !

Pourtant, son nom apparaît régulièrement dans des magazines féminins de renom. Des articles y sont souvent consacrés. On peut y voir des photographies avantageuses de ma personne. Vous ne me reconnaîtriez peut-être pas. Grâce ou à cause des logiciels de retouche d’images, la brunette de vingt-neuf ans aux prunelles marron que je suis passe du statut de « pas trop moche » à celui de beauté interplanétaire. Bref !

Pour tout vous dire, je suis l’heureuse propriétaire de Flamme Fatale, l’agence matrimoniale que j’ai créée il y a un peu plus de quatre ans. Elle marche du tonnerre. J’obtiens de si bons résultats que mon entreprise bénéficie d’un bouche-à-oreille excellent. Chez Flamme Fatale, on ne propose que du sérieux ; à la longue, cela commence à se savoir.

Il serait malvenu de ma part de bouder ce succès, mais depuis quelque temps, je ne suis plus en mesure de l’apprécier. J’ai perdu la foi. Ma mère serait-elle dans le vrai ? Elle affirme que le poids de mes contradictions est en train de m’étouffer. Selon elle, on ne peut pas jouer les marieuses si l’on ne croit pas au grand amour. Et moi de rétorquer que professionnalisme et sentimentalisme ne sont pas compatibles.

En privilégiant la raison, je m’épargne bien des tourments, ainsi que de nombreuses frustrations affectives. Aussi bien dans ma sphère intime qu’au travail, je n’ai rien d’un cœur d’artichaut. Certes, je ne rate jamais un épisode du Bachelor, cette émission de téléréalité dans laquelle un célibataire fortuné cherche à se marier, mais c’est uniquement pour me divertir. Je ne suis pas assez naïve pour penser que les candidates tombent réellement amoureuses d’un homme qu’elles viennent juste de rencontrer. Comme si le coup de foudre existait ! Et que dire de ces roses que le prétendant tant convoité offre à longueur de temps ? Franchement, est-ce ainsi que les hommes agissent dans la vie réelle ?

Quoi qu’il en soit, j’estime qu’il est inutile de s’impliquer émotionnellement pour composer des couples. Laissons faire les ordinateurs… ou plutôt le logiciel que j’ai développé avec Cédric Pons, mon ancien camarade de l’école 421. Ouvrons ici une petite parenthèse à propos de ce génie de l’informatique : il ne risque pas de figurer un jour au générique du Bachelor. Quand je pense que j’ai failli – je dis bien « failli » – avoir une aventure avec ce balourd. Par chance, je m’en suis abstenue, et nous sommes restés bons amis…

De quoi parlions-nous déjà ? Ah oui, la passion ! À force de l’exclure de l’équation, je crains fort d’avoir perdu toute motivation pour mon métier. Je n’arrive plus à me lever le matin. Les soirées speed dating que j’organise et qui ont contribué à forger ma réputation ne m’amusent plus. Aujourd’hui se tient d’ailleurs la dernière de l’année. Elles ne reprendront pas avant début janvier puisque j’ai prévu de souffler un peu.

Adossée à un mur de briques, j’observe de loin la scène qui se joue devant moi. Comme à l’accoutumée, mes clients ont été réunis au sous-sol des Vies passées, le café-restaurant de cuisine fusion asiatique que ma meilleure amie Mayline Brun possède sur la butte Montmartre, à quelques pas de chez moi. La soirée ne faisant que débuter, les candidats au mariage affichent des mines sérieuses – voire anxieuses pour certains – et parlent peu. Le buffet autour duquel ils se sont massés regorge de mets alléchants. Parions qu’il saura les dégeler. À défaut, l’éclairage tamisé, la musique douce et les décorations florales y contribueront efficacement.

J’en profiterai alors pour les inviter à s’asseoir autour des tables disposées en U. Les dames s’installeront sur le pourtour, tandis que les messieurs investiront l’intérieur du fer à cheval. Ces derniers changeront de place toutes les dix minutes. Ce temps d’échange – trop court pour les uns, trop long pour les autres – permettra à tout le monde de mieux se connaître. Si l’alchimie opère entre des célibataires, il leur suffira de s’écrire sur le site Web de Flamme Fatale pour organiser une nouvelle rencontre. À défaut, ils auront passé un bon moment.

— Je me fais du souci pour toi, me glisse Mayline à l’oreille, interrompant mes réflexions.

Elle vient de se matérialiser devant moi. Petite et fluette, mais bien proportionnée, elle ressemble à une poupée dans sa robe rouge à frous-frous. Son teint de porcelaine et sa bouche en cœur accentuent cette impression. Sa mère pékinoise lui a probablement légué ce visage rond, ces yeux en amande et ces noirs cheveux lisses, coupés au carré. De son père auvergnat – cuisinier de profession –, elle a hérité de prunelles d’un vert très clair et d’un goût pour la restauration.

— Je me porte à merveille, protesté-je.

— Ça n’en a pas l’air…

La voyant orienter son regard vers mes bras croisés, je me dépêche de les baisser et de cacher ma collection d’ongles rongés derrière mon dos.

— Geste barrière, commente-t-elle. Révélateur d’un profond désarroi.

— Désarroi, mon œil ! Je respire la gaieté et la joie de vivre. Vise un peu ça.

Sur ce, je tire la langue comme à la visite médicale tout en ouvrant grand les yeux pour lui montrer le blanc de mes globes oculaires. Pouffant de rire, Mayline me donne une petite tape amicale sur l’épaule.

— Toi et tes pitreries… Tu es incorrigible, Séverine. Plus sérieusement, tu devrais penser davantage à toi. N’oublie pas ce que je t’ai expliqué sur les vies antérieures, elles influencent nos choix, notre comportement. Et pas forcément en bien, te concernant. Tu pourrais t’en libérer, encore faudrait-il que tu cesses de faire ta tête de mule. Si au moins tu acceptais de suivre une karmathérapie.

Oh non, pas de sermons… pas maintenant… et surtout pas ici, en pleine soirée speed dating ! Sachez qu’en plus d’être une cuisinière hors pair, Mayline se passionne pour les arts divinatoires. Sa marotte consiste à interroger les oracles afin d’explorer vos vies antérieures.

La dernière fois que je l’ai laissée me tirer les cartes, elle m’en a découvert une bonne dizaine, toutes altruistes, qui m’auraient marquée de leur sceau indélébile. D’après elle, je serais une âme bienfaisante et charitable, si investie dans ma mission d’aide à mon prochain que je mettrais de côté mes propres besoins et attentes personnelles. Non mais, qu’est-ce qu’il ne faut pas entendre ! Quant à entreprendre une thérapie par régression, ne comptez pas sur moi.

— Oui, je sais, soupiré-je avec une résignation mêlée de tendresse. Tu me crois l’esclave de mon karma. Ce serait à cause de ces fameux maskaras…

— Les samskara, ces résidus négatifs hérités de ton passé et qui se sont gravés dans ta mémoire cellulaire. Les tiens t’empêchent d’avancer. Essaie de penser davantage à toi.

— N’est-ce pas ce que je m’apprête à faire en prenant des congés ? riposté-je, piquée au vif. Je te rappelle que Flamme Fatale ferme ses portes pour un peu plus d’un mois. Et ce, dès ce soir.

— Et après ? Qui nous dit que tu t’occuperas enfin de toi ? Tu te négliges, Séverine, et cela me désole. Depuis quand n’as-tu pas eu de rancard ?

— Pour ta gouverne, je suis très bien seule. Et je promets de ne pas recueillir d’animal abandonné pendant mes vacances.

Là, je fais référence à Caramelo, mon caniche toy, une version miniature de la race. Initialement, il appartenait à ma voisine de palier. Obligée de rentrer en Équateur cet été, elle ne voulait pas s’encombrer d’un chien narcoleptique et menaçait de le confier à la SPA. Le pauvre chou m’a fait de la peine, je l’ai donc adopté.

— Où comptes-tu partir, si ce n’est pas indiscret ? contre-attaque Mayline, de plus en plus envahissante.

— Je n’ai encore rien planifié. Peut-être aux Canaries, c’est une destination ouverte aux animaux de compagnie, je pourrai emmener Caramelo. Je n’ai pas eu le temps de réserver…

— Et ça recommence ! s’exclame-t-elle, les poings sur les hanches. Quand arrêteras-tu de te faire passer après les autres ?

À la recherche d’une diversion, je me tourne vers le buffet. Mes clients forment désormais des petits groupes rieurs et offrent une panoplie de sourires charmeurs et de regards pétillants. Les voilà mûrs pour l’étape suivante ! Nous allons pouvoir passer à la vitesse supérieure.

— Trève de blabla, décrété-je. Le travail m’attend.

Laissant Mayline en plan, je récupère ma clochette de maîtresse de cérémonie et l’agite. Aussitôt, les babillages se tarissent. Un silence satisfaisant s’établit. Et ma tête cesse de bourdonner sous l’excès d’excuses censées justifier mon absence de vie sociale.

Vingt-neuf ans… bientôt trente… toujours célibataire… Une réserve d’amis réduite à peau de chagrin… Une famille éclatée… Il n’y a pas de quoi pavoiser.





1. L’école 42 est un établissement supérieur d’autoformation en informatique.
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Vingt-deux clients. Autant d’hommes que de femmes. À leur arrivée, je leur avais distribué un jeu de cartes personnalisées sur lesquelles leur « pedigree » figure. Il est temps pour moi de leur expliquer quel usage en faire.

— Mes chers amis, veuillez noter le nombre inscrit en haut à gauche des cartes en votre possession, annoncé-je d’une voix forte. Il correspond au numéro de la chaise sur laquelle vous vous installerez dans un petit instant. Votre premier rendez-vous, ainsi que tous les autres, durera dix minutes. Au tintement de la cloche, vous disposerez de soixante secondes pour remettre une carte à votre interlocuteur. Puis les messieurs se décaleront d’un cran dans le sens des aiguilles d’une montre. Et ainsi de suite jusqu’à la fin des cinq premiers tête-à-tête. Nous observerons alors une pause d’une trentaine de minutes pendant laquelle vous pourrez vous désaltérer et vous restaurer…

Des acclamations m’interrompent. J’attends qu’elles se calment avant de poursuivre sur le ton de la plaisanterie :

— Eh bien, que d’enthousiasme ! Il semblerait que je ne sois pas la seule à apprécier la cuisine de notre hôtesse. Force est de reconnaître que Mayline nous a particulièrement gâtés ce soir. Elle mérite des applaudissements.

Nous frappons tous dans nos mains.

— L’intermède gustatif terminé, vous retournerez vous asseoir. Avouez qu’il serait dommage d’oublier les six mini-rendez-vous restants. Cette fois-ci, vous trouverez votre numéro de chaise en bas à droite de vos cartes. Mais assez de discours et place à l’action.

Un brouhaha d’approbations et de raclements de chaises accueille mon coup de clochette. Onze conciliabules s’enclenchent, accompagnés de chuchotements à peine audibles. Tandis que je veille scrupuleusement au bon déroulement de la première session et au respect des horaires, Mayline dresse un somptueux buffet de desserts. J’en ai l’eau à la bouche.

Alors que le troisième tête-à-tête bat son plein, la silhouette d’un homme aux cheveux blonds ondulés, aux pommettes hautes et au nez légèrement aquilin se profile au bas de l’escalier. Je reconnais sur-le-champ Jean-Charles, qui s’est glissé sans bruit dans la salle voûtée. Un sourire avenant plaqué sur mon visage, j’esquisse un discret salut de la main. Du haut de son mètre quatre-vingts, il me le rend par un bref mouvement de tête avant d’aller embrasser Mayline. Ces deux-là sortent ensemble depuis que j’ai eu la bonne idée de les réunir lors de la soirée speed dating de la Saint-Valentin, en février dernier.

Pour y parvenir, j’ai été contrainte d’user de subterfuges peu glorieux. Je vous épargnerai les détails, mais retenez qu’il m’a fallu collaborer avec Cédric. Avec le recul, je me demande s’il n’aurait pas mieux valu sauter à pieds joints dans la Seine plutôt que de solliciter son aide. Encore aujourd’hui, mon ancien camarade de l’école 42 me rebat les oreilles avec cette histoire. Comme quoi je lui serais redevable pour l’éternité.

Mais revenons à nos moutons. Mayline, Jean-Charles et moi nous sommes rencontrés à la Sorbonne il y a onze ans. À l’époque, nous suivions le même cursus universitaire : histoire de l’art et archéologie. Nous étions inséparables. Qu’est-ce qu’on a pu rigoler, tous les trois ! Notre master en poche, nous avons été contraints d’emprunter des voies différentes, faute de trouver des débouchés dans ces domaines, tout en veillant à ne jamais nous perdre de vue. Mayline a ouvert ce café-restaurant où j’organise toutes les soirées speed dating de Flamme Fatale. Avant de créer ma propre entreprise, j’ai appris le métier de développeur informatique à l’école 42. Quant à Jean-Charles, il est entré à l’ENA, ce qui lui a permis d’obtenir le poste de directeur de la communication de Paris Musées.

Du coin de l’œil, j’observe le couple que mes amis forment. Rien ne les prédestinait à finir ensemble. Ils sont si différents. Issu d’une famille d’énarques, Jean-Charles évolue dans un milieu mondain, là où Mayline déteste les salamalecs et les politesses excessives. Son nom à particule – Buterel de la Chausse – et son petit côté aristocratique le maintiennent tout naturellement à distance des autres, à des hauteurs inaccessibles au commun des mortels. Quand il consent à redescendre de sa montagne, c’est pour rejoindre les siens en Normandie et participer à la restauration d’un vieux château familial.

Pourtant, vous ne m’ôterez pas de l’esprit que j’ai eu raison de les rapprocher, ils s’entendent à merveille. Une bulle hermétique se forme autour d’eux chaque fois qu’ils se retrouvent ensemble. Aussi, je me demande bien pourquoi ils ne cessent de me regarder. À quoi riment leurs sourires de connivence ? Comploteraient-ils dans mon dos ? Je ne vais pas tarder à le savoir, car le cinquième tête-à-tête s’achève.

— Fin de la première session, lancé-je à la cantonade, après avoir agité ma clochette. Trente minutes de pause.

À voir avec quelle vélocité mes clients se précipitent vers le buffet, on devine qu’ils ont grand soif et grand faim. Un troupeau parti s’abreuver ne serait pas plus bruyant. Leur cédant la place, Jean-Charles et Mayline me rejoignent.

— C’était moins une qu’ils ne nous réduisent en miettes, grommelle le premier de sa voix grave. Quelle bande de sauvages !

— Tu exagères, glousse la seconde.

— Que veux-tu ? Personne ne résiste à la cuisine de ta dulcinée.

— Tu m’en diras tant, râle encore Jean-Charles. J’ai pris trois kilos depuis que nous avons emménagé ensemble.

— De quoi te plains-tu ? Tu es comme un coq en pâte, le taquiné-je.

— Plus pour longtemps. Mlle Mayline a décidé de prendre des vacances sans moi.

— Je n’appellerais pas ça des vacances, riposte l’intéressée.

— Résultat, elle va me laisser tout seul.

— La demoiselle en question reviendra bientôt, argumente-t-elle, pinçant les lèvres. Pendant mon absence, M. Jean-Charles aura tout le loisir de commencer un régime.

Qu’ils sont adorables à se chamailler ainsi ! Les savoir aussi complices me ravit. En revanche, j’éprouve une certaine frustration à n’avoir pas été mise au courant des projets de mon amie.

— Tu nous quittes ? lui demandé-je, m’efforçant de ne pas trahir mes émotions.

— Pas définitivement, me répond-elle avec un sourire contrit. Ne t’inquiète pas, Séverine, je serai de retour avant la reprise de tes soirées speed dating.

— Tu ne m’en avais rien dit. Où vas-tu comme ça ?

— En Alsace. Elle aurait dû t’en parler, intervient Jean-Charles, s’érigeant en censeur.

— J’allais le faire.

— Je ne te comprends pas, tu vas manquer la haute saison touristique, opposé-je. Les fêtes de fin d’année…

— La capitale fatigue Mlle Mayline, scande Jean-Charles, levant au ciel ses yeux d’un bleu délavé.

— Vraiment ? C’est nouveau.

— Je rêve de grands espaces et d’air pur, m’explique mon amie. Quand tu m’as annoncé que tu interrompais ton activité, je me suis dit que l’univers m’envoyait un signe et que je devais sauter sur l’occasion pour t’imiter.

— Elle a accepté un emploi de pâtissière dans un hôtel de luxe du Jura alsacien, commente Jean-Charles, morose.

— Ce ne sera que pour un mois. En décembre, pendant les vacances de Séverine.

— Sauf que tu es invitée à passer Noël et le Nouvel An au château. Tu essaierais de fuir ma famille que tu ne t’y prendrais pas autrement.

— Tu te fais de fausses idées, biaise Mayline. J’ai simplement besoin de travailler pour rembourser mes emprunts. Or ce job en Alsace est très, très bien rémunéré.

— Et ton futur patron est très, très canon.

— Ah bon ? lancé-je, me sentant obligée d’intervenir pour apaiser les tensions.

— Et pas qu’un peu, mon neveu, grince Jean-Charles.

— Tu vois le mal partout, soupire Mayline. Si Séverine m’accompagnait…

Elle s’interrompt pour me dévisager. Comme son petit ami en fait autant, je me frotte machinalement le bout du nez.

— T’accompagner ? répété-je bêtement.

— L’air du Jura alsacien te ferait le plus grand bien.

— Je déteste la neige, rétorqué-je du tac au tac. Tu ne me verrais pas souvent dehors. Hyperactive comme je suis, j’aurais peur de m’ennuyer.

Et là, je ne raconte pas de bobards. Si je songe à aller aux Canaries, c’est pour une bonne raison. Ces îles proposent un large éventail d’activités : randonnées pédestres, sorties en bateau, sauts en parapente, descentes des volcans en VTT, surf… Je ne risque pas de trouver le temps long. En outre, les températures y sont toujours douces, ce qui plairait aussi bien à Caramelo qu’à moi.

— Eh bien, justement…, commence Mayline avant d’être interrompue par Jean-Charles.

— L’autre bellâtre recherche un animateur touristique pour les fêtes. Nous avons tout de suite pensé à toi.

— À moi ?

— Tu l’as dit toi-même, tu es hyperactive, des vacances prolongées ne conviendraient pas à ton tempérament. Et puis, j’ai cru comprendre que c’était très bien payé.

— Et comme tu serais nourrie, logée, blanchie, tu ne dépenserais rien, renchérit Mayline.

— Je ne sais même pas si je serais à la hauteur de la tâche, répliqué-je.

— Un sapin, quelques décorations, des jeux de société, des soirées à thème, énumère Jean-Charles, sarcastique. Il n’y a pas de quoi en faire un fromage.

— Ce genre d’emploi, c’est dans tes cordes, rebondit Mayline. Tu es la reine de l’animation, n’est-ce pas ?

— Ah, mais qui vous dit que je serais acceptée ? me rebiffé-je.

De nouveau, mes amis marquent un long silence pendant lequel des manifestations de bonne humeur en provenance du buffet nous parviennent. Contrairement à moi, mes clients sont à la fête. J’éprouve un drôle de pressentiment.

— Explique-lui, toi ! lance Mayline tout en implorant Jean-Charles du regard.

— Je préfère que ce soit toi qui le fasses, lui répond ce dernier avec nonchalance.

— C’est tout de même toi qui en as eu l’idée.

— Me dire quoi ? les pressé-je, impatiente de connaître la suite.

— Ton CV a énormément intéressé Florian…

— Florian par-ci, Florian par-là ! bougonne Jean-Charles.

— Vas-tu me laisser finir ? Bonne nouvelle, Séverine, Florian a accepté ta candidature. Tu démarres la semaine prochaine.

— Hein ? Quoi ? Il souhaite m’embaucher ?

— Tu l’as bien entendue, intervient Jean-Charles. Tu es la nouvelle organisatrice d’événements de l’hôtel du Roc blanc.

— Impossible ! Je n’ai même pas passé d’entretien.

— Ce n’est pas nécessaire. Quand Florian est allé visiter ton profil sur LinkedIn, il a immédiatement été emballé.

— Remercie ta superbe photo retouchée, persifle Jean-Charles.

— N’est-ce pas fantastique, Séverine ? ajoute Mayline. Nous partons en Alsace ensemble. Nous allons bien nous amuser.

— Et Caramelo ? opposé-je. Je ne peux pas l’abandonner.

— Devine quoi ? Florian adore les animaux. Ton chien est le bienvenu.

— Eh oui ! Florian est l’homme parfait, maugrée encore Jean-Charles.

Bon sang, ces deux-là m’ont scotchée !
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Dimanche 27 novembre.

Ma dernière soirée speed dating de l’année s’est clôturée tard dans la nuit. J’ai peu dormi, je suis vannée.

Qu’importe, me voilà enfin en congé ! Je vais pouvoir rattraper le sommeil en retard.

Non, pardon, j’ai oublié un détail primordial : j’ai dit oui.

Ah, je vous jure, mon dévouement me perdra !

 

Il n’est pas six heures lorsque je me réveille. Il fait encore nuit. Toute personne normalement constituée profiterait de son dimanche pour faire la grasse matinée. D’autant que la soirée d’hier n’était pas de tout repos. Je ne peux me résoudre à demeurer au lit. Un chaos indescriptible règne dans ma tête, trop de questions s’y entrechoquent. Il faut absolument que j’aille courir. Espérons qu’un jogging m’aidera à y voir plus clair et m’apportera des réponses.

Figurez-vous que j’ai accepté cet emploi d’animatrice touristique en Alsace. Non pas que la perspective d’élargir mon champ de compétences me déplaise. Une expérience de ce type enrichira mon CV en plus de bonifier mes finances, là où un long séjour aux Canaries siphonnerait mon porte-monnaie. Néanmoins, cette décision impulsive ne cadre pas avec ma personnalité. Je n’en reviens toujours pas. Pourquoi n’ai-je pas pris le temps de la réflexion avant de me prononcer ? Avouons que les explications de Mayline y sont pour beaucoup. Elle m’a brossé un tableau idyllique du poste.

À l’entendre, l’hôtel du Roc blanc ressemble au paradis, son directeur serait aussi généreux que saint Pierre. En plus du gîte et du couvert, le Florian en question m’offrirait un salaire ahurissant pour très peu d’heures de travail. À moi, les joies des batailles de boules de neige – surtout si elles n’atterrissent pas sur mon nez ! Dans mon estomac, les repas festifs et les desserts confectionnés par Mayline ! Par ici, la suite cinq étoiles avec vue sur les Vosges enneigées et sur la Forêt-Noire embrumée !

Souhaitant vérifier les dires de mon amie, j’ai visité le site Internet de l’établissement. J’ai pu admirer une colossale bâtisse de pierre blanche en L, flanquée de tours carrées crénelées. Un lac la borde tandis qu’une forêt de résineux l’entoure. Construit sur le replat d’une éminence rocheuse, cet hôtel-château surplombe Farsbrunnen, un charmant village niché dans une profonde vallée à la frontière suisse. Un funiculaire les relie. Un horizon de montagnes s’étend au loin. Quel site enchanteur !

À la rubrique « Histoire », j’ai appris – entre autres choses – que le Roc blanc a ouvert ses portes en 1910 et qu’il est l’un des rares hôtels cinq étoiles à être exploité par la même famille depuis sa création : les Stauffer.

J’ai également consulté le profil de Florian sur LinkedIn. Sa photo étant en noir et blanc, je ne pourrais vous le décrire avec précision. Tout ce que je peux vous dire, c’est que son regard exprime la franchise. Juré, craché, le fait qu’il soit bel homme n’a pas pesé dans la balance. La sollicitude de Mayline m’a tellement touchée. Sans compter qu’elle se réjouissait de ma présence à ses côtés. Et puis, Jean-Charles s’inquiétait tant pour elle. Je ne pouvais pas les laisser tomber. Que ne ferais-je pas pour mes meilleurs amis ?

Résultat, il ne me reste plus que trois jours pour préparer mes valises. Mon départ est prévu ce mercredi. Ce qui n’a pas l’air d’affoler Caramelo, qui frétille de joie depuis qu’il m’a vue sauter du lit.

Trop pressée de vérifier les retombées du speed dating de la veille, j’allume mon ordinateur et ouvre la session administrateur de mon site Web. J’ai la satisfaction de constater que neuf demandes de rendez-vous ont été envoyées, ce qui constitue un bon score. Et c’est sur cette note positive que je me déconnecte. Flamme Fatale est désormais fermée pour un peu plus d’un mois.

Après avoir enfilé une tenue de sport, je passe la laisse à mon caniche toy. Ses pattes étant excessivement courtes, elles ne font pas de lui un compagnon de course. Je me borne à lui faire faire une promenade de propreté au pied de l’immeuble, puis je le ramène à l’appartement.

— N’insiste pas, mon chou. Tu sais bien que tu ne pourras pas me suivre, lui dis-je, tandis qu’il manifeste son mécontentement par de petits couinements. Mais je promets de revenir vite.

Après avoir plaqué un baiser sur sa tête au doux pelage bouclé couleur abricot, je ressors et pars à l’assaut des deux cent vingt-deux marches de la rue Foyatier, derrière chez moi. À cette heure, ce passage escarpé qui relie le bas de mon quartier au Sacré-Cœur est désert. De même, le funiculaire de Montmartre, en bordure de son immense escalier, fonctionne à vide. Et pour cause, la nuit couvre encore la ville de ses ombres froides. Partout ailleurs, les réverbères parviennent tout juste à éclairer les pavés humides. Mais ici, les illuminations de la basilique du Sacré-Cœur, filtrant à travers les branchages des arbres dénudés, y pourvoient et zèbrent les façades des immeubles. Des immeubles qui, pour la petite anecdote, ne possèdent pas d’entrées dans cette rue trop pentue.

Mon aller-retour à rapides enjambées achevé, je poursuis ma course jusqu’à la place des Abbesses, véritable puits de noirceur. En son centre, une marquise en verre et en métal d’inspiration Art nouveau et destinée à protéger la bouche de métro des intempéries lutte vaillamment contre les ténèbres muettes. Je la dépasse et m’enfonce dans les ruelles de la butte Montmartre. Les lampadaires et les fenêtres des édifices procurent un semblant de clarté et font luire les pavés que je foule.

Mon chemin me conduit aux abords de la villa Léandre, une impasse aux bâtisses cossues de style anglo-normand érigées sur les ruines d’un bidonville. Il me mène ensuite au Moulin de la Galette, toujours en état de marche, puis à La Maison Rose, ayant appartenu à une muse de Pablo Picasso.

J’emprunte souvent cet itinéraire quand je fais visiter le quartier à des amis de passage. C’est l’occasion pour moi d’étaler ma science et de raconter plein d’anecdotes. Par exemple, saviez-vous que les maisons de Montmartre étaient construites au-dessus d’anciennes carrières de gypse ? Heureusement pour nous, les galeries ont toutes été foudroyées ou comblées. Il n’y a plus aucun risque d’effondrement.

Je n’oublie jamais de faire un crochet par la rue des Saules, où je montre à mes invités un vignoble tout en pente, entouré d’immeubles haussmanniens. Faiblement éclairées par les lumières environnantes, les rangées de ceps dénudés et taillés au cordeau sont très peu visibles. Mais en plein jour, le Clos Montmartre – tel est son nom – fait son petit effet sur mes visiteurs. Ils sont d’autant plus impressionnés d’apprendre qu’il appartient à la Ville de Paris et produit quelque mille à deux mille bouteilles de rouge et de rosé par an. Toutes bio !

Pour avoir passé mon enfance dans le domaine viticole familial de La Tour-d’Aigues, dans le Vaucluse, j’apprécie également cet endroit. Il opère sur moi comme une madeleine de Proust, ravivant des souvenirs radieux du temps où, avec mes parents, nous formions une vraie famille.

Un brin essoufflée, je gravis la rue Cortot bordée de maisons tapissées de lierre, traverse la place du Tertre, célèbre pour ses artistes peintres et ses terrasses de cafés, et atteins les abords de la basilique du Sacré-Cœur, rayonnante de clarté. Hors d’haleine et en sueur, je m’arrête sur son parvis et contemple un Paris endormi. Seule et faisant à la fois partie d’un grand tout, je m’amuse à nommer les lumières scintillant dans l’obscurité. Ici la tour Montparnasse, là le dôme des Invalides. Je reconnais sans mal le long et épais ruban sombre qui serpente parmi elles : la Seine.

C’est un panorama fascinant qui se déroule à mes pieds. Je ne m’en lasse pas. Dans quelques jours, j’en découvrirai un autre, bien différent et beaucoup plus sauvage. Peu à peu, mon rythme cardiaque ralentit, ma respiration se calme et je recouvre ma lucidité, comme si le voile qui obscurcissait mon esprit avait été levé. Des failles dans mes projets d’avenir apparaissent alors.

Bon sang ! Suis-je bête… ou suis-je idiote ? J’adore Mayline, jamais je n’oserais douter de sa parole, mais est-ce une raison pour foncer tête baissée ? En l’absence de contrat de travail, je me vois mal commencer ce jeudi ma mission d’organisatrice d’événements. La peste soit de ma naïveté !

Ayant hâte de démêler cette affaire, je m’apprête à rentrer chez moi au pas de charge lorsqu’un bip sur ma montre connectée m’avertit de l’arrivée d’un message.

« Chère mademoiselle Roche, je souhaiterais vous parler. Pourrions-nous nous appeler au plus vite ? Bien à vous. F.S. – Le Roc blanc », peut-on lire sur le cadran.

F pour Florian, S pour Stauffer, je suppose. Mon futur patron est bien matinal, mais au moins, je ne vais pas tarder à clarifier la situation.

— « Cher monsieur Stauffer, je vous téléphonerai sur le coup de huit heures. Cordialement. S.R. », dicté-je à ma montre.

Sur ce, je me précipite à mon appartement. Il me reste moins d’une heure pour me préparer. Comme à son habitude, mon caniche toy s’est endormi pendant mon absence et a uriné sur le tapis de l’entrée. Un grand classique ! Depuis que sa maîtresse est retournée vivre en Équateur, il a développé une forme d’anxiété liée à la peur de l’abandon. Il ne supporte plus qu’on le laisse seul. Sous l’effet du stress, il s’évanouit et libère le contenu de sa vessie – par chance toute petite.

Après l’avoir sorti en douceur de sa torpeur, je me dépêche de tout nettoyer tandis qu’il me fait la fête. M’étouffant à moitié, je réussis l’exploit d’engloutir un copieux petit déjeuner en un temps record. Caramelo sur mes talons, je fonce dans la salle de bains.

— Désolée, mon chou, mais cet endroit est réservé aux dames, lui dis-je, lui fermant la porte au museau.

Quel pot de colle ! Je lui fais comprendre que je ne suis pas loin en lui chantant des chansons de mon répertoire.

Ma toilette terminée, je m’habille simplement d’un jean et d’un pull-over. Mon appel s’effectuera-t-il en vidéo ? De crainte qu’il n’en soit ainsi, j’applique une généreuse couche de fond de teint sur mon visage et maquille mes yeux. Autant faire bonne impression.

Le moment venu, je compose le numéro dont « F.S. » s’est servi pour m’envoyer son message. Une voix onctueuse me répond, mais aucune image ne s’affiche sur mon écran. Parfait, je n’aurai pas à m’exhiber.
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— Allô… mademoiselle Roche ?

— Bonjour, monsieur Stauffer, le salué-je avec déférence. C’est effectivement moi. Je vous rappelle comme convenu.

— Pile à l’heure, rebondit mon interlocuteur. Je vous félicite pour votre ponctualité. Mayline ne m’avait pas menti, vous êtes une personne fiable.

— Toujours. Dans mon métier, on se doit d’agir avec professionnalisme. Mes clients vous le confirmeraient, me vanté-je. Je présume que vous accordez une grande importance à toutes ces valeurs dans votre…

Un rire éclate à l’autre bout du fil et me coupe le sifflet. Du coup, le mot « région » reste en suspens. Aurais-je proféré des âneries ?

— N’allez pas croire tout ce qu’on raconte sur les Alsaciens, s’esclaffe Florian Stauffer. Ce sont des clichés. Certes, je suis de ceux qui sont travailleurs et aiment la rigueur. J’accorde également beaucoup d’importance à la propreté et aux bonnes manières. Mais pour ce qui est du reste…

— Veuillez m’excuser si je vous ai offensé. Ce n’était pas mon intention.

— Rassurez-vous, mademoiselle Roche, il n’en est rien. Et puisque nous en sommes au chapitre des mises au point, sachez que même si j’adore la choucroute, je n’en mange pas au petit déjeuner. Je ne m’hydrate pas à la bière. Et personne n’a jamais rien eu à redire à mon accent.

Effectivement, il n’a pas ces intonations chantantes que les humoristes de l’ancienne garde contrefont pour singer les Alsaciens. À l’étroit dans mes chaussons, je ne sais que répondre. Aussi, je lâche la première réplique qui me vient à l’esprit :

— Moi, je ne porte pas de béret ni de marinière. Même si j’habite Montmartre, je ne passe pas ma vie dans les cabarets ni à la terrasse des cafés. Je conduis toujours prudemment quand je suis au volant et n’insulte pas les provinciaux. Je me lave tous les jours. Il m’arrive de boire du vin rouge, mais toujours avec modération…

De nouveau, Florian éclate de rire. Pour ce qui est d’être prise au sérieux, c’est raté. Dorénavant, je tournerai sept fois ma langue dans ma bouche avant de parler.

— Touché ! me lance-t-il une fois son hilarité calmée. Votre amie m’a dit que vous acceptiez la mission. Elle vous l’a expliquée, n’est-ce pas ?

— Oui, tout à fait. Je sais ce que vous attendez de moi. Croyez bien que je ne vous décevrai pas. Je me montrerai à la hauteur de la tâche.

— Je n’en doute pas une seule seconde. Je vous ai envoyé votre contrat d’embauche sur LinkedIn. Prenez le temps de le relire, je reste en ligne pour répondre à vos questions.

Sans raccrocher, je consulte ma messagerie et prends connaissance dudit document. Qu’il s’agisse du salaire ou des conditions de travail, c’est un régal pour les yeux. Comme Mayline me l’avait annoncé, je serai nourrie, logée et blanchie.

— Tout me semble parfait, décrété-je avant de me raviser. Ah non, attendez… Je ne vois pas la date de fin.

— Ainsi qu’il est écrit à la page 3, vous serez engagée pour une durée d’un mois à compter du jeudi 1er décembre. Ce qui implique que votre mission s’achèvera le samedi 31 au soir. Mais gardez à l’esprit que je pourrais être amené à solliciter vos services deux à trois jours après l’échéance. Vous seriez alors payée en heures supplémentaires, double tarif. Cela vous pose-t-il un problème ?

— Pas du tout. J’ai la chance d’exercer une activité indépendante, je suis libre de la reprendre à ma guise…

Mais à peine ai-je tenu ces propos qu’un sentiment de malaise m’envahit. Est-ce bien raisonnable de laisser Flamme Fatale fermée au-delà des fêtes de fin d’année ? Ma réputation risquerait d’en pâtir. Qui plus est, je ne voudrais pas manquer de temps pour organiser les festivités de la Saint-Valentin.

— Cela va dans le bon sens, se réjouit Florian tandis que mon humeur s’assombrit.

— Toutefois, je crois utile de préciser que, par respect pour les clients de mon agence, je ne peux prolonger mon séjour en Alsace très longtemps. L’idéal serait que je sois de retour à Paris le 4 ou le 5 janvier.

Un grognement – à moins que ce ne soit tout simplement un soupir – résonne dans mon combiné. Je m’apprête à assouplir mes conditions lorsque mon interlocuteur renchérit :

— Il en sera donc ainsi. Avez-vous commencé à préparer vos bagages ? me demande-t-il à brûle-pourpoint.

— Je compte m’y atteler au plus vite, monsieur Stauffer.

— Surtout pas de monsieur ni de madame entre nous, réagit-il vivement, comme si une mouche l’avait piqué. Il faudra m’appeler Florian.

— Et moi, Séverine.

Est-ce à dire que je vais pouvoir quitter ce ton ampoulé et m’exprimer normalement ? Lâchera-t-il à son tour son vocabulaire pédant ? Si quelqu’un doit s’y coller, ce sera moi : retour au vingt et unième siècle, et fin des chichis.

— C’est d’accord, Florian, répliqué-je, abandonnant l’accent pointu parisien que j’avais adopté pour paraître distinguée. Je vous suis.

— Je vois que nous nous comprenons. Pour revenir à vos valises, ne prévoyez que des habits de luxe. Je vous rappelle que vous aurez un certain standing à tenir.

— Qu’entendez-vous par des « habits de luxe » ? m’alarmé-je tout en visualisant mentalement ma piètre garde-robe.

— Du Dior, du Yves Saint Laurent, du Chanel, des Louboutin… Que sais-je ? s’enflamme-t-il.

— Je n’ai rien de tout ça dans mes armoires.

— Dans ce cas, il faudra vous en procurer.

Il ne manque pas d’air, celui-là ! Je ne roule pas sur l’or, moi.

— C’est-à-dire que… Ces articles sont hors de prix, louvoyé-je, optant pour la diplomatie.

— Nous allons y remédier. Je vais vous verser un acompte. Envoyez-moi vos coordonnées bancaires. De toute manière, j’en aurai besoin pour vous virer votre salaire.

— Je… je ne sais pas quoi dire, balbutié-je. Je ne peux pas… accepter.

— Votre mission nécessite que vous soyez impeccable, il n’y a pas à discuter. Je vais vous envoyer cinq mille euros, ce qui…

— Hein ? Cinq mille euros ?! m’écrié-je. Mais c’est énorme !

— Au contraire, ce ne sera peut-être pas suffisant. Commençons par cette somme, je compléterai si besoin. Quel moyen de transport avez-vous prévu pour rejoindre le Roc blanc ?

— Je n’y ai pas réfléchi.

— Puisque Mayline et vous démarrerez le travail en même temps, je vous suggère de voyager ensemble. Mettez-vous d’accord sur le sujet. Je rembourserai vos frais de déplacement. Avez-vous d’autres questions ?

Déconcertée et abasourdie par la tournure qu’ont prise les choses, je reste sans voix, parce que, quand même, une opportunité comme celle-là ne se présente pas tous les jours. Un type sorti de nulle part qui vous arrose de la sorte… Cela n’existe que dans les romans à l’eau de rose ou… dans le Bachelor.

— Bien, je vous dis à très bientôt, Séverine.

— Oui… À très bientôt, Florian, répété-je, hébétée et probablement stupide.

Sur ces mots, notre discussion se termine. Je me dépêche de téléphoner à Mayline. Tant pis si je la réveille. Qu’elle dorme ou qu’elle soit en pleine séance de papouilles avec Jean-Charles, elle devra me répondre. Le temps presse, et le compte à rebours a commencé.

— C’est toi, Séverine ? me lance mon amie d’un ton jovial, après avoir décroché.

— Salut, Mayline. Je ne te dérange pas ?

— Pas du tout. Je suis heureuse de t’entendre. J’attendais ton appel avec impatience. Florian t’a…

Elle marque une pause. Je perçois en sourdine la voix de Jean-Charles qui ronchonne.

— Encore ce type ! Si je le croise un jour, je lui mets mon poing dans…

— Rendors-toi, mon chéri, chuchote Mayline avant de poursuivre : Laisse-moi quelques minutes, Séverine, je change d’endroit…

Un silence entremêlé de bruits de pas s’installe. Une porte grince, une chaise racle le sol, puis mon amie reprend :

— C’est bon, on est enfin tranquilles. Tu as eu Florian ?

— À l’instant.

— Dis-moi tout, me prie-t-elle avec entrain.

À la suite de quoi, je lui relate ma conversation avec Florian. J’évoque d’abord mes gaffes relatives aux clichés sur les Alsaciens et déclenche ainsi son hilarité.

— Ah, vraiment ! Il n’y en a pas deux comme toi, pouffe-t-elle.

— Comment pouvais-je savoir qu’il monterait sur ses grands chevaux ? Enfin, passons… Nous nous sommes mis d’accord pour nous appeler par nos prénoms, cela devrait améliorer la communication.

— Les rapports sont si simples avec Florian, s’émerveille Mayline. Je me suis immédiatement sentie à l’aise avec lui.

Pas moi ! ai-je envie de riposter.

De crainte de me tourner en ridicule, je garde mes réflexions pour moi et lui décris le contenu de mon contrat de travail. Elle me révèle alors que son salaire est bien inférieur au mien, ce qui ne paraît pas la vexer. Chose encore plus étrange, elle semble trouver normal que Florian m’offre une garde-robe.

— Es-tu sûre d’être bien réveillée ? lui demandé-je, perplexe. Il est question de cinq mille euros, ce n’est pas rien.

— Il faudra au moins ça pour te rendre présentable. Si j’ai bonne mémoire, tu ne possèdes que deux tenues de soirée. Quant à tes autres vêtements… je préfère me taire.

— Mais enfin, depuis quand un employeur habille-t-il ses salariés ? insisté-je. Rien ne t’étonne ? Et pourquoi n’en fait-il pas autant avec toi ?

— Je ne quitterai pas les cuisines, je n’ai pas besoin de me mettre sur mon trente et un.

— Admettons… Es-tu au courant qu’il nous paie aussi le transport ?

— À ce propos, je souhaiterais savoir si tu accepterais de voyager en train, s’enquiert-elle.

— Ça me va.

— Je m’occupe des billets. Et pour ta garde-robe, je me déclare volontaire pour te guider dans tes achats.

— Dis tout de suite que j’ai des goûts de chiottes, maugréé-je.

Des anges passent, preuve s’il en est que je n’étais pas très loin de la vérité.

— Les Galeries Lafayette sont ouvertes cet après-midi, on pourrait y aller ensemble, qu’en penses-tu ? ajouté-je. Quatorze heures, ça te conviendrait ?

— C’est OK pour moi, je passe te prendre. À tout à l’heure.

— Attends, j’ai une meilleure idée ! m’exclamé-je. Viens plutôt déjeuner à l’appartement, on se mettra en route dans la foulée. Si Jean-Charles veut se joindre à nous, il est le bienvenu.

— Oh ça, n’y compte pas trop ! Il déteste les plans shopping.

Dommage, j’aurais aimé bénéficier de ses conseils. Du fait de ses obligations mondaines, il aurait été à même de m’indiquer ce que les dames de son milieu portent lors des soirées de gala.
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Il est dit que je ne resterai pas tranquille ce dimanche. J’ai tout juste raccroché que la sonnerie de mon smartphone retentit. Ni Mayline ni Florian ne sont à l’origine de ce coup de fil. Le nom du guignol qui s’affiche sur mon écran est, je vous le donne en mille, Cédric Pons.

Je vous ai déjà parlé de lui et de ses aptitudes au codage. Vous n’êtes pas sans savoir que je l’ai rencontré à l’école 42 et qu’il m’a aidée à fonder mon agence matrimoniale. Ensemble, nous avons conçu le site Internet de Flamme Fatale, l’application pour téléphone portable et le logiciel de gestion des clients. Étant donné ses goûts en matière d’esthétique, j’ai préféré œuvrer seule pour le design. J’ai cependant oublié de vous préciser que nous continuons à collaborer. C’est lui qui s’occupe à présent des mises à jour informatiques et de l’hébergement Web.

Je me verrais bien ignorer son appel. Ne suis-je pas en vacances ? Mais ce ne serait pas très sympathique de ma part. Et puis, Cédric se prépare peut-être à m’annoncer une mauvaise nouvelle, comme un bug sur mon site ou un crash de mon fichier clients. Des désagréments de ce genre sont arrivés par le passé. Je tremble rien que d’y songer.

— Séverine à l’appareil, articulé-je, tendue comme un arc.

— Eh banane ! Je sais qui tu es, vu qu’c’est moi qui appelle, me rembarre-t-il avec son accent marseillais chantant.

— Des problèmes avec mon site ?

— Relax, ma vieille, tout marche au poil.

— Ouf ! soupiré-je, soulagée. J’avais peur qu’une mise à jour de ton serveur n’ait de nouveau endommagé ma base de données.

— Ça ne risque plus de se produire, j’ai renforcé les sécurités.

— Tant mieux. Bon, eh bien… je ne vais pas te retenir plus longtemps, tu es certainement très occupé…

— M’enfin ! Ça va pas la tête ? beugle-t-il, m’obligeant à éloigner le combiné de mon oreille. J’viens t’inviter à déjeuner, et toi, tout ce que tu trouves à faire, c’est de me raccrocher au pif. J’suis trop vexé, là !

— Une invitation… ce midi ?

— Ouais ! On ne se verra plus pendant un bon bout de temps, rapport que tu te carapates en vacances longue durée… Veinarde ! Je n’en peux plus de la pollution. Il y a des véhicules diesel partout. On ne peut pas faire trois mètres sans respirer leurs saloperies de gaz d’échappement ; ils nous balancent leurs nanoparticules dans les bronches. Mes poumons sont en piteux état. Kof… kof… Té vé, je tousse rien que d’en parler. Qu’est-ce que j’aimerais t’imiter et me barrer de Paris ! Mais j’suis bloqué ici comme un couillon. Tu viens manger chez moi ce midi, oui ou non ?

— Je ne peux pas, j’ai déjà quelque chose de prévu.

— Alors ce soir ?

Coriace, l’animal ! Il essaie de m’avoir à l’usure. Je ne flancherai pas. Mes réticences à aller chez lui ne tiennent pas seulement au fait qu’il n’habite pas tout près. Quarante minutes de métro et un changement de ligne sont nécessaires pour accéder à son appartement dans le 15e arrondissement. Il vous suffirait de pousser sa porte pour comprendre mon absence de motivation. Le ménage et lui, ça fait deux ! Son logement est un vrai taudis.

Récemment, il a tenté d’y remédier dans le but de me plaire. Mais le résultat est loin d’être concluant. Son appartement ressemble toujours à une poubelle. À croire qu’il souffre du syndrome de Diogène, ce trouble du comportement qui conduit les individus concernés à vivre dans l’insalubrité. Linge souillé et détritus jonchent le sol. Son évier déborde de vaisselle sale. Pour couronner le tout, un vélo de route juché sur son support trône au beau milieu du salon, transformé en atelier de réparation pour cycles. Gare à vos pieds quand vous pénétrez chez lui ! Les risques de se cogner un orteil sur un outil sont très élevés.

— En fait, ce ne sera pas possible, éludé-je. Je n’ai pas encore préparé mes bagages, il faut absolument que je m’y mette.

— Ah non ! Ce n’est pas une excuse. Et ne va surtout pas me dire que t’es enrhumée, que tu n’as pas envie de me contaminer avec tes microbes ou que t’es allergique aux odeurs de colle. Je me suis levé tôt exprès pour faire le ménage et bien aérer. Madame est-elle satisfaite ?

— Je t’assure que cela n’a rien à voir avec l’état de ton appartement. J’ai réellement beaucoup, beaucoup de travail.

— Dans ce cas, ne bouge pas. Je débarque avec des pizzas et une tarte aux pommes faite maison. Tu n’auras pas à remuer le petit doigt.

— Mais…

Eh mince, il vient de raccrocher ! Crise gravissime en vue. Mayline est sur le point de découvrir la véritable identité du séduisant agent immobilier marseillais qui avait contribué à les réunir, Jean-Charles et elle. Croyez-le ou non, Cédric avait endossé ce rôle de composition avec brio lors de la dernière soirée speed dating de la Saint-Valentin. Son parler était devenu impeccable. Sûr de lui, charmant, il était méconnaissable dans un costume chic.

Non content d’avoir émoustillé toutes les participantes, il avait rendu Jean-Charles si jaloux que celui-ci avait enfin daigné considérer Mayline autrement que comme une amie. Bref, depuis un peu plus de neuf mois, j’ai réussi à leur cacher mes magouilles. L’heure du déjeuner approchant à grands pas, mon complot de bas étage sera bientôt éventé. Comme quoi, le funeste proverbe ne ment pas : « La vérité finit toujours par éclater. »

Perturbée par cette histoire au point de ne plus pouvoir me concentrer, je tente sans succès de constituer mes bagages. De guerre lasse, je me rabats sur la préparation d’un taboulé, moins fatigante pour mes neurones. Des pizzas ne conviendraient pas à Mayline, soucieuse de conserver la ligne.

Midi n’a pas sonné que Cédric se présente à ma porte, de gros sacs posés à ses pieds.

— Tu es en avance, maugréé-je.

— Ça roulait bien ce matin, se justifie-t-il. Tu me laisses entrer ?

Plutôt que de m’exécuter, je le dévisage de haut en bas. Les cheveux bruns hirsutes, la silhouette filiforme, il ressemble à un manche à balai dans sa combinaison noire de cycliste.

— Combien de fois t’ai-je dit d’arrêter de jouer les provocateurs ? le sermonné-je, le regard accroché à l’énorme logo bleu « OM – Droit au but » cousu sur son maillot.

Quoique allergique au football, il arbore fièrement le blason de l’Olympique de Marseille, histoire d’enquiquiner les supporters du Paris Saint-Germain.

— Ils me gonflent, ces Parigots. Il n’y en a pas un seul qui respecte les distances de sécurité quand il double.

D’un geste de dépit, il lève les bras au ciel. Aussitôt, une forte odeur de transpiration se répand dans l’air et me fait plisser le nez. Pour le coup, j’aurais aimé qu’il y ait au moins un mètre cinquante entre nous !

— J’entre ou je continue de me les geler dehors ? ajoute-t-il, se balançant d’une jambe sur l’autre.

— C’est-à-dire que… ça ne sent pas la rose.

— Oh, ça va, j’ai compris !

Il se baisse pour attraper du déodorant dans un de ses sacs, puis s’asperge les aisselles et le torse avec. Parfum « homme des bois », une torture pour mes narines.

— Et ton vélo ? lui demandé-je, réprimant une forte envie d’éternuer.

— Il est resté en bas. Je ne veux pas qu’on me le barbote, donc si tu pouvais activer le mouvement, que je puisse aller le récupérer.

Heureusement que je me suis effacée à temps pour lui libérer le passage. Tête la première, il charge en direction de la cuisine dans le but d’y déposer ses sacs. Son pas lourd réveille Caramelo qui s’était endormi sur le canapé. Contrairement à moi, mon caniche toy apprécie le fumet que Cédric dégage, car il va, tout joyeux, gambader sur ses talons.

Une fois les pizzas et la tarte déballées, les deux compères s’élancent au-dehors avant de dévaler l’escalier. Qui couinant d’aise, qui jurant ses grands dieux qu’il n’adoptera jamais de chien. Soudain, la sonnerie de l’interphone retentit. Au même moment, des aboiements ainsi que des éclats de voix me parviennent du rez-de-chaussée. Des rires aussi. Je reconnais immédiatement celui de Mayline. Et voilà, la confrontation que je redoutais tant a lieu !

Je guette leur retour avec appréhension, dans la mesure où mes mensonges sont sur le point de me revenir en pleine face. Contre toute attente, aucun signe de fâcherie ne se manifeste sur leurs visages lorsque mes amis me rejoignent. Son vélo juché sur le dos, Cédric est hilare. Tenant Caramelo au creux d’un bras et un moule à gâteau dans l’autre, Mayline arbore un franc sourire.

— Petite cachottière ! s’esclaffe-t-elle après m’avoir décoché un clin d’œil. Tu t’es bien gardée de me révéler qui était réellement Cédric… Et dire que tout le monde le prenait pour un richissime agent immobilier à ta dernière soirée de la Saint-Valentin.

— Je ne voulais pas te tromper, opposé-je, penaude, tout en récupérant le moule qu’elle me tend.

— À d’autres ! persifle Cédric. C’est tout de même ta faute si je me suis retrouvé dans le rôle d’un coq de basse-cour.

— Et quel coq ! Tandis que moi, je jouais celui d’une poule, glousse Mayline qui caresse un Caramelo aux anges.

— Ma mission n’était pas facile. Je devais faire en sorte de rendre jaloux… Comment s’appelle-t-il déjà ?

— Jean-Charles, lui répond Mayline. Et ça a fonctionné. Bravo, Cédric.

— Eh ouais ! J’ai des talents d’acteur, je sais ce qu’il me reste à faire si un jour je souhaite changer de boulot, fanfaronne le susnommé qui s’affaire maintenant à ranger son vélo dans mon vestibule. Personne ne touche à mon précieux, hein ! C’est fragile, ça casse comme du verre.

— Au fait, tu fais quoi comme métier ?

— Je suis expert en programmation, c’est moi qui gère toute l’informatique de Séverine.

— Tu devrais être tranquille jusqu’en janvier, rebondit Mayline, faisant fi de ma présence. Étais-tu au courant qu’elle fermait son agence pour le mois ?

— Qui ne le serait pas ? C’est écrit en gros caractères et en rouge sur son site Web, ricane Cédric avant de se tourner vers moi. Au fait, où pars-tu comme ça ?

— Et si nous nous mettions à table ? me hâté-je de suggérer, cherchant à tout prix à esquiver le sujet.

— En Alsace, intervient Mayline.

— Non, tu plaisantes ? L’Alsace, c’est le Groenland, et Séverine déteste le froid, s’exclame Cédric, ses grands yeux marron écarquillés de surprise. Elle râle chaque fois que je lui propose de m’accompagner à la patinoire.

— Je ne déteste pas le froid, mais Caramelo, si, riposté-je, mal à l’aise.

— Comme si on demandait à un clébard de patiner ! ricane-t-il.

— Elle ne va pas là-bas pour s’amuser, rétorque Mayline, qui s’immisce encore dans la conversation. Enfin… pas vraiment ! Elle occupera un emploi saisonnier dans le même hôtel que celui où je travaillerai en tant que pâtissière.

— Hein ? Quoi ? Elle ne me l’a pas dit, s’écrie Cédric, visiblement offusqué.

— Mais elle sera de retour début janvier, comme prévu.

— Bon, je vais manger, là ! lancé-je à la cantonade, espérant sincèrement couper court à la discussion.

— Un travail pendant les vacances ? C’est de la pure folie, rumine Cédric, secouant la tête.

— Bien au contraire, cela risque d’être une expérience très intéressante, lui explique Mayline. Cela fait parfois du bien de sortir de sa zone de confort et de changer d’horizon. Et puis, notre nouveau patron est un chou. Il paie bien en échange d’horaires peu chargés.

— Mayline t’a-t-elle dit qu’elle possédait des dons divinatoires en plus d’être bonne cuisinière ?

Ô bonheur, ma réflexion parvient à éveiller la curiosité de Cédric.

— Non, sans blague ?

— Si, je t’assure. Elle peut découvrir quelles étaient tes vies antérieures rien qu’en te tirant les cartes.

— Tu sais faire ça ? s’enquiert-il, regardant mon amie avec admiration.

— Je ne suis pas une pro, se défend-elle, rouge de timidité. Mais je me débrouille.

— Tu es trop modeste, Mayline. Vas-y, montre-lui de quoi tu es capable, l’encouragé-je. Pendant ce temps-là, je prépare l’apéritif.

— Seulement si Cédric n’y est pas opposé.

— Je suis volontaire, j’ai trop envie de voir ça, s’enthousiasme l’intéressé.

L’instant d’après, Caramelo atterrit dans mes bras. Je cours me réfugier à la cuisine tandis que mes amis s’installent au salon, autour d’un jeu de tarot. Je suis sauvée. Cédric cessera ainsi de remuer le couteau dans la plaie. Qui aimerait qu’on lui rappelle qu’il pourrait buller sous le soleil des Canaries plutôt que de bosser dans le froid ? Pas moi. Je ne suis pas masochiste. En revanche, j’ai promis à Mayline de l’accompagner au Roc blanc, je m’y tiendrai.

Alors que je finis de disposer les verres, la bouteille de pastis et le jus de grenade sur un plateau, il me prend l’envie de consulter le site de ma banque sur mon smartphone. Les cinq mille euros ont bien été virés sur mon compte. Florian a honoré ses engagements, à moi d’en faire autant. Aucun retour en arrière n’est désormais possible.
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Le déjeuner achevé, Mayline et moi gagnons la station Abbesses, à quelques pas de mon immeuble, et montons dans une rame de la ligne 12. Direction les Galeries Farfouillettes. Mais nous ne sommes pas seules : Cédric nous accompagne, vêtu d’un blouson tête de mort et d’habits de rechange. Quel crampon ! Il voulait absolument participer à notre équipée. Aucun de mes arguments ne l’a découragé.

— Tu risques de t’ennuyer sérieusement, l’ai-je averti.

— Penses-tu, j’adore le shopping ! Il n’y a pas plus zen que moi. Et puis, il faudra bien que quelqu’un garde le clébard, a-t-il répliqué.

Du coup, Caramelo est aussi de la partie. Voyons les choses sous un angle positif : le tapis de l’entrée sera épargné. Durant les vingt minutes de notre trajet en métro, Cédric nous rebat les oreilles avec les prédictions de Mayline. Il parle si fort que toute la rame en profite.

— Vous vous rendez compte, j’ai une cinquantaine de vies à mon actif. Si ce n’est pas incroyable ! En partant du principe que je me suis réincarné immédiatement après toutes mes morts et que j’ai vécu en moyenne quarante ans, mon âme existe depuis plus de deux mille ans, se rengorge-t-il, content de lui. Si ça se trouve, j’ai connu Vercingétorix, Charlemagne ou même Napoléon.

— Si tu étais déjà aussi bavard, je plains ceux que tu as approchés, le rembarré-je, saoulée par son flot de paroles incessant.

— Je ne crois pas que Cédric ait côtoyé grand monde au cours de ses vies passées, nous signale Mayline. La carte « Campagne » est sortie à chaque tirage.

— Ce qui signifie que mon âme est restée le plus clair de son temps dans des lieux très paisibles. Elle déteste la ville. Elle a toujours fui les endroits trop fréquentés. Elle a besoin de calme, de nature, d’air pur, d’horizons lointains. Elle rêve d’entendre les oiseaux gazouiller sur le rebord de sa fenêtre, de regarder les arbres pousser…

Comme si une mouche l’avait piqué, il interrompt son envolée lyrique pour se retourner brusquement et hurler :

— Pétard ! Faites un peu attention, vous. Votre parapluie me rentre dans les côtes.

— Repars dans ta cambrousse, le Toulousain, t’auras la paix, gronde l’armoire à glace derrière lui.

— Marseillais et fier de l’être ! riposte Cédric, prêt pour la castagne.

La rame étant bondée, nous voyageons debout, serrés de toutes parts, suspendus à des poignées ou agrippés à des poteaux. Je m’étonne qu’un incident de ce type ne soit pas survenu plus tôt. Par bonheur, le métro s’immobilise à la station Trinité-d’Estienne-d’Orves, où nous sommes censés descendre. Attrapant Cédric par la manche, je l’entraîne sur le quai, ce qui lui évite une altercation dont il ne serait pas sorti vainqueur.

Une bruine gelée nous reçoit lorsque nous débouchons à l’air libre. Abrités sous un même parapluie – le mien, puisque, sans surprise, personne à part moi n’y a pensé –, nous rejoignons notre destination. Enfin au chaud !

À plusieurs mètres au-dessus de nos têtes, une splendide coupole en vitrail Art nouveau éclaire le puits central, ainsi que les balcons dorés qui l’entourent. Les décorations de Noël ont déjà été installées, de sorte que plein de loupiotes clignotent de partout. Comme chaque année, un gigantesque sapin artificiel trône au beau milieu du grand magasin. Ce spectacle féerique ne me détournera pas de mon objectif.

Bien décidée à dénicher des vêtements de marque abordables, j’arpente les galeries circulaires, mes amis sur mes talons et Caramelo enfoui dans le blouson de Cédric. Peut-être aurai-je la chance de trouver des tenues en soldes. Hélas, il s’avère que le prix de celles qui me plaisent dépasse les six cents euros. Sur cette base, je ne pourrai guère en acheter plus d’une dizaine.

— Laisse-toi tenter par celle-là, m’encourage Mayline, tandis que je m’admire dans une robe rouge et noir de toute beauté. Elle te va à merveille.

— Tu ressembles à la princesse de Monaco, ricane Cédric dont les gesticulations n’ont toujours pas réveillé mon chien. Non mais j’hallucine, il y a un zéro en trop, là !

— Séverine peut se le permettre. Notre patron lui a alloué une somme plus que confortable pour qu’elle s’habille avec classe.

Aussitôt, une alarme se déclenche dans ma tête. Danger… Danger ! Cédric ne doit rien savoir de mes arrangements avec Florian. Des fois qu’il en tirerait de mauvaises conclusions. J’ai suffisamment honte d’avoir accepté cet argent. Croyez-moi ou non, ma fierté en a pris un sacré coup. Aussi préférerais-je ne pas ébruiter l’affaire.

— Oui, bon, enfin, ce n’est pas une raison pour trop débourser, me hâté-je d’ajouter.

— Quand on dispose de cinq mille euros pour s’habiller, on ne mégote pas sur les dépenses, décrète Mayline tout en soufflant d’exaspération.

À partir de ce moment-là, la conversation dérape. Cédric s’enflamme, réveillant au passage Caramelo. Appuyé par les couinements de mon chien, il se met à traiter Florian de tous les noms d’oiseaux : proxénète, sugar daddy, esclavagiste, et j’en passe. Mayline et moi avons toutes les peines du monde à le calmer. Finalement, l’irruption d’un vigile réussit à lui faire baisser le volume. Mon caniche toy est si effrayé par la grosse voix de l’homme en uniforme qu’il s’évanouit sur-le-champ.

— C’est quoi, ça ? beugle alors Cédric, qui passe une main sous son blouson. Il m’a uriné dessus, le corniaud.

— Monsieur, je vais vous demander de sortir, vous dérangez les autres clients, tonne l’agent de sécurité.

— C’est bon, pas la peine de s’énerver, je me tais. Quelqu’un aurait-il un mouchoir ?

— Chut ! souffle Mayline, tendant le nécessaire à mon camarade.

Tandis qu’elle l’aide à essuyer les frasques de mon chien, je jette mon dévolu sur un boléro couleur grenat, assorti à la robe et tout aussi cher. C’est décidé, ils sont pour moi.

— Tu pourrais lui apprendre la propreté, tout de même, ronchonne Cédric une fois le vigile hors de vue.

— Ce n’est pas sa faute, il est narcoleptique, lui explique Mayline. Et il s’oublie chaque fois qu’il s’endort.

— J’en fais quoi maintenant ? Séverine, tu reprends ton clébard, s’il te plaît ?

— Tes habits ne risquent plus rien, maintenant que le pauvre chou a vidé sa vessie, esquivé-je. Tu peux le garder.

Sourde aux protestations qui ne manquent pas de fuser, je cours me changer dans la cabine. Mes deux trouvailles sous le bras, je poursuis ma prospection. Une autre robe, un pantalon, des bottes, des escarpins et une parka finissent dans mon panier d’achats. Sur les conseils éclairés de Mayline, je m’arrête à un stand de pull-overs de Noël en laine épaisse. Eux aussi sont hors de prix. Ils n’ont pourtant rien de plus que ceux proposés en supermarché.

Trois d’entre eux retiennent mon attention. Le premier, de couleur bleu nuit, est orné d’une voiture orange dans laquelle on distingue nettement un homme maussade au volant et un carlin sur la banquette arrière. Les deux sont affublés d’un bonnet rouge. Au-dessus figure l’inscription : Cher père Noël, sors-moi de là !

Le deuxième est couleur miel. On y voit trois maisons de pain d’épice et des boules décoratives. Le tout est cerclé d’une guirlande lumineuse. La légende associée à la composition nous souhaite un bon Noël au pays des bretzels.

Le troisième est de couleur turquoise, avec un bonhomme casse-noisette, un village enneigé et un hamster dessus. Hamster, bretzels et mariage à Noël est inscrit en dessous.

Je choisis le turquoise et le jaune, aux thèmes typiquement alsaciens.

— Bonjour l’addition ! maugrée Cédric, toujours de mauvaise humeur. Et c’est un parfait inconnu qui la règle. Moi, je pense quand même que c’est louche, toute cette histoire. Un mec qui vous arrose d’argent, ça sent l’arnaque à plein nez. Tiens, je devrais vous accompagner.

— Certainement pas ! me récrié-je. Nous ne risquons rien. Florian est quelqu’un de bien, il n’y a rien à redire à son contrat.

— Taratata ! Je vais réserver une chambre.

— Impossible, l’hôtel est complet, biaisé-je.

— Écoute, Cédric, tu t’inquiètes pour rien, lui dit Mayline d’un ton apaisant. Si tu le veux, on peut t’envoyer un petit message à notre arrivée sur place, ce qui te confirmera que nous nous portons bien.

— Mouais, grommelle Cédric. Ce serait mieux si vous m’en envoyiez un tous les jours.

— Tu peux toujours rêver, me rebiffé-je.

— Et d’abord, comment comptez-vous vous rendre là-bas ?

— En train, tranché-je.

— Les transports publics, ça craint. Il n’y a qu’à voir comment j’ai failli me faire trucider tout à l’heure dans le métro. Pourquoi n’emprunteriez-vous pas ma voiture ?

— J’ignorais que tu en possédais une.

— Une Peugeot 208… vieille, mais en excellent état. Je vous la prête.

— Et en quel honneur, s’il te plaît ? persiflé-je, remontée à bloc contre son attitude paternaliste.

— Je ne m’en sers jamais, le parking où elle est garée me coûte une blinde et…

Il s’interrompt pour regarder autour de lui.

— Et quoi ? lui demande Mayline avec douceur. Rien de grave, j’espère.

— J’ai perdu tous les points de mon permis de conduire. Comme je n’ai pas encore pu repasser l’examen du code, je ne peux plus…

Juré, craché que je n’ai pas cherché à me montrer impolie ni cruelle, mais j’explose de rire. Avec plus de décence, Mayline en fait autant.

— Ça y est, vous avez fini de vous gondoler ?

— Ne dis rien, tu as manqué de respect à un agent de police supporter du PSG, n’est-ce pas ? pouffé-je.

— Eh non, je ne suis pas cinglé à ce point. C’est à cause des radars… Et d’un feu tricolore que j’ai passé à l’orange… Je n’ai pas eu de bol.

— Ou tu roulais simplement trop vite, corrige Mayline.

— Alors, vous la prenez, cette voiture ?

— J’accepte. Moi, j’ai encore tous mes points, crâné-je.

— Affaire entendue. Et prière d’expliquer à ton clébard de ne pas pisser sur ma banquette.

Ça, je ne garantis rien. Le pauvre chou est si émotif.
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Mercredi 30 novembre.

En route pour l’Alsace !

Cinq cent cinquante kilomètres nous séparent de l’hôtel du Roc blanc.

C’est dans le respect des limitations de vitesse que nous les avalerons. De toute façon, même avec le pied au plancher, j’avance péniblement.

 

Lever à trois heures du matin, départ l’heure d’après à bord de la Peugeot 208 de Cédric. Autant dire que ça pique les yeux. Mais je les garde bien ouverts, fixés sur l’asphalte. Les vies de Mayline et de Caramelo sont entre mes mains.

Tandis que je m’applique à déjouer les pièges de la route, ces deux-là dorment comme des souches, confortablement installés sur la banquette arrière. Qui la tête sur un coussin, qui lové au creux d’une couche jetable pour bébé. À notre arrivée à destination, ils seront frais et dispos, là où je ressemblerai à un épouvantail. Je me maudis de n’avoir pas opté pour le train.

Ni les premières lueurs de l’aube qui apparaissent à l’approche de Dijon ni mes deux pauses ne réussissent à les réveiller. Mayline ne daigne émerger de son long sommeil qu’une fois les abords de Montbéliard atteints. Il fait alors jour. Un brouillard cotonneux et blanchâtre nous enveloppe et me prive du plaisir d’admirer un paysage réputé bucolique.

— Bien dormi, la marmotte ? lâché-je avant de bâiller à m’en décrocher la mâchoire.

— Comme un charme.

— Au cas où cela t’intéresserait, moi non !

— Ce qui tombe sous le sens, sinon nous aurions atterri dans le fossé depuis belle lurette, glisse malicieusement Mayline. Souhaites-tu que je prenne le volant ?

— Impossible. L’assurance de Cédric ne couvre que moi.

— Dommage, tu aurais bien besoin de repos, déplore mon amie en s’étirant. Tu as une de ces têtes.

— Merci pour l’info, mais je m’en étais déjà aperçue. Et Caramelo, comment va-t-il ?

— Toujours dans les bras de Morphée, le pauvre petit. Je n’ai jamais vu un chien dormir autant que lui, c’est impressionnant.

— Et pour le reste ? la pressé-je, refusant de prononcer le mot tant redouté.

— Le reste ?

— Oui, le truc que tous les toutous font quand ils lèvent la patte.

— Ah, ça ! s’exclame Mayline, comprenant enfin où je veux en venir. La couche pour bébé est mouillée, mais elle a tenu bon. Cédric sera content, sa banquette n’a pas souffert. D’ailleurs, je vais me dépêcher de changer la couche avant qu’elle déborde.

— Excellente idée.

— Au fait, où sommes-nous ? On n’y voit absolument rien, il y a une de ces purées de pois.

— Nous avons dépassé Montbéliard, il ne nous reste plus qu’une heure de route… Et si nous parlions boulot pour changer ? Que vas-tu nous préparer de bon ? lui demandé-je, salivant par avance.

— J’ai prévu de confectionner mes habituels desserts aux fleurs.

— Tu sais que je les adore, tout particulièrement ta gelée d’hibiscus aux fruits rouges, mais la cuisine aux fleurs ne perpétue pas vraiment l’esprit de Noël.

— C’est ma marque de fabrique, ils n’y couperont pas, assène Mayline avant d’adoucir le ton. Si ça peut te rassurer, je compte revisiter les spécialités alsaciennes.

— Hormis le traditionnel kouglof, je n’en connais aucune.

— Eh bien ! Il y a d’abord les bretzels, ces délicieuses brioches tressées en forme de cœur, mais aussi les incontournables bredele.

— Bredele, késako ? m’étonné-je.

— Ce sont des petits fours confectionnés à l’occasion des fêtes de fin d’année, comme les leckerli, ces cubes de pain d’épice que je napperai d’un glaçage à la fleur d’oranger, énonce-t-elle lentement. Les milanais ou petits biscuits en forme d’étoile, de cœur… Je les décorerai avec des pensées, des soucis ou des pâquerettes. J’en ferai autant avec les brunsli, qui sont les versions chocolatées des milanais. Quant aux miroirs – tu sais, ce sont ces sandwichs de sablés dont celui du dessus est troué au milieu –, je les fourrerai avec de la confiture aux pétales de rose…

— Stop ! J’en ai l’eau à la bouche. De mon côté, j’ai un peu réfléchi à l’organisation des activités, mais rien n’est encore figé.

Comme un silence entrecoupé des bruits du moteur et des grincements du châssis s’installe, j’en viens à rêvasser. Karaokés, bingos, quiz musicaux, spectacles de magie figureront au programme des réjouissances, c’est inévitable. Cependant, je veillerai à les adapter au contexte de Noël.

J’avoue ne pas savoir comment m’y prendre, pour la simple et bonne raison que Noël ne fait pas partie de mes préoccupations. Mes grands-parents maternels, ma mère et moi avons cessé de le célébrer après ce fameux 24 décembre où mon père a été foudroyé par une crise cardiaque. Je n’avais que six ans, mais je m’en souviens comme si c’était hier. Dès lors, cette fête est devenue maudite pour toute ma famille. Chacun de nous vaque à ses affaires ce jour-là. J’ignore si je parviendrai à gérer la situation. J’ai certainement dû m’interroger tout haut, car Mayline me répond :

— Ne t’inquiète pas, Séverine. Je suis persuadée que tu te débrouilleras comme une cheffe.

Plus que sceptique, je ne renchéris pas. Les derniers kilomètres défilent comme par magie, vu que la fatigue m’a embrumé l’esprit. Nous arrivons enfin au village de Farsbrunnen, tout aussi embrumé. Je distingue malgré tout çà et là les maisons qui bordent la route. S’élevant sur trois à quatre niveaux, elles sont toutes peintes en blanc et couvertes d’une toiture d’ardoises à demi-croupe.

Le GPS nous conduit jusqu’à l’entrée d’un parking souterrain, où nous sommes supposées garer la Peugeot avant d’emprunter le funiculaire. Je franchis la barrière grâce au code d’accès à huit chiffres que Florian nous a transmis hier soir. Puis je gagne la place qui nous a été allouée.

Peut-être ai-je négocié le dernier virage un peu vite… Ou tout simplement n’avais-je pas les yeux en face des trous, ce qui m’a empêchée de viser juste. Toujours est-il qu’un violent craquement retentit. Avant que j’aie pu achever ma manœuvre, notre voiture est stoppée net par l’arrière d’une Porsche rouge sur laquelle elle rebondit. Le choc nous secoue rudement. Au même moment, mon caniche toy se réveille en sursaut et hurle à la mort.

— Là, je crois qu’on est mal ! prophétise Mayline, qui a pris Caramelo dans ses bras pour le calmer.

— Mais non, ces bolides de luxe sont solides. Je te parie que c’est la Peugeot qui a encaissé le coup.

Fourbue de partout, je coupe le moteur et m’extirpe avec difficulté de mon siège pour m’en assurer. Plus rapide que moi, Mayline s’est déjà précipitée hors de l’habitacle. Avec une agilité que je lui envie, elle ramasse notre pare-chocs avant tombé au sol, le place en équilibre sur le capot, puis le photographie sur toutes les coutures sans jamais lâcher mon chien.

— J’avais raison, c’est nous qui avons dégusté, commenté-je avec une petite grimace. La carrosserie de la Porsche est certes rayée, mais elle ne s’est pas déformée.

— Elle peut remercier la Peugeot. Son pare-chocs est dans un sale état. Non mais regarde-moi ça ! Il est tout tordu. Tu n’y es pas allée de main morte.

— Levée à trois heures du matin, six heures de route, j’aimerais t’y voir.

— Tu crois qu’on peut envoyer les photos à Cédric ? s’enquiert Mayline, qui ne s’est pas rendu compte que mon caniche toy léchait son smartphone.

— Tu plaisantes ? Surtout pas. Je m’en voudrais de lui déclencher une crise de nerfs.

— Ou une extinction de voix. Il devrait suivre des cours de chant, il a un sacré souffle…

— Mayline ! la grondé-je. Je te rappelle que nous avons autre chose à faire.

— Comme réparer sa voiture ?

— Nous verrons ça plus tard. Pour commencer, je vais la garer. Puis nous mettrons ce machin à l’abri… Caramelo, rentre ta langue ou tu vas fusiller le téléphone de Mayline.

— Qu’il est mignon ! dit mon amie, penchée sur le fauteur de troubles avec qui elle gâtifie. N’est-ce pas que tu es adorable ? Tu ressembles à un chou au caramel.

— Ohé, la compagnie ! J’ai besoin d’aide, là ! grogné-je après avoir stationné la Peugeot sur sa place de parking.

— Attends, on arrive.

Tandis que Caramelo se la coule douce, Mayline et moi sortons les valises du coffre avant d’y déposer le pare-chocs.

— Et pour la Porsche, on fait quoi ?

De sa main parfaitement manucurée, mon amie me désigne le hayon du véhicule accidenté et provoque chez moi un déclic. Du rouge par-ci, du rouge par-là !

— As-tu emporté tes vernis à ongles ? lui demandé-je, pleine d’espoir.

— Oui, mais je ne vois pas le rapport… Oh non, tu ne vas tout de même pas oser ?

D’un hochement de tête décidé, je lui donne mon opinion sur la question.
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— « Nous sommes bien arrivées. Tout va bien. Caramelo s’est tenu tranquille » : tu penses que ça convient comme message ? m’interroge Mayline tout en brandissant son smartphone sous mon nez.

— Oui, tu peux l’envoyer, répliqué-je, le cœur au bord des lèvres.

Depuis que j’ai mis les pieds dans le funiculaire, j’ai l’estomac retourné. Les raisons sont multiples. À commencer par les vapeurs du vernis dont je me suis servie pour camoufler les rayures sur la Porsche. Terribles ! Le froid qui m’a cueillie au sortir du parking chauffé : mordant. La pente que nous gravissons – au demeurant plus raide que celle de la rue Foyatier. Ou encore ces odeurs de poisson.

Eh oui ! Nous ne voyageons pas seuls dans l’élégant wagonnet en bois laqué de rouge. Un livreur y a déchargé une pleine cargaison de produits de la mer. En plus d’empuantir l’atmosphère, ses caisses encombrent l’habitacle, ne laissant vacantes que les deux banquettes du fond. Mayline et moi occupons celle de gauche. À notre droite se tient un couple de personnes âgées avec lesquelles mon amie a entamé une conversation aimable. Aucun d’eux ne semble souffrir du mal des transports. Moi si ! Serrant Caramelo contre moi pour me réchauffer, je tends les deux oreilles. Lesquelles ne cessent de se boucher en raison de notre rapide ascension.

Loquace comme pas deux, Mme Baumann, une femme corpulente aux joues rebondies et vêtue tout en rose, nous apprend que son époux et elle viennent de Strasbourg. Ils se sont rencontrés au Roc blanc il y a cinquante-trois ans. Ils sont tombés immédiatement amoureux l’un de l’autre et se sont mariés le mois suivant. Un ménage digne de figurer sur un dépliant publicitaire d’agence matrimoniale ! Flamme Fatale s’enorgueillirait de tels clients.

Depuis ce jour bienheureux, ils n’hésitent pas à faire cent soixante kilomètres pour aller passer leurs vacances dans cet hôtel au charme immuable qui les a réunis. De même que sa moitié, M. Baumann, un homme replet dont seule la tête ronde dépasse d’un épais manteau et d’un feutre sombres, ne tarit pas d’éloges sur le directeur. Je suppose qu’il parle de mon futur patron, là. À l’instar de feu son père et son grand-père, Florian a su rénover l’établissement sans rien changer au style ni à la gamme de services proposés. Un miracle, en ces temps friands de nouveautés. Ne vous en déplaise, messieurs dames, cela ne durera pas puisque j’ai été embauchée pour secouer le cocotier !

Soudain, nous émergeons du brouillard, ce qui clôt toutes les bouches. Un soleil radieux régnant en maître dans un ciel pur nous inonde alors de ses rayons. Notre ascension se poursuit, vertigineuse et interminable, une mer de nuages grandissant sous nos pieds. Notre wagonnet finit tout de même par atteindre le terminus. Ni une ni deux, je dépose Caramelo et sa couche dans leur sac de transport, que je passe sur une épaule. Une fois les portes ouvertes, je me rue au-dehors, sans même récupérer mes bagages.

Avant de sortir de l’édicule du funiculaire, j’avais à la fois envie de vomir et de découvrir mon nouvel environnement. Le tout dans les proportions suivantes : quatre-vingt-quinze pour cent nauséeuse, cinq pour cent curieuse. Lesdites proportions s’inversent dès lors que je débouche sur une vaste esplanade enneigée, l’air frais et vivifiant du Jura alsacien emplissant mes poumons.

Enfoncée dans la poudreuse jusqu’aux chevilles, les yeux éblouis par la clarté de la neige, je contemple l’hôtel-château du Roc blanc. Sur son site Web, il en imposait déjà beaucoup. Le voir en vrai à la lumière d’un soleil éclatant est une expérience marquante. Construite en pierre blanche, sa structure massive à quatre niveaux sert de base à l’ensemble. Des fenêtres de cristal étincelant trouent régulièrement la façade. Çà et là saillent des balcons, des tourelles aux toits d’ardoises en poivrière, des gargouilles, des porches surmontés d’arches. À l’une des extrémités se dresse une tour carrée crénelée qui ne déplairait pas à la princesse Raiponce. À côté du Roc blanc, le château de Downton Abbey, avec ses airs de ressemblance, fait pâle figure.

Ma description serait incomplète si j’oubliais de mentionner les décorations de Noël : guirlandes de métal accrochées un peu partout, immense sapin ployant sous les boules et les girandoles d’ampoules électriques colorées.

— Impressionnant, n’est-ce pas ? me glisse à l’oreille Mayline, qui m’a rejointe en compagnie des Baumann.

— Et encore, vous n’avez pas tout vu, rebondit la vieille dame en rose, visiblement aux anges. L’intérieur est sublime.

— Personne n’a pris les bagages ? Et qui s’occupera des marchandises ? demandé-je bêtement, comme si le devenir des poissons restés dans le wagonnet était d’une importance capitale.

Quoi qu’il en soit, ces pauvres animaux sont morts depuis belle lurette, si je me fie à leur odeur.

— Le Roc blanc est un hôtel cinq étoiles comme il faut, les clients n’ont pas à se soucier de ces fariboles, me rabroue M. Baumann avec hauteur.

Quatre grooms en livrée rouge et or choisissent cet instant pour surgir et lui donner raison. Fendant la neige avec leurs chariots, ils s’élancent à notre rencontre.

— Soyez les bienvenus, s’écrient-ils en chœur, continuant leur course vers l’édicule du funiculaire.

— Vous voyez, ces messieurs se chargent de nos valises, commente Mme Baumann tout en reniflant. Il n’y avait pas de quoi en faire tout un drame.

— Ils vont aussi récupérer les poissons, pouffe tout bas Mayline. Imagine un peu qu’ils s’emmêlent les pinceaux et en montent dans nos chambres !

— Ne me parle pas de malheur, grommelé-je entre mes dents. Je suis amplement servie avec Caramelo et ses pipis improvisés.

Au même moment, une femme blonde entre deux âges, svelte et élégamment vêtue d’une robe violette et d’un chandail blanc apparaît sur le perron.

— Entrez donc, mes amis, nous hèle-t-elle, les mains en porte-voix. Venez vous mettre au chaud.

— C’est la maman du directeur, Mme Stauffer, nous indique Mme Baumann. Je voudrais tant lui ressembler.

— Ce serait une erreur, ma colombe. Ne change rien, je t’aime comme tu es, lui dit son mari, qui l’entraîne vers l’hôtel.

Mayline et moi leur emboîtons le pas. Je dois bien reconnaître que le carré impeccable de la mère de Florian, sa haute stature, sa pose noble et ses traits d’une grande finesse en jettent. Avec mes cheveux en broussaille et mes vêtements froissés, je me fais l’effet d’un épouvantail ayant essuyé une grosse tempête.

Moins intimidée que moi, Mayline prend les devants et salue notre hôtesse en premier. Elle reçoit en retour des compliments sur sa prestance et sur ses pâtisseries réputées délicieuses. Pincez-moi, je rêve, j’ai tout juste droit à un bonjour prononcé du bout des lèvres. De ses yeux d’un bleu acier, Mme Stauffer m’a congelée sur place. On dirait bien qu’elle m’a dans le nez. Mais puisque Caramelo l’a dans la truffe – il s’est mis à grogner –, nous sommes à égalité.

— Suivez-moi, je vais vous faire visiter les lieux, nous annonce-t-elle.

Nous pénétrons dans un vaste hall qui ne manque pas de m’émerveiller par son élégance surannée. Je n’ai pas assez d’yeux pour englober les détails. Même Caramelo a sorti le museau du sac et regarde dans toutes les directions. Les lustres à pampilles, les boiseries aux murs, les tapis moelleux, les fauteuils capitonnés, le comptoir d’accueil en marqueterie, le majestueux escalier à la rampe dorée qui monte vers les étages, les bibelots… Tout est chargé d’apparat.

Marchant à grandes enjambées, Mme Stauffer gagne la haute percée à notre gauche. De crainte de nous laisser distancer, nous trottinons derrière elle jusque dans un salon de thé décoré dans les tons jaunes. Mon attention est sur-le-champ attirée par les fenêtres que de lourdes tentures encadrent. Par-delà les vitres s’étend un lac miroir qui reflète les montagnes enneigées et le ciel sans nuage. Le sentiment de fascination éprouvé est presque aussitôt remplacé par une sensation de gêne, dès lors que je prends conscience des nombreux regards rivés sur moi.

L’heure du déjeuner approchant, la salle est bondée, toutes les tables sont occupées. Pourtant, on n’entend que des murmures et les crépitements d’un feu de cheminée. Nous y retrouvons les Baumann, à qui on a déjà servi une collation : des tartines salées accompagnées de café au lait nappé de mousse.

— Dois-je apporter des latte macchiato à ces demoiselles ? nous lance un groom d’un ton affable.

— Pas maintenant, Georges, lui répond sèchement sa patronne avant de s’adresser à mon amie. Comme vous pouvez le constater, Mayline, nos clients mangent à toute heure de la journée. Ils apprécient tout particulièrement les plats sucrés. Votre contribution nous sera très précieuse. En revanche…

Elle me décoche une œillade peu amène. Plus de doute à avoir sur la question : ma présence ne l’enchante guère. Enveloppées d’un doux fumet de chocolat et d’épices dont Caramelo se pourlèche les babines, nous poursuivons notre visite vers l’autre bout de la pièce et rejoignons un salon à l’éclairage bleuté, tout aussi rempli, mais baignant dans une ambiance plus studieuse. Une estrade vide se dresse contre un pan de mur. Des personnes âgées, assises à des tables, jouent aux échecs, au bridge ou au backgammon. Celle devant laquelle Mme Stauffer s’immobilise se consacre à une partie de scrabble. Vêtus de costumes-cravates stricts, ses deux occupants donnent l’impression d’étudier un rapport annuel de fonds d’investissement. Leur concentration est si totale qu’ils ne lèvent pas le nez de leurs chevalets.

— Je vous présente MM. Privet et Duvanel, nos plus fidèles clients, nous explique la mère de Florian, peu soucieuse de préserver leur intimité. Ils nous viennent tout droit de Suisse. Vous les retrouverez à cette même place tous les jours de la semaine, de neuf à dix-sept heures.

— Admirable ! applaudit mon amie, bon public.

— Je ne vous le fais pas dire, Mayline. Quant à vous, mademoiselle Roche, ne vous avisez surtout pas de bousculer leurs habitudes, ce serait une erreur. Que ce soit à cette table ou dans le reste de notre établissement, tout est réglé comme une horloge.

Piquée au vif par cette hostilité de mauvais aloi, je me sens dans l’obligation de mettre les points sur les i et les barres aux t.

— Votre fils m’a embauchée pour gérer l’animation, je m’acquitterai de cette tâche comme il se doit. Si « changement » il doit y avoir, il faudra faire avec.

— Je vous déconseille de toucher à quoi que ce soit, mademoiselle Roche. La programmation a été pensée et optimisée de longue date par mon défunt époux – paix à son âme –, elle est parfaite telle qu’elle est.

— E-X-I-T, exit, martèle l’un des passionnés de scrabble, alors même qu’aucune des lettres épelées ne figure sur son chevalet.

— Treize points, vingt-six si mot compte double, commente son compère. Peut mieux faire.

Sur ces entrefaites, une vieille dame frêle aux yeux et aux cheveux noirs s’est approchée. Avec son teint pâle et ses lèvres peintes en rouge, elle pourrait facilement interpréter Blanche-Neige dans une version plus âgée.

— Le vendredi, c’est soirée tango, je ne la manquerais pour rien au monde, intervient-elle d’une voix chevrotante.

Une femme tout aussi ridée, encore plus maigre et coiffée d’un chignon d’un roux improbable l’accompagne, ses mains noueuses crispées sur des cartes à jouer. Ce doit être mon cerveau fatigué qui fausse ma perception de la réalité, car je crois reconnaître la princesse Ariel – l’héroïne de La Petite Sirène –, avec cinquante ans de plus au compteur.

— Moi, c’est le bal du samedi que je préfère, renchérit-elle.

— Vous voyez, mademoiselle Roche, exulte Mme Stauffer. Le Roc blanc n’a pas besoin de vous.

— Un problème, mère ? demande une voix grave et profonde derrière moi.

Oui, sacrément, pesté-je in petto.

Reine Grimhilde – la méchante reine de Blanche-Neige et les Sept Nains – veut me chasser de ses terres. Espérons que son fils se montrera plus accommodant.
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— Je ne pense pas qu’il y ait un quelconque problème, Florian, rétorque sa mère.

— R-I-X-E, rixe, annonce M. Privet ou M. Duvanel. Treize points, qui dit mieux ?

— B-L-I-T-Z, blitz, renchérit l’autre joueur. Avec un score de seize points, je l’emporte.

— Oh, bien le bonjour, monsieur Stauffer ! minaude dame Blanche-Neige.

— Oui, bien le bonjour, répète dame Ariel, qui tortille nerveusement ses cartes entre ses doigts.

— Mes respects, mesdames et messieurs, les salue Florian. Mère, et si vous nous laissiez ? Je prends le relais avec mes deux nouvelles recrues. Mayline…

Ce vouvoiement insolite avec son aînée, ce ton pompeux m’interpellent. Pourquoi ai-je l’étrange impression d’avoir atterri dans un conte ? Le prince de Blanche-Neige et les Sept Nains se nommait lui aussi Florian, n’est-ce pas ? Totalement déboussolée, je reste bêtement plantée là, lui tournant le dos, de sorte que seule la main qu’il tend m’apparaît, à la lisière de mon champ de vision. Mon amie s’empresse de la serrer. Son visage rayonne d’un tel enthousiasme que j’en viens à me demander ce qui, chez ce type, les met toutes en pâmoison.

Sa voix ? J’avoue que sa profondeur et son velouté m’ont donné des frissons. C’est certainement le manque de sommeil qui me rend si frileuse. Ses longs doigts ? D’après une étude très sérieuse publiée dans un journal scientifique anglais, les hommes aux longs annulaires seraient des aimants à femmes. Cette particularité résiderait dans un taux élevé de testostérone libérée durant leur vie embryonnaire.

— Et je suppose que vous êtes Séverine, ajoute Florian.

À la mention de mon prénom, je coupe court aux spéculations foireuses et pivote sur mes talons. Quel choc j’ai en me retrouvant nez à nez avec lui ! Tout d’abord, il est large d’épaules et grand. Très grand. Je suis obligée de lever la tête. Son pantalon en tweed et son pull-over ivoire en cachemire respirent l’élégance chic et décontractée. J’avais gardé en mémoire l’image en noir et blanc d’un visage harmonieux à la mâchoire carrée, au nez effilé et au regard franc. En version colorisée, ses cheveux mi-longs ondulés et ramenés en arrière se révèlent blonds. Même avec une imagination débordante, je n’aurais jamais pu deviner que ses yeux étaient d’un bleu si intense, presque électrique. Ils en paraissent irréels. Aussi irréels que les princes de contes de fées.

Troublée, je ne réagis pas lorsqu’il me tend la main. Plus rapide que moi, Caramelo sort la tête du sac et la lèche abondamment.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? marmonne Florian, éloignant sa dextre enduite de salive.

Aussitôt, un groom accourt avec un chiffon et la lui essuie.

— C-L-É-B-A-R-D, clébard, lance l’un des joueurs de scrabble. Douze points.

— S-P-I-T-Z, spitz, répond son compère. Seize points, et plus conforme à l’original.

— N’est-il pas adorable ? pépie dame Ariel, qui s’est précipitée vers moi pour observer mon chien de près. Il est si petit.

— On dirait un sujet en pain d’épice, glousse sa camarade. On en mangerait.

— Sortez-le de là immédiatement, mademoiselle Roche, m’ordonne Mme Stauffer d’un ton sans appel. Les bêtes ne sont pas admises dans l’établissement.

Pardon ? Mayline ne m’avait-elle pas assuré que Florian aimait les animaux ? Partant de ce postulat, je ne me suis pas méfiée. Comment pouvais-je prévoir que mon brave compagnon à quatre pattes ne serait pas le bienvenu ?

Je lance un regard lourd d’incompréhension à mon amie… Cette tireuse de cartes à la petite semaine ! Elle contemple ses pieds, la lâcheuse. Me sentant à la fois trahie et dépitée, je reporte mon attention sur Florian. Il a profité de ce court moment de flottement pour saisir un Caramelo tout tremblant par la peau du cou et le brandir à bout de bras.

— Mademoiselle Roche… Séverine, tonne-t-il. Expliquez-moi ça.

Quel coffre ! Il m’a zigouillé les tympans. Voyant les paupières de mon caniche s’abaisser, je retiens ma respiration. Misère ! Sous le coup de l’émotion, le pauvre chou est sur le point de s’évanouir. La conséquence directe, vous la connaissez. De fait, un jet d’urine fuse et tombe en cascade sur les pieds de Florian, arrosant également son pantalon.

Exclamations outrées et gloussements accueillent ce tir au but. Je me serais bien accroupie par terre pour réparer les dégâts, voire pour disparaître dans un trou de souris. Deux grooms, serpillières à la main, se sont déjà matérialisés sur la scène de crime et s’emploient à la nettoyer. Tandis qu’ils astiquent les chaussures de leur patron, celui-ci continue de me regarder de travers. Pas de biais ni de côté, mais droit dans les yeux avec cette expression farouche de colère et d’indignation qui augure mal de la suite.

Compte-t-il me virer ? Serai-je contrainte de lui restituer les beaux vêtements achetés aux Galeries ? Ne croyez surtout pas que je suis une femme vénale, mais j’aime tant la parka chocolat que je porte, ainsi que la petite robe rouge et noir de gala rangée dans l’une de mes valises. Et puis, ça me ferait mal de me coltiner six autres heures de route dans la même journée, au volant d’un véhicule déglingué. Cédric me tomberait sur le paletot à mon arrivée à Paris. Son pare-chocs ceci, son malus cela ! On l’entendrait hurler dans tout Montmartre.

— Je ne sais pas… quoi dire, balbutié-je, confuse. Je pensais que… vous aimiez les chiens.

— Seulement ceux qui sont propres, me rembarre Florian.

— Caramelo n’a pas fait exprès… Vous lui avez crié après et…

— Je ne crie jamais.

— C’est vrai que vous avez haussé le ton, intervient dame Blanche-Neige, prenant ma défense.

— Je n’aurais pas eu besoin de le faire si ce chien savait se tenir, rétorque Florian tout en agitant mon caniche comme s’il égouttait un linge. Et pourquoi ne bouge-t-il plus ? Il a l’air mal en point. Est-il malade ? J’espère que tous ses vaccins sont à jour.

— Il est juste atteint de narcolepsie, me justifié-je. Ce n’est pas contagieux.

— Une telle nuisance n’a pas sa place au Roc blanc, assène Mme Stauffer.

— Vous avez entendu ? Nous ne voulons pas de ça chez nous, approuve son fils.

Les sourcils froncés et les mâchoires crispées, il me tend Caramelo. C’est dame Blanche-Neige qui l’intercepte avant que j’aie pu le récupérer.

— Pauvre petit, il ressemble tant à feu mon mari, nous explique-t-elle avec émotion tout en le câlinant. Ce cher homme s’endormait tout le temps. Lui aussi avait des problèmes d’étanchéité.

— É-N-U-R-É-S-I-E, énurésie, lance l’un des joueurs de scrabble. Il ne vaut que huit points, c’est un maigre score.

— Oui, voilà, c’est le mal dont mon époux souffrait. Merci, monsieur Privet, vous êtes un monsieur si savant…

— Ce fut un honneur de vous agréer, madame Chopard.

— Regardez, Caramelo ouvre les yeux ! s’enflamme dame Ariel.

— Je vous en supplie, monsieur Stauffer, ne jetez pas ce pauvre animal dehors, rebondit sa camarade. Laissez-nous nous en occuper pendant que sa jeune maîtresse sera au travail.

— Oh oui, s’il vous plaît, donnez-le-nous, si bien sûr sa propriétaire est d’accord.

Focalisant leur attention sur ma personne, les deux grands-mères m’implorent du regard. Touchée par leur gentillesse, je leur souris et acquiesce de la tête.

— Tant qu’il ne traîne pas dans les parties communes, je ne veux absolument rien savoir, déclare Florian, prenant l’air dégoûté.

— Vous avez entendu mon fils, mesdames, veillez à ce qu’il ne recommence plus, insiste Mme Stauffer. Venez, Mayline, je vais vous faire visiter les cuisines.

— Et vous, Séverine, suivez-moi. Nous devons discuter de votre mission au Roc blanc, ajoute Florian.

Trop fatiguée pour répliquer, je lui emboîte le pas sans broncher.
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Le bureau dans lequel je suis Florian, au premier étage du bâtiment, est à son image. Esthétiquement soigné, élégant et complètement dépourvu d’âme. Car avouons-le, ce type est aussi froid qu’un congélateur de supermarché poussé à plein régime. Je n’ai pas aimé la manière dont il a traité Caramelo ni le ton avec lequel il m’a parlé.

Cet endroit est également plus aseptisé qu’un bloc chirurgical. Cédric devrait en prendre de la graine. Tout est bien rangé, les livres qui peuplent les murs sont alignés au cordeau. Pas une poussière ne traîne sur les meubles en bois sombre, on pourrait pique-niquer par terre tant le parquet reluit de propreté.

Il doit bien y avoir un juste milieu entre le capharnaüm de Cédric et ce palais de l’hygiène. Ici, l’odeur d’encaustique imprégnant les lieux est si forte qu’elle me pique les yeux. À cela s’ajoute le scintillement des dorures des livres que la lumière du dehors éclaire. Il m’éblouit comme un jeu d’éclairs.

— Asseyez-vous s’il vous plaît, Séverine.

Là-dessus, Florian contourne un secrétaire en ébène sur lequel trône un écran géant d’ordinateur et rejoint son siège à roulettes. Franchement mal à l’aise, je m’installe au bord du fauteuil qu’il m’a désigné. Me voilà maintenant face à deux hommes aussi sévères l’un que l’autre, et présentant de nombreuses similitudes. Le premier, en chair et en os, a placé ses mains en losange à la façon d’Angela Merkel et me scrute d’un air grave. Plus psychorigide que lui, tu meurs ! Le second – cheveux blancs et yeux bleus perçants – trône majestueusement au centre d’un tableau accroché au mur. On n’entend pas une mouche voler. Qu’est-ce que je me marre !

— Bien, venons-en aux faits. Plutôt que de perdre mon temps en palabres, j’ai préféré coucher mes instructions sur le papier.

Ce disant, Florian sort deux liasses de feuilles agrafées d’un tiroir, les pose sur son bureau avant d’en pousser une vers moi. Comme je tarde à la récupérer, il soupire bruyamment.

— Lisez-les, s’il vous plaît, insiste-t-il. Ce ne sera pas long.

Puisqu’on me le demande gentiment, j’obtempère tout en priant pour ne pas ouvrir un recueil d’interdictions et de règles absurdes. En réalité, c’est bien pire. Sur les premières pages figure la fiche de présentation d’une Séverine idyllique. Y sont décrits de manière fantaisiste la profession de mes parents, ma formation, mon travail, mes habitudes alimentaires, mes sports favoris, mes goûts vestimentaires. Si cette personne existait, elle serait élue femme de l’année par tous les magazines de l’Hexagone. Toute la clientèle masculine de mon agence matrimoniale se l’arracherait.

Interloquée, j’interromps ma lecture et lance une œillade interrogative à Florian. Mon silence ne l’étonne pas outre mesure.

— À cela nous devrons ajouter que vous possédez un animal domestique, me dit-il tout en griffonnant sur son exemplaire. Ce n’était pas prévu au programme, mais nous ferons avec. Comment s’appelle-t-il ? Chewing-gum, c’est ça ?

— Caramelo.

— Je le note. Le hic, c’est que ce chien présente un dysfonctionnement majeur. Que vous l’ayez gardé ne colle pas à votre personnage de gagnante. Nous pourrions prétendre que vous vous êtes aperçue trop tard de sa maladie, l’éleveur n’a pas voulu le reprendre.

— Désolée de vous décevoir, Florian, mais je savais depuis le début que Caramelo était narcoleptique. Jamais je n’ai souhaité m’en débarrasser.

Surpris par ma repartie, Florian se redresse. Tout en tapotant son menton avec le bout de son stylo-plume, il me dévisage comme si j’étais un casse-tête à résoudre.

— Si vous le dites, finit-il par lâcher. Je vous imaginais plus grande. Et plus sophistiquée. Vous devriez vous maquiller davantage.

— Je préfère éviter, je suis allergique aux cosmétiques.

— Ces aléas sont fâcheux, déplore-t-il, visiblement ennuyé. Avez-vous emporté les vêtements haute couture que je vous avais conseillés ?

— J’ai sur moi la parka et le pantalon achetés avec vos deniers.

— Ah ! Vous n’avez rien trouvé de mieux ? Vous habitez pourtant Paris, la capitale de la mode.

— Il ne faut pas croire tout ce qui se raconte sur Paris, il y a beaucoup de clichés, grincé-je, restituant en substance les propos qu’il avait tenus sur l’Alsace.

— Touché ! ricane-t-il.

Mais il rit jaune, car son visage se rembrunit aussitôt.

— L’affaire se présente mal, marmonne-t-il. Si j’avais su…

— Si vous aviez su quoi ? me rebiffé-je, à la fois désorientée et excédée. À quoi rime toute cette comédie ? Pour votre gouverne, je ne suis pas diplômée d’une école de commerce prestigieuse, je n’ai jamais travaillé dans un cabinet de conseil en stratégie des Big Four. Je déteste le ski, je me débrouille comme un manche sur des patins à glace. Quant à mon père, il n’était pas polytechnicien. S’il était encore vivant, il ne dirigerait pas le service financier d’une grande banque internationale, il gérerait son exploitation viticole. Figurez-vous qu’il est mort.

— Toutes mes condoléances, vous m’en voyez désolé, je ne…

— De plus, je n’étais pas la fille populaire de mon lycée, avec tout plein d’amis et d’admirateurs, le coupé-je. Pour tout vous dire, j’étais une tocarde mal fringuée, tout droit sortie de son Luberon natal.

Après ce portrait pathétique qui, hélas, reflète la réalité, j’espère que Florian redescendra sur terre.

— Mais enfin, Séverine, nous savons, vous comme moi, que la vérité n’a pas d’importance dans toute cette histoire. Si je vous ai embauchée, c’est pour jouer un rôle.

— Un rôle ? Quel rôle ? contesté-je. Je suis ici pour gérer l’animation de votre hôtel pendant les fêtes de fin d’année. Rien d’autre.

— Effectivement, il vous sera demandé de le faire, mais cela ne sera qu’un aspect de votre mission. J’ai besoin d’une fiancée.

— Une fiancée ? S’il vous en faut une, je peux vous la trouver. C’est mon métier de marier les gens. Sinon, vous pouvez aussi vous servir sur place. En règle générale, les hôtels cinq étoiles ne manquent pas de jolies femmes.

— Au cas où vous ne l’auriez pas remarqué, la moyenne d’âge des demoiselles au Roc blanc est de soixante-dix ans, si ce n’est plus, déplore-t-il tout en grimaçant. Mais là n’est pas la question. Je ne veux pas me marier. Il me faut juste une fiancée pour Noël.

— Contactez une agence d’escort-girls, ils vous dégoteront quelqu’un pour l’occasion. De préférence une femme grande comme une asperge, maquillée à la truelle et attifée pour le carnaval !

— Très drôle. Et également impossible. Ma famille et mon entourage flaireraient immédiatement l’arnaque. Mais attendez un peu… C’est à mon tour de m’inquiéter. Je pensais que les choses avaient été clairement définies. Ne m’avez-vous pas dit que Mayline vous avait tout expliqué ?

— Apparemment non.

S’installe alors un lourd silence pendant lequel des envies de tordre le cou à ma meilleure amie me traversent l’esprit.

— Mayline ne vous a donc rien dit, conclut Florian avec un rictus amer.

— Eh non ! Si j’ai bien compris, vous avez besoin d’une fiancée qui fasse vrai. Cela ne peut pas être moi. Tout le monde, votre mère incluse, m’a vue arriver à l’hôtel en qualité d’employée. Et non de fiancée.

Voilà qui est censé lui clouer le bec ! Mais le monsieur a réponse à tout.

— Lisez, et vous saurez comment je compte m’y prendre, objecte-t-il, désignant du menton la notice que je triture nerveusement depuis déjà un petit moment.

Au lieu de poursuivre cette discussion ubuesque, je m’exécute. Non que les manigances de Florian m’intéressent. Je suis simplement curieuse de voir jusqu’à quelles extrémités ses délires nous entraîneraient si je me pliais à son jeu. Comme prévu, la suite se révèle édifiante. S’étale devant mes yeux consternés un emploi du temps millimétré. Voici, en substance, comment il s’agence :

Du 1er au 6 décembre : damoiselle Séverine occupera le poste d’animatrice au Roc blanc, sans rien changer au programme déjà en place. Elle se montrera avenante avec tous les clients de l’hôtel. Elle fera tout son possible pour se faire apprécier de Mme Stauffer – alias reine Grimhilde.

Le 6 décembre en fin d’après-midi, pendant les festivités de la Saint-Nicolas, damoiselle Séverine tombera follement amoureuse de prince Florian lorsque ce dernier lui remettra une rose devant un large public.

Ah bon ? Serait-il lui aussi un fidèle téléspectateur du Bachelor ? Rappelons que le bellâtre de l’émission distribue des roses aux demoiselles de son choix.

Du 7 au 14 décembre : prince Florian multipliera les marques d’attention envers damoiselle Séverine. Leur relation s’approfondira.

Le jeudi 15 décembre : prince Florian et damoiselle Séverine échangeront leur premier baiser. Là encore, de nombreux observateurs assisteront à cette scène ô combien poignante. Précisons qu’il s’agira d’un baiser de cinéma, sans la langue.

Le dimanche 18 décembre : tout le monde apprendra que damoiselle Séverine a emménagé dans la suite de prince Florian. Dans les faits, je devrais dormir sur un canapé convertible que l’on repliera au petit matin pour ne pas que les femmes de ménage s’aperçoivent de la supercherie. Je suis également priée de ne pas ronfler.

— Qui me dit que ce n’est pas vous qui ronflerez ? m’insurgé-je.

— Je ne ronfle jamais, sachez-le.

— De même que vous n’allez jamais aux toilettes, maugréé-je tout bas.

— Je vous demande pardon ?

— Rien. Que devient Caramelo dans toute cette histoire ? persiflé-je avec l’envie d’en découdre. Aura-t-il le droit d’entrer dans votre suite ?

— Certainement pas. Vous le confierez à Mme Chopard ou à l’une de ses camarades. Elles ont l’air de bien l’apprécier.

— Admettons. Et que se passera-t-il si mon ami Cédric décide de me rendre visite ?

Les yeux écarquillés pour mieux me dévisager, Florian laisse tomber son stylo-plume sur son exemplaire du livret d’instructions. Comme il ne fait pas mine de le ramasser, une tache d’encre noire se répand sur le papier. Qu’est-il advenu de sa carapace d’impassibilité ? Se serait-elle fendillée ?

— Vous avez un petit ami ? articule-t-il avec difficulté.

— Bien sûr que non, le rembarré-je. Sinon, je ne serais pas là à endurer cet entretien. Mais il se trouve que Cédric Pons, en charge de l’informatique dans mon agence matrimoniale, est un vrai pot de colle. Il s’est imaginé qu’il pourrait avoir besoin de vacances en Alsace. Et comme il m’a prêté sa voiture, il pourrait très bien avoir envie de la récupérer.

Mes explications semblent l’avoir rasséréné. Recouvrant ses esprits, Florian reprend son stylo, jette la notice tachée dans une poubelle, puis en sort une nouvelle du tiroir. Dans la foulée, il se met à griffonner frénétiquement dessus.

— Vous dites qu’il s’appelle Cédric Pons, observe-t-il, le nez baissé. Je donnerai des instructions au département des ventes pour que ce monsieur ne puisse pas réserver de chambre au Roc blanc.

— Si ça vous chante ! Ce qui ne répond toujours pas à ma question : à quoi rime toute cette comédie ?

— Lisez. Le 24 décembre, en plein réveillon de Noël, je vous demanderai en mariage devant toute ma famille.

— Oui, mais pourquoi ? insisté-je.

— Vous n’avez pas besoin de le savoir. L’important, c’est que ma famille y croie.

— Ce ne sera le cas que si je participe à cette mascarade.

— Vous refuseriez ?

La mine contrariée et le stylo en suspens, il me jette un regard plein de surprise méprisante. De toute évidence, prince Florian a l’habitude d’être obéi au doigt et à l’œil.

— Je n’ai rien affirmé de tel, rectifié-je. Mais mettez-vous à ma place et donnez-moi une seule raison pour que j’accepte.

— Oh, mais j’en vois plusieurs ! Tout d’abord, le salaire. Les conditions de travail, vous serez traitée comme une reine. Et puis, vous m’avez dit que vous ne saviez pas patiner. Cela tombe bien, je vous offrirai des leçons gratuites.

— Mais je n’en veux pas, moi, des leçons de patinage.

— Vous n’y couperez pas, décrète-t-il, balayant mes objections d’un revers de main. Lisez mieux le livret.

— Je ne vois rien.

— C’est écrit noir sur blanc, après l’astérisque au bas de la page 6 : nous nouerons des liens au cours d’une activité sportive. Ce sera le patinage. Ainsi, tout le monde pourra nous observer des fenêtres de l’hôtel. Les gens comprendront comment l’alchimie s’est créée entre nos deux personnages.

Il est presque à bout de souffle lorsque son flot de paroles se tarit. Se pourrait-il que prince Florian soit aux abois ? Son regard s’est fait implorant ; du moins, j’en ai l’impression. Il me fait presque de la peine. Eu égard à mes vies passées, Mayline pense que je suis un être altruiste et soucieux du bonheur des autres. Je m’en voudrais de la décevoir.

— C’est bon, j’accepte, grogné-je à contrecœur.

— À la bonne heure ! Vous avez fait un choix judicieux, Séverine. Je ne vous retiens pas plus longtemps. Vous pouvez monter dans votre chambre, vos valises y sont déjà.

Obéissant comme une automate, je quitte mon fauteuil et rejoins la porte. Mais alors que je l’ouvre, une question essentielle m’assaille.

— Sauriez-vous où est ma chambre ? demandé-je à Florian, après m’être tournée vers lui.

— Il n’y a pas écrit « bureau des renseignements », me répond-il tout en passant une main sur son front. Adressez-vous au comptoir d’accueil.

— Je vous conseille vivement de travailler votre rôle de prince charmant, Florian. Parce que, là, on a du mal à y croire. Pourquoi ne pas commencer par renforcer vos zygomatiques ?

— Et moi, je vous conseille de vous instruire sur les traditions de Noël en Alsace, Séverine, riposte-t-il vertement. Avez-vous déjà entendu parler de Sankt Nikolaus, Hans Trapp et Peckeresel ?

— Des marques de saucissons et de bières ? hasardé-je.

— Pff ! souffle-t-il, levant les yeux au ciel. Rendez-vous à seize heures ici même pour une petite formation éclair. Vous en avez bien besoin.
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Mayline me doit des explications. Tandis que j’emboîte le pas à Albert – le groom chargé de me conduire à ma chambre –, je me prépare mentalement à l’affronter. Bon sang, elle m’a mise dans un sacré pétrin ! Tel l’arroseur arrosé, moi, la faiseuse de mariages, je dois me glisser dans la peau d’une fiancée. Mais où va-t-on ?

Au lieu de gravir le majestueux escalier du hall d’entrée, Alfred et moi empruntons un ascenseur. Direction le troisième et dernier étage. Le couloir que nous remontons ensuite n’en finit pas. Les photographies encadrées qui tapissent les murs sont heureusement là pour agrémenter le parcours. Montagnes enneigées et lacs gelés se succèdent, en alternance avec des portes numérotées sur lesquelles sont placardées des couronnes de branches de sapin.

Florian me prend pour une ignare en ce qui concerne les traditions de Noël, mais il se trompe. Je sais pertinemment comment fonctionnent ces couronnes de l’Avent. Une seule des quatre bougies électriques qui les ornent est allumée. Les autres s’ajouteront au rythme d’une par dimanche, dans la mesure où il reste trois semaines avant le 25 décembre. En revanche, je n’avais jamais vu de lanternes comme celles suspendues au-dessus de certaines portes. On dirait de gros radis grimaçants.

— C’est la fête des légumes ? demandé-je à Albert, un homme petit et rondelet d’une soixantaine d’années au visage rougeaud et à la barbe blanche bien taillée.

— Pas vraiment, pouffe-t-il sans cesser d’avancer. Le 11 novembre dernier, c’était la Saint-Martin. Nous autres Alsaciens avons l’habitude de la célébrer en défilant à la tombée de la nuit avec des betteraves évidées, sculptées et illuminées. On les appelle des guénels. Au Roc blanc, nous avons opté pour des imitations afin de ne pas tacher les vêtements de nos clients. Maintenant que la fête est terminée, nous nous en servons comme décorations de Noël.

Je me sentirai moins bête tout à l’heure, lorsque Florian tentera de me prendre en défaut.

La chambre 337 à laquelle Albert me mène n’est certes pas très grande, mais elle ne manque pas de charme. Habillée de rose poudré, elle est meublée simplement. Un lit, une commode, une penderie, un bureau, mais pas de téléviseur. Florian n’avait pas menti, mes valises m’attendent bien sagement dans un coin de la pièce. De l’unique fenêtre, j’ai une vue imprenable sur le lac prisonnier de sa gangue gelée. Au loin, les montagnes enneigées scintillent sous le soleil.

En apercevant un plateau de victuailles sur le secrétaire, j’entends mon estomac gargouiller. Il est tout de même midi. Par chance pour ma fierté, Alfred s’est déjà éclipsé. J’engloutis tartines salées et café au lait en moins de deux. Puis il me vient l’envie de tester le moelleux de l’édredon. Effectivement, il est douillet à souhait. Et dire qu’à compter du 18 de ce mois, je dormirai sur le canapé convertible qui m’attend dans la suite de prince Florian.

La tête calée sur l’oreiller, je regarde le plafond dépourvu d’aspérités. Moi, fiancée ? N’importe quoi ! Allez savoir pourquoi, j’éprouve soudain le besoin de serrer Caramelo contre moi. Le pauvre chou est resté avec Mme Chopard – alias dame Blanche-Neige. Ils s’entendaient si bien que je n’ai pas eu le cœur de les séparer. Tout en me perdant dans ces considérations, je sens le sommeil m’envelopper. Je finis par plonger dans un assoupissement léthargique…

Des bruits sourds m’en sortent.

— Séverine, ouvre-moi, me crie-t-on.

L’esprit embrumé, je mets plusieurs secondes à comprendre que je suis au Roc blanc, dans cette chambre baignée de soleil que l’on m’a assignée.

— Séverine, je t’en prie, ouvre, insiste-t-on.

On dirait bien qu’il s’agit de Mayline. Je gagne la porte en titubant et la déverrouille.

— Veinarde, me lance-t-elle, entrant chez moi à la vitesse d’un courant d’air. Tu as une vue superbe sur le lac et les montagnes. Ma fenêtre donne sur la mer de nuages.

— Où es-tu logée ?

— Dans la 338, juste en face… Tu as aussi un lit plus grand que le mien.

Ces mots ravivent instantanément ma mémoire. Ma discussion de tout à l’heure avec le maître des lieux se rappelle à mon bon souvenir et me fait grincer des dents.

— Rassure-toi, Mayline, je te passerai ma chambre à compter du 18.

— Tu pars ? s’enquiert-elle, le front barré d’un pli soucieux.

— Non, je me marie.

— Tu te moques de moi, n’est-ce pas ?

— C’est fort possible, la taquiné-je, non sans ressentir une pointe d’aigreur. Mais pas autant que toi… Alors comme ça, j’étais censée occuper un travail pépère ? Sauf que je me retrouve à jouer le rôle d’une fiancée. Et tout ça parce que ma meilleure amie – qui ne ment soi-disant jamais – a omis de me préciser certains petits détails.

Plutôt que d’affronter mon regard, Mayline tourne la tête vers la fenêtre et s’abîme dans la contemplation du paysage.

— Ohé, l’andouille de service est toujours là et attend tes explications !

— Écoute, Séverine, je ne voulais pas te tromper, mais j’ai pensé que…

Poussant un gros soupir, elle ôte ses chaussures et s’assied en tailleur sur mon lit.

— Oui, tu as pensé…, l’encouragé-je à poursuivre.

— Je connais Florian depuis longtemps. Nous nous sommes rencontrés lorsque j’avais environ dix ans. Mon père avait accepté de remplacer au pied levé le chef cuisinier du Roc blanc, tombé subitement malade. Comme c’était pendant les vacances d’été, ma mère et moi l’avions suivi. Je garde des souvenirs inoubliables de ces journées passées à explorer l’hôtel en compagnie de Florian et de Luca…

— Luca ? la coupé-je.

— Oui, son petit frère, de deux ans plus jeune. Ils étaient inséparables, même s’ils se disputaient beaucoup. J’étais très proche de l’aîné – un peu moins du cadet –, aussi suis-je restée en contact avec Florian. Il n’a pas toujours été ainsi…

— Guindé et réfrigérant comme l’Antarctique.

— La mort de son père, il y a huit ans de cela, l’a beaucoup affecté, m’oppose Mayline, lui cherchant des excuses.

— J’ai moi aussi perdu mon père, je ne me montre pas désobligeante pour autant.

— Il a hérité d’une très lourde charge de travail avec la gestion du Roc blanc. Et puis, il y a eu l’histoire avec Oriane…

Comme j’ouvre la bouche, Mayline lève la main et m’intime le silence. Pressentant qu’elle en a encore pour un moment, je m’installe confortablement sur le lit, le dos appuyé contre un coussin.

— Oriane était la petite amie de Florian. Ils devaient se marier l’an dernier, à Noël justement. Mais la rivalité entre frères peut parfois avoir des conséquences fâcheuses. Personne n’a compris comment Luca a réussi à séduire Oriane. Toujours est-il que ces deux-là sont maintenant ensemble. Ils ont même annoncé leur mariage pour l’été prochain. Et puisqu’ils célébreront le réveillon au Roc blanc, je ne te fais pas de dessin.

Mince, les bras m’en tombent ! Finalement, Florian n’a rien d’un prince de conte de fées. Ces personnages de fiction ne se font jamais larguer comme de vieilles chaussettes. Je comprends mieux les raisons qui le poussent à se fabriquer une fiancée. Sans une demoiselle à son bras, il risque fort de passer pour le dindon de la farce.

— C’est là que j’interviens, je suppose, maugréé-je.

— Lorsque Florian m’a exposé son problème, j’ai immédiatement pensé à toi.

— Ben voyons !

— Je sens bien que tu es fâchée, mais je me suis dit que…

— Que l’amie des cœurs affligés et des âmes en peine ne refuserait pas d’endosser le rôle de la fausse fiancée. Personne ne peut échapper à son karma ! déclamé-je avec un ton mi-emphatique, mi-sarcastique.

— Et puis, je trouve que Florian et toi êtes complémentaires. Lui est un homme de devoir qui se perd dans le travail. Et toi, ta mission de vie est d’aider les autres…

— Je te signale que le poste de marieuse est déjà pourvu. Ta spécialité à toi, ce sont les desserts, cinglé-je, exaspérée.

— Vas-tu lui venir en aide ?

— Je suis encore là, n’est-ce pas ?

La moindre des choses serait qu’elle fasse acte de contrition en baissant les yeux. Voire qu’elle aille cirer mes bottines hors de prix. Eh bien non ! Elle sourit de toutes ses dents.

— Tu devrais te préparer, il est bientôt l’heure de ton rendez-vous avec Florian, déclare-t-elle.

Je lui aurais bien demandé comment elle est au courant, mais cela m’aurait fait perdre un temps précieux. Il est déjà quinze heures trente. Aussi me précipité-je dans la salle de bains pour y faire un brin de toilette. À mon retour dans la chambre, Mayline n’est plus là. La sonnerie de mon smartphone meuble le silence.

— Séverine ?! hurle Cédric à l’autre bout du fil. Tu décroches enfin, ce n’est pas trop tôt. Alors, c’est comment là-bas ?

— Bien.

— Bien comment ?

— Très bien, répliqué-je laconiquement.

— Mayline m’a dit qu’il faisait beau et qu’il y avait de la neige partout. L’hôtel est-il confortable ? Comment est la nourriture ?

— Bonne.

— Pétard, il faut te tirer les mots de la bouche, à toi ! peste-t-il. Envoie des photos, quoi !

— Impossible, l’optique de mon smartphone est endommagée, éludé-je.

— Pourquoi ? Vous avez eu un accident ? Tu n’as pas fracassé ma voiture, hein ?

— Ce que tu peux être soupçonneux ! Mais non, ta Peugeot est comme neuve, improvisé-je, m’enferrant un peu plus dans les mensonges.

— Tu m’en vois rassuré, ma vieille. J’y tiens, à ma Peugeot. Et l’autre proxénète ?

— Il s’appelle Florian, rectifié-je, sur mes gardes. Et je t’arrête tout de suite, c’est un type sérieux.

— Si tu le dis. Mais je préférerais le vérifier par moi-même, c’est plus sûr. Prépare-toi à me voir débarquer très bientôt. J’ai moi aussi décidé de prendre des vacances.

— L’hôtel est complet.

— C’est ce qu’on verra ! Je pousserai les meubles, s’il le faut, s’énerve-t-il avant de me raccrocher au nez.

Qu’il essaie toujours ! Étant donné que Florian a donné des ordres pour que le département des ventes rejette systématiquement ses demandes, je lui souhaite bien du courage.
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Cette fois-ci, Albert ne me servait pas de guide. Livrée à moi-même, j’ai eu un mal fou à trouver mon chemin à travers les nombreux couloirs du Roc blanc.

Arrivée devant le bureau de Florian, je frappe à sa porte.

— Entrez ! tonne ce dernier.

Carrant les épaules et redressant le menton, je pousse le battant et m’avance à pas processionnels. La future fiancée d’un homme tel que Florian se doit de marcher avec distinction, et ce, même si ledit élu n’est qu’un prince déchu.

— Vous êtes en retard, me dit-il, désignant l’horloge murale.

— De trois minutes seulement.

— C’est trop. Tâchez à l’avenir d’être ponctuelle.

Installé à son bureau, il a placé ses mains en clocher, délaissant le losange de Merkel. Ce geste est propre aux individus pleins d’assurance, qui sont persuadés de détenir la vérité. Ses prunelles d’un bleu acier où brille une lueur réprobatrice sont fixées sur moi.

— Vous ne vous êtes pas changée ? Pourquoi avez-vous gardé ce pull-over ? N’auriez-vous pas pu passer un autre pantalon ? me mitraille-t-il de questions.

— Je suis très bien comme je suis, rétorqué-je aussi sec. Et si nous nous mettions au travail au lieu de parler chiffons ?

Je ne me suis pas assise sur mon fauteuil attitré qu’il se lève et se dirige vers le mur à ma droite. Il a certainement dû actionner un bouton, car un panneau coulissant s’efface pour dévoiler un grand tableau noir. Des inscriptions à la craie figurent dessus, sous forme de liste. S’aidant d’une baguette télescopique pour la parcourir, Florian commence à l’énumérer :

— Voici en quoi consiste un Noël alsacien. Primo, célébrer la Saint-Nicolas…

— Le 6 décembre, observé-je. Pour fêter l’ancêtre du père Noël.

— Tout à fait, nous étudierons la question plus en détail tout à l’heure. Deuxio, préparer des bredele.

— Des biscuits de Noël comme les milanais, les brunsli, les miroirs, les leckerli.

— Les étoiles à la cannelle, les spritzbredele, les crêtes à l’anis, rebondit Florian. Mayline se chargera de les confectionner. Tertio, honorer le calendrier de l’Avent…

— Et allumer une bougie chaque dimanche sur les couronnes de l’Avent.

— Pas uniquement. Dans nos petits villages, il existe une tradition qui consiste à monter un calendrier de l’Avent avec les fenêtres des habitants. Vingt-quatre volontaires décorent ainsi une ou plusieurs fenêtres de leurs maisons. Ils les dévoileront au public le jour qui leur a été assigné. Au Roc blanc, nous perpétuons cette coutume à notre façon. Mes employés ont décoré vingt-quatre fenêtres. Elles sont situées dans des pièces que nous n’utilisons plus. Pour l’instant, leurs volets sont fermés. Chaque soir à compter de demain, vous présiderez la cérémonie d’ouverture de l’une d’elles, en respectant scrupuleusement la chronologie. Il vous faudra également apprendre les chants qui accompagnent l’événement.

— Et pour l’arbre de Noël ? l’interrogé-je. Il y en a bien un devant l’hôtel, mais je n’en ai pas vu dans les parties communes.

— Ce sera pour le 24. Pas avant. Les clients se joindront au personnel pour décorer celui que nous dresserons dans la salle de restaurant.

— Et qu’en est-il de la tradition des marchés de Noël ?

— Farsbrunnen a le sien. Nos clients sont libres d’emprunter le funiculaire pour y descendre. Certains jours, nous recevrons des artisans qui exposeront leurs créations dans le hall d’entrée. D’autres questions ?

— Pourquoi voulez-vous impressionner votre frère avec une fiancée modèle ? demandé-je de but en blanc.

Pris de court, Florian ouvre et ferme la bouche avant de lâcher :

— Cela ne vous regarde pas.

— J’ai accepté de vous venir en aide en me prêtant à cette mascarade grotesque. Rien ne m’y obligeait, soit dit en passant. En échange, vous pourriez avoir la correction de me répondre.

— Je ne cherche à impressionner personne.

— Ça n’en a pas l’air, contesté-je. Vous savez, ce n’est pas honteux d’être célibataire. Cela comporte même de nombreux avantages. Plus de la moitié de mes concitoyens parisiens vivent seuls et s’en portent très bien. Moi-même, je me satisfais de ce mode de vie.

— Mais vous n’êtes pas moi, tranche-t-il, les mâchoires crispées.

Rétractant sa baguette télescopique, il rejoint son fauteuil à roulettes, s’affale dessus de manière peu élégante et appuie un talon sur son bureau. Une grimace simiesque plisse maintenant le coin de ses lèvres. Prince Florian se serait-il transformé en crapaud ?

— Effectivement, j’avais remarqué que nous n’avions rien de commun, riposté-je, vexée. Je ne mets jamais les pieds sur les tables, moi !

Piqué au vif, il retire son pied du bureau et se redresse, recouvrant ainsi toute sa dignité.

— Il me l’a volée, scande-t-il.

— Votre frère Luca vous a volé votre fiancée Oriane ? reformulé-je.

— À l’heure qu’il est, nous serions mariés s’il n’était pas venu s’ingérer dans mes affaires.

— Aimez-vous encore cette femme ? hasardé-je, consciente de m’aventurer sur un terrain glissant.

— Là n’est pas la question.

— Tout de même. Si vous l’aimez encore, cela a son importance.

— Je n’en sais rien… En réalité, je m’en moque. Et puisque vous vous êtes mis en tête de me disséquer, autant aller au bout des choses. Non, je ne suis pas traumatisé. Et oui, je suis toujours capable d’aimer. J’aime Noël, la neige, les bredele, le vin chaud aux épices et même les chiens qui n’urinent pas pendant leur sommeil.

— Qu’en est-il des gens ? persiflé-je, feignant de ne pas avoir compris l’allusion aux frasques de Caramelo. Les aimez-vous aussi ?

— Dites-moi, Séverine, vous êtes bien intrusive. Est-ce que je vous en pose, moi, des questions ?

— Mais faites donc, Florian. Posez-les, vos questions. Je n’ai rien à cacher.

— Alors allons-y ! me lance-t-il, se penchant en avant pour mieux me scruter. Pourquoi une jolie femme comme vous n’est-elle toujours pas mariée, ou du moins en couple ?

— Je crois vous avoir déjà répondu. Le célibat me convient très bien…

— À d’autres ! ricane-t-il. Voyons, voyons, qu’est-ce qui a bien pu vous rendre aussi… frigide ?

— Non mais je ne vous permets pas ! m’enflammé-je, le rouge aux joues.

— Je rectifie : disons plutôt insensible aux hommes.

— Ce n’est pas le cas.

— Je serais susceptible de vous plaire, alors.

N’en croyant pas mes oreilles, je le dévisage avec des yeux ronds comme des soucoupes. Serait-il en train de flirter ? Comment la conversation a-t-elle pu déraper de la sorte ? La chaude lueur qui s’est allumée dans ses prunelles me met mal à l’aise. Des frissons singuliers m’agitent, je prie pour qu’il ne s’aperçoive pas de mon trouble. Non, ce type ne me plaît pas. Pas du tout.

Menteuse !

— Au risque de me montrer grossière – je m’en excuse par avance si tel est le cas –, je vous répondrai que les hommes misogynes ne m’intéressent pas, contre-attaqué-je.

— Je ne déteste pas les femmes, Séverine.

— Vous les aimez parfaites. Dans la mesure où ces spécimens rares n’existent que dans les magazines, cela revient à dire que vous n’aimez pas les femmes.

— Je crois que nous nous sommes beaucoup trop éloignés du sujet, lâche-t-il abruptement, ses yeux recouvrant la froideur de l’acier.

Il quitte tout aussi brusquement son siège et s’élance en direction des étagères remplies de livres.

— Je vous avais promis que nous détaillerions la fête de la Saint-Nicolas. Eh bien ! Voici des ouvrages qui vous aideront à mieux cerner les figures emblématiques de Sankt Nikolaus, Hans Trapp et Peckeresel.

Il prélève quatre volumes plutôt épais de sa bibliothèque et en fait une pile qu’il brandit vers moi.

— J’ai également ajouté un recueil de chants de Noël. Tenez ! Prenez-les.

M’extirpant à mon tour de mon fauteuil, je vais à sa rencontre. Arrivée à sa hauteur, je referme les doigts sur le bas de la pile tout en évitant d’entrer en contact avec les mains de Florian. Comme il continue de s’y agripper, j’ai beau tirer, rien ne vient. Je lève alors les yeux et croise son regard perçant.

— Sankt Nikolaus, c’est le machin chose qui n’est pas une marque de saucisson, raillé-je, souhaitant masquer mon embarras.

— C’est saint Nicolas… le père Noël alsacien, si vous préférez. Toujours accompagné d’Hans Trapp – le père Fouettard – et monté sur Peckeresel, son âne.

— Rassurez-moi, vous ne comptez pas faire venir un âne mardi prochain ? Et moi qui croyais que les animaux n’étaient pas les bienvenus à l’hôtel…

— Il n’y a pas là matière à plaisanter, objecte-t-il avec gravité. Ce sujet est pris très au sérieux par chez nous. Pour vous donner un exemple, les aspirants au poste de Sankt Nikolaus doivent suivre une formation avant d’entrer en action lors du mois de l’Avent. Car ils devront savoir raconter des histoires et interpréter des chants de Noël quand ils rendront visite aux familles, maisons de retraite, orphelinats, crèches, écoles et hôpitaux. Et pour répondre à vos craintes, non, Peckeresel n’est plus un âne, mais un chauffeur, vu que Sankt Nikolaus préfère se déplacer en voiture. Quant à Hans Trapp, il a renoncé à punir les enfants méchants avec son balai. Celui-ci sert désormais à nettoyer ses chaussures.

Il a parlé tout bas. À croire qu’il cherchait à ce que je me rapproche pour mieux l’entendre. Ne sommes-nous pas déjà assez près ? Bien trop près. Cette promiscuité devient gênante. Il est temps d’y mettre un terme.

— C’est bon, j’ai tout compris, murmuré-je, essoufflée à force de retenir ma respiration.

Je tire un grand coup sec sur les livres. Ceux du haut de la pile basculent et tombent par terre.

— Gottverdammi1 ! s’écrie Florian qui sautille sur place tout en grimaçant.

Rectification, ils ont atterri sur ses pieds. Confuse, je me dépêche de les ramasser.

— Je suis désolée… Promis, je les lirai tous, balbutié-je avant de prendre la poudre d’escampette.



1. Interjection utilisée en Alsace pour manifester sa mauvaise humeur. Un petit conseil : si vous l’entendez, vous feriez mieux de fuir au plus vite. (N.d.A.)
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Jeudi 1er décembre.

Bilan de la veille : deux voitures accidentées, un pantalon baptisé par Caramelo et des orteils salement amochés. Florian boitait. Il fallait voir la tête qu’il tirait.

Espérons que la loi des séries s’arrêtera là. Je prie également pour avoir l’air crédible dans le rôle de l’amoureuse transie, car ce type me sort déjà par les trous de nez.

 

J’ai dormi comme un loir cette nuit. La culpabilité n’a pas perturbé mon sommeil. Pourtant, j’ai commis de nombreux délits depuis mon arrivée au Roc blanc. Bah ! Un pare-chocs cassé, ça se répare. Le vernis à ongles de Mayline a fait des miracles sur la carrosserie de la Porsche. Quant au reste, ce ne sont que des broutilles. Un peu de lessive, de l’arnica, et tout sera vite oublié.

Il n’est pas encore huit heures lorsque je décide de me lever. Mon premier réflexe est d’aller me planter devant la fenêtre. Tandis que Caramelo me léchouille les doigts de pied, je contemple le paysage. Brave chien ! Il ne paraît pas traumatisé outre mesure d’avoir été trimbalé de gauche à droite par la bande de copines de dame Blanche-Neige.

Dehors, les premières lueurs de l’aube blanchissent un ciel pur. Le lac, lisse comme un miroir, brille d’une clarté surnaturelle. Au-dessus des montagnes qui bornent l’horizon, le soleil, énorme boule de feu dévorée par les flammes, se hisse péniblement. Je ne peux détacher mes yeux de ce panorama vierge, si différent de celui qui se déroule au bas de la butte Montmartre.

Auréolée d’or, une silhouette sombre de patineur glisse sur le lac gelé. Je plisse les yeux pour mieux l’observer. Ma parole, mais c’est Florian qui enchaîne les figures ! Quelle grâce, quel brio ! Finalement, ses orteils ont résisté à l’impact avec les livres. Des livres que je n’ai même pas feuilletés hier soir tant j’étais harassée.

Des coups frappés à ma porte interrompent ma méditation contemplative. Je pars l’ouvrir, au son des jappements de Caramelo. Dame Ariel se tient sur le seuil, une couche pour bébé à la main.

— Bonjour, mademoiselle Séverine, j’espère que je ne vous réveille pas, me dit-elle, lorgnant le pyjama licorne dont je suis encore vêtue. Je viens chercher le petit.

Aussitôt, les aboiements cessent. Je baisse les yeux sur le petit en question, craignant qu’il ne se soit évanoui de peur. Il n’en est rien. Remuant la queue comme un métronome au rythme trépidant, il gambade joyeusement autour de la vieille dame rousse et attend qu’elle s’agenouille pour sauter dans ses bras.

— Comme il est mignon ! Je vous le ramène ce soir.

L’instant d’après, mon chien, la couche pour bébé et dame Ariel disparaissent. Plutôt que de retourner dans ma chambre, je tape à la porte d’en face. Pas de réponse. Contrairement à moi, Mayline est déjà à pied d’œuvre. J’ai hâte de déguster les douceurs qu’elle confectionnera.

Mon travail à moi ne commencera pas avant cet après-midi. Aussi, je passe la matinée à arpenter l’hôtel et à distribuer des poignées de main. Je déjeune à la table de Mme Chopard – alias dame Blanche-Neige – et de ses amies. Car tout bon animateur qui se respecte se doit de partager ses repas avec ses clients. Caramelo est de la partie, sagement assis sur les genoux de dame Ariel.

Me conformant à l’emploi du temps inscrit sur mon livret d’instructions, je me rends ensuite au salon bleu pour l’atelier théâtre. Il me reste vingt-quatre jours pour monter la pièce Cendrillon, revisitée à la sauce burlesque.

Je suis un peu surprise. J’ignorais que cette tradition typiquement anglaise des pantomimes de Noël avait voyagé jusqu’en Alsace. Il n’y a pas de texte à apprendre, puisqu’une pantomime donne la part belle à l’improvisation, aux blagues et aux chansons. Toutefois, il nous faut des acteurs.

Quatre grooms, dont Albert, se tiennent au garde-à-vous sur l’estrade, manifestant ainsi leur envie de jouer. Deux grosses malles de déguisements sont posées à côté d’eux. Mme Stauffer semble avoir choisi le rôle de critique dramatique, étant donné qu’elle m’observe d’un œil acéré, le dos contre un mur et les bras croisés sur la poitrine. Mais hormis eux, les clients présents en grand nombre aujourd’hui ne m’accordent aucune attention et s’adonnent à leurs activités ludiques. Scrabble, échecs et jeux de cartes. Les plus acharnés de tous étant MM. Privet et Duvanel, assis au premier rang.

Profitant de ce silence studieux, je prends la parole et explique à l’assemblée ce que j’attends d’elle. À savoir que j’ai besoin de trois dames pour les rôles de Cendrillon, de la fée marraine et du prince, et qu’il me faudrait autant de messieurs pour jouer la marâtre et ses deux filles.

Rien, pas une seule réaction dans la pièce. L’air continue de résonner des bruits de jetons que l’on manipule.

— C’est toujours comme ça ? demandé-je à Albert, dépitée.

— Il y avait plus de volontaires les autres fois, me répond-il tout en grattant sa barbe blanche. Mais vu que l’année dernière, l’un d’eux a reçu une tarte à la crème en pleine figure – il interprétait le personnage de la vilaine sorcière dans Hansel et Gretel –, les gens sont échaudés.

— C’était un malheureux accident, commente son collègue qui hoche la tête d’un air entendu. Le patron n’était pas content.

— Du coup, on est là pour servir d’acteurs.

— Ce serait mieux si les clients participaient, déclaré-je. Il faudrait également cesser de gâcher la nourriture.

— Nous, on n’est pas contre, réplique le plus jeune des grooms. La chantilly, c’est fait pour être mangé.

Sa remarque fait ressurgir, du fond de ma mémoire, une conversation datant de ces jours derniers. Mayline, Cédric et moi étions aux Galeries Lafayette. Mes emplettes de vêtements terminées, nous étions montés boire un verre à la cafétéria du 6e étage. Lorsque mon amie avait expliqué les particularités de sa cuisine, mon collaborateur s’était insurgé : « Les fleurs, ce n’est pas fait pour être mangé. »

— J’ai une idée ! m’exclamé-je tout bas, avant de m’adresser aux occupants des tables de jeu : Mes chers amis, cette année, nous n’utiliserons pas de nourriture, mais des pétales de rose.

En même temps que les sourcils de Mme Stauffer se froncent, des têtes se tournent vers moi. Des murmures d’étonnement, d’approbation et même de ravissement circulent dans les rangs de l’assemblée. Autant dire que ma suggestion a suscité un vif intérêt. Nombreux sont ceux et celles qui se lèvent.

Après de longues tractations, je choisis dame Blanche-Neige pour jouer Cendrillon. Mme Humbert, une femme grande et charpentée aux cheveux frisés poivre et sel, accepte le rôle du prince. Mme Baumann – rencontrée dans le funiculaire – endossera celui de la fée marraine tandis que son époux et M. Privet feront les belles-sœurs de Cendrillon. Je suis sur le point d’attribuer le rôle de la méchante marâtre à M. Duvanel – l’autre passionné de scrabble –, mais Albert insiste pour interpréter ce personnage, cible privilégiée des lanceurs de bombes à eau.

Comme je ne suis pas en mesure d’affecter un rôle à tous les volontaires, je décide d’en ajouter. Les déçus pourront intervenir dans la pantomime en allant essayer la pantoufle de vair sur la scène. Mine de rien, il m’aura fallu deux bonnes heures pour parvenir à contenter tout le monde et à répartir les costumes entre les acteurs.

L’arrivée de serveurs avec leurs plateaux de bredele interrompt la séance. Biscuits en forme de cœur, d’étoile, de sapin, à l’anis, au chocolat, aux amandes, au pain d’épice nous sont apportés. Mayline s’est surpassée ; ils sont délicieux et portent sa marque de fabrique puisqu’ils sont décorés de fleurs ou aromatisés à celles-ci.

— Des pétales de rose ? me lance Mme Stauffer, qui s’est approchée de moi subrepticement tandis que j’engloutissais un sablé miroir fourré à la confiture de fleurs de sureau. Où va-t-on en trouver en cette saison ?

— Chez un fleuriste, je suppose, répliqué-je.

— C’est une idée fabuleuse, intervient Mme Baumann.

— Et si romantique ! applaudit dame Blanche-Neige.

— Hélas, les roses ne poussent pas en décembre, annonce Mme Stauffer en mode rabat-joie.

— Ne vous inquiétez pas, mère, nous en trouverons.

En entendant la voix grave de Florian, je ne peux m’empêcher de frissonner. Je ne l’ai pas croisé de toute la journée. M’en veut-il encore pour les livres qu’il a reçus sur ses chers orteils ? Dans le doute, je préfère ne pas me tourner vers lui.

— Mais enfin…, proteste sa mère.

— Je passerai la commande ce soir. Et vous, Séverine, suivez-moi, c’est l’heure de votre leçon de patinage.

Je pivote sur mes talons. Les regards d’adoration dont ces dames le couvaient m’avaient déjà alertée. Vêtu d’un fuseau de ski et d’un pull-over ras du cou turquoise qui rehausse le bleu de ses yeux, il est encore plus sculptural que dans mes souvenirs.

— Allez-y, mademoiselle Séverine, ne faites pas attendre M. Stauffer, glousse dame Blanche-Neige.

— Son temps est précieux, renchérit Mme Baumann.

— Je n’ai pas de patins, grommelé-je.

— On trouve tout ce qu’il faut au ski-room.
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Mme Baumann ne se trompait pas, j’ai trouvé ma pointure de patins au ski-room. Dans cette pièce au sous-sol, Raymond, un vieux monsieur alerte aux yeux pétillants d’intelligence, gère un stock phénoménal de skis, raquettes, luges, chaussures, bâtons, et j’en passe. J’ai pu emprunter tout un tas d’accessoires. Des genouillères, des coudières, des protège-poignets, des gants, un casque, ainsi que des vêtements chauds que Raymond m’a fait promettre de rapporter en excellent état.

— Prête ? me demande Florian une fois que j’ai fini de m’équiper.

Un sourire railleur s’est épanoui sur son visage aux traits énergiques. Je ne peux l’en blâmer. Ainsi parée, j’ai l’air d’un chevalier du Moyen Âge harnaché pour un tournoi. Il ne me manque plus que la lance. Juché sur ses patins, Florian a belle allure.

— Est-ce vraiment nécessaire… tout ce bazar ? rouspété-je.

— Indispensable, répond le gardien du ski-room derrière son comptoir. Il ne faudrait pas que vous vous cassiez quelque chose.

— Vous avez entendu Raymond ? C’est la voix de la raison, rebondit Florian, un brin moqueur.

— Je préférerais une séance de yoga. C’est moins dangereux.

— Nous en avons déjà discuté, Séverine. Le patinage est l’activité sportive requise dans notre affaire.

— Pourquoi ne pas gravir l’Everest et convier des journalistes, tant qu’on y est ? bougonné-je.

— Il n’y a pas meilleur professeur que M. Stauffer, intervient encore Raymond.

— Tout est dit, je crois, se rengorge Florian. Allons-y.

La mort dans l’âme, je lui emboîte le pas avec la démarche d’un soldat impérial de Star Wars. Dehors, il fait excessivement froid. J’ai beau être bien couverte, je suis gelée. Le soleil qui brille au-dessus de nos bonnets et casques ne pourra rien y changer. Bleu est le ciel ; bleus seront mes orteils dans très peu de temps. Rouge deviendra également mon nez.

Dans le renfoncement du L que forme le bâtiment sont garées une dizaine de voiturettes ouvertes aux quatre vents. Elles ressemblent à des golfettes avec leur banquette pour deux et leur capote en guise de toit, à ceci près que des chenilles remplacent les roues.

Florian s’installe au volant de l’une d’elles, je m’assieds à sa droite. Il démarre, et nous empruntons la route enneigée qui descend en pente douce vers le lac. Notre véhicule électrique n’avance pas très vite, ce qui ne l’empêche pas de nous secouer dans tous les sens. Projetée tantôt contre mon chauffeur, tantôt vers l’extérieur, je peine à demeurer à ma place.

— C’est à se demander si vous avez le permis, ronchonné-je.

— Je ne vous ai pas attendue pour l’avoir, Séverine. Je conduis depuis l’âge de seize ans.

— Je n’ai pourtant aperçu aucun véhicule ici, hormis ces caisses à savon… Attention ! m’écrié-je subitement tandis que nous frôlons une congère.

Un brusque coup de volant me ramène contre Florian. Par réflexe, je m’agrippe à son bras. Voyant qu’il grimace, je le relâche sur-le-champ et reprends ma place sur la banquette.

— Ma Porsche est garée dans le parking du funiculaire, comme toutes les voitures des résidents du Roc blanc, d’ailleurs. C’est à cause de la neige. La route qui mène au plateau est et restera fermée jusqu’au printemps.

— Une Po-po… Vous avez une Porsche ? répété-je tout en claquant des dents. De quelle couleur est-elle ? Bleue, verte, jaune, noire…

— Du plus beau rouge.

Eh.

Merde.

La voiture de sport que j’ai amochée hier matin !

Sur ces entrefaites, la golfette fait une brutale embardée et crée une diversion bienvenue. De nouveau, je suis propulsée contre Florian. Cette fois-ci, il glisse un bras autour de ma taille pour me maintenir fermement contre lui.

— Que… que faites-vous ? bégayé-je, encore sous le choc de ma découverte.

— Je peaufine mon personnage de futur fiancé. Rappelez-vous, on nous observe des fenêtres du Roc blanc.

— C’est bon, tout le monde nous a vus, vous pouvez me lâcher maintenant.

Je tente de me dégager de son étreinte. En vain. Il me garde serrée contre lui. J’aimerais bien que quelqu’un m’explique pourquoi j’ai soudain si chaud. Mes joues me brûlent. L’air gelé qui s’engouffre sous la capote de la golfette ne parvient pas à les rafraîchir.

Heureusement, nous sommes enfin arrivés au lac. Après s’être garé le long d’un ponton en bois, Florian accepte de me relâcher et coupe le moteur. Les jambes en coton, je m’extirpe de la banquette avec difficulté. Comme tous les clients de l’hôtel sont restés bien sagement au chaud, nous serons les seuls cinglés sur la glace.

— Ne cessez surtout pas de rougir, on nous observe toujours, me lance mon chauffeur qui me désigne du menton le Roc blanc.

Du haut de son promontoire neigeux, l’hôtel-château est plus imposant que lorsqu’on l’aborde de l’édicule du funiculaire. Les innombrables fenêtres trouant sa façade et scintillant au soleil sont comme autant d’yeux fixés sur nous.

— Je ne rougis pas, protesté-je.

Plus rapide que l’éclair, Florian sort son smartphone de la poche de son anorak et me mitraille.

— Et ça, c’est quoi ? ironise-t-il, me montrant les clichés.

Et mince, je ne suis guère à mon avantage. J’aurais bien soufflé bruyamment ou haussé les épaules, mais cela m’aurait mise en grand danger. C’est à peine si je tiens debout sur mes patins. Florian a dû s’en apercevoir, car il m’attrape fermement par la main et m’entraîne jusqu’au bout du ponton.

— Règle numéro un : ne jamais franchir les limites de la zone sécurisée, m’avertit-il, pointant du doigt les rubans jaunes de balisage.

— Ça ne risque pas, maugréé-je.

— Ne bougez pas, je vais vous faire une petite démonstration.

Bouger, moi ? Plutôt mourir. Tremblant comme une feuille, je le regarde tournoyer sur la glace telle une plume virevoltant dans les airs. S’il croit que cela m’impressionne… Son tour de piste achevé, il remonte sur le ponton et vient s’accroupir entre mes jambes.

— Que… que faites-vous ? balbutié-je, inquiète.

— Je retire vos protège-lames. Appuyez-vous sur moi.

Je ne me fais pas prier pour m’accrocher à ses épaules.

— Et maintenant, allons-y, décrète-t-il, me saisissant par la main.

De ma vie entière, je n’ai jamais mis les pieds sur la glace. Tout au plus ai-je sauté sur des flaques gelées quand j’étais enfant, mais c’était uniquement pour m’amuser à les briser. La chance du débutant aidant, je parviens tout de même à suivre mon professeur sans tomber. Pour cela, il me faut employer la stratégie des petits pas.

— Parfait, déclare Florian après s’être immobilisé au centre de la zone sécurisée. Commençons. Vous allez d’abord plier les genoux… Oui, comme ça… Maintenant, penchez-vous en avant… Encore… Un peu moins… Là, c’est bien… Je vais reculer, et vous essaierez d’avancer vers moi en glissant sur vos patins.

Il me lâche la main. Privée de soutien, je tombe en arrière et m’étale comme une crêpe. Zut ! Je ne peux pas vraiment dire que c’est douloureux, mais je me sens si cloche.

Il m’aide à me relever. À peine debout, je chute de nouveau. Vlan, sur les fesses ! Zut et re-zut !

Refusant de passer pour une nouille, je me tourne sur le ventre, me mets à quatre pattes et entreprends de me redresser par mes propres moyens.

— Non, pas comme ça, me déconseille Florian.

— C’est bon, j’y suis presque.

Tout en gardant les mains et un genou au sol, je pose un patin sur la glace. Mais celui-ci ne veut pas rester en place et glisse, glisse. Mes jambes se dérobent sous moi, menaçant de partir en grand écart. D’un geste rapide, Florian m’attrape par les aisselles et me soulève telle une poupée de chiffon. Quelle humiliation ! Mes pieds n’ont pas touché terre que je dérape, et c’est la gamelle. Me revoilà par terre, les quatre fers en l’air. Aïe, mon postérieur a pris cher cette fois-ci ! Ça fait mal.

— Encore ! soupire Florian d’un ton las.

— Eh oui, encore.

— Vous n’êtes pas très douée.

— Non, sans blague, je ne l’avais pas remarqué.

Une moue d’exaspération aux lèvres, il me tend une main que j’ignore.

— Cessez vos enfantillages, Séverine, et relevez-vous, m’intime-t-il.

— Je suis très bien où je suis.

Sur ces mots prononcés avec colère, je croise les bras et détourne le regard. Je n’ai jamais eu autant envie de pleurer qu’en cet instant précis. Rien n’est plus frustrant que ce sentiment d’impuissance qui m’agite. Des larmes de rage me montent aux yeux. Il m’est impossible de les retenir.

— Vous pleurez ? me demande Florian.

— Non.

— Si, vous pleurez. Vous êtes-vous fait mal ?

— Mêlez-vous de vos affaires, grogné-je, m’essuyant les joues d’un revers de la main.

Il s’agenouille alors devant moi et soulève mon menton du bout de l’index. Je n’ai d’autre choix que de croiser son regard scrutateur.

— Non, en fait, vous boudez, n’est-ce pas ? rectifie-t-il.

— Je ne boude jamais.

— Dans ce cas, prenez ma main, elle ne vous mordra pas.

Ravalant ma dignité blessée, j’accepte. De peur de trébucher, je me redresse lentement.

— C’est bien…, m’encourage-t-il. Vous voyez que vous y arrivez quand vous le voulez.

Il a calé son patin droit derrière mon pied gauche. S’il s’imagine que cette posture contribuera au maintien de mon équilibre, il rêve. Je ne parviens pas à me stabiliser, et mon corps ne m’obéit toujours pas. Mon autre pied, libre de tout mouvement, est même en train de glisser vers l’avant.

— Faites attention, Séverine, vous dérivez dange…

Il n’achève pas. En voulant reculer, je lui ai fait un croc-en-jambe. Aussitôt, il bascule en arrière, et moi en avant. Il aurait probablement retrouvé l’équilibre, plutôt que de tomber à la renverse, si je ne m’étais pas affalée de tout mon long sur lui.

— Zut ! pesté-je, me débattant pour me relever. Désolée, je…

Un grand éclat de rire me coupe le sifflet. Figurez-vous que Florian se marre, et pas qu’un peu.

— Cessez de rigoler. Vous vous donnez en spectacle, le sermonné-je. Que diront vos clients ?

— Vous… êtes… impayable…, réussit-il à dire, toujours aussi hilare.

— Oh, vous !

J’essaie de me relever, mais il s’est agrippé à mes bras.

— Lâchez-moi, Florian, ou tout le monde croira que vous avez brûlé les étapes.

— C’est vous… qui m’avez sauté dessus, réplique-t-il entre deux hoquets de rire.

Dans l’impossibilité de bouger, j’attends que sa crise de fou rire s’arrête et veille à ne surtout pas regarder de son côté. Nous sommes trop près l’un de l’autre, cette situation devient embarrassante. Et puis, il est si craquant quand les traits de son visage s’adoucissent.

Il finit par se calmer, et nous réussissons à nous désempêtrer de cet enchevêtrement de jambes et de bras. Bien évidemment, il se remet debout le premier, puis m’aide à me redresser. Dans la foulée, il se positionne derrière moi et, me tenant fermement par la taille, se colle à mon dos.

— Est-ce bien nécessaire ? renâclé-je, mal à l’aise.

— Il le faut, Séverine. Vous êtes un danger ambulant, je préfère vous savoir sous contrôle.

Sous son impulsion, je me mets en mouvement. D’abord en marchant à petits pas. Puis, prenant de l’assurance, j’accepte de patiner. Les yeux fixés au loin, je regarde sans voir tant cet exercice périlleux requiert de l’attention. Malgré tout, je serais tombée depuis belle lurette si Florian ne m’empoignait pas aussi solidement.

Collés l’un à l’autre, nous enchaînons les tours de piste. Je serais bien incapable de les compter. En revanche, aucun bruit n’échappe à mes oreilles. La glace qui crisse sous nos patins. Le souffle d’une respiration contre ma joue. Les battements de mon cœur.

— Vous vous débrouillez de mieux en mieux, me complimente Florian après un long silence. Je vais pouvoir vous lâcher.

— Non, surtout pas ! m’écrié-je, me crispant sur ses poignets.

— Vous avez l’air de vous plaire dans mes bras. Attention de ne pas y prendre goût.

— Vous rêvez, mon pauvre Florian. Vous croyez réellement que je suis en état de flirter ?

Il émet un petit rire, mais ne renchérit pas. Sans plus nous adresser la parole, nous continuons à patiner. Mécaniquement. Prudemment.

— Avez-vous appris les chansons pour la cérémonie d’ouverture des fenêtres de l’Avent ? me demande-t-il à brûle-pourpoint au bout d’un moment.

Je ne suis plus à un mensonge près. Alors pourquoi m’en priverais-je ?

— Oh, mais oui ! Plutôt deux fois qu’une.

— Je vous félicite, Séverine. Ma mère sera épatée.

— Vous la vouvoyez toujours ? lui demandé-je.

— Toujours. C’est une habitude familiale.

— J’ignore pourquoi, mais elle ne m’aime pas beaucoup.

— Vous parviendrez à la faire changer d’avis, j’en suis sûr, prophétise Florian. De toute façon, il le faudra. Si tout le monde au Roc blanc vous appréciait, votre personnage de fiancée n’en serait que plus crédible.

— J’en déduis que vous serez vous aussi amené à m’apprécier.

Aussitôt cette pensée scélérate exprimée, je me mords la langue. Mais qu’est-ce qui m’a pris ? Les sentiments n’ont pas voix au chapitre dans toute cette histoire. Je suis rémunérée pour jouer un rôle. Point barre. Rien de ce que nous vivrons ce mois-ci ne sera authentique.

— Qui sait ?

Idiote que je suis, je ne peux réprimer un frisson en entendant Florian murmurer ces mots.
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Samedi 3 décembre.

Je commence à regretter d’être ici. Mes fesses aussi.

J’aimerais tant qu’une tempête de neige s’abatte sur le Roc blanc. Plus personne ne pourrait mettre le nez dehors, et ces maudites leçons de patinage seraient annulées.

Hélas, un soleil insolent continue de briller dans le ciel. La poisse !

 

— C’était beaucoup mieux aujourd’hui, me lance Florian d’un ton jovial.

Un sourire exaspérant au coin des lèvres, il démarre la golfette et remonte en direction de l’hôtel.

— Moi, je ne trouve pas, grommelé-je.

— Mais si, Séverine. Je vous assure que vous avez fait des progrès.

— Parlez-en à mon postérieur, il vous dira ce qu’il en pense.

Il émet un rire sonore. Je l’ai tellement entendu ces jours-ci que je suis à deux doigts d’exploser. Mes prestations sur la glace semblent lui procurer beaucoup de plaisir. Tant mieux pour lui ! Ce n’est pas mon cas. Troisième leçon de patinage, et toujours plus de chutes. Il faut que ça cesse.

Furieuse, je ne desserre pas les dents de tout le trajet retour. À l’inverse, Florian est très en verve. Et aussi très piquant.

— Je trouve également que vous chantez de mieux en mieux. Vous étiez éblouissante, hier, dans votre interprétation toute personnelle de Vive le vent…

Et bla-bla-bla ! Dans la mesure où, depuis la première cérémonie d’ouverture des fenêtres de l’Avent, je me contente de remuer les lèvres avec une synchronisation plus qu’aléatoire, je ne suis pas en position de force pour répliquer. Le fait est que je n’ai toujours pas consulté les livres qu’il m’a prêtés. « Noël éternel », « Le Petit Renne au nez rouge », « Douce nuit, sainte nuit », « Mon beau sapin » sont autant de chansons dont j’ignore les paroles.

En vérité, cet emploi d’animatrice n’est pas de tout repos et ne me laisse que peu de temps libre. C’est tout juste si j’ai pu échanger deux mots avec Mayline, tout aussi surchargée de travail.

Le jour, en plus des leçons de patinage, des ateliers théâtre et des cérémonies d’ouverture des fenêtres de l’Avent, je suis perpétuellement sollicitée par les clients de l’hôtel. Qui me demandant de le remplacer dans une partie de belote, qui souhaitant me raconter sa vie depuis le tout début. Bonne poire, je réponds toujours présente.

Après le dîner, j’anime des soirées à thème. De retour dans ma chambre sur le coup de minuit, je m’endors à peine la tête posée sur l’oreiller. Même les léchouilles de Caramelo sur mes pieds ne parviennent pas à me tenir éveillée.

L’air froid du dehors ne m’ayant pas calmée, j’arrive dans un sale état au Roc blanc. Sans attendre que Florian vienne m’aider à sortir de la golfette, je me rue vers le ski-room où Raymond m’accueille avec toujours autant de cordialité.

— Tout s’est-il bien passé, mademoiselle Roche ? s’enquiert le vieil homme alerte aux yeux fort intelligents.

— Ça peut aller.

— Elle n’a rien de cassé, réplique Florian qui me suivait de près.

Et tandis que ces deux-là discutent de la pluie et du beau temps, je file dans une cabine d’essayage et me remets en tenue de ville. Mes affaires de patinage sous le bras, je les rejoins au comptoir et les trouve en train de siroter des boissons chaudes.

— Je vous sers une tasse de chocolat ? me demande Raymond avec sollicitude. J’ai ma propre machine à capsules, vous savez.

— Elle n’en a pas envie, commente Florian comme je secoue la tête.

— À demain, alors…

— Je ne pense pas, rétorqué-je par bravade. J’arrête définitivement le patinage.

À mon tour de bien rigoler : si vous voyiez la trombine de Florian ! Il ouvre et ferme la bouche comme une carpe hors de son bassin. Je dépose mes articles sur le comptoir et décampe aussi vite que mes muscles endoloris me le permettent. Mais Florian m’a déjà rattrapée dans l’escalier qui mène au rez-de-chaussée. M’agrippant par le bras, il m’oblige à stopper net.

— Vous ne pouvez pas arrêter, tranche-t-il, les mâchoires crispées.

— Je vais me gêner !

— Nous avons un accord, Séverine. Vous en connaissez les termes, ne me forcez pas à vous les rappeler.

Particulièrement échaudée, je pivote vers lui. Il s’est immobilisé deux marches plus bas, de sorte que je n’ai pas besoin de lever la tête pour partir à l’assaut de ses yeux. Les éclairs d’acier qu’ils me jettent en disent long sur son niveau d’agacement.

— Prince Florian ne supporte pas la contrariété, on dirait, ricané-je. Il commande, ses sujets obéissent.

Il grimace. Ai-je rêvé ou sa poigne sur mon bras s’est-elle desserrée ? Pourtant, il ne me lâche toujours pas.

— Est-ce l’impression que je vous donne, Séverine ? s’enquiert-il, le sourcil froncé.

Son ton vexé, nullement agressif, me cause la plus grande surprise. Aurais-je touché une corde sensible ? À moins que je n’aie tout simplement blessé son ego. Perplexe, je demeure muette. Je m’attendais à livrer bataille, avec force piques et paroles offensantes. Au lieu de cela, mon adversaire a déposé les armes.

— Je vous dois des excuses, continue-t-il d’une voix profonde.

— Des excuses… vous ?

— Il se pourrait que je me sois montré quelque peu… dictatorial.

— Non… En fait si… Un peu…

— Beaucoup. Je le confesse, j’ai péché par excès d’autoritarisme.

Comme j’acquiesce, il pousse un soupir émouvant.

— Je ne souhaite pas que vous me voyiez comme un despote.

— C’est-à-dire que… Je ne remets pas en cause notre arrangement. C’est juste que j’en ai marre de me prendre des gamelles. Je ne veux plus monter sur des patins à glace. Jamais.

— Je comprends, me répond-il avec sérieux. Que diriez-vous de balades en raquettes, à la place ? Vous ne risqueriez pas de tomber, les bâtons vous fourniraient un appui.

— Et tout l’hôtel nous verrait ensemble, ce qui servirait vos plans.

— C’est l’idée.

— J’accepte, approuvé-je, heureuse de ce compromis.

Il semblerait que nous ayons fait la paix, car Florian me gratifie d’un beau sourire, en plus de me lâcher. Sans plus un mot, nous reprenons notre ascension. Arrivés au rez-de-chaussée, nous nous séparons. Lui disparaît dans le couloir à notre gauche. Je demeure sur place à réfléchir. Dans mes élucubrations les plus folles, je n’aurais jamais imaginé que Florian se montrerait aussi conciliant. Il m’a même présenté des excuses. Quel revirement de situation !

— Que faisiez-vous avec mon fils ?

Ces mots aigres me font sursauter. Je prends alors conscience de mon environnement. Le vestibule sur lequel l’escalier débouche est localisé dans une aile peu fréquentée de l’hôtel. Habillé de tentures rouges, il est agrémenté de miroirs anciens. Devant l’un d’eux se tient justement la mère de Florian, occupée à se recoiffer. Elle s’est faite si discrète qu’elle se fond presque dans le décor. Ses yeux bleus rivés à son reflet, elle s’affaire à planter des épingles dans un chignon compliqué.

Miroir, mon beau miroir, qui est la plus belle en ce royaume ?

— Je ne fais rien d’autre que ce pour quoi je suis payée, répliqué-je, sur la défensive.

Ce qui n’est que la vérité. Mais reine Grimhilde ne paraît pas se satisfaire de cette réponse. Elle fait volte-face et me toise de toute sa hauteur.

— J’ignore à quel jeu vous jouez, mademoiselle Roche, mais laissez-moi vous dire qu’il ne me plaît guère.

— Je vous assure que je ne fais que mon travail. Si vous voulez bien m’excuser.

Refusant de polémiquer inutilement, je lui tire ma révérence.

Il me reste une bonne heure avant l’ouverture de la troisième fenêtre de l’Avent. Pourquoi n’en profiterais-je pas pour prendre un latte macchiato ? C’est une boisson à laquelle je n’avais jamais goûté avant de débarquer ici. Désormais, je ne peux plus m’en passer. J’aime les copeaux de chocolat qui croquent sous la dent. L’épaisse couche de crème fouettée surnageant le café flatte le palais. Et les truffes en chocolat posées sur la soucoupe, à côté de pétales de rose cristallisés, sont irrésistibles. Mayline les a déclinées en plusieurs parfums : noix de coco, spéculos, pistache, orange amère et même piment.

L’eau à la bouche, je file en direction du bar. Comme il me faut traverser le salon bleu au préalable, je passe à proximité des joueurs de scrabble. M. Privet, un vieil homme maigre, chauve et aux gros sourcils noirs, agite la main pour attirer mon attention.

— Mademoiselle Roche, par ici ! me hèle-t-il, m’incitant à m’arrêter.

— Accepteriez-vous de jouer avec nous ? me demande M. Duvanel, tout aussi dégarni mais beaucoup plus enveloppé.

— Bien volontiers, lui dis-je tout en pensant exactement le contraire. Mais j’ai bien peur de ne vous être d’aucune utilité. Je ne suis pas très douée au scrabble.

— Vous nous faites l’effet d’une jeune personne intelligente et cultivée.

— Nous serions honorés de pouvoir nous mesurer à vous, renchérit M. Privet.

Sur ce, il se lève pour aller récupérer une chaise. À court d’arguments, je m’assieds.

— Un latte macchiato pour la demoiselle ! s’écrie M. Duvanel à l’intention d’un serveur.

Comment a-t-il deviné que j’en mourais d’envie ? Presque immédiatement après, une tasse fumante et un chevalet de scrabble atterrissent devant moi. Je tire sept lettres dans le sac que l’on me présente. Dérogeant aux règles du jeu, on me laisse commencer. C’est ainsi qu’une partie s’enclenche, sans autre bruit que le cliquetis des pièces que l’on manipule. Chacun de mes adversaires a ses propres mimiques. Tandis que M. Privet remue ses gros sourcils en tous sens, toute une gamme de rictus déforme le visage joufflu de son compagnon.

Sérieux et solennité sont les maîtres mots de ce jeu. Je suis toutefois intriguée par les regards complices que les deux grands-pères échangent de temps à autre. Pourquoi ai-je le sentiment que le scrabble n’est pas au centre de leurs préoccupations ? J’en obtiens la confirmation lorsque la partie se termine.

Décompte des points à l’appui, M. Duvanel arrive le premier, son compère deuxième et moi dernière.

— Vous ne devez pas avoir honte de votre classement, mademoiselle Roche. N’oubliez pas que vous affrontiez deux experts en la matière, me dit M. Privet.

— Plusieurs fois champions de la catégorie « Vermeil » ! lance son compagnon. Consolez-vous, personne au Roc blanc ne nous a jamais battus.

— C’est très rassurant, rétorqué-je avec un brin d’ironie.

— Quoi qu’il en soit, votre technique de jeu est originale. Vous avez du vocabulaire et de la repartie. Vous pourriez coiffer M. Stauffer au poteau, lâche M. Duvanel.

— Tout à fait d’accord. Vous deux feriez une sacrée paire de topeurs. Vous devriez vous mettre au scrabble, c’est moins dangereux que le patinage.

Là-dessus, M. Privet adresse un clin d’œil à son compagnon, qui glousse.

— Oui, on ne risque pas de tomber de sa chaise.

Une main sur la bouche, ils rient de concert. Interloquée, je les dévisage tour à tour. Ainsi, ils ont assisté à mes exploits sur la glace.

— Il est bientôt l’heure, Séverine, me lance une voix grave que je ne connais que trop bien. La cérémonie d’ouverture des fenêtres de l’Avent ne va pas tarder à commencer.

Effectivement, il fait déjà nuit. Le ciel d’encre au-dehors a transformé les vitres en miroirs dans lesquels je peux apercevoir mon reflet, ainsi que celui du type derrière moi. Florian.

Son irruption a fait taire les deux grands-pères sans pour autant calmer leur hilarité. Leurs épaules continuent de tressauter joyeusement. Après les avoir salués, je me lève et trottine à la suite de mon patron avec la sensation d’être cernée par une nuée de regards inquisiteurs. Cette impression oppressante se prolonge au sortir du salon bleu, alors que nous traversons le jaune. Je ne recouvre une respiration normale qu’une fois parvenue dans le hall d’entrée, désert à cette heure de la journée où la fréquence des funiculaires est faible.

— Vous devriez vous changer, me conseille Florian avant même que j’aie pu atteindre l’escalier.

— Je m’apprêtais à le faire.

— Je vous accompagne.

— Inutile. Je pense savoir où est ma chambre, riposté-je sèchement, les nerfs à vif.

— J’insiste, Séverine.

Le voyant jeter un regard appuyé par-dessus mon épaule, je me retourne et aperçois Mme Stauffer, debout derrière le comptoir d’accueil et les yeux fixés sur nous.

— Ce petit jeu va trop loin, Florian, chuchoté-je, réellement mal à l’aise. Votre mère pourrait bien m’étriper.

— Elle ne ferait pas de mal à une mouche.

— Vous auriez dû l’entendre tout à l’heure. Elle était à deux doigts de me faire la peau quand elle nous a vus remonter du ski-room.

— Je serais curieux de savoir comment vous avez réagi, s’interroge Florian, un sourire de satisfaction errant sur ses lèvres. Lui avez-vous expliqué que vous en pinciez pour moi ? Que vous lutteriez bec et ongles pour m’avoir ?

— Ce jour-là n’est pas près d’arriver.

L’instant d’après, je me faufile entre la rampe dorée et lui, puis grimpe les marches deux à deux jusqu’au troisième étage. Pff ! Ce ne sera pas facile de garder les idées claires.
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Lundi 5 décembre.

Bulletin météorologique : grand soleil. Toutefois, la neige n’est pas près de fondre, il fait un froid de canard.

Côté vallée : la mer de nuages persiste. Je me demande s’il me sera donné un jour d’admirer le panorama de Farsbrunnen.

 

Qui aurait cru que la perspective d’une deuxième sortie en raquettes me mettrait de si bonne humeur ? Florian est également très détendu. C’est fou ce qu’il est fréquentable lorsqu’il ne prend pas de grands airs.

De même que les jours précédents, il nous emmène au bord du lac. Car – oserais-je le rappeler ? – nous devons rester à la vue de tous.

Avis à tous les guignols qui nous observent de leurs fenêtres : « Mesdames, messieurs, vous perdez votre temps. Votre animatrice préférée ne vous régalera plus du spectacle de sa gaucherie. »

Hier, je ne suis pas tombée une seule fois. Je compte bien rééditer l’exploit. Hasard heureux, Florian et moi reprenons le parcours de randonnée de la veille. Un tracé sans grande difficulté. Ayant décrété que mes prestations vocales laissaient à désirer, il se met en devoir de m’apprendre les paroles des chansons de Noël.

— Répétez après moi, Séverine : « Douce nuit, sainte nuit. Dans les cieux, l’astre luit… »

C’est ainsi que le cirque de montagnes enneigées s’emplit de nos chants. La voix de Florian est particulièrement agréable. Espérons que la mienne ne lui cassera pas les oreilles. En tout cas, je m’estimerai satisfaite si elle ne déclenche pas d’avalanche.

La promenade se termine, je n’ai pas vu le temps passer. Je suis forcée de convenir que je me suis bien amusée. C’est dans un silence paisible que nous rentrons au Roc blanc, toujours aussi remués par cette satanée golfette. Raymond nous accueille avec son sourire habituel. Le pauvre homme, il s’ennuie ferme. Les clients de l’hôtel n’étant pas très sportifs, il reçoit peu de visites.

— Pourquoi Raymond ne prend-il pas part aux activités ? questionné-je tandis que Florian et moi quittons le ski-room et gagnons l’escalier. Il ne participe pas à la pantomime, je ne le vois jamais aux soirées ni aux cérémonies d’ouverture des fenêtres de l’Avent.

— Il ne s’en est jamais plaint.

— Et si on le laissait incarner Sankt Nikolaus lors de la Saint-Nicolas ? suggéré-je, montant les marches à une allure d’escargot tant mes jambes sont lourdes. Il serait parfait dans ce rôle.

— Impossible. C’est moi qui l’interpréterai. N’oubliez pas que je suis censé vous donner une rose ce soir-là.

Contrairement à mes muscles raidis par l’acide lactique, mon cerveau fonctionne normalement. Or il m’apparaît clairement que deux logiques s’affrontent dans son raisonnement et que l’une d’elles n’en sortira pas vainqueur.

— Des courbatures à déplorer ? me demande Florian avec malice en me voyant stopper net au milieu de l’escalier.

— Pas du tout. En revanche, il y a un truc qui me chiffonne dans votre plan.

— Dites toujours.

— Arrêtez-moi si je me trompe, mais le personnage de Sankt Nikolaus est connu pour sa gentillesse et sa générosité, n’est-ce pas ?

— Et après ?

— C’est simple. S’il m’offre une rose, il doit en faire autant avec toutes les dames de l’assemblée sous peine de passer pour le pire des mufles.

À ma grande satisfaction, le sourire de Florian se crispe. Il semblerait que j’aie tapé dans le mille.

— Je ne peux tout de même pas donner une rose à toutes les clientes de l’hôtel, maugrée-t-il.

— À moins d’être polygame, c’est vivement déconseillé.

— Je vais devoir trouver un plan B.

L’abandonnant à sa réflexion, je reprends mon ascension. Dans l’immédiat, une seule chose m’importe : mon latte macchiato. J’aimerais bien le déguster en paix. Étant donné que je n’ai aucune envie de me faire alpaguer par un client, j’opte pour la stratégie de l’évitement. Laquelle consiste à rejoindre ma chambre sans passer par les parties communes. Je confectionnerai ensuite ma boisson à l’aide de ma machine.

— Attendez-moi, Séverine, je crois que j’ai une idée, me crie Florian alors que j’atteins le vestibule rouge paré de miroirs.

— Vous me la soumettrez tout à l’heure.

De peur qu’il ne me rattrape, je hâte le pas en direction de l’ascenseur situé à l’extrémité de cette aile. Je prie également pour ne croiser personne. Arrivée à destination, j’appuie sur le bouton d’appel. Des claquements de talons m’avertissent que Florian me suit. Il se rapproche. Pourvu que je puisse entrer dans la cabine avant qu’il m’ait rejointe.

Par chance, les numéros défilent vite sur le panneau indicateur. 2… 1… 0, arrêt. Les portes s’ouvrent, je les franchis, presse le bouton du troisième étage. Mais tandis qu’elles se referment, Florian se glisse à l’intérieur.

— Mais enfin ! protesté-je. Que…

Le plancher s’ébranle, se soulève et me fait taire. Instinctivement, je recule, souhaitant instaurer le plus de distance possible entre nous.

— Plan B.

Sur ces mots prononcés avec une grimace nerveuse du coin de la bouche, il actionne l’ouverture des portes. Cette manœuvre étant interdite, notre progression s’interrompt sur-le-champ, et la cabine s’immobilise entre deux étages.

— Vous ne pouvez pas, m’indigné-je. Remettez-le en marche.

— Ce n’est pas possible, il n’y a plus qu’à attendre que l’on vienne nous délivrer.

— C’est ce qu’on va voir.

Refusant son verdict, j’appuie sur tous les boutons. Fatalement, je déclenche l’alarme sans pour autant débloquer la situation. Forcée de me boucher les oreilles tant la sonnerie est stridente, je ne poursuis pas plus avant et suis même contrainte de me repousser en arrière en sentant Florian approcher. À son tour, il s’escrime sur le panneau de commande. Bien qu’ayant réussi à rétablir le silence, il ne remet pas en marche l’ascenseur pour autant. De toute manière, tel n’était pas son but. Néanmoins, il est parvenu à attirer l’attention sur nous puisque la voix d’Albert, mêlée à des grésillements, se fait entendre dans l’interphone. M’est avis que le groom, bavard comme il l’est, ne tardera pas à ameuter tous les gens de l’hôtel – Mme Stauffer comprise.

— Y a-t-il un problème ? nous demande-t-il.

— Mlle Roche et moi sommes bloqués dans l’ascenseur de l’aile ouest, réplique Florian aussi sec. Nous sommes coincés entre deux étages.

— Oh, c’est vous, monsieur Stauffer ! Dites à Mlle Séverine de ne surtout pas s’inquiéter. Je vais vous libérer. Je préviens d’abord votre mère que je quitte mon poste, et j’arrive.

— Faites donc.

Là-dessus, les grésillements de l’interphone cessent, et Florian pousse un soupir de satisfaction. Le sourire aux lèvres, il se tourne vers moi et s’adosse à la paroi, les bras croisés sur la poitrine. Pourquoi ai-je la désagréable impression d’être une souris piégée dans la cage d’un lion ? Ses yeux d’un bleu acier semblent vouloir me transpercer. Impossible de les éviter. Où que mon regard se pose, je les rencontre dans les miroirs de la cabine. Je commence à avoir chaud, très chaud. Pourtant, des frissons m’agitent. De la sueur me coule dans le dos.

Troublée par les réactions intempestives de mon corps, je me rencogne dans un angle. Et dire que nombre des clientes de Flamme Fatale rêveraient de se retrouver dans ma situation, coincées dans un ascenseur avec un apollon…

— Et ça vous avance à quoi, tout ce cinéma ? bougonné-je.

— Nous venons de démontrer que je ne pouvais pas vous offrir de rose sans léser les autres dames du Roc blanc. J’ai donc eu l’idée de…

— Une idée pourrie, pesté-je.

— Une idée qui portera ses fruits. Albert est un vrai concierge. Il parlera de notre mésaventure à tout le monde. Bientôt, l’hôtel tout entier apprendra qu’il se passe quelque chose entre nous.

— Vous êtes complètement à côté de la plaque, m’énervé-je. Partager la même cabine d’ascenseur ne signifie rien. Ce n’est pas comme si on nous retrouvait dans les bras l’un de l’autre.

— Vous avez raison, mais ça peut s’arranger.

Oh, bon sang ! Mais où avais-je la tête lorsque j’ai formulé cette remarque ? Florian s’avance déjà vers moi. D’un pas, puis de deux.

— N’approchez pas, me récrié-je, brandissant le poing comme un épouvantail pour le couper dans son élan. Si votre mère nous surprend dans une mauvaise posture, elle s’imaginera que c’est moi qui vous ai attiré dans mes filets. Et elle me trucidera.

— Elle n’en fera rien. Et puis, qu’importe son opinion ? J’ai juste besoin que tout le monde nous croie fiancés à Noël.

— Je continue de penser que vous vous y prenez mal. Si vous aimez encore votre Oriane…

— Ce n’est pas mon Oriane, riposte-t-il, piqué au vif. Je n’en ai plus rien à faire d’elle.

— Admettons. Dans ces conditions, vous devriez vous réjouir pour votre frère et elle…

Des grincements et des raclements mettent fin à notre discussion.

— Youhou ! C’est moi, Albert ! nous crie le susnommé d’une voix étouffée par l’épaisseur des parois. Je vais vous sortir de là.

— Vite ! murmure Florian.

Aussitôt, il me saisit par la manche et m’attire à lui. Happée par la suavité de son parfum musqué, je ne réagis pas quand il m’enlace. Je n’ose pas davantage lever les yeux vers lui. Le plancher oscille durant les quelques secondes où nous demeurons immobiles. Moi, les bras pendants. Lui, se collant à moi. Puis la cabine s’élève vers l’étage du dessus ; lentement, péniblement, avec de forts bruits de frottement. C’est alors que Florian m’attrape le menton et se penche vers moi. Ses yeux brillant d’une lueur étrange rencontrent les miens, et nos regards s’accrochent.

— Non, il ne faut pas, soufflé-je, submergée par un tas de sensations contradictoires.

Oppression, chaleur, nervosité, excitation…

— Séverine, s’il vous plaît, me dit-il d’un ton implorant.

Sentant mes genoux fléchir et mes jambes mollir, je ferme les paupières et signe ainsi ma reddition. Me serrant un peu plus fort, il plaque sa bouche contre la mienne. Impatient, agacé, pressé de devancer l’arrêt imminent de la cabine. Eh mince ! Je ne suis qu’une faible femme, car j’entrouvre les lèvres, avide d’en obtenir plus. Je ne m’attendais pas du tout à ce qu’il réponde à mon invitation, et surtout pas avec autant de fougue. Jouant de sa langue pour se frayer un chemin, il me soulève de terre et me pousse contre la paroi. J’ai alors ce réflexe insensé de nouer jambes et bras autour de son corps.

Suis-je devenue cinglée pour m’agripper à lui comme un orang-outan à son arbre ? Sommes-nous devenus fous pour nous embrasser ainsi à pleine bouche ? Tels deux adolescents… et certainement pas comme des comédiens en herbe supposés donner le change.

Mais soudain, la cabine s’arrête, et la voix d’Albert retentit.

— Je vous ouvre.

À ma grande surprise, Florian se détache de moi. Aussi, je cesse de l’étreindre et repose les pieds au sol. Lorsque les portes coulissent et que le visage rougeaud du groom apparaît, Florian et moi nous sommes déjà éloignés. N’étions-nous pas censés rendre crédible un début d’amourette ? J’avoue que je n’y comprends plus rien. Raide comme la justice, Florian sort en premier de la cabine, sans même un regard en arrière. Encore sous le choc, je prends tout mon temps pour l’imiter.

— Comment est-ce arrivé ? me demande Albert. Tous les ascenseurs de l’hôtel ont pourtant été révisés il y a moins de deux mois.

— Je l’ignore, improvisé-je.

De même que j’ignore pourquoi je me sens si bizarre.
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Pour nous délivrer, Florian et moi, Albert a utilisé des commandes manuelles qui nous ont amenés au deuxième étage. Ma chambre étant située au troisième, je dois absolument trouver un escalier. Il est hors de question que j’emprunte l’ascenseur. Mais le groom est déjà loin. Tant pis, je me débrouillerai seule.

Les jambes flageolantes, je remonte le couloir desservant les pièces d’habitation. Désormais, deux des quatre bougies brillent sur les couronnes de l’Avent accrochées aux portes. À l’inverse, l’étincelle de joie qu’avait allumée ma promenade au grand air s’est éteinte.

Qu’est-ce qui m’a pris de répondre au baiser de Florian ? Il s’est enfui comme un voleur, alors même qu’il aurait dû s’afficher en ma compagnie. Aurait-il renoncé à son plan tarabiscoté de me faire passer pour sa fiancée ? À moins qu’il n’ait tout simplement pas apprécié notre étreinte. J’ai pourtant eu l’impression du contraire. Il s’est montré particulièrement passionné. Je n’y comprends rien. Son parfum irrésistible de musc m’enveloppe encore et embrouille mes idées. C’est tout le problème quand on joue à faire semblant, on finit par ne plus discerner le vrai du faux. Heureusement pour moi, je ne suis pas du genre à m’apitoyer sur mon sort.

Le couloir est désert, et toujours aucune cage d’escalier à l’horizon. Je continue donc d’avancer jusqu’à dépasser le coude à angle droit du bâtiment. Dans cette nouvelle aile, une porte s’ouvre subitement, un peu plus loin à ma gauche. Un rectangle de lumière jaillit de l’embrasure, en même temps que des éclats de voix et des aboiements aigus retentissent. Ceux de Caramelo !

— Mon Dieu, il s’est évanoui ! s’exclame une femme, tandis que mon chien se tait.

— Ce sera plus facile pour opérer, chevrote une autre.

Une opération ? À la fois intriguée et inquiète, je me précipite vers la porte en question et l’atteins au moment où dame Blanche-Neige était sur le point de la refermer.

— Oh, c’est vous ! me lance-t-elle, interrompant son geste. Joignez-vous à nous, mademoiselle.

Je manque d’avaler ma salive de travers en découvrant la scène qui se déroule sous mes yeux. Imaginez une chambre décorée dans les tons roses et aux dimensions si impressionnantes que le lit à baldaquin ressemble à un meuble de poupée. Assises sur l’édredon, deux vieilles dames très dignes me saluent d’un signe de tête. Une autre, debout devant une table, tient mon caniche toy dans ses bras et le berce. À ses côtés, je reconnais dame Ariel, penchée au-dessus de la cuvette en porcelaine qui trône sur le plateau de bois.

— C’est à la bonne température, se réjouit cette dernière, qui se tourne vers dame Blanche-Neige et moi, un thermomètre à la main. Bonjour, mademoiselle Roche. Nous ferez-vous l’honneur d’assister au bain de Caramelo ?

Hébétée d’étonnement, j’approuve d’un hochement de tête. L’instant d’après, mon chien, toujours assoupi, se retrouve plongé dans l’eau. La chambre a tôt fait de se transformer en salon de toilettage. Chacune de ces dames joue un rôle bien défini. Qui, savonnant. Qui, rinçant. Qui, séchant. Qui, coupant les griffes. Je pourrais passer des heures à admirer ce ballet bien réglé, à l’exact opposé de la cacophonie de l’ascenseur.

— En fait, il faudrait que j’y aille, murmuré-je, avant de prendre la poudre d’escampette.

Elles sont si occupées qu’elles ne cherchent pas à me retenir. Je me remets en marche pour finalement tomber sur le grand escalier à la rampe dorée de l’accueil. Ni une ni deux, je gravis les quelques marches qui me séparent du troisième étage. Il me tarde de déguster mon latte macchiato, seule valeur sûre de la journée. Je gagne ainsi ma chambre. Mais alors que je déverrouille ma porte, celle d’en face s’ouvre à la volée.

— Chéverine… Toi ichi ? mâchonne mon amie, une joue gonflée et un gâteau glacé au chocolat blanc dans la main.

— Mayline ? Je te croyais dans les cuisines.

— Il m’arrive d’en sortir, tu sais, me répond-elle après avoir avalé sa bouchée. Ça fait si longtemps qu’on ne s’est pas vues. Entre donc, tu as bien quelques minutes à me consacrer.

Son amitié m’a manqué. Guidée par une bonne odeur d’épices, je la suis dans sa chambre. De sa fenêtre, on peut admirer la mer de nuages teintée des lueurs argentées de la lune. C’est très beau. Mayline m’indique du menton son lit, sur lequel je m’assieds, puis récupère un plateau de bredele qu’elle me tend. Voilà qui est bien tentant !

— N’hésite pas, sers-toi. Je viens juste de les confectionner, me dit-elle. Veux-tu un latte macchiato ? Il paraît que tu es accro.

— Je vois que les nouvelles circulent vite.

Un sourire taquin s’épanouit sur son visage rond, et ses yeux se transforment en deux fentes espiègles. Oh non, ne me dites pas qu’elle est déjà au courant pour le couac de l’ascenseur ! Souhaitant aiguiller la conversation vers un sujet moins glissant, j’attrape un sablé en forme d’étoile et l’engloutis.

— Succulent, m’empressé-je de commenter. Je ne reconnais pas le goût… Qu’est-ce donc ?

— Un petit milanais à la gentiane. J’ai veillé à adoucir l’amertume de la plante avec la saveur acidulée du citron.

— C’est très réussi. Et ce drôle de biscuit dentelé ?

— Une crête de coq à l’anis, me répond Mayline, redevenue sérieuse. Ne bouge pas, je prépare ta boisson.

Tandis que je déguste ses créations avec délectation, elle s’affaire auprès de la machine.

— Comment se déroule ton travail ? attaqué-je une fois qu’elle m’a remis un latte macchiato bien crémeux.

— Mario mis à part, c’est le paradis.

— Mario ? Je n’ai jamais entendu parler de ce type.

Exhalant un long soupir, elle retire le plateau de bredele du lit pour s’y asseoir et le dépose ensuite sur ses genoux.

— Rien de plus normal, me dit-elle tout en croquant dans une tuile aux amandes. Mario quitte rarement ses fourneaux. C’est le chef de cuisine. Un enquiquineur de première. Sur le papier, j’ai toute autorité pour élaborer ma carte des desserts. Mais dans les faits, c’est lui qui a le dernier mot. Il trouve toujours à redire à tout. Pour te donner un exemple, j’avais prévu un tiramisu aux fleurs de lilas. Il m’a fait remplacer le chouchen – un hydromel breton – par du miel. Lamentable !

— On dirait que tu l’as dans le nez.

— Si encore il y mettait les formes pour exprimer ses divergences d’opinions. Mais non ! Il beugle tout le temps.

— Bonjour les oreilles ! remarqué-je tandis que je bois mon latte macchiato à petites gorgées.

— Je ne te le fais pas dire. En réalité, je ne lui en veux pas. Je me suis amusée à lui tirer les cartes. Il n’est au courant de rien, bien évidemment. Je lui ai trouvé plusieurs vies antérieures ponctuées d’une enfance difficile, avec des parents peu aimants et brutaux.

— Tu n’as pas pu t’empêcher de jouer les oracles.

— On ne se refait pas, pouffe-t-elle. Et encore, je ne t’ai pas tout dit. Il se pourrait bien qu’il ait vécu plusieurs fois sous la forme d’un animal. Toujours le même.

— J’ai comme l’impression que tu sais lequel.

— Oui… C’est une… une chèvre… un bouc, explique-t-elle entre deux gloussements.

— Bêê !

Elle s’esclaffe. Son hilarité est si communicative que je me gondole à mon tour. Toutes mes contrariétés disparaissent, noyées dans la cascade de nos rires.

— Et toi, comment se passe ta collaboration avec Florian ? me demande-t-elle une fois calmée.

Sa question m’ayant prise de court, mon humeur s’assombrit sur-le-champ.

— Ça peut aller, répliqué-je, maussade.

— Vous êtes devenus très proches, paraît-il. On vous voit souvent ensemble. Sur des patins à glace…

— Les quatre fers en l’air ! la coupé-je avec sarcasme. Nous ne faisons rien d’autre que jouer la comédie, tu t’en doutes bien puisque c’est toi qui m’as fourrée dans ce pétrin. Soit dit en passant, je ne te remercie pas. Toutes ces manigances me fatiguent.

Amère, je cherche un peu de réconfort dans mon latte macchiato. L’ayant terminé, j’ajoute :

— Nous nous sommes embrassés.

— Non !

— Si.

— Pour de faux ? hasarde-t-elle.

— Pour de vrai… Au début, on devait faire semblant pour qu’Albert – le groom de l’accueil – nous surprenne en pleine action. Je te passe les détails, sache simplement que nous étions coincés dans un ascenseur entre deux étages. Tout a dérapé quand notre baiser est devenu brûlant. Florian l’a interrompu avant qu’Albert nous libère. Cerise sur le gâteau, il s’est carapaté comme un voleur.

— C’est étrange, cela ne lui ressemble pas de se comporter comme un lâche. Et encore moins de reculer.

— Oui, eh bien, il l’a fait ! bougonné-je. Je serais curieuse de savoir ce que les cartes disent de lui.

— Je ne les ai jamais interrogées à son sujet.

— Menteuse.

— À quoi cela t’avancerait-il de le savoir ? me demande-t-elle après m’avoir enlevé la tasse vide des mains.

— Vu que je suis sur le point de devenir sa fausse fiancée, je préférerais en apprendre un peu plus sur lui. Imagine que j’aie affaire à la réincarnation d’un psychopathe ou, pire, d’un tueur en série.

— Le karma de Florian est nickel, je peux te l’assurer. Si encore il n’avait pas été trompé par Oriane…

S’interrompant brusquement, Mayline quitte le lit et, ma tasse à la main, disparaît dans la salle de bains. J’entends l’eau couler. Comme si c’était le moment de laver la vaisselle ! Déterminée à poursuivre cette conversation instructive, je me lève à mon tour et la rejoins près du lavabo.

— Et donc ? la tarabusté-je.

— Adultères ! Ses vies antérieures ont été marquées par des liaisons tourmentées. Son âme a souvent été trahie par des personnes qu’il a profondément aimées.

Je ne renchéris pas et range cette information dans un coin de ma tête. La tasse lavée et essuyée, nous retournons nous asseoir sur le lit et engageons une conversation plus légère, jusqu’à ce qu’un bip l’interrompe. Mon smartphone étant en mode avion, je ne réagis pas. Mayline, en revanche, se précipite sur sa table de nuit pour récupérer son téléphone portable.

— Mince ! C’est encore Cédric qui m’écrit, lâche-t-elle, les sourcils froncés. Un vrai acharné !

— J’en sais quelque chose, soupiré-je tout en songeant aux salves de SMS que je reçois chaque jour de lui.

— Pour tout te dire, il m’envoie plus de messages que Jean-Charles.

— Et qu’est-ce qu’il raconte ?

— Il n’est pas très content. Tu ne lui réponds jamais…

— Pas le temps ! m’exclamé-je, lui coupant la parole. Figure-toi que je trime dur pour rendre crédible ma fausse relation avec le maître des lieux.

— Il se plaint également de ne pas pouvoir réserver de chambre au Roc blanc… C’est étrange, il ne m’a pas semblé que l’hôtel était complet.

Riant sous cape, j’adresse mes remerciements les plus sincères à Florian. Il a tenu promesse, et c’est tant mieux. Nul besoin de voir Cédric rappliquer. Quel imbroglio cela générerait !

— Et ensuite ? demandé-je.

— Il parle aussi de sa… Oh flûte ! On a oublié de s’occuper des voitures. Je vais en toucher deux mots à Florian pour qu’il m’indique un garagiste.

— Surtout pas ! m’écrié-je, bondissant du lit avant de surprendre le regard effaré de mon amie et de radoucir le ton. En fait, il y a comme un problème. Te souviens-tu de la Porsche qu’on a rayée à notre arrivée ?

— Je me souviens aussi du vernis à ongles.

— Voilà ! Eh bien, le lot complet appartient à Florian !

Un juron ne faisant pas partie du vocabulaire habituel de Mayline lui échappe.

— Tu l’as dit, opiné-je, sur la même longueur d’onde qu’elle.
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Mardi 6 décembre.

Temps épouvantable. Il neige à n’en plus finir.

Tout bien considéré, les hommes n’ont pas l’apanage de la lâcheté. Dans l’affaire des voitures cabossées, Mayline et moi avons botté en touche.

De même qu’ils ne sont pas les maîtres dans l’art du mensonge. J’ai enfin répondu à Cédric ce matin. Il me demandait de l’héberger dans ma chambre, sur un matelas gonflable. J’ai prétendu avoir attrapé un virus très, très contagieux.

 

Depuis l’aube, de violentes rafales de neige soufflent sur l’hôtel. De gros flocons enragés tourbillonnent derrière les fenêtres. Le vent siffle et geint à n’en plus finir. Il fait si sombre que tous les luminaires ont été allumés.

Faible est la probabilité que je mette le pied dehors ou que je parte en balade. Ce n’est pas plus mal. Les raquettes, c’est sympa, mais bonjour les courbatures ! Un peu de répit s’avérera salutaire pour mes muscles en plus de m’épargner un tête-à-tête gênant avec Florian.

Je ne l’ai pas revu depuis notre baiser. Comme un fait exprès, il ne s’est pas présenté au dîner d’hier. J’ignore s’il s’agit d’un complot, mais clients et grooms ne cessent de me demander de ses nouvelles. Comme si j’en savais quelque chose !

Cet après-midi, j’anime un quiz sur le thème de Noël. Sans grande surprise, MM. Privet et Duvanel sont imbattables. J’ai appris récemment qu’ils avaient fait toute leur carrière aux Nations unies à Genève avant de prendre une retraite bien méritée ; le premier en tant qu’archiviste, le second au service linguistique. Ceci explique cela ! Ils me dévoilent également un aspect de leurs personnalités que j’ignorais. En plus d’être des champions de scrabble, ils sont les rois des blagues. Quelques-unes retiennent mon attention, telles que :

« Comment avez-vous deviné que le père Noël était un expert en karaté ? Il porte une ceinture noire. »

« Comment appelle-t-on quelqu’un qui a peur du père Noël ? Un Santa Claus-trophobe ! »

Mais l’une d’elles sonne bizarrement à mes oreilles :

« La reine des fées et le père Noël empruntent le même ascenseur. L’ascenseur tombe soudain en panne et s’arrête entre deux étages. Que font les deux occupants en attendant les secours ? Tout plein de petits elfes ! »

Rien n’est plus désagréable que l’hilarité déclenchée par cette plaisanterie. Être la cible de regards amusés n’est pas à mon goût. Mince, quoi ! Pas touche à ma vie privée.

Le quiz se terminant, on nous apporte des boissons et des bredele. Des mannele, ces petits pains au lait en forme de bonshommes aux jambes écartées, se sont ajoutés aux habituelles spécialités pâtissières. Les livres que m’a remis Florian m’ont tout appris sur eux : ils sont spécifiquement préparés pour la Saint-Nicolas.

Peu à peu, les lieux s’imprègnent d’odeurs alléchantes d’épices. Tandis que les serveurs déposent le contenu de leurs plateaux sur les tables, la discussion de la veille avec mon amie se rappelle à ma mémoire. Elle s’est plainte du chef de cuisine. Pourquoi ne plaiderais-je pas sa cause ?

Je hèle un groom et lui demande de faire venir la cheffe pâtissière. Quelques instants plus tard, une Mayline enveloppée d’un tablier blanc brodé et coiffée d’une charlotte pointe le bout de son nez. Je lui fais signe d’approcher. Comme elle demeure plantée sur le seuil du salon bleu, je suis obligée d’aller la chercher pour l’emmener sur l’estrade.

— Mesdames et messieurs, je souhaiterais vous présenter la personne grâce à qui vous pouvez savourer tous ces délicieux desserts, déclaré-je au micro avec les intonations d’un animateur de talk-show. J’ai nommé Mayline, spécialisée dans la pâtisserie florale.

Un tonnerre d’acclamations et de vivats éclate dans l’assemblée. Des bravos et des hourras fusent de toute part. J’ai la satisfaction de voir mon amie rosir de plaisir.

— Je n’ai pas fini les gâteaux de ce soir, me glisse-t-elle à l’oreille. Il faut que j’y aille ou le boss partira encore en cacahuète.

Comme elle fixe des yeux la porte par laquelle elle est arrivée, je l’imite et aperçois un type roux d’une quarantaine d’années, affublé d’une toque et bâti comme une armoire à glace. Les bras croisés sur sa veste de cuisine bleu marine, il nous regarde sombrement.

— Qui est-ce ? Le fameux Mario ? chuchoté-je.

— Oui.

Mon amie a émis l’hypothèse selon laquelle l’âme de ce monsieur se serait incarnée à plusieurs reprises dans un bouc. Je n’ai aucun mal à l’imaginer en train de charger.

— Je vois ! répliqué-je avant de parler dans le micro : Et n’oublions pas de remercier Mario, notre chef cuisinier, sans qui rien de tout ça ne serait possible.

Les applaudissements reprennent de plus belle, et un sourire éclot sur le visage jusqu’alors crispé du susnommé. Et voilà, j’ai fait ma bonne action de la journée !

Une fois Mayline partie, je descends de l’estrade et abandonne les participants du quiz à leur succulent goûter. Je dispose d’une petite heure avant l’ouverture de la sixième fenêtre de l’Avent. Laquelle aura bien lieu puisque la tempête de neige s’est calmée. Il ne fait pas encore nuit, mais le ciel est très sombre et libère maintenant de gros flocons paresseux.

J’attrape un latte macchiato sur un plateau qui passe à proximité, ainsi qu’un sablé aux amandes en forme de croissant nommé kipferl, puis je me dirige vers la sortie.

— Je suis impressionnée, me lance-t-on tandis que je m’apprête à franchir le seuil du salon bleu.

Stoppant net, je tourne la tête et aperçois Mme Stauffer, toujours aussi impeccablement vêtue et une amorce de sourire aux lèvres… À moins que ce ne soit une grimace, qu’en sais-je ?

— Je vous demande pardon ?

— Vous avez parfaitement animé l’après-midi, me félicite-t-elle sans une once d’ironie. C’était une riche idée de saluer les prestations de Mario et de Mayline.

— Nous leur devons bien ça. Ils font un travail formidable en cuisine.

Elle acquiesce en silence et attend qu’un couple nous dépasse avant de poursuivre :

— J’ai entendu parler de votre mésaventure d’hier… Avec mon fils… Dans l’ascenseur.

— C’était la faute de la machinerie. Elle est tombée brusquement en panne et ne voulait plus démarrer, débité-je à toute allure.

Étrécissant les yeux, elle lève une main qui m’intime le silence. Une espèce de rictus pas rassurant du tout déforme le coin de sa bouche.

— Je suis au courant de tout, mademoiselle Roche, lâche-t-elle. Inutile de nier.

Mince alors ! Si elle fait référence au baiser, je suis foutue. Ça va barder pour mon matricule, c’est moi qui vous le dis. De nouveau, elle marque une pause à l’approche d’un client.

— Belle soirée à vous, mesdames, nous lance joyeusement le vieux monsieur, qui ôte son chapeau pour nous saluer.

Se frayant un chemin entre mon latte macchiato et mon interlocutrice, il sort du salon bleu. Alors seulement, Mme Stauffer reprend :

— Je sais ce que mon fils manigance. Et je n’approuve pas ça du tout, même si je comprends ses motivations. Je lui ai bien demandé d’arrêter cette comédie, mais il ne veut pas m’écouter. Je n’ai donc qu’un conseil à vous donner, mademoiselle Roche. Un conseil qu’une femme d’expérience se doit de prodiguer à une consœur plus jeune et plus naïve. Gardez la tête froide et ne vous laissez pas entraîner trop loin. Rien de ce que Florian dira ou fera ne sera sincère. Vous n’êtes qu’une marionnette pour lui. Il vous oubliera aussitôt que vous serez partie. Ce qui ne saurait tarder.

Là-dessus, elle pivote majestueusement sur ses hauts talons et s’en va. Je n’ai jamais entendu analyse plus éclairée de la situation. Je tâcherai de m’en souvenir chaque fois que mon petit cœur s’emballera.

D’une certaine manière, on peut dire que mes rapports avec reine Grimhilde se sont pacifiés, ce dont je suis fort aise. Maintenant qu’elle a compris de quoi il retournait, elle ne me cherchera plus de poux dans la tête. Dans la mesure où je ne constitue plus une menace pour sa lignée, elle n’a plus aucune raison de me battre froid. Ses futurs petits-enfants n’hériteront pas de mes cheveux en broussaille ni de mon altruisme démesuré, n’est-ce pas merveilleux ?

Ma tasse dans une main et mon kipferl dans l’autre, je quitte le salon bleu. Ainsi chargée, je ferais mieux d’emprunter l’ascenseur plutôt que l’escalier. À cette heure de la journée, je ne risque pas de croiser grand monde. Clients et membres du personnel sont massés au rez-de-chaussée. Quant à Florian, il est aux abonnés absents.

De peur de laisser tomber ma précieuse boisson, je me dirige avec la plus extrême prudence vers l’ascenseur du hall d’entrée. Une fois devant, je l’appelle, monte à l’intérieur et engloutis mon mini-croissant aux amandes tout en appuyant sur le bouton du troisième étage. Le tout sans renverser une seule goutte. La cabine décolle pour s’arrêter aussitôt après, au premier étage. Mon petit doigt me dit que je vais devoir partager mon ascenseur.

Les portes s’ouvrent, laissant apparaître… saint Nicolas, avec son long manteau rouge, sa mitre assortie et sa crosse dorée. Une barbe blanche duveteuse couvre sa figure et lui descend jusqu’à la ceinture. Néanmoins, je n’ai aucun mal à reconnaître qui se cache sous cet accoutrement. Florian, facilement identifiable grâce à sa robuste carrure et à ses prunelles d’un bleu acier.

Oh non, pas lui !

Il s’avance d’un pas, mais, m’apercevant, s’immobilise dans l’encadrement, empêchant ainsi la fermeture des portes.

— Vous, lâche-t-il, visiblement contrarié.

— Eh oui, moi !

— Ne deviez-vous pas animer le quiz de Noël ?

— Il est terminé, répliqué-je sèchement.

— Je descends.

— Dommage pour vous. Moi, je monte.

Plutôt que de reculer comme le dicterait la logique, il demeure planté en plein milieu, bloquant toujours la fermeture des portes. C’est quand il veut !

— J’ignorais que c’était carnaval aujourd’hui, persiflé-je, mal lunée.

— C’est la Saint-Nicolas. J’incarne Sankt Nikolaus, l’auriez-vous oublié ?

En fait, je me souviens surtout des conseils de sa mère.

— Ah oui, le type qui distribuera des roses à toutes ces dames ! ricané-je. Si vous le permettez, j’aimerais bien retourner dans ma chambre. Donc si vous pouviez vous pousser…

— Et moi, j’aimerais bien me rendre au salon de thé. J’y suis attendu.

Sur quoi, il pénètre dans la cabine et actionne le bouton du rez-de-chaussée. Drame de l’ascenseur : acte II. Cette fois-ci, je saurai me tenir. Les mains crispées sur ma tasse, je m’éloigne le plus possible de Florian – alias Sankt Nikolaus.

— Autant vous prévenir, l’ascenseur montera d’abord au troisième, pesté-je tandis que les portes se referment.

Dans la foulée, je presse frénétiquement sur le bouton du troisième étage.

— Je serai donc du voyage, ajouté-je.

— Mais je le sais très bien. Toutefois, j’estime que des personnes civilisées peuvent se retrouver enfermées dans un lieu clos sans se sauter dessus. Moi, j’en suis amplement capable. Vous concernant, cela reste à prouver.

— Pardon ? m’écrié-je, indignée par cette insulte à ma dignité.

— Vous m’avez très bien entendu. Je doute que vous connaissiez le sens du mot « décence ».

Une petite mise au point s’impose. Cette cabine d’ascenseur est l’endroit idéal pour régler mes comptes avec ce malotru. Et si je prolongeais notre séjour dedans ? Au moment précis où je prends cette décision, nous dépassons le deuxième palier. J’actionne l’ouverture des portes. Cette commande interdite produit l’effet escompté : nous nous retrouvons bloqués entre deux étages.

Alors oui, la reine des fées et le père Noël ont bien emprunté le même ascenseur.

Oui, ledit ascenseur s’est arrêté intempestivement au milieu de nulle part.

Mais non, ils ne feront pas tout plein de petits elfes en attendant les secours.

Préparez l’arnica et les pansements, ça va saigner !
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L’arrêt de la cabine ne se fait pas en douceur. Secouée rudement, je renverse un peu de mon latte macchiato par terre.

— Et nous y revoilà ! grommelle Florian, levant les yeux au ciel.

— Oui, sauf que cette fois-ci personne n’embrassera personne.

— Mais quelqu’un devra nettoyer vos saletés, et ce ne sera pas moi.

— Oh, vous !

Je lui tends ma tasse, qu’il attrape du bout des doigts, puis m’agenouille pour essuyer le sol avec un vieux mouchoir en papier qui traînait dans l’une de mes poches.

— C’est fait. Monsieur est content ? râlé-je, me redressant.

— Il reste encore une tache… À votre droite.

— Je vous signale qu’elle est jaune. Elle ne provient donc pas de mon café qui, lui, est brun.

— Ça aussi, ça reste à prouver.

Soufflant bruyamment, je m’accroupis de nouveau et frotte la minuscule salissure qu’il m’a indiquée.

— Et comme ça, c’est mieux ? grogné-je une fois debout.

— Non, ce n’est pas mieux. J’aimerais bien savoir pourquoi vous avez arrêté l’ascenseur.

— Nous devons mettre les choses au clair une bonne fois pour toutes, Florian. Vous n’allez pas passer vos journées à m’éviter. Crevons l’abcès avant qu’il nous explose en pleine figure.

— Je n’ai rien contre, mais auparavant, reprenez votre café.

— On échange ? le défié-je, brandissant mon mouchoir souillé.

— Certainement pas.

La barbe de travers et les yeux plissés, il me dévisage avec sévérité.

— Puisque c’est ainsi, j’irai droit au but, attaqué-je. Je ne vous cours pas après. Vous m’avez embauchée pour jouer le rôle de la fausse fiancée, je resterai professionnelle jusqu’au bout. De plus, vous n’êtes pas mon type d’homme.

— Cela tombe bien, vous n’êtes pas mon genre non plus.

À la suite de sa petite remarque acide, un silence hostile s’installe entre nous. Sa barbe blanche s’est partiellement décrochée, révélant un coin de sa bouche abaissée par le dédain. Il serre si fort ma tasse et sa crosse que ses doigts se sont vidés de leur sang. De mon côté, je bous sur place. Insinuerait-il que je suis une mocheté ? Ma tête fourmille de paroles assassines. Laquelle fusera en premier ?

— Vous avez mis la langue, craché-je. Ce n’est pas comme ça qu’on procède quand une femme vous rebute.

— Vous m’avez sauté dessus. On n’agit pas ainsi avec un homme qui vous répugne.

— C’était une regrettable erreur.

— Pareil pour moi, tranche-t-il, acerbe.

— Nous pouvons en déduire que notre accord est rompu. Je suis désolée, Florian, mais il faudra vous trouver une autre fausse fiancée. Je démissionne, lancé-je impulsivement.

— Vous ne pouvez pas. Vous avez signé un contrat, vous vous devez de le respecter.

— Étant donné que je ne suis pas votre genre de femme, il vaudrait mieux éviter de m’exhiber en public avec le mot « fiancée » gribouillé sur mon front. Aucun de vos proches n’adhérerait au postulat. Surtout pas votre famille, qui connaît vos goûts. De toute façon, vous êtes cramé : votre mère est au courant de la supercherie. Cela ne sert plus à rien de continuer.

Nouveau silence. On pourrait entendre les mouches voler si la propreté n’était pas le mantra de cet établissement. Florian tremble tant – certainement de colère – que mon latte macchiato n’en finit pas de frémir dans la tasse. Et sa barbe pendouille lamentablement. Je ne suis pas dans un meilleur état que lui. J’ai une furieuse envie de déchiqueter le mouchoir souillé que je tiens dans la main.

Mais soudain, la voix d’Albert grésille dans l’interphone.

— Y aurait-il un problème ? nous demande-t-il.

— Effectivement, répond sèchement Florian. Mon ascenseur est bloqué entre le deuxième et le troisième étage.

— Ah, c’est encore vous, monsieur Stauffer ! Dites à Mlle Séverine de ne pas s’inquiéter, j’arrive tout de suite.

— Je ne vous ai jamais dit qu’elle m’accompagnait, s’offusque-t-il.

— Toutes mes excuses, monsieur Stauffer, je pensais que…

— Ce n’est pas ce que vous croyez. Nous ne…

Il n’achève pas. Les bruits de friture se sont tus, signe que le groom a raccroché.

— Albert n’a pas l’esprit aussi tordu que vous, commenté-je, amère. Vous êtes bien le seul à me prendre pour une intrigante. Même votre mère s’est rendu compte de ma probité. Tout à l’heure, nous avons eu une petite discussion. En plus de me mettre en garde contre votre plan foireux, elle m’a félicitée pour la qualité de mon travail.

— Ma mère vous a félicitée ?

— Eh oui !

La bouche ouverte et l’œil fixe, Florian me scrute un instant avec curiosité.

— Ne me regardez pas ainsi, m’insurgé-je. J’ai fait un super boulot en tant qu’animatrice, ce qui n’a pas échappé à la sagacité de votre mère.

— Je crois que nous sommes partis du mauvais pied, tous les deux, décrète-t-il alors, après avoir replacé sa barbe sur son visage.

— Plutôt vous que moi.

— Je ne voulais pas vous blesser…

— Ce ne sera que la deuxième fois depuis que je vous connais, maugréé-je, de fort mauvais poil.

— Mais avouez que tout est allé trop vite entre nous. Je ne m’attendais pas à ce que ce baiser soit si…

— Raté ? hasardé-je avec sarcasme.

— Intense, passionné, me corrige-t-il sans marquer d’hésitation. Je n’y étais pas préparé. Vous êtes une personne si entière, Séverine. Vous ne faites jamais les choses à moitié. Cela m’a désarçonné. Je ne me suis pas senti le courage d’assumer.

— Je ne vous demande rien. Encore une fois, je vous rappelle que c’est vous qui avez organisé cette mascarade. Vous auriez dû vous douter que la situation déraperait à un moment ou à un autre.

— Cela ne se reproduira plus, je vous en fais la promesse. Dorénavant, je me tiendrai à carreau.

— Et vous ne me ferez plus récurer les sols, décrété-je, le poing crispé sur mon vieux mouchoir.

— Je vous le promets. Mais je vous en supplie, ne démissionnez pas, j’ai besoin de vous, me prie-t-il d’une voix radoucie.

— Ce qui nous ramène à la case départ. Pourquoi toute cette mise en scène ? Et n’allez pas prétendre que vous ne cherchez pas à impressionner votre frère. Je ne vous croirai pas. Selon moi, vous êtes miné par la rivalité qui vous oppose à lui.

— Vous n’avez pas tort.

Il n’a pas nié, ai-je bien entendu ? Son déguisement de saint Nicolas aurait-il contribué à libérer sa parole ? Souhaitant l’encourager à se confier, je récupère mon latte macchiato. Mince, il a refroidi ! Aussitôt après, Florian devient prolixe, agitant la main pour appuyer ses propos.

— En ma qualité d’aîné, j’ai toujours eu un rôle à tenir. Celui du premier en tout. Et j’y parvenais. Mais mon père est mort, et tous mes rêves de grandeur sont tombés à l’eau. C’était il y a huit ans. Il a fallu que je le remplace à la direction de l’hôtel. Ma mère n’aurait pas pu s’en charger, elle était effondrée. J’ai donc arrêté mes études de commerce avant même d’obtenir mon diplôme. À partir de ce jour, ma vie s’est figée. Mon frère, lui, a continué le cours de la sienne comme si de rien n’était. Il est devenu avocat d’affaires dans une grande banque à Zurich. Il a la vie sociale que je n’ai pas. Des amis que je n’aurai jamais gravitent autour de lui. Pour couronner le tout, il m’a piqué la seule femme que j’avais réussi à rencontrer en huit ans.

— Je sais ce que vous ressentez, lui dis-je alors qu’il se tait pour reprendre son souffle. La disparition de mon père a également bouleversé ma vie. J’étais beaucoup plus jeune que vous quand il est mort – je n’avais que six ans –, mais plus rien n’a été pareil après ça. Par chance, mes grands-parents maternels nous ont beaucoup soutenues, ma mère et moi. Mon grand-père s’est alors impliqué dans la gestion de l’exploitation viticole familiale.

Florian hoche la tête. Dès lors, un échange muet s’instaure entre nous. Il me semble que nos regards, plongés l’un dans l’autre, parlent le même langage. Bienveillance, compassion, sympathie, compréhension. J’ai le sentiment qu’une connivence profonde nous lie désormais. Âmes sœurs. Ces mots traversent brièvement mon esprit, avant de fondre comme neige au soleil.

Chacun de nous a perdu un être cher. Nous savons tous deux ce que signifient les mots « rage », « tristesse » et « désespoir ». Il a mal, je le vois bien. Son chagrin me déchire l’âme, puisqu’il fait écho au mien. Mais c’est un battant. Comme moi, il préférerait mourir plutôt que de s’avouer anéanti par la disparition de son père.

Je pensais que le chapitre des confidences était clos, je me trompais. Florian reprend bientôt la parole :

— N’allez pas vous imaginer que je n’aimais pas mon père. Je l’adorais. Mais parfois, c’est plus fort que moi, je lui en veux de m’avoir laissé ce lourd fardeau.

— Vous vous en sortez plutôt bien.

— Certes. Mais ma vie aurait pu être plus légère.

— De quoi est-il mort ? demandé-je à brûle-pourpoint.

— Accident de voiture. Il roulait trop vite, les routes sont dangereuses par chez nous. Et le vôtre ?

— Crise cardiaque… La veille de Noël.

— C’est triste, déplore Florian. Mais je comprends mieux pourquoi vous connaissez si mal les chansons de Noël. Vous devez avoir cette fête en horreur.

— Ma famille et moi ne l’avons plus jamais célébrée après ça.

L’irruption d’Albert, venu nous libérer, met fin à cette discussion hors du temps. D’ailleurs, a-t-elle réellement eu lieu ou l’ai-je tout simplement rêvée ? Toujours est-il que des liens privilégiés se sont tissés entre Florian et moi. Je le vois à son regard plus limpide, à son « au revoir » chaleureux, à son pas traînant lorsqu’il quitte la cabine.

— Décidément, les ascenseurs tombent beaucoup en panne ces temps-ci, remarque le groom avec malice.

Quelque peu étourdie, je balbutie des explications confuses et me retire dans ma chambre.
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Une fois à l’intérieur, je me prépare un nouveau latte macchiato – l’autre est imbuvable. Les femmes de ménage sont passées pendant mon absence, de sorte que je trouve mon lit fait au carré et les surfaces d’une propreté étincelante. De là à en déduire que la propreté est inscrite dans les gènes des Alsaciens…

Que voulez-vous, les clichés ont la peau dure, surtout quand ils contiennent une part de vérité ! Pour ne citer que lui, le seul spécimen alsacien que j’ai fréquenté de près a été frappé d’apoplexie à la vue d’une toute petite tache. Il m’a également révélé un aspect de sa personnalité que je ne soupçonnais pas.

Florian est un être plus complexe que prévu. À la fois vulnérable et rugueux, il a le sens du devoir. Il n’a pas hésité à sacrifier son bonheur personnel pour sauver l’entreprise familiale de la ruine. Bref !

Tout en sirotant ma boisson, je consulte mes messages sur mon smartphone. Ils sont au nombre de deux. Cédric m’en a envoyé un, où il m’annonce qu’il a trouvé une solution pour venir me rejoindre, mais qu’il ne me la dévoilera que ce soir, lorsqu’il aura vérifié sa faisabilité. Plus crampon que lui, tu meurs ! Jean-Charles est l’auteur du second, ce qui est inhabituel.

« Rappelle-moi asap », m’écrit-il.

L’abréviation asap signifiant « dès que possible », je compose son numéro. Au bout de trois sonneries à peine, il décroche.

— Bonsoir, Séverine, me lance-t-il de sa voix grave. Merci de m’avoir rappelé.

— Tu voulais me parler ?

— Oui, mais d’abord dis-moi tout. Est-ce que tu te plais là-bas ?

— Je n’ai rien à reprocher à l’endroit, éludé-je. Et donc ? Désolée si je te parais un peu sèche, mais j’ai une animation qui commence bientôt.

— Tu es au courant que Mayline et moi ne pourrons pas passer Noël ensemble, je serai avec ma famille à Jarenbel, en Normandie, et elle en Suisse. C’est pourquoi j’ai réservé la plus belle suite du Roc blanc durant les quelques jours qui précéderont le 24 décembre. C’est une surprise… qui doit rester une surprise.

— Ne t’inquiète pas, je ne lui dirai rien, déclaré-je, avant d’être prise d’une soudaine panique. Attends… Viendras-tu seul ou accompagné ?

— Seul, bien évidemment. Cette suite n’est que pour Mayline et moi.

Ouf ! Me voilà rassurée. L’espace d’un instant, j’ai eu peur que Cédric ne se soit greffé à son projet.

Après avoir raccroché, je revêts une tenue chaude et retourne dans le hall d’accueil. Sur un grand panneau est indiqué l’endroit où la sixième fenêtre de l’Avent s’ouvrira.

— Vous nous accompagnez ? me demande dame Ariel.

Machinalement, j’opine de la tête, non sans avoir caressé mon chien, enfoui sous son manteau. De ses yeux noirs et ronds comme des billes, Caramelo me gratifie d’un regard d’adoration et lèche ma main de sa petite langue rose.

— J’ai comme l’impression qu’il s’évanouit de moins en moins, remarqué-je. Je le trouve plus vif.

— Ce pauvre chou est fragile, il a besoin de sérénité, me dit dame Blanche-Neige, qui nous a rejoints. Vous habitez Paris, n’est-ce pas ?

— Oui.

— C’est bien ce que je pensais… La vie trépidante de votre capitale ne lui convient pas.

— Vous devriez nous le laisser, renchérit dame Ariel. La vie est plus calme dans nos montagnes.

— Nous nous en occuperions bien.

— C’est-à-dire que j’y suis très attachée, argumenté-je.

J’ai peine à croire que c’est moi qui ai prononcé ces mots. Pourtant, ce n’est que la vérité. La présence de ce caniche toy – tout énurétique qu’il soit – m’apaise.

— Dommage ! soupire la vieille dame aux cheveux roux. Ne vous inquiétez pas, nous vous le ramènerons ce soir.

— Et nous reviendrons le chercher demain matin, s’empresse d’ajouter dame Blanche-Neige.

— Assez bavardé, mesdames, nous lance M. Duvanel, accompagné de son inséparable partenaire de scrabble. Suivez-nous, la cérémonie va bientôt commencer.

— Oui, joignez-vous à nous, renchérit M. Privet.

Derrière eux, des hommes et des femmes marchent en procession en direction de la sortie, certains brandissant des guénels, ces fameuses betteraves lumineuses et grimaçantes que j’avais découvertes dans les couloirs à mon arrivée ici, d’autres tenant des livrets de chant. Je les suis dehors, dans la nuit noire.

Guidés par des torches de jardin plantées dans la neige, nous longeons le bâtiment que les illuminations de Noël éclairent brillamment. Çà et là, des flocons retardataires voltigent dans le halo des flambeaux. Hormis les crissements des pas dans la poudreuse, aucun bruit ne se fait entendre. L’ambiance est magique, féerique, comme en dehors du temps et de l’espace.

Des braseros ont été installés devant la porte-fenêtre que nous gagnons et dont les volets sont fermés. Nous nous massons au centre de la zone qu’ils délimitent, serrés comme des sardines, bien au chaud. Des chuchotements légers courent dans nos rangs, mais globalement, tout le monde se tait.

— Ça y est ! s’écrie subitement un vieux monsieur, plus alerte que nous autres. Ça commence.

Effectivement, un battant, puis deux s’ouvrent. Et Florian – alias Sankt Nikolaus – apparaît sur le seuil de la porte-fenêtre décorée de guirlandes et de boules dorées. En plus de sa crosse, il tient un panier en osier rempli à ras bord de fleurs. De grosses marguerites.

— Ho, ho, ho ! tonne-t-il. Mais qui vois-je là ?

— C’est nous ! lui répond un petit groupe à ma droite.

— Vous qui ?

— Vos enfants, pouffe une vieille dame.

— Avez-vous été sages cette année ? demande Sankt Nikolaus.

— Oui… Oui… Oui…, clame l’assemblée.

— Qu’en penses-tu, Hans Trapp ?

Sur ces mots, le bon saint Nicolas s’efface pour laisser sortir un homme bossu, au visage grimé de rides et vêtu d’une bure marron. Il se met à tourner autour de notre attroupement en roulant les yeux et en faisant des moulinets avec ses bras. C’est Raymond qui interprète ce rôle. J’ai réussi à le convaincre de l’accepter. Il a l’air de bien s’amuser.

— Bouh… Bouh…, gronde-t-il. Mais qui vois-je là ? Un vilain garnement. Tremblez ! J’arriiive.

Il fond sur nous et s’agrippe à la première personne qui lui tombe sous la main. Mais l’infortuné se débat, et Hans Trapp est contraint de lâcher prise pour se rabattre sur une victime moins récalcitrante. Pauvre M. Baumann ! C’est lui qui a été choisi. Il se laisse conduire devant Sankt Nikolaus sans même une contestation.

— Et si je lui donnais du bâton ? suggère Hans Trapp avec un éclat de rire sardonique.

— Oui… Oui…, répond la foule. Le bâton ! Le bâton ! Le bâton !

— Nooon, gémit Mme Baumann. S’il vous plaît, père Fouettard, épargnez mon mari.

— Hors de ma vue, Hans Trapp ! Personne ne sera puni aujourd’hui, décrète Sankt Nikolaus.

Agitant sa crosse, il chasse son compère malfaisant, puis s’avance vers nous. Aux hommes, il distribue porte-clés ou stylos. Aux femmes, il offre des marguerites. Lorsque vient mon tour, la clameur joyeuse se calme. Et tous les regards s’orientent dans ma direction.

Florian s’est arrêté devant moi. La main plongée dans son panier, il ébauche le geste de saisir une marguerite sans pour autant l’exécuter. Par-dessus sa barbe blanche, ses yeux me dévisagent avec insistance. Ma vue se brouille alors, je cligne des paupières sans parvenir à apaiser le trouble qui me coupe le souffle et comprime mon cœur.

— Mon Dieu ! Il l’a fait, s’exclame dame Ariel, qui était tout près de moi.

— Enfin ! rebondit dame Blanche-Neige.

Je ne comprends la signification de leurs paroles que lorsque j’aperçois la rose rouge que Sankt Nikolaus a mise sous mon nez.

— Prenez-la, me lance une femme derrière moi, aussitôt imitée par un homme à ma droite.

Pressée de toutes parts, j’obtempère. Des applaudissements accueillent mon exploit. Ma vision est toujours aussi floue, ce qui ne m’empêche pas de voir Sankt Nikolaus s’en aller et continuer sa distribution.

Cette scène a beau avoir été planifiée, elle m’a mise mal à l’aise. En aurait-il été autrement si Florian et moi n’avions pas communié dans l’ascenseur ? Certainement, car il n’existe pas pire Bachelor qu’un type déguisé en vieillard barbu et ventripotent.

Heureusement, ma gêne est vite effacée par les chants qui ont commencé. Je connais les paroles du premier. Tout en entonnant le couplet de Noël blanc, je m’administre une piqûre de rappel : « Rien de ce que Florian dit ou fait n’est sincère. Je ne suis qu’une marionnette pour lui. Il m’oubliera aussitôt que je serai partie. »

Et pourtant, je ne peux m’empêcher de songer à notre tête-à-tête de tout à l’heure. Il paraissait si vrai.
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Jeudi 15 décembre.

Trois jours durant, d’abondantes chutes de neige se sont abattues sur le Roc blanc. Puis le beau temps s’est installé pour de bon.

Ciel dégagé, soleil resplendissant. La mer de nuages n’obstrue plus la vue.

De la chambre de Mayline où nous nous retrouvons souvent au goûter, on peut admirer le charmant village de Farsbrunnen, niché au fond d’une vallée enneigée. Un vrai paysage de carte postale !

 

Aujourd’hui, mes services d’animatrice ne sont pas requis dans la mesure où les balades en traîneaux à chiens qui viennent d’être mises en place remportent un vif succès. Tous les clients, même les plus paresseux, se pressent pour en bénéficier. Aussi, Florian et moi partons marcher en début d’après-midi, alors que le soleil est encore haut dans le ciel.

J’imaginais que nous resterions aux abords du lac, à la vue de tous. D’autant qu’avec les quatre traîneaux qui tournent en continu entre l’hôtel et le ponton, il y a foule. Au lieu de cela, Florian gare la golfette à l’orée du bois surplombant le lac et m’emmène sur un sentier balisé.

Nous commençons notre promenade dans le silence. En dehors de quelques croassements de corbeaux qui déchirent l’air de loin en loin, les bruits de la forêt sont comme étouffés par l’épaisse couche de neige qui crisse sous nos raquettes. Les aboiements des chiens de traîneau nous parviennent atténués.

Mon esprit se met à divaguer. Forcément, j’en viens à me poser tout un tas de questions. Que fais-je ici ? À quoi rime cette comédie ? Comment finira-t-elle ?

Dans le livret d’instructions que Florian m’avait donné à mon arrivée au Roc blanc, mon personnage était censé s’éprendre follement de son patron après avoir reçu une rose devant un large public. La semaine d’après, Florian devait multiplier les marques d’attention envers son employée, de sorte que leur relation s’approfondirait.

L’un comme l’autre, nous avons joué nos rôles à merveille. Les directives ont été suivies à la lettre. Autant vous dire que j’en ai parcouru, des kilomètres en raquettes. Le planté de bâton n’a plus aucun secret pour moi. Et le tutoiement est désormais de rigueur entre nous.

Une place m’est maintenant réservée à sa table. Je dîne tous les soirs en compagnie d’un Florian aimable et sociable. Tout en savourant les bons petits plats concoctés par le duo Mario-Mayline, nous refaisons le monde sous les regards attendris des clients. Nos opinions divergent souvent, mais c’est ce qui rend nos discussions stimulantes.

Tous les pensionnaires de l’hôtel croient à notre idylle. Bien que désapprouvant les plans de son fils, Mme Stauffer n’a formulé aucun commentaire désobligeant. Elle se borne à tourner autour de nous tel un busard pour nous observer.

Tout est donc pour le mieux. Florian est content, mon compte en banque aussi : j’ai déjà reçu ma paie pour ma première quinzaine de travail. Mais je ne sais plus où j’en suis. J’ignore ce qu’il en est pour Florian, mais il se pourrait bien que je me sois prise au jeu. Sans pour autant être dingue de lui, je me sens troublée en sa présence. La persistance de ses regards provoque chez moi des frissons. M’aurait-il séduite à mon insu ? Prions pour qu’il n’en soit rien.

J’aimerais tant mettre de la distance entre mon personnage et moi. Hélas, je ne suis pas une actrice. Jouer la comédie ne s’improvise pas, il s’agit là d’un véritable métier. Ce rôle d’amoureuse transie commence à m’embrouiller l’esprit. Les émotions me submergent tant, que je suis incapable de démêler les vraies des fausses.

D’un autre côté, c’était inévitable, non ? Il est de notoriété publique que l’on ne badine pas avec l’amour. Mince, quoi, je connais pourtant mes classiques. Molière, Marivaux, Musset, Shakespeare… Ils ont tous traité le sujet dans leurs écrits. Mme Stauffer ne m’avait-elle pas prévenue qu’il me faudrait rester sur mes gardes ? Punaise, il y a des jours où je me foutrais des gifles !

— Qu’en dis-tu, Séverine ? me demande Florian.

— Hein… Quoi ?

Je n’ai pas compris un traître mot de ce qu’il m’a raconté. Et pour cause, je rêvassais sévèrement.

— Tu ne m’écoutais pas, lâche-t-il, fixant un regard réprobateur sur moi.

— Euh, non… Enfin, si ! Je me concentrais sur mes pas… et je surveillais aussi le marquage, ajouté-je, voyant ses sourcils se lever de façon ironique.

— Allons, tu ne vas pas me faire croire que tu as peur de te perdre. Cette boucle de randonnée est très bien balisée.

— Pas tant que ça, riposté-je, désignant du bâton l’épaisse couche de neige couronnant les branches des sapins. Avec tout ce qui est tombé ces derniers jours, on distingue à peine les traits jaunes.

— Cesse de te faire du mouron, la situation est sous contrôle. Depuis le temps que j’habite ici, je connais cette forêt comme ma poche.

— Si tu le dis. Et donc ? Tu me posais une question, je crois…

— Ah oui ! Le baiser. Souviens-toi, nous devons nous embrasser aujourd’hui devant un large public afin de faire évoluer notre relation.

— Un faux baiser. Une fausse relation, bougonné-je.

— Je souhaiterais avoir ton avis sur le sujet : comment allons-nous procéder ? Le coup de l’ascenseur est hélas éventé, et je suis à court d’idées.

— Je vais te le dire, moi, ce que nous allons faire : rien ! Ça jase déjà suffisamment sur notre compte, pas la peine d’en rajouter.

— Je pense plutôt le contraire, il ne faudrait pas que les gens nous croient simplement camarades, argumente-t-il. Et puis, je préfère m’en tenir au plan initial.

— Et moi, j’estime que ce baiser est inutile… et dangereux.

— Dangereux ?

— Soit tu as la mémoire courte, soit tu aimes jouer avec le feu.

Il ne renchérit pas. Il semble avoir saisi le sens de mes paroles sibyllines, lesquelles se réfèrent au déchaînement de passion occasionné par notre dernier baiser.

— Tu as peut-être raison, lâche-t-il enfin, alors que nous bifurquons sur un sentier qui grimpe en lacets.

— Heureuse de te l’entendre dire ! m’exclamé-je, soulagée. Tu n’as qu’à raconter un bobard à Albert, comme quoi nous nous sommes embrassés dans la forêt. Il ira colporter la nouvelle dans tout l’hôtel. Et pour que ça ait l’air crédible, tu feindras d’être catastrophé à l’idée qu’on nous ait vus.

— Quelle imagination débordante !

— N’est-ce pas ?

Notre discussion s’arrête là. Nous continuons à marcher à cette allure d’escargot que nous impose le port des raquettes. Cela n’en finit plus. Cette excursion se fait longuette. À force de solliciter mes jambes, je commence à avoir des contractions dans les muscles.

Mais plus inquiétant encore, une sensation de déjà-vu m’envahit peu à peu. Tous les sapins se ressemblent. La neige ayant effacé les aspérités du décor, j’ai l’impression de tourner en rond. Florian ne paraît pas s’en émouvoir, il sait toujours vers où diriger ses pas quand un carrefour se présente.

— Es-tu sûr de savoir où tu vas ? lui demandé-je néanmoins.

Plutôt que de me répondre, il stoppe net au milieu de nulle part et scrute les alentours, les sourcils froncés. Et s’il s’était trompé de chemin ? Le doute a tôt fait de m’assaillir. Doute qui se mue en certitude lorsqu’il revient sur ses pas.

— Avoue-le, nous nous sommes perdus.

Il ne réplique toujours pas. D’un pas décidé, il s’enfonce davantage dans la forêt. Je le suis. Tournant tantôt à droite, tantôt à gauche, il avance sans jamais marquer d’hésitation. Je ne suis pas rassurée pour autant. La lumière du jour ne cesse de décliner, on y voit de moins en moins bien.

Mais soudain, c’est la catastrophe. Une douleur aiguë me transperce le mollet. Appuyée de tout mon poids sur mes bâtons, je me mets à boiter affreusement. Ma progression est de plus en plus pénible. Avisant un tronc d’arbre couché sur le bas-côté, je décide de m’accorder une pause et m’assieds dessus, non sans avoir balayé au préalable les dix centimètres de neige qui le couvraient.

— Pourquoi t’arrêtes-tu ? m’interroge Florian d’une voix tendue. Nous devons nous dépêcher de rentrer avant la tombée de la nuit.

Raide comme un piquet, il demeure debout, me regardant avec un air de reproche.

— J’ai mal à la jambe, maugréé-je, pointant du doigt celle de gauche.

— Voyons voir ça.

Il s’accroupit devant moi et s’affaire à me palper la jambe en partant du genou jusqu’à atteindre le point névralgique au-dessus du pied. Je ne peux réprimer un cri.

— Ce n’est rien d’autre qu’une contracture, conclut-il après s’être redressé. Rien ne t’empêche d’avancer.

— C’est au-dessus de mes forces, rétorqué-je, parfaitement sincère.

Il sort alors son smartphone de sa poche et le consulte. Un sourire se dessine sur son visage, preuve qu’il capte du réseau.

— Nous ne sommes plus très loin de la voiturette, commente-t-il, me montrant l’écran sur lequel notre position s’affiche. Si tu t’appuyais sur moi, tu pourrais avancer facilement.

Pleine de bonne volonté, je me lève. Mais une douleur encore plus vive me fait me rasseoir. J’en ai les larmes aux yeux.

— Impossible, je n’y parviendrai pas, chevroté-je.

— C’est bon, ne bouge pas, j’appelle l’hôtel pour qu’on vienne nous chercher.

Tout en soupirant, il pianote sur son smartphone. Il n’a pas à attendre longtemps avant que quelqu’un lui réponde au bout du fil.

— Allô ? Albert… Oui, c’est moi… Non, je ne suis pas encore coincé dans un ascenseur… Absolument, Séverine m’accompagne. Nous nous sommes perdus dans la forêt… Celle au-dessus du lac… Non, je ne lui ai pas fait le coup de la panne. C’est pour de vrai, bon sang ! beugle-t-il subitement, avant de baisser le ton : Venez nous chercher avec une luge et une couverture, s’il vous plaît… Séverine s’est blessée à la jambe, elle ne peut plus marcher… Je partage avec vous nos coordonnées GPS.

Ayant raccroché, il débarrasse le tronc d’arbre du surplus de neige, pose ses bâtons et s’assied à mes côtés.

— Il y a des jours où je ferais mieux de rester au lit, ronchonne-t-il tout en tapant dans ses mains comme s’il essayait de les réchauffer. Qui va finir de faire les comptes et passer les commandes ?

— Je suis désolée, m’excusé-je, penaude.

— Ce n’est pas ta faute. Les crampes, ça peut arriver à tout le monde.

— Tu peux y aller sans moi si tu le désires, je peux attendre seule, lui suggéré-je, n’en pensant pas un mot.

— Il n’en est pas question, je ne te laisserai pas. Imagine qu’il vienne l’envie à un loup de te rendre une petite visite.

— Tu es sérieux, là ?

Visiblement amusé par la frayeur qu’il m’a causée, il pouffe de rire.

— Tranquillise-toi, nous ne demeurerons pas longtemps ici. Les secours seront bientôt là.

Bientôt ? Et le loup, on en parle ?
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« Bientôt », c’est plutôt vague, non ? Albert nous rejoindra-t-il dans cinq minutes ou dans une heure ? J’en aurais bien touché deux mots au roi de la ponctualité ici présent, mais il serait malvenu de ma part d’ironiser sur le sujet, étant donné que je suis à l’origine du problème.

Il n’empêche que je commence à trouver le temps long. Le jour est tombé, une pénombre mystérieuse s’est installée. Une fine brume blanchâtre s’est levée et estompe le décor. Je ne vois plus que des ombres autour de moi. Celles des hauts sapins, celle de mon compagnon. Je n’aime pas ce silence qui nous entoure, il est si inquiétant. Mais au moins, on n’entend pas de hurlements de loups. Je me doutais bien qu’il s’agissait d’un canular.

— Qu’est-ce qu’il fait, bon sang ? peste Florian, faisant écho à mes interrogations muettes.

— Albert a… peut-être du mal… à nous repérer, balbutié-je tout en claquant des dents.

— Impossible, il sait où… Mais tu trembles ! Aurais-tu froid ?

— Non, ça va…

J’ai à peine prononcé ces mots remplis de bravoure que mes orteils se rappellent à mon bon souvenir. Mince ! En fait, ils sont gelés.

— Je vais te réchauffer.

Sans attendre mon accord, il passe un bras autour de ma taille et se presse contre moi.

— Je… je t’assure… que je n’ai pas… pas froid, protesté-je pour la forme.

Pour autant, je n’ai pas envie qu’il s’éloigne. La chaleur que me procure cette intimité improvisée est la bienvenue.

— Dans ce cas, aurais-tu peur du grand méchant loup ? me demande-t-il.

Il fait si sombre que je ne distingue plus que les contours flous de son visage, tourné vers moi, ainsi que les lueurs malicieuses qui brillent dans ses prunelles.

— Pas le moins du monde, me rebiffé-je, bravache. Je ne suis pas le Petit Chaperon rouge.

— J’avais remarqué. Que dirais-tu de jouer à un jeu ? Cela nous aiderait à passer le temps en attendant que l’on vienne nous chercher.

— Quel jeu ?

— Je ne sais pas, moi… Pourquoi ne pas essayer « Action ou Vérité » ?

Sa requête n’est que rhétorique, car il embraie déjà sur une question.

— T’arrive-t-il de me considérer autrement que comme ton patron ?

— Action ! riposté-je du tac au tac. Donne-moi un gage, je ne te répondrai pas. Et ne me demande surtout pas de me déshabiller ou de sauter à cloche-pied, je ne le ferai pas.

— Dommage. J’allais justement te prier d’ôter ta parka. Mais puisque tu risquerais d’attraper froid, je m’en abstiendrai. Aussi devras-tu me répondre avec franchise. Que suis-je pour toi, Séverine ?

— Le type qui me verse un salaire mirobolant pour interpréter un rôle à la noix.

— Tu n’es pas franche, là. Je sais que je ne te suis pas indifférent. Je le vois bien à la manière que tu as de me regarder, de me sourire.

— Je joue la comédie, ce n’est rien d’autre que ça.

— Pas toujours, conteste-t-il encore. Fais un effort, Séverine, et accepte de le reconnaître. Je te plais bien, avoue-le.

— Monsieur souhaiterait qu’on flatte son ego, c’est ça ? Que t’importe ma réponse ? Car enfin, nous nous quitterons dans moins d’un mois.

— J’ai besoin de le savoir, Séverine. Un point c’est tout.

— N’insiste pas, Florian, ou je n’hésiterai pas à ôter ma parka. Et je serai dans un sale état quand ton frère et sa fiancée débarqueront.

— Très bien, tu as marqué un point, changeons de sujet, capitule-t-il. Mais sache que je te dirais la vérité si tu me posais la question.

— Sauf que je ne te la poserai pas.

— Eh bien, tant pis ! Je te réponds quand même. Tu ne m’es pas indifférente…

— Je croyais que je n’étais pas ton genre de femme.

— Si tu pouvais me laisser finir, se plaint-il. Donc, je disais… Je te trouve mignonne, quoique mal fagotée. Tu as de la repartie, j’apprécie ta franchise. La plupart du temps, c’est agréable de discuter avec toi. Mais il y a des fois où tu me portes sur les nerfs. Tiens, par exemple, pourquoi dessines-tu des carrés et des cercles dans tes assiettes de nourriture ?

— Non mais je ne t’ai pas demandé de me disséquer !

Excédée, je tente de me dégager de son étreinte. En vain. Il résiste et continue de me serrer contre lui. Je détourne alors la tête et plonge mon regard dans l’obscurité de la forêt. Si seulement Albert pouvait s’activer ! Plus les secondes s’écoulent, plus ma carapace s’attendrit.

— Attends, je n’ai pas terminé, ajoute Florian. Je voulais aussi te dire que j’adorais ton odeur.

Tandis que je m’évertue à sonder les ténèbres, il fourre son nez dans mon bonnet et renifle bruyamment. Je ne tarde pas à sentir son souffle courir sur ma peau, ce qui m’envoie des ondes de chaleur dans tout le corps. Dans très peu de temps, je serai incapable d’ignorer son odeur à lui. Puissante, entêtante, omniprésente et qui fragilise mes défenses.

— Oui, tu sens bon, poursuit-il.

Il passe une main sur mon crâne et le caresse. Ses cajoleries me causent encore plus de frissons. La nuit noire lui aurait-elle donné des ailes ? Il ne se serait jamais permis de telles privautés en plein jour. À tout le moins, il aurait attendu d’être en public pour s’offrir en spectacle et servir ses desseins. Et moi, dans toute cette histoire, quand vais-je me décider à le repousser ? Ce n’est que lorsqu’il s’agrippe à une boucle de ma chevelure que je sors de ma torpeur aussi délicieuse que honteuse.

— Arrête ce petit jeu, ordonné-je, secouant la tête et tirant sur ma mèche pour la lui faire lâcher.

— Tes cheveux… Tu ne devrais pas les attacher.

— Écoute, Florian, tu t’amuses peut-être comme un fou, mais pas moi, tranché-je.

— Tu as peur de ce qui pourrait arriver entre nous et qui ne figure pas au contrat.

— Voilà ! Tu as tout compris. Je préfère m’en tenir à des relations purement professionnelles.

Je pensais que ces paroles produiraient un effet libérateur. En réalité, elles m’enfoncent un poignard dans le cœur. C’est bien pire lorsque Florian s’écarte. Un grand froid s’insinue dans mes veines. Nous demeurons silencieux un bon moment. Ai-je eu raison de refuser ses avances ? Assurément oui. Mais si vous saviez combien ça fait mal.

J’aurais pu macérer longtemps dans mes doutes et mes ressentiments si un bruit de papier que l’on déchire ne s’était pas fait entendre.

— Tu en veux ? s’enquiert Florian d’une voix exempte d’émotions.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Une barre de bon chocolat, me répond-il d’un ton toujours aussi détaché.

— Non merci. Je n’ai pas faim.

— Ces choses-là se mangent sans faim. Et puis, considère ça comme le calumet de la paix.

Souhaitant faire preuve de bonne volonté, je tends la main à l’aveuglette dans sa direction. Il l’attrape dans la sienne et la serre.

— Je tiens à m’excuser, Séverine, si j’ai dépassé les bornes. Promis, je ne recommencerai plus. Je ne te mettrai plus dans l’embarras. Alors, amis ?

— Autant que nous pouvons l’être… Et la barre de chocolat, elle vient ? Je l’attends toujours, lui signalé-je dans le seul but de masquer ma gêne tant ses propos m’ont émue.

— Oublie-la, elle est dure comme un caillou.

— C’est effectivement plus sage. J’aurais certainement besoin de toutes mes dents si tu t’avisais de recommencer.

Tout en relâchant ma main, il émet un petit rire. Ces bribes d’hilarité suffisent à détendre l’atmosphère, à défaut de la réchauffer. Car il gèle à pierre fendre dans cette maudite forêt.

— Youhou ! Monsieur Stauffer… mademoiselle Séverine…, nous hèle subitement une voix lointaine. Où êtes-vous ?

— Par ici, Albert ! lui lance Florian, sautant sur ses pieds.

Tout à coup, l’obscurité paraît moins profonde. Les lueurs dansantes d’une lampe torche se rapprochant, je me sens soulagée. Enfin, nous allons pouvoir rentrer à l’hôtel et nous mettre au chaud.

Guidé par nos cris, Albert nous rejoint quelques instants plus tard. Sensible à ma détresse, il s’abstient de toute raillerie. Son patron et lui m’aident à m’asseoir sur la luge qu’il a apportée. Aurais-je voulu marcher que j’en aurais été incapable. Loin d’avoir été anesthésiée par le froid, ma jambe me fait horriblement souffrir.

Je suis d’abord traînée hors de la forêt, puis transportée en golfette au Roc blanc. Sous les regards intrigués des clients que nous croisons dans le hall d’entrée, puis dans l’ascenseur, je suis conduite à ma chambre et déposée sur le lit avec les égards habituellement dus à une princesse. Tandis que Florian ôte mes chaussures, Albert cale des oreillers derrière mon dos.

Je pensais qu’ils me laisseraient moisir dans ma douleur mais j’avais tort. Plutôt que de quitter les lieux, ils s’emploient à accueillir les curieux qui nous ont suivis au troisième étage. La plupart ayant emprunté l’escalier, ils débarquent au compte-gouttes. Aussi, Florian et Albert en viennent à répéter les mêmes propos en boucle : « Oui, notre chère animatrice s’est blessée… Elle ne pouvait plus marcher… Nous l’avons portée jusqu’ici… Elle doit se reposer… Il lui faut du calme… »

Et moi de hocher la tête d’un air sombre.

Massés autour du lit, mes visiteurs sont bientôt une bonne dizaine à m’observer avec pitié. Parmi eux figurent M. Privet, dont les épais sourcils noirs forment un gros tiret tant ils sont froncés, et M. Duvanel, aux joues plus rouges que de coutume.

— Ma pauvre Séverine, soupire ce dernier. Vous auriez bien besoin d’un médecin.

— Docteur, clinicien, thérapeute, toubib, allopathe, chirurgien, charlatan, carabin, esculape, rebondit son partenaire de scrabble, très inspiré dans son énumération de synonymes.

— Je vous assure que tout va bien, leur dis-je.

— Et si on l’emmenait à l’hôpital ? suggère une vieille dame.

— Impossible. Le funiculaire est arrêté jusqu’à demain matin, lui indique Albert.

— Faisons venir l’hélicoptère, dans ce cas ! s’exclame un monsieur que j’aperçois souvent aux tables de poker. Une jambe cassée constitue une urgence, nom d’une pipe !

— Ma jambe n’est pas cassée, protesté-je.

— Ne vous faites pas de souci, commente Florian d’un ton apaisant. Nous allons nous occuper d’elle. Je vous promets que nous la remettrons vite sur pied.

— Laissez-moi voir ça, tonne une voix que je reconnais immédiatement.

C’est celle de Mme Stauffer. Aussitôt, le petit attroupement de curieux s’écarte pour lui ménager un passage, et elle m’apparaît, pleine de majesté et enveloppée d’un châle duveteux violet, tel Moïse traversant la mer Rouge.

Sans plus de cérémonie, elle s’assied à mes côtés et me fixe d’un regard interrogateur.

— Quelle jambe ? me demande-t-elle sans ambages.

— C’est mon mollet gauche qui me fait souffrir.

Sous l’œil admiratif de l’assistance, elle se met en devoir de palper ledit mollet. Refusant de me tourner en ridicule, je retiens les cris de douleur que je n’aurais pas manqué de pousser si nous avions été seules.

— Une simple foulure, conclut-elle. Je vais arranger ça. Albert, apportez-moi la trousse à pharmacie, s’il vous plaît. Celle qui est dans mon bureau, à droite en entrant.

— Oui, madame. Tout de suite, lui répond l’intéressé avant de filer comme un lapin.

— Que quelqu’un lui donne un verre d’eau !

— Une boisson chaude lui siérait plus volontiers, intervient M. Privet.

— Les latte macchiato ont sa préférence, renchérit M. Duvanel.

— Je le prépare tout de suite, intervient une vieille dame qui était restée silencieuse jusque-là.

Prenant les devants, elle se précipite sur ma machine à capsules et se met à l’ouvrage. Quelques minutes plus tard, tasse fumante et mallette nous arrivent. La première atterrit dans mes mains. Mme Stauffer s’empare de la seconde et en retire une boîte dans laquelle elle prélève un cachet qu’elle me tend.

— Que lui administrez-vous, mère ? s’enquiert Florian, le front soucieux.

Aurait-il peur qu’elle ne m’empoisonne – comme reine Grimhilde dans Blanche-Neige et les Sept Nains lorsqu’elle offre une pomme à sa belle-fille ?

— Un antalgique, réplique-t-elle laconiquement.

Réprimant un soupir de soulagement, j’attrape le médicament et l’avale sans rechigner. Avec des gestes experts et une pommade à l’odeur puissante, Mme Stauffer masse mon mollet. Tant et si bien que j’en viens à ne plus ressentir de douleur. Puis elle entoure le bas de ma jambe avec une bande de crêpe.

— Et voilà ! La petite amie de mon fils est soignée, lâche-t-elle soudain, se redressant pour faire face à l’attroupement.

Sa petite amie ? Ai-je bien entendu ? Je ne suis pas la seule à m’en étonner. Des bouches béent de surprise, des murmures parcourent l’assemblée. Florian ouvre si grand les yeux qu’on lui voit le blanc des globes oculaires. Quant à moi, je peux désormais respirer. D’une part, ma blessure est en voie de guérison. De l’autre, Florian et moi n’aurons pas besoin de nous embrasser en public puisque sa mère a cautionné son plan en des termes beaucoup plus explicites qu’un simple baiser.
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Dimanche 18 décembre.

Temps splendide. La neige au-dehors scintille comme mille diamants.

Encore aujourd’hui, je n’en profiterai pas. Ma jambe ne me faisant plus souffrir, j’aurais pu envisager de reprendre les balades en raquettes avec mon faux petit ami, mais une affaire de la plus haute importance me retient au Roc blanc.

 

Lorsque, avant-hier, Florian m’a annoncé que son fournisseur avait annulé sa commande de fleurs pour la pantomime, un vent de panique a soufflé sur l’hôtel. Étant donné qu’elles étaient destinées à servir de projectiles sur la marâtre et les belles-sœurs de Cendrillon, je ne pouvais que me réjouir de leur épargner cette triste fin. Mais il fallait songer à les remplacer, car, dans le cas contraire, nous aurions dû revenir aux anciennes méthodes. Lesquelles consistent à envoyer des tartes à la crème et des bombes à eau sur les acteurs.

Loin de me laisser abattre, j’ai utilisé mes petites cellules grises, ce qui m’a soufflé l’idée de substituer aux vraies fleurs des œillets artificiels faits maison. Et puisque papier crépon et fil de nylon nous sont livrés au petit matin par le premier funiculaire, je décide d’organiser un atelier de confection de fleurs en papier au pied levé.

En quête de volontaires, je placarde une affiche rédigée à la va-vite sur le panneau des activités dans le hall d’accueil. Je pensais que les clients préféreraient buller au soleil sous la véranda en attendant l’heure du déjeuner. Que nenni ! Nombreux sont ceux qui se bousculent au portillon. Il n’est pas encore neuf heures que le salon bleu est plein à craquer d’artistes en herbe. Ciseaux et tubes de colle remplacent plateaux de jeux et paquets de cartes.

MM. Privet et Duvanel ont renoncé à leur scrabble quotidien et sont les plus acharnés de tous, se faisant un point d’honneur à maintenir une cadence soutenue. Très affairées, dame Blanche-Neige et ses copines se sont résolues à m’abandonner Caramelo, que les coups de ciseaux effraient. Je me retrouve donc avec mon adorable caniche toy sur les bras, à arpenter la pièce de table en table afin de récolter les fleurs en papier à mesure qu’elles sont fabriquées.

À ma grande surprise, Mme Stauffer met aussi la main à la pâte, même si sa productivité laisse à désirer. Florian, en revanche, s’est carapaté. Serait-il en train d’aménager sa suite en vue de mon installation imminente ? Rappelons que, ce soir, je troquerai mon lit avec vue sur les montagnes enneigées contre un canapé convertible. Quelle guigne ! Je continue de trouver cette idée idiote. Je m’y conformerai toutefois. Mais qu’en sera-t-il de Caramelo ? Je doute que Florian ne le laisse entrer chez lui.

Et si je demandais à dame Ariel et à ses amies de l’héberger ? Alors que je me rapproche de leur table, mon chien commence à s’agiter, sortant le museau du sac de transport jeté sur mon épaule. Il s’est beaucoup attaché à ses bienfaitrices et ne devrait pas trop pâtir de notre séparation. De toute façon, ce serait l’affaire de quelques jours.

— Nous avons bien avancé, me lance dame Blanche-Neige tandis que je m’arrête à sa hauteur et que Caramelo couine de bonheur. Mais nous n’allons pas tarder à manquer de papier crépon rose.

— Je vais appeler quelqu’un pour qu’on vous en apporte.

Ce disant, je hèle un groom et lui transmets la requête.

— Regardez comme cet adorable toutou nous aime ! s’exclame une vieille dame occupée à caresser Caramelo.

— Nous aurons du mal à nous en séparer, soupire dame Ariel.

— Justement, j’aurais un petit service à vous demander…

Les voyant mettre une main devant leurs bouches et glousser, je m’interromps net.

— Whouaf ! Whouaf ! jappe Caramelo, comme s’il souhaitait partager leur hilarité.

— Chut ! lui commandé-je tout en regardant du côté de Mme Stauffer.

Heureusement, elle ne nous a pas entendus, trop occupée qu’elle est à discuter avec les époux Baumann, à la table desquels elle s’est installée.

— Ah, l’amour ! pouffe dame Blanche-Neige. Ne vous inquiétez pas pour votre caniche, nous le choierons. Vous pourrez emménager tranquillement chez votre petit ami.

— C’est plus sûr, sa grosse voix fait très peur à Caramelo, rebondit dame Ariel.

Là-dessus, la vieille dame qui caressait mon chien se lève et fait mine de récupérer le sac de transport que je porte à l’épaule. Je le lui remets bien volontiers. Alors comme ça, la nouvelle de mon déménagement se serait déjà répandue dans tout l’hôtel ? C’est Florian qui sera content. Son plan se déroule à merveille.

L’atelier se termine sur le coup de midi. Désormais, nous aurons suffisamment de fleurs en papier crépon pour toute la pantomime. Je déjeune sur le pouce de tartines au kassler – bacon à l’alsacienne – nappées de munster fondu. Comprenez par là que je mange seule, accoudée au bar. Au dessert, je me régale d’un schneckekueche, dont la recette a été revisitée par Mayline – il s’agit d’une brioche dont la pâte a été roulée en forme d’escargot et qui est fourrée de crème pâtissière à la violette.

De crainte de me montrer impolie en faisant bande à part, je prends mon latte macchiato en compagnie des époux Baumann. Comme de bien entendu, eux aussi ont eu vent de mon emménagement chez Florian. Ils ne manquent pas de saluer l’évolution de notre relation tout en déplorant que les couples ne se marient plus. Ah, ah ! Ils peuvent toujours attendre : il n’y aura pas de mariage. Mme Baumann se lance alors dans une tirade moralisatrice sur les mœurs dissolues d’aujourd’hui. Au secours, sortez-moi de là ! Par chance, l’irruption de Florian met fin à mon supplice.

— Si vous permettez, je vous l’enlève, leur dit-il tout en passant un bras autour de mes épaules. Tu viens, Séverine ?

— Il va lui montrer sa nouvelle chambre, chuchote M. Baumann.

— Effectivement, Séverine et moi emménageons ensemble, claironne mon faux petit ami.

Bon sang ! Il a parlé si fort que tout le salon de thé en a profité, Mme Stauffer incluse. Je jette un coup d’œil dans sa direction et surprends son regard impitoyablement scrutateur. Vite, adressons-lui un sourire gêné et aucunement ravi.

— J’espère que tu as tout expliqué à ta mère, murmuré-je tandis que Florian et moi nous éloignons. Il ne faudrait pas qu’elle s’imagine tout un tas d’idioties.

— Ne t’inquiète pas, elle est au courant de la situation. Je lui ai dit que tu dormirais sur le canapé.

— Si tu savais comme j’ai hâte d’attraper tout plein de courbatures ! grincé-je, ressentant un léger inconfort à la seule pensée de me retrouver sur un tel couchage.

— Le matelas est épais, tu n’as rien à craindre. Tu verras, tu t’y habitueras vite.

— Ben voyons…

Comme le hall d’accueil et l’escalier pullulent de monde, nous interrompons là cette polémique. Située au premier étage, la suite de Florian vaut le détour, esthétiquement parlant. Il me la fait visiter. Nous traversons rapidement le salon, par lequel nous sommes entrés, et filons vers sa chambre, décorée à l’antique dans les tons rouges, avec des dorures sur toutes les moulures. Le lit à baldaquin, pourtant très grand, n’en occupe qu’une infime partie tant la pièce est vaste.

De la chambre, on accède à un bureau un peu moins spacieux mais tout aussi kitch. Nous n’y restons pas. Par une autre porte, on pénètre dans une salle de bains qui me laisse pantoise. Je pourrais m’émerveiller de ces rampes de néon aux couleurs changeantes qui soulignent les contours d’une cabine de douche et de deux lavabos en verre. Elles font chatoyer les miroirs muraux comme jamais. Mais la grosse baignoire encastrée dans une estrade de bois retient toute mon attention. Garnie sur son pourtour de bocaux de sels violets, rouges, roses, orange et jaunes, elle est accolée à une fenêtre ronde qui donne sur la forêt enneigée.

— C’est un jacuzzi, commente Florian, qui se baisse pour me désigner un panneau de commande incrusté dans le rebord.

— La vue est splendide.

— Tu pourras t’en servir à ta guise, cela va de soi.

À la fois reconnaissante et enjouée, je le gratifie d’un sourire. Il me tarde de plonger dans ce bain à remous. Nous quittons la salle de bains par une autre porte qui débouche sur le salon. La décoration est aussi soignée que dans les autres pièces. Un écran géant habille tout un pan de mur. Et une porte-fenêtre s’ouvrant sur le lac et les montagnes enneigées apporte beaucoup de clarté. Mais la vue du canapé convertible déplié altère sur-le-champ mon humeur joviale. L’œil torve, je m’arrête devant.

— Il te plaît ? me demande Florian.

— Mouais.

— Essaie-le. Il est très confortable, m’encourage-t-il.

— Rien de comparable avec ton lit, ce me semble.

— Nous pourrions le partager, si tu préfères. Je te ferai une petite place.

N’en croyant pas mes oreilles, je me tourne vivement vers lui pour le foudroyer du regard. Une insupportable lueur malicieuse brille dans ses prunelles.

— Si je te prenais au mot, tu serais bien embêté, grogné-je.

— Je me montrerais très sage, il ne t’arriverait rien. Pas de propositions malhonnêtes ni de mains baladeuses.

— Ne tentons pas le diable.

— C’est toi qui vois, soupire-t-il théâtralement. D’un autre côté, je me demande pourquoi tu te prives.

— Bon, je dois y aller, là…

Je m’apprête à m’enfuir comme une voleuse, les joues en feu, mais il me retient par le bras.

— Attends ! Ne t’en va pas comme ça, Séverine. Que dirais-tu de partir en excursion avec moi ? Il me semble que tu n’as rien de prévu cet après-midi.

— En raquettes ?

— Je pensais plutôt t’emmener au marché de Noël de Farsbrunnen.

— Je ne suis pas contre.

Il me décoche un large sourire qui me rend toute chose.

— Le temps de me changer, je te rejoins dans le hall d’entrée, ajouté-je.

— C’est d’accord.

Allez savoir pourquoi, je me sens toute guillerette en quittant sa suite.
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Je n’avais pas emprunté le funiculaire depuis mon arrivée à l’hôtel. Autant l’ascension avait été pénible, autant la descente se révèle agréable, offrant un panorama incroyable. Un beau soleil éclaire le village de Farsbrunnen dont on voit fumer les cheminées. La neige a entièrement recouvert le fond de la vallée. Je ne m’en étais pas aperçue auparavant, mais de nombreuses cascades dégringolent du haut de la falaise d’en face, striant la roche calcaire de fines lignes irisées.

Comme Florian et moi partageons le wagonnet avec des clients de l’hôtel, il a pris ma main et la serre. Depuis quelques jours déjà, il a adopté ce geste hautement symbolique lorsque nous nous trouvons en public. Au début, les sensations que me procurait ce contact m’affectaient grandement. J’avais bien du mal à affronter les sourires qui s’épanouissaient à notre passage. Celui de Mayline me mettait au supplice. Désormais, je me sens complètement blasée. En toute honnêteté, il faut bien avouer que le port des gants y est pour beaucoup.

Bientôt, le wagonnet parvient au bout de sa course, et les portes s’ouvrent sur la station basse du funiculaire. Plutôt que d’emboîter le pas aux autres voyageurs sur la passerelle de sortie à l’air libre, nous nous dirigeons vers l’escalier qui dessert le parking souterrain. À vrai dire, je m’en serais bien passée, mais Florian me tient toujours par la main. Je n’ai d’autre choix que de le suivre. Oh non ! Je crains le pire.

— Je pensais que nous irions au marché de Noël, protesté-je tout en déglutissant avec peine.

— Pas immédiatement. Je voudrais te montrer une petite merveille.

Il ne faut pas être devin pour comprendre le sens de ces mots. Tout au long de notre descente de l’escalier, je ressasse des idées lugubres. Quelle réaction aura Florian quand il découvrira qu’on a éraflé sa merveilleuse voiture ? Je doute qu’il apprécie le vernis à ongles dont je me suis servie pour la rafistoler. Entrera-t-il dans une colère noire ? Forcément, il cherchera le coupable.

— Une… une merveille ? balbutié-je, feignant l’ignorance.

— Oui, ma Porsche. Si tu es sage, je te laisserai la conduire.

Ce disant, il m’adresse un sourire charmeur. Le calme avant la tempête, si vous voulez mon avis. J’ai comme l’impression qu’il va y avoir du chahut – et accessoirement, un licenciement –, pour la bonne raison que je ne me suis pas réellement distinguée par la sagesse de mes actes.

— Par ici, m’enjoint-il tandis que nous gagnons le deuxième sous-sol.

Il lâche ma main et, ensemble, nous avançons dans l’allée centrale. À chaque pas que je fais, je sens la tension monter. Le haut de la Peugeot de Cédric se profile de plus en plus nettement au-dessus de l’enfilade de voitures. La Porsche que j’ai amochée est garée à côté. Lorsque nous la rejoindrons… Aïe ! Ça va faire mal !

Tandis que mes yeux restent fixés sur l’objet du délit, mon imagination galope à toute bride. Je commence à envisager un scénario catastrophe : mon portrait à la une des Dernières Nouvelles d’Alsace.

Elle aurait dû réfléchir à deux fois avant d’emboutir la voiture de son patron. Fou de rage, il l’a licenciée pour faute lourde et a porté plainte. Elle a écopé de deux ans de prison.

Son patron témoigne : « Je n’aurais jamais dû l’embaucher. Cette fille est stupide, elle ne sait même pas patiner et s’habille comme un sac. Elle mérite son sort. De toute façon, ma mère ne l’aimait pas. »



Un gloussement m’échappe. Je m’empresse de le transformer en toux pour ne pas attirer l’attention. Trop tard ! Florian s’en inquiète déjà.

— Aurais-tu froid ? Veux-tu que je te prête mon écharpe ? me demande-t-il avec sollicitude.

— Non, c’est bon, tout va bien.

En réalité, rien ne va plus. Ralentissant le pas, je le laisse prendre de l’avance. Plus grande sera la distance entre nous, mieux ce sera pour mon matricule. Arrivé devant sa Porsche, il s’arrête ; je l’imite. Il doit être doué d’une vue perçante, car en dépit du faible éclairage du parking, il repère d’emblée les rayures et se met à les examiner longuement. Je pensais pourtant les avoir bien camouflées. De l’endroit où je suis, je peux voir son visage se décomposer.

— Üssgedregeldi pizza frotz1 ! grommelle-t-il, blanc comme un linge.

Il semble également avoir un sixième sens pour mener les enquêtes. De but en blanc, il fonce vers la Peugeot de Cédric et la contourne jusqu’à atteindre l’avant du véhicule.

— C’est donc lui ! s’exclame-t-il d’un ton triomphal. Si j’attrape cette espèce de sürkrütbrauj2…

— Un problème ?

— Plutôt, oui. Non content d’avoir éraflé ma carrosserie, le conducteur de cette épave a maquillé son crime avec de la peinture.

D’un geste rageur, il abat lourdement son poing sur le capot dudit tacot.

— Mais il a eu son compte, ricane-t-il, l’esprit vengeur. Son pare-chocs est bousillé.

À ce stade de notre relation, je ne peux pas lui mentir. Tout mensonge par omission romprait le lien de confiance qui vient tout juste de se créer. Il n’y a pas trente-six solutions, je lui dois la vérité. La vérité pure et dure, dans tout ce qu’elle a de hideux.

— Ce n’est pas de la peinture, marmonné-je à contrecœur.

— Pardon ?

À la suite de quoi, Florian cesse de fusiller du regard l’objet de son ressentiment pour orienter ses tirs de missiles vers moi. Dans le mille, je les reçois en pleine face. Que je suis heureuse d’avoir gardé une distance de sécurité entre nous !

— C’est du vernis à ongles.

— Comment le sais-tu ? me demande-t-il abruptement.

Quand il faut y aller, il faut y aller, ma vieille !

— Te souviens-tu du gars dont je t’ai parlé à mon arrivée au Roc blanc ? Celui qui est en charge de l’informatique dans mon agence matrimoniale…, commencé-je tout en me tordant les mains.

— Le pot de colle ?

— Cédric Pons. Je t’avais dit qu’il souhaitait me rejoindre et tu avais promis de l’en empêcher en prétextant que l’hôtel était complet. Eh bien, cette voiture est à lui et…

— Comment ça, il est ici ? m’interrompt-il encore. Je vais me le faire.

Les poings crispés, il s’avance vers moi. Instinctivement, je recule. Par chance, il s’immobilise à la hauteur de sa Porsche, de sorte qu’une distance raisonnable nous sépare toujours.

— Non, attends, tu n’y es pas du tout, opposé-je bravement. C’est dans sa Peugeot que Mayline et moi avons voyagé pour venir ici…

Il lève un sourcil, puis deux. J’avale ma salive avec difficulté et m’arme de courage, mais aucun son ne réussit à sortir de ma bouche.

— Et donc ?

Son regard s’est durci. Le bleu de ses yeux est plus froid que de l’acier. Je sens la peur m’envahir.

— Je ne pense pas que tu apprécieras la suite.

— C’est toi qui étais au volant, n’est-ce pas ? tranche-t-il, perspicace.

La gorge nouée, je hoche la tête.

— Je ne te félicite pas, me dit-il avec un calme qu’il est manifestement loin d’éprouver. Tu aurais dû m’en parler dès ton arrivée. Et pour le vernis à ongles, c’était ton idée ?

J’acquiesce en silence.

— Bien évidemment, ça ne peut être que toi. Mayline n’aurait jamais fait ça. Tu me déçois, Séverine. Oui, je suis… déçu.

Piquée au vif, je recouvre la parole.

— Je suis vraiment désolée pour ta voiture. Je paierai les réparations.

— Ce qui n’excuse ni ton geste ni tes mensonges.

— Je t’assure que je n’ai pas fait exprès, débité-je à toute allure. Le jour où je suis arrivée au Roc blanc, je m’étais levée tôt, et après six heures de conduite, je n’avais plus les yeux en face des trous. J’ai heurté ta voiture lorsque j’ai voulu me garer. Je t’accorde que je n’aurais pas dû peinturlurer les rayures. Ensuite, les choses se sont enchaînées, et il m’a été difficile de revenir en arrière. En voyant comment tu avais rouspété quand Caramelo t’avait uriné dessus, je me suis dit qu’il valait mieux me taire. Qu’aurais-tu pensé de moi si je t’avais annoncé que j’avais endommagé une Porsche dans le parking ? Et puis, je n’en connaissais pas le propriétaire. Si j’avais su que c’était toi, je te jure que je me serais dénoncée.

— Admettons ! Mais rien ne t’empêchait de laisser ta carte de visite sous les essuie-glaces.

— Je le sais, j’ai été en dessous de tout, approuvé-je, penaude. Mais je promets de payer les réparations.

À bout de souffle, je me tais. Inutile de poursuivre. Plus j’en dis, plus je m’enferre dans mes contradictions. Non, la fatigue ne constitue pas une excuse. Et oui, mon comportement manque singulièrement de maturité. Je me sens minable.

— Il y a un formulaire de constat amiable dans la boîte à gants, continué-je d’un ton piteux. Je vais le chercher.

J’avance d’un pas en direction de la Peugeot, m’apprête à effectuer le deuxième lorsque Florian vient se placer en travers de mon chemin. Je stoppe net. Les ailes du nez frémissant de colère, il me dévisage sévèrement. Je n’ose remuer. Quoique intimidée par son regard meurtrier, je le soutiens sans ciller. Combien de temps restera-t-il ainsi à me toiser ? A-t-il l’intention de me transformer en statue de glace ?

— Laisse tomber le constat, finit-il par dire, les mâchoires crispées. Le dossier ne sera jamais traité assez rapidement pour enclencher les réparations cette année.

— La compagnie d’assurances de Cédric est très sérieuse…

— Là n’est pas la question ! me rembarre-t-il. Je préfère procéder à ma manière. Viens.

Désarçonnée, je n’oppose aucune résistance et trottine à sa suite. Me conduirait-il à un garage ? Il marche à grandes enjambées, tapant rageusement des pieds. Se défouler ainsi paraît apaiser sa colère, car au sortir du parking, il avance déjà moins vite. Il faut dire que les rues de Farsbrunnen sont loin d’être désertes. Même en plein jour et sous un soleil radieux, le marché de Noël attire beaucoup de monde. La foule des badauds nous oblige à ralentir l’allure.

Blottis contre les hautes bâtisses blanches aux toits pointus couverts d’ardoises, des chalets en rondins de bois et décorés aux couleurs de Noël proposent toutes sortes de produits régionaux auxquels j’aurais aimé goûter. Du vin chaud, des confiseries, des fruits confits, du nougat, des châtaignes grillées, des caramels, des beignets… J’aurais bien fait halte devant ce stand vitré où une machine fabrique des têtes au chocolat – ces boules constituées d’une mousse légère à base de blancs d’œufs sur une gaufrette croustillante, le tout enrobé de chocolat. Je dois me contenter des odeurs de pain d’épice, de feu de bois et d’aiguilles de sapin qui flottent agréablement dans l’air. Car Florian n’est pas d’humeur à baguenauder. Il semble même savoir où il va. Moi pas !



1. « Face de pizza desséchée » en alsacien. (N.d.A.)


2. « Jus de choucroute » en alsacien. (N.d.A.)
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Alors que nous atteignons la place centrale du village, Florian marque une pause et regarde autour de lui. Malgré l’état de confusion dans lequel je patauge, je m’abstiens de tout commentaire. Ici encore, on trouve moult kiosques d’exposition, mais aucun garage. Il y a aussi une crèche de Noël, une fontaine gelée agrémentée de sapins blancs et une estrade sur laquelle se produisent de drôles de musiciens. Au nombre de quatre, ils soufflent dans des cors des Alpes, ces longues trompes au son grave dont le pavillon prend appui sur le sol.

— Le voilà ! lâche soudain Florian.

Là-dessus, il se fraie un passage dans la foule des badauds et fonce droit vers un chalet déserté par les clients et qui propose des objets d’art en fil de fer. Petit, râblé, emmitouflé dans un gros manteau de fourrure et coiffé d’une toque, le sexagénaire qui le tient n’a pas l’air commode. Son visage émacié aux joues creuses ne prête pas à la rigolade.

— Bonjour, Jean, lui dit Florian.

— Salut, mon garçon, maugrée le susnommé.

— Comment vont les affaires ?

— Ça pourrait marcher mieux. Les touristes ne sont là que pour s’empiffrer, c’est désolant… Mais tu n’es pas seul. À qui ai-je l’honneur ?

Alors que jusqu’à présent ses yeux bleus dardaient des éclairs sur le tout-venant, ils se mettent à pétiller de curiosité en me fixant.

— Moi, c’est Séverine, répliqué-je, encouragée par son ton courtois. J’occupe le poste d’animatrice au Roc…

— Séverine est ma petite amie, m’interrompt Florian en prenant cet air suffisant qui m’exaspère tant. Séverine, je te présente Jean, garagiste et artiste à ses heures perdues.

— Artiste ! C’est un bien grand mot. Disons plutôt que je bricole, rectifie l’intéressé, dont le regard s’attarde toujours sur moi. Enchanté, mademoiselle… Tu as du goût, mon garçon.

— Le problème, c’est qu’elle a massacré l’avant de sa voiture en cherchant à se garer.

— Non, pas possible !

— Eh si ! soupire Florian théâtralement. Au passage, elle a rayé ma Porsche.

Ouvrant des yeux effarés, le garagiste secoue la main.

— Yo ! s’exclame-t-il après avoir émis un sifflement catastrophé.

— Et encore, tu n’as pas tout vu. Séverine a repeint les rayures avec un vernis à ongles d’un rouge criard.

— Non, dis-moi que tu plaisantes, là ?

— Je t’assure que je ne raconte pas de salades. N’est-ce pas, Séverine ?

Prise à partie et sous le feu des regards, je suis obligée d’acquiescer.

— Yo ! répète Jean. Ça a dû te mettre en pétard.

— Au début, oui, lui répond Florian. Mais après coup, j’ai trouvé ça intelligent.

— Je vois ce que tu veux dire. L’application de vernis à ongles sur les éraflures d’une carrosserie évite la rouille. Mais en général, on préconise du vernis transparent.

— Celui-là est rouge écarlate.

Sur ce, les deux hommes s’esclaffent. À l’étroit dans mes bottines, je feins de m’intéresser à l’orchestre de cors des Alpes. Les musiciens ont entonné un air que nous chantons lors des cérémonies de l’Avent. Produits par les vibrations des lèvres à l’embouchure, transmis aux longs tubes, puis amplifiés par les pavillons, les sons semblent tout droit sortis du fond d’une caverne. C’est dans une caverne que j’aimerais aller me cacher.

— Tu as besoin de mes services, je suppose ? conclut Jean une fois son hilarité calmée.

— Si tu pouvais réparer nos voitures avant Noël, ce serait super.

— Je m’occupe de tout. Où sont-elles garées ? demande-t-il.

— Dans le parking du funiculaire. Deuxième sous-sol.

Florian lui tend la clé de sa Porsche. Je m’empresse de sortir celle de la Peugeot et de la remettre au garagiste.

— Vous me direz combien je vous dois, déclaré-je. Je tiens à payer les réparations. Pour la Peugeot comme pour la Porsche.

Et tant pis si ça doit me coûter une petite fortune ! Plus vite j’aurai corrigé mon erreur, meilleur sera mon karma, si je me réfère aux grands principes de Mayline selon lesquels on doit éviter de l’entacher par de mauvaises actions. Ma proposition ne produit pas l’effet escompté. Non seulement Florian lève les yeux au ciel comme si j’avais débité des âneries, mais Jean hausse les épaules.

— C’est moi qui réglerai l’addition, martèle le premier. J’y tiens expressément.

— Mais…

— Ne vous bilez pas pour ça, mes jeunes amis, c’est offert par la maison, décrète le garagiste. Je le dois bien à ta famille, mon garçon. Grâce à elle, mon fils et ma fille ont trouvé un bon emploi au Roc blanc. Ils n’ont pas été obligés de quitter la région. Ma femme et moi pouvons profiter d’eux aussi bien que de nos petits-enfants.

À la suite de quoi, les deux hommes s’engagent dans d’âpres tractations. C’est à qui aura raison. Finalement, il est décidé que Florian s’acquittera de la moitié de la facture, le reste étant pris en charge par Jean. Cet accord scellé, ce dernier hèle l’exposant d’à côté et lui commande des verres de vin chaud aux épices. À la jeune femme du chalet d’en face, il demande des chniplatzer ou « beignets au genou », en référence à leur technique de fabrication qui consiste à étirer et à aplatir la pâte sur le genou.

Après avoir savouré deux beignets et fini mon verre, je parviens à me détendre et participe même à la discussion. Le sujet du moment ? La carpe frite, un mets incontournable des festivités dans le Sundgau. Jusqu’à récemment, je pensais que cette région était simplement dénommée le Jura alsacien. Or, en fait, elle représente la partie méridionale d’un territoire plus vaste, le Sundgau, niché au sud du Haut-Rhin.

— Vous prévoyez réellement d’en déguster pour Noël ? m’étonné-je.

— Vu l’abondance de carpes dans nos étangs, il me semble presque de mon devoir de les pêcher, me répond Jean tout en me décochant un clin d’œil taquin.

— La tradition des carpes frites remonterait au Moyen Âge, pontifie Florian. Les moines de l’époque, qui avaient créé de nombreux étangs dans la région, avaient introduit la carpe, un poisson autorisé pendant les jours de jeûne.

— Accompagné d’un riesling ou d’un edelzwicker, ce plat est tout simplement divin, nous annonce le garagiste. Et vous, Séverine, que mangez-vous au réveillon ?

Je ne garde qu’un vague souvenir de mon dernier Noël. Je n’avais alors que cinq ans. Le contenu de mon assiette, tout comme les cadeaux que j’avais reçus, s’est effacé de ma mémoire. Je me rappelle juste avoir beaucoup pleuré l’année d’après, quand on m’a appris que mon père était monté au ciel et qu’il y resterait…

Il se pourrait que j’aie manifesté quelque hésitation, car Florian répond à ma place :

— De la dinde aux marrons, comme la plupart des Français de l’intérieur1.

Je lui en sais gré. Au regard compatissant qu’il me jette, je comprends qu’il s’est aperçu de mon trouble. Mais après tout, rien d’anormal à ça. Il est au courant pour mon père. Ne lui ai-je pas révélé que sa disparition était intervenue la veille de Noël ?

Alors que notre conversation s’éternise, le soleil se couche sur la vallée, bien plus tôt qu’au Roc blanc où il n’est pas masqué par les hautes falaises. Avant que la pénombre du crépuscule nous ait tous enveloppés, les illuminations des chalets s’allument, et la place du village se teinte de rouge et d’or.

— Il nous faut rentrer, décrète Florian. Nous avons à faire à l’hôtel.

Je saisis immédiatement l’allusion. La cérémonie d’ouverture de la dix-huitième fenêtre de l’Avent commencera bientôt. En ma qualité d’animatrice, je me dois de la présider. Me sentant redevable à Jean d’avoir résolu le problème épineux des voitures, je lui achète un bonsaï en fil de fer. Ce très joli arbre de vie aux feuilles en pierres vertes – des aventurines – fera le bonheur de Mayline à qui je l’offrirai. De son côté, Florian acquiert des petits animaux tout mignons et une moto miniature.

Nous prenons congé du garagiste. Sur le chemin du retour, mon attention est accaparée par l’opulence des chalets que mon état de nerfs à l’aller ne m’avait pas permis d’admirer. Tout au plaisir de ma promenade, j’oublie la présence de Florian, peu loquace. Il se rappelle à mon souvenir à l’approche de la station basse du funiculaire.

— Je crois qu’il va nous falloir attendre un peu, la cabine n’est pas encore arrivée, me dit-il tandis qu’il me tient la porte de l’édicule pour me laisser entrer.

Des résidents de l’hôtel patientent déjà sur les sièges en bois. Un couple et un vieux monsieur jovial. Il y a aussi cet homme tout en noir au chapeau enfoncé sur des lunettes fumées. Certainement un nouveau client, puisque deux grosses valises sont posées à ses pieds. Non sans les avoir salués d’un signe de tête, Florian et moi nous installons à l’écart des oreilles indiscrètes.

— Je souhaiterais te remercier… pour les voitures, dis-je, meublant le silence.

— Il n’y a vraiment pas de quoi.

— Il n’empêche que j’aimerais participer aux dépenses.

— Nous en avons déjà discuté, Séverine. N’en parlons plus, je prends les frais à ma charge, réplique-t-il avant de se lever d’un bond. La cabine est là.

Je le suis sur le quai. Dans la mesure où nous nous retrouvons agglutinés derrière les barrières avec les autres usagers du funiculaire, je conserve le silence. Nul besoin de laver mon linge sale en public. Nous montons en dernier dans le wagonnet et nous asseyons sur la banquette du fond. Jouant toujours à merveille son rôle d’amoureux transi, Florian glisse un bras autour de mes épaules et l’y laisse. Hormis l’homme au chapeau enfoncé sur des lunettes fumées, les passagers nous tournent le dos. Mais comme il est penché sur son téléphone portable, nous disposons d’un instant d’intimité.

— Ton bras… Tu peux l’enlever. Personne ne nous regarde, chuchoté-je une fois que l’ascension de la falaise a commencé.

D’un geste lent, Florian obtempère pour ensuite me tendre l’une de ses acquisitions au stand de Jean.

— Tiens, c’est pour toi, me dit-il laconiquement.

— Pour… pour moi ? hoqueté-je, réprimant un sursaut.

— Cadeau.

— En quel honneur ? Est-ce ta manière à toi de me remercier d’avoir éraflé ta voiture ?

Il émet un petit rire qui ne passe pas inaperçu. Le vieux monsieur pivote sur sa banquette pour lui sourire d’un air entendu. Et l’homme au chapeau et aux lunettes fumées lève le nez de son téléphone portable avant de le rabaisser aussitôt.

— Certainement pas. Mais vu que tu as protégé ma Porsche de la rouille, le mal est réparé, me répond Florian en guise d’explication. Vas-y, prends-le.

Quelque méfiante que je sois, je m’exécute. J’évite toutefois de déballer le paquet. Qui sait s’il n’est pas piégé ?

— De quoi as-tu peur ? s’impatiente-t-il. Ouvre-le.

— Je ne sais pas, moi… Et si tu avais mis du poil à gratter dedans ?

De nouveau, il s’esclaffe. À la lumière du plafonnier, ses yeux pétillent. Pour un type dont j’ai amoché la voiture, il me semble un peu trop guilleret – vernis à ongles protecteur ou non.

— Quelle imagination ! Tu me prêtes des intentions que je n’ai pas, Séverine. Je suis un homme simple, dépourvu d’arrière-pensées. Loin de moi l’envie de me venger.

— Dit celui qui a fomenté tout un plan pour épater la galerie avec une fausse fiancée, maugréé-je tout bas pour que les autres passagers ne m’entendent pas.

— Touché ! Mais là, c’est différent.

— Ah ? J’aimerais bien que tu m’expliques pourquoi.

Poussant un soupir, il lâche un « À ton avis ? », comme si c’était l’évidence même. Toute personne sensée et raisonnable se contenterait de cette réponse. Pas moi ! Je veux aller au fond des choses, décortiquer la situation dans ses moindres détails. N’est-ce pas cette rigueur que mon métier de marieuse requiert ?

— Dans le cas présent, mon avis ne compte pas, Florian. C’est le tien que je souhaite connaître.

Excepté un haussement d’épaules exaspéré, il ne réagit pas. Si je décachette le paquet au lieu de lancer une nouvelle offensive, c’est uniquement pour lui laisser le temps de récupérer.

— Une souris ! m’exclamé-je alors que je découvre l’animal en fil de fer aux grands yeux marron. Comme elle est adorable… et si petite.

— Voilà, tout est dit ! bougonne Florian qui daigne enfin parler.

— Je te demande pardon ?

— Au premier abord, on pense avoir affaire à un petit être adorable. Ses yeux pleins d’innocence inspirent la confiance. Mais on aurait tort de sous-estimer cette bestiole. Elle s’insinuera vite partout, et ce, avant même qu’on s’en aperçoive. Dans votre esprit, dans votre cœur, dans votre chambre, dans votre vie…

— Minute ! Si c’est de moi que tu parles, je te signale que c’est toi qui es venu me chercher. Je ne t’avais rien demandé.

— Je sais, dit-il en soufflant bruyamment avant de s’enfermer dans un mutisme buté.

Eh bien ! Ça promet pour ce soir. Mais puisque je dormirai sur un sofa, et lui dans son lit, il y a peu de chances que l’envie lui prenne de dératiser sa suite.



1. L’expression « Français de l’intérieur » est souvent utilisée par les Alsaciens pour désigner les personnes qui ne sont pas alsaciennes. (N.d.A.)
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Très inspirée par la petite souris en fil de fer que Florian m’a offerte, j’organise un jeu de labyrinthe sur le thème des rongeurs, une fois le dîner achevé. Les règles sont simples : trouver un maximum de radis – valant chacun un point –, de pommes de terre – deux points –, de morceaux de fromage – cinq points –, et les rapporter au salon bleu. J’en ai caché un peu partout dans le dédale de couloirs de l’hôtel. De crainte qu’ils n’occasionnent des désagréments olfactifs, je les ai enveloppés dans du papier aluminium au préalable. J’ai également planqué le cochon couineur de Caramelo, qui offre une vague ressemblance avec une souris. Lui compte pour dix points. Bien évidemment, je le lui rendrai demain.

Et nous voilà tous lancés dans les couloirs. Les équipes, au nombre de douze. Moi, jouant le rôle d’arbitre chaque fois que des disputes éclatent entre les participants. Autant dire que j’ai mis un sacré foutoir. Ça crie, ça galope, ça dérape, ça s’alpague, ça rigole. Je prie pour que personne ne perde son dentier ou ne se déchire un ligament. De plus, Mme Stauffer ne voit pas mon initiative d’un bon œil. À la moindre anicroche, elle me tombera sur le paletot, c’est certain. Est-ce elle que je sens rôder autour de moi ? Je ne saurais vous expliquer pourquoi, mais j’ai l’impression qu’on me surveille. En tout cas, ce ne peut être Florian. Il s’est enfermé dans son bureau pour s’occuper de sa comptabilité.

— Mademoiselle Roche, un instant, s’il vous plaît, m’apostrophe-t-on subitement alors que j’emboîte le pas dans l’escalier à l’équipe des époux Baumann, particulièrement déchaînés.

Dans la foulée, la haute stature de Mme Stauffer, drapée dans un châle blanc, se matérialise tel un fantôme devant moi.

— Oui ? lui demandé-je.

— Je ne vous félicite pas. Cette chasse au fromage risque de tourner à la catastrophe si vous n’y mettez pas un terme.

— Un peu d’exercice ne fera de mal à personne, répliqué-je.

— Mme Carron vient de se faire opérer de la hanche. Or je l’ai surprise en train de cavaler comme une jouvencelle dans les couloirs du troisième étage.

— Mais elle n’est pas tombée, riposté-je tout en croisant les doigts dans mon dos afin de conjurer le mauvais sort. Et puis, le jeu est presque terminé.

— Je l’espère… C’est donc ce soir que vous emménagez chez mon fils ?

Je perds toute ma superbe en sentant son regard lourd de reproches peser sur moi.

— Oui… Non… En fait, je ne dormirai pas dans… Je passerai la nuit sur…, bafouillé-je lamentablement. Sur le sofa.

— Encore heureux ! Débrouillez-vous comme vous voulez, mais faites cesser ce jeu au plus vite.

Sur ce, elle tourne les talons et disparaît. Me voilà désormais percluse de doutes. Et s’il arrivait malheur à un papy ou à une mamie ? Aussi, j’accueille avec soulagement le moment où l’équipe de MM. Privet et Duvanel débusque le cochon couineur, réalisant ainsi le meilleur score. J’en profite pour annoncer la fin du jeu et féliciter les vainqueurs. Le temps est venu pour moi de rejoindre un canapé de ma connaissance.

Après avoir souhaité bonne nuit à tous les participants, je me dirige vers la suite de Florian, les épaules basses. Là encore, il me semble que quelqu’un me file le train. Pourtant, l’escalier que j’emprunte puis le couloir que je remonte sont déserts. La fatigue est probablement la cause de ces hallucinations. Je dispose de ma propre clé, ce qui me permet d’entrer chez Florian sans frapper. Seul un filet de lumière filtre sous la porte de sa chambre et perce l’obscurité.

Je gagne la salle de bains à pas de loup et, toujours sans bruit, procède à ma toilette. Le jacuzzi me fait bien envie, mais il est trop tard pour me plonger dedans. Une fois ma chemise de nuit revêtue, je rejoins le salon. La lumière chez Florian est maintenant éteinte, aussi allumé-je une lampe à côté du sofa.

C’est fou combien Caramelo me manque. Dormir sans lui me chagrine. Déconfite, je me laisse tomber lourdement sur le matelas. Craaac ! Un craquement sinistre retentit en même temps que le canapé s’affaisse sous moi. Mince ! Ne me dites pas que j’ai grossi à ce point. Bredele, kouglofs, mannele, choucroutes garnies et baeckeoffe, soyez maudits ! Toujours est-il que j’ai défoncé mon couchage. Il s’est littéralement plié en deux, se refermant sur moi. Coincée dans cet étau, je suis dans l’incapacité de me relever. Pourtant, ce n’est pas faute d’essayer.

— Quoi… Que se passe-t-il ? tonne Florian, qui surgit de sa chambre comme un diable de sa boîte.

Immédiatement après, tout ce qu’il y a de lustres et de lampes dans le salon s’allume. La lumière jaillit de partout et me force à fermer les paupières. À la fois éblouie et honteuse, je cesse de me débattre et demeure figée, les quatre fers en l’air. Quel tableau pitoyable j’offre là !

— Séverine ? Tu n’es pas blessée ? me demande Florian d’un ton radouci.

— Moi, ça va… En revanche, le canapé a pris cher.

Maintenant que mes yeux se sont accoutumés à la vive clarté, je peux voir Florian s’approcher. Ébouriffé, décontracté dans son pyjama de soie bleu nuit et pas le moins du monde ému par ma situation. Bien au contraire, ma mésaventure lui a mis le plus insolent des sourires sur les lèvres. C’en est révoltant.

— On dirait bien que la petite souris a trouvé sa souricière, raille-t-il.

— Quel humour ! Je suis hilare.

— Mes orteils… ma Porsche… mon sofa…, énumère-t-il, entrecoupant ses paroles de rires de gorge.

— Pour le sofa, ce n’est pas ma faute.

— À cela nous ajouterons tes prouesses de patineuse, poursuit-il comme s’il ne m’avait pas entendue.

Il me tend une main que je saisis de mauvaise grâce. Il m’attire à lui. L’instant d’après, je me retrouve propulsée contre son torse et m’accroche à ses épaules pour ne pas basculer en arrière. S’ensuit un moment de silence et de gêne. Moi, cramponnée à mon sauveur, les yeux rivés aux siens. Lui, me dévisageant avec le plus grand sérieux.

— Tu…, commence-t-il.

— Je…

— Oui, nous avons un problème, renchérit-il, reculant brusquement, de sorte que je cesse de l’agripper.

— Pourquoi ne pas appeler la réception pour qu’on nous change le canapé ? proposé-je.

— Impossible, tout le monde comprendrait que nous ne sommes pas en couple et que nous jouons la comédie.

— Je n’ai plus qu’à repartir dormir dans ma chambre et…

— Il n’en est pas question, me coupe Florian, fourrageant dans ses cheveux. Laisse-moi réfléchir.

Les bras pendants, je le regarde faire les cent pas. À gauche, à droite… Soudain, il s’immobilise, le front rayonnant en lieu et place d’un plastron plissé. Je crains le pire. Qu’il ne me demande pas de coucher à la dure, ce sera un non catégorique.

— Tu pourrais dormir par terre, suggère-t-il, sans grande surprise.

— Même pas en rêve. J’ai besoin de bonnes nuits de sommeil.

Affichant de nouveau un air contrarié, il se remet à arpenter le salon de long en large. Je serais curieuse de connaître le fruit de ses cogitations. Quelle idée saugrenue va-t-il encore inventer ?

— Je ne vois alors qu’une seule solution, finit-il par dire.

Il s’élance vers le canapé, s’empare de mon long traversin et fonce vers sa chambre.

— Viens, suis-moi, m’enjoint-il prestement. Place à l’improvisation !

Loin de moi l’envie de faire ma chochotte, mais lorsque je découvre quel usage il réserve audit traversin – il trône désormais au beau milieu du matelas, le séparant en deux parties égales –, j’élève des protestations indignées.

— Tu n’y penses pas, j’espère ?

— Oh que si ! Nous allons nous partager mon lit. Chacun son côté. Et comme je suis bon prince, je te laisse choisir le tien. Gauche ou droit ? Personnellement, j’ai une préférence pour le côté droit, on y a une très belle vue sur les montagnes au réveil.

— Ni l’un ni l’autre, affirmé-je, les bras croisés sur la poitrine.

— De quoi as-tu peur ? Je ne te sauterai pas dessus, je sais me tenir. À moins que tu ne sois pas capable d’en faire autant…

— N’importe quoi !

— Dans ce cas, le sujet est clos. Je te souhaite une bonne nuit, Séverine.

Là-dessus, il va s’allonger à droite du traversin et entame son rituel d’endormissement. Lequel consiste à jouer au yoyo avec sa couette – sous les aisselles, plus haut, plus bas. Après avoir bataillé un petit moment avec son oreiller pour trouver la meilleure position, il finit en chien de fusil, dos à moi.

— Je n’ai toujours pas bougé, l’informé-je.

— Si tu veux avoir des valises sous les yeux et ressembler à un épouvantail, c’est ton affaire. Mais il ne faudra pas t’étonner si, demain, on applaudit mes performances au lit, ricane-t-il.

— Quel vantard !

— Chiche ?

Oh, et puis zut ! À la guerre comme à la guerre. Je file récupérer mon oreiller sur le canapé et m’installe à gauche du traversin.

— Lumières, s’il te plaît ! me commande Florian.

— C’est bon, j’y vais.

Je me relève, éteins toutes les lampes et repars me coucher. Dans l’obscurité de la pièce, je sens la panique me gagner. Comment réussirai-je à m’endormir avec ce type à mes côtés ? Un homme séduisant, qui dégage tout plein de phéromones mâles et dont la chaleur me parvient. Je brûle de partout. Me remémorant mes cours de sophrologie, j’entame des exercices de respiration visant à m’apaiser. Inspire, expire, inspire…

— Moins de bruit, s’il te plaît ! m’ordonne Florian.

— Je respire, c’est mon droit, non ?

— Tu ne respires pas, tu souffles comme un cachalot.

Puisque le grincheux a l’oreille fine, je vais tenter autre chose pour me calmer. Je rejoins le salon à tâtons, à la recherche de mes bagages, bouscule au passage une chaise, étouffe un juron, attrape ma liseuse, puis retourne me coucher.

— Ce n’est pas un peu fini, tout ce boucan ? se plaint Florian.

Qu’il ne compte pas sur moi pour m’excuser. Passé une certaine heure, je fais peu de cas des mal embouchés. Je me plonge dans la lecture d’un thriller. Peu à peu, le sommeil me gagne, mes paupières s’alourdissent. C’est alors que le matelas se met à remuer. Et pas qu’à moitié. De haut en bas, de bas en haut, comme s’il s’agissait d’un bateau ballotté par les flots. Je préfère ignorer ce que Florian fabrique. Mais sa respiration saccadée excite mon imagination et m’empêche de dormir.

— Ce n’est pas un peu fini, ce bazar ? grogné-je.

Aussitôt, les secousses s’arrêtent.

— Ce n’est pas ce que tu crois, lâche Florian d’une voix enrouée.

— Je ne crois rien.

— Je me grattais le pied, si tu veux tout savoir.

— Tu peux aussi bien le faire dans la salle de bains, pesté-je.

— Non, c’est bon, j’ai terminé.

— C’était du rapide.

Bon sang ! Pourquoi me suis-je aventurée sur ce terrain glissant ?

— D’habitude, je dure plus longtemps, rebondit-il.

Ces quelques mots détraquent ma cervelle sur-le-champ. Et mon sang entre en ébullition. Ma tête en feu roule mille projets insensés, et autant de pensées coupables. J’ai un mal fou à les réfréner, et encore plus à me raisonner.

— Je reviens, bougonné-je avant de me ruer vers la salle de bains.

Une douche, voilà ce qu’il me faut ! De préférence gelée.
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Mardi 20 décembre.

Mes journées sont plus belles que mes nuits.

Les prédictions de Florian se sont hélas réalisées point par point.

Cernes : check !

Allure d’épouvantail : check !

Note à moi-même : demander à Mayline de me prêter son fond de teint. Le mien est presque terminé.

 

Ces deux dernières nuits n’ont pas été faciles ni très reposantes. Je n’ai guère dormi. Vous l’aurez compris, Florian a été l’élément perturbateur. Pourtant, il n’a jamais franchi le long traversin placé en travers du matelas. Mais le bruit de sa respiration n’a cessé de résonner dans mon crâne. Son odeur m’a hantée jusque dans mes rêves.

Je me réjouis qu’il ne se soit jamais réveillé avant moi. Je n’ai pas été obligée de croiser son regard. De toute façon, j’ai toujours veillé à enfouir ma tête sous la couette, de crainte qu’il ne me surprenne la bouche béante, un filet de bave sur l’oreiller. Quel spectacle affligeant je lui aurais offert là ! Mon honneur est sauf.

En cette veille de solstice d’hiver, je me lève une heure plus tôt que prévu. Tirée du sommeil par une bande de pies bavardes, je n’ai pas réussi à me rendormir. Qu’à cela ne tienne, j’en profiterai pour tester le jacuzzi, dont mon emploi du temps chargé m’a jusqu’ici tenue à l’écart.

La porte de la salle de bains verrouillée, je remplis la cuve à ras bord, me déshabille à la hâte et m’enfonce dans l’eau. Après avoir vidé la moitié d’un bocal de sels parfumés à la rose, je presse quelques boutons sur le panneau de contrôle incrusté dans le rebord. Plusieurs lumières se mettent à clignoter, et le jacuzzi commence à bouillonner.

Ce ronronnement entrecoupé du bruit des bulles qui éclatent, c’est d’un relaxant ! Sous l’action des jets d’air massants, je me sens de plus en plus détendue. La chaleur du bain assouplit mes muscles, les transformant en gelée. Mon cerveau se délite. Plus aucune pensée scélérate n’y réside. Les yeux rivés sur l’oculus, je savoure l’instant et observe mon reflet dans la vitre. En réalité, on ne voit que ma touffe de cheveux surnageant un tapis de mousse rose.

Mais bientôt les premières lueurs du jour blanchissent l’horizon, et la forêt enneigée au-dehors m’apparaît. Calme et tranquille. Souhaitant vibrer à l’unisson de cette nature immaculée, j’arrête le diffuseur de bulles et les jets massants, puis éteins les lumières. Après quelque temps, un fin ruban vermeil se déroule entre la cime des sapins et un ciel de plus en plus pâle. Le soleil se lèvera sous peu. L’esprit apaisé par la beauté de cette aube naissante, je ferme les paupières.

J’ignore combien de minutes aura duré cette exquise léthargie. De même que je ne sais pas pourquoi je l’interromps. Mais lorsque j’ouvre les yeux, c’est pour m’apercevoir que je ne suis plus seule dans la pièce. Mon cœur manque plusieurs battements quand je découvre que l’eau coule.

Il y a quelqu’un dans la cabine de douche. Ce ne peut être que Florian. J’en obtiens la confirmation en l’entendant chanter de sa voix grave et profonde. Il a entonné « All Night Long » de Lionel Richie. Eh bien, moi, je vous le dis, je ne resterai pas ici toute la matinée !

Mais tandis que je tourne la tête dans sa direction, je me rends compte que les parois de la cabine de douche sont transparentes. Et comme la buée ne s’est pas encore déposée dessus, on voit à travers. L’anatomie de Florian m’est ainsi dévoilée dans sa globalité. Zut, zut et re-zut ! Il ne faudra pas s’étonner si je rêve de nouveau de lui la nuit prochaine. En outre, je m’imagine difficilement sortir nue du jacuzzi et déambuler sous ses yeux à la recherche d’une serviette. Rester cachée ou me carapater en courant – avec le risque non négligeable de me casser la margoulette –, tel est mon dilemme !

Froussarde que je suis, j’opte pour l’attentisme et demeure planquée, le nez au ras de l’eau, telle une petite souris tapie dans son trou. Si Florian daignait se dépêcher… Je n’ai rien contre les chansons disco, mais celles qu’il interprète à tue-tête vont finir par me rendre chèvre. Par chance, il ne tarde pas à épuiser son répertoire, ce qui met fin à sa douche. Mais la situation ne s’améliore pas pour autant. La taille ceinte d’une serviette riquiqui, il se campe devant l’un des lavabos en verre. Il applique une couche généreuse de mousse à raser sur son visage quand soudain il m’aperçoit dans le miroir mural. Dans un sursaut de surprise, il lâche son blaireau.

— Peut-on savoir depuis quand tu te rinces l’œil ? s’indigne-t-il, se dépêchant d’attraper son peignoir pour s’en vêtir.

— Je jure que je n’ai pas regardé.

— Tu aurais au moins pu t’enfermer à clé, je ne serais pas entré.

— J’avais verrouillé la porte, me justifié-je.

— Celle donnant sur la chambre, peut-être. Mais certainement pas celle qui communique avec le salon et que j’ai empruntée. Pourquoi ne t’es-tu pas manifestée ?

— Je m’étais assoupie. Quand je me suis rendu compte de ta présence, il était trop tard. Tu étais déjà sous la douche.

Avec la mousse blanche sur le menton, son peignoir bleu nuit et son regard réprobateur, il offre une version ombrageuse du père Noël. Même pas peur !

— Et maintenant, je dois me raser, ajoute-t-il sèchement. Si tu pouvais libérer les lieux.

— Je n’ai pas de serviette sous la main… Dis-moi, Florian, comptes-tu me parler sur ce ton devant ton frère et ton ex ? D’ailleurs, ils doivent arriver quand déjà ?

— Luca et Oriane seront là demain, me répond-il, les mâchoires crispées. Je m’excuse si je t’ai paru brusque, c’est juste que je me sens dépassé par les événements. Dormir dans le même lit que toi n’est pas aussi facile que je le croyais. Les nuits sont courtes.

— La faute au traversin, il prend toute la place, ce coquin !

En réaction à ma boutade, Florian émet un petit rire qui secoue sa barbe de mousse à raser et détend immédiatement l’atmosphère.

— Plus sérieusement, ma proposition de réintégrer mon ancienne chambre tient toujours, ajouté-je. Je n’aurais plus qu’à me glisser dans ta suite au petit matin. Ni vu ni connu.

— Abandonne cette idée. Avec tous les insomniaques qui traînent au Roc blanc, tu serais vite démasquée.

— N’y aurait-il pas un canapé neuf que nous pourrions récupérer ?

— Hélas, non. Il n’y en a plus aucun dans la réserve. Les autres sont affectés à des suites occupées, m’explique-t-il.

— Nous ferons avec.

— Ou sans ! Et tu n’oublieras plus de verrouiller les deux portes quand tu utiliseras la salle de bains. Si tu le permets, je souhaiterais finir de me raser. Cette foutue mousse me démange. Te serait-il possible de me laisser seul, s’il te plaît ? me demande-t-il d’un ton particulièrement affable.

— J’aimerais bien. Sauf que je suis nue, et ma serviette est à l’autre bout de la pièce.

Il ouvre et ferme plusieurs fois la bouche, déversant au passage de la mousse sur son peignoir, mais demeure sans voix.

— Donc tu m’as comprise.

— C’est bon, j’y vais, marmonne-t-il avant de prendre la poudre d’escampette.

J’ai ainsi le champ libre pour sortir du jacuzzi, me sécher et m’habiller. À peine ai-je quitté la salle de bains par la porte menant à la chambre que Florian y entre par celle du salon, de sorte que nous ne nous croisons pas. Tant mieux ! Cette cohabitation forcée devient franchement éreintante pour les nerfs.

J’avais prévu de me la couler douce ce matin, mais l’arrivée imminente de Luca et d’Oriane bouscule mes plans. Il faut que tout soit parfait d’ici là. Je me plante devant le miroir en pied de la penderie et examine mon reflet. Bouh ! Il y a du boulot en perspective. À commencer par un bon nettoyage de peau. Et si je me blondissais les cheveux ou me faisais poser de faux ongles ? Pourvu qu’il y ait un salon de beauté digne de ce nom à Farsbrunnen.

Bien décidée à m’occuper de mon apparence, je rejoins l’accueil. Albert est de service ce matin, il sera probablement en mesure de me renseigner.

— Comment allez-vous, mademoiselle Séverine ? me demande-t-il avec sollicitude.

— Bonjour, Albert. Je me porte à merveille.

— À vous voir, on ne dirait pas. J’en discutais justement hier soir avec M. Martin…

— Qui est ce M. Martin ? m’étonné-je, alors même que je croyais connaître à peu près tout le monde au Roc blanc.

— C’est ce jeune homme qui est arrivé dimanche. Le pauvre, il est fragile des yeux, il ne quitte jamais ses lunettes de soleil.

— Je vois ! J’espère que je ne lui ai pas tapé dans l’œil, ironisé-je tout en m’appuyant au comptoir.

— En fait, si, il se fait beaucoup de mouron pour vous. Il pense que le…

Visiblement gêné, Albert n’ose pas finir sa phrase. Son visage déjà rougeaud devient cramoisi, sa barbe bien taillée n’en paraît que plus blanche.

— Oui, je vous écoute, l’encouragé-je. Pourquoi ce monsieur est-il si inquiet ?

— C’est à cause… du sport en chambre. Il dit que c’est mauvais pour la santé.

C’est bien ma veine, voilà maintenant qu’un cinglé fait une fixette sur moi.

— Foutaise ! intervient dame Ariel, qui s’est matérialisée à ma droite. Je ne connais rien de mieux pour le moral.

— Whouaf ! aboie Caramelo à ma gauche.

Je me tourne et découvre mon chien dans les bras de dame Blanche-Neige, sa petite langue rose léchant l’air, puis la main que j’approche de son museau.

— Tu sais que tu m’as manqué, toi ? lui murmuré-je tout en le caressant.

— Il a été très sage, commente la vieille dame frêle aux yeux noirs.

— Il ne s’est pas évanoui une seule fois depuis hier matin, rebondit dame Ariel.

— Je suis impressionnée, observé-je. Au fait, je me demandais si quelqu’un pourrait m’indiquer un salon d’esthétique.

— Il y a un coiffeur au village, commence le groom, aussitôt interrompu par les deux femmes.

— Il est exécrable, lance celle à ma gauche.

— Un incapable, renchérit l’autre.

— Ah, c’est dommage ! déploré-je, bien embêtée. J’aurais tellement besoin d’une nouvelle coupe… D’une esthéticienne, également.

— Nous pourrions vous aider, hasarde la vieille dame ridée au chignon d’un roux improbable. Il fut un temps où j’étais toiletteuse pour chiens à Colmar. Je n’ai pas perdu la main, pas vrai, Caramelo ? Et Muriel n’a pas son pareil pour associer les couleurs.

Je jette un regard sceptique sur la tenue de ladite Muriel – alias dame Blanche-Neige. Jupe verte, pull-over jaune, écharpe rose. Ouh là, ça pique !

— Laissez-vous convaincre, insiste cette dernière. Corinne a fait des miracles avec Caramelo.

Je baisse les yeux sur mon caniche toy. Pour la symétrie, on repassera. Allez savoir pourquoi, j’accepte leur proposition et leur emboîte le pas jusqu’à la chambre de dame Ariel. La flemme d’emprunter le funiculaire, peut-être ! Deux de leurs copines ont rappliqué. Livrée à leurs mains expertes, je n’ai plus qu’à prier pour ne pas finir avec la mauvaise teinture ou une crête.

Répétons sans relâche : « Oh, Dieu miséricordieux, aie pitié de mes cheveux, de mes ongles, et je promets d’aller à la messe le soir de Noël ! »
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Le moins que l’on puisse dire, c’est que ces dames n’ont pas ménagé leurs efforts pour me rendre jolie. Manucure, nettoyage de peau, maquillage, shampoing, taille des pointes… Et, ma foi, le résultat me plaît bien. Seul bémol, le chignon élaboré dont j’ai hérité me fait ressembler un peu trop à Mme Stauffer, en version brune.

Mayline est la première personne que je croise en sortant de chez dame Ariel. Alors qu’elle affichait jusque-là un sourire radieux, sa bouche s’ouvre sur un cri d’exclamation.

— Tes cheveux… Qu’as-tu fait à tes cheveux ?

— Ne t’inquiète pas, il m’en reste encore beaucoup, grimacé-je, mon enthousiasme douché par son air effaré. Et merci de garder tes commentaires pour toi.

— Rassure-toi, je te trouve magnifique. Ce maquillage te va très bien. Simplement, je ne t’avais jamais vue ainsi… Florian aimera beaucoup, ajoute-t-elle, taquine.

— Oui… eh bien… ce n’est pas pour lui que je me suis fait une laideur ! Son frère et son ex débarquent demain.

— Et c’est seulement maintenant que je suis prévenue ? s’agace mon amie. Il faudra que je le dise à Mario. On devra confectionner des menus pour Oriane, elle suit un régime keto.

— Keto, késako ?

— Cétogène, si tu préfères. C’est un régime qui consiste à privilégier les lipides dans son alimentation. Bref ! Connais-tu la nouvelle ? Je te cherchais justement pour t’en parler.

Comme je secoue la tête tout en évitant de défaire mon chignon de la mort qui tue, elle poursuit :

— Jean-Charles arrive cet après-midi. Il vient de me l’annoncer. Il compte passer quelques jours au Roc blanc avant de rejoindre sa famille en Normandie pour Noël. Je suis folle de joie. Et devine quoi ? Il a loué l’une des plus belles suites de l’hôtel. Pour nous deux. Je logerai au même étage que toi.

Tout en me décochant un clin d’œil, elle me donne une petite tape sur l’épaule.

— Nous serons à côté. N’est-ce pas merveilleux ?

— Fantastique, marmonné-je.

— Alors, comment ça se passe avec Florian ? me demande-t-elle, volubile. Tu ne m’as toujours rien dit. Raconte, je veux tout savoir.

Ne comptez pas sur moi pour lui révéler les détails malaisants de notre cohabitation.

— Fantastique, répété-je.

— N’as-tu que ce mot à la bouche ?

— Inouï, mirifique, fabuleux… Désolée pour la mauvaise humeur, j’ai mal dormi. Et ne va pas t’imaginer tout un tas de choses, me dépêché-je de rectifier, de peur que Mayline n’interprète de travers mes propos. Florian et moi jouons le jeu. Rien de plus.

— Ne te fâche pas, Séverine, je te crois. Et si on allait manger un bout ? Il est déjà midi passé.

— Bien volontiers. Je commence à avoir faim.

— J’ai préparé un käsekueche… un gâteau au fromage du tonnerre, tu m’en diras des nouvelles.

L’eau à la bouche, je lui emboîte le pas dans l’escalier. Nous rejoignons le salon jaune, plein à craquer et baigné de soleil. Nous parvenons tout de même à nous ménager une place à la table de deux charmantes vieilles dames zurichoises, fraîchement débarquées au Roc blanc et particulièrement avides d’informations. Heures des repas, menus, programme des animations : elles veulent tout savoir. Prises sous le feu de leurs questions, Mayline et moi nous bornons à y répondre, et c’est tant mieux ! Il ne viendra pas à mon amie l’envie de me cuisiner sur mes activités nocturnes, au demeurant inexistantes.

Tout en renseignant ces nouvelles clientes, je me régale de parts de flammekueche, cette tarte flambée à l’oignon et aux lardons. Le cheesecake ou käsekueche aux fleurs de jasmin fait l’unanimité. Mayline n’a pas le loisir de s’enivrer de nos louanges. L’irruption de Mario, toutes voiles dehors – toque de guingois, gros yeux, air exaspéré et bras croisés sur la poitrine – sonne le signal de son départ.

— Il faut que j’y aille, marmonne-t-elle, se levant en sursaut. J’ai encore une tonne de gâteaux à préparer pour ce soir.

Quant à moi, je m’apprête à animer un atelier de décoration du sapin de Noël. Selon la tradition en vigueur au Roc blanc, on ne l’installe dans la salle de restaurant qu’au matin du 24 décembre. J’ai non seulement avancé la date, mais j’ai décidé qu’il y aurait deux arbres de plus. Un énorme dans le hall d’accueil et un petit sous l’estrade du salon jaune. Ils nous ont été livrés ce matin. Clients et membres du personnel sont invités à participer à l’opération.

Souhaitant que les choses se déroulent au mieux, je me partage entre les trois endroits, aidant les grooms à porter les caisses de décorations, veillant à ce que personne ne se blesse. Les plus téméraires se sont massés autour du sapin dans le hall, n’hésitant pas à grimper sur des escabeaux bancals pour fixer les bougies électriques et les boules. Même Mme Stauffer, si charismatique, peine à freiner leurs ardeurs.

Dame Blanche-Neige et ses copines ont choisi d’œuvrer dans le salon jaune. J’y suis plus souvent que je ne le voudrais, principalement parce que Caramelo est passé en mode foufou. Il tire sur toutes les guirlandes à portée de museau, mordille les sujets. Plus rien ne l’effraie. Qu’est-il arrivé au chiot peureux que je connaissais ? Envolé !

— Lâche ça immédiatement, le hélé-je, lui courant après.

Un angelot serré entre ses crocs, il s’enfuit en direction de la porte menant au hall d’entrée. Où a-t-il appris à cavaler aussi vite ? Contrairement à lui qui évolue au ras du sol entre les pieds de tables et de chaises, je suis obligée de contourner les obstacles. Aussi me fais-je distancer.

— Il ne faut pas le laisser partir, s’affole dame Ariel dans mon sillage. Caramelo, reviens.

— Il va attraper froid… s’il quitte l’hôtel, renchérit dame Blanche-Neige, hors d’haleine.

Je pensais que mon caniche toy sortirait de la pièce. Au lieu de cela, il change subitement de trajectoire et file vers la porte communiquant avec le salon bleu. Sur son seuil se tient l’homme en noir. Le fameux M. Martin et son inséparable chapeau enfoncé sur des lunettes fumées. Plus surprenant encore, Caramelo s’arrête brusquement devant lui, dépose l’angelot à ses pieds et, sans même lui aboyer après, s’en va lui lécher les chaussures tout en remuant gaiement la queue.

— Oust ! lui intime M. Martin qui recule, visiblement indisposé par le comportement de l’animal.

Dans l’intervalle, dame Ariel a pris mon chien dans ses bras. Le temps pour moi de ramasser l’angelot plein de bave, l’homme en noir s’est éclipsé.

— C’est bizarre, tout de même, Caramelo n’a même pas eu peur, s’étonne dame Blanche-Neige. Habituellement, il se méfie des étrangers.

— Surtout quand ils sont aussi effrayants que ce monsieur, renchérit sa camarade.

— Vous n’avez rien à craindre de ce jeune homme, mesdames, intervient M. Duvanel qui nous a rejointes. Il mérite tout notre respect.

— Il a bien failli nous battre au scrabble avec son « Zyklon », ajoute M. Privet, son inséparable compère.

— Un mot difficile à placer, mais qui rapporte gros.

— Surtout quand il passe sur une case « mot compte triple ».

— Moi, je le trouve particulièrement mal élevé, riposte dame Ariel. Il ne quitte jamais son chapeau, ce qui est très impoli.

— Il ne dit jamais bonjour ni bonsoir, se plaint dame Blanche-Neige.

Et tandis qu’une discussion s’engage entre les supporters et les détracteurs de M. Martin, mes petites cellules grises analysent les informations à ma disposition. Alors comme ça, Caramelo a accordé sa confiance à un simple quidam, lui offrant son trophée. Il lui a même léché les pieds. Or ce type patibulaire ressemble plus à un dangereux agent secret qu’à un inoffensif vacancier. Il me donne froid dans le dos. Selon Albert, il se serait enquis de ma santé. Depuis quand se soucie-t-on d’une personne qu’on ne connaît ni d’Ève ni d’Adam ? Et si…

Une évidence s’impose, M. Martin n’est pas celui qu’il prétend être. Il est… il est… Un éclair de compréhension traverse mon esprit, et l’identité de cet imposteur m’est ainsi révélée. Bon sang ! Il me doit des explications.

Sortant par la même porte que lui, je m’élance à sa poursuite et débouche dans le hall où des clients s’agitent toujours autour du sapin. Nulle trace du fuyard à l’horizon.

— Avez-vous vu passer M. Martin ? demandé-je à Albert, posté derrière le comptoir de l’accueil.

— Il est remonté dans sa chambre, répond le groom, me désignant l’ascenseur. Il avait l’air sacrément pressé.

— Et où loge ce monsieur ?

— Dans une suite premium. Il n’a pas lésiné sur les dépenses.

— Sauriez-vous laquelle ? insisté-je, réfrénant mon impatience.

— La 115. Juste en face de la vôtre.

Mince ! Ni une ni deux, je me précipite vers le majestueux escalier à la rampe dorée, gravis les marches quatre à quatre jusqu’au premier et fonce vers la suite qu’Albert m’a indiquée. Il va sans dire que je la trouve fermée. Comme partout au Roc blanc, une couronne de l’Avent est accrochée à la porte. Les quatre bougies électriques qui l’ornent sont allumées, signe que Noël est dans moins d’une semaine.

Tout en frappant au battant, je lance un « Service d’étage ! » sonore.

— Repassez plus tard, me répond une voix à l’accent marseillais chantant qui m’est familière.

— Cédric, ouvre. C’est moi, Séverine.

— Séverine ? Ils te font aussi faire le ménage ?

— Mais non…

Je n’ai pas achevé que la porte s’ouvre à la volée, et mon collègue informaticien apparaît sur le seuil. Il ne porte plus de chapeau ni de lunettes, de sorte que sa tignasse brune hirsute et ses grands yeux marron ont repris leurs droits.

— Salut, ma vieille. T’en as mis du temps pour me reconnaître, je te croyais plus futée, lâche-t-il, esquissant une moue contrariée.

— Peut-on savoir à quoi rime cette mascarade ?

— C’est plutôt à moi de te poser la question. Parce que je tombe de Charybde en Scylla depuis que je suis ici. Non seulement je découvre que tu t’es débarrassée de ce pauvre Caramelo, mais j’apprends que tu t’es fiancée au mec des pubs de parfums. Pétard, qu’est-ce qui t’arrive ? beugle-t-il.

— Chut ! Tu vas ameuter tout l’hôtel.

Par chance, le couloir est désert, mais il serait plus sage de poursuivre cette conversation à l’écart des oreilles indiscrètes. Aussi, je m’introduis à l’intérieur de la suite et m’empresse de refermer la porte derrière moi.

— Je n’ai pas abandonné Caramelo, me justifié-je. Je l’ai confié aux bons soins de vieilles dames adorables. Je peux ainsi exercer mon métier d’animatrice en toute tranquillité.

— Les fiançailles font-elles également partie de ton travail ? ricane-t-il. Tu ne vas pas me faire croire que toi, la célibataire endurcie, tu t’es amourachée d’un bellâtre arrogant. Tu l’as rencontré au début du mois, et vous vivez déjà ensemble. C’est totalement fou de ta part. Cela ne te ressemble pas.

— Et toi, pourquoi passes-tu tes journées déguisé en barbouze ?

— Bien obligé ! Je n’arrivais pas à louer de chambre dans ce foutu hôtel, alors qu’il n’affichait même pas complet sur les plateformes de réservation en ligne. Chaque fois, mes demandes étaient annulées dans les heures qui suivaient. Je me suis dit qu’il y avait comme un lézard. J’ai changé mon nom en Martin, et ça a fonctionné. Et comme il me fallait comprendre pourquoi on ne voulait pas de moi ici, j’ai décidé d’agir sous couverture. Avoue que mon déguisement est réussi. Et regarde-moi un peu cette suite, elle est géniale.

Je balaie la pièce des yeux. Elle est presque identique à celle de Florian, à ceci près que la baie vitrée donne sur la forêt et que le canapé convertible est intact.

— Et moi qui croyais que tu exécrais le luxe, ironisé-je.

— J’ai un jacuzzi pour moi tout seul et un écran géant de télévision. Pourquoi me priverais-je des petits plaisirs de la vie ? Les génies aussi ont besoin de vacances. Et puis, les repas sont succulents, je m’amuse plutôt bien. Je me suis même fait deux potes avec qui je joue au scrabble.

— MM. Privet et Duvanel ?

— Ils préfèrent que je les appelle Walter et Markus, précise-t-il. Mais assez parlé de moi. J’aimerais bien savoir ce que tu trouves à l’autre margoulin ?

— Si tu promets de tenir ta langue, je te raconte tout.

— Tu me connais, je suis muet comme une tombe quand c’est nécessaire.

— Bon ! Alors voilà, je joue moi aussi la comédie. Je…

— Comment ça, tu mens à ce type ? m’interrompt-il. De mieux en mieux.

— Mais pas du tout. Laisse-moi finir, s’il te plaît. L’an passé, Florian s’est fait chiper sa petite amie par son frère Luca. Et comme ces deux-là sont désormais fiancés, il n’a pas supporté l’idée de les voir en couple pour Noël, alors que lui est toujours célibataire. C’est pour cette raison qu’il m’a embauchée.

— Quel type puéril ! Pourquoi ne me l’as-tu pas dit dès le début ?

— J’ignorais tout de ses plans, lui expliqué-je. Je ne les ai découverts qu’en arrivant au Roc blanc. En revanche, Mayline était dans la confidence. S’il y a quelqu’un à blâmer, c’est bien elle.

— Je vois le tableau. Donc l’autre asticot et toi n’êtes pas ensemble.

— Pas le moins du monde. Je dors sur le canapé, éludé-je, refusant d’entrer dans les détails.

— Je préfère ça.

— Mais motus et bouche cousue. Personne ne doit rien savoir.

— Promis, juré, déclare-t-il d’un ton solennel.

— Bon, il faut que j’y aille maintenant. Que dirais-tu de participer à mon atelier déco ?

— Pourquoi pas ?

Je m’apprête à ouvrir la porte, mais Cédric me retient par le bras.

— Minute ! Et ma Peugeot dans tout ça ? se récrie-t-il, montant dans les aigus. J’ai inspecté le parking du funiculaire, je ne l’ai pas vue.

Attention, terrain miné ! Vite, trouvons une excuse qui tienne la route.

— Je l’ai laissée à un garagiste pour qu’il la nettoie de fond en comble, improvisé-je.

— Trop cool !

Pleinement satisfait, il sort en premier de sa suite, sans même prendre de lunettes ni de chapeau. Sa petite comédie est enfin terminée. Il faudra attendre début janvier pour que la mienne prenne fin.
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M’est avis que je ne verrai pas beaucoup Mayline dans les prochains jours. À peine Jean-Charles était-il arrivé que mon amie et lui se sont carapatés. En revanche, j’ai comme l’impression que j’aurai Cédric sur le dos jusqu’à la fin de mon séjour. Il ne m’a pas lâchée d’une semelle depuis que nous avons quitté sa suite.

Loin de se montrer discret, il a insisté pour que je le présente à tous ceux que nous croisions, jouant de son charme auprès des dames, blaguant avec les messieurs. Et devinez quoi ? Il a eu le culot de se dire mon ex-petit ami. Je lui aurais volontiers tordu le cou. Au lieu de quoi, je m’en suis pris à mes ongles. J’en ai déjà rongé deux. Et moi qui me croyais débarrassée de cette vilaine manie !

Comme il fallait s’y attendre, il a conquis de nombreux cœurs. En revanche, Mme Stauffer et les époux Baumann ne l’apprécient guère. La première, pour des raisons évidentes. Quelle mère aimerait savoir son fils mis en défaut par un rival potentiel ? Les deux autres n’ont cessé de sourciller, arguant que les jeunes gens d’aujourd’hui étaient décidément trop volages.

J’appréhende le moment où Florian et Cédric se rencontreront. J’ai cru comprendre que mon faux fiancé était descendu au village. Est-il allé récupérer nos voitures chez son copain garagiste ? J’en aurai bientôt la confirmation. Il n’a pas assisté à la cérémonie d’ouverture de la vingtième fenêtre de l’Avent. Laquelle a émerveillé Cédric. Mais il ne manquerait pour rien au monde le dîner, dans la mesure où il sera immédiatement suivi de la couturière, cette répétition costumée de la pantomime.

L’instant fatidique où les deux hommes se confronteront l’un à l’autre approche à grands pas. Car il est maintenant l’heure de dîner. Talonnée par Cédric, je m’avance dans la salle de restaurant qu’un beau sapin décore désormais. La table ronde à laquelle je mange habituellement est occupée par les époux Baumann. Je m’installe à leur côté. Ils étouffent des murmures désapprobateurs en voyant Cédric se joindre à nous, et replongent le nez dans leurs verres de boisson apéritive.

— Comme on se retrouve, les tourtereaux ! les alpague mon collaborateur, tapotant l’épaule d’un M. Baumann outré. À fond la forme, hein ?

— Pourquoi cette question ? Nous allons très bien, comme toujours, rétorque Mme Baumann d’un ton pincé.

— Ohé ! Markus, Walter, hulule Cédric avant même que j’aie pu engager la conversation avec mes voisins. Par ici !

La minute d’après, les deux joueurs de scrabble déboulent ventre à terre à notre table et s’asseyent près de leur champion.

— Vous ne portez plus vos lunettes de soleil, monsieur Martin ? demande M. Privet.

— Ni votre chapeau, rebondit son compère.

— Je n’en ai plus besoin. Mais appelez-moi Cédric, ce sera plus sympa.

— Assisterez-vous à notre répétition costumée de ce soir ? s’enquiert M. Duvanel, le front plissé. Je me glisserai dans la peau de l’une des belles-sœurs de Cendrillon.

— Vous faites du théâtre ?

— Ce n’est qu’une pantomime, dit M. Baumann en reniflant avec mépris. Une pièce sans paroles que l’on joue pendant les fêtes de fin d’année. Je me demande d’ailleurs pourquoi j’ai accepté le rôle de l’autre belle-sœur.

— Et moi, celui de la fée marraine, soupire son épouse.

— Je vous assure que vous êtes parfaits, tous les deux, les encouragé-je, de peur qu’ils n’annulent leur participation.

— Markus portera une robe, pouffe M. Privet. Et du rouge à lèvres.

— J’ai hâte de voir ça, s’exclame Cédric. Je ne sais pas pour vous, mais il commence à faire faim. Hé, garçon !

Répondant à l’appel, un serveur s’approche de notre table.

— Que désirez-vous boire ? nous demande-t-il.

— On aimerait surtout manger, réplique Cédric.

— Je suis désolé, monsieur, mais je ne pourrai pas apporter les plats tant que M. Stauffer ne sera pas parmi vous.

La mine déconfite, mon collaborateur se tourne vers nous, en quête d’un soutien. Tandis que je fuis son regard, les Baumann restent de marbre et les joueurs de scrabble hochent la tête, tels des culbutos. De guerre lasse, Cédric commande une piña colada. MM. Privet et Duvanel prennent des smoothies aux légumes. Quant à moi, j’opte pour un virgin mojito.

— Je ne voudrais pas vous déranger pour des broutilles, me lance M. Duvanel une fois le serveur parti. Mais on a un petit problème avec Albert. Il s’est fait un tour de reins en portant le gros sapin de l’accueil.

— Le pauvre, j’espère que ce n’est pas trop grave.

— Il est au lit, là. Il se repose, me dit M. Privet. Hélas, il ne pourra pas jouer la méchante marâtre.

— Ça me botterait bien de le remplacer, s’enthousiasme Cédric. Je suis plutôt bon comédien.

— Vous ne savez même pas de quoi ça parle, le rabroue Mme Baumann.

— Tout le monde connaît l’histoire de Cendrillon. Et puisqu’il n’y a pas de texte à apprendre, le rôle de la belle-mère ne sera pas bien difficile à interpréter.

— Et pour le costume ? assène M. Baumann. Vous comptez vous y prendre comment ?

— Albert est plutôt rondelet, Cédric n’aura aucun mal à entrer dans sa robe, intervient M. Duvanel, devançant mes pensées. Quant au reste…

Tandis qu’il énumère les ressorts comiques des pantomimes et que Cédric rit à gorge déployée, les boissons nous sont apportées. J’ai à peine trempé les lèvres dans mon virgin mojito que Florian fait son apparition. Le visage souriant qu’il arborait se rembrunit lorsque ses yeux d’un bleu acier se fixent sur mon collègue informaticien. Ce dernier perd toute jovialité en apercevant la clé que mon faux fiancé brandit. Celle de sa Peugeot ! Comme au théâtre quand le rideau se lève, le silence s’abat sur notre table.

— Vous permettez ? peste Cédric, qui se redresse pour récupérer son bien. Je pense que ceci m’appartient. Séverine, peux-tu m’expliquer…

— Séverine ? l’interrompt Florian. Peux-tu m’expliquer qui est ce monsieur ?

— Je me présente, je suis Cédric Pons…

— En fait, tout le monde le connaît sous le nom de M. Martin, l’homme au chapeau, intervient M. Duvanel.

— Un sacré topeur, rebondit son compère. Il en a, du vocabulaire !

— Il dit qu’il est l’ex-petit ami de votre fiancée, renchérit Mme Baumann.

— C’est cela même, se rengorge l’intéressé.

— Nous n’avons jamais été ensemble, maugréé-je, à l’étroit dans mes escarpins.

— Toutes mes excuses, Séverine, mais tu as la mémoire courte, s’enflamme Cédric. Je te rappelle que nous avons échangé quelques baisers…

— Sur les joues uniquement.

— Je t’ai offert une rose que tu as acceptée.

— M. Stauffer aussi a offert une rose à Mlle Séverine, commente Mme Baumann.

— Et nous sommes désormais fiancés, décrète Florian qui racle le parquet avec sa chaise avant de s’asseoir.

— Oh ça, ce n’est pas…, commence Cédric, un éclair mauvais dans ses yeux marron.

Pressentant qu’il s’apprête à dévoiler la supercherie, je lui envoie un formidable coup de pied dans les jambes.

— Aïe ! s’écrie-t-il, disparaissant sous la table.

— Voilà qui est mieux ! jubile Florian.

Il hèle un serveur. Dans les secondes qui suivent, on nous apporte le repas. Au début, l’ambiance est particulièrement électrique. La linsesupp ou soupe aux lentilles, puis le bœuf Wellington accompagné de pommes de terre sautées redonnent toutefois le sourire à quelques-uns d’entre nous. Hélas, même la tarte au citron meringuée à la fleur d’oranger ne réussit pas à dérider Florian. Monsieur boude.

Le repas englouti, M. Duvanel, Cédric et les Baumann s’éclipsent sous prétexte d’aller endosser leurs costumes. M. Privet leur emboîte le pas. Je me retrouve seule avec Florian.

— Tu m’as menti, attaque-t-il, des flammes brûlant dans ses yeux.

— Je n’y suis pour rien si mon collaborateur est ici, me justifié-je. Je n’étais pas au courant. Il a réservé une suite sous un faux nom. Tu as d’ailleurs dû le croiser une ou deux fois, il se cachait sous un chapeau noir et des lunettes fumées.

— Tu m’avais affirmé qu’il n’y avait rien entre vous. Or j’apprends que vous êtes sortis ensemble.

— C’est n’importe quoi, nous ne sommes jamais allés plus loin que la cérémonie de la rose.

— Quoi qu’il en soit, il risque de faire capoter mes plans. Je te rappelle que mon frère arrive demain.

— Comme si j’allais l’oublier ! Mais je ne suis pas du même avis que toi. La présence d’un ex me donnera plus de valeur aux yeux de tous. Les gens penseront que tu as décroché le gros lot.

Haussant les épaules, il se lève et s’éloigne. Rien à cirer de ses états d’âme. Je n’ai rien à me reprocher. Après avoir remercié le serveur pour la qualité de son travail, je me rends au salon bleu où je dois annoncer le début de la costumière. Nombreux sont ceux qui sont déjà installés aux tables, un digestif à la main.

Je monte sur l’estrade et prononce un petit laïus sur l’histoire des pantomimes, devenues à la mode au seizième siècle avec l’arrivée de comiques italiens et espagnols en France. Souhaitant contourner la barrière de la langue, ils mimaient les scènes. On doit à la commedia dell’arte des personnages emblématiques comme Arlequin, Polichinelle, Scaramouche ou Colombine.

— Et maintenant, place à la dernière répétition de Cendrillon, clamé-je, m’effaçant pour laisser entrer les acteurs parés de beaux costumes.

Dès les premières minutes, Cédric se révèle désopilant dans le rôle de la marâtre, volant la vedette aux autres comédiens. Bien qu’un peu fâchée contre lui, je ne peux m’empêcher de rire de ses clowneries. Même la malheureuse Cendrillon, incarnée par dame Blanche-Neige, peine à masquer son hilarité. Je pensais que cette atmosphère bon enfant et joviale se poursuivrait jusqu’au clap de fin. À tort !

Vient la scène pendant laquelle la méchante marâtre séquestre Cendrillon pour la priver de bal, et la situation dérape. Non, non et non ! Personne n’est censé jeter d’objets sur les acteurs, ce n’est qu’une répétition. Et pourtant, c’est bien une bombe à eau en papier que je vois voler au-dessus de moi et atterrir sur la perruque de Cédric, la mouillant entièrement. Des acclamations saluent l’exploit, que des dames s’empressent de blâmer. Une main en visière, mon collaborateur scrute la salle à la recherche du coupable. C’est alors qu’une assiette en carton remplie de crème lui arrive en plein visage. Le visage barbouillé, il pousse des cris suraigus qui déclenchent l’hilarité de l’assemblée. La suite, je ne saurais la décrire. Ça hurle, ça rigole, tandis qu’une pluie de tartes à la crème s’abat sur la scène, ruinant les costumes.

Je ne peux que m’étonner de la présence de bouteilles de crème chantilly sur chaque table. Et pourquoi Florian, en retrait de nous autres, le dos appuyé à un mur, sourit-il jusqu’aux oreilles ?
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Mercredi 21 décembre.

Temps affreux, comme mon humeur.

Le soleil a cédé la place à un blizzard de tous les diables.

Secoué par des rafales de neige, l’hôtel grince et craque atrocement. C’en est terrifiant.

 

Je ne suis pas la seule à avoir été réveillée en sursaut par un claquement sinistre. Le gougnafier qui occupe l’autre moitié du lit s’est levé d’un bond pour se précipiter vers la fenêtre.

D’un geste vif, il écarte les rideaux. À travers la vitre, on peut voir de gros flocons tourbillonner dans les lumières qu’émettent les décorations de Noël. Alternativement rouges, bleues et vertes. La tempête fait rage au-dehors, ce qui ne semble pas inquiéter Florian.

— J’espère qu’il n’y aura rien de cassé, m’alarmé-je alors qu’un nouveau bruit sec retentit.

— Ce n’est rien d’autre que le bois qui travaille, commente-t-il, en pleine contemplation de la ronde folle des flocons colorés. C’est beau, toute cette neige, tu ne trouves pas ?

Eu égard aux événements de la veille, je serais plutôt encline à bouder. Les costumes de la pantomime sont souillés. Je n’aurai pas assez d’une matinée pour tous les nettoyer. La faute à qui ? Florian, bien évidemment. Qui d’autre que lui aurait eu envie d’agresser Cédric ? La présence de mon collaborateur au dîner l’avait indisposé au plus haut point. Il était furax. Mais lorsque des projectiles ont commencé à pleuvoir sur scène, la joie a transfiguré son visage. Est-ce ainsi qu’un directeur d’hôtel est censé réagir ? Je ne m’ôterai pas de la tête qu’il était trop guilleret pour être honnête ; je l’ai entendu siffloter sous la douche, et il m’a souhaité bonne nuit avec trop d’entrain.

— Tu n’as pas l’air d’apprécier le spectacle, continue-t-il.

— Oh si, beaucoup… J’espère juste que la neige ne s’invitera pas à l’intérieur de l’hôtel, cinglé-je, me décidant enfin à lui adresser la parole.

— Il n’y a rien à craindre de ce côté-là. Le toit du Roc blanc nous a toujours abrités efficacement.

— Hier, j’ai pourtant vu de la neige sur l’estrade… Mais suis-je bête, c’était de la crème chantilly !

Le sourcil haussé, Florian se détourne de la fenêtre et plonge ses yeux dans les miens. Gênée par l’insistance de son regard, je remonte la couette jusque sous mon menton et tente d’aplatir mes cheveux en broussaille sur mon crâne.

— J’admets que les deux se ressemblent, ironise-t-il.

— Sans blague ! Par contre, il n’existe aucune similitude entre un grêlon et une bombe à eau. Celle que Cédric a reçue, c’était toi, n’est-ce pas ? asséné-je.

— Reconnais que c’était marrant, me répond-il, un sourire de contentement aux lèvres.

— Pas vraiment. Et la crème chantilly ? Je suis sûre que c’est toi qui as demandé aux serveurs d’en déposer sur les tables.

— C’est l’élément indispensable d’un bon latte macchiato. Tu sais combien les clients adorent cette boisson. Toi-même, tu ne peux plus t’en passer.

— Mais quel âge as-tu ? m’indigné-je. Je te croyais plus mature.

— L’autre cacou m’enquiquine.

— Jaloux ?

— Certainement pas, mais je n’aime pas qu’on marche sur mes plates-bandes, rectifie-t-il.

— Je te rappelle que nous ne formons pas un vrai couple. Je ne t’appartiens pas.

J’ai à peine prononcé ces mots que je les regrette. Le silence que Florian m’oppose en retour me remplit de honte. Nul doute que je l’ai blessé. L’expression farouche qui contracte son visage en témoigne.

— Ce que je voulais dire, c’est que nous avons un accord, me hâté-je d’ajouter.

— Merci, j’avais bien compris, rétorque-t-il avec dureté. Mais je continue de penser que le comportement de ce type est inapproprié. Tu dis qu’il n’y a rien entre vous. Pourtant, il ne te quitte pas d’une semelle. Il en pince pour toi, cela n’a échappé à personne.

— Ce qui n’est pas mon cas, je n’éprouve que de l’amitié pour lui.

— Et pour moi, tu ressens quoi exactement ?

Abasourdie par sa question, je ne sais que répondre. Je pourrais dire bien des choses si le bon sens ne prévalait pas. Car il ne serait pas raisonnable de laisser parler mes sentiments quelques jours avant mon départ. Dans moins de deux semaines, je rentrerai à Paris. Je n’ai pas le droit de tomber amoureuse.

— Oh, ça va, on a compris. Je suis ton patron, et toi, mon employée, bougonne Florian, avant d’aller s’enfermer dans la salle de bains.

J’attends patiemment qu’il achève sa toilette pour en faire autant et me plonger dans le jacuzzi. Ce matin, je choisis de verser des sels parfumés à la verveine. Les yeux rivés sur l’oculus, je tente de me délasser. Mais la tempête de neige qui sévit au-dehors m’inspire plus de crainte que de quiétude. Et puis, il y a la voix de Florian qui ne cesse de résonner dans ma tête.

« Et pour moi, tu ressens quoi exactement ? » m’a-t-il demandé.

Admiration, empathie, amitié, désir…

De peur de sombrer dans le sentimentalisme, j’écourte mon bain. Florian ayant déserté la suite, je prends tout mon temps pour m’apprêter et y apporte un soin particulier. Luca et Oriane débarquent aujourd’hui au Roc blanc, je ne l’ai pas oublié. Aussi devrai-je faire bonne impression. Mais comme je n’ai aucune idée de l’heure à laquelle ils arriveront, je ne peux tout de même pas rester à les attendre au garde-à-vous sur le perron de l’hôtel. En outre, il me faut réparer les dégâts de la veille. Je décide donc de vaquer à mes occupations.

Avant d’aller prendre mon petit déjeuner au salon jaune, je m’arrête dans le hall d’accueil. Sur le panneau des activités, j’épingle une affichette pour demander des volontaires à l’atelier improvisé de nettoyage des costumes.

— Nous viendrons vous aider, me lance Mme Baumann derrière moi. Mais sachez que ce qui s’est passé hier soir est inadmissible.

— Exactement, renchérit son mari. De mémoire d’homme, je n’ai jamais vu un tel désastre à une répétition.

— Je suis vraiment désolée, m’excusé-je. Je vous promets que ça n’arrivera plus. Seules les fleurs en papier seront autorisées la prochaine fois.

— C’est à Mme Humbert que vous devriez l’expliquer. Elle ne veut plus jouer dans la pièce, riposte M. Baumann.

— Il vous faudra trouver quelqu’un d’autre pour interpréter le prince, rebondit son épouse.

— En ce qui nous concerne, nous tiendrons parole et endosserons nos responsabilités. N’est-ce pas, ma colombe ?

— Je continuerai d’assumer le rôle de la fée marraine.

— Et moi, celui d’une belle-sœur.

Sur ce, ils s’éloignent en direction de l’escalier à la rampe dorée. Alors que je me creuse la cervelle en quête d’une solution, j’aperçois Albert derrière le comptoir. La mine réjouie, il me salue de la main et d’un sourire.

— Vous avez l’air en pleine forme ce matin, lui dis-je une fois que je l’ai rejoint. Et votre mal de dos ?

— Entièrement guéri.

— C’est super.

— Quand je pense que si j’avais été debout, je me serais fait repeindre de la tête aux pieds. Je l’ai échappé belle. Pauvre M. Martin ! soupire le groom. Il n’était pas content. Et en plus, il a déclenché une allergie, son visage est tout rouge. Mais il doit être masochiste, parce qu’il a insisté pour garder le rôle. Je le lui cède volontiers.

— C’est très généreux de votre part. Quoi qu’il en soit, vous n’auriez rien eu à craindre. Dorénavant, la crème chantilly et les bombes à eau seront formellement interdites.

— Sait-on jamais !

— Vous ne connaîtriez pas quelqu’un qui accepterait d’interpréter le prince dans la pantomime ? lui demandé-je à brûle-pourpoint. Mme Humbert ne veut plus le faire.

— Pourquoi pas vous ? intervient Mme Stauffer qui a jailli de la porte derrière le comptoir.

— Ce n’est… Je ne…, balbutié-je, prise au dépourvu.

— Vous seriez parfaite, s’enthousiasme le groom.

— Et puisque mon fils jouera Cendrillon, tout sera pour le mieux.

— Votre fils… Florian sera… Je croyais que c’était dame Blanche… Mme Chopard qui faisait Cendrillon, bafouillé-je encore, de plus en plus désarçonnée.

— Après la douche de chantilly qui lui a été infligée hier soir, il est normal que Muriel se soit découragée, ne pensez-vous pas ? dénonce Mme Stauffer tandis qu’Albert mime la scène de manière explicite.

— Mais Florian… Est-il d’accord ?

— Je ne lui en ai pas parlé, mais il ne pourra pas refuser. Il nous doit bien ça.

Ce disant, Mme Stauffer m’adresse un clin d’œil qui me laisse pantoise. Ainsi, il ne lui a pas échappé que son fils était l’instigateur de la formidable bataille de la veille.

L’esprit plus léger, je vais prendre mon petit déjeuner au salon jaune. Assise à une table près des fenêtres, je regarde la neige tomber dans la clarté blafarde du matin et j’attends qu’on m’apporte mon thé à la bergamote et du kouglof.

Ma commande ne tarde pas à arriver. Au même moment, Cédric me rejoint et s’affale lourdement sur la chaise en face de moi. Albert n’a pas menti, le visage de mon collaborateur est couvert de plaques rouges qu’il gratte sans arrêt.

— Sale temps ! peste-t-il, avant de mordre dans un beignet dégoulinant de confiture de fraises.

La bouche pleine, il hèle un serveur :

— Café, chiouplaît !

— Autant te prévenir tout de suite, scandé-je sans préambule. Tu ne dois pas traîner dans mes pattes aujourd’hui. Le frère et l’ex de Florian ne vont pas tarder à arriver. Je ne veux pas de ratés.

— Eh oh ! Ça te ferait mal de me saluer ?

— Bonjour et au revoir.

— Pétard ! C’était bien la peine que je me décarcasse pour toi. Et tout ça pour quoi ? Non seulement on m’a enseveli sous des tonnes de crème fouettée – je me suis transformé en pizza quatre fromages au passage –, mais en plus on me jette comme un malpropre. Où est la gratitude dans tout ça ?

Là-dessus, il croque de nouveau dans son beignet, puis, tout en mastiquant, il frotte furieusement son cou.

— Que d’exagération ! Et après, tu vas me dire qu’une sardine a bouché le port de Marseille… Cesse de te gratter, tu vas te faire saigner.

— Les clichés ont la vie dure, grommelle Cédric qui continue de se gratter. Je n’ai rien inventé. Et je connais le nom du fada qui a mis le bazar hier soir. Ton patron !

— Ce n’est pas prouvé, protesté-je de fort mauvaise foi.

— Mon œil ! Tu le sais très bien. C’est lui le coupable. Comme par hasard, la bombe à eau provenait de l’endroit où il se tenait. Mais passons, je ne suis pas revanchard. Je ne t’en veux pas.

— Pardon ? Je te signale que je n’ai rien à voir avec ce qui est arrivé hier.

— Changeons de sujet, élude-t-il, engloutissant la fin de son beignet. Qu’est-che que t’as prévu che matin ?

— Je croyais t’avoir dit de ne pas traîner dans mon sillage aujourd’hui.

— Promis, juré, je me ferai discret. Alors, c’est quoi, le programme ?

— Nettoyage des costumes, tranché-je.

— Finalement, je ferais mieux de suivre tes conseils. Une partie de scrabble avec mes nouveaux potes sera la bienvenue.

Sur ce, il se lève, attrape la tasse de café que le serveur vient juste d’apporter et fonce vers la table de MM. Privet et Duvanel.

— Faites-moi une petite place, les gars, j’arriiive, leur crie-t-il, provoquant des levers de sourcils sur son passage.

Pff ! Quel phénomène ! Je le préférais lorsqu’il se cachait sous un chapeau et des lunettes.
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13 h 05 : branle-bas de combat au Roc blanc ! Luca et Oriane ayant annoncé leur arrivée imminente – ils ont téléphoné juste avant d’emprunter le funiculaire –, j’ai été sommée de tout arrêter séance tenante et de rejoindre le reste des troupes dans le hall.

C’est ballot, je n’ai pas eu le temps de finir mon déjeuner. J’ai pu manger mes tartines poire-fromage – franchement délicieuses –, mais les muffins à la framboise et au chocolat blanc me sont passés sous le nez. Idem pour le latte macchiato. Et tant pis si je n’ai pas pu me recoiffer ni me brosser les dents !

13 h 08 : nous y voilà, alignés en rang d’oignons devant le sapin de Noël de l’entrée ! Albert, Mario et Mayline – tout droit sortis des cuisines –, Raymond – qui a abandonné son poste au ski-room –, les Baumann – grands admirateurs de la lignée Stauffer –, Florian, sa mère et moi. Ainsi positionnés, nous avons une vue imprenable sur l’édicule du funiculaire.

La tempête s’est calmée. Le ciel a cessé de déverser ses bordées de neige, mais il reste désespérément tourmenté. Poussés par le vent, les nuages défilent à vive allure, nuançant l’horizon de nombreuses teintes de gris. Fouettant l’épaisse couche au sol, les rafales soulèvent dans les airs de la poudreuse qui ne facilite pas les travaux de déblayage. Enveloppés de paillettes immaculées, trois grooms peinent à dégager le chemin d’accès à l’hôtel.

— Je devrais aller les aider, se propose Albert, qui pourtant ne bouge pas.

— Votre dos… Pensez à votre dos, Albert, objecte Mme Stauffer. De toute façon, mon fils et sa fiancée vont bientôt arriver.

— Et puis, on est mieux dedans que dehors, bougonne Mario.

13 h 17 : comme dans la pièce de théâtre En attendant Godot de Samuel Beckett, où deux vagabonds se retrouvent sur une route de campagne au coucher du soleil pour attendre leur ami Godot, des inquiétudes naissent.

Le funiculaire serait-il tombé en panne ?

— Pourvu qu’il ne se soit pas arrêté à mi-course, hasarde Mme Baumann.

— D’abord les ascenseurs… Maintenant le funiculaire…, commente Albert, fataliste. Il s’agit là d’une véritable malédiction.

Celui qui a intercepté l’appel de Luca aurait-il mal compris ?

— Je m’excuse, mais je ne suis ni sourde ni sénile, se récrie Mme Stauffer. Mon fils m’a bien dit qu’il était sur le point d’embarquer.

— Il aurait pu parler d’un train, avance prudemment M. Baumann.

— Un train ne gravit pas la falaise.

Que faire en attendant ?

— Et si on s’asseyait ? suggère Mme Baumann.

— Ou alors, je peux redescendre au ski-room, maugrée Raymond. Des fois que quelqu’un ait envie de faire du patin à glace ou une balade en raquettes.

— Par ce temps, ça m’étonnerait fort, conteste Albert.

— Je vous signale que le repas ne se fera pas tout seul, peste Mario qui se balance d’une jambe sur l’autre tant il ne tient plus en place.

— Je pourrais leur tirer les cartes à tous, me chuchote Mayline, espiègle. Ça les calmerait.

— Une seule chose me calmerait : un latte macchiato, observé-je tout bas.

— Patience, Séverine. Je suis sûr que mon frère ne tardera pas. Tout se passera bien.

En entendant la voix enrouée de Florian résonner à mon oreille, je prends conscience du stress qu’il subit. Par ces paroles réconfortantes, ne tenterait-il pas de se rassurer lui-même ? Depuis que nous faisons le planton devant le sapin de Noël, il me serre la main gauche, si fort que je ne la sens presque plus. Aussitôt, je cesse de soupirer après mon café nappé de crème fouettée et de copeaux de chocolat, et me tourne vers lui.

Le visage blême, il scrute les portes vitrées de l’entrée comme si sa vie en dépendait. Tout ce que nous avons mis en œuvre, tout ce que nous avons partagé ces derniers jours – nos leçons de patinage, nos balades en raquettes, notre cohabitation, et j’en passe – ont mené à cet instant. Je comprends pourquoi il l’appréhende autant.

Je ne saurais expliquer pourquoi son angoisse me vrille le cœur. Toujours est-il que je pose sur son bras une main – celle qu’il ne broie pas. Il coule un regard vers moi. Le désarroi qui s’en dégage rend le bleu de ses iris plus profond qu’un océan. Nous nous fixons l’un l’autre. Lui, en pleine confusion. Moi, ne sachant comment lui porter secours.

— Ne t’inquiète pas, je serai à la hauteur, lui assuré-je tout en espérant que ces paroles suffiront. Tu verras, je serai irréprochable.

Je prévoyais qu’il me manifesterait son approbation d’une manière ou d’une autre. Au lieu de cela, il fronce les sourcils et secoue la tête.

— Non, Séverine, proteste-t-il tout bas. Reste comme tu es.

— Même si je m’étale dans la neige et que je lâche un juron ?

— Ne change surtout rien de rien. C’est comme ça que tout le monde t’aime ici.

Tout le monde… S’inclut-il dans le lot ?

— Les voilà ! s’écrie soudain M. Baumann, faisant éclater la bulle d’intimité dans laquelle Florian et moi nous étions enfermés.

13 h 28 : le moment tant attendu est arrivé… Luca et Oriane sortent de l’édicule du funiculaire et s’avancent dans l’allée partiellement dégagée, très vite enveloppés d’un tourbillon de neige poudreuse. Les grooms chargés du déblayage les suivent avec leurs bagages, fort nombreux. Je suspends ma respiration et me tiens raide comme un piquet. Florian a beau dire qu’il m’apprécie telle que je suis, je m’en voudrais de lui faire honte.

Les secondes s’écoulent, oppressantes. J’y vois de mieux en mieux à mesure que Luca et Oriane se rapprochent. Tous deux blonds et de grande taille, ils ont fière allure dans leurs manteaux, bottes et toques en fourrure.

La tension monte d’un cran lorsqu’ils gravissent les marches du perron. Les portes s’ouvrent, laissant entrer une large bouffée d’air froid. Puis Luca, Oriane, leurs bagages et les grooms pénètrent dans le hall.

— Soyez les bienvenus au Roc blanc, déclame Albert, droit comme un i. C’est une joie de vous revoir.

— Merci, Albert, je suis moi aussi très heureuse de ces retrouvailles, lui répond l’ex de Florian avant que quiconque ait pu en placer une. Quel voyage affreux ! Il me faudrait un bain bien chaud… Mais pas avant de vous avoir tous salués d’abord.

Lâchant le bras de Luca, elle vient à notre rencontre et distribue poignées de main et mots aimables en commençant par l’autre bout de la rangée. Quelle personne chaleureuse ! Elle réussit même à arracher un sourire à Mario, pourtant mal luné. Arrivée à la hauteur de Florian, elle lorgne nos mains enlacées et s’exclame, toute guillerette :

— Il y a de l’amour dans l’air. Comme je suis contente pour toi, Florian !

— Bonjour, Oriane, riposte son ex d’un ton revêche. En fait, nous…

Il n’achève pas sa phrase, car Oriane s’est déjà éloignée pour aller embrasser sa future belle-mère sur les deux joues. Tandis que les deux femmes papotent gaiement, Luca entame sa distribution de poignées de main. J’en profite pour observer alternativement son frère et lui.

S’ils sont tous deux dotés de cheveux blonds, d’une carrure athlétique et d’yeux d’un bleu acier, là s’arrêtent les ressemblances. Alors que le regard de Luca pétille de malice, celui de son aîné est implacable. Les traits de Florian sont plus durs et moins harmonieux que ceux de son puîné. Son front se plisse quand il réfléchit, c’est-à-dire tout le temps. En somme, il est l’archétype du type croulant sous les responsabilités.

Lorsque Luca s’arrête devant son frère, le comité d’accueil s’est dispersé et Oriane est partie récupérer sa clé au comptoir, de sorte que nous ne sommes plus que trois près du sapin de Noël.

— Content de te revoir, vieux frère, lui lance-t-il, la dextre tendue.

Comme celle de Florian serre toujours ma main gauche, il s’en aperçoit et rive des yeux surpris sur ma personne.

— À qui ai-je l’honneur ? me demande-t-il avec un sourire charmant.

— Séverine, sa fiancée, répliqué-je bravement.

— Sa fiancée ?

L’espace d’un bref moment, les deux frères se toisent. Florian n’a pas encore décroché un mot. Puis Luca éclate de rire et tapote l’épaule de son aîné.

— Tu n’as pas chômé. Mes félicitations, tu as très bon goût. C’est un plaisir de vous rencontrer, Séverine. On se fait la bise ?

Rouge comme un homard, j’acquiesce en silence et me prête à l’exercice.

— On se tutoie ? ajoute-t-il.

— Oui, pas de problème.

— Sois la bienvenue chez les Stauffer, une famille comme il n’y en a pas deux. Je t’offre un verre ?

— Un latte macchiato serait parfait, approuvé-je, satisfaite que les présentations aient été moins pénibles que je ne l’avais redouté.

Nous rejoignons tous les trois le salon jaune. En règle générale, il faut moins d’une minute pour repérer une table et aller s’y asseoir, surtout quand la salle n’est pas comble comme à cette heure-ci de la journée. Mais Luca est si populaire auprès des résidents du Roc blanc que nous en mettons plus de quinze. Membres du personnel et clients réguliers semblent beaucoup l’apprécier. Rien d’étonnant à cela, il a toujours un sourire ou des paroles gentilles pour eux.

Par chance, Cédric ne traîne pas dans les parages. Mais la présence de dame Blanche-Neige et de ses copines a tôt fait de me donner des sueurs froides, dans la mesure où Caramelo les accompagne. À mon grand soulagement, Luca se prend instantanément d’amitié pour mon caniche toy, et vice-versa. Le fait qu’il m’appartienne ne le choque pas le moins du monde.

Léchouilles et poignées de main terminées, nous nous installons à une table près des fenêtres. Un latte macchiato, un café expresso, un thé et des bredele nous sont apportés, en même temps qu’un flot de questions déferlent. Luca les pose, j’y réponds avec la plus grande franchise, sous la supervision silencieuse de Florian. Mon métier, mon âge, ma mission au Roc blanc, tout y passe… jusqu’à ce que le sujet de mon pseudo-couple soit abordé.

— Alors, dis-moi tout, Séverine, comment mon frère et toi vous êtes-vous rencontrés ?

— Eh bien… il… Nous…, commencé-je laborieusement. Le mois dernier, j’ai répondu à une annonce… pour devenir animatrice à l’hôtel…

— Et ça a été le coup de foudre entre vous, conclut Luca, m’ôtant une épine du pied. À quand le mariage ?

En panne d’inspiration, je me tourne vers Florian. « Besoin d’aide », lui lancé-je du regard. Poussant un gros soupir, il se décide enfin à parler. Ce n’est pas trop tôt ! Mais ses propos ne manquent pas de me laisser comme deux ronds de flan.

— Il n’y aura pas de mariage pour la simple et bonne raison que Séverine et moi ne sommes pas fiancés, tranche-t-il.

La bouche grande ouverte et les yeux écarquillés, nous sommes deux, Luca et moi, à le dévisager avec incompréhension.

— Mais… tu… Nous…, bégayé-je.

— Pardon ?

— Séverine est une amie, une amie qui m’est chère et à qui j’ai demandé de jouer le rôle de ma fiancée pendant les fêtes de fin d’année, embraie Florian. Mais je ne peux pas continuer cette comédie. Pour elle, comme pour moi, ce serait mal.

— Pourquoi… pourquoi avoir cherché à tromper ton monde ? s’enquiert son frère, perplexe.

— À ton avis ? Tu me fauches ma copine, vous rappliquez ensemble l’année d’après, et tu me demandes pourquoi.

— Tu es toujours fâché, c’est ça ?

— Je l’étais… mais plus maintenant.

Florian me jette un regard indéchiffrable avant de lancer :

— Il faut savoir tourner la page et passer à autre chose.

— Content de te l’entendre dire.

S’ensuit une discussion cordiale entre les deux frères. À mesure qu’elle se poursuit, j’en viens à me demander ce que je fais ici. Mon latte macchiato achevé, je m’éclipse sur la pointe des pieds et gagne le salon bleu. Au programme de cet après-midi : jeux de société et bingo, ce qui réussira peut-être à me vider la tête.
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J’ignore comment, mais la nouvelle de mon changement de situation s’est répandue comme une traînée de poudre. Bon sang ! C’est à croire que les murs de cet hôtel ont des oreilles.

Alors que j’anime l’atelier bingo, je ne cesse de croiser des regards désolés et d’entendre des réflexions compatissantes. Ces réactions fort insolites ne manquent pas de m’étonner. Les gens devraient plutôt m’en vouloir de les avoir trompés, mais certainement pas se chagriner pour moi.

Alors que le bingo se termine, j’envisage un moment de m’enfuir à toutes jambes, tant ces manifestations de solidarité deviennent pesantes.

— Vous ne devriez pas vous laisser faire par cet homme, me dit Mme Humbert, la femme grande et charpentée aux cheveux frisés poivre et sel qui a refusé le rôle du prince dans la pantomime. Envoyez-lui ses caleçons sales à la figure.

— Nous lui en toucherons deux mots, et il faudra bien que M. Stauffer revienne sur sa décision, décrète M. Privet. Vous faisiez une fiancée parfaite.

— Ma pauvre petite, soupire dame Ariel, peinée. Vous ne devriez pas rester seule ce soir. Venez chez moi, Caramelo et vous dormirez sur le sofa.

Ainsi, tout le monde pense que Florian m’a larguée. Ma foi, je préfère ça. Je n’aurais pas aimé que l’on me prenne pour une menteuse. Accepter de jouer le rôle d’une fausse fiancée n’était pas à mon honneur.

Après moult salamalecs visant à rassurer les gens sur mon état émotionnel, je quitte le salon bleu. En réalité, je n’en mène pas large. Pour tout vous dire, la volte-face de Florian m’a déboussolée. Rasant les murs, je me rends dans le hall d’entrée, puis rejoins l’escalier à la rampe dorée. Je n’ai pas atteint le premier que Mme Stauffer me tombe sur le paletot. Mince alors, il ne manquait plus qu’elle ! Campée deux marches au-dessus, elle me toise de toute sa hauteur.

— Je tenais à vous remercier, Séverine, me dit-elle sans ambages.

— Me remercier ?

— Ne prenez pas cet air de bécasse. Vous savez très bien de quoi je parle.

— Justement non, me rebiffé-je, les poings crispés.

Poussant un soupir qui se veut éloquent, elle lève les yeux au ciel.

— Ah, les jeunes d’aujourd’hui ! Il faut tout leur expliquer… Je vous remercie d’avoir mis du plomb dans la tête de Florian. Vous avez eu une très bonne influence sur lui, car je désespérais qu’il fasse la paix avec son frère, et surtout qu’il arrête cette mascarade de fausses fiançailles.

À court de réponses, je me contente d’opiner du chef.

— Vous ne serez plus obligée de dormir sur son canapé. La 337 – votre précédente chambre – étant déjà affectée, je vous en ai trouvé une autre… La 249, au deuxième étage. Vous verrez, elle est très agréable.

Elle me tend une clé que je récupère sans broncher. Tandis qu’elle descend dans le hall d’accueil, je reprends l’ascension des marches. Et c’est parti pour un nouveau déménagement ! Vivement que cette histoire se termine et que je rentre chez moi à Paris. Mais cette seule pensée installe comme un gros caillou dans mon cœur, de sorte que je peine à avancer. Tout en traînant les pieds, je me dirige vers la suite de Florian. Dans le couloir qui y mène, la porte de la 102 s’entrouvre soudain, et la tête de Mayline apparaît dans l’embrasure.

— Psst ! Séverine, siffle-t-elle. Et si tu venais boire un verre chez moi ?

Je dois avoir l’air sacrément abattue, car elle se croit obligée d’ajouter :

— J’ai confectionné des mousses aux trois chocolats et à l’eau de rose qui te remonteront le moral. Ça te dirait d’y goûter ?

— Elles sont à tomber, commente la voix de Jean-Charles de l’intérieur de leur suite.

— Je ne voudrais surtout pas vous embêter, hasardé-je.

— Mais non, tu ne nous déranges pas, me répond mon amie, s’effaçant pour me laisser passer. Entre donc.

Ce que je fais sans plus me poser de questions. Je pars m’asseoir sur le sofa, à la droite de Jean-Charles.

— Alors, comment va ? me demande-t-il. Tu dois être soulagée que cette comédie de fausses fiançailles soit finie.

— Ne me dites pas que vous êtes, vous aussi, au courant, soupiré-je tout en acceptant la verrine aux trois chocolats et la cuillère que Mayline me tend.

— Cédric vient de sortir d’ici, m’explique cette dernière. Il nous a appris pour Florian et toi. Tout le monde pense que c’est lui qui a rompu, mais nous, on connaît la vérité. Florian a enfin trouvé le courage d’affronter son frère sans chercher à l’impressionner.

— Cédric vous a rendu visite ?

— S’il s’agit bien de l’agent immobilier marseillais que tu nous avais présenté en février comme l’un de tes clients, alors oui, il est venu nous voir, rebondit Jean-Charles. Sauf qu’à l’époque il se faisait appeler Luc…

— Et tu ne l’appréciais pas vraiment, l’interrompt mon amie.

— Je le trouvais trop entreprenant, surtout avec toi.

Aïe ! Les deux hommes se sont finalement rencontrés.

— Ne t’inquiète pas, Séverine, poursuit Mayline. J’ai expliqué à Jean-Charles qui était vraiment Cédric et pourquoi il avait joué ce rôle de don Juan.

— Vous vous êtes bien trouvées, toutes les deux, peste l’intéressé. Pour ce qui est de tromper votre monde, vous faites la paire…

— Minute ! Le coup de la fausse fiancée n’était pas de moi, proteste mon amie.

Ne partageant pas sa façon de penser, je lui lance un regard dubitatif qu’elle feint d’ignorer. Quel culot ! C’est tout de même elle qui a aidé Florian à concrétiser ses plans en m’attirant dans son traquenard.

— Un latte macchiato ? me propose-t-elle, souhaitant ainsi noyer le poisson.

— Non merci, j’en ai assez bu comme ça. Au fait, ta mousse aux trois chocolats est divine.

Cet entremets a tenu ses promesses et m’a effectivement remonté le moral. Tout en en dégustant un deuxième, je discute de choses et d’autres avec mes amis. Leur présence me réchauffe le cœur. Je les quitte en bien meilleur état qu’avant. J’envisage maintenant l’avenir avec plus d’allant. Bientôt, Caramelo et moi retrouverons notre appartement à Montmartre, mon agence Flamme Fatale reprendra ses activités, Mayline et Jean-Charles seront à mes côtés.

De retour dans le couloir, je m’avance vers la suite de Florian dans le but d’y récupérer mes affaires. Mais alors que je m’arrête devant sa porte, elle s’ouvre à la volée en même temps que celle de derrière. Dans un sursaut de surprise, je m’écarte et obtiens un meilleur aperçu de la situation. À ma droite, sur le seuil de la 114, Florian. À ma gauche, sur celui de la 115, Cédric. Les deux hommes se regardant en chiens de faïence, je me verrais bien leur offrir des verrines aux trois chocolats pour les calmer.

— Ah ben bravo, je ne vous félicite pas, mon vieux ! s’exclame mon collègue avec un accent marseillais plus prononcé que jamais. Vous avez mis une sacrée pagaille avec vos histoires de fiançailles bidon.

— Bravo vous-même, rétorque aussi sec Florian.

— Dis quelque chose, Séverine. Balance-lui un truc bien moche à la figure, qu’il comprenne qu’on ne traite pas les femmes ainsi.

— Et si vous vous occupiez plutôt de votre figure ? Si j’étais vous, je consulterais un dermatologue, riposte Florian.

— Vous avez bien de la chance que je ne vous aie pas collé un procès.

— Mêlez-vous de vos affaires, et il ne vous arrivera plus rien de fâcheux.

— Des menaces ? ricane Cédric avec un air de défi. Vous savez où je me les mets ? Que ça vous plaise ou non, je continuerai à me soucier de Séverine autant que je veux. C’est mon amie.

— Il se trouve que Séverine est aussi mon amie. À bon entendeur, salut ! le rembarre Florian, d’humeur acariâtre.

— Et moi, je ne vous salue pas.

— Tant mieux. Viens, Séverine, il faut qu’on parle.

— Justement, je venais chercher mes aff…

Je n’ai pas achevé que Florian m’attrape par le bras et m’entraîne dans sa suite, sans oublier de claquer la porte derrière nous.

— De quoi voulais-tu parler ? attaqué-je, sentant toutes les émotions de la journée exploser en moi comme des fusées de détresse. Pourquoi as-tu dit à ton frère que nous n’étions pas fiancés ? Tout le monde me plaint depuis des heures… C’est fatigant.

Haussant les sourcils, Florian me dévisage comme si j’étais un problème de mathématiques à résoudre.

— Je ne cherchais pas à te blesser, me dit-il, la mine contrite. Mais je ne pouvais pas continuer ce jeu stupide, tu mérites mieux… Notre relation mérite mieux.

Sur ces propos sibyllins, il me prend la main et la porte à ses lèvres pour y déposer un baiser. Je me mets à trembler de tous mes membres.

— Je veux plus que cette bouffonnerie, grimace-t-il. Rien ne sera pas possible entre nous tant que nous serons liés par un contrat.

— Tu me vires ?

— Pas du tout, tu m’as mal compris. Tu resteras l’animatrice du Roc blanc – la seule et l’unique –, mais je ne serai plus ton patron. Dorénavant, tu dépendras de ma mère.

— Tu parles d’une promotion, maugréé-je, tirant sans succès sur ma main pour la libérer de sa poigne.

Le sourire que ma remarque lui arrache ouvre plus d’une fenêtre dans mon cœur.

— Ma mère n’est pas si sévère, précise-t-il. Je crois même qu’elle t’aime bien.

— Elle m’a traitée de bécasse, mais puisqu’elle m’a aussi remerciée de t’avoir réconcilié avec ton frère, j’imagine que tu as raison.

— C’est tout elle, une dure à cuire au cœur tendre.

— Elle m’a donné la clé de la 249, nous ne serons plus contraints de partager le même lit.

— C’est bien dommage, soupire Florian. Mais je suppose que tout ça était précipité.

Il me relâche la main.

— Bon, il faut que j’aille faire mes bagages, déclaré-je, encore un peu remuée par ce revirement de situation et par tout ce qu’il implique.

— Alors, amis ? me demande-t-il.

— Amis.

Les yeux dans les yeux, nous échangeons une poignée de main, longue et pleine de promesses.
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Jeudi 22 décembre, puis les jours suivants.

La météo est revenue au beau fixe.

Noël approchant à grands pas, je suis emportée dans un tourbillon d’activités frénétiques, et c’est tant mieux !

 

Nouveau patron, nouveau rythme de travail. Mme Stauffer est une cheffe exigeante, elle ne me laisse pas un instant de répit. Terminées, les pauses qui s’éternisent autour d’un latte macchiato et de bredele. Finies, les matinées tranquilles.

Bibi – c’est moi – bosse comme une malade. D’autant que des familles avec enfants ne cessent d’arriver pour les vacances scolaires. Forcément, bingo et soirées tango ne sont pas de leur goût. Très vite, la nécessité d’élargir l’éventail des activités s’impose.

Pour commencer, je mets en place de nombreux ateliers d’arts plastiques multigénérationnels. Deux femmes de ménage qui se sont portées volontaires m’aident à les orchestrer. Raymond et trois grooms m’apportent leur collaboration pour tout ce qui touche aux sorties et aux excursions : balade en raquettes, patinage sur glace, ski de fond, glissade en luge, visite du marché de Noël de Farsbrunnen…

Cédric m’a agréablement surprise en proposant d’animer un séminaire d’informatique destiné aux nuls. MM. Privet et Duvanel se sont engagés à apprendre le scrabble aux jeunes. Et Mario a accepté d’ouvrir ses cuisines pour que Mayline puisse dispenser des leçons de pâtisserie.

Avec un tel programme, personne ne manque d’occupations. Je ne vois pas le temps passer. L’effervescence est à son comble au matin du samedi 24 décembre quand Mme Stauffer m’annonce que nous devrons aller chercher une bûche dans la forêt jouxtant le lac. Et pas n’importe laquelle ! Il s’agit de celle que nous mettrons à brûler le soir du réveillon et qui est censée nous porter bonheur durant toute l’année.

Pour l’occasion, j’ai réquisitionné toutes les golfettes et les traîneaux à chiens. Nombre de clients sont attachés à cette coutume et souhaitent participer à l’expédition. Massés autour des braseros afin de se tenir chaud, ils attendent que Mme Stauffer procède aux affectations. C’est ainsi que je me retrouve au volant d’une voiturette, avec dame Blanche-Neige, dame Ariel et Caramelo pour passagers.

Le signal du départ est d’abord donné aux traîneaux à chiens. Ils s’en vont en premier en direction du lac, dans un concert d’aboiements. Nous autres, conducteurs de golfettes, les laissons prendre de l’avance avant de les suivre. Encouragée par les cris de joie et les jappements de mes compagnons, je démarre.

— Plus vite ! On se fait dépasser par tout le monde, se plaint dame Ariel qui a caché Caramelo sous son manteau.

— Je dois avant tout veiller à votre sécurité, me justifié-je tandis que notre voiturette descend la pente lentement.

— Au diable la sécurité, et vive l’aventure ! s’enthousiasme dame Blanche-Neige, guillerette.

— Whouaf, whouaf !

Sur ces entrefaites, la golfette que Cédric conduit et qui transporte MM. Privet et Duvanel s’infiltre sur notre gauche et demeure à notre hauteur, de sorte que nous roulons désormais les uns à côté des autres.

— Bien le bonjour, mesdames. On fait la course ? nous apostrophe le vieil homme maigre, chauve et aux gros sourcils noirs.

— Chiche ! lui répond du tac au tac dame Ariel, ses cheveux roux dans le vent.

— Il n’en est pas question, bougonné-je, arc-boutée sur la pédale de frein. Ça secoue déjà assez.

— Tu n’es vraiment pas rigolote, Séverine, proteste Cédric.

C’est alors que des coups de klaxon retentissent derrière nous, nous prévenant de l’imminence d’un danger.

— Attention, il y a quelqu’un qui nous double par la gauche, s’alarme dame Blanche-Neige. Cédric, surveillez votre droite ou il va vous heurter.

— Walter, Markus, accrochez-vous ! crie le susnommé en réaction à cet avertissement.

Sa golfette fait une brutale embardée et s’écarte à temps de celle qui s’est glissée entre les nôtres. À son bord, Florian – au volant –, Luca et Oriane. Plutôt que de nous dépasser, ils se calent sur notre allure, aussi avançons-nous tous de front.

— Ça va pas la tête ! braille mon collaborateur.

— Ne vous fâchez pas, mon jeune ami, on s’amuse comme des fous, lui dit M. Duvanel qui tente de le calmer.

— Mesdames, messieurs, je vous souhaite le bonjour, nous lance Florian là où ses passagers agitent la main pour nous saluer.

Je ne l’avais pas revu d’aussi près depuis mercredi, date à laquelle il avait révélé sa mystification au grand jour. Nous nous sommes souvent croisés – dans les couloirs, les escaliers, la salle de restaurant –, mais il y avait toujours trop de gens dans les parages pour que nous puissions nous parler. Captant mon attention par un claquement de langue, il me décoche un clin d’œil auquel je réponds par un timide sourire.

— Regardez devant vous et ne lui adressez surtout pas la parole, m’enjoint dame Blanche-Neige, remontée à bloc contre Florian.

— Comment vas-tu, Séverine ? me demande ce dernier qui ne cesse de me jeter des œillades affectueuses.

— Si tu savais combien tu lui manques, me dit Luca avec malice.

— Il n’avait qu’à ne pas la quitter, marmonne dame Ariel.

— Ça vous ferait mal de vous pousser, mon vieux ? Vous gênez, là ! rugit Cédric, avant de baisser d’un ton. Désolé, Oriane, Luca, mais on était ici avant vous.

— On se retrouve tout à l’heure ? me demande Florian, comme si nous n’étions que tous les deux.

— Oui, murmuré-je.

— Vous devriez l’ignorer, me chuchote à l’oreille dame Blanche-Neige. C’est tout ce qu’il mérite.

Comme si c’était facile d’ignorer les battements précipités de mon cœur ! Et tandis que mes passagères me réprimandent pour avoir eu le malheur de rougir, Florian accélère, aussitôt suivi par Cédric. Ces deux-là m’ont l’air engagés dans une course à qui arrivera le premier.

J’atteins l’orée du bois bonne dernière et me gare près des autres voiturettes, mais le plus loin possible des traîneaux, de crainte que les aboiements des chiens n’effraient Caramelo. Peine perdue ! Le pauvre chou s’est déjà évanoui de peur.

Mes passagères, mon caniche toy endormi et moi pénétrons dans la forêt, marchant sur les traces encore fraîches que les autres membres du groupe ont laissées dans la neige. Ils se sont rassemblés dans une clairière, en admiration devant une grosse branche de sapin tombée au sol. Nous unissons nos efforts pour la hisser sur une luge. En réalité, je ne fais rien d’autre que regarder Florian, lui-même occupé à me scruter de l’extrémité opposée de la clairière.

Les volontaires sont si nombreux à vouloir tracter la bûche jusqu’aux traîneaux à chiens que nous sommes obligés de les tirer au sort. Une fois les heureux élus désignés, le groupe repart vers l’aire de stationnement. Les yeux rivés sur un Florian toujours immobile, je ne bouge pas d’un iota. Il attend que la clairière se vide avant de venir me rejoindre.

— Reste, me chuchote-t-il.

Le souffle court et la gorge nouée, je hoche la tête. Il m’attrape alors une main, je serre la sienne en retour. D’un accord tacite, nous laissons les autres prendre de l’avance jusqu’à ce que, moufle dans la moufle, nous nous décidions à leur emboîter le pas.

— Luca disait vrai tout à l’heure, observe Florian tout bas. Ta présence m’a beaucoup manqué. Mon lit était bien froid sans toi.

— Tu avais notre ami le traversin pour te tenir compagnie.

— Il n’est pas très causant.

— Mais au moins, il ne ronfle pas, plaisanté-je, de peur qu’il ne s’aperçoive de mon trouble. Et surtout, il ne monopolise pas la salle de bains.

— Ni le jacuzzi… Et toi, t’es-tu languie de moi ?

Même s’il a posé la question sur un ton léger, je sens à quel point la réponse lui importe. Oserai-je lui avouer que j’ai souvent rêvé de lui ? Le mien, de lit, m’a semblé bien vide ces dernières nuits, Caramelo n’ayant pas réussi à le réchauffer.

— Avec ta mère sur le dos, je n’ai pas eu un instant pour souffler, et encore moins pour réfléchir, répliqué-je avec détachement.

— Après Noël, ce sera plus calme. Tu disposeras de tout le temps qu’il faut pour penser à nous deux.

— Mais je vais devoir rentrer chez moi. À Paris.

Sa main se raidissant sur la mienne, il stoppe net. Je me tourne vers lui et croise son regard pénétrant et sensible.

— Non, tu ne…, commence-t-il, avant d’être brusquement interrompu par des cris.

En réalité, je les qualifierais plutôt de hululements de chouette.

— Hé ! Mais qu’est-ce que vous fabriquez, tous les deux ? nous dit Cédric qui accourt à notre rencontre. Il y a deux très gentilles dames et un clébard qui se les caillent, Séverine, et qui t’attendent pour les ramener à l’hôtel. Quant à vous, mon vieux, votre frangin et sa copine vont bientôt finir en glaçons si vous continuez vos…

Il regarde fixement nos mains enlacées et soupire.

— Nos quoi ? lui demande Florian avec dédain. Séverine et moi n’avons pas de comptes à vous rendre.

— Vos conneries ! souffle Cédric avec agacement. Mais je vous préviens, je ne vous laisserai pas mettre le cœur de Séverine en miettes.

— Ne vous inquiétez pas pour ça, j’en prendrai le plus grand soin, rétorque Florian avant de s’adresser à moi : Allons-y, Séverine, on nous attend.

Sur ce, nous nous dirigeons à grands pas vers l’aire de stationnement des voiturettes.
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Samedi 24 décembre.

Veillée de Noël.

La bûche brûle maintenant dans la cheminée du hall d’accueil et embaume tout l’hôtel.

Quelle belle fête en perspective !

 

Nous avons prévu de réveillonner tôt, car le programme de la soirée est chargé. Après le dîner sera jouée la pantomime. Puis ceux qui souhaitent assister à la messe de minuit et qui, comme les Baumann, ne la boycottent pas sous prétexte que c’est une invention papiste se rendront à l’église du village. Il leur faudra emprunter le funiculaire – exceptionnellement en service toute la nuit –, avec tout ce que cela implique de temps d’attente et de transport.

J’ai enfilé mes plus beaux habits. La robe rouge et noir, le boléro couleur grenat assorti et une paire d’escarpins cirés, tous trois achetés aux Galeries Lafayette. Dame Ariel a accepté de me refaire le chignon de la mort qui tue de l’autre fois. Je suis parée pour l’événement.

En entrant dans la salle de restaurant, j’ai la surprise de voir Florian venir à ma rencontre. Irrésistible dans un costume trois-pièces bleu marine, il m’enveloppe d’un long regard approbateur qui me rend toute chose.

— Tu es splendide, me complimente-t-il.

— Merci. Tu n’es pas mal non plus.

— Accepterais-tu de t’asseoir à ma table ?

Ces derniers jours, j’avais pris l’habitude de dîner avec dame Blanche-Neige et ses copines, dans la mesure où Florian et moi n’étions plus obligés de jouer aux faux fiancés.

— Je ne pense pas qu’il y ait de la place pour…

Je m’interromps net en découvrant la table qu’il me désigne. Bien plus longue qu’à l’ordinaire, elle est décorée d’une nappe rouge à cœurs, de branches de houx, de vaisselle délicate et de bougies qui font étinceler verres de cristal et confettis métalliques.

— Youhou, Séverine… Par ici, on est là ! criaille Cédric qui agite les bras pour attirer mon attention.

— Comme tu peux le constater, il y a de la place pour tout le monde, grimace Florian. Même pour ton pot de colle de collaborateur.

Effectivement, engoncé dans une tenue de soirée trop serrée, Cédric trône à un bout de la table. Je suis bien contente que son visage ne garde plus les stigmates de son allergie à la crème chantilly. À sa gauche, je peux apercevoir MM. Privet et Duvanel, les Baumann et Mme Humbert. À sa droite sont assis Oriane, Luca, Mme Stauffer et Mayline. Florian me conduit à ma chaise. Je prends place entre mon amie et lui. Et puisqu’il préside le dîner de l’extrémité opposée à celle qu’occupe Cédric, aucune rixe n’est à craindre entre les deux hommes.

— Tu es magnifique, me complimente Mayline.

Je lui trouve l’air bien triste depuis que Jean-Charles est parti rejoindre sa famille en Normandie hier matin.

— Toi aussi, répliqué-je avec gentillesse tout en lui donnant l’accolade. Ne t’inquiète pas, tu le reverras bientôt, ton chéri.

— Je sais, soupire-t-elle. Mais c’est tout de même dur de passer les fêtes sans lui.

Par chance, la qualité du repas chasse vite sa morosité. Plus globalement, les mets succulents qui se succèdent instaurent une bonne ambiance parmi les convives. En entrée, nous nous régalons d’un velouté de courge butternut au gingembre. Puis vient le saumon fumé en croûte feuilletée avec des épinards au fromage. Je n’ai déjà plus faim lorsqu’un sorbet au citron vert nous est servi. Mais après l’avoir dégusté, je retrouve l’appétit et fais honneur au plat principal : un morceau de dinde aux marrons et aux oignons caramélisés, accompagné de pommes duchesse. Quel délice ! Et je ne vous parle même pas des vins, tous plus savoureux les uns que les autres.

Mais ce n’est pas terminé. Voilà maintenant qu’on nous apporte les desserts : la traditionnelle bûche au chocolat, ainsi que des mini-kouglofs, des bredele, des tiramisus, des mille-feuilles… Au secours ! Je ne vais pas tarder à rouler sous la table. Je me demande comment j’arriverai à tenir debout après tout ça. Non, il n’est pas question que j’avale encore quoi que ce soit. Pour une fois, je peux très bien me passer de latte macchiato.

Autour de vingt heures trente, je décide de me retirer pour aller me changer. Je n’ai pas l’impression d’avoir beaucoup bu. Pourtant, je me sens un peu empêtrée, un peu gourde dans mon costume de prince charmant.

Vingt et une heures sonnent quand je gagne le salon bleu, plongé dans l’obscurité. Mme Stauffer vient tout juste d’annoncer le début de la représentation. Je m’empresse de rejoindre les coulisses et attends mon tour pour entrer en scène. Cédric et Florian, dans les rôles respectifs de la méchante marâtre et de Cendrillon, amusent tellement la galerie, à cause de leur antagonisme affiché, que le public est constamment hilare. Les rires fusent lorsque j’apparais, chevauchant un manche à balai surmonté d’une tête de cheval en peluche.

Au début, mon niveau d’inquiétude quant aux risques de recevoir une bombe à eau ou de la crème chantilly est au maximum. Mais à mesure que la pièce avance et qu’il ne pleut que des fleurs en papier crépon sur l’estrade, je parviens à prendre du bon temps.

Le clou du spectacle est incontestablement la scène de l’essayage de la pantoufle de vair. Agenouillée devant Florian, alias Cendrillon, j’ai toutes les peines du monde à lui enfiler une chaussure de pointure 38. Dans le même temps, Cédric, alias la méchante marâtre, ne cesse de nous houspiller. Les éclats de rire que ses apostrophes comiques et ses pitreries déclenchent ne semblent plus vouloir s’arrêter. C’est tout juste si on entend la bande musicale tant les gens s’esclaffent.

Mais bientôt, Florian, à bout de patience, décide d’écourter la scène et brandit son pied au bout duquel pendouille la pantoufle. C’est le signal que j’attendais pour passer à la suite. Je le serre dans mes bras et fais mine de l’embrasser. C’est écrit dans le script, jamais je ne me serais permis de telles privautés en public, soyez-en bien sûrs. De toute manière, il s’agit là d’un baiser de cinéma où nos lèvres ne sont pas supposées se toucher.

Au moment précis où je me penche vers lui, Florian prend les commandes. M’enlaçant à son tour, il plaque sa bouche contre la mienne et m’embrasse pour de vrai. Je le laisse m’emporter dans un baiser enivrant, où plus rien n’existe autour de nous.

Hourras, applaudissements et cris de protestation ne réussissent pas à nous séparer.
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Lundi 2 janvier.

Mon retour à Paris est imminent. Sniff ! Ce n’est plus qu’une question de minutes.

Il va falloir être forte, ma petite Séverine, et ne pas flancher.

 

Le soir de la pantomime, Florian et moi avons poursuivi notre étreinte dans sa suite, ce qui a marqué le début d’une belle histoire. Dès lors, le traversin n’a plus eu sa place entre nous. Qui aurait cru qu’un type comme Florian trouverait grâce à mes yeux ? Et qu’une fille telle que moi lui plairait ? Je doute que le logiciel d’appairage de mon agence matrimoniale nous aurait pressentis comme un couple probable.

Le jour s’est levé, je devrais en faire autant, mais je ne peux me résoudre à quitter les bras de mon… Comment dois-je l’appeler… mon amant, mon petit ami ? Qu’importe ! Dans la mesure où je dois rentrer à Paris et reprendre ma vie bien rangée, la dénomination exacte, quelle qu’elle soit, ne désignera bientôt plus qu’une chimère. Plus de cinq cents kilomètres nous sépareront, et plus jamais nous ne nous reverrons.

« Ne sois pas si défaitiste », m’enjoint la voix de la sagesse. « Nous vivons au vingt et unième siècle. Rien de mieux que l’avion ou le train pour abolir les distances géographiques. Et puis, vous pourrez toujours rester en contact grâce à Internet. »

« Il m’oubliera vite », ne puis-je m’empêcher de prophétiser.

« Ne dis pas de bêtises, il t’aime », me secoue la voix. « Ne te l’a-t-il pas répété maintes fois ? »

— Es-tu obligée de partir aujourd’hui ? me demande soudain Florian, me détournant de mes sombres pensées. J’aimerais tant que tu restes.

Joignant le geste à la parole, il me serre un peu plus fort dans ses bras.

— Il le faut, insisté-je. Cédric et Mayline comptent sur moi pour les ramener à Paris.

— Pourquoi ne les laisses-tu pas rentrer seuls ?

— Mayline déteste conduire, et Cédric a perdu tous les points de son permis.

— Sürkrütbrauj ! marmonne Florian.

— Pourquoi ne viendrais-tu pas à Paris au lieu de t’en prendre à mon pauvre collaborateur ?

— Je ne peux pas abandonner la direction du Roc blanc aussi facilement.

— Et moi, j’ai une agence matrimoniale à gérer.

— Je le sais. Nous sommes donc face à un problème insoluble, soupire Florian.

— Hélas, oui.

Profitant de ce qu’il relâche son étreinte, je m’extirpe du lit et file m’enfermer dans la salle de bains. Le départ est prévu dans une heure, je ne dois plus tarder.

Je ne quitterai pas cet hôtel de gaieté de cœur. J’y ai passé des instants merveilleux en compagnie de gens que j’ai appris à apprécier. Dame Blanche-Neige et ses amies – elles manqueront beaucoup à Caramelo, qui a pris l’habitude de dormir avec dame Ariel. MM. Privet et Duvanel, Albert, Raymond, les Baumann et même Mme Stauffer. Et puis il y a Florian. Je l’aime bien. Je l’aime. Et j’ai la prétention de croire qu’il partage mes sentiments.

C’est ainsi, on ne choisit pas toujours son chemin de vie. Lorsque certaines situations nous dépassent, il nous faut l’accepter… Mince ! J’ai juste envie de pleurer.
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Samedi 18 février.

Soirée speed dating de la Saint-Valentin. Et une de plus !

J’ai le moral en berne.

 

Au sous-sol des Vies passées, tout est prêt pour recevoir mes clients. Tables disposées en U, éclairage tamisé, musique douce, décoration florale dans les tons rouge et blanc, buffet regorgeant de mets alléchants…

Dans moins d’une heure, j’animerai ma traditionnelle soirée speed dating de la Saint-Valentin qui, par commodité, a lieu ce samedi. Les participants ne sont pas encore arrivés. Pour autant, la salle voûtée n’est pas vide. Tandis que Mayline s’affaire autour d’une fontaine à chocolat, un caméraman déballe son matériel dans le but de couvrir l’événement. La société qui l’emploie et avec qui j’ai passé un contrat est chargée de réaliser un mini-reportage façon téléréalité où l’on pourra suivre de près les différentes rencontres.

En plus d’eux, il y a Caramelo, roulé en boule dans son panier. Je n’ai pas voulu le laisser seul à l’appartement. Depuis notre retour d’Alsace, il est sujet à des crises d’angoisse fréquentes. Je ne suis pas dans un meilleur état que lui, si ce n’est que je ne m’évanouis pas au moindre souffle d’air.

Le Roc blanc me manque… Oserais-je le dire ? Florian me manque. Nous ne nous sommes pas revus, hormis par écrans interposés. Mais il a promis de passer à Paris en mai. Encore trois longs mois à l’attendre : une vraie torture.

Foutue Saint-Valentin qui me met le cœur en guimauve !

J’ai décidé de ne plus ronger mes ongles. Seulement voilà, on lutte contre l’anxiété comme on peut. D’aucuns fument, d’autres boivent ou se droguent. Moi, je laisse mon hyperactivité s’exprimer pleinement. Papillonnant de table en table, je repositionne les chaises au millimètre près. Plus je travaillerai, moins les mauvaises pensées me tortureront.

Mais qui a inventé cette fête ? Elle va finir par me rendre cinglée.

— Tout est parfait, tu peux t’arrêter, me lance Mayline derrière moi.

— Tu crois ? Je me demande si je ne devrais pas éparpiller les tables plutôt que de conserver cette disposition en U.

— Je t’assure que…

Elle s’interrompt net. Cédric vient de débouler de l’escalier comme une avalanche. Mais que fait-il ici ? Je ne l’avais pas invité. La mine affairée et les cheveux ébouriffés, il balaie la pièce du regard jusqu’à nous apercevoir. Au même moment, mon amie se précipite vers lui. Sans même me saluer, il se met à lui parler à voix basse tout en agitant les bras. Leur conciliabule m’agace à un point que je ne saurais dire. Je me rapproche d’eux, mais ils se taisent aussitôt.

— Que se passe-t-il ? les interrogé-je. Un cyclone, une guerre nucléaire ?

— Rien, absolument rien, répond aussi sec Cédric.

— On y croit ! Mayline ?

— Et si tu nous attendais près du buffet ? me conseille mon amie avec des airs de conspiratrice.

— Pourquoi ?

— Trop tard ! lâche subitement Cédric.

Mayline et lui pivotant vers l’escalier, je les imite. Je reçois comme un coup au cœur en découvrant qui se tient au bas des marches. Florian, vêtu d’un costume trois-pièces, un bouquet de roses rouges à la main. Beau, un peu pâle, il est irrésistible. Si je n’étais pas occupée à me tordre les doigts, je lui sauterais au cou.

— Florian… tu…, commencé-je.

— Je suis venu t’offrir ces quelques fleurs pour la Saint-Valentin, me dit-il.

— Il ne fallait pas…

— Bien sûr que si, il le fallait, me rabroue Cédric. Et encore heureux que j’aie tout organisé pour que… Aïe !

— Chut, lui enjoint Mayline qui lui a écrasé le pied.

Machinalement, je saisis le bouquet, mais mon amie le récupère.

— Vas-y, dis-lui, ajoute-t-elle à l’adresse de Florian.

Aussitôt, ce dernier met un genou à terre et m’attrape la main.

— Séverine, je t’aime, attaque-t-il, plongeant ses yeux d’un bleu acier dans les miens.

— Euh… oui, moi aussi.

— Énormément. Et je voudrais savoir si…

Il n’achève pas sa phrase. Tout en me jetant des œillades inquiètes, il fouille frénétiquement dans ses poches.

— Ne nous dis pas que tu as oublié la bague, lui lance Cédric.

— Mais chut, quoi ! s’énerve Mayline.

Grâce à l’intervention inopinée de mon collaborateur, je pense pouvoir prédire la suite. Laquelle me plaît bien.

— Veux-tu devenir ma femme, Séverine ? me demande Florian une fois qu’il a sorti un écrin de sa veste.

— Mais la distance, nos métiers…

— On trouvera des solutions, intervient Cédric, qui n’a pas pu s’empêcher de se mêler de nos affaires.

— Tu as entendu Cédric, rebondit Florian. Il y a toujours une solution à tout problème. Je t’en prie, Séverine, accepte de devenir ma femme.

Je ne sais pas quelle mouche me pique, mais je hoche la tête.

— Oui, oui et oui, murmuré-je, la gorge nouée.

— Pétard ! C’est pas trop tôt ! s’exclame Cédric.

Alors que je suis sur le point de me noyer dans un océan de larmes, Florian me passe un solitaire à l’annulaire. Et tandis que le caméraman filme la scène, il me prend dans ses bras et m’embrasse.

Me voilà fiancée pour de bon à l’homme que j’aime !







Épilogue

Voilà presque un an que Florian et moi sommes fiancés. Notre couple fonctionne bien, très bien. Je peux même vous révéler que nous filons le parfait amour.

Côté travail, je n’ai pas à me plaindre. Depuis que j’ai emménagé au Roc blanc, j’assure l’animation de l’hôtel, en plus d’organiser des week-ends à thème pour les clients de Flamme Fatale.

Eh non, je n’ai pas fermé mon agence matrimoniale ! Étant donné son succès, c’eût été dommage. Et puisque Cédric a accepté de la codiriger de Paris… Je n’ai pas eu besoin de beaucoup insister pour le convaincre de m’épauler. Il s’est même dit ravi de pouvoir rencontrer la future Mme Pons parmi les adhérentes de l’agence.

Pour l’heure, il est toujours célibataire, ce qui inquiète Florian dans la mesure où mon collaborateur passe toutes ses vacances au Roc blanc, à jouer au scrabble avec MM. Privet et Duvanel.

Ma nouvelle vie me plaît. Je suis la plus heureuse des femmes… De même que Caramelo est le plus heureux des caniches toys. Dame Blanche-Neige et ses copines le chouchoutent plus que de raison, si vous voulez mon avis.

Je ne remercierai jamais assez Mayline d’avoir œuvré dans l’ombre à mon bonheur. Nous ne nous voyons plus aussi souvent. Malgré tout, nous restons en contact étroit. Jean-Charles et elle ont passé leurs vacances d’été au Roc blanc, et ils comptent revenir début janvier.

Que puis-je espérer de plus, je vous le demande ? Un mariage, peut-être… Il se trouve justement que Florian et moi avons prévu de nous unir civilement au printemps prochain. Et devinez quoi ? Nous organiserons une fête monstrueuse.







Note de l’autrice

Cette année, j’ai choisi d’ancrer mon histoire dans le Jura alsacien, situé à l’extrémité sud de l’Alsace, là où elle jouxte la Suisse.

Cette région de petites montagnes présente un paysage unique qui la distingue nettement des collines sous-vosgiennes et de la plaine d’Alsace. Ses reliefs de calcaire blanc grisé, surmontés de forêts de résineux, cernent une large et profonde vallée, lui conférant une identité visuelle bien à part ainsi qu’un climat montagnard.

Farsbrunnen est un village imaginaire niché au cœur de cette vallée. À travers lui, j’ai souhaité évoquer les authentiques traditions de la région, liées aux travaux des champs, au passage des saisons et à d’anciennes croyances.

Farsbrunnen et son hôtel-château tout aussi fictif symbolisent ce que l’Alsace représente à mes yeux : une communauté soudée qui, malgré l’évolution des modes de vie, se bat pour préserver et valoriser son héritage culturel.
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