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    PROLOGUE


    À l’extérieur du parc national de Manú, Pérou


    Le guide voulait dire au groupe d’Américains de la fermer. Bien sûr qu’ils ne voyaient pas d’animaux: c’étaient eux qui les faisaient fuir en se plaignant tout le temps. Il ne restait que les oiseaux, et même eux avaient l’air agité. Mais il n’était que guide, après tout, et il ne dit rien.


    Il y avait cinq Américains. Trois femmes et deux hommes. Le guide se demandait s’ils étaient en couple. Il semblait peu probable que le gros, Henderson, se tape les trois femmes. Même s’il était riche, deux femmes à la fois, ça devait être suffisant, non? Peut-être que le grand s’en tapait une? Peut-être pas. Il servait sans doute de garde du corps et de domestique à Henderson, pensa le guide. Henderson et lui n’avaient pas l’air d’être amis. Le grand portait la bouteille d’eau et le casse-croûte du gros et ne laissait pas ses yeux traîner sur les femmes. Pas de doute: c’était l’employé d’Henderson. Tout comme le guide.


    Le guide soupira. Il se dit qu’il verrait bien comment les femmes seraient réparties au camp. En attendant, il ferait ce pour quoi il était payé: il les guiderait dans la jungle et leur montrerait des choses censées les impressionner. Bien sûr, ils avaient déjà fait le Machu Picchu, et après ça, les touristes avaient généralement l’impression qu’ils avaient vu tout ce qu’il y avait à voir au Pérou. Et puis, il ne trouvait pas le moindre animal à leur montrer. Il jeta un coup d’œil en arrière vers Henderson et décida que c’était le moment de faire une nouvelle pause. Il fallait qu’ils s’arrêtent toutes les vingt minutes pour laisser le temps au riche de se ruer dans les broussailles afin de se vider les entrailles. En plus, le guide se demandait si Henderson n’était pas en train de s’épuiser.


    Henderson n’était pas obèse, mais il était vraiment gros et devait lutter pour suivre le rythme du reste du groupe. Le grand et les trois femmes, eux, étaient en forme. Les femmes, surtout, qui avaient l’air si jeunes et sportives, vingt ou trente ans de moins qu’Henderson, c’en était gênant. Il était en train de prendre un coup de chaud, c’était clair. Il avait le visage rouge et il n’arrêtait pas de s’éponger le front avec son mouchoir trempé. Henderson était plus vieux que les femmes, mais il avait l’air trop jeune pour faire une crise cardiaque. Pourtant, se dit le guide, ça vaudrait le coup de s’assurer qu’il est assez hydraté. D’autant qu’on lui avait suffisamment fait comprendre que si tout se passait bien, on pourrait convaincre Henderson de faire un don important au parc et aux scientifiques qui y travaillaient.


    La température n’était pas plus élevée que la normale, mais même si le groupe était venu directement du Machu Picchu, ils n’avaient pas l’air de comprendre qu’ils étaient toujours en altitude. Ils n’étaient pas vraiment à l’intérieur du parc national de Manú, et ça non plus, ils n’avaient pas l’air de le comprendre. Le guide aurait bien pu leur expliquer qu’ils avaient seulement le droit de pénétrer dans la zone extérieure de la biosphère et que le parc proprement dit était réservé aux chercheurs, aux employés et aux Machiguenga indigènes, mais cela n’aurait fait que les décevoir encore plus.


    —Tu crois qu’on va voir des lions, Miggie? lui demanda une des femmes.


    La femme à côté d’elle, qu’on aurait dite tout droit sortie d’un de ces magazines que le guide gardait sous son lit lorsqu’il était adolescent avant qu’il n’ait accès à internet, balança son sac par terre:


    —Non mais c’est pas possible, Tina, dit-elle, hochant la tête si fort que ses cheveux se balançaient autour de son visage et de ses épaules.


    Le guide fit de son mieux pour ne pas regarder dans son décolleté quand elle se pencha pour ouvrir son sac et en sortir une bouteille d’eau:


    —On est au Pérou, pas en Afrique. À cause de toi, Miggie va se dire que les Américains sont des imbéciles. Il n’y a pas de lions au Pérou. Par contre, on pourrait peut-être voir un jaguar.


    Le guide s’était présenté sous le nom de Miguel, mais ils s’étaient tout de suite mis à l’appeler Miggie, comme si Miguel était juste une suggestion. Même s’il ne croyait pas que tous les Américains étaient des imbéciles –quand il ne s’occupait pas de groupes de touristes en “éco-treks”, il travaillait souvent à l’intérieur du parc avec les scientifiques, dont la plupart provenaient d’universités américaines–, il commençait à se dire qu’à l’exception d’Henderson, qui au dire de tous était un génie, ce groupe-là comptait plus d’imbéciles que la normale. Non, ils ne verraient pas de lions et malgré tout ce que la femme pouvait bien raconter, ils ne verraient pas de jaguars non plus. Miguel travaillait pour l’agence de tourisme depuis près de trois ans, et il n’avait jamais vu de jaguar. Ce n’était pas vraiment un expert. Il était né à Lima, où il avait grandi, et la seule raison de sa présence ici plutôt que dans sa ville de plus de huit millions d’habitants, c’était une fille. Ils étaient allés à l’université ensemble et quand elle avait décroché un boulot en or comme assistante de recherche, il s’était débrouillé pour travailler de temps en temps à l’extérieur du parc. Mais ces derniers temps, les choses ne se passaient plus aussi bien: sa petite amie avait l’air distraite quand ils étaient ensemble et Miguel commençait à se demander si elle ne couchait pas avec un de ses collègues de travail.


    Il regarda les Américaines sortir de leurs sacs des bouteilles d’eau et des petites barres enveloppées dans du film plastique et fit quelques pas sur le sentier. Il jeta un coup d’œil en arrière, vit la lionne, Tina, qui lui souriait et se demanda si ce soir, quand Henderson serait dans sa tente, il ne pourrait pas lui rendre une petite visite. Il avait déjà eu sa chance avec des touristes, même si ce genre d’opportunités se présentaient moins souvent qu’il ne l’imaginait, mais il ne s’était jamais laissé tenter. Ce soir, peut-être, si Tina voulait bien, il ne dirait pas non. Si sa petite amie le trompait, la moindre des choses serait de lui rendre la pareille. Tina lui souriait toujours, et ce sourire le rendit nerveux.


    La jungle le rendait encore plus nerveux. Au début, quelques mois après son départ de Lima, il la détestait, mais à présent il s’était presque habitué à sa proximité. Le bourdonnement incessant des insectes, le mouvement, la chaleur, et la vie qui semblait présente partout, tout cela était devenu un bruit de fond. Et avant aujourd’hui, cela faisait bien longtemps qu’il n’avait plus eu peur de la jungle. Mais aujourd’hui, c’était différent. Le bruit de fond avait disparu. C’était inquiétant: à part le bavardage du groupe derrière lui, tout était si calme. Ils se plaignaient parce qu’ils ne voyaient pas d’animaux. S’il avait été honnête avec eux –et il ne l’était pas parce qu’on ne paie pas les guides pour être honnêtes–, il aurait dit au groupe que ça lui posait problème, à lui aussi. D’habitude, on pouvait voir tous les animaux qu’on voulait: des paresseux, des capybaras, des daguets, des singes. Ah, ils aimaient ça, les singes. Les touristes ne se lassaient jamais des singes. Et des insectes, bien sûr. D’habitude, il y en avait partout. Quand plus rien n’amusait les touristes, Miguel, qui n’avait jamais eu peur des araignées, en attrapait une au bout d’une branche et surprenait une des femmes du groupe avec. Il adorait les entendre pousser leurs petits cris perçants quand il les approchait d’elles, et aussi la façon qu’avaient les hommes de prétendre que ça ne les dérangeait pas.


    Derrière Tina, il vit Henderson se pencher en avant en se tenant le bide à deux mains. Il avait beau être très riche –Miguel n’avait pas reconnu Henderson, même s’il avait déjà entendu parler de son entreprise; tous les chercheurs travaillaient sur les petits ordinateurs argentés de la Henderson Tech–, il n’avait pas l’air d’avoir quoi que ce soit d’exceptionnel. Il s’était plaint toute la matinée. Des routes, de l’absence d’accès à internet dans la cabane, de la nourriture. Ah, la nourriture, il n’avait pas cessé de s’en plaindre. Et voyant Henderson penché en avant qui grimaçait, Miguel se dit qu’au moins en ce qui concernait la nourriture il n’avait pas tout à fait tort.


    —Ça va, boss?


    Le garde du corps ignorait les trois femmes qui continuaient de se disputer pour savoir où, exactement, vivaient les lions.


    —Mon bide me fait un mal de chien, répondit Henderson. Ça doit être la viande d’hier soir. Il va encore falloir que j’aille chier.


    Il leva les yeux vers Miguel et le guide lui fit signe du pouce qu’il pouvait s’écarter du chemin.


    Miguel l’observa disparaître au milieu des arbres et regarda à nouveau droit devant lui. L’agence de voyages entretenait suffisamment bien le chemin pour qu’on puisse y faire circuler facilement les touristes quand il n’y avait pas un Henderson dans le lot pour s’arrêter tout le temps. On avait ouvert une piste à grands coups de bulldozer avant de charger les guides de ne pas quitter le chemin pour que personne ne se perde. L’agence envoyait l’engin toutes les semaines parce que la jungle se comportait avec le sentier comme avec toutes les intrusions humaines dans la forêt tropicale: elle essayait d’en reprendre possession. Dans l’ensemble, le chemin facilitait le travail de Miguel. En regardant devant lui, il voyait clairement jusqu’à une bonne centaine de mètres. Le tracé du chemin faisait aussi une ouverture dans la canopée et, en levant la tête, il pouvait voir le ciel bleu. Il n’y avait pas le moindre nuage et, l’espace d’un instant, Miguel aurait voulu être à la plage plutôt qu’ici à s’occuper de ce groupe d’Américains.


    Un oiseau survola la brèche dans la canopée. Le guide le regarda pendant une seconde. Il s’apprêtait à retourner auprès du groupe pour voir si Henderson était revenu de sa pause toilettes quand il réalisa que quelque chose n’allait pas avec l’oiseau. Il battait des ailes de façon frénétique, volant de manière erratique. L’oiseau luttait pour rester en l’air. Mais il y avait quelque chose de plus. Il aurait aimé avoir des jumelles parce que les plumes de l’oiseau avaient l’air bizarres. C’était comme si elles ondulaient, comme si…


    L’oiseau tomba du ciel. Il cessa de lutter et s’effondra d’un coup.


    Miguel frissonna. Les femmes papotaient toujours derrière lui, mais on n’entendait aucun autre son d’origine animale dans la jungle. Même les oiseaux étaient silencieux. Il écouta plus attentivement, et alors il entendit quelque chose. Un martèlement rythmé. Des feuilles écrasées. Il n’avait pas eu le temps de comprendre ce qui se passait qu’un homme apparut soudain dans le virage du chemin. Même à une centaine de mètres de distance, on voyait clairement que quelque chose n’allait pas. L’homme aperçut Miguel et lui cria quelque chose, mais Miguel ne parvint pas à distinguer ce qu’il disait. Alors l’homme regarda derrière lui et, ce faisant, il trébucha puis tomba lourdement.


    Miguel crut voir un fleuve noir arriver en trombe derrière lui. L’homme avait à peine eu le temps de se mettre à genoux que la masse noire était déjà tout autour de lui.


    Miguel fit quelques pas en arrière, mais il s’aperçut qu’il n’avait pas envie de détourner le regard. Le fleuve noir était toujours sur l’homme, tourbillonnant et s’accumulant, comme si une sorte de barrage le retenait. Une sorte de bosse bougeait: c’était l’homme qui continuait de lutter. Et la bosse s’effondra. L’eau noire gicla et recouvrit le chemin. De là où Miguel se trouvait, on aurait dit que l’homme venait tout simplement de disparaître.


    Puis le courant noir commença à se diriger vers lui, recouvrant le chemin et se déplaçant vite, presque aussi vite qu’un homme qui court. Miguel savait qu’il aurait dû se mettre à courir, mais il y avait quelque chose qui l’hypnotisait dans le silence de l’eau. Elle ne rugissait pas comme un fleuve. Au contraire, elle donnait l’impression d’absorber tous les sons. Tout ce qu’il parvenait à entendre, c’était un murmure, un bruit glissant, comme le crépitement de la pluie. À sa façon, le mouvement du fleuve était beau, qui coulait et, à certains endroits, se séparait en plusieurs bras avant de se rejoindre un peu plus loin. Voyant qu’il approchait, Miguel recula encore d’un pas. Mais au moment où il réalisa que ce n’était pas un fleuve, qu’en fait ce n’était pas de l’eau, c’était déjà trop tard.

  


  
    Minneapolis, Minnesota


    L’agent Mike Rich avait horreur de devoir appeler son ex-femme. Putain, qu’est-ce qu’il en avait horreur, surtout quand il savait que son mari –et putain, qu’est-ce qu’il détestait qu’il soit son mari à présent– pourrait décrocher le téléphone, mais il n’y pouvait rien. Il allait être en retard, et s’il y avait bien une chose qui énervait son ex-femme plus que le fait qu’il soit en retard pour passer prendre sa fille, c’était quand il savait qu’il allait être en retard mais n’appelait pas pour prévenir. Et merde, si seulement il avait mieux su s’y prendre avec ce genre de choses dès le début, Fanny serait peut-être encore sa femme. Il regarda son téléphone.


    —Tu veux pas en finir avec ça, Mike?


    Son coéquipier, Leshaun DeMilo, était divorcé lui aussi, mais sans enfant. Leshaun avait toujours dit qu’après son divorce il prendrait un nouveau départ. Même s’il n’avait pas l’air d’apprécier son nouveau célibat. Il s’était remis à sortir avec des femmes avec une sorte de détermination sombre. Mike se disait aussi que Leshaun traînait un peu trop dans les bars ces derniers temps et qu’il était venu au travail en ayant l’air d’avoir découché plus d’une fois depuis son divorce.


    —Tu sais que plus tu attends, pire ce sera, dit Le­­shaun.


    —Va te faire foutre, répondit Mike, mais il fit le numéro de sa femme sur son téléphone.


    Bien sûr, c’est le mari qui décrocha:


    —Je suppose que tu appelles pour dire que tu vas encore être en retard…


    —Bingo, Dawson, dit Mike.


    —Je préfère qu’on m’appelle Rich, Mike. Tu le sais très bien.


    —Ouais, pardon. C’est juste que, quand j’entends Rich, tu vois, je pense à moi. Agent Rich. Tout ça, quoi. C’est bizarre de t’appeler par mon nom. Et si je t’appelais Richard?


    —Du moment que tu ne m’appelles pas Dick –pas quand je suis là, en tout cas–, je survivrai.


    Ça aussi, ça faisait partie des choses qui gonflaient Mike chez le nouveau mari de sa femme. Rich Dawson était avocat de la défense (ce qui, en soi, était déjà une bonne raison), mais c’était aussi un mec génial. Si Dawson n’était pas devenu riche en évitant la prison aux salopards que Mike passait son temps à arrêter et s’il ne se tapait pas son ex-femme, Mike se serait bien vu boire une bière avec lui. Tout aurait été plus facile si Dawson avait simplement été un connard impénitent, parce qu’alors Mike aurait eu une bonne excuse pour le détester, mais il savait bien qu’il ne pouvait s’en prendre qu’à lui-même. Il ne parvenait pas à décider s’il fallait voir le bon côté des choses parce que Dawson était vraiment super avec Annie ou si c’était quelque chose qui rendait le mari de son ex-femme encore plus détestable. Sa fille adorait Dawson, et Mike ne s’en remettait pas, car ce type était formidable avec elle. Elle n’avait presque pas dit un mot durant l’année où il s’était séparé de Fanny et où celle-ci s’était mise avec Dawson. Elle n’était pas triste, du moins elle ne l’avouait pas. Elle ne parlait pas beaucoup. Depuis un an et demi que Dawson avait fait son apparition, elle semblait de nouveau être elle-même.


    —Passe-moi Fanny, OK?


    —Ouaip.


    Mike bougea dans son fauteuil. Il ne se plaignait jamais des heures qu’il devait passer dans la voiture, du café froid, de l’odeur pesante et fétide des chaussettes et de la sueur quand ils crevaient de chaud dans la voiture. Il faisait dans les 25°C. Beaucoup trop doux à Minneapolis pour un mois d’avril. Cela faisait des années qu’il n’avait plus vu de neige sur le sol un 23avril. Hormis au cœur de l’été, quand on atteignait les 25°C c’est qu’il faisait chaud à Minneapolis. Avant, Leshaun et lui laissaient tourner le moteur de la voiture pour faire marcher la climatisation à fond, histoire de se rafraîchir –ou de se réchauffer, quand c’était l’hiver dans le Minnesota. Mais la fille de Mike avait été enrôlée dans une croisade écolo à l’école primaire, et elle leur avait fait promettre de couper le moteur chaque fois qu’ils seraient simplement assis dans la voiture. Si ça n’avait tenu qu’à lui, Mike aurait probablement fini par lâcher l’affaire et mis la clim, mais Leshaun ne le laissait pas faire. “Une promesse est une promesse, mec, surtout à ton gosse”, lui avait-il dit, et il avait même acheté des tasses à café en métal réutilisables qu’il gardait dans la voiture. Au moins, il n’avait pas poussé le vice jusqu’à lui faire laver et réutiliser la bouteille dans laquelle Mike pissait les jours où ils étaient en planque et trop loin d’un McDo ou d’un Starbucks pour profiter des toilettes. D’ailleurs, ils ne faisaient plus tant de planques que ça. Des jours comme aujourd’hui, quand ils se retrouvaient en planque, Mike regrettait un peu cette époque. Ça faisait partie du truc. Il y avait quelque chose de romantique dans le fait d’être assis à attendre. Attendre. Et attendre encore. Mais aujourd’hui son dos lui faisait un mal de chien. Ils étaient dans la voiture depuis neuf heures déjà et la veille il avait passé la journée avec Annie, à nager, la jeter en l’air et lui courir après dans une YMCA. À neuf ans, Annie commençait à peser son poids. Mais qu’est-ce qu’il pouvait faire? Ne plus jouer à la bagarre dans la piscine?


    Il cambra le dos et s’étira un peu, essayant de se mettre à l’aise. Leshaun lui tendit une boîte d’Advil, mais Mike fit non de la tête. Son estomac aussi lui faisait mal: entre le café, les donuts, les burgers pleins de graisse, les frites et toutes ces saloperies, c’était de plus en plus dur de rester en forme, de courir les kilomètres et de faire les pompes qu’il devait faire pour continuer à réussir les tests physiques. Et s’envoyer deux trois cachets pour soulager son dos lui parut une mauvaise idée. Putain, pensa Mike, seulement quarante-trois ans. C’est trop jeune pour être déjà vieux.


    —En retard de combien? À l’autre bout du fil, Fanny cognait déjà de toutes ses forces.


    Mike ferma les yeux et essaya de reprendre son souffle. La respiration apaisante, comme l’appelait son psy. Quand il ouvrit les yeux, Leshaun le regardait fixement. Il haussa les sourcils et lui murmura:


    —Demande pardon.


    —Je suis désolé, Fanny, vraiment désolé. Nous sommes en planque et la relève est en retard. Je serai làdans une demi-heure. Trois quarts d’heure au plus tard.


    —Tu es censé l’accompagner à son match de foot, Mike. Maintenant, c’est à moi de le faire.


    Mike prit une autre inspiration apaisante:


    —Je ne sais pas quoi dire d’autre, Fanny. Je suis vraiment désolé. Je vous retrouve au stade.


    Il aurait déjà voulu y être. Il aimait l’odeur de l’herbe coupée, regarder sa petite fille courir après un ballon. Les gradins en bois crades lui rappelaient ce que c’était d’être enfant, de regarder vers la ligne de touche et de voir son père sur le bord du terrain, assis, attentif. Voir Annie faire l’idiote avec les autres enfants ou au contraire être hargneuse et se concentrer pour apprendre un nouveau geste faisait partie des meilleurs moments de la semaine. Il ne pensait à rien d’autre, ni à son boulot ni à son ex-femme. Le monde était totalement différent sur le terrain: le son des enfants qui crient, le sifflet de l’entraîneur, c’était comme appuyer sur le bouton reset. La plupart des parents discutaient entre eux, lisaient des livres, essayaient de travailler, parlaient au téléphone, mais Mike ne faisait que regarder. C’était tout. Il regardait Annie courir, taper et rire. Et durant cette heure d’entraînement, il était là où il devait être sur terre.


    —Bien sûr que je peux l’emmener, mais ce n’est pas ça, le problème. Le problème, c’est qu’avec toi, c’est toujours pareil. Je veux dire: moi, je peux te quitter, divorcer, mais elle, elle est coincée avec toi, Mike. Elle a beau aimer Rich, son père, c’est toi.


    Mike jeta un coup d’œil à Leshaun, qui n’écoutait ostensiblement pas. Leshaun faisait ce qu’il était censé faire: regarder fixement l’allée. Two-Two O’Leary, l’espèce d’ordure qu’ils attendaient, ne risquait pas de se pointer. Mais étant donné qu’il prenait autant de méth qu’il en vendait et avait blessé un agent dans une descente qui avait mal tourné la semaine passée, ce n’était pas plus mal si l’un d’entre eux restait sur ses gardes.


    —Tout ce que je peux faire, c’est te demander pardon.


    Il jeta encore un coup d’œil à Leshaun, mais décida qu’il s’en foutait s’il l’écoutait ou non. Ce n’était pas vraiment comme s’ils n’avaient jamais parlé de sa relation avec Fanny, ou de la relation de Leshaun avec son ex-femme. Et en fait, il en avait même plus parlé avec lui qu’avec son psy ou Fanny, d’ailleurs. Peut-être que s’il avait autant parlé avec Fanny qu’avec Leshaun, les choses iraient toujours bien.


    —Tu sais que je suis désolé. Pour tout. Je suis désolé pour tout. Pas seulement le retard.


    Mike s’attendait à ce que Fanny dise quelque chose, mais il n’y avait que le silence. Il reprit:


    —J’en parle avec mon psy, et je sais que c’est trop tard pour le dire. C’est trop tard pour tout, tu me diras, mais ce que j’essaie de te dire, c’est que j’aurais dû te dire que j’étais désolé il y a longtemps. Je ne voulais pas que tout s’effondre comme ça, et même si ça ne me rend pas vraiment heureux, je suis heureux que tu sois heureuse. Et tu sais, Dawson, enfin, Rich, j’ai l’impression qu’il te rend heureuse et je sais qu’Annie l’aime. Alors, tu vois, je suis désolé. Je fais de mon mieux pour être un mec différent, un homme meilleur, mais il y aura toujours une partie de moi comme ça. Et c’est la même chose pour le boulot.


    —Mike –la voix de Fanny semblait lointaine, et Mike bougea à nouveau. Il ne savait pas si c’était ce téléphone pourri qui déconnait ou si elle parlait plus doucement. Mike, répéta-t-elle. Il faut que je te dise quelque chose.


    —Quoi? Tu veux encore divorcer?


    Leshaun se redressa et se pencha légèrement par la fenêtre. Mike se redressa aussi. Une voiture venait de s’engager dans l’allée. Une Honda, pas vraiment le style de Two-Two, mais c’était le premier signe d’activité depuis un bon bout de temps. La voiture s’arrêta, l’arrière à cheval sur le trottoir. Un jeune Noir de quinze ou seize ans sortit du côté passager. Mike se détendit et Le­­shaun s’installa plus confortablement. Two-Two vendait des armes et de la méth, mais il était aussi à fond dans le mouvement des Nations aryennes. Du coup, il y avait peu de chances de le voir rouler au côté d’un gosse noir.


    —Je veux changer le nom d’Annie, dit Fanny.


    —Quoi?


    —Je veux qu’elle ait le même nom de famille que moi, Mike.


    —Attends une seconde.


    Mike posa le téléphone sur sa cuisse et de l’autre main se frotta le visage. Il regretta de ne plus fumer, même si Leshaun n’était pas vraiment du genre à le laisser s’en griller une dans la voiture. La voiture. Il avait l’impression d’étouffer dans cette putain de voiture. Avec son gilet pare-balles sur son tee-shirt, il transpirait. Est-ce qu’on ne pourrait pas mettre le moteur en marche quelques minutes, au moins, mettre un peu la clim, bordel? Il fallait qu’il sorte une minute, se tienne debout, respire un peu d’air frais. Il ouvrit la portière. Il aurait eu besoin d’une bouffée d’air glacée, comme dans les pubs pour les chewing-gums, mais il ne faisait pas plus frais dehors.


    —Mike?


    Leshaun le regardait.


    —Qu’est-ce que tu fais?


    —Rien, mec. Je reste là. Je vais juste faire quelques pas dehors, d’accord? Je veux juste téléphoner dehors une minute. Ça te va? Pas de problème?


    Il réalisa que sa voix était devenue forte et dure, et il sut qu’une fois qu’il aurait fini de parler avec Fanny, il allait devoir demander pardon à Leshaun. Leshaun était un bon coéquipier, un bon ami, il comprendrait. Pourtant, Mike eut l’impression de n’être qu’un pauvre con. Pire qu’un pauvre con. Leshaun fit oui de la tête et Mike sortit de la voiture. Il referma la portière derrière lui, même si, avec les vitres baissées, ça ne changeait pas grand-chose.


    Il remit le téléphone sur son oreille:


    —De quoi tu parles, Fanny?


    —Allez, Mike. Tu l’as vu venir. Tu ne vas pas me dire que tu ne l’as pas vu venir.


    —Non, Fanny. Je ne l’ai pas vu venir.


    —Oh, Mike, tu ne vois jamais rien venir.


    Il entendit le frottement du téléphone sur la joue de Fanny qui murmurait quelque chose à Dawson. Il pressa le téléphone sur son oreille de toutes ses forces.


    —Tu ne changeras pas le nom d’Annie. C’est mafille, putain. Elle va rester Annie Rich, et pas Annie Dawson, bordel.


    —Mike, dit-elle, Annie est aussi ma fille. Je trouve ça bizarre qu’elle ait un nom différent du mien.


    —Tu n’étais pas obligée de changer ton nom pour t’appeler Dawson, dit Mike.


    En le disant, il eut l’impression que c’était ce qu’il n’aurait pas dû dire, mais il n’avait pas pu s’en empêcher.


    Fanny soupira:


    —On peut en parler plus tard, mais c’est ce qui va se passer. Je suis désolée, Mike, vraiment, mais les choses ont changé.


    —J’essaie de changer moi aussi, répondit Mike.


    —Et je t’en remercie. Vraiment, dit-elle.


    Plus personne ne dit rien pendant quelques secondes. Mike pouvait entendre la respiration de Fanny. Enfin, elle dit:


    —Tu veux parler à Annie?


    —S’il te plaît, dit-il. Il se sentait démoralisé.


    Mike s’appuya sur la voiture, face à l’allée. Il remua contre la portière de la voiture, fit rouler son épaule et tira son tee-shirt sous son gilet. Il était trempé de sueur. Tant pis, mieux vaut être mal dans ses fringues que mort. L’agent que Two-Two avait descendu à Eau Claire serait probablement mort s’il n’avait pas porté son gilet pare-balles: trois balles arrêtées par le gilet, une autre en plein dans le biceps. Il y avait plus de cent cinquante kilomètres entre Eau Claire et le Minnesota et, merde, personne ne croyait que Two-Two –même défoncé à la méth de nazis– allait retourner dans son bar après la débâcle du Wisconsin. Il ajusta les sangles pour desserrer le gilet pare-balles. Normalement, il portait une chemise par-dessus, mais comme ils devaient rester assis dans la voiture toute la journée, il s’était dit que ce n’était pas la peine d’essayer de le cacher. Et de toute façon, ce n’était pas comme s’il ne portait pas son badge au bout d’une chaîne autour du cou. Il adorait le porter, la façon dont le regard des gens changeait quand il se présentait comme l’agent spécial Rich, mais tout en le tripotant, il pensa qu’avant il éprouvait plus souvent le besoin de l’enlever.


    —Salut papa.


    —Salut ma chérie. Je vais te rejoindre au stade, d’accord?


    —D’accord.


    —Comment ça s’est passé à l’école?


    —Bien.


    —Rien de passionnant?


    —Pas vraiment.


    C’était toujours comme ça au téléphone. Quand ils étaient ensemble, Annie n’arrêtait pas de parler, mais il y avait quelque chose dans le fait de ne pas se voir en parlant au téléphone qui faisait qu’elle disait rarement plus de quelques mots à la fois. C’était comme si elle craignait une sorte de magie noire: si elle lui donnait trop d’informations, le téléphone lui volerait son âme. Cette idée fit sourire Mike. On aurait dit un livre de Stephen King.


    Il allait lui demander ce qu’elle avait mangé au déjeuner quand il vit la voiture. C’était un pick-up Ford rouge, gros pneus, vitres teintées, qui s’engageait dans l’allée.


    —Ma chérie, il faut que je te laisse.


    —D’accord. Je t’aime papa.


    —Je t’aime aussi, mon cœur.


    Il sentit une boule au ventre. De sa main libre, il attrapa le badge qui pendait autour de son cou.


    —Je t’aime tellement. Tellement. Tu ne l’oublieras pas, d’accord? Quoi qu’il arrive, tu ne l’oublieras pas.


    Le pick-up s’arrêta. Mike rangea le téléphone dans sa poche. Il sentit la voiture bouger au moment où Le­­shaun ouvrit la portière et en sortit. Mike déplaça sa main de son badge vers sa hanche et serra ses doigts autour de la crosse de son flingue. Le métal était frais. Il prit un moment pour regarder Leshaun par-dessus son épaule. Son coéquipier était en train de se redresser et Mike regarda à nouveau le pick-up rouge. Il réalisa que Two-Two l’avait déjà vu, lui, son gilet pare-balles et le badge qui pendait autour de son cou à côté de la voiture. Mike n’aurait pas dû se trouver là, dehors, à parler au téléphone. Il n’aurait pas dû tourner la tête vers Leshaun. Mike aurait dû être dans la voiture avec son coéquipier, il aurait dû être sur ses gardes, et plein d’autres choses encore.


    Le passager de Two-Two, un enfoiré au crâne rasé en maillot de corps qui devait avoir à peine vingt ans, sortit en tirant au pistolet. Mike n’était pas vraiment sûr d’avoir entendu le bang de son flingue, mais il avait bien entendu le bling de la balle touchant la portière de la voiture, et le verre du pare-brise voler en éclats. Il entendit un grognement, puis le corps lourd de Le­­shaun s’effondrant par terre. Le tout sans que Two-Two soit sorti de la voiture.


    Le vide se fit dans l’esprit de Mike. Il regarda le passager qui sortait le chargeur vide de son flingue et en attrapait un autre dans la poche de son baggy. Au même moment, la portière de Two-Two s’ouvrit et Mike vit qu’il était armé lui aussi. Deux hommes, deux flingues, Leshaun touché, même si Mike ne savait pas à quel point c’était grave, et lui qui n’avait pas encore sorti son propre flingue. Il savait qu’il était censé faire quelque chose, mais il se contentait de se tenir là comme s’il ne savait pas quoi faire, savait pas quoi faire, savait pas quoi faire.


    Et puis il sut.


    Il abattit le gosse du siège passager en premier. Trois tirs groupés dans la poitrine. Two-Two et son pote ne portaient pas de gilets. Il se rappela avoir entendu des agents, le genre dingues de flingues, se plaindre du manque de puissance du Glock 22 de service, mais à en juger par la façon dont le gosse tomba par terre comme un vulgaire sac de poulet frit, les cartouches de calibre 40 semblaient parfaitement faire l’affaire. En fait, il n’avait jamais descendu personne auparavant, ne s’était servi de son arme qu’une seule fois en service –une balle, une fois, un an à peine après avoir commencé à travailler, et encore il avait raté son coup. Il fut étonné de constater à quel point cela semblait facile et normal. Les trois balles atteignirent leur cible et, tandis que le gosse s’écroulait, Mike pivota pour viser Two-Two.


    Mais Two-Two avait eu la même idée. Two-Two le visait, lui aussi.


    Mike ne sut pas qui avait tiré en premier, ou s’ilsavaient tiré en même temps, parce qu’il sentit le recul du flingue dans sa main au même moment que le tir sur sa manche. Mais il sut parfaitement qui visait le mieux. La tête de Two-Two bascula violemment en arrière dans un nuage de sang. Quand Mike regarda son bras, il y avait un trou dans la manche de son tee-shirt, mais pas dans sa chair.


    Le gosse du siège passager ne bougeait pas et Two-Two non plus. Mike rangea son flingue dans son holster et contourna rapidement la voiture pour vérifier que Le­­shaun était toujours en vie. Il y avait deux trous dans sa chemise: l’un qui saignait salement sur le haut du bras et l’autre à la poitrine, propre et net, la balle arrêtée par le gilet. Leshaun avait les yeux ouverts et Mike n’avait jamais été aussi heureux de voir ce sale fils de pute noir le regarder. Mais en appelant les secours, il se rendit compte qu’il allait encore devoir appeler son ex-femme.


    Il allait être très, très en retard.

  


  
    Centre national de recherche appliquée

    en génie parasismique, Kanpur, Inde


    Les chiffres étaient toujours aussi étranges, quoi qu’elle fasse. Le Dr Basu avait redémarré son ordinateur deux fois. Elle avait même appelé Nadal à New Delhi pour qu’il contrôle manuellement les capteurs dans le sous-sol de l’immeuble. Mais elle obtenait toujours les mêmes résultats: quelque chose faisait trembler New Delhi avec une régularité déroutante. Quoi que ce soit, pensa le Dr Basu, ce n’est pas un tremblement de terre. Du moins, ça ne se comportait pas comme un tremblement de terre.


    —Faiz, appela-t-elle. Est-ce que tu peux vérifier ça pour moi?


    Le moins qu’on puisse dire, c’est que Faiz ne répondit pas rapidement. Il s’était rendu en Allemagne le mois précédent pour une conférence et il avait manifestement passé le plus clair de son temps à Düsseldorf dans une chambre d’hôtel avec une sismologue italienne. Depuis qu’il était rentré, l’activité principale de son collège consistait à échanger des photos cochonnes avec sa nouvelle petite amie et essayer de trouver un emploi en Italie.


    Le Dr Basu soupira. Elle n’avait pas l’habitude que Faiz se comporte ainsi. Il était drôle et charmant, mais aussi peu soigné et inconvenant. À de nombreux points de vue, c’était un homme horrible (il lui avait montré quelques-unes des photos que l’Italienne lui avait envoyées, des photos qui, le Dr Basu n’avait aucun doute là-dessus, n’étaient pas du tout faites pour être partagées), mais il faisait du bon travail.


    —Faiz, répéta-t-elle. Il se passe quelque chose.


    Il frappa son clavier d’un grand geste et ensuite, avec ses talons, propulsa sa chaise sur le sol en béton:


    —Oui, boss.


    Il savait qu’elle détestait qu’il l’appelle comme ça. Il regarda son écran et passa les doigts dessus, même s’il savait qu’elle détestait ça aussi.


    —Ouais, dit-il. Bizarre. Trop régulier. Essayez de rebooter.


    —Je l’ai fait. Deux fois.


    —Appelez New Delhi pour que quelqu’un vérifie les capteurs. Il faut peut-être les rebooter aussi.


    —Je l’ai déjà fait, dit le Dr Basu. Les données sont correctes, mais ça n’a aucun sens.


    Faiz prit un caramel dans le bol de bonbons à côté de son ordinateur. Il commença à défaire la cellophane:


    —Ines m’a dit qu’elle viendrait peut-être me rendre visite la dernière semaine de mai. Je vais avoir besoin de ma semaine, boss, d’accord?


    —Faiz, dit-elle, concentre-toi.


    —C’est dur de se concentrer, sachant qu’Ines sera peut-être là le mois prochain. On ne va pas quitter mon appartement. Elle est italienne, le genre hyper sensuelle, vous voyez…


    —Oui, Faiz, je vois. Et pourquoi? Parce que tu n’arrêtes pas de me répéter à quel point elle est “sensuelle”. Est-ce que ça t’a traversé l’esprit que je pourrais vouloir me concentrer sur les données plutôt que sur la façon dont ta petite copine aime…


    —Elle n’est jamais venue en Inde, l’interrompit Faiz. Mais on ne va pas faire de tourisme. Une semaine au lit, si vous voyez ce que je veux dire.


    —C’est impossible de ne pas voir ce que tu veux dire, Faiz. Tu n’as jamais fait preuve de subtilité, et si je n’étais pas quelqu’un d’aussi exceptionnel et compréhensif, je t’aurais renvoyé et peut-être même fait emprisonner. Maintenant, concentre-toi, s’il te plaît, dit-elle.


    Il regarda de nouveau les chiffres:


    —C’est grave et puissant, mais quoi que ce soit, ce n’est pas un tremblement de terre. Trop régulier.


    —Je sais que ce n’est pas un tremblement de terre, dit le Dr Basu.


    Elle s’efforçait de ne pas perdre son sang-froid. Elle savait qu’il y avait quelque chose qu’elle ne voyait pas, et même si Faiz se comportait comme un imbécile amoureux, c’était vraiment un remarquable scientifique.


    —Mais concentrons-nous sur ce que c’est, pas sur ce que ce n’est pas.


    —Quoi que ce soit, c’est en construction, dit Faiz.


    —Quoi?


    Le Dr Basu regarda l’écran, mais rien ne semblait se détacher. Les grondements étaient tous graves. Rien qui ne l’aurait inquiétée si le phénomène avait été singulier. C’était la régularité, le schéma, qui lui donnait le sentiment que quelque chose n’allait pas.


    —Là, dit Faiz en touchant l’écran et laissant une trace. Et là, et là. Vous voyez le rythme, mais toutes les dix fois, un peu plus grand.


    Le Dr Basu remonta en haut du schéma et se mit à compter. Elle fronça les sourcils, griffonna quelques chiffres, puis mâchouilla le bout de son crayon. C’était une habitude prise au lycée et qu’elle devait encore perdre, malgré les quelques crayons qui s’étaient cassés dans sa bouche.


    —Ils restent grands.


    —Non, c’est seulement la dixième fois qu’ils grandissent.


    —Non, Faiz, regarde.


    Le Dr Basu lui tendit le bloc de papier et montra l’écran de l’ordinateur:


    —Tu vois?


    —Nan, fit Faiz en hochant la tête.


    —C’est pour cette raison que je suis la chef et que toi, tu t’occupes du café, dit-elle.


    Le petit rire de Faiz la rassura. Elle cliqua sur la souris et isola les points, puis traça une ligne pour mettre les changements en évidence.


    —Là. Toutes les dix fois, il y a une amplification, et même si cela ne dure pas tout le temps de l’amplification, tous les groupes de neuf qui suivent sont légèrement plus forts que le groupe précédent, jusqu’à la dixième fois, à nouveau.


    Faiz se laissa retomber sur sa chaise:


    —Vous avez raison. Je ne l’avais pas vu. Mais si ça continue, si ça continue à grossir comme ça, New Delhi va commencer à se plaindre. Ils ne le sentent pas encore, mais tôt ou tard quelqu’un va appeler pour nous demander ce qu’il se passe.


    Faiz souleva ses lunettes et les posa sur sa tête. Il pensait que ça lui donnait l’air intelligent. Tout comme tirer sur sa barbe, ce qu’il fit en réfléchissant à haute voix:


    —Hmmm, toutes les dix fois.


    Le Dr Basu sortit le crayon de sa bouche:


    —Mais qu’est-ce que ça veut dire?


    Elle tapota le bout du stylo sur le bureau et s’en débarrassa en le faisant tourner:


    —Un forage?


    —Non. Pas le bon schéma.


    —Je sais, mais parfois ça fait du bien d’avoir la confirmation que je suis aussi intelligente que je le pense.


    Faiz se saisit de son crayon sur le bureau et commença à le faire tourner dans ses doigts. Une rotation. Deux rotations. Trois rotations. À la quatrième, il manqua son coup et dut se pencher sous sa chaise pour le ramasser. Sa voix remonta, un peu étouffée:


    —Peut-être l’armée?


    —Peut-être, répliqua le Dr Basu, mais aucun d’eux n’y croyait vraiment. D’autres idées? demanda-t-elle à Faiz, parce qu’elle n’en avait pas.

  


  
    American University, Washington DC


    —Des araignées, dit le professeur Melanie Guyer.


    Elle tapa dans ses mains, espérant que ce son monterait jusqu’en haut de l’auditorium où au moins un étudiant semblait dormir.


    —Allez, les enfants. Dans cette classe, la réponse à la question, c’est toujours des araignées. Elles muent, oui, dit-elle en pointant son doigt vers la jeune femme qui avait posé la question. En revanche, elles ne ressemblent pas vraiment aux cigales. D’abord, les araignées n’hibernent pas. Enfin, les cigales ne le font pas non plus.


    Melanie regarda par la fenêtre. Elle ne voulait pas admettre devant la classe que les cigales lui donnaient la chair de poule. Un jour, elle s’était retrouvée avec une chauve-souris coincée dans les cheveux tandis qu’elle cherchait une espèce rare de scarabée dans une grotte en Tanzanie. Une autre fois, au Ghana, elle avait marché par hasard sur un nid de vipères. Elle avait été piquée par une guêpe Pepsis dans le Sud-Est de l’Asie, la douleur la plus pénible qu’elle ait connue avant d’être mordue par une fourmi balle de fusil au Costa Rica –on aurait dit qu’on lui tirait au pistolet à clous dans le coude avant de le tremper dans l’acide–, mais rien de tout cela ne l’effrayait autant que les cigales. Oh, les cigales. Le cliquetis de leurs cymbales, et puis celles aux yeux rouges, les essaims qu’elles forment, et leur manière de tomber des arbres sur le trottoir. Et le craquement quand on les écrase. Oh mon Dieu, ce craquement. Les cigales vivantes sous les pieds, les exosquelettes rejetés. Pire encore: leur nombre. Du point de vue de l’évolution, la saturation du prédateur est géniale: tout ce que les cigales ont à faire, c’est se reproduire en une quantité si grande que toutes les espèces qui se nourrissent d’elles en aient à satiété. Les survivantes n’ont plus qu’à vivre leur vie. Et ensuite, après quelques semaines, elles disparaissent et ce n’est plus qu’un cimetière de coquilles vides, qui lui donnait aussi la chair de poule. Heureusement qu’il lui faudrait attendre encore une décennie avant qu’une autre putain de nuée de cigales envahisse Washington. Elle devrait penser à prendre des vacances. On ne peut pas vraiment être une biologiste spécialisée dans les usages médicaux du venin d’araignées et avoir tellement peur qu’on refuse de sortir de chez soi parce qu’il y a une nuée de cigales en ville.


    —Bref, on ne parlait pas des cigales, dit Melanie, réalisant qu’elle s’était perdue dans ses pensées. On parlait des araignées. Même si les gens ont une peur bleue des araignées, il n’y a presque aucune raison pour le justifier. Du moins en Amérique du Nord. En Australie, c’est autre chose. Tout est dangereux en Australie, et pas seulement les crocodiles.


    La classe étouffa un petit rire. Dans le plan de cours de Melanie, un rire étouffé à la fin d’un cours magistral de deux heures à moins de trois semaines de la fin du semestre, c’était une victoire.


    Elle regarda sa montre:


    —Bon, pour mercredi, pages220 à225. Je vous le répète: c’est un changement de programme. Et sur ce, souvenez-vous –Melanie leva les bras et, dirigeant sa classe comme un orchestre, tous en chœur: “Les petites bêtes ne mangent pas les grosses.”


    Elle regarda les étudiants sortir de l’amphi. Certains avaient l’air hébété et elle ne savait pas si c’était parce que le cours commençait tôt ou parce qu’elle avait encore parlé d’une voix monotone. C’était une chercheuse de renommée internationale, mais même si elle faisait des efforts, donner des cours n’était pas son fort. Elle essayait bien de les rendre plus dynamiques, faisant des plaisanteries à propos de l’Australie par exemple, mais ce qu’on peut faire dans un cours qui compte pour trois crédits est limité. Même si elle passait la plupart de son temps tapie dans son labo et n’avait affaire qu’à des étudiants de troisième cycle, son contrat avec l’American University l’obligeait à donner un cours de premier cycle tous les deux ans. Elle avait horreur de s’arracher à ses recherches, mais si le prix à payer pour avoir son propre labo, des assistants de recherche et une équipe de postdoctorants qui travaillent sous sa direction était d’expliquer tous les deux ans à une classe de gamins de dix-neuf vingt ans que les araignées qui voyageaient clandestinement dans les cargaisons de bananes étaient rarement dangereuses, elle survivrait.


    Elle regarda l’écran de sa tablette qui refléta les images sur l’écran derrière elle. Elle avait un faible pour l’Heteropoda venatoria, l’araignée chasseuse. C’était en partie parce qu’elle avait fait sa première vraie grande découverte avec cette espèce –le genre de découverte qui vous rend célèbre dans votre domaine et vous permet d’obtenir assez de crédits pour faire tourner la boutique. Mais en toute honnêteté, c’était aussi parce que la première fois qu’elle avait rencontré une araignée chasseuse, sa première année à la fac, son professeur, avec son fort accent, avait décrit l’araignée comme possédant une “moustacheuh”. Melanie aimait l’idée qu’une araignée puisse avoir une moustache. À l’université, pour Halloween, elle se déguisait en Heteropoda venatoria et ça passait plutôt bien avec ses amis doctorants, même si personne d’autre ne saisissait la blague. La plupart des gens pensaient qu’elle essayait de ressembler à une tarentule ou quelque chose du genre et ne voyaient pas la moustache. Et elle avait fini par laisser tomber les costumes d’araignée deux ans auparavant, quand elle avait entendu quelqu’un l’appeler “la veuve noire”. La blague, à supposer que ce fût une blague, fit mouche parce qu’en vérité, malgré le boulot de son mari –enfin, le boulot de son ex-mari–, c’est elle qui n’avait pas été là pour Manny, elle qui avait passé tellement de temps au labo que leur mariage s’était soldé par un échec.


    Elle éteignit le rétroprojecteur, glissa sa tablette dans son sac à main et sortit de l’amphi. En ouvrant la porte, elle décida de s’arrêter sur le chemin du labo pour prendre une salade, quelque chose d’un peu plus frais que les sandwiches qu’elle achetait d’habitude aux distributeurs automatiques au sous-sol du bâtiment. On pouvait apprécier le goût des conservateurs à chaque bouchée. En fait, se dit Melanie, ce n’est peut-être pas plus mal si les sandwiches sont pleins de conservateurs, au moins, personne d’autre ne les mange. Il fallait qu’ils durent longtemps dans la machine. Même le plus tenace de ses postdocs apportait ses repas ou prenait cinq minutes pour traverser la cour et se payer quelque chose qui ne s’achète pas avec une poignée de pièces de monnaie. En parlant de ses postdocs… Elle s’arrêta alors que la porte se refermait derrière elle.


    Trois d’entre eux l’attendaient devant l’amphi.


    —Professeur Guyer?


    Melanie leva les sourcils, essayant par là de signifier à Bark un sentiment proche de l’agacement. Son vrai nom était compliqué et ukrainien. Du coup, tout le monde l’appelait Bark, y compris Melanie. Même s’il était manifestement brillant, il la rendait complètement folle. C’était une sorte de talent bizarre qu’il possédait, contrairement aux autres. Comme s’il passait son temps libre à chercher un moyen de lui taper sur le système. Par exemple, ce “professeur Guyer?” Le simple fait qu’il l’appelle “professeur Guyer” alors que tout le monde au labo l’appelait Melanie lui donnait envie de le gifler. Elle lui avait demandé poliment, puis fermement, avant de lui ordonner de l’appeler “Melanie”, et non seulement il continuait de l’appeler “professeur Guyer”, mais il le disait toujours sur le ton de la question, sa voix remontant un peu sur la fin, comme s’il n’était pas tout à fait sûr que c’était bien son nom, comme s’il pouvait s’agir de quelqu’un d’autre que “Melanie”, même après trois ans passés dans son labo.


    En plus, depuis février, elle couchait avec lui.


    Et c’était ça qui la rendait vraiment folle. Il ne faisait pas que l’agacer, il l’aimait. Non, se dit Melanie. Ce n’est pas de l’amour. Elle détestait ce mot. Même si elle n’aimait pas le mot baiser non plus. Passer du bon temps? Quelque chose dans le genre. Mais quoi que ce fût, coucher avec lui ne faisait pas partie des meilleures décisions qu’elle avait prises dans sa vie. Le problème pour Melanie, c’était que même si elle avait envie de casser un vase à bec pour l’égorger avec le verre brisé chaque fois qu’il ouvrait la bouche, quand il la gardait fermée –ou mieux: quand il la collait contre son corps–, elle ne pouvait plus penser à rien d’autre. Elle ne s’était jamais imaginé qu’elle pouvait être si superficielle, mais après son divorce, elle avait eu envie de s’éclater un peu. Et même si Bark la rendait barge, avec lui au lit, elle ne s’éclatait pas qu’un peu. Manny la réchauffait et la rassurait quand ils couchaient ensemble, mais après la dissolution de leur mariage, l’excitation que lui procurait Bark était un changement plus qu’agréable.


    Ça n’avait pas été la meilleure décision de sa vie de coucher avec lui. Mais il faut dire pour sa défense que les cocktails préparés par ses étudiants pour la soirée de la Saint-Valentin, à laquelle ils l’avaient convaincue de se rendre, l’avaient bien aidée. Ils appelaient ça “le venin”, et ça arrachait. Quand elle se réveilla le lendemain matin à côté de Bark, il lui fallut quelques minutes pour réaliser qui c’était, où elle était, ce qu’elle faisait dans le lit de Bark avec lui et pourquoi ni l’un ni l’autre ne portaient de vêtements. Elle s’était faufilée dans la salle de bains sans le réveiller. Et alors qu’elle se brossait les dents avec son dentifrice et arrangeait ses cheveux devant le miroir, elle avait réalisé qu’elle venait de faire le genre de choix qui avaient si mal marché durant son mariage avec Manny: maintenant qu’elle s’était mise dans de beaux draps, elle pouvait bien y coucher. Encore et encore.


    Même si la soirée de la Saint-Valentin était très floue, elle se souvenait du lendemain matin avec une clarté stupéfiante. Bark était brillant, mais surtout il ne ressemblait en rien à l’idée qu’on se fait d’un scientifique. Il s’habillait avec style, mais en blouse blanche et une calculatrice à la main, il aurait quand même fait tourner les têtes. Il était arrivé à l’American University directement du Caltech, d’une côte à l’autre, et si en Californie il se fondait peut-être dans le décor, dans le labo de Melanie, comme dans tout le département d’entomologie, il sortait du lot. C’était une tout autre espèce. Melanie mesurait environ un mètre quatre-vingts et même si elle avait fini ses études à Yale depuis bientôt vingt ans, elle jouait toujours au basket trois fois par semaine et nageait quatre matins. Bark la dépassait d’une bonne quinzaine de centimètres et était solide comme un roc. Elle savait qu’il ne faisait pas de gym et d’après elle, il ne mettait jamais les pieds dans une salle de sport ni ne pratiquait aucune activité sportive, mais même avec ses vêtements, on voyait que son corps était sculpté. S’il n’avait pas voulu obtenir son doctorat, il aurait pu être mannequin pour une marque de sous-vêtements.


    Quand elle était revenue de la salle de bains, nue, ses vêtements éparpillés par terre, elle s’était glissée dans le lit et avait attendu. Et avait attendu. Et attendu encore. Bark dormait comme une souche, mais quand il avait commencé à remuer et qu’ils reprirent là où ils en étaient manifestement restés la veille au soir, cela en valut la peine. Même après deux mois à se voir trois ou quatre fois par semaine, elle n’arrivait pas à se remettre de son allure sans chemise. Melanie ne pouvait pas s’empêcher de toucher son torse, ses bras, les muscles derrière ses épaules. Il était tellement différent de son ex-mari. Manny n’était pas petit, mais il l’était plus qu’elle, et même s’il pouvait s’avérer incroyablement intimidant, il n’était pas vraiment ce qu’on pouvait appeler une boule de muscles. Non, Manny était dur à l’intérieur, méchant et mesquin quand il pensait que quelqu’un essayait de le baiser au travail ou en politique –et, comme il était le directeur de cabinet de la Maison Blanche, pour lui, c’était la même chose–, vicieux comme une araignée à toile entonnoir de Sydney quand on l’attaquait. Mais si agressif qu’il pût être au travail, Manny était un peu trop respectueux au lit. Ce n’était pas M. Muscles.


    Le M. Muscles en question, Bark, la regardait fixement:


    —Professeur Guyer, répéta-t-il.


    —Bark.


    Elle jeta un coup d’œil aux deux autres étudiants. Julie Yoo, qui était bien trop riche pour passer son temps à étudier les araignées, et Patrick Mordy, première année en postdoc, loin d’être aussi intelligent que son relevé de notes et son dossier de candidature le laissaient penser, et qui, Melanie s’en doutait, risquait sérieusement de ne pas tenir jusqu’au bout.


    —Quoi? demanda-t-elle. Qu’est-ce qu’il y a de si important qui ne puisse pas attendre qu’on soit au labo?


    Bark et Patrick regardèrent tous les deux Julie qui fixait ses chaussures. Melanie soupira en essayant de garder son sang-froid. Elle aimait bien Julie, vraiment, mais une fille comme elle, qui avait tout, manquait franchement de confiance. Ses parents avaient beaucoup d’argent. Des tonnes. Genre jet privé, bâtiment de l’université baptisé en leur honneur. Qu’est-ce que Julie pouvait bien faire dans un labo à étudier les araignées? En plus, Julie était jolie, et pas comme les autres filles en sciences qui étaient jolies simplement parce qu’il n’y avait pas de compétition. Julie aurait pu être jolie dans une école de commerce ou à la fac de droit, pensa Melanie. Ça, c’est une jolie fille. Elle sourit à cette idée. Elle pouvait se dire ce genre de choses parce qu’elle était comme elle. Elle faisait son âge, mais elle était belle. Et pas simplement pour son âge: c’était le genre de femme de quarante ans qui fait se demander aux hommes, en regardant leur épouse, pourquoi ils n’ont pas pris une meilleure décision. Elle surprit Patrick qui la regardait et commençait à lui sourire. Alors elle grimaça avec sa bouche. Ils ne faisaient pas suffisamment attention à leurs expériences de labo si elle n’était pas dure avec eux.


    —Vous pouvez me parler en marchant, dit-elle en les frôlant. Je vais m’arrêter pour acheter une salade en route, et si vous avez quelque chose de suffisamment intéressant à me dire, je vous offre le déjeuner. Sinon, je vous jure que si vous êtes là parce qu’un crétin pense encore qu’il a trouvé une araignée venimeuse dans une caisse de bananes, je vous fais jouer à la patate chaude avec une recluse brune.


    Elle balança son sac sur son épaule et se prépara à la bouffée de chaleur qui l’attendait à l’extérieur du bâtiment climatisé. Il n’y avait que cinq minutes de marche jusqu’au labo et elle s’arrêterait au café pour le déjeuner, mais ce trajet la mettrait en nage, le visage rouge. Elle n’aimait pas vraiment la chaleur de Washington, et cette année, elle était précoce.


    —La recluse brune ne nous mordra pas, à moins que…


    Melanie tourna sur elle-même et la bouche de Patrick se referma nette.


    —C’est bien ce que je pensais. Bon, qu’est-ce que vous avez à me dire?


    En descendant les escaliers et en traversant la cour, Julie prit place à côté de Melanie, Patrick et Bark juste derrière elle. De légers nuages flottaient au-dessus du campus, mais aucune chance que la pluie vienne dissiper la chaleur. Peut-être qu’elle partirait plus tôt ce soir, mettrait la clim à fond dans son appartement, commanderait quelque chose à manger et regarderait une ou deux mauvaises comédies romantiques toute seule. Ou peut-être qu’elle dirait à Bark de venir passer la nuit chez elle pour des activités qui n’exigeaient pas de lui qu’il parle. Mais au fond d’elle, elle savait bien qu’elle ne quitterait pas le labo plus tôt que d’habitude. Si elle avait été le type de femme à partir à l’heure, un mari l’attendrait probablement encore à la maison. Ce n’était pas vraiment juste, pourtant, parce que Manny n’était pas du genre à rentrer plus tôt de la Maison Blanche qu’elle du laboratoire. Mais il y avait une différence: quand Manny était avec elle à la maison, il était vraiment avec elle, tandis que quand elle était à la maison avec lui, une bonne partie d’elle-même était toujours au labo.


    —Vous aviez raison, dit enfin Julie.


    —Bien sûr que j’avais raison, dit Melanie. À quel sujet?


    Elle marchait d’un bon pas, sans se préoccuper de regarder derrière elle pour voir si les garçons avaient du mal à la suivre. Elle ne se faisait pas de souci pour Julie. La jeune femme avait beau ne pas avoir confiance en elle, c’était peut-être la scientifique la plus travailleuse que Melanie ait jamais rencontrée, et ce n’était pas une paire de talons de cinq centimètres –sobres pour une soirée en ville, mais franchement pas pratiques pour une journée au labo– qui allaient l’empêcher de suivre le rythme de sa directrice de recherches.


    —Nazca, dit Julie.


    —Nazca?


    —Nazca, répéta Julie, comme si cela devait évoquer quelque chose chez Melanie.


    Melanie n’arrêta pas de marcher, mais elle tourna les yeux vers elle. Plus qu’une centaine de mètres et ils seraient à l’intérieur, au frais, au moins durant les deux minutes qu’il lui faudrait pour commander un déjeuner à emporter avant de retourner à pied au labo.


    —Nazca? Putain, mais de quoi tu parles, Julie? Nazca? C’est tout ce que tu as à me dire? Vous m’attendez tous les trois devant l’amphi, comme des première année, vous me sautez dessus et c’est tout ce que tu as? C’est ça qui ne pouvait pas attendre que je rentre au labo? Nazca?


    Elle pressa le pas.


    —Nazca, répéta Julie. Comme au Pérou?


    Melanie s’arrêta:


    —C’est une question ou une affirmation?


    Elle se tourna et jeta un regard noir à Bark, qui ne comprit pas très bien pourquoi lui, mais fut assez malin pour se planquer derrière Patrick. Elle aurait voulu le gifler. Sa manie de finir toutes ses phrases comme des questions avaient déteint sur Julie.


    —Nazca au Pérou, dit Melanie.


    Elle regarda ses trois étudiants. Ils la regardèrent aussi, sourires en coin, comme s’ils s’attendaient à ce qu’elle les félicite. Melanie soupira:


    —D’accord, dit-elle. J’abandonne. Vous parlez des géoglyphes de Nazca. Et alors? Est-ce que vous pourriez me dire de quoi il est question à la fin, s’il vous plaît, que je prenne ma putain de salade et que je retourne au labo?


    —Vous ne vous souvenez pas de la soirée de la Saint-Valentin? demanda Bark.


    Elle ne savait pas si son visage était déjà rouge à cause de la chaleur ou s’il venait de rougir en réalisant de quoi il parlait, mais il prit sur lui et ajouta:


    —Vous n’arrêtiez pas de parler de Nazca. Les géoglyphes? L’araignée?


    Patrick vint à sa rescousse:


    —Vous disiez qu’elles existent pour une bonne raison. Les marques au sol. Il y a toutes sortes de marques. Des lignes, des animaux et tout. Je n’en avais jamais entendu parler avant, mais ce n’étaient pas les animaux qui vous intéressaient. C’étaient les araignées. Vous disiez qu’on pouvait voir les géoglyphes depuis un avion, qu’ils ne sont pas profonds, mais que ça a dû prendre un temps fou. Vous disiez aussi qu’il y avait une raison à la présence de l’araignée.


    Melanie ne se souvenait pas de leur avoir parlé des géoglyphes de Nazca –même si elle n’avait pas de raison de douter de ses étudiants–, mais en vérité elle était fascinée par eux depuis qu’elle en avait entendu parler. Et avancer une théorie était bien le genre de choses dont elle était capable quand elle avait trop bu. Coucher avec un étudiant aussi, à l’évidence. Raison pour laquelle elle ne buvait pas souvent.


    Elle n’était allée au Pérou qu’une seule fois, avec Manny, à la fin de leur mariage, le voyage de la dernière chance, pour essayer de recoller les morceaux. Manny avait proposé Hawaii, le Costa Rica, Belize, des plages de sable blanc, des bungalows privés, mais cela faisait des années qu’elle voulait voir les géoglyphes de Nazca, même si lui ne s’y intéressait pas du tout. En fait, en toute honnêteté, une des raisons pour lesquelles elle avait insisté pour y aller, c’était parce que Manny ne voulait pas aller au Pérou.


    Vu d’en haut, c’était fascinant. Des lignes blanches sur une terre ocre. Des glyphes, des animaux et des oiseaux. Des formes incompréhensibles. Et là, ce qu’elle voulait voir plus que tout: une araignée.


    Certains spécialistes –des tarés, pensait Melanie– prétendaient que les lignes étaient des pistes d’atterrissage pour des astronautes antiques, ou encore que les Nazca les avaient tracées à l’aide de montgolfières, mais d’après l’opinion la plus largement acceptée, les Nazca avaient utilisé des moyens terrestres. Les archéologues avaient découvert des piquets à la fin de chaque ligne, ce qui prouvait que des techniques assez simples avaient été utilisées pour les dessiner. Les Nazca les avaient d’abord plantés pour tracer un modèle avant de retirer les cailloux sombres d’une taille d’environ quinze centimètres de hauteur, faisant ressortir par contraste le sol blanc en dessous.


    Même si elle l’avait déjà vue en photo ou en dessin, le fait de la voir de visu lui coupa le souffle. Elle avait beau savoir qu’elle mesurait plus de quarante-cinq mètres de long, vue d’un monomoteur, l’araignée paraissait toute petite. Elle entendit le pilote crier quelque chose et le vit dessiner des cercles en l’air, lui demandant si elle voulait qu’ils fassent quelques tours au-dessus de l’araignée comme ils en avaient parlé dans son horrible espagnol avant de décoller. Elle fit oui de la tête et sentit la main de Manny sur son épaule. Elle posa sa main sur la sienne et réalisa qu’elle était en train de pleurer. Elle n’avait pas voulu voir l’araignée pour découvrir en vrai ce qu’elle avait lu dans les livres. Non, il y avait quelque chose de plus, et la scientifique en elle eut peur à cette idée. Elle n’en avait pas parlé à Manny parce qu’ils auraient encore eu l’une de ces conversations interminables à propos des limites de la science et de la question de l’adoption.


    Ce ne fut qu’à ce moment-là qu’elle réalisa pourquoi exactement elle avait insisté pour aller au Pérou. Insisté malgré les objections de Manny. Insisté pour qu’ils aillent au Pérou voir les géoglyphes de Nazca. Elle savait que c’était délirant. La scientifique, rationnelle, la femme qui avait obtenu son doctorat, celle qui passait deux ou trois nuits par semaine au labo et chassait tous les étudiants qui n’étaient pas prêts à travailler aussi dur qu’elle, cette femme-là savait que son désir de traîner Manny avec elle au Pérou était la dernière tentative désespérée d’une trentenaire qui avait cru pouvoir attendre d’avoir envie de faire des enfants et s’apercevait que cela n’avait peut-être jamais été possible pour elle. Le voyage valait ce qu’il valait, mais après avoir lu la théorie de l’un des spécialistes des Nazca selon laquelle les géoglyphes étaient des images rituelles, les oiseaux, les plantes et l’araignée des symboles de fertilité, elle n’était plus parvenue à se défaire de l’idée que ce n’était peut-être pas sans raison si elle avait toujours été attirée par l’image, et que là, dans le désert du Pérou, l’araignée l’attendait.


    Dans l’avion, elle désira Manny avec une urgence qui avait longtemps fait défaut à leur relation. Mais si elle aurait voulu rester en l’air, tournant au-dessus de l’image de l’araignée, elle n’en pouvait plus d’attendre d’être à nouveau au sol, dans l’intimité de leur tente, faisant ce bébé qui, elle l’espérait, sauverait peut-être leur mariage.


    Elle avait tort. Et pour le bébé et pour le mariage.


    Après leur divorce, elle se souvenait du voyage avec tendresse. Alors qu’ils tournaient en l’air, elle avait dessiné sa propre version de l’araignée nazca:


    


    [image: ]


    


    Une fois accomplies les formalités du divorce, elle avait arraché la page de son carnet, la découpant proprement avant de l’encadrer. Elle était accrochée au mur près de son bureau, au labo. Elle ne lui coupait pas le souffle comme l’avaient fait les vraies lignes au sol. Il y avait quelque chose dans l’échelle, la permanence, la façon dont le vent et la pluie avaient laissé les lignes intactes pendant plus de deux mille ans qui la remuait et la rendait heureuse à la fois. Elle aimait à penser que c’était peut-être une femme comme elle, désespérant d’avoir un enfant, qui avait enlevé les cailloux du sol quelque deux mille cinq cents ans auparavant.


    Voire plus.


    —Dix mille ans, dit Julie. Pas deux mille cinq cents ans.


    Melanie tira sur le col de son chemisier, mais elle ne pensait plus vraiment à la chaleur. Elle reconnut les premières émotions qui l’avaient décidée à s’engager dans la vie intellectuelle, la façon dont la curiosité la dévorait. Les géoglyphes de Nazca avaient facilité cet engagement, mais en vérité il n’avait jamais été difficile de piquer sa curiosité. Elle avait fait des progrès: elle se souvenait qu’il fallait prendre ses repas, se doucher, changer de vêtements –le fait d’avoir une salle de bains privée au bureau n’y était pas pour rien–, mais au fond, elle était toujours la même petite intello qui n’était nulle part plus heureuse qu’au labo à essayer de trouver la réponse à une question.


    —Qui? demanda-t-elle. Qui te dit que les lignes ont été tracées il y a dix mille ans?


    —Pas toutes, répondit Julie. Et, euh, c’est un ami, un ami avec qui j’ai fait mes études.


    En temps normal, une petite partie de Melanie se serait intéressée au ragot, aurait insisté jusqu’à ce que Julie admette qu’elle avait couché avec l’ami en question quand elle avait dix-neuf ou vingt ans, un mec pour qui elle en pinçait toujours, mais elle commençait à s’impatienter.


    —C’est aussi un super-étudiant, et il travaille sur le site. En archéologie.


    —Ben voyons.


    —Oui, dit Julie, on échange des mails régulièrement, et je lui ai fait part de votre théorie.


    Melanie se remit en marche. Ça commençait à devenir pénible:


    —Quelle théorie?


    —Celle à propos de l’araignée, répondit Bark.


    Il allait dire quelque chose d’autre, mais Julie lui coupa la parole:


    —Ils essaient notamment de déterminer si les lignes ont toutes été tracées durant une courte période –quelques années ou quelques décennies– ou sur plusieurs centaines d’années. Combien de temps cela leur a-t-il pris? Ils ont trouvé des piquets en bois près de la plupart des lignes qui d’après eux ont servi de piquets d’arpentage aux Nazca quand ils faisaient leurs tracés. En travaillant sur le site de l’araignée, comme on pouvait s’y attendre, ils ont trouvé des piquets. Et ils en ont daté un.


    —Et alors?


    —L’araignée n’est pas un géoglyphe de Nazca.


    Melanie réalisa qu’elle marchait trop vite, mais le café était juste en face et l’idée d’un répit temporaire à l’abri de la chaleur la poussait à accélérer la cadence.


    —Pourtant, ça ressemble à un géoglyphe de Nazca, répliqua-t-elle.


    —Non, dit Julie. Les géoglyphes de Nazca ressemblent à l’araignée. Toutes les autres lignes ont environ deux mille cinq cents ans, comme vous l’avez dit, mais l’araignée est plus ancienne. Beaucoup plus ancienne. Elle a environ dix mille ans. Elle était là bien avant les autres lignes.


    Melanie ralentit en arrivant au niveau des marches:


    —Et alors, en quoi est-ce que ça nous concerne?


    Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et s’aperçut que les trois étudiants avaient cessé de marcher. Patrick, Bark et Julie étaient là, trois marches plus bas, qui la regardaient dans l’expectative.


    —Alors?


    Julie regarda les deux jeunes hommes qui lui firent un signe de la tête:


    —Il n’y avait pas que des piquets, dit Julie. Durant les fouilles, il a trouvé quelque chose sous les piquets, enfoui dans une boîte en bois. Il a fait expertiser des morceaux de la boîte: ils ont le même âge que les piquets. Dix mille ans. Vous ne devinerez jamais ce qu’il a trouvé dedans.


    Julie marqua une pause et Melanie se sentit frustrée. Marquer une pause comme ça, pour obtenir un effet dramatique, c’est un peu surfait, pensa-t-elle, et quand en plus les étudiants se mettent à glousser, c’est agaçant. Mais malgré elle, elle était vraiment curieuse et ne put s’empêcher de laisser échapper un:


    —Quoi?


    —Un sac d’œufs. Tout d’abord, personne n’a réalisé ce que c’était, mais ensuite, il a suggéré à son directeur de recherches de l’envoyer à notre labo pour voir si nous ne pourrions pas l’identifier. Ils pensent qu’il est fossilisé ou pétrifié ou un truc préservé dans le genre. Puisque la boîte en bois a dix mille ans et que le sac s’y trouvait, le sac est probablement au moins aussi vieux.


    —Hmm, fit Melanie. D’accord. Dites-leur de nous l’envoyer pour que nous l’examinions.


    —Il l’a déjà envoyé. Il est au labo. Je lui ai dit que, euh… il pouvait utiliser notre code FedEx et du coup il l’a envoyé de nuit, dit Julie qui s’attendait à ce que Melanie lui hurle dessus.


    Melanie réprima son agacement. Les budgets étaient serrés, mais pas au point que Julie ne pût pas prendre en charge les coûts d’expédition d’un paquet qui concernait les travaux du labo. Malgré tout, se demanda Melanie, combien ça peut coûter d’expédier un paquet de nuit du Pérou à Washington?


    —Il y a plus, dit Bark, qui se tenait droit et lafixait avec une intensité qu’il réservait d’habitude aux moments où ils étaient seuls tous les deux.


    —Plus?


    Melanie regarda Patrick puis Julie puis de nouveau Bark. Ils avaient l’air nerveux et excités, ne sachant manifestement pas vraiment si ce qu’ils lui apportaient était un morceau aussi gros qu’ils le pensaient.


    —Vas-y, dit-elle, s’apercevant que sa voix était plus aiguë qu’elle ne l’aurait voulu. Accouche.


    Bark regarda ses collègues, puis de nouveau Melanie:


    —Le sac d’œufs, il est en train d’éclore.

  


  
    La Maison Blanche


    —La bombe, dit la présidente. Balancez-leur la bombe, qu’on en finisse.


    Elle s’appuya contre le dossier de son fauteuil et regarda le jeune homme qui rôdait à côté d’elle. L’un des nouveaux stagiaires. Manny sourit. Il ne se souvenait plus du nom du stagiaire, mais la présidente Stephanie Pilgrim les aimait jeunes et beaux. Des trophées en chair et en os, pour ainsi dire. Elle n’avait jamais eu le moindre comportement déplacé envers eux –Dieu merci, ce n’était pas l’un des nombreux soucis de Manny dans ses fonctions de directeur de cabinet de la Maison Blanche–, mais elle aimait vraiment s’en entourer. La présidente tendit la main et la posa sur l’avant-bras du stagiaire.


    —Et si vous alliez nous chercher du popcorn ouau­­tre chose du même genre, peut-être des chips et de la sauce piquante. Toutes ces histoires de guerre m’ont ou­­vert l’appétit.


    —Allez, Steph, dit Manny. Tu ne prends pas ça au sérieux.


    —Je suis la présidente des États-Unis d’Amérique, Manny, et tu vas me parler avec le respect qui m’est dû, dit-elle en souriant. Pour toi, c’est présidente Steph. Et comment suis-je supposée le prendre au sérieux? C’est un exercice. Les autres sont en pleine campagne des primaires. Ils vont bientôt savoir lequel de ces clowns aura l’investiture et ils se mettront à me taper dessus plutôt que de se taper les uns sur les autres. En attendant, on est cloîtrés dans cette cellule de crise à faire semblant que nous sommes vraiment en guerre avec la Chine. Est-ce que je ne peux pas tout simplement leur balancer la bombe atomique et en finir une bonne fois pour toutes? J’ai des choses vachement plus importantes à faire que de jouer à la guerre pour satisfaire les gros durs de l’armée.


    —Techniquement, c’est principalement une crise navale, répliqua Manny.


    —Manny, tu me connais depuis combien de temps?


    Manny ne répondit rien. Il connaissait Stephanie Pilgrim depuis assez longtemps pour savoir qu’elle n’attendait pas de réponse. Depuis la fac, en fait, quand ils étaient jeunes et cons. Il était en première année et elle, en dernière, et tout le monde l’appelait Steph, pas madame la présidente. Elle adorait le torturer quand c’était totalement déplacé, en lui disant qu’elle ne portait pas de petite culotte sous sa jupe. Pourtant, ce n’était pas exactement une fille facile. À cette époque déjà, elle faisait très attention à sa réputation. Elle savait qu’elle voulait jouer les tout premiers rôles. Mais entre eux, ç’avait collé immédiatement: non seulement elle était attirée par lui, mais en plus elle lui faisait totalement confiance. Ils n’étaient jamais vraiment sortis ensemble, mais avant que Manny rencontre puis épouse Melanie, Steph et lui avaient eu ce genre de complicité qui dépassait leurs simples relations de travail. Et depuis l’implosion entre Melanie et lui, ils retrouvaient ce genre de relation. Enfin, l’implosion, non: la dissolution, plutôt. Quoi qu’il en soit, lui, de nouveau célibataire et n’ayant pas envie de rencontrer quelqu’un, et Steph, devant maintenir l’illusion d’un mariage heureux, ç’avait été on ne peut plus facile de reprendre leurs vieilles habitudes et de coucher ensemble, de temps en temps. Il se sentait un peu coupable, pas Steph. Ils étaient attirés l’un par l’autre, se débrouillaient plutôt bien au lit, et s’aimaient, même s’ils n’étaient pas amoureux l’un de l’autre. Ils se respectaient, s’appréciaient et n’avaient aucun secret. Personne n’allait finir par faire souffrir l’autre. Non, mais Manny se sentait coupable vis-à-vis de George. Il appréciait sincèrement le mari de Steph. Le Dr George Hitchens était quelqu’un de bien. C’était sans aucun doute un avantage dans la course à la présidence. Bel homme et bien élevé, satisfait de laisser Steph faire ce qu’elle avait à faire dans l’arène politique, satisfait d’être le mari d’une politicienne. Il avait le sang bleu, vieille fortune texane, assez intelligent pour entrer dans l’une des plus grandes universités du pays et faire sa médecine sans avoir à jouer de ses relations, ou du moins, pas assez pour que cela devienne embarrassant pour tout le monde. Il avait exercé comme dermatologue jusqu’à l’élection de Stephanie. Depuis qu’ils s’étaient installés à la Maison Blanche, il portait à la perfection le costume du “Premier Mari”, commela Presse aimait à l’appeler. Il coupait du ruban comme personne et avait tout de l’époux idéal dont une femme politique peut rêver.


    Et c’était bien ça, le problème. Stephanie aimait George, mais seulement comme on aime quelqu’un d’honnête et de bon qu’on connaît depuis quinze ans. Elle l’aimait, mais elle n’était pas amoureuse de lui. Elle ne l’avait jamais été. C’est la politicienne qui l’avait épousé, pas la femme. Et si elle avait fait une autre carrière (si elle n’avait pas suivi des études de droit pour parvenir plus vite à la politique et à la présidence), elle aurait probablement divorcé. Mais à présent, il n’en était plus question.


    Manny n’était pas du genre modeste quand il s’agissait de parler de ses talents: c’était tout simplement un putain de génie dans le monde politique. Et même si Stephanie Pilgrim avait tout d’une machine (aucun effort à faire pour être attirante et aimable, intelligente et spirituelle, famille fortunée et encore plus de chance, féroce et déterminée), même Manny savait qu’elle avait ses limites. Personne ne l’avait donnée gagnante quand elle s’était portée candidate, mais Manny avait fait des merveilles, et à présent il était son directeur de cabinet. S’ils voulaient rester au pouvoir, cependant, Stephanie allait devoir faire ce en quoi elle avait appris à exceller: marcher sur le fil du rasoir entre être une femme et la présidente des États-Unis d’Amérique. Le pays était peut-être prêt à avoir une femme présidente, peut-être prêt à ce qu’elle soit, à quarante-deux ans, le plus jeune commandant en chef jamais élu, battant Roosevelt de quatre pauvres petits jours à peine, et peut-être même prêt à réélire cette femme après trois années de paix et de solide croissance économique, mais certainement pas prêt à voter pour une femme en plein divorce.


    Stephanie faisait aller et venir sa chaise sous la table en se frottant les yeux.


    —Tu sais aussi bien que moi que c’est une perte de temps, toutes ces conneries. Que les militaires fassent leurs exercices et jouent à leurs petits jeux, qu’ils fassent leurs simulations, la prochaine fois que quelque chose se passera, on fera ce qu’on a toujours fait: on évaluera la situation. Elle sera certainement différente de ce merdier imaginaire avec la Chine, et on trouvera une solution. La seule raison pour laquelle on fait ça, je le sais, c’est pour prouver aux militaires que j’ai les couilles de lancer une attaque. On n’a qu’à le leur prouver: j’ordonne de balancer la bombe et de raser tout entier ce pays de merde, comme ça c’est fini, et on se met au travail. En plus, ajouta-t-elle, c’est prévu pour durer combien de temps? Trois heures? On en finit maintenant et ça nous donne deux heures en bonus dans la journée.


    Même si elle n’en dit rien, parce qu’elle ne pouvait pas le dire dans une pièce pleine de gens en costume et en uniforme, Manny savait qu’elle sous-entendait qu’ils pourraient profiter d’une demi-heure de ce bonus pour eux deux. Il se rappela la façon dont ça se passait quand ils étaient à la fac. Elle avait trois ans de plus que lui qui était encore vierge quand ils se rencontrèrent. À dix-huit ans, il était plus que satisfait de passer l’après-midi au lit avec elle. À présent, la petite quarantaine, il aurait bien aimé prendre encore du bon temps au lit avec elle, mais ce n’était pas près d’arriver. Car désormais, ce que la présidente des États-Unis avait de plus précieux, c’était ça: le temps.


    —Madame la présidente, si je puis me permettre, dit Ben Broussard, le chef de l’état-major interarmées.


    Avec Ben, on pouvait être sûr qu’il ne caresserait pas Stephanie dans le sens du poil. Manny essaya de ne pas grimacer en entendant le son de sa voix, mais ce n’était pas facile. Depuis sa prise de fonctions, les relations avec Ben s’étaient dégradées et tôt ou tard –le plus tôt serait le mieux– il allait se retrouver à la retraite.


    —Je sais que vous pouvez avoir l’impression que nous vous faisons perdre votre temps avec ces exercices, mais il est capital que nous simulions des situations de crise plausibles afin que nous puissions réagir rapidement quand un événement se produira qui exigera effectivement une réponse militaire.


    Stephanie jeta un coup d’œil à Manny et il sut qu’elle avait dit tout ce qu’elle avait à dire. C’était à son tour de parler. C’était l’une des raisons pour lesquelles ils travaillaient si bien ensemble. Même si c’étaient des conneries, ils n’étaient pas aveugles: une femme, même présidente des États-Unis, était toujours jugée différemment. La perception était la réalité et ils ne pouvaient pas se permettre qu’on la perçoive comme une râleuse. Mais bien sûr Manny n’avait pas ce genre de problèmes.


    —Allez, Ben, dit Manny. Cette simulation est un peu obsolète, non? Est-ce qu’il ne vaudrait pas mieux travailler sur une réponse à un attentat terroriste, ou un conflit en zone sensible? Bien évidemment, il y a eu des tensions sérieuses entre la Chine et nous, mais nous n’en sommes pas à nous tirer dessus. Pas comme avec la…


    —La Somalie.


    Ça ne dérangeait pas Billy Cannon, le secrétaire d’État à la Défense, de couper la parole à Manny. Et en général, il avait raison:


    —Nous devrions faire des exercices avec la Somalie parce que nous allons bientôt avoir de vrais problèmes là-bas. La probabilité pour que nous entrions en conflit ouvert avec la Chine est très faible. C’est aussi utile que de simuler une attaque de zombies.


    Le stagiaire revint avec un plateau qu’il posa sur le buffet derrière la présidente. Il avait rapporté des bols de popcorn et de chips avec de la sauce piquante qu’il posa ensuite sur la table devant la présidente. Manny admira la discrétion du jeune homme, la façon dont il avait attendu que toute l’attention soit focalisée sur Billy pour déposer les bols devant la présidente, le fait qu’il se soit souvenu que Steph aimait boire son soda dans une canette plutôt que dans les verres en cristal dans lesquels on voulait absolument la faire boire à la Maison Blanche. Il faut un talent particulier, pensa Manny, pour savoir comment faire plaisir aux gens tout en se fondant dans le décor. Le stagiaire s’appelait Tim ou Thomas ou quelque chose comme ça, et Manny se dit qu’il faudrait garder le gosse à la fin de son stage.


    Manny posa une main sur l’épaule de Steph, une familiarité qu’étant donné sa position et la durée de leur relation il pouvait se permettre, et se pencha pour prendre une poignée de popcorn.


    À présent, Billy Cannon et Ben Broussard étaient en train de s’engueuler, le chef de l’état-major interarmées soutenant que l’exercice chinois était utile et Billy refusant de se rendre. Manny savait qu’il aurait dû prendre les choses en main, pour qu’ils passent à autre chose, pour qu’ils sortent de la pièce ou pour forcer Steph à se plier au jeu, mais ça lui plaisait de voir Billy Cannon pris dans une dispute. Billy Cannon avait beau être issu d’une famille riche, il était taillé pour l’uniforme. Contrairement aux autres généraux qui se laissaient aller dès qu’ils étaient en position de donner des ordres au lieu d’en recevoir, Billy avait l’air affûté, fuselé, beau et dangereux dans son uniforme, avec ses cheveux poivre et sel et cette cicatrice sur la tempe qu’il avait gagnée lors d’un combat à mains nues. La femme de Billy était morte quatre ou cinq ans plus tôt, d’un cancer du sein, et il ne s’était mis que récemment à sortir avec des femmes. Manny comprenait parfaitement pourquoi toutes les femmes de la capitale rêvaient d’être vues à son bras. On racontait même que le magazine People envisageait de lui décerner le titre d’homme le plus sexy de l’année. Tôt ou tard, Billy choisirait de prendre sa retraite, il se lancerait en politique et aurait toutes les chances d’aller loin.


    —Vous appréciez le spectacle?


    Alexandra Harris, conseillère à la Sécurité nationale, venait de se lever légèrement de sa chaise pour attraper quelques chips. La sauce, ce n’était pas son truc. Manny appréciait Alex et même s’ils étaient souvent en désaccord à propos de ce qu’il fallait faire des informations qu’elle transmettait à la présidente, il pensait que c’était un des meilleurs choix de Steph. Alex était intelligente, féroce et loyale. Et quelle que soit son opinion, une fois que la présidente avait pris sa décision, elle était complètement de son côté. On ne peut pas parvenir à ce niveau sans une idée précise de ce qu’il faut faire pour survivre en politique et ce genre d’ambition dévorante qu’on remarque à des kilomètres à la ronde, mais pour Manny, Alex était exactement là où elle voulait être. Elle n’avait jamais essayé de manipuler la présidente. En plus, Alex avait soixante-treize ans. Trop tard pour se lancer dans la course à la présidence elle-même. En supposant que Steph soit réélue, Alex travaillerait avec elle durant la première année de son mandat, puis elle se retirerait à la campagne.


    Finalement, Steph prit la parole. On percevait une certaine tension dans sa voix. Même si Manny et Alex appréciaient de voir le secrétaire d’État à la Défense et le chef de l’état-major interarmées se disputer pour savoir si oui ou non la simulation en valait le coup, la présidente en avait clairement assez.


    —Messieurs, dit-elle à Ben et Billy, je vous assure que je comprends toute l’importance de ces exercices. Il va falloir que vous me fassiez confiance quand je vous dis qu’en cas de crise je prendrai les choses plus au sérieux. La prochaine fois que nous procéderons à l’une de ces simulations, j’adopterai une autre attitude, notamment si l’exercice est plus pertinent, mais aujourd’hui, nous ne sommes pas en crise.


    Elle se leva de sa chaise et tout le monde se mit debout.


    Il était passé du rôle d’amant à celui d’ami puis à celui d’amant à nouveau sans problème, il était passé de la caravane de campagne à la Maison Blanche avec équanimité, mais il avait eu du mal à se faire au cérémonial qui consistait à traiter l’une de ses plus vieilles amies, “Steph, la fille au bout du couloir”, comme Stephanie Pilgrim, la première femme présidente des États-Unis d’Amérique. Il n’avait jamais vraiment été très à cheval sur le protocole, mais bien souvent depuis l’élection, il avait lui-même fait partie du protocole.


    —Madame la présidente?


    C’était l’un des officiers en uniforme qui travaillaient devant les ordinateurs dans l’une des parties de la pièce. Sur l’un des murs étaient disposés de nombreux écrans pour que la présidente et ses conseillers puissent suivre les exercices en détail, mais l’officier regardait quelque chose d’autre. Il avait parlé d’une voix suffisamment forte pour qu’elle traverse toute la pièce et interrompe la présidente. Normalement, un officier de son rang ne se serait pas adressé à la présidente à moins qu’on ne lui ait posé une question.


    —Madame la présidente, dit-il à nouveau, et cette fois il enleva le casque qu’il avait sur les oreilles. Les Chinois.


    Steph laissa échapper un soupir et Manny fit un pas en avant:


    —Je crois que ce sera tout pour aujourd’hui, dit-il. Mettez un terme à la simulation.


    —Non, répondit l’officier.


    Et il y avait quelque chose d’urgent et de dur dans sa voix qui interrompit le petit mouvement qui avait commencé d’animer la pièce, quelque chose qui attira l’attention de la présidente, qui tint Manny en haleine.


    —Cela ne fait pas partie de l’exercice, ajouta-t-il. Ils… euh… ce sera à l’écran dans une seconde. Madame?


    —Bon, crachez le morceau.


    Stephanie s’était arrêtée, mais elle avait l’air de s’ennuyer. La plupart des autres personnes dans la pièce avaient déjà rangé leurs affaires et Manny réalisa que personne d’autre que lui ne semblait percevoir la peur sur le visage de l’officier. Il réalisa aussi qu’Alex était toujours assise, l’air alarmé cependant qu’un homme en uniforme lui murmurait quelque chose à l’oreille.


    Manny jeta un œil au mur d’écrans. La plupart des informations concernaient la simulation, mais au bout du mur, il y avait deux grands écrans qui diffusaient des images presque en temps réel de Chine, les informations parvenant avec un retard de trente ou quarante secondes à peine. Le pays était quasiment coupé en deux sur les écrans, l’un montrant la partie de l’Est de la Chine la plus densément peuplée, le réseau routier de Pékin, et l’autre montrant la moitié ouest du pays, une ligne indiquant les frontières supérieures avec le Kazakhstan et la Mongolie.


    Soudain, il y eut une lumière vive. Un point brûlant en haut à gauche de l’écran ouest.


    —Nom de Dieu, dit quelqu’un.


    Et un instant plus tard, Manny réalisa que c’était lui qui venait de parler.


    —C’était quoi, ce truc, putain? La présidente, elle aussi, regardait l’écran.


    À présent, tout le monde dans la pièce regardait la carte de la Chine, l’explosion de lumière qui s’estompait au nord-ouest du pays. Tout le monde, sauf la conseillère à la Sécurité nationale. Elle regardait fixement l’homme en uniforme qui lui avait dit quelque chose à l’oreille.


    —C’était quoi? demanda Alex. Elle se tourna vers l’officier devant les écrans: Un missile? Tiré par qui? Il y en a d’autres en l’air? Ou un seul?


    L’officier, dont l’un des écouteurs était posé sur sa tête, fit un geste de la main en direction d’Alex, regarda l’écran, puis hocha la tête:


    —Non, dit-il, ce n’était pas un missile.


    Manny réalisa qu’il n’arrêtait pas de bouger la tête entre Alex, l’officier et l’explosion de lumière qui retournait à la pénombre:


    —Si ce n’était pas un missile, c’était quoi, putain?


    Tout était étrangement calme dans la pièce. Une soudaine absence de son fit écho à la question de Manny. Et quand le téléphone sonna, Manny sut qu’il n’avait pas été le seul à sursauter. Ce n’était pas n’importe quel téléphone qui venait de sonner. C’était le téléphone. Il se souvint qu’enfant, quand on voyait dans les films le président décrocher la ligne directe avec les Russes, c’était toujours un téléphone rouge, sinistre dernier rempart contre l’hiver nucléaire, mais il lui fallut passer un certain temps à la Maison Blanche avant de se rendre compte que ce téléphone existait vraiment. Et maintenant, il sonnait. Cela ne faisait aucun doute que la personne au bout du fil était le secrétaire général chinois et après deux sonneries seulement, Steph s’était approchée et avait posé sa main sur le combiné.


    —Mais putain, hurla-t-elle en s’apprêtant à décrocher le téléphone, est-ce que quelqu’un va me dire ce qui se passe sur cet écran?


    —Ça, dit Manny en regardant à nouveau l’écran où l’éclat lumineux avait presque totalement disparu, c’était une explosion nucléaire.

  


  
    Province du Xinjiang, Chine


    L’espace d’un instant, il crut qu’il allait vomir, mais il ne ralentit pas. Le camion avait tout juste réussi à franchir les barricades et encore, il avait dû écraser deux soldats. En repensant au choc et aux cris, il eut un autre haut-le-cœur, mais quoi qu’il arrive, il ne s’arrêterait pas. Il voulait retrouver sa sœur et sa famille.


    Il ne pouvait plus faire machine arrière.


    Non, il ne s’arrêterait pas, ni pour les soldats ni pour vomir. Il ne s’arrêterait pas avant de ne plus avoir d’essence, avant de s’être suffisamment éloigné de la zone. Il ne s’arrêterait pas avant de tomber en panne d’essence, avant d’avoir mis autant de kilomètres que possible entre la zone et lui. Les autorités prétendaient que la situation était sous contrôle, mais la zone de confinement officielle était chaque jour un peu plus vaste. Ça, plus les bulletins d’information: d’abord c’étaient des journalistes locaux et des membres du Parti qu’il avait reconnus qui les présentaient, mais ensuite ils avaient été remplacés par des gens qu’il ne connaissait pas, des gens venant d’autres provinces. On avait entendu des rumeurs à l’usine, des rumeurs au marché. Il connaissait au moins deux personnes travaillant dans les mines qui n’avaient pas été autorisées à rentrer chez elles. Pire que tout, et c’est ce qui l’avait finalement décidé à voler les clefs du camion avant de fourrer une bouteille d’eau et un peu de nourriture dans les poches de sa veste (c’est tout ce qu’il avait pu faire sans attirer l’attention), trois jours plus tôt toutes les communications avec le monde extérieur avaient été coupées. Pas de téléphone, ni fixe ni mobile, pas d’internet. Rien qui entre. Rien qui sort. Que les émissions officielles à la radio et à la télévision.


    Cinq jours avaient passé depuis le premier incident à la mine. Il avait supposé que ce n’était qu’un accident de plus, mais il n’avait pas fallu attendre bien longtemps avant que les premières rumeurs se propagent. Un virus. Des expériences militaires avec des armes chimiques ou biologiques. La vieille femme qui lui apportait sa soupe au restaurant à côté de chez lui affirmait que c’étaient des fantômes, que les mineurs avaient réveillé une sorte de force surnaturelle. La sœur de l’un de ses amis, une fille qui passait son temps libre à lire des exemplaires pirates de romans américains pour ados, prétendait que c’étaient des vampires ou des zombies, et que c’était pour cette raison que l’armée avait débarqué si vite.


    D’abord, il n’y avait pas prêté attention. Les gens meurent à la mine. C’est comme ça. Au moins, lui, il n’y travaillait pas. Même s’il n’aimait pas son boulot à l’usine, à dix-neuf ans, il gagnait plus d’argent en un mois que ses parents pouvaient le croire. Ils n’arrêtaient pas de lui dire qu’il exagérait quand il leur parlait de son salaire. Il avait son petit appartement à lui, sa propre télévision, un téléphone portable, un ordinateur, et de temps en temps il passait même la nuit avec la sœur de l’ami en question. Sa sœur à lui et ses deux enfants vivaient à quelques minutes à pied seulement de chez lui et elle l’invitait à dîner plusieurs fois par semaine. Du coup, s’il ne voyait pas ses parents aussi souvent qu’il l’aurait voulu (les cinq heures de trajet en bus étaient une épreuve), il n’avait pas de quoi se plaindre.


    Cinq jours plus tôt, quand la plupart des gens croyaient encore que c’était un accident, il avait dîné avec sa sœur et alors qu’il faisait sauter son neveu sur ses genoux, son fanfaron de mari n’avait pas arrêté de parler des failles de sécurité à la mine, du fait que ce genre de choses devaient forcément se produire avec tous les étapes qu’ils sautaient. Quatre jours plus tôt, il avait pris conscience des rumeurs, mais c’était l’une des nuits où sa copine (ou quoi qu’elle fût pour lui) venait chez lui, et quand ils étaient ensemble, ils ne s’occupaient pas trop des rumeurs.


    Trois jours plus tôt, il avait commencé à y prêter vraiment attention. Il était en train de se préparer à dîner quand il essaya de se connecter à internet. Mais ça ne marchait pas. Il ne s’en soucia pas trop parce que, même si le village avait une connexion internet relativement rapide, elle était plutôt sporadique. Puis il essaya d’appeler ses parents avec son portable, mais il remarqua qu’il n’avait pas de réseau. À la télévision, aucune chaîne ne marchait à part l’antenne locale de la chaîne officielle, une heure de programme en boucle. Il soupira, lut un moment et alla se coucher.


    Ce n’est que le lendemain matin, en route pour l’usine, qu’il remarqua tous les soldats qui se trouvaient dans la zone. Puis il vit les barbelés et s’aperçut que les gosses en uniforme, des gosses de son âge, s’agrippaient un peu trop fermement à leurs mitraillettes. Généralement, à l’usine, il se tenait à l’écart, mais cette fois, il déjeuna avec un groupe d’hommes plus âgés. Il eut un choc quand il entendit que la mine avait été fermée et qu’aucun des hommes qui y travaillaient au moment de l’accident n’avait été autorisé à rentrer chez lui. Un peu plus tard, vers la fin de la journée, le contremaître s’était adressé à eux par les haut-parleurs et leur avait annoncé qu’ils devaient poursuivre leur travail normalement, que tout allait bien et qu’il fallait qu’ils fassent leur journée.


    Son téléphone portable ne fonctionnait toujours pas et personne n’avait de réseau, mais il était assez malin pour savoir que quand les soldats débarquent et qu’on dresse des barbelés, que tes responsables essaient de te rassurer en te disant que tout se passe comme d’habitude, alors, clairement, c’est que quelque chose d’anormal est en train d’arriver et qu’il est grand temps de s’inquiéter.


    C’est à ce moment-là qu’il vola les clefs d’un camion. À ce moment-là qu’il remplit une bouteille d’eau et fourra une pomme et des biscuits dans les poches de sa veste. Il aurait voulu préparer un sac, mais en allant au travail, hier à peine, il avait vu des soldats battre un homme à mort. Il était dans sa voiture avec sa famille, le coffre débordant de sacs fermé avec une corde. Il avait dû s’arrêter à un poste de contrôle que l’armée avait installé après avoir encerclé le village. Le poste était le seul moyen d’en sortir. Il avait entendu l’homme et les soldats échanger des mots durs puis, essayant de voir quelque chose sans trop se faire remarquer, il avait aperçu les soldats qui sortaient l’homme de sa voiture et le tabassaient avec la crosse de leurs mitraillettes. Même de là où il se trouvait, c’était clair que les soldats continuaient à lui taper dessus alors même que ce n’était plus nécessaire.


    C’est pour toutes ces raisons qu’il avait foncé sur le poste de contrôle avec le camion. Il avait défoncé le barbelé. Toute la nuit, il y avait eu des coups de feu par intermittence. À un moment, on avait entendu quelque chose comme une explosion qui provenait de la mine. Il n’arrivait pas à dormir. Enfin, un peu après 4heures du matin, il s’était glissé hors de son appartement et s’était faufilé dans la nuit. Les rues et les allées étaient noires et désertes, l’usine était silencieuse. Il n’y avait pas de grille autour du parking où les camions étaient garés et avant de remarquer que quelque chose n’allait pas, il avait déjà la clef à la main.


    Il n’y avait qu’une seule lumière allumée au coin du bâtiment et, même si l’ampoule jaune était puissante, elle ne l’était pas suffisamment pour projeter autre chose que des ombres sur le parking. Il aurait voulu qu’elle soit plus forte, mais chassa immédiatement cette pensée. Il savait qu’il était simplement effrayé par les histoires, les rumeurs, l’afflux de soldats, les grilles autour du village, le bruit des coups de feu et les explosions dans la nuit. Il se dit qu’il fallait vraiment qu’il se calme avant de se mettre à rire. Pourquoi se calmer? C’était plutôt de bonnes raisons d’avoir peur. Il fit les quelques pas qui le séparaient encore du camion, posa la main sur la poignée de la portière et entendit du bruit. C’était une sorte de frottement. Non. Quelque chose de plus silencieux qu’un frottement. Comme le son d’une feuille que le vent pousse sur la chaussée. Ou plusieurs feuilles. Il regarda autour de lui, mais il n’y avait personne. Puis il remarqua que quelque chose n’allait pas avec la lumière. Non, pas la lumière: les ombres. Là-bas, à une vingtaine de pas, l’une des ombres semblait bouger un peu, couler. Il la regarda, fasciné. Il lui fallut attendre qu’un fil noir paraisse tomber de l’ombre et se dérouler vers lui pour qu’il sorte de sa rêverie.


    Il ne savait pas ce que c’était, mais il s’en foutait. Même s’il hésitait encore, il réalisa qu’il avait déjà pris sa décision en volant les clefs du camion. Il ne voyait pas l’intérêt d’attendre plus longtemps pour découvrir ce qu’il avait décidé de fuir. Il se précipita dans la cabine et, tout en sautant pour y monter, il sentit quelque chose lui caresser l’arrière du cou. Son cou lui parut glacé. Il fit un geste brusque pour s’en débarrasser et quelque chose de petit et de dur rebondit sur sa main. Une fois à l’intérieur du camion, il démarra, pied au plancher, laissant loin derrière lui tout ce que cette ombre pouvait bien être.


    Il traversa prudemment le village en direction de l’appartement de sa sœur. Il ne lui avait pas parlé de son plan. Il savait qu’elle aurait tout raconté à son mari qui n’était pas du genre à garder un secret. Mais il savait aussi que s’il se pointait comme ça à l’appartement dans le camion, sa sœur réussirait à le convaincre de tenter le coup. Il n’aimait pas beaucoup son beau-frère, mais il n’était pas complètement stupide.


    Sauf qu’en tournant dans la rue de sa sœur, il vit clairement que les choses étaient pires qu’il ne les avait imaginées. Il était tellement préoccupé qu’il n’avait même pas remarqué les lueurs des lampes portatives, mais une fois parvenu au coin de la rue, ça lui sauta aux yeux. Il y avait cinq ou six camions de l’armée garés et des dizaines de soldats qui couraient avec des mitraillettes. Il vit quelqu’un à terre, mais à cause de la couleur des lumières artificielles, il lui fallut quelques secondes pour réaliser que la flaque noire autour du corps, c’était du sang. Et droit devant, un tank? Oh mon Dieu, pensa-t-il, c’était un tank.


    Sans même y penser, il braqua le volant et engagea le camion dans l’allée, braqua à nouveau, prit la direction pour sortir du village, pied au plancher, et passa en force le poste de contrôle. Il eut de la chance que les soldats se soient attendus à ce qu’il s’arrête. Ils lui tirèrent dessus. Le pare-brise arrière vola en éclats. Mais le camion continua de rouler et lui n’avait pas été touché. Il allait bien.


    C’était il y a une heure ou deux. Il avait perdu la notion du temps. Mais quoi qu’il en soit, maintenant qu’il avait mis assez de distance entre le village et lui, il allait mieux que bien. Il allait vachement bien. L’endroit de son cou où quelque chose l’avait touché dans le parking le gênait, mais il n’arrivait pas à voir ce que c’était dans le rétroviseur. Il sentait une petite bosse sous ses doigts, peut-être une coupure, mais c’était plus engourdi que douloureux. Le vrai problème, c’était son estomac. Il l’entendait gargouiller. Il se dit que c’était peut-être la grippe ou, plus probablement, l’angoisse. Qui sait à quoi il venait d’échapper? En tout cas, il savait qu’il ne verrait plus jamais sa sœur, ni son neveu ni sa nièce. Il dut retenir un sanglot, et puis un nouveau haut-le-cœur.


    Il n’allait pas bien.


    Mais il était en vie.


    Il sortit la bouteille d’eau de la poche de son manteau, la déboucha, et avala une gorgée. Elle lui fit du bien et sembla calmer son estomac une seconde. Et ça se reproduisit: une nouvelle nausée.


    Peut-être qu’il ferait mieux de s’arrêter sur le bas-côté, une minute ou deux, pas plus. Vomir sur le bord de la route. Après il se sentirait mieux.


    Soudain, il vit une lumière vive derrière lui. Comme un flash. Il regarda dans le rétroviseur, mais la lumière lui fit mal aux yeux. Il regarda devant lui à nouveau et réalisa qu’il ne voyait rien d’autre que les rayons de lumière. Il ralentit et arrêta le camion pour se frotter les yeux. La lumière dehors déclinait déjà et quoi que cela ait pu être, ses yeux allaient bien. Il vit des images résiduelles du paysage imprimées sur ses yeux, mais elles commençaient déjà à s’estomper. Puis à nouveau une nausée. Cette fois il se dit qu’il n’arriverait pas à se retenir et dégringola du camion.


    En posant les pieds par terre, il se tourna pour regarder vers le village, là d’où était venu le flash. Mais il n’y avait plus de flash. Seulement des flammes qui éclairaient les cieux.

  


  
    Centre de combat aéroterrestre du Corps

    des marines, Twentynine Palms, Californie


    La vice-caporale Kim Bock vérifia son fusil-mitrailleur. Encore. Elle savait que ce n’était pas la peine, mais c’était la première fois qu’elle dirigeait son unité dans une manœuvre à balles réelles, et ça la calmait de vérifier son M16. Quand elle était encore novice, elle s’entraînait avec un M16A2, mais depuis qu’elle était arrivée en Californie, elle était passée au M16A4. Il n’y avait pas beaucoup de différences entre les deux pour elle, du moins pas quand elle était sur le champ de tir. Mais ça lui plaisait de pouvoir enlever la poignée de transport en pleine manœuvre.


    Elle était accroupie et essayait de se détendre. Au soleil, il faisait une chaleur à crever, mais à l’ombre, ça passait. Comme elle avait joué au poste de receveur dans son équipe de softball au lycée, elle pouvait rester longtemps accroupie sans que ce soit inconfortable, alors que les trois hommes de son unité étaient tous assis sur la dalle de béton. Le soldat de première classe Elroy Trotter avait les yeux fermés et Kim se disait qu’il était peut-être bien en train de dormir. De toute façon, il ne semblait jamais vraiment excité. On se foutait de lui en disant qu’il devait probablement avoir l’air de s’emmerder en faisant l’amour. Le premier à avoir lancé la blague, le soldat de deuxième classe Duran Edwards, était unjeuneNoiroriginaire de Brooklyn, bien plus futé que ne voulaient le reconnaître les officiers. Kim était heureuse d’avoir Duran dans son équipe. Au début, elle avait eu un faible pour le troisième, le soldat de deuxiè­­me classe Hammit Franck, “Mitts”, comme tout le monde l’appelait, mais le fait de l’avoir dans son unité avait éteint la flamme. Il ne restait plus que de la fumée. Elle se voyait bien en couple avec lui dans la vie civile, mais au sein de la même unité, c’était une autre histoire. Ils formaient une équipe. Elle avait de la chance. Leur bande était cool: ça n’avait pas l’air de les gêner d’avoir une femme comme chef. Elle savait qu’au début, quand l’armée avait commencé à intégrer des femmes aux unités de combat, il y avait eu des accrocs. Quelques incidents très médiatisés dans l’armée et, chez les marines, tout ne s’était pas passé en douceur. Kim était encore au collège lorsqu’on avait accordé aux femmes un statut égal à celui des hommes, mais c’était si récent que les plus vieilles générations ne s’étaient pas encore faites à l’idée de voir des marines avec des nichons partir au front. En revanche, Elroy, Duran et Mitts avaient son âge et ils avaient fait leurs classes ensemble. Peut-être qu’au fond d’eux, l’idée de recevoir des ordres d’une femme ne leur plaisait pas vraiment, mais avec elle, ça allait. Ils la connaissaient bien et ça changeait tout: ils savaient qu’elle était affûtée, qu’elle pouvait rivaliser avec la plupart des hommes, qu’elle était intelligente et capable de prendre les bonnes décisions rapidement. Ils auraient probablement accepté une autre femme, mais c’était important pour eux que ce soit elle. Ils lui faisaient confiance pour qu’elle les garde en vie.


    Kim entendit son nom dans les haut-parleurs:


    —Bon, dit-elle à son unité. Les prochains, c’est nous. Souvenez-vous: fusils en mode rafale. On est à balles réelles alors vigilance max, OK? On prend son temps. On fait les bons choix. Ça ne sert à rien de se précipiter si c’est pour faire n’importe quoi.


    Les trois hommes sautèrent sur leurs pieds cependant que Kim se redressait. Puis, ils joignirent leurs mains, formant une pile de différentes couleurs de peau:


    —Soyez malins, dit Kim. Soyez forts. Soyez des marines.


    Elle aimait les entendre crier “Hourra!” et la façon dont ils abaissaient leurs mains avant de les dresser en l’air. Elle aimait sentir son M16 dans ses mains, le bruit du métal quand elle passait l’arme en mode rafale. Elle aimait son allure quand elle portait l’uniforme, se sentir entourée d’autres marines, la première décharge d’adrénaline dans sa poitrine: elle aimait la sensation d’être un marine. Ses parents n’avaient jamais réussi à comprendre ce qui la fascinait chez les marines et d’ailleurs ils ne comprenaient toujours pas pourquoi elle portait l’uniforme alors que toutes ses amies du lycée étaient à la fac, buvaient de la bière et se faisaient violer par leurs pseudo-petits copains dans les soirées des fraternités. Bien sûr, Kim savait parfaitement que ce n’était pas comme ça que ses parents s’imaginaient la vie à la fac, mais pour elle, il n’était pas question de faire la fac ailleurs qu’avec les marines. Depuis qu’ils s’étaient mis à accepter des femmes dans les unités de combat, elle avait voulu faire partie des marines. Et depuis qu’elle avait enfilé l’uniforme et lacé ses rangers pour la première fois, elle avait compris ce que signifiait: “Marines un jour. Marines toujours.”


    On leur donna le feu vert et ils glissèrent dans le boyau. Duran et Elroy prirent ensuite à gauche, s’abritant derrière une barrière en béton, et Mitts et elle s’engagèrent à droite, s’abritant derrière l’angle d’un immeuble. C’était censé être un environnement urbain et il fallait le reconnaître: on se serait cru dans une ville. Le Centre de combat aéroterrestre du Corps des marines était peut-être perdu au beau milieu de nulle part (le surnom de Twentynine Palms, la ville à côté du CCACM, était Twentynine Stumps, vingt-neuf trous, tant la ville brillait par l’absence complète de divertissements qu’elle avait à offrir), mais le camp d’entraînement était génial. Parmi les marines, on racontait que ce n’était pas un hasard si les entraînements s’étaient intensifiés: on allait débarquer en Somalie dans les mois à venir. Kim croyait les rumeurs. Si la multiplication des entraînements n’avait concerné que les autres recrues comme elle, elle n’y aurait pas prêté attention. Mais ça ne concernait pas que les nouveaux marines: tout le monde avait passé la vitesse supérieure.


    Elle fit signe à Duran et Elroy de se mettre à couvert tandis que Mitts et elle se bougèrent le cul jusqu’à une autre barrière. Deux silhouettes de civil sortirent de nulle part et même si elle avait commencé à la presser, elle relâcha la détente. Ensuite, alors que Duran et Elroy sautaient un obstacle en passant à côté d’eux, elle vit une cible à la fenêtre du bâtiment en face. Mitts ne la vit pas (il scrutait le bas de la zone), mais Kim pivota et appuya sur la détente. En mode rafale, son fusil-mitrailleur projeta trois balles d’un coup, et elle vit la cible éclater avant de s’effondrer. Devant eux, Duran et Elroy étaient déjà accroupis, épaulant leur arme, mais au moment où Mitts et elle se levaient pour se mettre à courir, ils entendirent une voix dans les haut-parleurs:


    —Cessez le feu. À tous les marines, cessez le feu. Baissez vos armes. Fin des manœuvres. Cessez le feu.


    Kim hésita. Est-ce que ça faisait partie de l’entraînement? Elle savait qu’on introduisait toujours des éléments imprévus pour simuler l’imprédictibilité des combats réels, mais celui-là avait l’air un peu trop autoréférentiel pour les marines. En plus, les gars de son unité s’étaient déjà redressés et avaient remis la sécurité.


    Elle se leva, mit la sécurité sur son fusil-mitrailleur et regarda Mitts:


    —C’est quoi ce bordel?


    Mitts haussa les épaules:


    —Qu’est-ce que j’en sais? J’avais l’impression que tout se passait bien. On progressait bien. Bons tirs. Tout était propre. Peut-être qu’il restait quelqu’un sur la zone, un technicien qui n’est pas sorti à temps pour la manœuvre?


    Elroy et Duran firent quelques pas et même si Duran avait l’air renfrogné, comme à son habitude, Elroy était imperturbable.


    —Va falloir tout recommencer, dit-il.


    Kim soupira: Mitts avait raison, ils faisaient du bon boulot et ça allait être dur de se remettre en condition pour un autre assaut. Elle allait dire à son équipe de retourner au boyau quand les haut-parleurs crépitèrent à nouveau. Cette fois, il en sortit le son perçant d’une sirène. Pas seulement sur zone: dans toute la base. Et puis, quand la voix appela toutes les unités au rapport immédiatement, quand elle dit: “Ceci n’est pas un exercice”, elle commença à s’inquiéter. Pas à cause de ce que “Ceci n’est pas un exercice” pouvait bien vouloir dire, mais parce que, pour la première fois, le soldat de première classe Elroy Trotter avait l’air inquiet.

  


  
    Hindū Kush,


    frontière entre l’Afghanistan et le Tadjikistan


    Elle en avait marre des prospecteurs. Parfois, ils venaient la voir pour lui demander des informations sur la zone, même si elle ne savait pas très bien ce qu’ils cherchaient. Ou bien ils lui donnaient quelque chose en échange de l’un de ses moutons. Une fois, ils l’avaient même invitée à partager leur repas. La plupart du temps, ils la laissaient tranquille. Mais depuis qu’elle leur avait montré les pierres qu’elle avait remontées de la vieille grotte dans laquelle elle s’abritait de temps et temps quand elle se retrouvait coincée sur le chemin qui mène au col, ils avaient changé.


    Avant de voir les pierres, les prospecteurs eux-mêmes ne donnaient pas vraiment l’impression de vouloir être là. D’après ce qu’elle arrivait à comprendre de leurs paroles, ils trouvaient l’endroit froid et inhospitalier. Ce qui n’était pas loin de la vérité. Comme elle savait s’y prendre avec les moutons, ses affaires allaient plutôt bien, mais même quand son mari et sa fille étaient encore vivants, ce n’était pas un endroit où il faisait bon vivre. Dans une certaine mesure, les prospecteurs avaient rendu les choses plus faciles (ils lui avaient donné un couteau et un nouveau blouson qui lui plaisaient bien), mais globalement ils étaient pénibles. Ils aimaient écouter la musique à fond dans leur campement et ils se servaient d’explosifs pour essayer de trouver ce qu’ils cherchaient. Ils étaient sympas, mais ils la perturbaient; ça ne l’aurait pas dérangée qu’ils partent.


    Mais aujourd’hui, ils devaient la payer. Ils ne semblaient pas avoir la moindre idée de ce qu’il fallait lui proposer et, vu ce qu’ils étaient disposés à lui offrir, elle était prête à les conduire partout où ils voudraient, aussi longtemps qu’ils le voudraient. Elle les conduisit donc sur le chemin qui mène au col pour leur montrer l’endroit où elle avait trouvé les pierres. Elle ne comprenait pas très bien pourquoi elles les excitaient autant que ça. Elles ne contenaient ni or ni argent. En fait, elle s’en foutait. Tout ce qu’elle voulait, c’était qu’ils la paient bien.


    Bien qu’elle fût plus âgée que la plupart des hommes (elle avait presque quarante ans et eux avaient l’air beaucoup plus jeunes qu’elle, même si la plupart étaient plus âgés que son mari au moment de sa mort), elle marchait plus vite qu’eux. Elle devait s’arrêter régulièrement pour laisser le temps aux prospecteurs de la rejoindre. Ils portaient des petits sacs pleins de matériel électronique, de pelles, de pioches et d’autres outils, mais les sacs ne lui paraissaient pas si lourds que ça. Elle-même en portait un. Ils lui firent comprendre qu’ils avaient du mal à respirer si haut dans les montagnes, et elle dut ralentir et faire des pauses pour qu’ils puissent reprendre leur souffle.


    Ils arrivèrent à la grotte vers la fin de la matinée. Le ciel était toujours clair. Le chef des prospecteurs, un homme du nom de Dennis, lui avait dit que le temps serait au beau fixe toute la journée, qu’il n’y avait aucun souci à se faire. Sur son ordinateur, il lui avait montré une carte pleine de couleurs et il lui avait dit qu’il ne neigerait pas avant le lendemain. Elle n’en était pas certaine. Elle vivait ici depuis assez longtemps pour savoir avec quelle rapidité le ciel pouvait changer. S’ils se faisaient prendre dans une tempête, la descente serait difficile. Mais ils n’auraient pas d’autre choix. Aucun des hommes ne transportait le genre d’équipement qui leur aurait permis de passer la nuit. Quelle bande d’idiots.


    Elle n’eut aucun mal à les conduire jusqu’à la grotte. Plusieurs fois par an, elle finissait par y trouver refuge, y abritant aussi ses moutons quand le mauvais temps les surprenait trop loin de chez eux. Il y avait assez de place pour tout le troupeau et l’entrée était suffisamment étroite pour les protéger du vent. La grotte était sombre, mais ça ne l’avait jamais dérangée. Elle passait la nuit blottie contre ses moutons, assez près de l’entrée pour voir les étoiles et suffisamment loin pour être à l’abri du vent et de la neige.


    Avec les prospecteurs, ce n’était pas la même histoire. Le plafond de la grotte était haut (la demi-douzaine d’hommes pouvait s’y tenir debout sans problème) et ils éclairaient les murs et le sol avec leurs projecteurs. Elle ne l’avait jamais vue aussi bien éclairée. L’un des hommes dirigea son projecteur vers une partie du sol située près d’un mur et il ramassa une pierre semblable à celle qu’elle leur avait montrée la veille. Il y eut un murmure d’excitation et Dennis prit la pierre pour la regarder. Il la porta à la femme:


    —Tu ne nous faisais pas marcher, dit-il en hochant la tête. Ça sent très bon. Si on en trouve encore, on te donnera plus d’argent.


    Il frotta ses doigts les uns contre les autres au cas où elle n’aurait pas compris, mais elle savait très bien ce qu’il voulait dire: ça ferait plus d’argent pour elle, mais ils allaient rester plus longtemps.


    Elle entendit un léger souffle de vent à l’extérieur et elle regarda à nouveau le ciel. Toujours clair, mais malgré les certitudes de Dennis, elle ne croyait pas que les nuages se tiendraient longtemps éloignés. Elle avait eu suffisamment d’ennuis avec le temps pour le savoir: c’était justement un jour comme celui-ci que la neige avait balayé la vallée et les montagnes, emportant avec elle son mari et sa fille. Elle entra dans la grotte, derrière l’entrée, à l’abri du vent. Elle s’accroupit et s’appuya contre le mur. Elle ne savait pas combien de temps les hommes voudraient passer dans la grotte, mais elle se préparait à attendre.


    De l’endroit où elle se trouvait, on aurait dit qu’ils se dépêchaient tout en ne faisant rien. Ils sortaient de petits appareils de leurs sacs à dos, certains qu’elle reconnaissait, d’autres qu’elle n’avait jamais vus, et ils prélevaient des échantillons du sol de la grotte. L’un d’entre eux prit quelque chose qui ressemblait à une baguette et la passa contre le mur. La baguette était pourvue de plusieurs petites lampes et émettait un bip à intervalle régulier qui semblait accélérer à mesure que la lumière passait du jaune sombre au rouge vif. Quand les bips se transformèrent en une tonalité constante, l’homme baissa la baguette et appela Dennis. Ils s’arrêtèrent tous et elle les regarda de l’endroit où elle se tenait accroupie. Au bout de quelques minutes, l’un des hommes fouilla dans les sacs d’outils et en sortit une pioche à manche long. Il se mit à taper sur la pierre.


    La femme s’en désintéressa parce qu’elle venait de voir, éclairé par les projecteurs, quelque chose qui bougeait dans la grotte. Elle marcha en direction des sacs par terre et prit une lampe. Elle la tendit devant elle, cherchant ce qu’elle venait d’apercevoir. La lampe éclaira le mur, faisant danser les ombres autour d’elle. Il lui fallut un moment pour le trouver. Là. Sur le mur du fond. Assez loin pour qu’elle ne puisse pas le voir quand elle passait la nuit dans la quasi-pénombre, blottie contre ses moutons. À hauteur d’homme. Une tache noire comme du charbon sur le mur. De la cendre, pensa-t-elle tout d’abord, mais non. Elle leva la lampe et sut que c’était autre chose. Quelque chose de plus vieux. Elle avait déjà vu les peintures dans les grottes, mais ça, c’était différent. C’était simple. Elle frissonna à sa vue. Une araignée.


    Derrière elle, le bruit de la pioche contre le mur ne discontinuait pas, l’homme respirant fort à chaque coup qu’il donnait.


    La femme laissa la lumière de la lampe aller et venir sur le mur, mais il n’y avait plus ni peintures ni dessins. Que l’araignée. Elle se sentit mal. Elle n’avait pas peur des araignées. Il n’y avait pas de raisons d’avoir peur des araignées. Et pourtant.


    Elle entendit des petits cris de joie et des applaudissements. Elle regarda par-dessus son épaule. L’homme à la pioche souriait. Il venait de percer le mur. Il y avait un espace sombre derrière. Une autre grotte. Un tunnel. Elle ne parvenait pas à voir. Un autre homme prit la pioche et se mit à frapper: le trou s’élargit rapidement. Il ne faudra pas plus de quelques minutes pour qu’il soit assez grand pour un homme, pensa-t-elle.


    Devant l’entrée de la grotte, elle vit quelque chose flotter. Des flocons de neige? Elle regarda avec inquiétude. Depuis combien de temps étaient-ils là, à l’intérieur?


    Le ciel, jusqu’à présent d’une clarté aveuglante, était couvert de nuages. La température était tombée. Elle pouvait déjà sentir le froid humide de la tempête qui se préparait. Derrière elle, le son de la pioche sur la pierre s’était tu. Il y avait quelque chose d’autre. Un bruit sourd, en rythme. Les hommes étaient en train de parler entre eux et elle se tourna vers Dennis. Pour lui dire qu’il fallait partir. Une tempête se préparait.


    Et elle ne sut plus très bien si elle regardait le ciel ou le plafond de la grotte. Mais c’était sombre. Ensuite, elle poussa un cri.

  


  
    Desperation, Californie


    Sept minutes.


    Sept minutes, c’était le temps qu’il lui avait fallu pour sécuriser l’entrée de l’abri après avoir vu l’explosion nucléaire aux informations. Gordo suait comme un cochon et il fallait qu’il aille pisser, mais il avait appelé Amy depuis son camion et Claymore et elle l’attendaient sous terre au moment où il dévala les escaliers à toute allure. Amy avait le regard noir mais déterminé et Claymore, qui avait déjà passé un bon moment avec Gordo dans l’abri (Gordo avait pris l’habitude d’y descendre regarder les matchs de baseball plutôt que de rester à la maison où ça agaçait Amy et il prenait généralement le chien avec lui), ne semblait rien remarquer d’extraordinaire. Claymore fit ce qu’il faisait toujours en voyant Gordo: il remua la queue et se roula sur le dos en attendant qu’il lui caresse le ventre.


    Gordo vérifia les portes de l’abri une fois de plus (c’était du sérieux: la moindre erreur pouvait être la dernière) et tira sur son tee-shirt pour essuyer la sueur de son visage. Il se pencha en avant et gratta le ventre couleur chocolat du labrador:


    —Dis-le, dit-il. Je veux te l’entendre dire.


    La bouche d’Amy se contracta pour esquisser un petit sourire. Il savait qu’une des choses qu’elle adorait chez lui, c’était sa capacité à détendre l’atmosphère. Même dans un moment pareil, moins de vingt minutes avant que les bombes nucléaires se mettent à pleuvoir, Gordo arrivait à faire en sorte qu’Amy se sente mieux.


    —Tu avais raison, dit Amy.


    Gordo se redressa et posa une main derrière son oreille:


    —Quoi? On aurait dit… non. Je n’ai pas bien entendu.


    Il voyait bien les efforts qu’Amy faisait pour rester impassible, mais ça ne marchait pas, elle sourit franchement. Elle hocha la tête:


    —J’ai dit que tu avais raison.


    Il s’avança vers elle et lui prit la taille. Il se pencha pour poser son menton dans le creux entre son épaule et son cou.


    —Le score, mon amour, est à présent de dix-huit millions six cent quarante-huit mille trois cent deux pour toi, dit-il, et onze pour moi.


    —Gordo, dit Amy, et il sentit qu’elle se relâchait, tu es le mec le plus bizarre que j’ai jamais épousé. Mais je le répète: tu avais raison.


    Amy fit un pas en arrière pour mettre ses mains sur sa poitrine et elle le poussa gentiment:


    —Raison de venir s’installer dans cette petite ville perdue. Raison de construire un abri antiatomique. Raison de croire que tôt ou tard tout allait exploser.


    Elle avança vers la télévision et l’alluma:


    —Mais tu avais tort en ce qui concerne les zombies.


    —Ça reste encore à prouver, dit Gordo, mais il se dit qu’il avait sans doute perdu sur ce coup. Pas de zombies. Pour l’instant.


    Il était allé en ville pour prendre une pizza à emporter, leur rituel hebdomadaire. C’était plus pour lui que pour elle. À leur grande surprise, après avoir quitté New York, Amy s’était habituée très vite à Desperation. Ou “Desolation”, comme Amy l’appelait parfois. Elle avait grandi dans un ranch dans le Wyoming et était allée à la fac à l’université publique de Black Hills à Spearfish dans le Dakota du Sud. Comparée à Desperation, Spearfish était presque une grande ville, d’environ vingt mille habitants, en période universitaire, mais ses origines faisaient qu’elle était plus faite pour vivre dans une petite ville que Gordo. Il était né et avait grandi à New York. Et même si c’était lui qui avait insisté pour qu’ils partent, le changement avait été plus difficile pour lui.


    Niveau travail, ça ne changeait pas grand-chose. Amy travaillait comme rédactrice technique, ce qu’elle pouvait faire n’importe où, et Gordo était courtier en Bourse. Il travaillait pendant les heures d’ouverture du marché, planté devant son ordinateur à faire tourner les logiciels qu’il concevait lui-même pour exploiter les plus petites variations sur le marché des changes. Ses rendements étaient stables et il aurait pu gagner beaucoup plus d’argent s’il avait tout passé en ligne, mais il savait bien que tous ces zéros numériques ne vaudraient pas grand-chose le jour de l’apocalypse. Non, il préférait de loin conserver les deux tiers de leur argent en espèces sonnantes et trébuchantes. Et en ce moment, il était plutôt content du contenu de son coffre-fort au fond de l’abri: cinquante-neuf kilos et six cents grammes d’or. Ce qui au prix du marché (environ mille huit cents dollars l’once) valait à peu près trois millions huit cent mille dollars, et il se disait qu’avec la pluie de bombes atomiques et l’effondrement inévitable des monnaies qu’elle allait entraîner, le cours de l’or allait grimper en flèche.


    Non, ce n’était pas le travail, le problème. C’était la vie de tous les jours à Desperation. La ville portait bien son nom, un vrai désespoir, et Gordo avait peur qu’Amy ne s’aperçoive que la fin du monde était en fait un soulagement pour lui. Il était tellement excité quand elle avait accepté de quitter New York qu’il s’était investi à fond dans les préparatifs. D’abord, il avait fait une recherche sur tous les endroits où ils pourraient déménager, essayant de déterminer où ils seraient le plus à même d’échapper à l’apocalypse. Heureusement, internet lui avait grandement facilité la tâche. On pouvait facilement exclure certains endroits: tout ce qui se trouvait trop près d’une installation militaire serait touché par une guerre nucléaire et tout ce qui se trouvait trop près d’une grande zone urbaine serait envahi par les zombies. Il fallait en plus que leur refuge soit facile à défendre, suffisamment près d’une petite ville et des infrastructures de base pour qu’ils puissent construire leur maison et leur abri et, idéalement, à proximité de gens dans le même état d’esprit qu’eux pour qu’ils puissent organiser leur défense quand tout se serait effondré et qu’il faudrait lutter contre des hordes sauvages. Gordo savait que ce serait chacun pour soi, mais il savait aussi que, dans certaines situations, il fallait pouvoir compter sur des alliés. Si Amy et lui devaient reconstruire l’humanité, ce ne serait pas du luxe que quelqu’un leur donne un coup de main.


    Il exclut immédiatement tous les endroits occupés par des survivalistes animés par une idéologie qu’Amy et lui trouvaient répugnante, comme les suprémacistes blancs qui parsemaient les montagnes, ou pire: les hippies, les véganes, les pacifistes, les survivalistes écolos qui construisaient des abris avec des matériaux recyclables et refusaient de stocker même les armes les plus rudimentaires pour assurer leur défense. Quand il tomba sur Desperation, qui était déjà assez populaire chez les survivalistes indépendants, il sut que c’était le bon endroit. Ensuite, il passa à la construction de la maison et de l’abri. Ils avaient trouvé le terrain assez facilement, à l’extérieur de la “ville”, les guillemets s’imposant quand on sait qu’on parle d’une ville composée de quatre bars, du Jimmer’s Dollar Spot (un commerce qui servait à la fois de supérette, de station-service, de primeur, d’armurerie, de bureau de poste, de magasin d’informatique, de magasin de vêtements, de café et qui, contrairement à ce que son nom pouvait laisser penser, ne vendait pas grand-chose à un dollar) et puis la pizzeria Chez LuAnne. Du coup, pensa Gordo, la question se posait de savoir si Desperation avait quatre ou cinq bars.


    Gordo et Amy avaient acheté quarante-cinq hectares au prix de trois cents dollars l’hectare et ils s’étaient mis au boulot immédiatement. Desperation était si populaire parmi les survivalistes en raison notamment des mines qu’on avait creusées un peu partout dans la région et, en s’organisant un peu, c’était facile de s’en servir pour construire un abri. Dans leur cas, la plus grande partie du travail était déjà faite. L’entrée de la mine était assez grande pour y faire passer une bétonnière et la grotte dans laquelle ils construisirent l’abri était suffisamment profonde pour que Gordo y gare une tractopelle “au cas où il faudrait creuser pour en sortir”, comme il le dit à Amy.


    À toute vitesse, il lui fallait moins de trois minutes pour se rendre de la maison à l’abri, mais il n’avait pas besoin de courir: il n’avait qu’à conduire son pick-up dans le tunnel. La partie la plus difficile du projet avait été d’installer une série de portes en suivant des normes pour se protéger des radiations. À part ça, il avait surtout fallu acheter tout un tas de choses: de la nourriture et de l’eau de longue conservation, des comprimés d’iode, des comprimés contre les radiations, un compteur Geiger, un compteur Geiger de rechange, des livres et des manuels de construction (des moulins à vent aux armes à feu), des couteaux et des pelles, des trousses de premiers secours, des médicaments, des pistolets et des mitraillettes, des munitions et, grâce à internet et une partie de ses réserves d’or, des explosifs.


    Mais ensuite, une fois qu’ils en eurent fini avec les travaux et le déménagement, et que Gordo eut organisé tout ce qu’il pouvait bien organiser, il réalisa que tout ce qu’il leur restait à faire désormais, c’était attendre que le pire se produise. Et attendre. Et attendre encore.


    Amy et lui s’étaient rencontrés alors qu’il travaillait encore pour un fonds spéculatif et qu’elle venait d’être embauchée comme analyste junior, tout juste débarquée à New York après la fac. Même s’ils étaient jeunes, ils s’étaient mariés au bout d’un an à peine. À vingt-six ans, Gordo gagnait beaucoup sur le marché des changes, mais ils dépensaient tout. Amy avait abandonné la Bourse pour les manuels techniques et leur appartement venait d’être cambriolé pour la quatrième fois en un an. C’était le prix à payer pour vivre à New York. Mais pour Gordo, le supplément était un peu trop cher. Qu’Amy soit d’accord avec lui ou non, elle avait accepté de quitter la ville. Avant le trentième anniversaire de Gordo, l’abri avait été achevé et cela faisait quatre ans désormais qu’ils vivaient à Desperation, en Californie. C’était l’endroit idéal. La maison était juste à côté de l’entrée de la mine et la vue était dégagée dans toutes les directions. En cas d’attaque nucléaire, ils pouvaient disparaître dans la gueule du tunnel et en cas d’attaque zombie ou biologique, ils pouvaient patienter dans la maison avant que les ennuis n’arrivent.


    Mais il fallait attendre. Gordo était sur le qui-vive depuis qu’ils avaient décidé de mettre les voiles et même après sept ans (trois passés à construire l’abri et quatre à attendre de s’en servir), il était fatigué de devoir être prêt à chaque instant. Et Amy, qui était plutôt facile à vivre, commençait à laisser entendre qu’ils ne pourraient plus attendre très longtemps s’ils voulaient avoir des enfants. Il avait trente-quatre ans: même si ce n’était pas exactement vieux, ce n’était plus vraiment jeune non plus. Et puis, après toutes ces années passées ensemble, c’était le moment, non? Le moment pour quoi? Gordo avait envie de lui poser la question. Ne comprenait-elle pas que la seule raison pour laquelle ils étaient venus s’installer à Desperation, c’était parce que le moment était venu, que le moment était même déjà passé avant que tout parte en couilles? Il n’était pas certain de vouloir des enfants dans un monde qu’il jugeait sur le point d’être détruit. Et pourtant, tous les romans qu’il avait lus sur la fin du monde parlaient des enfants. Parfois, c’était juste pour jouer sur la corde sensible, mais la plupart du temps, ils étaient là pour une bonne raison: repeupler le monde. Peut-être que c’était son devoir, peut-être, se disait-il, pouvait-il rendre Amy heureuse et faire son devoir, lui qui était l’un des rares hommes à être prêt à survivre à la fin du monde.


    En plus, essayer d’avoir des enfants avait l’air plus marrant qu’attendre que ça arrive.


    Il était en train de penser à tout cela quand il entra dans Desperation et se gara devant Chez LuAnne. Amy ne se sentait pas très bien et elle avait décidé de faire une sieste, mais elle avait insisté pour qu’ils n’annulent pas leur soirée pizza. Gordo se doutait qu’Amy savait qu’il avait besoin de cette excuse pour aller en ville et boire une bière ou deux en attendant qu’avec ses gros doigts poilus, le mari de LuAnne fasse la pizza. Il aurait sans doute pu se contenter d’aller dans un bar, mais il avait peur de l’attrait que cette option pourrait exercer sur lui. Il y avait peut-être quarante ou cinquante couples et familles comme Amy et lui, qui étaient venus là parce qu’ils s’attendaient à ce que tout parte en couilles à un moment ou un autre, des gens normaux qui ne se faisaient simplement pas d’illusions sur l’état du monde, mais il y avait aussi pas mal de célibataires franchement dérangés qui s’imaginaient que le gouvernement était à leurs trousses et qui affirmaient avoir été enlevés par des extraterrestres, et c’était justement ceux-là qui traînaient dans les bars. Eux et les bikers. Pour une raison qui échappait à Gordo, Desperation était une étape sur le circuit des motards et il y avait toujours tout un tas de motos garées devant les bars. On aurait dit une sorte de schéma bien établi, un ensemble de règles tacites que suivaient les bikers, mais Gordo ne s’était jamais donné la peine d’essayer de les comprendre. Les motos lui semblaient dangereuses. Pas de ça pour lui: une bonne vieille camionnette bien solide suffisait à faire son bonheur.


    Chez LuAnne, il y avait plus de monde que prévu. Il vit la famille Grimsby assise à la grande table, sept filles, quatre garçons, le père dégarni, qui avait toujours l’air d’avoir passé plusieurs nuits de suite sans dormir, et la mère, qui était incroyablement belle pour une femme ayant élevé onze enfants à la maison. À en croire la rumeur, Ken Grimsby avait fait fortune dans les ordinateurs avant de venir s’installer à Desperation, en raison notamment de sa peur panique que quelqu’un d’autre que lui couche avec sa femme. Le regard de Gordo s’attarda une seconde sur Patty Grimsby et il réalisa qu’il n’avait probablement pas tort. C’était inexplicable, mais il y avait quelque chose de si sexy chez Patty… Ce n’était pas le fait qu’elle ait été mannequin –elle avait alors dix-neuf ans, l’âge auquel Ken et elle se marièrent–, mais quelque chose d’autre, une sorte de disponibilité. Même si elle n’avait jamais rien fait ou dit pour laisser Gordo croire qu’elle voulait coucher avec lui, il n’arrivait pas à se défaire de l’idée qu’elle voulait vraiment coucher avec lui. Les phéromones. Un truc comme ça, pensa-t-il. Mais peut-être qu’avec ses onze enfants à table, sa fertilité éveillait le désir chez les hommes. Ou son apparente fertilité, plutôt: deux fois des jumeaux, deux naissances et cinq adoptés. Mais quelle que soit la provenance de ses enfants, elle avait plus l’air d’un ex-mannequin pour lingerie que de la femme d’un survivaliste à moitié fou à qui elle aurait donné onze gosses. Et même si ce qui la rendait si sexy était effectivement une question intéressante, ce n’était pas vraiment le genre de sujet qu’il pouvait aborder avec Amy. Il savait que pas mal d’hommes, même s’ils ne trompaient pas leur femme, aimaient fantasmer. Mais lui, il n’était pas comme ça. Depuis qu’il l’avait vue assise au bureau de son fonds de pension au cœur de Manhattan, il n’avait plus désiré d’autres femmes; ce qui ne voulait pas dire que ce soit une bonne idée de lui parler de l’apparente disponibilité sexuelle de Patty Grimsby.


    Il aurait pu en parler à Shotgun, ceci dit. Les femmes, c’était pas trop le genre de Shotgun, mais même s’il était gay, son mariage avec Fred Klosnicks ressemblait à s’y méprendre à celui de Gordo et les deux couples étaient devenus bons amis avec le temps. Gordo se disait que Shotgun avait probablement un vrai nom, genre bénin comme Paul ou Michael ou peut-être même Eugene, mais personne à Desperation ne l’avait jamais appelé autrement que Shotgun. En fait, en regardant Shotgun assis au comptoir, il réalisa pour la première fois à quel point son surnom lui allait bien. Shotgun était grand et mince, bien plus grand que Gordo qui n’était pas petit. Par réflexe, Shotgun se penchait en avant en passant les portes et il n’arrêtait pas de se cogner la tête sur la lampe au-dessus de la table de billard. Il était maigre et sec, comme le canon d’un fusil, et même le gris précoce qui perçait au milieu de son épaisse chevelure noire comme le charbon rappelait le métal des armes. Shot­gun avait probablement une bonne trentaine d’années et, comme bon nombre de survivalistes dans le coin, était autodidacte. On en distinguait trois genres: les pauvres crétins qui n’avaient pas appris grand-chose et se faisaient exploser tout seuls régulièrement; les mecs comme Gordo qui avaient fait leurs études dans une bonne fac –Columbia, en ce qui le concernait– et qui étaient ingénieurs ou avaient un métier où ils avaient appris à résoudre des problèmes; et ceux comme Shot­gun, vachement intelligents et capables d’apprendre tout ce qu’ils avaient besoin d’apprendre. Shotgun était toujours en train de construire quelque chose de nouveau dans son ranch, ou bien il travaillait sur un nouveau projet qui avait l’air impossible ou utopique et qu’il finissait toujours par réussir. Un bon nombre de familles et de célibataires dans les environs de Desperation étaient fauchés. Ils construisaient des maisons de fortune avec du contreplaqué et du plastique qu’ils ramassaient à la décharge, ou ils fabriquaient des abris de survie avec des tuyaux de canalisation ou des débris trouvés sur les chantiers. Mais certains avaient de l’argent. Gordo et Amy étaient relativement riches et partout ailleurs qu’à New York, on les aurait considérés comme des gens fortunés. La famille Grimsby possédait dix ou vingt millions à la banque, mais Gordo était sûr que le seul qui était réellement riche, c’était Shotgun. Riche, mais comme Crésus, quoi. Gordo était sûr que Shotgun détenait au moins vingt-sept brevets, et deux ou trois d’entre eux dans la haute technologie, ce qui lui rapportait régulièrement des tonnes d’argent.


    En le voyant, pourtant, on n’aurait pas dit. Chaque fois que Gordo le voyait, Shotgun était habillé de la même façon: des baskets, un pantalon de treillis sombre, un tee-shirt noir et une casquette de baseball des Cubs de Chicago. Il conduisait un pick-up délabré et, vue de l’extérieur, sa maison donnait l’impression de pouvoir être renversée par un pet de mouche. Bien sûr, dès qu’on le connaissait un peu mieux, les choses étaient légèrement différentes. Tout d’abord, une fois passé la porte d’entrée de sa maison, on réalisait qu’elle était construite au-dessus d’une mine abandonnée. Ce qu’on voyait de l’extérieur n’était qu’une coquille. Alors que Gordo avait construit un abri près de chez lui, Shotgun avait fait beaucoup mieux: l’abri, c’était chez lui. De l’extérieur, on aurait dit une maison en kit avec un garage particulièrement grand, mais sous terre, il y avait presque deux mille mètres carrés d’habitation et d’atelier. L’espace à vivre comportait quatre chambres, une cuisine ouverte et un séjour qui n’auraient pas dépareillé dans un immeuble huppé de New York, mais c’était l’atelier qui faisait saliver Gordo. Toute la haute technologie et les outils les plus pointus dont on pouvait rêver. Et si Shotgun ne pouvait pas attendre qu’on lui livre quelque chose –ou si ça n’existait pas encore–, il le fabriquait lui-même. Dans le garage, plus grand qu’un terrain de baseball, en plus des jouets comme une Maserati ou une Corvette d’époque, Shotgun conservait des équipements de construction surpuissants, et plus impressionnant encore: un avion à six places.


    Bien sûr, pour Gordo, tout ceci n’était rien comparé au fait que ce soient des survivalistes gays. Quand les deux couples se retrouvaient, tandis que Gordo et Shot­­gun parlaient de problèmes techniques ou des avantages d’un certain type de couteau, Amy et Fred parlaient bouquins, ciné ou cuisine. À New York, cela ne lui aurait posé aucun problème d’avoir des amis gays, mais à Desperation, c’était quand même un peu étrange. Il n’y avait pas beaucoup de gays chez les survivalistes. Pas beaucoup de personnes de couleur non plus. La plupart étaient blancs, cinglés, hétéros, célibataires ou en famille. Il se disait qu’Amy et lui appartenaient à cette dernière catégorie. Enfin, se corrigea-t-il, Shotgun et Fred étaient mariés, c’était donc une famille, en plus ils étaient blancs, et il fallait être un peu cinglé pour venir vivre à Desperation. En revanche, ils n’avaient pas d’enfants. Un jour, il avait abordé le sujet avec Shotgun, lui disant qu’Amy et lui repeupleraient certainement la planète quand ils seraient enfermés dans leur bunker, mais il ne savait pas si c’était son truc.


    Fred et Amy étaient assis dans un box, mais Shotgun et lui étaient au bar quand il en parla. Shotgun inclina sa bouteille de bière vers lui et la finit avant de parler. Il n’était pas en rogne, mais il prenait son temps pour parler. Ils se connaissaient depuis assez longtemps et s’entendaient suffisamment bien pour que Gordo sache qu’il pouvait dire quelque chose de stupide parce que Shotgun prendrait le temps de lui expliquer pourquoi c’était stupide. Et là, il savait parfaitement qu’il avait dit quelque chose de stupide.


    Shotgun reposa la bouteille, leva la main vers LuAnne pour en commander une autre, et regarda Gordo:


    —Et toi, mon pote, tu crois que c’est quoi, mon truc? Je pourrais en avoir quelque chose à foutre de l’humanité comme concept abstrait et vouloir repeupler la planète tout ça. Mais non. Pas vraiment. Je suis ici pour Fred et moi. Je suis ici parce que quand il se mettra à pleuvoir des bombes atomiques –à ce moment-là, Gordo sut avec certitude que ce serait des bombes atomiques, pas des zombies ou une épidémie–, j’aimerais pouvoir vivre le temps qui m’est imparti.


    Malheureusement, Shotgun avait raison pour les bombes atomiques.


    Gordo s’était assis au comptoir et avait commandé une pizza, discutant le bout de gras avec Shotgun tout en buvant sa bière. Fred non plus ne se sentait pas très bien et il avait envoyé Shotgun chercher une pizza en ville.


    —On devrait installer Fred et Amy sur un canapé ensemble pour qu’ils ne soient pas tout seuls dans leur malheur, et on pourrait parler de nos trucs de geek, toi et moi, suggéra Gordo.


    —En parlant de trucs de geek, je voulais te montrer ça.


    Shotgun travaillait sur un nouveau filtre à eau et il sortit le dessin d’une pièce qu’il avait inventée pour résoudre un problème dans la conception de la pompe. C’était une solution élégante et Gordo suggéra une petite modification. Ils échangeaient sans se soucier de la télévision ni de la table derrière où Patty et Ken Grimsby essayaient de nourrir leurs onze enfants. Il fallut que la jeune femme derrière eux parle une deuxième fois pour qu’ils se taisent enfin et y prêtent attention.


    —Je disais: est-ce que quelqu’un connaît quelqu’un qui cherche à louer un terrain par ici? Nous venons tout juste d’arriver à Desperation, dit-elle, comme si le fait que ni Shotgun ni Gordo ne les aient jamais vus, son petit copain et elle, n’était pas un indice suffisant.


    Elle était jeune, tout juste la vingtaine, et le jeune homme à côté d’elle était à peine plus âgé. Au premier coup d’œil, il déplut à Gordo. Il connaissait les mecs comme lui: des hippies en colère. Ils prétendent qu’ils font ça par amour de la nature et tout le baratin, mais en fait, ils ont juste trop peur du monde réel. En plus, les hippies en colère comme lui finissaient toujours avec des hippies idéalistes comme elle. Et au fait, c’était quoi, son nom?


    —Flower, dit-elle. Et lui, c’est Baywolf. Ça s’écrit comme ça se prononce.


    —Ah, fit Shotgun. Nous avons entendu parler de la valeur des rois qui gouvernèrent jadis…


    —Non, dit-il, interrompant Shotgun. Pas comme dans le poème.


    Gordo essaya de sourire, mais il sentit son visage se crisper. Il avait dû lire Beowulf quand il était à la fac à Columbia et ça l’avait immédiatement dégoûté de la littérature, mais ça ne changeait rien au fait qu’il y avait quelque chose d’absolument con chez ce mec.


    —Comme dans bay et wolf du coup, dit Gordo. T’as trouvé ça tout seul?


    —Mes parents m’ont appelée Flower, dit la fille. C’étaient des hippies.


    Elle sourit et eut la bonne idée de se sentir embarrassée, même si elle allait clairement devoir l’expliquer toute sa vie.


    —Ils ne le sont plus?


    Elle fit non de la tête pour répondre à Gordo:


    —Non. Maman travaille dans une banque d’investissements et mon père est juriste dans la finance. Ils ne sont pas exactement fous de joie à l’idée que j’arrête l’école, mais bon, ils sont passés par là et ils en sont revenus, alors ils n’ont pas vraiment de raisons de se plaindre.


    Gordo décida qu’avec Flower, ça pouvait passer. Et puis, quand Baywolf reprit la parole, ça le conforta dans l’idée qu’il se faisait du jeune homme.


    —Son vieux est un trou du cul. Il ne nous file pas un rond pour nous aider.


    —T’as essayé de bosser? répliqua Shotgun. Ça peut aider quand on a besoin d’argent.


    —C’est quoi ton problème, connard? dit Baywolf et il saisit Flower par le poignet: Viens, on se casse.


    Elle l’obligea à la lâcher et regarda à nouveau Gordo:


    —Alors, vous connaissez un endroit à louer?


    Gordo finit sa bière et jeta un coup d’œil à LuAnne. Elle agita la main deux fois. Ça faisait déjà vingt mi­­nutes qu’il était là et il fallait encore attendre vingt minutespour la pizza. Son mari mettait un temps fou en cuisine, mais la pizza n’était pas mauvaise, surtout parce que c’était le seul restaurant à cent kilomètres à la ronde. D’un geste de la tête il commanda une autre bière, puis il regarda le couple. Baywolf avait l’air mauvais, mais ça ne faisait aucun doute qu’il suivrait Flower. Bon, ça va, se dit Gordo. Elle était mignonne et on voyait bien qu’elle faisait semblant d’être idiote.


    —Qu’est-ce qui vous amène dans cette bonne ville de Desperation, M.Wolf et vous?


    Baywolf eut l’air encore plus mauvais, mais la question ne dérangea pas Flower:


    —La même chose que vous, j’imagine. Je voulais foutre le camp de la ville et m’installer quelque part où on ne sentirait pas trop le poids des choses.


    Shotgun leva un sourcil. Gordo ne savait pas s’il essayait d’être marrant ou d’exprimer son scepticisme. Dans tous les cas, c’était drôle. Pour un homme qui avait creusé son propre palace postapocalypse, Shotgun était étonnamment critique vis-à-vis des autres survivalistes:


    —Laissez-moi deviner, dit Shotgun: des vampires?


    —Bien sûr que non, répliqua Flower. Les vampires n’existent pas. C’est des zombies qu’on a peur.


    Elle marqua une pause et sourit:


    —Je plaisante.


    Elle attendit une minute que Shotgun sourie lui aussi, puis elle prit un air terriblement sérieux et dit:


    —Je crois aux vampires.


    Gordo décida qu’il aimait bien la fille. Elle avait bon esprit et si elle avait déjà l’intention de titiller Shot­gun, elle aurait toute sa place à Desperation. Son petit copain, c’était autre chose, mais ce n’était pas vraiment son problème.


    —Shotgun est plutôt de l’école de l’apocalypse nucléaire.


    —“Shotgun”, se moqua le petit copain de Flower, c’est ton nom?


    Gordo connaissait Shotgun depuis suffisamment longtemps pour savoir quand ses lèvres ne se plissaient pas pour esquisser un sourire:


    —Oui, Baywolf, je m’appelle Shotgun.


    Gordo tendit la main à Flower:


    —Gordon Lightfoot, mais tout le monde m’appelle Gordo.


    —Gordon Lightfoot? Comme le chanteur?


    Elle lui serra la main. Elle avait de la poigne.


    —Ouais, comme le chanteur, dit Gordo. Mais on n’est pas de la même famille. Vous pouvez vous adresser à Burly au Lead Saloon si vous avez besoin d’un endroit où dormir. C’est vide chez son frère depuis un bon moment. Il vous le louera sans doute pour pas grand-chose. Une vieille caravane près de la propriété des Grimsby. Ça ne paie pas de mine vu de l’extérieur mais, connaissant Burly, vous y serez bien au sec.


    Il se tourna pour prendre sa bière sur le comptoir et s’arrêta. La télévision. Il tapa sur le bras de Shotgun:


    —Bordel de merde, t’as vu?


    À l’écran, à la place du jeu, il y avait un flash spécial. Gordo ne reconnut pas l’homme à l’écran, mais on voyait bien qu’il était stressé. En bas de l’écran défilaient les mots: “explosion nucléaire”.


    —Burly? dit la fille derrière lui.


    —Une seconde. Hé, LuAnne, tu veux bien monter le son une minute?


    LuAnne obtempéra à contrecœur et Gordo réalisa que tout était calme derrière lui: les Grimsby avaient fait taire leurs onze enfants.


    … moins de vingt minutes. Selon la Maison Blanche, le premier secrétaire chinois a confirmé que l’explosion est due à un accident durant des manœuvres. Encore une fois, nous sommes désolés d’interrompre votre programme, mais nous venons de l’apprendre, une bombe nucléaire a explosé il y a moins de vingt minutes dans la province du Xinjiang dans le Nord de la Chine. Même si l’on ne connaît pas l’ampleur des dégâts, la Maison Blanche a confirmé qu’il s’agit d’un incident isolé. Selon le gouvernement chinois, c’est un accident militaire. Tout porte à croire pour l’instant qu’un avion militaire qui transportait une arme nucléaire s’est écrasé durant une mission d’entraînement. Nous ne disposons pas d’informations supplémentaires, mais nous sommes en direct avec la Maison Blanche où…


    Gordo n’attendit pas de savoir ce que le journaliste savait ou non. Shotgun et lui se regardèrent et se précipitèrent vers la porte, suivis par Patty et Ken Grimsby et leurs enfants. La dernière image qu’il vit de Chez LuAnne fut LuAnne elle-même qui jetait son tablier blanc sur le comptoir et se dirigeait vers la cuisine tandis que Flower et Baywolf se regardaient avec confusion.


    La hippie et son copain en colère disparurent de son esprit lorsqu’il appuya sur l’accélérateur de son pick-up. Il vit le pick-up de Shotgun prendre le virage trop vite, soulevant un nuage de poussière, mais il était trop occupé à appeler Amy pour se soucier de Shotgun. Quand il arriva près de chez lui, il prit la pente si vite que la voiture décolla du sol. Il sentait son cœur battre à tout rompre dans sa poitrine en appuyant à fond sur la pédale de frein avant de courir pour fermer les portes de l’abri.


    Il ne resta après plus qu’eux trois, à l’intérieur de l’abri, les portes sécurisées: Claymore agitant la queue, Amy lui disant qu’il avait eu raison depuis le début et Gordo, qui sentait une boule de nerfs au creux de l’estomac.


    Il était prêt pour la fin du monde.

  


  
    Centre de combat aéroterrestre du Corps

    des marines, Twentynine Palms, Californie


    Il avait suffi d’une petite explosion nucléaire pour que tout le monde pète les plombs. Les présentateurs avaient passé la nuit à jacasser, les experts continuaient d’aligner connerie sur connerie, mais personne n’avait l’air d’avoir quoi que ce soit à ajouter aux premières informations selon lesquelles il s’agissait d’un avion militaire qui s’était écrasé durant un entraînement, si ce n’est que le gouvernement chinois affirmait à présent que l’explosion nucléaire était “une question de sécurité intérieure” et qu’on était en train de “sécuriser le périmètre”. Pas franchement rassurant, pensa Kim, mais probablement rien qui méritât un tel niveau d’alerte. Ils étaient sur le pied de guerre, équipés, prêts à réagir à n’importe quel moment, même si elle ne savait pas très bien ce qu’elle était censée faire s’il se mettait à pleuvoir des missiles nucléaires. Se mettre à couvert? Il vaudrait probablement mieux être dans un avion quand les premiers champignons feraient leur apparition. Mais elle se souvint d’avoir lu quelque part qu’un nuage nucléaire pouvait provoquer une impulsion électromagnétique qui coupait tous les circuits électroniques. Se trouver à bord d’un avion quand tous les circuits électroniques grilleraient n’était pas vraiment la meilleure chose à faire pour partir du bon pied.


    Kim bâillait et remuait dans son lit de camp. Le sergent artilleur McCullogh avait passé la soirée à hurler sur la compagnie jusqu’à ce que tout soit parfaitement prêt. Il avait ensuite fait ce que font tous les bons chefs: il leur avait permis de se reposer. C’était l’une de ces maximes militaires avérées: dors dès que tu peux. Kim se doutait que Mitts avait probablement passé la nuit éveillé, à cogiter sur le lendemain. Pour Duran, elle n’était pas sûre, mais Elroy ne donnait pas l’impression d’avoir du mal à dormir. Même si Kim faisait des cauchemars –les cauchemars normaux, du genre prendre une décision qui coûte la vie d’un homme, et puis un nouveau cauchemar inattendu aussi, où sa chair fondait alors qu’elle se trouvait prise au piège d’une explosion nucléaire–, elle dormait généralement bien. Elle aurait quand même bien fait la grasse matinée une petite heure de plus. Ça faisait partie des choses de la vie civile qui lui manquaient. Elle aimait l’ordre, la discipline, l’uniforme, les armes, les promesses de violence. Le fait d’être dans les marines lui procurait le sentiment d’appartenir à quelque chose de plus grand qu’elle. Mais qu’est-ce qu’elle aurait aimé glandouiller au lit un dimanche matin et prendre son temps pour se préparer.


    Elle se gratta rapidement la tête, s’assit, fit glisser l’élastique sur son poignet et ramena ses cheveux en queue de cheval. Au moment de s’engager, le fait de devoir se raser la tête l’avait un peu inquiétée. Kim savait que ça lui serait allé quand même. Elle n’était pas prétentieuse, simplement honnête: elle avait un joli visage. Elle avait toujours eu un physique athlétique, mais à force de jouer receveur au softball, elle était devenue plus massive qu’autre chose. Après trois mois chez les marines, elle avait brûlé toute sa graisse en trop. On aurait dit qu’elle s’était métamorphosée, qu’elle était devenue la femme qu’elle avait toujours voulu être. Même si elle était parfois terrifiée à l’idée d’être vice-caporale, responsable d’une unité, elle avait aussi plus que jamais confiance en elle. Mais ce n’était pas une raison pour se couper les cheveux.


    Elle prit son temps au mess et s’assit avec son unité, Duran glissant sur le banc pour lui faire de la place:


    —Alors, qu’est-ce qu’on raconte?


    Mitts jeta un coup d’œil sans pour autant cesser d’engloutir ses œufs brouillés. Kim remarqua les cernes sous ses yeux. La partie d’elle qui aurait voulu coucher avec lui et qui, dans certaines circonstances, serait même sortie avec eut un pincement au cœur, mais l’autre partie, celle qui était en train de s’habituer au fait de devoir commander une unité, pensa qu’elle devait s’assurer qu’il était au top. S’il merdait, ne serait-ce qu’aux yeux de leur chef de section, cela voudrait dire que Kim avait merdé elle aussi.


    Elroy secoua la tête et avala une gorgée de café:


    —J’ai entendu pas mal de trucs. Que c’était pas un accident. Que les Chinois ont fait exprès de balancer la bombe.


    Kim sentit sa bouche s’ouvrir et la referma d’un coup:


    —Tu dis ça comme ça?


    —Nan, répondit Elroy, c’est Honky Joe. Et si Honky Joe dit que c’était pas un accident, je suis prêt à le croire.Il raconte qu’il était sur le Net et qu’il a lu que les Chinois essaient de cacher quelque chose. Il a dit que la plupart des trucs qu’il a lus, c’est les conneries habituelles, les histoires d’épidémies de zombies, mais il pense que c’estcrédible: y a un truc vrai là-dessous. Ilpenseque c’est peut-être biologique.


    Kim jouait avec ses œufs. D’habitude, ils avaient de vrais œufs, mais ceux-là étaient tout caoutchouteux avec des petites taches roses. Elle détestait les œufs en poudre, mais parfois c’était le fromage qui faisait que ça puait autant. Les petites taches roses ressemblaient à de la viande. Du jambon? Elle prit une bouchée et fit un signe de tête à Elroy. Honky Joe avait beau être un mec bizarre, il était super intelligent. Un peu trop même. Il se ferait virer ou finirait avec les menottes aux poignets. Malgré le côté redneck de son surnom, Honky Joe était un gosse noir de Washington. Son père était quelqu’un d’important au Capitole (Honky Joe ne voulait pas dire ce qu’il faisait) et Honky Joe disait que quand il s’était fait prendre à hacker la sécurité du Pentagone, son père s’était débrouillé pour qu’il rejoigne les marines au lieu de finir dans un pénitencier d’État. Durant ses classes déjà, Honky Joe avait monté un club de paris sportifs avec lequel il collectait de l’argent qu’il jouait au champ de courses du coin. Et avant qu’on le ferme, tous ceux qui avaient joué avaient vu leur mise de départ multipliée par vingt. Honky Joe était comme ça, et même s’il finissait toujours par se faire botter son petit cul de Noir, quand il s’était mis à parler, tout le monde s’était dit que ça valait le coup de l’écouter.


    —Autre chose?


    Elroy fit non de la tête:


    —Officiellement, rien de plus que ce que tu sais déjà,mais si je devais parier, et tu sais que c’est mon truc, je mettrais un billet de dix sur notre départ avant la nuit.


    Kim proposa son bacon à Duran et il prit les morceaux graisseux avec les doigts:


    —Une idée où?


    —Hors des États-Unis, je te parie.


    Mitts posa sa fourchette et s’essuya la bouche avec sa serviette en papier. Il a vraiment une sale gueule, pensa Kim. Elle espérait que si Elroy avait raison, Mitts aurait peut-être le temps de se pieuter avant de partir.


    —Moi, je te dis qu’ils flippent pour rien, dit Mitts, et il jeta sa serviette en boule sur son plateau. C’est pas qu’une bombe nucléaire, ce soit pas grave, mais c’est pas comme si on nous l’avait lancée dessus. Peut-être qu’Honky Joe a raison, que c’est plus qu’un exercice d’entraînement, mais quoi que ce soit, on ne parle pas d’échanges de feu. Où qu’on nous envoie, on passera le plus clair de notre temps à attendre que les gradés et l’opinion publique se détendent du slip. C’est toujours la même merde.


    Kim vit le sergent artilleur McCullogh traverser le mess au pas de charge avant de s’arrêter pour rejoindre les autres sergents. Quoi qu’il ait bien pu leur dire, ils se levèrent tous d’un bond.


    —T’as peut-être raison, Mitts, dit Kim, hochant la tête pour que les trois autres suivent son regard de l’autre côté du mess. Mais à en juger par la façon dont McCullogh et les autres sergents sont en train de se bouger le cul, ce sera toujours la même merde mais dans un autre pays. Je crois qu’Elroy a raison. On quitte le territoire.

  


  
    Falcon 7X de la Henderson Tech,

    au-dessus de Minneapolis, Minnesota


    Henderson n’aurait pas su dire s’il dormait ou s’il était éveillé. Depuis qu’il avait quitté le sentier pour aller chier dans la jungle, on aurait dit que tout était recouvert d’un voile diaphane, comme dans un rêve. Un mauvais rêve. Ni le pilote ni aucun des membres de l’équipage ne lui avaient fait la moindre remarque laissant penser qu’ils avaient l’impression qu’il se comportait bizarrement, mais cela ne voulait pas dire grand-chose: quand on possède un Falcon 7X, on peut s’attendre à un minimum de discrétion de la part du personnel de vol. Au début, Henderson s’était senti coupable de dépenser cinquante millions de dollars pour s’offrir son propre jet privé et vingt-sept millions de plus pour le customiser. Il avait eu l’impression de jeter de l’argent par les fenêtres. Mais tout compte fait, ça ne faisait pas énormément d’argent, et c’était beaucoup plus facile de se payer lui-même l’avion plutôt que de devoir passer par l’entreprise et toutes les conneries administratives qui allaient avec. Peu importait qu’il ait fondé l’entreprise, qu’il l’ait construite en partant de rien pour en faire l’un des fleurons de la Bourse d’une valeur de plus de deux cent cinquante milliards de dollars: une fois en Bourse, il y avait des règles à suivre. Ça ne le dérangeait pas. L’année dernière, il avait été classé quatrième des plus grandes fortunes américaines et sans femme ni enfants, ni frères, ni sœurs, que pouvait-il bien faire de tout ce fric? Jusqu’à présent, il n’en avait pas vraiment eu grand-chose à foutre de tout ce genre de choses, mais il avait créé son entreprise à l’âge de quinze ans et il n’avait pas arrêté de bosser pendant plus de trente ans. Maintenant, il voulait disposer d’un peu de son temps et de son argent pour ne pas travailler. Jusqu’à récemment, comme il ne faisait que travailler, il s’était servi de l’un des jets de son entreprise, mais il s’était dit que s’il commençait à faire des trucs pour lui, il pourrait s’acheter son propre avion. Franchement, même s’il avait eu un succès de dingue durant toute sa vie d’adulte, il avait toujours trouvé ça cool d’en posséder un. Il avait adoré tout le processus de customisation et, même s’il avait eu raison de cinq designers, le Falcon 7x valait chaque centime qu’il avait dépensé. L’intérieur était magnifique. Enfin, quand il n’était pas recouvert d’araignées.


    Il était persuadé que c’était un cauchemar, mais les événements du Pérou étaient encore trop frais pour qu’il en soit sûr. Bien qu’il ait passé sa dernière matinée au Pérou sur les toilettes, il avait été partant pour une randonnée dans la jungle. On ne devient pas la quatrième fortune des États-Unis si on n’a pas le courage de se frayer un chemin au milieu des éclaboussures. C’était quand même embarrassant. Miggie, le guide, avait été cool avec lui, mais pour Henderson le fait d’être obligé de s’arrêter pour chier dans la verdure pendant que les femmes et le garde du corps l’attendaient était un peu gênant. Il ne se faisait pas des idées. Il était plutôt beau gosse. Un peu trop gros. Beaucoup trop gros. OK, limite obèse, et manifestement la quarantaine un peu trop bien sonnée, mais s’il avait été médecin ou un truc dans le genre, il aurait pu se trouver une jolie femme. Sauf qu’avec tous ses milliards sur son compte en banque, son tarif, c’était trois mannequins super sexys. Mais bon, ça ne rendait pas sa diarrhée plus agréable pour autant. Il avait bien essayé de boire et d’absorber du sel, mais avec la chaleur et la hauteur, il passait un sale moment. Il aurait pu annuler la rando. En fait, il aurait pu faire à peu près tout ce qu’il voulait sans que personne ne lui dise rien. Les règles n’étaient pas les mêmes pour les gens comme lui. L’argent, du moins à son échelle, l’argent changeait tout. Mais pour Henderson, ça ne changeait rien au fait qu’il n’aimait pas se trouver des excuses. Il n’aimait pas celles des autres –“Reconnais tes erreurs et avance ou bien prends tes affaires et casse-toi” était l’un des mantras de l’entreprise– et il n’aimait pas les siennes non plus. Mais putain, son estomac lui faisait un mal de chien.


    C’était la quatrième ou cinquième fois qu’il s’écartait du sentier: il venait tout juste de finir de s’essuyer avec du feuillage ou quelque chose dans le genre qu’il espérait non toxique et était en train de remonter son pantalon quand il entendit le cri. Il fit une dizaine de pas pour rejoindre le sentier et se trouva assez près pour voir le guide être avalé par une marée noire. Les trois femmes s’accrochèrent les unes aux autres et se mirent à hurler. Son garde du corps fit demi-tour pour se mettre à courir, mais il bouscula les femmes et tomba par terre avec deux d’entre elles. Henderson regarda l’endroit où le guide se tenait, mais il avait disparu. Et il vit la vague noire submerger le corps de la femme qui était toujours debout. Tina. Elle s’appelait Tina.


    Il entendit un cri, mais quelque chose d’autre, surtout: un bruissement, une sorte de cliquetis rapide. C’était attirant et flippant à la fois. Le garde du corps se releva difficilement; il y avait des taches noires sur son dos, ses bras, sa tête. Henderson ne parvenait pas à savoir ce que pouvaient bien être ces taches, puis il réalisa qu’elles bougeaient, se séparaient, formaient des essaims qui, malgré tous ses efforts pour les écraser ou les chasser, ne cessaient de revenir sur le corps du garde. Ensuite, Henderson sentit son estomac se liquéfier à nouveau: de là où il se trouvait dans les bois, en dépit du feuillage qui obstruait en partie la vue, il avait l’impression que le visage du garde du corps était en train de fondre, la peau se détachant pour laisser apparaître la chair, les muscles à vif, les os, même. L’homme se tenait toujours debout, hurlant, donnant des coups dans le vide, sur sa tête, sur tout son corps. Mais la masse noire se faisait toujours plus compacte.


    Henderson avait eu son compte: il se retourna et se mit à courir. Il n’avait pas la moindre idée où aller et au milieu de l’épaisse végétation, il n’y avait rien d’autre à faire que foncer tête baissée. Il savait qu’il n’allait pas vite, mais même à pas lents, tant pis, il fallait qu’il se tire de là. Au début, il n’entendait que le son de sa respiration, de ses mains et de ses jambes qui repoussaient et heurtaient les branches et les feuilles, mais ensuite il entendit ce son à nouveau, le cliquetis rapide. À présent, il courait comme un fou. Il sentit quelque chose de pointu, comme une torpeur au niveau de la cheville, une égratignure sur le bras qui aurait pu être causée par une branche, ou pire. Henderson avançait sans s’arrêter, piochant dans ses dernières forces, jurant et criant, tout juste capable de se tenir debout. Il trébucha et roula à terre, se cogna le coude et attendit qu’on l’avale. Mais tandis qu’il restait allongé, il réalisa qu’à l’exception du bruit de son souffle, la jungle était silencieuse.


    Il se gratta le bras puis la cheville, là où il avait ressenti la torpeur, regarda sa main où il y avait des traces de sang. Il sentit quelque chose lui chatouiller le cou, le chassa d’un coup, sentant quelque chose de dur s’écraser sous sa main. Il l’attrapa et le tint devant lui.


    Beurk. Il frissonna. Il avait peur des araignées et celle-là était toute noire et poilue. Même écrasée, elle était grosse. Et il dut se retenir de crier en réalisant que cette araignée provenait de la vague noire qui avait submergé le guide, son garde du corps et les trois mannequins. Bon Dieu. Toute une colonie.


    Il se releva et fit de son mieux pour marcher en ligne droite, espérant que, tôt ou tard, quelqu’un viendrait le chercher. Les milliardaires ne disparaissent pas comme ça, sans que personne ne s’en rende compte. Au bout d’un certain temps, une heure, pensa-t-il, il sortit de la jungle en trébuchant et se retrouva sur le bitume d’une route.


    —C’est quoi ce bordel?


    Il regarda autour de lui, mais il n’y avait aucun signe lui indiquant la direction qu’il devait prendre. Il tourna en rond un certain nombre de fois et en choisit une au hasard. Et ô putain de miracle, quelques minutes plus tard, il faisait signe de s’arrêter à une jeep qui transportait deux scientifiques du centre de recherches de la réserve. Il leur offrit trente mille dollars pour le conduire directement à l’aéroport sans poser de questions.


    Une fois assis dans l’un des fauteuils en cuir de son Falcon 7x, il avait commencé à se sentir fiévreux. Sur le chemin de l’aéroport, il avait demandé par deux fois aux scientifiques de s’arrêter pour qu’il puisse aller aux toilettes et dès qu’il était monté à bord du jet, il avait pris de l’Imodium. Ça avait fait effet pour la diarrhée, mais à présent il transpirait et avait mal au crâne. La douleur à la cheville était lancinante et il se disait que la plaie s’était peut-être déjà infectée. Jungle de merde. Bestioles de merde. Il avait hâte de rentrer aux États-Unis pour prendre de bons vieux antibiotiques américains. Fini de jouer les aventuriers globe-trotters. Qu’est-ce qu’il essayait de prouver? Pourquoi s’infliger toutes ces épreuves? À partir d’aujourd’hui, ce serait belles chambres d’hôtel, bains chauds et cuisine gastronomique. Quitte à être en compagnie de mannequins super sexys, autant se faire sucer dans des draps en soie. Ça, pensa Henderson, c’est une bonne façon de dépenser sa fortune. Rien à branler de la jungle.


    Il savait bien qu’on lui poserait des questions à l’atterrissage. Les milliards ne règlent pas tous les problèmes: on lui demanderait ce qu’il était arrivé au guide, au garde du corps, aux trois mannequins qui étaient au Pérou avec lui. Bon, le guide ne comptait pas vraiment et quant au garde du corps, ce sont les risques du métier, mais même lui ne pouvait pas se permettre de faire disparaître trois top models plus ou moins célèbres. Heureusement, la drogue et la violence, ce n’était pas son truc et il n’avait pas vraiment pour habitude de semer les cadavres sur son passage. Quand on l’interrogerait, il s’abriterait derrière ses avocats et dirait tout simplement la vérité: des espèces d’animaux les avaient attaqués et, lui, malade, blessé et perdu, avait paniqué et s’était enfui. Pour le moment, ce qui le préoccupait le plus, c’était de savoir si les araignées qu’il avait vues grouiller dans son jet étaient réelles ou si elles faisaient partie de son cauchemar.


    Il entendait un bourdon continu et voyait les araignées grimper sur les parois et le plafond du jet en formant une mousse noire. Sa peau le grattait et il n’arrêtait pas de sursauter et de se donner des coups. Il s’assit brusquement et cligna des yeux. Il rêvait. Un cauchemar. Une tache noire lui brouillait la vue et il se frotta les yeux pour la faire disparaître. Rien. Il vit que l’une des membres du personnel de vol, une brune du nom de Wilma ou Wanda ou quelque comme ça, le regardait fixement et il essaya de se redresser dans son fauteuil. Il savait qu’il avait l’air d’une épave. Le mouvement le fit grimacer. Sa tête, son estomac, sa cheville, la fièvre. Il avait mal à en crever. Rien à battre, se dit Henderson, et il resta affalé dans son fauteuil sans même se donner la peine de sourire. Elle descendit l’allée pour le rejoindre et lui toucha le bras:


    —Nous allons atterrir dans une dizaine de minutes, monsieur Henderson. Désirez-vous quelque chose en attendant?


    Il aurait juré avoir vu quelque chose bouger dans un coin de son champ de vision, un autre point noir, mais quand il se retourna en sursaut pour regarder, il n’y avait rien. Qu’un reflet sur le hublot. Il se frotta encore les yeux et il eut l’impression que cela suffisait à chasser les petites taches qui lui tapaient sur le système.


    —Une eau gazeuse me fera du bien, parvint-il à articuler. Et veuillez baisser la température. Il fait chaud ici.


    Elle était en train de se retourner quand il la rappela:


    —Et appelez mon assistante. Je me sens super mal. Dites-lui qu’on foncera direct chez mon médecin.


    Elle hocha la tête et retourna vers le galley. Henderson ferma les yeux un instant, puis les ouvrit d’un coup. Son eau gazeuse était là, devant lui, dans un imposant verre en cristal taillé. Il avait dû piquer du nez quelques secondes. Il secoua la tête. Il ne voulait pas s’assoupir à nouveau. Dans son état, dormir, ça voulait dire rêver et, en ce moment, ça voulait dire rêver de ces saloperies d’araignées. Il avait toujours eu peur des araignées, bien avant d’aller au Pérou, bien avant de voir le visage de son garde du corps fondre sous ses yeux. Au moins ici, dans son jet, il était sûr que les seules araignées qu’il pouvait voir étaient dans sa tête. Ce qui lui faisait un mal de chien. Le mal de tête lui appuyait au milieu du front. Quand elle reviendrait, il demanderait de l’aspirine à Wilma, Wanda, peu importe son nom.


    Il sentit le jet commencer sa descente et, de l’autre côté des hublots, on pouvait déjà voir les alentours de Minneapolis. D’habitude, il aimait rentrer chez lui, regarder en la survolant la ville où il était né, où il avait grandi et où il avait lancé l’une des plus grandes entreprises de technologie du monde. Mais aujourd’hui, quand il essaya de regarder par le hublot, la lumière le fit grimacer. C’était comme si quelque chose poussait derrière ses yeux. Chacun des battements de son cœur lui faisait l’effet d’un coup de marteau au niveau des tempes. Pire, il sentait quelque chose qui le chatouillait à l’intérieur de son crâne, une envie grandissante d’éternuer, et il savait qu’avec son mal de tête, éternuer allait être la pire chose au monde. La douleur dans sa tête devint si forte que les taches noires se mirent à danser devant ses yeux.


    Il éternua. Il vit des gouttes de sang parsemer la paroi devant lui. Un filet de morve coulait de son nez. Il sentit quelque chose qui remuait et quand il s’essuya, il réalisa que quelque chose était en train de remuer pour sortir de son nez. Il sentit une patte noire, dure et poilue, et il tira dessus. Putain de bordel de merde. C’était une araignée.


    Il venait tout juste de sortir une araignée de son nez.


    Il tenait l’une des pattes de l’araignée entre ses doigts. L’araignée se balança et cliqueta. Elle émit vraiment un son de cliquetis avec sa bouche ou ses mandibules ou quelle que soit la saloperie qu’elle avait là, puis l’araignée se retourna pour se poser sur sa main et elle le mordit. Ce fut une douleur aiguë, pire qu’un pincement, affreusement glacée. Il jura et jeta la créature loin de lui.


    Et la douleur dans sa tête, la morsure de l’araignée, le fait même qu’il ait vu une araignée sortir de son nez, tout ça ne fut plus rien comparé à la brûlure dans sa jambe. C’était encore pire autour de l’égratignure qu’il s’était faite dans la jungle, comme si quelqu’un lui brûlait la peau avec une bougie allumée, et ça irradiait dans tout son mollet. Il regarda et pendant un moment il crut qu’il faisait encore un cauchemar parce qu’il pouvait vraiment voir quelque chose sous sa peau qui formait une bosse et ondulait. Il s’entendit grogner puis hurler et même s’il savait que c’était à cause de la douleur dans sa jambe, c’était à la fois comme dans un rêve et complètement différent d’un rêve: il était sorti de son corps et il s’observait. Une partie de lui se tortillait dans son fauteuil en cuir, tirait de toutes ses forces sur la ceinture de sécurité et serrait son mollet à deux mains tout en poussant des cris perçants cependant qu’une autre partie de lui semblait le regarder calmement alors que l’hôtesse de l’air se précipitait vers lui, suivie par le copilote qui était sorti en courant du cockpit. Il ne sut pas très bien quelle partie de lui vit la peau autour de son mollet s’ouvrir comme une fermeture éclair pleine de sang et pourtant toute noire, des araignées se déversant sur le sol, se ruant vers Wilma ou Wanda, le copilote, tous trois hurlant, donnant des coups désordonnés à cause de la douleur provoquée par les morsures, et il n’essaya même pas de savoir quelle partie de lui regarda un fil noir et fin se diriger vers le cockpit dont la porte était restée ouverte. Et puis, il ne vit plus rien du tout, mais il perçut distinctement le moment où l’avion piqua abruptement du nez.

  


  
    Minneapolis, Minnesota


    Mike montra son insigne au type en uniforme qui était assis devant la porte de la chambre de Leshaun.


    —Agent Rich. Ça vous dérange si ma fille s’assoit ici quelques minutes le temps que je dise bonjour à mon coéquipier?


    Le type en uniforme, un jeune Asiatique qui avait l’air d’être tout juste sorti de l’académie et semblait s’ennuyer à mourir à force de rester assis devant une porte d’hôpital à longueur de journée, regarda le costume de Mike et son insigne.


    —Elle devrait pas être à l’école?


    —Elle a eu de la fièvre hier soir. Elle va parfaitement bien, mais la politique de l’école, c’est d’attendre qu’elle n’ait plus de fièvre pendant vingt-quatre heures avant de pouvoir y retourner. Je suis de repos aujourd’hui, du coup, on passe la journée ensemble. Tu sais comment c’est, dit Mike.


    Le flic haussa les sourcils.


    —Non, tu n’en as probablement aucune idée. C’est comme ça d’avoir des gosses.


    Le flic hocha la tête et déplaça un peu la chaise à côté de lui. Annie, qui n’avait même pas levé la tête du jeu auquel elle était en train de jouer, s’installa sur la chaise et continua de faire avancer son canard pour qu’il mange les pastilles ou ce qu’il était censé manger. Le flic regarda par-dessus l’épaule d’Annie et fronça les sourcils:


    —Comment t’arrives au niveau huit?


    Mike entra dans la chambre de Leshaun et referma la porte derrière lui. Il pouvait voir Annie à travers la porte vitrée. Il savait bien que l’hôpital n’était pas le meilleur endroit où emmener sa fille, mais il savait aussi que si son coéquipier était en état, il serait content de la voir. La vraie question, c’était de savoir s’il serait en état. Deux balles. Une dans le gilet pare-balles et l’autre dans le bras.


    Mike hésita un instant, regardant Leshaun dormir, et décida de ne pas le réveiller. Les médecins avaient dit que son coéquipier serait sorti le lendemain, de retour au boulot une semaine ou deux plus tard. Il avait eu un sacré bol. La première balle lui avait traversé le bras sans faire de dégâts. Même si ça avait pissé le sang, elle n’avait rien touché d’important. Mais il allait quand même lui falloir un certain temps avant qu’il se remette de la deuxième. Au niveau de l’impact sur le gilet pare-balles, il avait deux côtes cassées et elles allaient l’embêter pendant un bon bout de temps encore. Mike posa les magazines qu’il avait apportés sur la table de nuit à côté de Leshaun et sortit une carte de visite de sa poche pour avoir quelque chose sur quoi écrire. Au moment où il fit sortir la mine de son stylo, il y eut un bruit assourdissant à l’extérieur de l’hôpital, un grand boum, puis le sol trembla légèrement. Il regarda par la fenêtre, mais il ne vit rien. Il gribouilla quelques mots pour dire à Le­­shaun de l’appeler et qu’il repasserait plus tard.


    Devant la chambre, Annie regardait le flic jouer avec les canards sur son téléphone, lui donnant des conseils pour avaler le plus de pastilles.


    —Tu as entendu ce bruit?


    Le flic leva les yeux du téléphone et, un peu honteux, rendit l’appareil à Annie.


    —Non, monsieur. Ça fait un moment que je suis coincé au niveau huit et votre fille était en train de me montrer comme passer au niveau suivant.


    —Elle est intelligente, cette petite, dit Mike. Merci d’avoir gardé un œil sur elle.


    Il tendit la main à Annie:


    —Viens, ma chérie. Tonton Leshaun dort encore. Je reviendrai plus tard après t’avoir déposée chez maman. Qu’est-ce que tu dirais d’aller manger une glace pour nous rafraîchir un peu?


    Il hocha la tête.


    —C’est fou ce temps pour un mois d’avril, pas vrai?


    Une fois au parking, il était en train de faire marche arrière quand son téléphone sonna. Annie connaissait la chanson et le lui tendit sans se plaindre. Mike ne reconnut pas le numéro, mais comme l’indicatif était celui de Washington, il décrocha.


    —Agent Rich?


    —Lui-même, mais je ne suis pas de service aujourd’hui.


    —Maintenant, si. C’est le directeur à l’appareil.


    —Quel directeur?


    —Le directeur.


    Mike dut se retenir de lui répondre: “Me prends pas pour un con”, pas à cause d’Annie, qui en avait déjà entendu d’autres, mais parce que si c’était vraiment le directeur de l’agence, il valait mieux ne pas avoir l’air d’un crétin.


    —Un avion s’est crashé, dit le directeur. Il y a cinq minutes environ. Vous êtes l’agent le plus proche des lieux et nous avons besoin que vous vous y rendiez.


    Mike coinça le téléphone entre son épaule et son oreille et enclencha la marche avant.


    —J’avais entendu, mais je ne savais pas ce que c’était.


    —Eh bien, maintenant, vous savez. Vous connaissez Bill Henderson?


    —De la Henderson Tech? demanda Mike.


    Son téléphone était un HT, tout comme son ordinateur au bureau. Et même si Mike n’avait pas su quelle était la marque de son téléphone ou de son ordinateur, tout le monde dans le pays savait qui était Bill Henderson, surtout à Minneapolis, où Henderson était devenue la success story par excellence. Henderson employait plus de quarante mille personnes réparties sur neuf sites à l’ouest de la ville. Et le tout à Minneapolis seulement.


    —Bien sûr que je connais Bill Henderson. Enfin, pas personnellement, mais je sais qui c’est. Pourquoi? demanda Mike avant d’ajouter, immédiatement: Ah…


    —Pour l’instant, nous n’avons aucune raison de suspecter qu’il s’agisse d’autre chose que d’un accident. Vous aurez plus de détails sur place. Mais quand un milliardaire tombe du ciel, surtout celui qui a le plus contribué à la campagne de la présidente, toutes les hypothèses sont permises. Si quoi que ce soit –je dis bien: quoi que ce soit– vous fait penser à un acte de terrorisme ou quelque chose d’autre qu’un accident d’avion, vous m’appelez immédiatement. J’insiste: quoi que ce soit. Si j’apprends à la télévision qu’il y a quelque chose de suspect et que vous ne m’en avez pas encore informé, votre carrière est finie. Vous pouvez laisser les autorités établir un périmètre de sécurité, mais une de nos équipes sera prête à intervenir dans l’heure et sur zone en milieu d’après-midi. Croyez-moi: toute l’agence est sur le coup. Vous m’appelez à ce numéro. Vous me briefez en temps réel, agent Rich. Compris?


    —Euh, oui, monsieur, répondit Mike.


    —Parfait. Je vous passe mon assistant. Il vous endira plus.


    Mike nota l’adresse que lui donnait l’assistant, raccrocha le téléphone, et se tourna vers Annie.


    —Désolé, ma chérie, mais c’est du sérieux. On va devoir sauter la glace, d’accord?


    Annie lui jeta un regard noir, mais il savait bien qu’elle faisait semblant, et elle ne fit pas d’histoires quand il lui dit qu’il devait appeler Fanny.


    Il tomba directement sur la messagerie:


    —Fanny, dit Mike, c’est moi. Il y a un problème au boulot. Il faut que tu passes prendre Annie. Je ne te le demanderais pas si ce n’était pas vraiment important, mais tu dois me croire, je ne peux absolument pas faire autrement.


    Il donna l’adresse où elle pouvait passer prendre Annie et lui demanda de le rappeler dès qu’elle le pourrait, résistant à peine à l’envie de lui dire qu’elle n’avait qu’à suivre le nuage de fumée. Il formait un épais ruban gris dans le ciel, et même s’il savait que l’adresse qu’il avait donnée se trouvait à plus de dix pâtés de maisons du lieu de l’accident, la fumée avait l’air toute proche. Tout en conduisant, il composa le numéro de Dawson, mais évidemment le beau-père d’Annie ne décrocha pas. Mike s’efforça de chasser l’idée que si son ex-femme et son nouveau mari ne répondaient pas, c’était parce qu’ils étaient au lit à poil.


    —OK, ma chérie, dit-il par-dessus son épaule, maman ne répond pas, tu vas donc devoir rester avec moi un petit moment. J’ai du boulot.


    Il accéléra, même s’il ne dépassait pas la limite, conscient que sa fille était assise à l’arrière. Il n’y avait pas beaucoup de circulation, et il parvenait déjà à distinguer les feux des véhicules d’urgence.


    —Papa?


    —Oui, ma chérie? dit-il, distrait par sa voix et ce qu’elle signifiait: qu’il devrait trouver quoi faire avec elle une fois sur le site de l’accident.


    Annie n’était pas le genre de fille que ses parents couvent. Elle savait qu’il travaillait pour l’agence, qu’il portait une arme, qu’à l’occasion des mecs comme Two-Two pouvaient lui tirer dessus, pourquoi Leshaun était à l’hôpital, mais cela ne voulait pas dire que Mike pensait que la meilleure chose à faire, c’était de se promener avec sa fille près du cratère fumant que l’avion avait laissé sur le sol en s’écrasant. Ou, et merde, pensa-t-il, c’est probablement pire que ça. L’avion a certainement touché une maison, un immeuble, ou Dieu sait quoi d’autre.


    —Papa, dit-elle sur un ton à la fois mesuré et hésitant: je crois que je suis un peu trop vieille pour que tu m’appelles “ma chérie” tout le temps, tu sais.


    —Ah…


    Mike s’arrêta au feu rouge et, après avoir regardé à gauche et à droite, il passa le carrefour. Les sirènes étaient de plus en plus fortes et il se demanda quel pouvait bien être la taille du merdier qu’il allait trouver. Ambulanciers, pompiers, policiers. Agents municipaux, du gaz, du comté, de l’État, et tout le tremblement. Probablement des fédéraux aussi.


    —OK, ma ché… Annie. OK, Annie.


    Il jeta un coup d’œil dans le rétroviseur, mais Annie avait le regard tourné vers les immeubles à l’extérieur. Il savait qu’il aurait dû y penser et, même si l’expression est éculée, il sentit son cœur se briser. C’est trop tôt, pensa-t-il, trop tôt pour qu’elle passe de l’enfance à l’âge adulte. Elle n’a que neuf ans, nom de Dieu, pas encore la dizaine. Bon, ce n’était pas vraiment ce qui le gênait. Il l’appelait “ma chérie” parce qu’il l’aimait tellement et qu’elle serait toujours son Annie quel que soit le petit nom qu’il lui donnerait, mais il n’arrivait pas à oublier la conversation de la veille, la façon dont Fanny avait insisté pour qu’Annie et elle aient le même nom de famille. Ce n’était pas Mike qui avait demandé à Fanny de prendre le nom de Rich quand ils s’étaient mariés, c’était elle qui l’avait décidé, et il n’avait rien dit quand elle avait pris le nom de Dawson en se remariant. Il comprenait tout à fait qu’en épousant un homme dont le prénom est Rich, on n’ait pas vraiment envie de garder Rich comme nom de famille, surtout si c’est un nom qui est lié à votre précédent mariage. Mais quand même, il n’arrivait pas à se faire à l’idée que, pour Fanny, il ne doive pas faire d’histoires à propos du nom de famille de leur fille. Fanny n’avait jamais été le genre de mère à manipuler Annie comme un pantin et il était sûr que ce n’était pas sa volonté à présent, il était sûr qu’elle ne souhaitait rien de plus que ce qu’elle disait –qu’il était étrange que sa fille n’ait pas le même nom de famille qu’elle. Surtout il ne comprenait pas pourquoi cela intervenait maintenant, des mois après que Fanny Rich fut devenue Fanny Dawson, et pourquoi cela comptait tant soudain. Pourquoi maintenant? Qu’est-ce qui avait changé soudain dans le nouveau mariage de sa femme?


    Oh.


    Mais bien sûr.


    —Dis, ma ché… Annie? fit-il.


    Il allait avoir besoin d’un peu de temps avant de s’habituer.


    —Comment ça va, maman? Tout va bien à la maison?


    —Très bien, répondit Annie.


    Un camion de pompiers coupa le carrefour à tombeau ouvert juste devant eux. Mike ralentit pour regarder des deux côtés avant de tourner. Il était suffisamment près pour voir les gens sur le trottoir qui montraient quelque chose du doigt. À un pâté de maisons, peut-être deux.


    —Elle n’a pas été malade ni rien?


    —Elle dort beaucoup, répondit Annie. Elle se couche plus tôt que moi. C’est Rich qui me lit des histoires avant d’aller au lit.


    Mike arrêta la voiture et ferma les yeux. Il avait envie de gerber, ce qui était plutôt marrant étant donné qu’il était en train de demander à Annie si son ex-femme avait des nausées matinales. Elle n’avait jamais eu de nausées quand elle était enceinte d’Annie, mais elle avait été épuisée durant tout le premier trimestre.


    Il entendit hurler une sirène derrière lui, ouvrit les yeux et s’engagea dans le carrefour pour tourner à l’angle. Il allait poser une autre question à Annie quand il vit l’immeuble.


    C’était une école.


    —Putain de merde, dit-il.


    —Papa! Tu me dois un dollar!


    —Désolé, Annie. Je te le donnerai plus tard, d’accord?


    La rue était pleine à craquer d’ambulances, de voitures de police, de camions de pompiers et, dans son rétroviseur, il vit qu’un véhicule de la brigade d’intervention du SWAT le suivait. C’était un immeuble ancien avec une façade en briques et il vit qu’elle portait le nom d’école élémentaire bill henderson. Il eut envie de rire. L’avion d’Henderson s’était écrasé sur l’école qui portait son nom, bien sûr, comment pouvait-il en être autrement? Mais la vue des deux ou trois cents enfants regroupés sur la pelouse devant l’école lui passa l’envie.


    —Putain.


    —Papa!


    —Oui. Pardon. C’est juste que. D’accord.


    Il essaya encore de joindre Fanny, mais une fois de plus il tomba directement sur sa messagerie. Il gara sa voiture à côté d’un véhicule de patrouille de la police et resta assis un moment à penser à ce qu’il pouvait faire.


    —Papa?


    Il soupira. Il n’avait pas vraiment le choix. Il n’avait jamais vu le directeur, sauf à la télé, quand il passait devant le Congrès. Si Mike merdait, on allait le transférer loin du Minnesota, dans le trou du cul des États-Unis, où que ça puisse bien se trouver. Il regarda Annie et vit qu’elle le fixait, attendant qu’il lui réponde.


    —C’est mon patron, dit-il, même s’il n’avait aucune envie de lui expliquer quoi que ce soit.


    Ça ne faisait rien. Il ne pouvait pas laisser Annie dans la voiture, mais s’il ne sortait pas de la voiture –il ne pouvait tout simplement pas ignorer un ordre direct du directeur–, de toute façon, il ne vivrait plus près d’Annie.


    —OK. OK. OK. Allons-y, dit-il. Ça te dirait d’aider ton papa, aujourd’hui?


    Annie haussa les épaules, mais elle sortit de la voiture avec lui. Elle le suivit quand il passa devant les badauds et les caméras de télévision qui s’étaient agglutinés devant l’école et passa sous le cordon de sécurité. Il tourna à l’angle de l’immeuble et s’arrêta en poussant un soupir de soulagement:


    —Merci, mon Dieu, putain, merci.


    —Ça fait trois dollars, papa.


    Il jeta un coup d’œil à Annie et regarda la zone derrière l’école. Le bâtiment lui-même n’avait pas été touché, mais il y avait une entaille profonde dans la pelouse du terrain de foot, qui allait presque d’un but à l’autre, et d’où montait une épaisse spirale de fumée qui sortait d’un tas de ferraille. Une équipe de pompiers arrosaient une petite partie qui brûlait encore et d’où provenait la plupart de la fumée qui envahissait le ciel. Deux autres camions s’apprêtaient déjà à repartir et les ambulanciers, d’après ce que Mike pouvait voir, étaient là à ne rien faire. S’il y avait eu des enfants en train de jouer au moment du crash, ce serait encore le cirque.


    Une femme en uniforme passa devant lui. Mike l’arrêta:


    —Pas d’enfants? lui demanda-t-il.


    —Nan, lui répondit-elle. Il paraît qu’ils étaient tous à l’intérieur pour le déjeuner ou un truc du genre. D’après l’un des profs, à trois minutes près, ils étaient dehors. Les passagers de l’avion n’ont pas eu cette chance. Y a pas grand-chose à faire à part arroser et nettoyer.


    Elle regarda Annie et lui fit un petit sourire:


    —Qu’est-ce qu’elle a, la petite?


    —Elle a eu de la fièvre, hier soir, du coup, pas d’école. J’allais prendre ma journée et jouer les papas poules, dit Mike. Mais bon, vous savez ce que c’est. Vous essayez d’appeler votre ex, mais…


    Il regarda la flic.


    Elle avait compris.


    —Désolée, mon gars. Je suis de service, pas question de jouer les baby-sitters, surtout pas pour un gradé comme vous.


    Mike haussa les épaules:


    —Vous ne pouvez pas me reprocher d’avoir essayé.


    —Tu parles, c’est juste des conneries sexistes.


    Elle regarda de nouveau Annie:


    —Désolée, mon lapin.


    Annie haussa les épaules:


    —Papa dit beaucoup de gros mots.


    —Pas tant que ça, lapin.


    —Ça fait trois fois aujourd’hui, déjà.


    —Ouais, répliqua Mike. Désolé.


    Il regarda de nouveau la flic:


    —Et vous avez raison. Je n’aurais jamais demandé ça à un homme. C’était pas cool.


    —Ouais, avec moi, ça ne passe pas, mais je comprends, répondit-elle. Bonne chance. Ne vous approchez pas trop. C’est, comment dire? Pas vraiment de son âge.


    —Moche?


    —La moitié de l’avion s’est littéralement désintégrée et le reste a brûlé.


    Elle reprit son chemin avant de s’arrêter et de toucher le bras de Mike:


    —Essayez les ambulanciers. Cherchez une petite blonde, un peu forte. Dites-lui que c’est Melissa qui lui demande si elle ne peut pas vous filer un coup de main en attendant votre ex-femme.


    Mike lui dit merci de la tête et fila tout droit vers les ambulances en prenant Annie par la main. En fait, la petite blonde était la seule femme parmi les ambulanciers. Mike lui sortit le couplet à propos d’Annie qui devait rester à la maison parce qu’elle avait eu de la fièvre la nuit d’avant et puis, lui, qui n’aurait pas dû travailler, mais ce n’était pas la peine: dès qu’il prononça le nom de la policière, elle sourit et fit signe à Annie de monter dans l’ambulance.


    —J’ai une fille de son âge, dit-elle. On va s’en occuper. Je peux lui donner des bonbons?


    Mike aurait dit oui à tous les bonbons de la terre si ça lui permettait de ne pas montrer l’épave à sa fille. Il envoya un texto à Fanny pour lui dire qu’Annie était avec les ambulanciers et il lui donna à nouveau l’adresse au cas où elle ne l’aurait pas entendue dans son précédent message. Il venait tout juste de faire dix pas et Annie mâchait déjà un chewing-gum, jouait à un jeu vidéo sur le téléphone de la femme, allongée sur un brancard comme si c’était un canapé.


    Les pompiers avaient tellement arrosé l’avion que tout autour était trempé et il sentit la boue glisser sous ses chaussures. Il aurait aimé porter une bonne vieille paire de bottes. Au moment où il marcha sur un morceau de métal de la taille d’un capot de voiture (un morceau d’une aile?), un homme grand, la peau couleur olive, qui portait un costume, leva la main:


    —Désolé, mon pote.


    Mike lui montra son insigne:


    —Agent Rich. Il faut juste que je fouine un peu.


    —Moreland, lui répondit l’homme. Et non, désolé, personne ne fouine. C’est nous, la police, qui sommes en charge de l’enquête.


    Mike sentit le téléphone vibrer dans sa poche et résista à l’envie de décrocher. Le directeur lui avait dit qu’il aurait tout le soutien dont il aurait besoin, mais il savait bien qu’il valait mieux pour lui qu’il fasse preuve d’initiative.


    —Écoute, Moreland. Je n’ai pas envie de jouer au con. Je sais ce que c’est quand les fédéraux débarquent et je veux la jouer cool. Aujourd’hui, j’étais censé être de repos. J’ai ma fille avec moi –il fit un geste de la main en direction de l’endroit où Annie était assise sur le pare-chocs d’une ambulance manifestement en train de raconter une histoire à l’équipe–, j’étais à l’hosto pour rendre visite à mon équipier qui s’est fait descendre hier. Tu as entendu parler de la fusillade dans le nord-est de la ville?


    —Ouais. C’était vous?


    —Ouais, c’était nous. Et si tu veux tout savoir, après avoir descendu deux fils de pute des Nations aryennes, regardé mon équipier partir à l’hosto avec une blessure par balles et deux côtes brisées, et alors que je devrais être de repos avec ma fille, ma fille dont j’ai raté le match de foot de la veille à cause de ladite fusillade, tu vois, je ne suis pas super ravi d’être ici. Mais pour tout te dire, on m’a donné l’ordre de venir. Un ordre qui vient de quelqu’un si haut placé que rien que d’y penser, ça me fout la trouille. Si besoin, je pourrais l’appeler, et il pleuvrait des costards ici jusqu’à dimanche. Je pourrais faire de ton cas une affaire fédérale, si besoin. Mais je n’en ai aucune envie. Et pourquoi est-ce que ça devrait se passer comme ça, hein?


    Moreland hésita entre sourire à Mike et lui cracher à la gueule, mais il décida de jouer le jeu:


    —Parce que tu n’as pas envie de jouer au con.


    —Exactement. Je n’ai pas envie de jouer au con. Tout ce que je demande, c’est de fouiner un peu. Comme ça, si je peux rassurer la personne qui m’a appelé pour me dire que j’étais de service aujourd’hui, même si mon équipier s’est fait descendre hier, même si j’ai buté deux connards des Nations aryennes, comme un vrai petit héros, même si j’ai dû demander à ces putains d’ambulanciers de s’occuper de ma fille, si je peux rassurer cette personne en lui disant qu’il n’y a pas de problèmes, ce sera super. Tu vois, je ne voudrais pas qu’il se mette à pleuvoir des costards ici et je suis sûr que tu n’as aucune envie que ton cas fasse l’objet d’une enquête menée par le gouvernement fédéral.


    Moreland ne dit rien pendant quelques secondes, mais Mike vit qu’il jetait des coups d’œil en direction d’Annie et des ambulances. Finalement, Moreland se détendit et laissa passer Mike:


    —T’avais préparé ton discours ou quoi?


    Mike sourit de toutes ses dents:


    —Un peu. C’est la première fois que j’ai à m’en servir. Pas mal, hein?


    Moreland haussa les épaules et sortit une paire de gants en latex de sa poche qu’il donna à Mike:


    —Le coup de la pluie de costards jusqu’à dimanche, c’était pas mal, mais faire de mon cas une affaire fédérale, un peu moins.


    —J’ai improvisé ce passage. Il faut que je peaufine.


    Mike enfila une paire de gants:


    —Une équipe complète va venir ici dans quelques heures, mais en attendant, est-ce qu’il y a quelque chose que je dois savoir?


    —Cette petite partie, là, qu’ils continuent d’arroser, c’étaient sans doute les moteurs. Il y a des morceaux de l’avion un peu partout sur le terrain de foot. Mais s’il y avait eu des gosses, ç’aurait été un véritable bain de sang. Bon, le plus intéressant est là-dedans: quelques corps, calcinés. C’est tout ce que je peux dire avant que les techniciens aient fini leur boulot. La tour de contrôle ne nous a pas encore répondu, mais d’après moi, l’avion était en un seul morceau quand il s’est écrasé et a éclaté ensuite. Ça n’a pas l’air d’être une bombe ni rien. Bon, c’est pas ma spécialité non plus. Les gars de la direction de l’aviation devraient être ici dans l’heure.


    —Autre chose?


    —Ouais, répondit Moreland. Après avoir vu ça, tu ne feras plus jamais de barbecue.


    Mike fut prudent en pénétrant dans la carcasse du jet. L’avion avait l’air d’être complètement aplati. L’eau avec laquelle les pompiers avaient arrosé l’épave dégoulinait du toit et formait des flaques sur le tapis. Une chaussure de Mike dérapa et quand il essaya de s’accrocher à quelque chose pour retrouver l’équilibre, il sentit un morceau de métal lui déchirer la peau de la main.


    —Putain.


    Il serra le poing et l’ouvrit pour voir la blessure. On aurait dit que l’impact avait été causé par un chat géant qui aurait déchiré la carcasse de l’avion à coups de griffes et les morceaux de métal étaient si pointus qu’ils lui avaient ouvert la main en deux. Le gant en latex était déchiré: il l’enleva et le mit dans sa poche. Il réalisa que, même si tout avait l’air d’un accident, pour lui, c’était déjà une scène de crime. Le coup de fil du directeur lui était resté en tête.


    Il sentit le sang couler de la paume de sa main le long de son bras. Il enleva sa cravate et l’enroula autour de sa main. Il ne voulait pas mettre du sang partout. Il sortit une mini-lampe de poche. La lumière du jour passait à travers les entailles dans le métal, mais en arrivant au premier corps, sa lampe s’avéra utile.


    C’était une femme. Ou du moins, ç’avait dû être une femme. Il restait assez de tissu de sa jupe pour que Mike n’ait pas de doutes à ce sujet, mais le reste de son corps était complètement ravagé. Ses jambes étaient tordues, l’une des deux était cassée en angle droit, ce qui l’aurait probablement fait vomir s’il avait encore été un bleu. Mais ce n’était encore rien comparé aux brûlures. Le feu avait fait des dégâts considérables. Il ne lui restait plus que quelques touffes de cheveux sur la tête, presque toutes brûlées, mais qui n’avaient pas perdu complètement leur couleur. En revanche, son visage et son torse étaient en lambeaux. Sa peau était un mélange choquant de taches noires et de liquide rosâtre, trouée, à vif. On voyait bien qu’elle avait été éjectée de la cabine. Mike se dit que l’autopsie révélerait sans doute que des lames de métal lui avaient déchiré le corps. Quoi qu’il en soit, ce n’était pas Henderson, et la jupe ainsi que les quelques morceaux de tissu blanc qu’il restait de son chemisier faisaient penser à un uniforme. L’une des hôtesses. Non, un agent de bord, pensa-t-il. Un agent de bord.


    Il dirigea sa lampe vers ce qui avait dû être l’avant de l’avion, mais il n’y avait pas grand-chose d’autre à voir qu’un trou béant. Dans le galley, tout avait été détruit. Quel merdier. Il se demanda s’il ne devrait pas sortir de l’avion pour se faire recoudre la main. Le directeur lui avait dit qu’une équipe de l’agence allait prendre le relais, mais même s’il avait envie de se contenter de les attendre, le directeur avait bien précisé que c’était une affaire sensible. Il ne pouvait pas se permettre d’attendre.


    Mike essaya de bouger la main. Putain. Ça piquait sa mère. Il grimaça et se mit la lampe entre les dents; il voulait se servir de sa main encore valide pour enlever sa cravate gorgée du sang de la plaie à son autre main. Quand il retira la cravate, le tissu se colla à la peau et la plaie s’ouvrit, laissant le sang couler librement. Bon, se dit Mike, ce n’était pas très malin, et il remit la cravate en place sur sa paume. Il n’aurait pas dû l’enlever. Heureusement que c’était sa main gauche, pensa-t-il, parce qu’une fois qu’il aurait fini ici, en supposant que Fanny ne se soit pas pointée entre-temps, il devrait sans doute retourner à l’hôpital avec Annie pour se faire poser des points. Et merde. Il allait devoir lui payer une glace et l’emmener faire un tour au magasin de jouets.


    Comme si elle se doutait qu’il était en train de penser à elle, le téléphone de Mike sonna. Il le sortit de sa poche et vit le numéro de Fanny.


    —Sérieux, Mike? dit-elle. Vraiment? Et tu l’as laissée jouer dans une ambulance?


    —Je n’avais pas vraiment le choix, Fanny. Elle va bien. Rends-moi ce service, d’accord, c’est important: viens dès que tu peux.


    Il raccrocha, tout en sachant que, tôt ou tard, il le paierait. Mais une conversation désagréable, de plus avec sa femme, valait mieux que d’avoir toute l’agence sur le dos. Même si ce n’était clairement qu’un accident, il fallait qu’il montre qu’il avait fait le maximum d’efforts. Peut-être que s’il se débrouillait bien, il en tirerait profit, mais il savait parfaitement que s’il déconnait, le directeur l’enterrerait vivant. Écourter sa journée avec Annie n’était pas la meilleure des solutions, mais c’était comme ça. Une glace, le magasin de jouets et un tour à la librairie, se dit Mike.


    Il n’arrivait pas à savoir si sa main palpitait ou brûlait, mais ça lui faisait mal. En passant par une ouverture dans la carlingue, il fit attention à ne plus rien toucher de coupant et regarda vers les ambulances. Annie était toujours assise sur le pare-chocs et son regard croisa le sien. Il lui fit un signe de la main auquel elle répondit. Ça va aller, se dit Mike. Elle ne dirait rien quand Fanny viendrait la prendre. C’était une gentille fille. Facile à vivre. Elle comprenait que son travail puisse être exigeant. Le divorce lui avait fait du mal, mais il ne s’était jamais senti merdique à cause d’elle. C’est fou, pensa-t-il, la vitesse à laquelle les gosses s’adaptent aux situations nouvelles, quoi qu’il leur arrive dans la vie, ils finissent toujours par trouver ça normal. Il aurait aimé pouvoir s’adapter aussi vite qu’Annie. Ou, en l’occurrence, aussi vite que son ex-femme. Il avait bien eu quelques rencards, mais il n’avait jamais essayé de sortir avec une femme, sérieusement, tandis que Fanny, elle, était déjà remariée. Et manifestement, elle attendait un enfant.


    La blonde l’aperçut et lui cria de l’autre côté de la pelouse que tout allait bien. Il lui répondit que la maman d’Annie serait là dans une dizaine de minutes. L’ambulancière lui fit un signe du pouce –enfin, il espérait que c’était le pouce et pas le majeur– et Mike retourna dans les entrailles de l’avion.


    Il enjamba ce qui restait de l’agent de bord, faisant attention aux débris sur le sol de la cabine. Il ne pouvait pas faire autrement que de marcher sur les cendres, toutefois, et les craquements et les bruits secs sous ses pas le dérangeaient. C’était comme marcher sur des coques de cacahuètes. Il essaya de faire attention au cas où il s’avérerait que c’était bien une scène de crime. Au moins, ce n’était pas un jet plein de passagers. Une chance. Il avait des amis qui avaient travaillé sur le site de catastrophes ou de charniers, et tous racontaient qu’ils ne s’étaient jamais remis du son des os qui craquent sous les pieds.


    Il faisait chaud dans l’avion, plus chaud que dehors au soleil. Mike ne pouvait s’empêcher de penser que c’était de la chaleur résiduelle due au feu qui avait brûlé la cabine. Il transpirait déjà, sa chemise collant à son dos, et il regretta de ne pas avoir enlevé sa veste dehors. Il jeta un coup d’œil à sa montre. Le jet s’était écrasé depuis moins d’une demi-heure. Au moment où le faisceau de sa lampe éclaira le corps carbonisé toujours attaché au fauteuil par la ceinture de sécurité au milieu de la cabine, Mike pensa que, même si ça faisait une belle jambe à Bill Henderson à présent, le directeur avait raison: quand un milliardaire tombe du ciel, on ne le traite pas comme tout le monde.


    Il sentit que quelque chose le chatouillait au niveau du poignet gauche et réalisa que, malgré sa cravate autour de sa main, la plaie saignait toujours. Il essuya le sang sur sa veste et s’approcha du corps.


    C’était Henderson. Pas de doute.


    La moitié inférieure de son corps était un mélange de brûlures et d’os à nu. La chair, les muscles et lagraisse étaient complètement détachés de l’une de ses jambes et il lui manquait plus de cinquante pour cent de l’autre. Bizarrement, Mike réalisa que c’était le torse d’Henderson qui le dérangeait le plus: de la taille jusqu’au cou, à l’exception de quelques taches de cendre sur son tee-shirt à manches longues, Henderson était intact, comme un mannequin dans un grand magasin. Heureusement, la lumière naturelle qui passait à travers les hublots et la fente dans l’avion laissait sa tête dans l’ombre. Mike balaya le mur et le plafond autour d’Henderson avec sa lampe de poche. Ça a dû être l’enfer, pensa-t-il. Le plastique avait fondu sous l’effet des flammes, il était déformé et brûlé. Mike ne faisait que supposer, mais il pensa que le carburant s’était probablement répandu dans la cabine. Avec un peu de chance, ils étaient morts dans le crash avant que les flammes les atteignent.


    Il approcha encore, les cendres craquant à nouveau sous ses pieds, prit une grande respiration par la bouche –il ne supportait pas l’odeur du plastique et de la chair brûlés– et braqua sa lampe torche sur la tête d’Henderson. Ce qu’il vit lui donna envie de vomir.


    La chair au-dessus de son oreille droite avait brûlé jusqu’au milieu de sa tête, le noir de la cendre se mélangeait avec le sang et la graisse à l’air libre, les cheveux roussis rebiquaient sur son crâne. Mais ce n’est pas pour ça qu’il se sentit mal. C’était à cause de son œil gauche, de son nez, de sa bouche et de ses joues. Mike avala son envie de vomir et ferma les yeux pendant quelques secondes pour se préparer à regarder à nouveau le corps. Il s’aperçut qu’il transpirait et il s’essuya le front avec le dos de sa main blessé. Il ouvrit les yeux quand il sentit quelque chose qui dégoulinait à nouveau de son poignet: toujours plus de sang qui gouttait de sa cravate. Il pria pour qu’il ne coule pas par terre. Il enleva sa veste et l’enroula elle aussi autour de sa main. Ça devrait tenir un moment.


    Il se prépara et regarda le visage d’Henderson. L’œil gauche pendait de son orbite, il avait sauté au moment de l’impact. Quant au reste, ce n’était qu’une grotte sombre, creusée à même les os. Mike se dit que du carburant s’était peut-être répandu sur son visage. Mais le pire, c’était encore la bouche, grande ouverte, un filet de sang calciné au coin, la langue sortie et mâchée à moitié. Nom de Dieu de bordel de merde. Mike espérait que la direction de l’aviation allait bientôt débarquer pour récupérer la boîte noire parce que, si ce n’était pas un accident, il n’avait aucune envie de savoir ce qui avait bien pu se passer. Les derniers instants d’Henderson n’avaient pas été paisibles. Ce qui prouvait sans aucun doute possible que même les milliardaires n’ont pas les moyens d’échapper à la mort. Aux impôts, peut-être, avec un bon comptable, mais à la mort, non.


    Par un étrange miracle, il restait un verre en cristal intact par terre à côté du fauteuil d’Henderson. Mike le ramassa, espérant à moitié qu’il y ait encore un peu de gnole dedans. Il renifla. Du whisky? Il posa le verre sur la table devant Henderson et regarda à nouveau son visage. Il poussa presque un cri.


    Il avait l’impression que quelque chose bougeait. Non, pensa Mike, quelque chose était vraiment en train de bouger. Il savait que ce n’était pas possible, mais il avait l’impression que quelque chose était en train de sortir du visage d’Henderson.


    Il braqua sa lampe sur la tête fracassée d’Henderson et alors il poussa un cri pour de bon parce que quelque chose était bien en train de sortir du visage d’Henderson.


    Mike fit un pas en arrière et trébucha. Sans réfléchir, il tendit sa main enveloppée dans sa veste pour se rétablir en s’appuyant sur le cadre métallique à nu de ce qui avait été un fauteuil.


    —Putain!


    Ça fait mal.


    —Tout va bien là-dedans, agent Rich?


    C’était Moreland, le flic en costard. Il dirigea le faisceau de sa lampe vers l’intérieur et Mike dut plisser les yeux pour le regarder.


    —Ouais, je me suis salement coupé la main. Je sors dans une minute.


    —C’est moche là-dedans.


    —Un peu, ouais, répondit Mike, mais il s’était déjà retourné vers le corps d’Henderson espérant que ce qu’il avait cru voir sortir de son cadavre n’ait été qu’un effet d’ombre.


    Mais non.


    Mike vit parfaitement ce que c’était: une araignée, les trois quarts de son corps poilu, gros comme une balle de golf, qui s’étaient déjà faufilés à travers la chair du haut de la joue d’Henderson. La main de Mike palpitait et le sang coulait librement à présent. Le seul bruit dans l’avion provenait de sa respiration et de l’araignée qui se frayait un chemin hors du visage d’Henderson. On aurait dit… Oh merde. On aurait dit qu’elle mâchait. Mike eut à nouveau la nausée. Mais cette fois, il ne put pas se retenir. Il se précipita hors de l’avion par là où il était entré, s’appuya sur sa main valide, se pencha en avant et rendit tout ce qu’il restait de son déjeuner. La majeure partie se répandit sur le sol, tant mieux, mais le reste atterrit sur son pantalon, ce qui valait toujours mieux que de vomir en plein milieu de la scène de crime. Quand il se redressa, son nez dégoulinait et ses yeux étaient pleins de larmes. Il dut s’essuyer le visage avec la manche de sa chemise. Beurk. Il enverrait la facture du pressing à l’agence en note de frais. Qu’ils aillent tous se faire foutre, le directeur, tous, pensa-t-il.


    —Dégueulasse, hein?


    Moreland avait l’air plutôt content.


    Mike ne répondit pas. Il retourna dans l’avion et braqua à nouveau le faisceau sur le visage d’Henderson. Il aurait préféré ne pas avoir déjà vomi parce que c’était maintenant qu’il en aurait vraiment eu besoin: l’araignée n’était plus là.


    Dans un geste frénétique, il scruta les parois et le plafond avec sa lampe, et puis le visage et le torse d’Henderson et en bas vers la chair calcinée et les os à nu de ses jambes. Là. Un soulagement. L’araignée. Par terre.


    Elle se déplaçait lentement. Mike savait que ce n’était pas le mot qui convenait pour un truc à huit pattes, mais il avait l’impression qu’elle boitillait. Il plissa les yeux et se pencha. La bestiole avait clairement un problème: deux de ses pattes ne bougeaient pas et elle traînait son corps sur le sol. Peut-être s’était-elle blessée durant le crash ou peut-être qu’elle s’était brûlée elle aussi. Mike secoua la tête. Qu’est-ce que ça pouvait bien faire, ce qui était arrivé à l’araignée? La seule question importante, c’était de savoir comment cette saloperie avait bien pu entrer dans la tête d’Henderson.


    Sauf que, réalisa Mike en regardant l’araignée traîner son corps par terre, la question qui le taraudait le plus était de savoir pourquoi l’araignée se dirigeait vers lui. Parce que ça ne faisait aucun doute: elle était bien en train de se diriger vers lui. Elle n’essayait pas de s’enfuir ou de se cacher pas plus qu’elle ne l’ignorait. Elle ne faisait rien de ce que Mike, avec son expérience limitée des trucs flippants qui rampent, aurait trouvé naturel. Non, elle se dirigeait clairement vers lui. Mike fit un pas de côté et l’araignée changea de direction, tournant vers lui. Mike fit encore un pas de côté, se cognant dans la table à côté du fauteuil d’Henderson, et l’araignée changea de direction. Mike mit la main à son pistolet, mais il réalisa rapidement que tirer sur une araignée serait peut-être excessif. Il était en train de se convaincre qu’il suffisait de l’écraser d’un coup de talon –c’était peut-être gros et poilu et incroyablement flippant dans sa façon de bouffer le visage d’Henderson et de se diriger vers Mike, mais il pouvait quand même l’écraser sans problème– quand l’araignée s’arrêta sur une tache noire par terre.


    Il lui fallut une seconde pour comprendre ce que l’araignée était en train de faire: c’était une tache de sang. Il regarda sa veste enroulée autour de sa main et vit une goutte de sang tomber par terre. Son sang avait coulé par terre.


    La tache noire par terre, c’était son sang.


    Et d’après lui, l’araignée était en train de s’en nourrir.


    Mike aurait voulu hurler. Il fit tout son possible pour ne pas s’enfuir en criant et quand il sentit la table contre sa cuisse, il se souvint du verre en cristal qu’il avait ramassé. Il remit sa lampe de poche entre ses dents et, essayant d’être aussi prudent que rapide, il le renversa d’un coup sur l’araignée. Il saisit sa lampe et la braqua sur le verre. Au début, la bestiole n’eut pas l’air de se rendre compte de quoi que ce soit, mais ensuite, au bout de quelques secondes, elle péta complètement les plombs. Elle se jeta contre le verre, frappant si fort que Mike pouvait entendre le bruit de son corps sur la paroi. Heureusement que les milliardaires avaient de vrais verres en cristal ciselé dans leurs avions plutôt que ces petits gobelets en plastique que donnent les compagnies low cost.


    Une lumière l’aveugla et il réalisa que c’était Moreland qui testait sa lampe sur lui. Le flic était entré dans l’avion.


    —Est-ce que c’est une araignée? demanda-t-il.


    Mike fit oui de la tête et regarda le verre. La bestiole avait arrêté de s’exciter et s’était remise à s’occuper du sang.


    —Vous n’auriez pas un grand bocal qui traîne quelque part, par hasard? Un truc avec un couvercle en métal dans lequel on pourrait percer des trous?


    Moreland s’accroupit près du verre et tapota dessus. L’araignée se jeta à nouveau contre le verre. Ses pattes glissaient sur le sol en faisant un bruit inquiétant, comme des feuilles que le vent souffle sur le trottoir, et quand son corps heurta le verre, on l’entendit tinter, un son qui aurait presque pu être agréable (comme un carillon) s’il ne provenait pas d’une espèce de créature mangeuse de chair humaine et de sang grosse comme un quart du poing de Mike.


    —Ouais, dit Mike. Et si tu ne faisais pas ça, en fait?


    Moreland se releva et se dirigea hors de l’avion.


    —Je vais voir ce que je peux trouver. Les ambulanciers ou les pompiers doivent bien avoir un genre de récipient qui fera l’affaire.


    Mike garda sa lampe fixée sur le verre cependant que le bruit des pas de Moreland s’estompait. Quelque chose le tracassait. Quelque chose de plus que la simple araignée en train de bouffer le visage d’Henderson, quelque chose qui avait trait à l’avion. À contrecœur, il déplaça le faisceau de la lampe pour regarder autour de lui. Sur les parois et le plafond, il n’y avait que du métal brûlé, du plastique fondu, des traces du feu. Par terre, de la cendre bougeait au gré du vent et s’engouffrait par le trou dans l’avion, mais les plus gros morceaux qui avaient brûlé restaient immobiles, plombés par leur poids ou simplement collés par terre. Il tendit la jambe et donna un coup dans un morceau qu’il regarda tomber en cendres. Est-ce qu’il y avait d’autres araignées? Peut-être qu’elles avaient brûlé dans l’incendie? Il fit quelques pas vers l’avant de l’avion et dirigea le faisceau de sa lampe vers ce qu’il restait de l’agent de bord.


    —Oh, dit-il à haute voix, même s’il était tout seul dans l’avion.


    Il se pencha en avant vers le corps pour regarder plus attentivement la chair qui avait été percée et découpée. Il y avait pas mal de brûlures, mais là, là où il avait cru que son corps avait été déchiré par les morceaux de métal, il n’était plus sûr de rien. La chair était gonflée et à vif. Et soudain, il sentit que sa peau devenait moite. Est-ce que les araignées l’avaient mangée elle aussi? Il regarda à travers la fente dans l’avion et vit Moreland qui revenait, traversant le terrain dans sa direction, une espèce de bocal à la main.


    Mike se retourna vers le verre, s’inquiétant soudain de savoir si l’araignée y était toujours, et fut soulagé de voir que cette petite chose flippante se trouvait encore sous son dôme de cristal.


    —Putain, dit-il en sortant son téléphone.


    Il ne savait pas comment il allait pouvoir expliquer ça au directeur, mais il se doutait bien que les araignées mangeuses d’hommes n’avaient pas grand-chose à voir avec ce que le directeur avait à l’esprit en parlant “d’autre chose qu’un accident”. Avant de composer son numéro, il regarda autour de lui. Est-ce qu’il y avait autre chose? Est-ce qu’il passait à côté de quelque chose? C’était Bill Henderson, pas une ménagère anonyme ou un petit employé qui se retrouve pris dans un deal de drogue qui tourne mal. Le directeur l’avait appelé seulement cinq minutes après le crash de l’avion. Pas question de merder. Parce que s’il s’avérait, un peu plus tard, qu’il y avait un indice évident qu’il aurait dû voir et qui expliquait le crash de l’avion d’Henderson, Mike mangerait des seaux de merde à tous les repas pendant le reste de sa carrière. Du coup, il inspecta encore l’avion du regard, les corps brûlés et décharnés, la cendre répandue par terre que le vent chaud soulevait. Le tube en métal était comme un four sous ce soleil brûlant malgré la saison, et les morceaux coupants des parois et des câbles à nu dessinaient comme le diagramme de la catastrophe. À ses pieds, l’araignée cognait toujours contre le verre avec ses pattes ou son corps ou quel que soit le nom de ces saloperies. Mike décida que, non, il n’y avait rien d’autre que cette araignée estropiée. Rien ne lui échappait.


    Mais il avait tort. À l’arrière de l’avion, dans l’obscurité et la cendre, il aurait pu distinguer une petite vibration.

  


  
    Océan Indien


    Il fit glisser les deux fusils sur le pont du bateau et grimpa à l’échelle. Il portait son Smith & Wesson calibre 40 à la ceinture.


    —Bon, dit-il en ramassant les fusils pour les apporter à sa femme, ils sont toujours là?


    Elle secoua la tête:


    —Il y a quelque chose qui cloche.


    Il lui tendit le 22 long rifle. La Winchester, ce n’était pas pour elle. Peut-être que, niveau puissance, le 22 long rifle, ce n’était pas l’idéal, mais elle s’était entraînée avec lui et à présent elle pouvait mettre trois balles dans un petit cercle de deux centimètres de diamètre à quinze mètres de distance. Il espérait ne pas avoir à en arriver là, mais il avait un mauvais pressentiment. Il regarda à nouveau dans les jumelles. Depuis deux ans qu’ils naviguaient, ils n’avaient eu affaire à des pirates qu’une seule fois, au large de l’Afrique. Ils avaient eu de la chance.


    Jusqu’à aujourd’hui.


    Il n’y avait aucun doute sur le bateau. On ne tombe pas comme ça sur un Zodiac là où ils se trouvaient, au beau milieu de l’océan, à moins qu’il ne soit rattaché à un bateau mère. Et celui-là était particulièrement gros, réduit à son plus simple appareil pour gagner en vitesse, une poignée d’hommes tapis à bord. Dès que sa femme, après avoir repéré le bateau avec les jumelles, le lui avait montré, il avait envoyé un signal de détresse et s’était précipité sur le pont inférieur pour récupérer les fusils et le pistolet. Il savait comment ça se passait. Ils le savaient tous les deux. Ça faisait partie des risques que l’on prend en naviguant dans certaines parties du monde. Les secours allaient arriver. Tôt ou tard. Peut-être. Pour l’instant, ils étaient tout seuls, et ce qu’on peut lire de temps à autre dans les journaux n’est qu’une partie de la vérité. Dans le meilleur des cas, ils seraient kidnappés contre une rançon qu’ils n’avaient pas les moyens de payer. Dans le pire des cas, en revanche, ils le tueraient, et sa femme… Le doigt sur la détente, se demandant s’il fallait ouvrir le feu ou non, il ne voulut même pas y penser.


    Quand il avait vu le Zodiac, les huit ou neuf hommes à bord étaient penchés en avant, comme si, avec leurs corps, ils pouvaient faire avancer le bateau plus vite. Mais maintenant, le bateau traversant des eaux calmes, ils s’étaient levés de leurs sièges.


    Il n’avait même pas essayé de semer le Zodiac. Dans la petite communauté des marins qui ont dépensé toutes leurs économies pour prendre leur retraite et vivre sur les mers, leur bateau n’était ni le plus tape-à-l’œil ni le plus pourri. À Madagascar, ils s’étaient liés d’amitié avec un couple qui avait fait carrière dans les nouvelles technologies et dont le bateau était presque entièrement customisé et, au large du Sri Lanka, ils avaient dîné à bord d’un rafiot si pourri que son pied était passé à travers une planche sur le pont et il avait dû se faire poser dix points de suture. Leur bateau était en bon état, mais il l’avait acheté d’occasion et n’avait pas pu dépenser grand-chose pour l’esthétique. Quoi qu’il en soit, il était rapide. Bon, ce n’était pas un bateau de course, mais pour un bateau de plaisance, il avançait. Sauf que pour l’heure, ça n’avait aucune importance. En entendant le bruit du Zodiac qui s’approchait d’eux, il avait su tout de suite que sa femme et lui ne pourraient pas semer les pirates.


    Mais c’était quand même bizarre. À présent, les hommes ne les regardaient plus. Ils étaient en train de s’écarter de la proue cependant que l’un d’eux se débattait. On aurait dit qu’il faisait une attaque et que les autres avaient peur. Ce serait complètement dingue si c’était la crise d’épilepsie de l’un et la superstition des autres qui les sauvaient, non? Ce serait drôle comme histoire, pensa-t-il, plus drôle en tout cas que si sa femme et lui étaient kidnappés et tués. Ou pire.


    Il baissa ses jumelles et se tourna vers sa femme:


    —Tu te souviens de ce dont on a parlé: si tu dois tirer, tire. On n’est pas à Charleston ici.


    En revanche, il ne lui dit pas qu’il gardait une balle dans le pistolet pour chacun d’eux, au cas où.


    Il regarda de nouveau la mer et, même sans ses jumelles, il voyait bien que quelque chose avait changé sur le bateau. Il avait viré de bord et ne se dirigeait plus vers eux. Au lieu de foncer sur eux, la trajectoire du bateau décrivait à présent une courbe élégante et ample qui l’éloignait d’eux. Et les hommes à bord étaient… En train de se battre? On aurait presque dit qu’ils étaient en train de sortir un genre de chiffon noir du corps de celui qui avait fait une attaque.


    Il se tourna vers sa femme. Elle tenait fermement le fusil. Il savait qu’elle avait peur. Il s’approcha d’elle, lui caressa le cou, l’embrassa et reprit ses jumelles.


    C’est quoi ce bordel? Le bateau se dirigeait à nouveau droit sur eux, mais il n’y avait plus personne à bord du Zodiac. À la place des hommes, il y avait une sorte de liquide sombre. On aurait dit de l’huile. Il regarda pendant quelques secondes avant de comprendre que ce n’était pas un liquide du tout, mais quelque chose qui semblait bouger à son gré. Il lâcha les jumelles et mit son fusil en joue.


    Il tira deux fois, visant les pneumatiques, avant de se rendre compte que c’était une mauvaise idée. Même le plus petit des Zodiac a trois pneumatiques –des deux côtés et au fond– et s’il ne savait pas exactement combien en ont les gros, c’était probablement plus de trois. Mais même s’il n’y en avait que trois à atteindre, il avait pris sa Winchester Model 70. Il l’adorait. Elle était super précise, mais n’avait que cinq coups. Pour chasser le cerf? Parfait. Pour chasser des pirates ou essayer de couler un Zodiac? Pas l’idéal. Un AR-15 avec un chargeur de trente aurait été l’idéal. Il aurait pu arroser le bateau, recharger et continuer de tirer jusqu’à couler cette saloperie. Sauf qu’il ne lui restait plus que trois coups.


    Mais il n’avait pas vraiment besoin de le couler. Comme il n’y avait plus personne à la barre, tout ce qu’il avait à faire, c’était le faire dévier de sa trajectoire, l’éloigner d’eux. S’il faisait exploser un pneumatique sur l’un des côtés du Zodiac, ça le ferait changer de cap. Ils n’avaient pas besoin de semer le Zodiac, simplement de le manœuvrer. Il mit son fusil en joue, regarda par le viseur et hésita. Le Zodiac était tout près. À une centaine de mètres, peut-être. Comme il fonçait droit sur eux, la vitesse ne le gênerait pas pour tirer (il avait toujours été bon tireur), mais il avait des doutes: faire exploser le pneumatique? Peut-être que ça ne ferait pas changer le cap du Zodiac. Peut-être qu’il tirerait ses trois dernières balles pour rien. Il ne lui resterait plus alors qu’à regarder le Zodiac les percuter.


    Le moteur. Trois coups pour arrêter le moteur et ils pourraient semer le Zodiac. Il bougea légèrement le fusil, visant le boîtier moteur. Le bateau allait si vite; il ne disposait que de quelques minutes à peine. Il foira le premier tir. Il vit le plastique du boîtier moteur voler en éclats. Mais le deuxième coup fit mouche. Le vrombissement du moteur du Zodiac s’affaiblit et il baissa son fusil, avec encore une balle.


    Sa femme s’approcha de lui.


    —Où sont… Qu’est-ce que c’est? Je n’y comprends rien.


    Le bateau continuait de dériver vers eux: même si le moteur était mort, l’élan poussait doucement le Zodiac sur l’eau. Le tas noir sur le bateau montait et descendait comme une vague, comme un océan intérieur, avec son propre rythme. De là où il se trouvait, quand le bateau cessa de dériver, à une dizaine de mètres d’eux, il put entendre le son de cliquetis que faisait le tas en se ruant sur le caoutchouc et le bois du bateau.


    Il se tourna vers sa femme:


    —La radio. Il faut que je prévienne.


    Il descendit sur le pont inférieur. Sa femme se précipita derrière lui, l’assaillant de questions.


    Ni l’un ni l’autre ne vit la voile de soie qui s’éleva de la masse des araignées, les fils blancs murmurant et ondulant dans la brise, des araignées volant dans les airs.

  


  
    La Maison Blanche


    —Deux de plus en Allemagne. Atterrissage dans quelques heures.


    Le chef de l’état-major interarmées planta son gros doigt sur la carte affichée sur l’écran tactile.


    Manny écoutait, mais il regardait aussi le communiqué de presse que l’un de ses assistants avait préparé pour lui à propos du crash de l’avion qui avait apparemment tué Bill Henderson. Le directeur de l’agence avait un homme sur place et une équipe en route pour s’assurer qu’il ne s’agissait de rien d’autre que d’un accident. Encore une migraine pour Manny. Bien sûr, la grande nouvelle de la journée, c’était l’explosion nucléaire, mais la présidente allait quand même devoir dire un mot à propos d’Henderson, et elle allait devoir se rendre à ses funérailles. Bon sang. Minneapolis. Manny n’avait vraiment pas besoin de ça. Bill Henderson était peut-être un sale con autoritaire –c’était l’une des raisons pour lesquelles il était devenu milliardaire–, c’était aussi un soutien acharné de leur parti en général et de Steph en particulier. Même s’il n’avait pas incité comme il l’avait fait ses plus riches amis à faire des dons, ses propres contributions aux comptes de campagne étaient déjà à elles seules exceptionnelles. On ne remplace pas un milliardaire en claquant des doigts. Les autres avaient beau conduire une voiture de clowns pleine de bouffons en route vers la convention de leur parti, tôt ou tard, l’un d’entre eux finirait par sortir du lot. C’était un miracle qu’ils n’aient pas encore trouvé qui. Entre l’argent perdu d’Henderson et ces enfoirés de Chinois qui balançaient des bombes atomiques, Manny pensa soudain qu’il faudrait peut-être vraiment livrer bataille. Il savait qu’il n’aurait pas dû s’en soucier en ce moment. C’était tout le mensonge de la politique: qu’ils servaient le bien commun. Mais c’était un mensonge auquel Manny croyait –ou auquel il avait cru? –et Steph aussi. Ce n’était pas le moment de faire de la politique. On était en crise, et il y avait de quoi se faire du souci. On ne peut pas prendre une bombe atomique à la légère. Non. Il fallait qu’il se concentre sur les Chinois.


    Il soupira et observa Ben Broussard terminer sa présentation.


    Le chef de l’état-major interarmées regarda la présidente et le reste des gens dans la pièce.


    —Ils seront prêts à décoller et opérationnels demain à 18heures. De là, nous pourrons adresser une réponse rapide ici et ici, dit-il, tapant à nouveau sur la carte. Des questions?


    Comme il n’y en avait pas, Ben s’assit. La présidente regarda fixement la carte pendant un instant qui mit tout le monde mal à l’aise, puis elle se retourna et dit:


    —Des commentaires?


    Manny vit qu’Alexandra Harris, la conseillère à la Sécurité nationale, venait de se glisser dans la pièce, et elle n’hésita pas à prendre la parole:


    —C’est une mauvaise réaction.


    —Vous pensez que notre réaction est excessive? Notre réaction à une bombe nucléaire?


    Ben frappa un grand coup sur la table. Il n’avait pas l’air en rogne. Il avait l’air furieux. Pour la première fois, Manny se dit que, peut-être, le problème, c’était simplement que Ben était un de ces militaires d’arrière-garde qui, quoi qu’il en dise, ne pouvaient pas supporter qu’une femme soit le commandant en chef. Ou, en l’occurrence, la conseillère à la Sécurité nationale. Billy Cannon, le secrétaire d’État à la Défense, ne réagissait pas comme ça quand Alex s’opposait à lui, mais c’était probablement parce que, quand Billy regardait Alexandra Harris, il voyait la conseillère à la Sécurité nationale, tandis que, quand Ben regardait Alex, il voyait une femme. À cette idée, Manny étouffa un petit rire parce que lui, franchement, en regardant Alex, il ne voyait rien d’autre qu’une grand-mère. Elle avait beau être vive d’esprit, il y avait toujours une partie de lui qui s’attendait à ce qu’elle sorte des bonbons de son sac.


    Manny prit son verre de Coca light et but une gorgée. Ça lui fit du bien de sentir le picotement du gaz, mais il aurait surtout eu besoin d’une bonne dose de caféine. Il laissa ses yeux dériver entre Steph et le groupe assis autour de la table de conférence. Il lui suffit d’un coup d’œil rapide pour voir que la présidente n’était pas pressée de s’engager dans la bataille. C’est ce qui faisait sa force: elle laissait les gens parler et se disputer avant de prendre la parole et, généralement, elle commençait toujours par poser des questions, comme ça, quand elle prenait effectivement une décision, elle savait de quoi elle parlait.


    Alex prit une tasse de café sur le plateau que pré­sentait un des membres du personnel en lui faisant un petit signe de la tête pour le remercier, et puis, sans élever la voix, elle regarda Ben droit dans les yeux et lui dit:


    —Je n’ai pas dit qu’il était excessif de rassembler des troupes et d’envisager un déploiement. J’ai dit que c’était une mauvaise réaction.


    Ben ouvrit la bouche pour parler mais il se ravisa. La scène était assez comique, pensa Manny. Ben n’était pas du genre à se retenir ou à être pris de doutes et le fait de le voir bouche bée aurait pu, à un autre moment et dans d’autres circonstances, être franchement marrant. Mais on n’était pas à un autre moment ni en d’autres circon­­stances. On était le lendemain du jour où les Chinois avaient accidentellement lancé une bombe nucléaire sur l’un de leurs propres villages. Sauf qu’il y avait un autre problème: on n’était pas encore sûr de savoir si la Chine avait accidentellement lancé cette bombe ou si elle avait “accidentellement” lancé la bombe.


    —C’est ce que j’essaie de vous dire.


    Alex posa sa tasse et sortit sa tablette qu’elle déposa sur la table:


    —Je suis désolée d’être en retard, et je suis certaine que Billy et Ben vous ont parfaitement bien expliqué la logique derrière ce déploiement, mais cette décision est basée sur l’idée que cette explosion nucléaire était soit un accident, comme le prétendent les Chinois, soit une partie d’une stratégie délibérée. Mais d’après les informations dont je dispose, je suis en mesure de dire que ce n’était ni un accident ni le résultat d’une stratégie, dit Alex.


    Elle tapota deux fois sur sa tablette et fit apparaître une image.


    —Le plus important, c’est que les informations dont nous disposons me portent à croire que, même si ce n’était pas une décision stratégique, il y a bien une raison qui a poussé les Chinois à déclencher l’explosion. Ils ont essayé de couvrir quelque chose. Les images dont nous disposons ne sont pas terribles, mais regardez. D’habitude, il ne se passe pas grand-chose dans cette partie de la Chine et, même si nous disposons d’une couverture satellite, elle est limitée. Honnêtement, cette partie de la Chine n’est pas considérée comme importante et sa surveillance n’est pas vraiment une priorité. Les techniciens l’ont améliorée, mais la résolution ne permet pas d’agrandir davantage.


    Elle fit pivoter la tablette pour que la présidente soit en face. Les hommes –et à part Steph et Alex, il n’y avait que des hommes dans la pièce– se penchèrent en avant pour voir l’image.


    —Ça a été pris cinq heures avant l’explosion.


    Manny avait vu suffisamment de ces images prises par des satellites militaires pour savoir que même si tout n’est pas très clair, on peut reconnaître le mouvement des voitures et des camions dans un parking, la disposition des bâtiments. Il se retourna vers un assistant:


    —Passez ça sur le grand écran.


    Le jeune homme hocha la tête, prit la tablette, tapota quelques fois et l’image apparut sur le mur.


    —Ici, dit Alex debout, en tapant sur l’écran. C’est l’entrée de la mine principale. Surtout des métaux rares, le genre de choses qu’on trouve dans son portable ou sa tablette. Ils font la plus grosse partie du raffinage sur place, ici, dans ce grand ensemble de bâtiments.


    Elle indiqua un autre point.


    —Pour autant qu’on puisse en juger, dans toute cette zone, il n’y a que des garages, des entrepôts de maintenance, ce genre de choses, enfin, c’est tellement normal que c’en est presque comique. Il y a deux usines dans le village, des produits chimiques, mais grosso modo, s’il n’y avait pas cette mine, le village n’existerait pas. La mine est centrale.


    Ben Broussard se tenait debout à présent, penché au-dessus de l’épaule de Manny, regardant l’image sur la tablette d’Alex au lieu de regarder l’écran au mur.


    —L’armée? Vous êtes en train de nous dire que c’est une zone militaire cachée?


    —Pas exactement, répondit Alex. C’est toute la question. S’il s’agissait d’une zone militaire standard, de recherches chimiques ou biologiques, nous aurions de meilleures images. Évidemment, on peut tout à fait passer à côté de l’essentiel. On sait tous combien ça a été difficile de mettre des agents sur le terrain en Chine, surtout dans les zones rurales, mais je ne crois pas que ce soit le cas ici. Je pense que c’est quelque chose de petit. Peut-être des armes biologiques. Voire chimiques. Mais sûrement juste quelques scientifiques, quelqueslabos, le genre de choses qui peuvent rester cachées parce que personne, pas même les Chinois, ne pense que c’est important. C’est le trou du cul de la Chine, quoi. L’analyste en charge de cette région est une jeune, euh… –elle regarda son assistant par-dessus son épaule qui lui souffla quelque chose– Terry Zouskis, mais elle est fiable. Elle sait de quoi elle parle, et, bon, voilà: quelque chose s’est produit, quelque chose qui a foutu la trouille aux Chinois.


    —Des armes biologiques?


    Billy avait l’air secoué en le disant et Manny ne pouvait pas le lui reprocher. On pouvait signer toutes les conventions et tous les traités qu’on voulait, tout le monde savait que les Chinois faisaient des recherches sur des armes biologiques. Et, tôt ou tard, il devait y avoir une fuite. La seule question était de connaître l’ampleur des dégâts qu’elle causerait aux Chinois. Et au monde entier. Est-ce que c’était un problème qui nécessitait qu’on lance la bombe?


    —Nous ne savons pas encore ce que c’est, dit Alex.


    Elle retourna vers son fauteuil.


    —D’après les informations dont nous disposons, il semble qu’il s’agisse d’une mine, d’une raffinerie et de bâtiments de maintenance parce que, eh bien, ce sont une mine, une raffinerie et des bâtiments de maintenance. Mais il y a assez d’espace pour cacher des bureaux et un petit labo sans éveiller les soupçons. Ça ne fait aucun doute: quelque chose s’est passé à l’intérieur, hors de portée des satellites. Si vous regardez ici, près de l’entrée de la mine, dit-elle, écartant son pouce et son index sur l’écran pour zoomer jusqu’à ce qu’ils puissent voir ce qui semblait jusqu’à présent faire simplement partie du bâtiment et qui était en fait un groupe d’individus. Peut-être une douzaine en tout. Des soldats, ajouta-t-elle, ou quelque chose dans le genre. Ici et ici, on voit des armes automatiques, mais ce qui nous a donné à penser que ce n’était pas un complexe militaire ou une zone de recherche qui nous auraient échappé, c’est justement ce que font les soldats.


    —Leurs armes. La présidente se leva et fit un geste en direction de l’écran.


    —Exact, répondit Alex.


    Manny ne voyait rien:


    —Et alors?


    Steph insista avec son doigt en direction de l’écran:


    —Leurs armes sont braquées vers le bâtiment, pas dans l’autre sens. Les soldats n’essaient pas d’empêcher les gens d’entrer, ils essaient de les empêcher de sortir.


    On entendit un brouhaha de voix en réponse à la présidente, mais Manny vit qu’Alex ne voulait encore rien dire. Elle se tenait assise bien droite et regardait autour d’elle. Manny comprit qu’Alex était en train de compter qui était dans la pièce. Elle hésitait. Manny regarda aussi autour de lui, tout en essayant de deviner ce qui pouvait bien la retenir de parler. Au bout d’un moment, il réalisa que ce n’était pas une personne en particulier, mais le simple fait qu’il y avait trop de gens dans la pièce. Elle le regarda et haussa les sourcils. Personne d’autre ne le remarqua, mais il pencha la tête en direction de la porte et Alex fit oui. D’accord, pensa Manny. Elle voulait faire le ménage dans la pièce. Il devait lui faire confiance.


    Il se leva et tapa deux fois dans ses mains. Le brouhaha dans la pièce se calma. Steph le regarda avec un petit sourire en coin, mais elle n’avait pas remarqué cequi s’était passé entre Alex et lui. Elle pensait qu’il était simplement en train de ramener le calme dans la pièce.


    —Tout le monde dehors. Billy, Ben, Alex, vous restez. Les autres, dehors.


    Il les laissa dans leur confusion une demi-seconde à peine avant de se mettre à hurler:


    —Dehors! Foutez-moi le camp d’ici!


    Les assistants et les employés déguerpirent et, tout d’un coup, il n’y eut plus que la présidente, la conseillère à la Sécurité nationale, le chef de l’état-major inter­armées et le secrétaire d’État à la Défense. Tous regardaient Manny fixement, attendant qu’il prenne la parole.


    Alex le regarda calmement. Même s’il ne savait pas précisément pourquoi il avait fait vider la pièce, c’était ce qu’Alex attendait de lui: quoi qu’elle s’apprêtât à dire, il avait eu raison de supposer qu’elle ne voulait pas le dire devant tout le monde. Elle se tourna pour s’adresser à Steph. Pendant un instant, Manny pensa qu’Alexandra Harris était venue au monde une génération trop tôt: elle aurait pu devenir présidente si elle était née à la bonne époque.


    —Bon, je n’ai rien de plus à ajouter, dit Manny, mais Alex, elle, oui. Et, reprenez-moi si je me trompe, Alex, mais elle ne voulait pas le dire devant tout le monde.


    Tout le monde se tourna vers Alex, qui ne reprit pas Manny:


    —Vous me connaissez tous, je ne fais pas de chichis, et si on parlait politique ou n’importe quoi, OK, mais là, putain, les Chinois viennent de faire exploser une bombe nucléaire. Il faut penser à la postérité, comment l’histoire nous jugera et, pour le coup, il ne faut pas se planter. Plus grave encore: nous ne pouvons pas nous permettre de nous planter. Je n’ai aucune idée de ce dont il s’agit, mais il y a quelque chose qu’Alex doit nous dire, même si elle ne le veut pas vraiment.


    Steph se racla la gorge:


    —Dites-moi juste que ce ne sont pas des zombies. Vous avez vu ce connard à la télé qui parlait de la possibilité que la bombe soit là pour cacher une épidémie de zombies?


    Manny avait regardé les infos avec Steph et le sérieux des commentateurs l’avait plutôt amusé. Il s’était fait depuis longtemps à tous ces experts qui gagnent leur vie en tapant sur le gouvernement. C’était le genre à ne pas s’embarrasser des faits ou de la déontologie.


    —Je vous jure, si j’entends qui que ce soit prononcer le mot “zombie”, j’ordonne aux services secrets de l’abattre immédiatement dans la roseraie.


    Ben Broussard et Billy Cannon étouffèrent un pe­­titrire, mais le visage d’Alex ne changea pas d’expression.


    —Des bestioles, dit Alex.


    Elle parlait à voix basse.


    —Comment? dit la présidente, qui ne souriait plus.


    —J’ai dit: des bestioles. Ça n’a rien de conventionnel et je ne crois pas qu’il s’agisse d’armes chimiques. Les Chinois ont parlé de bestioles ou d’insectes et comme nous ne savons pas exactement de quoi il s’agit, nous avons décidé de dire “des bestioles” pour parler de cette arme. Un nom de code. Parce qu’en effet, vous avez raison pour les armes. Les soldats sont là pour empêcher les gens de sortir du bâtiment. Zouskis, l’analyste, a compulsé les images de ces six derniers mois et jusqu’à cette semaine, il ne se passait rien de notable. Rien. Je veux dire: que dalle, nib, nada. Dans les centres commerciaux du fin fond du Nebraska, il y a plus de sécurité que là. Pas d’hommes armés, pas de soldats, pas d’agents de sécurité. Il n’y avait même pas de barrières autour de la mine. Cet endroit ne fait clairement pas partie des priorités du gouvernement chinois. Il n’y avait rien à protéger. Et puis, il y a six jours, des camions de l’armée débarquent. C’est le genre de choses auxquelles on ne ferait pas attention si cette partie de la Chine ne s’était pas transformée en cratère radioactif. Mais on est passé de rien du tout à l’encerclement total de la ville et au débarquement d’un bataillon entier; six ou sept cents hommes, quand même, bordel. La majeure partie des forces est concentrée autour de la mine et de la raffinerie. Mais au début on ne voyait pas ce qu’ils faisaient à part garder la zone. Pour que personne ne rentre, vous voyez. Sauf qu’il restait assez de troupes pour surveiller le village tout entier, pour s’assurer que personne n’entre ni ne sorte sinon par l’entrée principale et encore, même là, d’après ce que Zouskis a pu voir, il ne s’agissait que de mouvements de troupes en direction du village. Personne n’en partait. La première image qui nous a fait penser qu’ils s’inquiétaient de l’éventualité que quelque chose sorte de la mine, c’est celle-ci, dit-elle, se penchant en avant et pointant du doigt la photo sur la tablette, cinq heures avant l’explosion.


    Billy Cannon s’enfonça dans son fauteuil. Il regardait Alex, pas la tablette.


    —Des bestioles?


    —J’y viens, j’y viens, répondit Alex. Ensuite, pas de couverture satellite pendant deux heures et puis, on a unflux vidéo. La résolution n’est pas géniale, mais regardez.


    Elle ferma la photo et ouvrit la vidéo. On n’entendait rien que le son de leur respiration. C’étaient les mêmes bâtiments et parkings que sur la photo satellite, même si l’angle était légèrement différent.


    —Regardez par ici, dit Alex, près de l’entrée de la mine. Ça pixélise, mais, là, ces petits points lumineux, ce sont des canons qui tirent. Les soldats sont en train de se servir de leurs armes.


    —Ils courent, dit Billy. Ils s’enfuient.


    —On ne voit pas grand-chose avec toutes ces ombres, répliqua Steph.


    Alex toucha l’écran et mit la vidéo sur pause.


    —Madame la présidente, ce ne sont pas des ombres.


    Steph pâlit. Elle se leva et tendit le doigt vers l’image arrêtée.


    —Juste ici. Pas la totalité, mais les ombres qui recou­­vrent l’endroit où les soldats sont en train de courir.


    Manny sentit un creux à l’estomac. Même s’il se doutait qu’il ne comprenait pas tout, ça ne sentait pas bon. Alex, qui affichait généralement une expression aussi neutre que possible, ni trop ni pas assez, avait l’air particulièrement sinistre. Il regarda l’image arrêtée de la vidéo, mais il ne voyait que des ombres.


    Alex recula un peu et Manny constata que les ombres bougeaient en même temps que la vidéo.


    —Ce ne sont pas des ombres, répéta Alex. Regardez ici, les deux soldats qui s’arrêtent de tirer et se mettent à courir. Vous voyez l’éclairage de la zone?


    Elle appuya sur le bouton lecture et le groupe regarda les deux soldats s’écarter du bâtiment. Une ombre se déplaça avec eux avant de les recouvrir. Les soldats ne sortirent pas de l’ombre.


    —Des bestioles? dit la présidente en regardant Alex.


    —Vous vous foutez de ma gueule? laissa échapper Manny.


    Alex soupira:


    —Vous voyez pourquoi j’hésitais à dire quoi que ce soit tant qu’il y avait tout ce monde dans la pièce.


    —Sérieusement, Alex, dit Ben: comment passez-vous de ça aux bestioles?


    —C’est le mot dont ils se servent. On a fait travailler trois traducteurs et tous sont d’accord pour dire qu’il s’agit d’une variante ou d’une autre du mot insectes. C’est tout.


    Elle sortit une feuille de papier de son sac:


    —Ici. Voici ce que nous avons intercepté: “Plus contenus. Les insectes sont” ensuite ça coupe et on a un autre morceau qui dit: “n’arrête pas les insectes”, avant qu’on perde tout signal.


    Alex posa la feuille sur la table, mais personne ne fit le moindre geste pour la prendre:


    —Je n’ai pas perdu la tête. Je ne suis pas en train de vous dire que nous avons affaire à des sauterelles mangeuses d’hommes. Je ne sais pas ce que c’est. Est-ce que c’est biologique? Des nanotechnologies, peut-être? Mais quoi que ce soit, ses caractéristiques font que les Chinois le comparent à des insectes. Et quoi que ce soit, ils ne contrôlent rien du tout. Au moment où nous parlons, je suis sûre que les Chinois se sont fait exploser eux-mêmes pour garder le contrôle.


    Steph inspira profondément:


    —Vous êtes en train de me dire que la Chine s’est servie d’une bombe atomique contre elle-même, volontairement, à cause de quelques ombres et parce que vous les avez entendus parler d’“insectes” trois ou quatre fois? C’est un peu tiré par les cheveux, non? Vous êtes sûre de ce que vous dites?


    —Non, dit Alex. Vous auriez dû voir Zouskis quand elle m’a fait part de ses conclusions. Elle a beau être intelligente, elle est encore suffisamment verte pour être coincée dans le trou du cul d’une région de Chine. Le genre d’endroits où elle pourrait apprendre les ficelles du métier sans avoir à traiter des affaires importantes.


    —Comme une explosion nucléaire en Chine, l’interrompit Manny.


    Alex hocha la tête:


    —Exact. Mais c’est ce qu’elle a vu sur internet qui lui a vraiment foutu la trouille et l’a convaincue de camper sur ses positions même si elle foutait sa carrière en l’air.


    Stephanie soupira:


    —J’ai dit que je ferais descendre quiconque parlerait de “zombies”, mais si c’est une sorte de conspiration sur internet, si vous me dites que les forums sont pleins de conversations sur les bestioles, je vous fais aussi descendre.


    Alex sourit, mais tout le monde savait bien qu’elle n’était pas du genre à déconner:


    —C’est justement ça, le problème, madame la présidente: il n’y a rien sur internet.


    Billy bascula sa tête en arrière:


    —Oh, bordel de Dieu, Alex, crache le morceau à la fin.


    —Le gouvernement chinois a coupé internet dans toute la province trois jours avant l’attaque. Trois jours. Tous les accès. Les antennes relais et les lignes terrestres aussi. Tout. Pas seulement dans le village. Dans la province tout entière. Ils ont tout fait pour que l’information ne se répande pas. Et ils ont fait du bon boulot, tellement bon que nous ne nous sommes rendu compte de rien avant que Zouskis retourne voir si elle pouvait tracer des conversations remontant à l’explosion. Toute une province? Toutes les communications coupées pendant trois jours? C’est comme si on coupait les antennes relais pour le téléphone et internet dans l’Idaho, le Montana et le Wyoming. Vous vous imaginez? Ce fait seul, même si les Chinois n’avaient pas fait sauter la bombe, exigerait de les espionner, qu’il s’agisse d’insectes, de bestioles, ou –elle regarda Manny et eut les couilles de lui faire un clin d’œil– de zombies.


    La présidente ne lui renvoya pas la balle. Elle se pencha en avant et appuya sur le bouton lecture de la tablette d’Alex:


    —Bon, dit-elle, des insectes.


    Ils regardèrent les points lumineux et les soldats qui fuyaient devant les ombres avant de disparaître dans le noir:


    —Qu’est-ce que ça veut dire? Des bestioles? Des insectes? La variole ou les virus comme ça, c’est invisible, mais qu’est-ce que ça veut dire d’employer l’arme nucléaire si c’est bien d’insectes qu’il s’agit?


    —Aucune idée, dit Alex, et je ne suis pas en train d’essayer de vous vendre un scénario de film d’horreur. Je crois qu’on peut exclure les cafards assoiffés de sang, mais quoi qu’il se soit passé là-bas, ça leur a tellement foutu la trouille qu’ils ont fait exploser une bombe atomique de trente mégatonnes.


    La présidente se frotta les yeux et laissa pendre sa tête:


    —Des bestioles?


    —Des bestioles, lui répondit Alex.


    —Franchement, dit Ben, en se levant, ça me semble complètement fou. Nous devrions nous concentrer sur le gouvernement chinois et essayer de savoir si c’était vraiment un accident ou une attaque terroriste de dissidents. Ou, et c’est ce qui expliquerait le fait qu’il bloque toute l’information, l’autre scénario plausible, auquel nous croyons Billy et moi: que c’est un premier pas vers quelque chose de plus important.


    Alex s’appuya sur le dossier de son fauteuil et Manny réalisa qu’elle avait l’air fatigué. Est-ce qu’elle avait passé la nuit debout avec ses analystes? Lui non plus n’avait pas beaucoup dormi. Ça faisait partie du boulot, surtout quand il y avait un risque d’apocalypse nucléaire. Il le comprenait parfaitement. Une guerre nucléaire est l’une de ces vagues éventualités à considérer quand on est le directeur de cabinet de la Maison Blanche et l’ami ainsi que le plus proche conseiller de la présidente, mais il avait quand même du mal à se faire à l’idée d’insectes militaires chinois. Apparemment, Alex non plus, parce qu’elle secouait la tête.


    —Je sais bien, Ben.


    Elle regarda la présidente.


    —Je sais que ça a l’air dingue, mais les informations de Zouskis sont solides. Notre première réaction a été la même que la vôtre, mais ça ne tient pas debout. Il n’y a eu aucun mouvement de troupes massif, pas de discours enflammé, aucun signe de changement politique ou d’expansion territoriale, même a posteriori. Tout se passe plutôt bien en Chine. Du coup, on a exploré d’autres pistes, tout ce qui vient naturellement à l’esprit, comme une manifestation qui dégénère, mais les Chinois ne se serviraient pas de la bombe pour ça, et ils ne pourraient pas passer entièrement sous silence des troubles d’une telle ampleur qu’ils nécessitent une solution nucléaire. On aurait entendu la grogne.


    Elle soupira:


    —Je suppose qu’il est possible que nous soyons passés à côté d’un site militaire secret sur zone, qu’il s’agisse d’une faction dissidente de l’armée qui doive être matée avec la bombe, mais si c’est le cas, nous devons admettre que les Chinois sont capables de cacher bien plus de choses que nous ne le pensions. Non. Même si ça paraît assez tiré par les cheveux, je pense que l’explication la plus probable est celle du petit labo. Très petit. Un ou deux scientifiques qui bidouillent. Sous le radar. Je ne dis pas que c’est un labo clandestin, mais un labo qui n’a jamais été considéré comme suffisamment important pour faire partie d’un site militaire. À petite échelle. La boutique d’un savant fou. Assez petite pour qu’ils ne se doutent pas qu’il finirait par en sortir une arme nouvelle. Le genre de labo dans lequel on met quelques centaines de milliers de dollars et où on envoie des scientifiques échouer tranquillement. Nous faisons la même chose chez nous. Est-ce que vous savez combien de projets fous, purement spéculatifs nous finançons, officiellement et officieusement? Les nanoparasites, les lasers soniques, les rayons mortels et toutes ces conneries? Franchement, j’aimerais vous dire que, d’après nos informations, c’est un accident ou que les Chinois ont fait exploser la bombe pour des raisons politiques, mais ce n’est pas ce que nous voyons.


    Elle marqua une pause, les regarda les uns après les autres. Elle ajouta:


    —Je pense que c’est pire. Je pense que c’est pire que tout ce que nous pouvons bien imaginer en ce moment même.


    Alex se leva et pinça l’écran tactile pour revenir à la carte de la province tout entière:


    —On ne voit pas des soldats se battre contre d’autres soldats sur le terrain et on ne voit pas non plus le genre de mouvements de troupes qui indiqueraient une expansion extérieure. Peut-être que c’est le mot insectes qui vous pose problème, mais quand je parle d’“insectes”, n’y voyez qu’un nom de code. Notre meilleure hypothèse, étant donné le peu d’informations dont nous disposons pour le moment, nous pousse à croire à une sorte d’arme biologique dont ils ont perdu le contrôle. Mais à ce moment précis, tout ce que nous savons, c’est que nous n’y comprenons rien et que ça leur fout la trouille. Suffisamment pour qu’après avoir échoué à le maîtriser, ils soient prêts à faire exploser une bombe de trente mégatonnes pour nettoyer la merde qu’ils ont foutue. Quoi que ce soit, je ne pense pas que nous ayons affaire à une guerre de terrain conventionnelle. Dites-moi, madame la présidente, qu’est-ce qui vous ferait si peur que vous seriez prête à faire exploser une de nos propres villes?


    —D’accord.


    La présidente se leva et marcha vers l’écran où la carte était affichée:


    —Des bestioles. Une arme biologique. Tout ce que vous voulez. Le problème c’est que notre analyste…?


    —Zouskis.


    —Zouskis nous a transmis une information qui mon­­tre que quelque chose se passe. Jusque-là, nous sommes d’accord pour écarter l’explication chinoise d’un simple accident?


    —Il vaut peut-être mieux, dit Manny. D’un certain point de vue, l’idée que les Chinois réduisent toute une partie de leur pays à un tas de déchets radioactifs par accident est en fait plus problématique que l’idée qu’ils l’aient fait exprès.


    La présidente hocha la tête:


    —OK. Donc, nous sommes en train de déployer nos troupes à l’extérieur du pays en nous basant sur l’hypothèse que les Chinois vont se servir de l’explosion pour occuper des territoires, dit-elle. Mais si Alex avait raison? Parce que, pour être honnête, si dingue que cela semble, et même s’il est absolument hors de question de laisser filtrer la moindre information à cette saloperie de presse –vous vous imaginez les troubles si l’on apprenait qu’une expérience bio-militaire a obligé le gouvernement chinois à se servir de l’arme nucléaire…–, les arguments en faveur d’une crise de panique des Chinois me semblent convaincants. Du coup, la vraie question, c’est: on fait quoi?


    —Madame la présidente, dit Ben –il défroissa son costume d’un revers de la main. Avec tout le respect que je dois à Alex et à sa petite analyste, tout ceci est ridicule. Deux phrases avec le mot insectes, des photos pixélisées, et quelques secondes d’une vidéo saccadée, c’est avec ça que nous supposons qu’ils ont inventé une espèce de nouvelle arme de destruction massive?


    Manny regarda Steph qui fixait Ben. C’était une des choses qu’il aimait tant chez elle: elle n’avait pas peur de faire attendre les gens si elle avait besoin de réfléchir à quelque chose. Elle détourna les yeux de Ben pour regarder la carte où l’on voyait les déploiements de troupes, puis se tourna à nouveau vers Ben.


    —Rapatriez-les, dit-elle.


    —Quoi? Ben avait l’air de ne rien comprendre.


    —Rapatriez-les, répéta Steph. Toutes les troupes que nous avons commencé à déployer à l’extérieur. Retour au pays.


    Billy, qui n’avait rien dit pendant les dix dernières minutes, se ressaisit:


    —Vous voulez que nous ramenions à la maison toutes les troupes qui sont hors du territoire?


    —Pas toutes, non, dit la présidente. Uniquement celles que nous avons envoyées en réaction à l’explo­­sion. Et je veux que ce soit fait tout de suite. Immédiate­­ment.


    Manny vit Ben lever les yeux au ciel, se retenant de hurler. Ben avait l’air d’un adolescent sur le point de piquer une crise parce que ses parents venaient de lui dire qu’il ne pouvait pas avoir un nouveau portable. Le chef de l’état-major interarmées croyait dur comme fer que la seule réponse était de tenir les Chinois en respect en faisant une démonstration de force militaire et il avait passé les dernières vingt-quatre heures à s’assurer que c’était ce qu’on allait faire. Étonnamment, Billy n’avait pas l’air en colère, mais plutôt curieux.


    —Madame la présidente? dit Billy. Supposons que nous ayons tort au sujet de l’expansion chinoise, mais qu’Alex ait raison et qu’ils ont bien fait exploser la bombe pour maîtriser une espèce d’arme biologique. D’accord? Alex a raison. Pourquoi nous précipiter? Qu’elle ait raison ou tort, ça ne coûte rien de poursuivre le déploiement et de rappeler tout le monde un peu plus tard. Si Alex se trompe, nous avons l’avantage parce que nos troupes sont déjà en place, et si elle a vu juste, nous pouvons toujours les rapatrier et agir en fonction de l’évolution de la situation sur le terrain.


    Manny se redressa. Il ne put pas s’empêcher de le dire tout haut:


    —La grippe, dit Manny. Si c’est une arme chimique, peut-être que l’explosion ne l’aura pas maîtrisée. Faisons comme si c’était une épidémie de grippe. La vraie.


    —Bingo, fit Steph dans un rictus. Trois points pour Manny. Combien de temps nous faudrait-il pour réagir? Quarantaines et soldats sur place? Je ne veux rien déclencher pour l’instant, mais je veux que tout soit prêt.


    Il y eut un instant de silence dans la pièce. Malgré tout, Manny pensa d’abord aux ramifications politiques:


    —Ça va être un désastre. Le côté patriotique peut provoquer un léger rebond, mais si nous devons déployer les troupes sur notre propre territoire, ça va nous tuer aux élections.


    Steph lui sourit sincèrement:


    —Ce n’est pas mon souci principal en ce moment, Manny. Je crois que nous devons nous demander si nous voulons faire ce qui est juste ou gagner les élections.


    —Les élections. C’est toujours une question d’élections, répondit-il en sachant que c’était ce que Steph voulait qu’il dise.


    Elle éclata de rire, mais elle sentait le poids de la présidence sur ses épaules. Il ne pouvait pas s’empêcher de penser aux ramifications politiques, mais si c’était une sorte de virus tellement incontrôlable que les Chinois étaient prêts à se servir de l’arme atomique, les retombées politiques –il rit presque en pensant au mot retombées– des quarantaines et des troupes patrouillant dans les villes seraient bien moins importantes aux prochaines élections que le problème des milliers, des centaines de milliers peut-être, d’Américains morts. Enfoirés de Chinois. Saloperies d’armes biologiques. Une partie de lui regrettait les guerres à l’ancienne, les hommes creusant des tranchées et mourant d’une mort conventionnelle.


    Tout le monde se mit à rire à la suite de la présidente en entendant la réplique prévisible de Manny. Il reprit la parole, mais quelqu’un frappa à la porte et la secrétaire personnelle de la présidente entra:


    —Je vous prie de m’excuser, madame, dit-elle. Je suis désolée de vous interrompre, mais il insiste.


    —Qui?


    —Le directeur de l’agence. Il dit qu’il doit vous parler de Bill Henderson.


    Manny ne pouvait pas la voir, mais il savait que Steph levait les yeux au ciel. Elle appréciait assurément les contributions d’Henderson à sa campagne, mais en vérité la nouvelle du crash de son avion venait d’être effacée par la volonté apparente des Chinois de faire sauter des bombes nucléaires. On ferait un communiqué et puis elle répondrait à des questions à propos du crash, elle irait à Minneapolis pour les obsèques, mais avec les Chinois, les funérailles d’Henderson ne faisaient plus partie des priorités. Il s’apprêtait à dire à la secrétaire que la présidente rappellerait, mais c’est elle qui répondit en premier:


    —Qu’est-ce qu’il veut?


    En voyant la secrétaire hésiter, Manny eut un mauvais pressentiment.


    Elle n’était pas du genre à hésiter.


    —Le directeur, dit-elle, insiste pour vous parler –elle marqua une pause comme si elle choisissait ses mots prudemment. Il prétend que M. Henderson a peut-être été dévoré par des araignées.


    La présidente leva la tête d’un coup et fixa sa secrétaire. Manny réalisa qu’ils étaient tous en train de la fixer.


    —Des araignées?


    En entendant sa propre voix, Manny n’était pas certain de poser lui-même la question.


    —Des araignées, vous voulez dire: des bestioles?


    —Des araignées, confirma la secrétaire. Le directeur a l’air plutôt… secoué.


    La présidente se leva et tendit le doigt vers Ben et Billy:


    —Pas seulement ceux que nous avons envoyés en réponse aux Chinois. Oh non, putain, chaque homme et chaque femme que nous pouvons ramener. Tous. Tout le monde rentre à la maison. Ben, quand pouvons-nous réagir?


    —Tous les hommes sont déployés, les réserves aussi, je dirais probablement vingt-quatre heures s’il y a le feu.


    —Allumez votre briquet, dit Steph, mais pas la mèche pour l’instant. Je veux que tous les soldats restent dans leur base, mais que les camions soient prêts à démarrer.


    —Steph, dit Manny. Madame la présidente, je pense que…


    Il n’acheva pas sa phrase. Il ne savait pas ce qu’il pensait.


    Steph se dirigea vers le bout de la table où se trouvait un téléphone:


    —Tu penses que ma réaction est disproportionnée et tu as probablement raison, mais nous savons que les Chinois ont fait exploser la bombe sur leur propre sol pour maîtriser quelque chose, quelque chose qu’ils appellent des insectes, et maintenant nous avons un milliardaire qui se crashe à Minneapolis dévoré par des araignées. Je ne suis pas exactement une fan des théories conspirationnistes, mais il faut faire quelque chose. Dans le pire des cas, quoi? On dira que c’étaient des manœuvres, non?


    —Des manœuvres d’entraînement, dit Alex. Nous dirons que tout était prévu depuis un an, mais que nous n’avons alerté personne parce que nous voulions faire un test dans les conditions réelles. C’est l’histoire qu’on avancera si notre réaction est disproportionnée.


    —Bon, dit Manny, je n’aime pas ça, mais je survivrai.


    Billy leva la main. Manny se retint de rire. Lui, en train de lever la main…


    —Quoi? demanda Stephanie d’un ton cassant.


    —Et si notre réaction n’était pas disproportionnée? ajouta-t-il. D’après ce dont je peux juger, tout ceci a commencé il y a quoi, six jours? Cela fait six jours que les Chinois ont fait exploser la bombe? Et si nous ne réagissions pas assez vite?


    Stephanie regarda sa secrétaire:


    —Passez-moi le directeur –puis, se tournant vers Billy: Si notre réaction n’est pas disproportionnée, que Dieu nous vienne en aide.


    Elle décrocha le téléphone, s’arrêta et le pressa contre sa poitrine:


    —Et Manny, dit-elle en se tournant vers lui, appelle ton ex-femme. J’ai des questions à lui poser sur les araignées.

  


  
    American University, Washington


    —Professeur Guyer?


    Melanie redressa sa tête du bureau d’un coup:


    —Je suis réveillée. Je suis réveillée, dit-elle.


    Sa joue et le bord de sa bouche étaient trempés et elle essuya la salive d’un revers de la main. Bon Dieu. Combien de temps avait-elle dormi? Tout en se retournant pour regarder Bark, elle sentit une douleur aiguë dans le bas du dos. C’était pour cette raison qu’elle avait un coussin dans son bureau, pour qu’elle puisse dormir au labo chaque fois qu’elle le souhaitait, et pourtant elle s’était endormie à son bureau. Elle jeta un coup d’œil à sa montre. Presque 16heures.


    —Professeur Guyer? répéta Bark –toujours ce ton interrogatif en disant son nom.


    Elle le regarda, puis elle regarda derrière lui et vit que ni Julie ni Patrick ne s’y trouvaient. Alors elle lui dit:


    —Combien de fois, Bark?


    —Pardon? Combien de fois quoi, professeur Guyer?


    —Je t’ai sucé combien de fois? Et tu m’appelles toujours professeur Guyer?


    Bark rougit, ce qui, même si Melanie avait horreur d’être obligée de l’admettre, était plutôt craquant. C’était vraiment, vraiment un bon coup au lit, même s’il n’avait pas l’air de s’en rendre compte, lui demandant toujours si ça allait ou si c’était ce qu’elle voulait, et c’est ce qui faisait son charme. Bien sûr, c’était aussi son côté déconnecté qui lui donnait envie de lui fracasser le crâne avec sa lampe de bureau.


    —Vous savez que ça me met mal à l’aise quand vous parlez comme ça, dit-il.


    Il regarda par-dessus son épaule pour s’assurer que ses collègues n’avaient pas entendu la remarque de Melanie, puis il ferma la porte derrière lui et revint à son bureau. Il s’assit sur le bureau et posa sa main sur son épaule. Il avait passé la nuit au labo, tout comme elle, mais il sentait toujours aussi bon. Un mélange de savon et de quelque chose de plus fort. Sa main était lourde et puissante et, bien malgré elle, elle se sentait fondre sous son poids. Elle tourna la tête et, très doucement, mordit à pleines dents le bord de sa paume.


    Elle lâcha sa main:


    —Mais quand je dis que je t’ai sucé, ça ne te met pas mal à l’aise au point que tu n’aies plus envie de recommencer, dit Melanie. Épargne-moi toutes ces conneries “fleur bleue”, tu veux bien?


    Elle bâilla et s’étira. Son dos était vraiment tendu, et elle n’avait qu’une envie: reposer sa tête sur le bureau et fermer à nouveau les yeux. Elle aurait pu dormir pendant des jours sans se réveiller. Elle avait rêvé d’araignées –elle rêvait toujours d’araignées–, et elle avait un nid plein de toiles d’araignée dans la tête.


    —Ça y est, professeur Guyer, dit Bark. C’est en train de se produire.


    Cela suffit à la débarrasser de toutes les toiles d’araignée. On n’avait pas souvent l’occasion de dire eurêka! en science. La plupart du temps, on travaillait dur, compulsant des données, le mouvement lent et continu du progrès. Elle adorait ça. Elle aimait vraiment passer du temps au labo, à observer et noter. Au lycée déjà, elle était la seule à trouver la chimie intéressante et à la fac, même quand elle croulait sous des tonnes de boulot, elle parvenait à rester concentrée. Elle était brillante, aucun doute là-dessus, mais ce n’était pas la seule étudiante brillante. Ce qui faisait la différence, c’est qu’elle avait une discipline implacable. Elle était devenue célèbre dans son domaine parce qu’elle était capable de faire ces sauts logiques qui font progresser la science, mais elle savait parfaitement qu’au fond, elle avait réussi parce que c’était une bosseuse. Elle ne se contentait pas d’avoir des idées: elle était capable de prouver ses théories par des recherches méthodiques.


    Mais même si elle aimait bosser, même si elle était disciplinée, il n’y avait rien, absolument rien, de comparable à l’excitation que procurait une découverte. Et, pour être honnête, il y avait bien longtemps qu’elle n’avait plus rien fait d’excitant au labo.


    Oui, deux ans plus tôt, la découverte de l’usage médical du venin de l’Heteropoda venatoria avait donné une suite impressionnante aux travaux qui l’avaient rendue célèbre dans le monde de l’entomologie, mais même si elle était fan de l’araignée chasseuse, elle avait l’impression qu’elle en avait fait le tour. Il lui fallait quelque chose de nouveau.


    Elle avait beau en vouloir à ses étudiants qui, la veille, lui avaient tendu une embuscade et lui avaient rappelé ses divagations en état d’ébriété sur le Pérou et les géoglyphes de Nazca, elle avait clairement mis le doigt sur quelque chose. Dire que quelque chose d’intéressant était en train de se passer avec le sac d’œufs était un euphémisme. C’était potentiellement le genre de moments décisifs dans la carrière d’un scientifique. Dans les années1990, un spécialiste de l’écologie évolutive avait commencé à ressusciter des œufs dormant en Oklahoma et ses premiers succès remontaient à des décennies. Au début des années2000, toutefois, il faisait éclore des œufs vieux de cent ans et, en2010, il avait réussi à faire éclore un œuf vieux de plus de sept cents ans. Bon, c’est vrai que, d’après ses souvenirs de l’article, il travaillait sur des puces d’eau, ce qui est bien plus simple que de travailler avec des araignées, mais quand même. L’idée n’était pas complètement farfelue. S’il était intéressant d’avoir trouvé un sac calcifié vieux de dix mille ans sur le site de Nazca, le faire éclore se situait à un tout autre niveau.


    Ça pouvait être énorme. Énorme comme faire la une de Science ou de Nature.


    Elle alla se rincer le visage au lavabo du labo. Elle au­­rait pu prendre une douche rapide dans sa salle de bains privée (à elle seule, cette salle de bains aurait pu être une raison suffisante de venir à l’American University, en laissant de côté le fait qu’elle ait dû venir à Washington pour Manny ou que c’était l’American University quilui avait fait la meilleure offre), mais si c’était en train de se produire, elle ne voulait pas enrater une miette.


    Ses trois étudiants étaient rassemblés près du mur du fond. L’insectarium était juste à côté d’une cage contenant un rat que Patrick avait baptisé “le Bossu” à cause des excroissances cancéreuses sur son dos. De l’autre côté de l’insectarium, l’un des ordinateurs portables des étudiants diffusait le flux d’une chaîne d’informations en continu, comme un bredouillement indistinct dans lequel ils baignaient. Julie était penchée en avant et écrivait quelque chose dans son carnet.


    —Bon, dit Melanie. Quoi de neuf?


    Elle tendit la main et ferma l’ordinateur d’un coup sec. Elle n’avait pas forcément besoin que le labo soit silencieux, mais elle n’était pas vraiment fan du bruit de fond.


    Les trois étudiants se levèrent et regardèrent l’ordinateur dans un brouhaha ému:


    —On était branché là-dessus pour écouter les dernières nouvelles de l’explosion nucléaire, dit Patrick.


    Durant une seconde, Melanie pensa qu’elle avait mal compris ce qu’il avait dit, mais ensuite elle réalisa que non, Patrick avait bien parlé d’une explosion nucléaire. Et pourtant, à en juger par leur réaction, on avait plutôt l’impression que Melanie avait interrompu le show de la mi-temps du Superbowl: ils voulaient que ça reste dans le fond sans que ce soit pour autant leur souci principal. Ils n’avaient pas l’air vraiment crevés, pas plus que des postdocs normaux, surtout après avoir passé la nuit au labo. Rien ne laissait supposer que l’apocalypse nucléaire avait eu lieu. Patrick avait un genre de tache à la commissure des lèvres, du chocolat peut-être, et Julie avait sans doute besoin d’un bon shampooing, mais ils n’avaient pas l’air sur le point de prendre la fuite et personne n’avait pleuré. Malgré tout, Patrick avait vraiment dit que l’ordinateur portable était en marche à cause de l’explosion nucléaire. Elle laissa retomber ses doigts sur l’ordinateur et tripota le bouton pour l’ouvrir:


    —Euh… Est-ce que quelqu’un peut me dire ce que j’ai raté? Qu’est-ce qui se passe, bordel? Combien de temps est-ce que j’ai dormi, exactement?


    —Nous avons maintenu une température constante et filmé le sac en HD et, franchement, il ne se passait pas grand-chose…


    —Mais non, dit Melanie, interrompant Bark. Nom de Dieu de bordel de merde. Tu es sérieux? Pas l’araignée. L’explosion nucléaire!


    —Oh, ce n’est pas si terrible, répondit Patrick. Ça s’est produit la nuit dernière, mais on vient tout juste de l’apprendre. Enfin, oui, je suppose que c’est terrible parce que c’est une explosion nucléaire, mais c’était un accident. Une grosse explosion, mais pas dans une zone super peuplée. Enfin, c’est ce que disent les infos. C’est pas la fin du monde, quoi.


    —Ça s’est produit en Chine, ajouta judicieusement Julie.


    —Genre une fusion?


    Melanie n’ouvrit pas l’ordinateur. Leur lassitude face à cette histoire de bombe avait déjà détourné son attention et elle pensait à nouveau au sac d’œufs. À cause de la façon dont se tenaient les trois étudiants, elle avait du mal à voir complètement l’insectarium, mais une partie du sac d’œufs était dans son champ de vision, et elle vit qu’il bougeait. Non. Qu’il vibrait. Vraiment.


    Elle passa de l’autre côté et déplaça la cage du Bossu pour avoir une meilleure vue du sac.


    —Oh non, dit Patrick, pas une fusion. Une vraie bombe atomique. Ou un missile. Je ne sais pas vraiment. Mais en tout cas, c’était un accident. Peut-être une mission d’entraînement ou un crash, ou quelque chose d’autre…


    Il regarda Bark:


    —Tu m’écoutes?


    Bark haussa les épaules:


    —J’ai presque coupé après l’intervention de la présidente.


    Il toucha doucement le verre de l’insectarium du bout de son majeur.


    —C’est vraiment intéressant. Ça bourdonne, dit Bark.


    Cela suffit à Melanie pour qu’elle enlève sa main de l’ordinateur et qu’elle se concentre sur le sac. Il était gros. C’était la première chose qui l’avait frappée la veille. À quel point il était gros. C’était un sac d’œufs, cela ne faisait aucun doute, mais elle n’en avait jamais vu un de cette taille auparavant. Plus de deux fois la taille d’une balle de tennis. La taille d’un petit melon. Et dur. Calcifié. Ou autre chose. Elle n’était pas sûre de ce qui s’était passé et c’était une des choses qu’ils devraient découvrir une fois que les araignées seraient sorties de leurs coquilles et qu’ils pourraient en analyser des morceaux. Ce n’était pas souple du tout et, au toucher, c’était presque crayeux. Elle réalisa ce à quoi ça faisait penser: ces bonbons en forme de boule, durs et aigres, avec des petits boutons, qu’elle achetait quand elle était enfant dans ces distributeurs où il fallait mettre une pièce au centre commercial. Au regard, aussi, ça avait l’air crayeux. Et ils remarquèrent que le sac laissait un résidu poudreux, comme du bicarbonate de soude, mais texturé et granuleux, comme du sable, c’est l’impression qu’elle eut en le frottant entre son pouce et son index.


    En effet, comme Bark l’avait dit dans son style prosaïque bien à lui, c’était vraiment intéressant.


    Melanie réalisa que Bark avait raison pour le bourdonnement. Ou pas vraiment un bourdonnement, mais quelque chose comme… Un vrombissement, peut-être? Quoi que ce soit, ce n’était pas continu. C’était plutôt cyclique: bas et fort et puis de plus en plus aigu avant de s’estomper, et les vibrations du sac semblaient suivre ce cycle. Elle passa la main dans l’ouverture du couvercle et la posa sur le sac. Au toucher, elle eut un geste de recul:


    —C’est chaud, dit-elle en regardant Julie.


    —Ouais, la température est en augmentation constante. Je n’y avais pas fait attention au début. Nous l’avons tracée, dit Julie en faisant un signe de tête en direction de l’autre portable sur le banc derrière elle, mais ce n’était pas super évident au départ. C’était si progressif qu’au début je n’ai pas vraiment fait attention que j’ajoutais un dixième de degré, et encore un autre dixième. Si vous regardez les données, on voit clairement un schéma.


    Melanie enveloppa le sommet du sac avec ses doigts, le touchant comme elle aurait voulu saisir le ballon de basket lorsqu’elle était à la fac et qu’elle aurait voulu réussir à marquer un dunk. Peut-être si le panier avait été à deux mètres soixante-quinze au lieu de trois mètres zéro cinq. Et si elle avait pu s’aider d’un trampoline. Un mètre quatre-vingts, c’était grand pour une femme, mais elle n’avait jamais été une sauteuse géniale.


    Elle réalisa que c’était à ça que lui faisait penser le sac. Même avec les petites protubérances, les petits boutons, ça lui faisait penser à un ballon de basket. C’était plus petit, bien sûr, assez petit pour tenir dans sa main. Elle n’aurait pas dit que c’était collant ou gluant, comme elle l’aurait pensé de ses ballons préférés, mais il y avait quelque chose qui l’empêchait d’être glissant. Elle s’imaginait qu’avant d’être calcifié, il avait été tissé contre un mur ou dans une fissure, quelque part, la soie tissée en forme de berceau pour recueillir le paquet d’araignées qui attendaient de naître. Et c’était chaud. Pas assezchaud pour qu’elle ôte sa main, pas brûlant, un peu comme une miche de pain sortie du four.


    C’était incroyable de se dire que le sac était vieux de dix mille ans, qu’il était resté enterré tout ce temps. Et il faisait partie des géoglyphes de Nazca. L’araignée géante était comme un message qui lui aurait été destiné, un signe pour attirer son attention. Oui, elle écrirait des articles sur le sac –la résurrection et ce qu’il y avait à l’intérieur, c’était tout à fait le genre de choses qu’elle pourrait publier–, mais plus que tout, ça lui rappelait à quel point elle aimait son métier et à quel point le monde pouvait être étonnant.


    Elle sentit un mouvement brusque dans l’œuf sous sa main. Elles étaient sur le point de sortir. Depuis combien de temps ces œufs étaient-ils là-dedans? Depuis combien de temps attendaient-ils d’éclore? Et ce son, qu’est-ce que c’était? Quelque chose de plus fort que le bourdon du sac, un son strident. C’était un son mécanique, comme un…


    Ah. Melanie sortit sa main de l’insectarium et se redressa. C’était son téléphone portable.


    Elle plongea la main dans sa blouse pour le prendre. Manny. Elle pensa répondre, parler à son ex-mari, puis elle appuya sur silencieux et remit le téléphone qui vibrait dans sa poche.


    Bark était penché à présent, dans une position presque comique, son menton sur la table, les yeux au niveau du sac. Il ouvrit un peu la bouche:


    —Ouais, dit-il. Ça y est, c’est parti.


    —Quoi?


    —Ça, dit Bark et il fit signe à Melanie de se pencher elle aussi.


    Julie et Patrick s’approchèrent.


    —Là, sur le dessus. Vous voyez la ride?


    Melanie ne vit rien tout d’abord, mais quand l’œuf fit un autre mouvement brusque, elle vit que ce qu’elle avait pris pour une différence de couleur était en fait une craquelure, le début d’une ouverture. Elle passa à l’action.


    Ils s’assurèrent que la vidéo tournait, que la température était bien enregistrée par les ordinateurs. Elle envoya Patrick chercher l’appareil photo et prit elle-même quelques clichés pour être sûre qu’il y avait assez de lumière et, pendant ces quelques minutes, la ride sur le sac s’était déjà agrandie. Melanie était prête. Patrick était debout, mais Bark, Julie et elle étaient perchés sur des tabourets et Melanie avait la main posée sur le dessus de l’insectarium. Comme il était encore ouvert, elle le referma et mit le loquet machinalement.


    Le sac s’arrêta de bouger et Melanie réalisa qu’elle retenait son souffle. Ils étaient tous tellement silencieux que Melanie pouvait entendre le son de la trotteuse de sa montre. Elle referma les doigts sur son poignet; c’était un cadeau de mariage de Manny, pour leur deuxième ou troisième anniversaire, quand tout allait encore bien. Ils attendirent. Et attendirent encore. Elle desserra les doigts et regarda sa montre. Trente secondes. Quarante-cinq. L’œuf ne bougeait pas. On n’entendait plus le bourdonnement. Une minute. Une minute trente.


    Melanie sentit le téléphone dans sa poche qui vibrait à nouveau. Elle l’ignora.


    Une minute quarante-cinq.


    Rien.


    Deux minutes.


    Julie se racla la gorge.


    Deux minutes quinze.


    —Peut-être, dit Patrick doucement. Mais il n’ajouta rien.


    Deux minutes et trente secondes.


    Trois minutes.


    Melanie se déplaça. Elle était sur le point de regarder sa montre quand un mouvement se produisit.


    Une pulsation animait le sac, qui poussait vers l’extérieur. La petite ride se plissa: il y avait quelque chose derrière. Et là, au-dessus, à la droite de Melanie, un trou d’épingle sur la coquille. Le trou d’épingle se transforma en une craquelure, une fente sur le côté qui rejoignit la ride ouverte. Une autre pulsation dans l’œuf, on entendit à nouveau le bourdonnement, comme le moteur d’une voiture qui tourne au ralenti dans un garage fermé. Le sac fit un mouvement brusque sur la gauche, se pencha avant de faire un autre mouvement.


    —Bon Dieu, dit Bark. Elles ne sortent pas facilement.


    —Si le sac s’est calcifié, ce doit être plus dur que la normale pour elles, non?


    Julie avait l’appareil photo collé sur son œil, et le son de l’obturateur qui s’ouvrait et se fermait parvenait à Melanie en recouvrant le bourdonnement du sac. Elle dut se retenir de dire à Julie d’attendre que ça en vaille la peine pour prendre des photos. Mais ils pourraient toujours les effacer si elles s’avéraient inutiles et, de toute façon, il valait mieux en avoir trop que pas assez.


    —Je sais que c’est possible scientifiquement, mais je n’arrive pas à croire qu’il soit en train d’éclore, ajouta Julie.


    Le sac s’arrêta de bouger pendant quelques secondes, mais le bourdonnement, lui, au contraire, s’amplifia. Puis, soudain, tout devint calme et silencieux.


    Le téléphone de Melanie vibra encore. Elle l’ignora. Cet enfoiré de Manny.


    Ils s’étaient tus depuis quelques minutes quand Melanie, plus pour elle-même que pour les autres, dit:


    —Putain, mais qu’est-ce qu’il se passe?


    Comme si c’était une formule magique, le sac sembla exploser. Plus tard, en regardant la vidéo au ralenti, Melanie vit comment les araignées avaient ouvert le sac à certains endroits plus faibles, prenant appui sur la ride ouverte mais, sur le moment, explosion était le seul mot pour décrire leur naissance. Un instant plus tôt, l’œuf était presque intact, calme et silencieux devant elle, et l’instant d’après, des araignées se cognaient contre les murs de verre de l’insectarium, cavalaient sur le sol, le dessous du couvercle, leurs pattes tapaient contre le verre et le plastique, faisaient un bruit de grains de riz qui se répandent par terre.


    Patrick poussa un cri perçant, très aigu, comme un enfant. Julie recula précipitamment. Même Bark sursauta.


    Mais Melanie était attirée irrésistiblement. Elle ne savait pas combien il y en avait, mais elles étaient prises de frénésie. Des dizaines, au moins. Elles étaient restées coincées dans l’œuf, mais à présent elles en sortaient en nuées, leur corps se déployant, étranges et belles. Grosses et rapides, des abricots noirs s’abattant sur la vitre. Qui glissaient. Elle posa la main contre la vitre de l’insectarium et les araignées se précipitèrent vers elle. C’était comme la lampe à plasma qu’elle avait quand elle était enfant, une de ces boules avec une charge électrique au milieu. Elle se souvenait de la façon dont, quand elle posait sa main sur la boule, les filaments du plasma étaient attirés par sa chair. Elle ne sentait pas le courant, mais elle savait qu’il existait. De la même façon, les araignées s’attroupèrent à l’endroit où sa main était posée contre l’insectarium. Même si elle ne pouvait pas les sentir à travers la vitre, les vibrations traversaient quand même sa chair.


    Elle retira sa main.


    —Nom de Dieu –Bark se pencha en avant et montra un coin du doigt–, putain, mais elles sont en train de manger celle-là.


    Julie dirigea l’objectif vers le petit groupe d’araignées (trois ou quatre, même si c’était difficile à dire étant donné la façon dont elles rampaient les unes sur les autres) qui étaient en train de dévorer l’une de leurs semblables.


    —Waouh! Vous avez vu ça?


    Patrick montra l’autre côté de l’insectarium du doigt. Un groupe important d’araignées (peut-être la moitié de la population du conteneur) s’était dirigé de l’autre côté. Certaines semblaient pousser la vitre, mais plusieurs jetaient leur exosquelette contre elle. Elles voulaient sortir.


    —C’est quoi ce bordel?


    Melanie se redressa.


    —Est-ce qu’elles essaient de…?


    Ils regardèrent tous les quatre vers la cage de l’autre côté de l’insectarium. À l’intérieur, le Bossu, le rat de laboratoire préféré de Patrick, ignorait la nuée arachnide qui cognait contre la vitre de l’insectarium, essayant désespérément d’atteindre son petit corps.

  


  
    Centre de la Régie des transports Metro Bhawan,

    Delhi, Inde


    Le Dr Basu était exaspérée. Elle n’aimait pas Delhi. Et Faiz l’épuisait. D’habitude, elle le trouvait plutôt amusant, mais il avait passé tout le trajet de Kanpur à Delhi –qui aurait dû prendre six heures, mais en avait duré treize– dans un état de profond désespoir. Elle redoutait ce trajet avec lui parce qu’elle savait qu’il enverrait constamment des textos ou des e-mails à Ines et elle se doutait bien que, quand il ne parlerait pas à Ines, il parlerait d’elle. Mais exactement cinq minutes après le départ, sa petite amie italienne lui avait envoyé un texto pour l’informer qu’elle était désormais son ex-petite amie. Leur relation allait trop vite, lui écrivait Ines, et elle préférait mettre fin à tout ça. Le Dr Basu eut un bref moment de répit qui la fit culpabiliser. Elle pensa que Faiz et elle allaient enfin pouvoir parler de sismologie au lieu d’Ines mais, évidemment, Faiz était fou de douleur. De ces deux maux, se demanda-t-elle, lequel est le pire: supporter la souffrance de Faiz ou son extase? Mais plus le trajet durait et plus elle en voulait à Ines. Elle ne l’avait même pas rencontrée, mais elle aurait voulu prendre le premier avion pour l’Italie et lui dire ses quatre vérités. Comment osait-elle rompre par texto? Pire encore: au bout d’une heure d’échange de textos, Ines lâcha une véritable bombe: elle prétendait rompre avec lui parce qu’elle avait finalement lu ses travaux et qu’elle ne pouvait pas sortir avec un homme dont elle ne “respectait” pas les recherches. Ce qui revenait en fait à dire qu’elle ne respectait pas non plus les travaux du Dr Basu!


    Treize heures dans cette voiture, la plupart du temps à rassurer Faiz en lui disant qu’il était intelligent, ce qui était vrai, et un excellent chercheur, ce qui était globalement vrai, même si, de temps en temps –bon, souvent, d’accord, tout le temps–, il faisait des commentaires inappropriés, et qu’il méritait mieux. Depuis leur arrivée, elle avait une migraine lancinante. Pas étonnant dans ces conditions qu’elle fût excédée de ne pas parvenir à déterminer ce qui causait ces étranges mouvements sismiques.


    Faiz lui fit un signe de la main. Il avait toujours l’air effondré, mais il faisait de son mieux pour ne pas trop le montrer, s’accrochant à sa tablette et à son téléphone, tout en parlant avec un homme en costume-cravate. Quand elle s’approcha, elle remarqua que l’homme portait un badge de la Régie des transports de Delhi accroché à sa veste. Il leva une main:


    —Je suis désolé, mais je ne suis pas autorisé à vous laisser passer.


    Le Dr Basu montra son badge du doigt:


    —Vous n’êtes pas le superviseur?


    —Si, mais…


    —Il n’y a pas de mais. L’un de nos capteurs est là en bas. Nous devons le contrôler.


    L’homme hocha la tête:


    —Oui, votre assistant me l’a déjà dit.


    Le Dr Basu ne prit même pas la peine de corriger le statut de Faiz. Il ajouta:


    —Et vous avez envoyé quelqu’un, hier. C’est une intrusion.


    Le Dr Basu le regarda fixement et ne dit rien pendant quelques secondes.


    Ce genre de conversations avec des hommes comme lui la mettaient mal à l’aise. L’homme avait déjà commencé à s’agiter et le Dr Basu prit la parole:


    —À quoi sert un système d’alerte sismique si vous n’êtes pas averti lorsqu’il y a un tremblement de terre? Et n’est-il pas exact que vous voulez voir ce système fonctionner correctement?


    —C’est exact, mais…


    Elle l’interrompit à nouveau. Elle prenait toujours un grand plaisir à faire ça aux hommes qui ne voulaient pas la prendre au sérieux:


    —Donc, nous devons descendre là où se trouve le capteur pour voir si nous comprenons d’où viennent ces mouvements.


    Le Dr Basu le frôla en passant. L’homme voulut dire quelque chose, mais il se contenta de la suivre. Elle se sourit à elle-même.


    Elle transpirait trop pour se sentir à l’aise et ils n’étaient pas certains d’obtenir les réponses qu’ils étaient venus chercher, mais au moins c’était dans cette zone que l’activité semblait être la plus élevée. Elle sortit un mouchoir de son sac et s’épongea le front. Elle s’arrêta devant une grande porte métallique:


    —Ouvrez, dit-elle.


    L’homme hésita.


    —Celle-ci, je peux l’ouvrir, mais je n’ai pas les codes des deux autres.


    —Mais vous êtes venu avec notre associé hier…


    —Oui. Enfin, non, pas exactement. Pas moi, personnellement. Après tout, le superviseur, c’est moi. J’ai envoyé un des gars de la maintenance avec votre collègue.


    Faiz s’appuya contre le mur:


    —Elles servent à quoi, toutes ces portes?


    L’homme tapa nerveusement une série de chiffres sur le clavier électronique:


    —Protection contre les eaux. En cas d’inondation. Les portes sont étanches et elles sont disposées en série, comme sur un bateau ou un sous-marin. Si l’une cède, la suivante est conçue pour tout contenir. Et si on sait que de l’eau se dirige par ici, on peut tout confiner, fermer les portes, et attendre. Une fois que le pire est passé, on pompe et tout est en état de marche au bout de quelques jours seulement. On en ouvre une à la fois, on la referme en passant avant d’ouvrir la suivante. Comme un sas.


    L’homme ouvrit la porte et les fit entrer. Il dut pousser fort pour l’ouvrir. Elle était bien entretenue, mais elle devait être particulièrement hermétique pour contenir l’eau, pensa le Dr Basu. L’homme referma derrière eux. Les verrous firent un grand bruit. Dans le couloir, la lumière était fluorescente et tremblait. Le DrBasu sortit une bouteille d’eau de son sac. Elle dévissa le bouchon et s’apprêtait à boire une gorgée quand, le sol tremblant, elle trébucha légèrement. Elle renversa de l’eau sur sa blouse.


    —Vous avez…? Faiz ne termina pas sa phrase.


    —Oui, répondit le Dr Basu. C’était un gros.


    Devant, il y avait une autre porte, exactement comme la précédente.


    Elle regarda le plan du métro de Delhi:


    —Trouvez-nous les codes. Il va falloir toutes les ouvrir.

  


  
    Stornoway, île de Lewis,

    Hébrides extérieures, Écosse


    L’avion était en retard. Comme si cela ne suffisait pas de ne voir sa petite amie que toutes les deux semaines. D’habitude, c’était lui, Aonghas Càidh, qui allait la voir. Attendre son avion à elle en provenance d’Édimbourg lui semblait plus difficile que de patienter quand c’était le sien qui avait du retard.


    Ça aurait pu être pire, supposa-t-il. Il ne comprenait même pas vraiment comment il avait pu se retrouver à sortir avec une fille comme Thuy. C’était plutôt un mec bien qui était assez intelligent pour gagner sa vie correctement. Il avait repris les romans policiers qu’écrivait son grand-père, une série populaire depuis plus de cinquante ans et qui continuerait de l’être tant qu’Aonghas ne foutrait pas tout en l’air. On le trouvait même plutôt sympathique. Il était drôle et avait tout un tas d’anecdotes à raconter, la plupart concernant son enfance avec son grand-père qui l’avait élevé dans un vieux château sur l’île de Càidh, leur château de famille, leur île de famille portant leur nom, soit un petit rocher désert dans le Loch Ròg, sur la rive ouest de l’île dans les lointaines Hébrides extérieures. Des anecdotes, comme la fois il avait dû faire la traversée en bateau par gros temps pour se rendre à l’école primaire de Carloway quand il avait six ans –il était l’un des quarante élèves tout au plus à fréquenter l’école– ou lorsque son grand-père s’était assommé dans la cave et qu’il avait dû attendre deux heures qu’il reprenne ses esprits, le faisaient passer pour une créature plutôt exotique auprès de ses amis.


    Aonghas avait tout juste trente ans et, avant de rencontrer Thuy, c’était le seul de sa bande à ne pas avoir de relation sérieuse, en dépit des tentatives répétées de ses amis pour le caser. Oui, c’est vrai qu’il était un peu enrobé, mais comme il était aussi large d’épaules, ça passait; s’il avait été un peu moins paresseux, il aurait pu séduire n’importe qui. Il parlait bien et les femmes semblaient l’apprécier. Mais il n’arrivait pas à croire que Thuy soit sa petite amie. Elle était sportive, superbe, et tellement intelligente: elle avait raté de peu la qualification aux JO sur 200 mètres et elle avait travaillé comme mannequin pendant quelques années avant de faire des études de médecine. Elle était aussi incroyablement gentille et altruiste, le genre de femme qui occupe son temps libre en faisant du bénévolat dans des refuges pour animaux et ne passe jamais devant un SDF sans lui donner une petite pièce. En plus, elle aimait faire la cuisine. Aucun doute, c’était un miracle qu’elle soit sa petite amie. Il connaissait parfaitement la vérité: être un mec bien n’explique pas qu’une femme comme Thuy tombe amoureuse de lui. Et pourtant, qui était-il pour critiquer les caprices du cœur humain? Comme le lui avait dit son grand-père: “Ne fais pas l’idiot. Si ce joli petit lot t’aime, elle t’aime, un point, c’est tout. Prends tous les petits cadeaux que la vie peut bien t’offrir.”


    Il avait rencontré Thuy alors qu’elle était en vacances à Stornoway. Elle était entrée dans un café de Kenneth Street où il aimait s’asseoir pour écrire. Trois matins de suite, en tenue de randonnée avec son sac à dos et, lui, trois matins de suite, il était là, assis à une table du fond, essayant de pénétrer le prochain mystère d’Harry Thompson, chaque mot enrichissant légèrement son compte en banque. Finalement, le matin du quatrième jour, Aonghas prit son courage à deux mains et alla lui parler. Ce n’était pas la bonne période pour faire du tourisme et il l’aurait remarquée même si elle n’avait pas été vietnamienne et scandaleusement belle. Ce n’est qu’au bout de six mois qu’Aonghas finit par l’admettre, mais il fut surpris qu’elle lui parle sans accent. Elle était tout aussi écossaise que lui. Ils parlèrent pendant un moment de ce qui l’amenait ici –elle faisait médecine et profitait de ses vacances pour faire un peu de randonnée–, et il suggéra une promenade agréable et quelques endroits où manger avant de lui donner son numéro de téléphone. Le lendemain matin, ils firent une randonnée ensemble et le courant passa.


    Ils passèrent encore cinq jours ensemble avant qu’elle reparte, mais il avait déjà prévu un voyage à Édimbourg trois semaines plus tard, qu’il passa chez elle. D’une manière ou d’une autre, ça marcha. Même les livres d’Harry Thompson et les traversées vers l’île de Càidh pour voir son grand-père tous les deux jours lui laissaient le temps de prendre un avion pour Édimbourg le week-end. Et elle, de son côté, elle pouvait s’échapper vers l’île de Lewis pour quelques jours: elle préférait aller le voir, disait-elle, et il la croyait. Elle lui donnait l’impression d’aimer l’île autant que lui l’aimait, et elle s’arrangea pour faire son internat à Stornoway. Deux mois, pensa Aonghas. Dans deux mois, il pourrait la voir tous les jours, se réveiller tous les matins à ses côtés.


    Avec un peu de chance, pensa-t-il en voyant l’avion de Thuy traverser les nuages qui s’étaient amassés au-dessus de l’océan, dans deux mois, ce serait enfin pour toujours.


    Il tripota la boîte dans sa poche. Il avait apporté la bague avec lui lors de son dernier séjour à Édimbourg, deux semaines plus tôt, mais il ne l’avait pas senti, et il réalisa enfin pourquoi il avait hésité: elle n’avait jamais rencontré son grand-père. Même si cela faisait un an qu’ils étaient ensemble, Aonghas n’avait jamais emmené Thuy sur l’île de Càidh. Au début, il avait hésité parce qu’il n’était pas sûr que ce soit sérieux, et il avait hésité précisément parce que c’était sérieux. Padruig pouvait se montrer intimidant et, même si Aonghas ne voulait pas se l’avouer, il savait que si son grand-père désapprouvait Thuy, ce serait la fin de leur idylle. Il y avait beaucoup en jeu ce week-end. Il devait l’admettre, ce qui se passerait lorsque Padruig et Thuy se rencontreraient lui foutait la trouille.


    Le trajet le long de la côte de l’autre côté de l’île dura seulement une heure. Il n’avait jamais vu Thuy aussi excitée.


    —Tu crois qu’il va m’apprécier?


    Il prit son sac sur le siège arrière et ramassa le sien, refermant la portière du Range Rover d’un coup de hanche.


    —À vrai dire, il n’aime personne, Thuy. Je t’ai déjà raconté tout un tas d’histoires pour te faire voir à quel point il est grincheux. Parfois, c’est même un sacré connard.


    Elle lui donna un petit coup sur la tête. Pas fort, mais quand même:


    —Ne dis pas ça. C’est lui qui t’a élevé.


    Aonghas monta sur le pont du bateau et rangea leurs sacs dans la cabine. Il avait déjà chargé les cartons pour son grand-père: trois glacières pleines de lait et de produits frais –plus que d’habitude, comme Thuy et lui étaient là– sans compter le courrier et deux cartons de livres et de magazines. Il tint la main de Thuy pour l’aider à monter à bord et la serra contre lui. Il pouvait la sentir contre la boîte où se trouvait l’anneau dans sa poche.


    —Tu sais, Thuy, il n’a pas trop eu le choix de m’élever. Il n’allait pas mettre son petit-fils à l’orphelinat après la mort de mes parents, quand même… Il haussa les épaules. Mais tu as raison. C’est quelqu’un de bien. C’est un enfoiré et un dur à cuire, il a son caractère, mais je l’aime. Et il t’aimera aussi, Thuy. Je te le promets. Je t’aime, je l’aime: et l’amour, c’est le genre de pont qu’on peut tous traverser.


    —Tu dis des choses magnifiques, quand tu veux, répondit Thuy avant de l’embrasser et d’avancer sur le bateau pendant qu’il le démarrait.


    C’était l’une des choses qu’il aimait chez elle: il pouvait dire des trucs comme ça, que l’amour était une sorte de pont. Il pouvait lire de la poésie et des bons livres. Et elle ne lui avait jamais dit qu’il perdait son temps avec les romans d’Harry Thompson, et qu’il devrait écrire de “vrais” livres. Avant elle, il avait eu des copines qui l’avaient poussé à faire autre chose et il avait toujours fini par admettre qu’il aimait ces romans policiers plus qu’aucune d’entre elles. Il avait grandi avec ces livres, aidant son grand-père à trouver de nouvelles intrigues –deux livres par an, chaque année– et il avait toujours voulu prendre sa suite.


    Il regarda la façon dont Thuy était assise à la proue du bateau et sa chance l’émerveilla à nouveau. Là, comme ça, face à l’eau, on aurait dit un tableau. Même s’il ne faisait pas trop froid, il y avait quand même des embruns. Mais le temps ne semblait jamais la déranger. Il admirait la façon dont elle se tenait face au vent, comment elle fermait son blouson sans mettre la capuche, laissant les gouttelettes frapper son visage. Encore deux mois. Encore deux mois. Il se le répétait dans sa tête comme un mantra. Encore deux mois et elle ferait son internat à Stornoway. L’idée de vivre avec Thuy, de l’avoir avec lui tout le temps sur l’île de Lewis, pas simplement un week-end tous les deux mois, il ne lui en aurait pas fallu beaucoup plus pour qu’Aonghas verse des larmes de joie. Il caressa à nouveau la bague.


    Elle allait dire oui. C’était obligé. Il ne l’imaginait pas dire autre chose. Il eut mal au cœur et il sut que ce n’était ni les vagues ni la mer: elles ne l’avaient jamais dérangé. Devoir affronter son grand-père, si.


    Ils croisèrent à l’est de l’île de Càidh et puis il vit le port familier et le château sur la falaise. Thuy poussa un petit cri de surprise et il sourit. Il avait essayé de lui dire, mais personne ne le croyait jamais avant de le voir. Ce n’était pas un grand château, non, mais c’était un château. Son grand-père n’arrivait pas à savoir depuis combien de siècles il était dans la famille et il n’y avait pas d’archives expliquant la raison pour laquelle il se trouvait là, mais il était magnifique. C’était chez lui. Et, pour un château, il était plutôt confortable. Le grand-père d’Aonghas avait dépensé pas mal d’argent pour le rendre plus accueillant: des panneaux solaires alimentaient des batteries, un générateur prenait le relais s’il n’y avait pas assez de soleil, alimenté par un réservoir de quarante-cinq mille litres; trois grands réservoirs de propane servaient à chauffer le château, l’île de Càidh étant presque vierge d’arbres; deux grands congélateurs étaient remplis de viande, de glace et de fruits surgelés et le sellier était plein de farine, de céréales et d’autres aliments secs. Les meubles et le linge de maison, même s’ils étaient un peu démodés, avaient été achetés à grand prix chez un décorateur de Londres quand Aonghas était encore un enfant. Et il y avait une cave à vins. Ah, la cave à vins… Même s’il s’était parfois senti seul enfant, l’île de Càidh, ce rocher dans la mer des Hébrides extérieures, avait été un bel endroit où grandir et c’était encore mieux de s’y rendre adulte.


    Il regarda le quai, mais il n’y avait personne. Cela ne dérangea pas Aonghas. Son grand-père, un homme dont Aonghas avait toujours pensé qu’il jouissait d’une force surhumaine, faisait enfin son âge. Padruig avait quarante-deux ans à la mort de sa fille et du père d’Aonghas et, aujourd’hui, à soixante-douze ans, il n’était plus aussi vif. C’était toujours un vieux dur à cuire. Aucun doute là-dessus. À part quatre années à l’armée, Padruig avait passé sa vie sur l’île. Il prétendait qu’il n’était jamais allé voir un médecin ni un dentiste et, d’après Aonghas, ce n’était pas faux. Il avait passé la plus grande partie de sa vie à lire ou à écrire –même s’il avait transmis les romans d’Harry Thompson à Aonghas, Padruig travaillait toujours sur sa machine à écrire, rédigeant son autobiographie, disait-il– et il sortait régulièrement pêcher ou réparait ce qui devait l’être dans le château. Malgré tout, il n’y avait pas de raisons que le vieil homme descende au quai si ce n’était pas nécessaire. De plus, pour être tout à fait honnête, Aonghas était heureux d’avoir un peu d’air. Il était vraiment, vraiment nerveux à l’idée que son grand-père et Thuy se rencontrent. Vraiment, vraiment, vraiment nerveux.


    Aonghas amarra le bateau. Il aida Thuy à descendre et commença à empiler leurs sacs et les provisions sur les planches de bois. Il entendit une sonnerie et se retourna pour voir que Thuy sortait son portable:


    —Incroyable, dit-elle, j’ai du réseau ici.


    Il attrapa sa main et le téléphone:


    —Tu ferais mieux de l’éteindre. Je ne plaisantais pas en disant qu’il péterait les plombs s’il te voyait. Il n’est pas vraiment fan de technologie.


    —Je croyais que tu m’avais dit qu’il avait fait installer l’électricité et qu’il aimait écouter la BBC en gaélique.


    —Oui, mais il n’a pas changé de radio depuis la naissance de ma mère. Et l’électricité ne lui sert qu’à alimenter le congélateur, le frigidaire et la pompe de la fosse septique. À part la radio, il lit, marche et contemple l’océan. J’ai bien essayé de le convaincre d’acheter une télévision et un lecteur de DVD. J’avais dix ou onze ans mais, même à l’époque, il n’a rien voulu entendre. Grosso modo, il déteste l’idée de devoir se fier à quelque chose qu’il n’est pas capable de réparer de ses propres mains. Fais-moi confiance, chérie. Éteins ton téléphone.


    —Au moins on pourra entendre les infos à la radio. Je n’arrive toujours pas à croire ce qu’il s’est passé en Chine.


    —La Chine?


    La voix de Padruig les fit sursauter. Le vieil homme se tenait sur le sentier au-dessus d’eux, les mains enfouies dans les poches de sa veste de chasse. Avec sa barbe au vent et l’ombre des nuages et des arbres derrière lui, il avait l’air d’un patriarche biblique.


    —La Chine, dit-il, ce n’est que le début. Ce genre de choses ne se produisent jamais qu’une seule fois, n’est-ce pas?


    Il descendit les marches jusqu’au quai devant eux. Il sortit sa main et hocha la tête:


    —Aonghas.


    Aonghas serra la main de son grand-père. Sa poignée était toujours ferme, mais il ne lui écrasa pas la main. Son grand-père n’avait jamais essayé de le punir; c’était plutôt que, pour lui, il n’y avait qu’une seule façon de serrer les choses: fort.


    —C’est bon de te voir, mon garçon, lui dit son grand-père en lui faisant un clin d’œil, et Aonghas réalisa que son grand-père portait un chapeau.


    Padruig était une sorte d’ermite –il ne quittait presque jamais l’île de Càidh et rarement plus de quelques jours–, mais loin d’être un ascète. Ses livres étaient des best-sellers depuis les années1960 et ils avaient connu un regain d’intérêt depuis qu’Aonghas s’y était mis. Son grand-père avait beaucoup d’argent, et s’il y avait bien une chose qui ne le dérangeait pas, c’était de le dépenser. La cave à vins du château en était la preuve. Et dans la bibliothèque du vieil homme il y avait environ dix mille livres. Il avait aussi dépensé une fortune pour s’assurer que l’île de Càidh soit quasiment autonome: avec la citerne, les réserves de carburant et la nourriture stockée dans le cellier, c’était une véritable forteresse. Si Aonghas apportait des produits frais et périssables, le château pouvait tenir un an, peut-être deux, entre deux livraisons d’eau, de carburant et de denrées sèches. Mais, vraiment, plus que tout, Padruig avait un côté dandy. Il se faisait faire ses costumes et ses chemises sur mesure à Londres et son bottier était en fait le petit-fils du bottier de son père. Aonghas ne s’était jamais vraiment soucié de son apparence et, une fois, en voyant la note de son tailleur, il avait failli s’évanouir. Pour employer une expression de sa petite amie, son grand-père était toujours bien mis. Du coup, on avait du mal à savoir si Padruig était habillé pour une occasion spéciale puisqu’il était toujours habillé de façon impeccable. Mais il y avait quelque chose de spécial chez le vieil homme: sa casquette pied-de-poule.


    Celle-là même que la grand-mère d’Aonghas lui avait offerte le jour de son mariage. Il ne l’avait pas connue, mais sa mort avait laissé son grand-père le cœur brisé. Même si Aonghas n’avait que sept ans à la mort de sesparents, il se souvenait encore de la façon dont sa mère avait décrit le décès de sa grand-mère: “Pour papa, ce fut comme si toutes les couleurs du monde avaient disparu.”


    Aonghas n’avait vu son grand-père porter cette casquette qu’en de rares occasions: aux funérailles de ses parents, le jour de sa remise de diplôme, les trois fois qu’il avait reçu le Gold Dagger Award de la Crime Writers’ Association, exploit qui, à la mort de Lionel Davidson, fit de lui le seul auteur vivant à avoir réussi le coup du chapeau, et le jour où, quand Aonghas avait quinze ans, ils furent tous deux invités à Balmoral pour aller à la chasse avec la reine, une grande fan des enquêtes d’Harry Thompson.


    Le chapeau rassura Aonghas. La bague était celle de sa grand-mère et, comme il avait dû la demander à son grand-père, ils savaient tous les deux ce qui allait se passer ce week-end. En voyant son grand-père porter sa casquette pied-de-poule, il réalisa que s’il était nerveux à l’idée de présenter Thuy à son grand-père, et de la demander en mariage –et Dieu sait qu’il était nerveux–, eh bien, son grand-père lui aussi était nerveux à l’idée de rencontrer sa petite amie.


    Tout se passa presque trop bien: Aonghas transporta les sacs et les cartons tout seul et son grand-père emmena Thuy faire un petit tour du propriétaire. Ensuite, il se retrouva de nouveau seul dans le salon à écouter la BBC en gaélique tout en regardant l’océan pendant que Thuy montrait à son grand-père comment préparer un curry.


    Aux informations, on ne parlait que de la Chine et de l’explosion nucléaire, mais Aonghas en avait assez. Il n’y avait rien de nouveau et on avait l’impression que personne ne savait rien. Au moment de passer à table, il fut soulagé que son grand-père éteigne la radio.


    —Quel dommage, dit son grand-père. Je voudrais croire que nous sommes ici au bout du monde, mais il y a des événements trop importants pour qu’on seles cache.


    Thuy servit du vin et s’appuya sur Aonghas. Elle sentait l’ail et la citronnelle. Il l’embrassa sur le haut de la tête. Ses parents l’avaient élevée dans la plus pure tradition écossaise, sauf pour la cuisine, et il leur en était reconnaissant. Il ne s’était jamais aperçu à quel point il aimait la cuisine vietnamienne avant de la rencontrer. Peut-être parce qu’il n’en avait jamais goûté avant en réalité.


    —J’ai plutôt l’impression, dit Thuy, que vous pourriez vous protéger de tout ici, Padruig. Vous pourriez vivre reclus un an sans problème.


    Son grand-père sourit et tendit la main au-dessus de la table pour tapoter celle de Thuy:


    —Un an, ce n’est pas si long et on ne peut pas sepro­­téger de tout, ma chère. Savez-vous ce que déclara Op­­penheimer après la première explosion nucléaire?


    Ils firent non de la tête.


    —Il déclara: “Je suis devenu la mort, le destructeur des mondes.”


    Aonghas éclata de rire:


    —Tu sais bien que ce n’est pas vrai. Il l’a dit bien plus tard. Pas à l’époque. Ce n’est que bien des années après qu’il a déclaré ça.


    Son grand-père leva les mains et les laissa retomber sur la table avec assez de force pour que l’argenterie tremble et que le vin déborde de leur verre. Thuy sursauta, mais Aonghas ne bougea pas. Il voyait le sourire sur le visage de son grand-père. Il était habitué aux coups de théâtre du vieil homme.


    —Mais ça fait une bien meilleure histoire, rugit son grand-père. L’histoire. L’histoire!


    Il attrapa son couteau et le pointa en direction d’Aonghas:


    —N’oublie jamais l’histoire.


    Ensuite, il reposa le couteau et regarda Thuy:


    —Il ne l’oublie jamais, vous savez. Il n’oublie jamais l’histoire. Même si cela me coûte de le dire, ses livres sont bien meilleurs que les miens. Bien qu’il n’ait jamais remporté un Dagger, dit-il en poussant un soupir théâtral.


    Dehors, la lumière faiblissait. Les nuages tapissaient le ciel et les eaux commençaient à s’agiter. Rien d’inquiétant pour l’instant, mais une tempête se préparait.


    Comme son grand-père et sa petite amie avaient préparé tout le repas, Aonghas se retrouva exilé dans la cuisine pour faire la vaisselle tandis que Padruig et Thuy se détendaient dans le salon, la radio en fond sonore. Aonghas fredonnait, heureux de la façon dont les choses se déroulaient, s’arrêtant de temps en temps pour jeter un coup d’œil à la bague, quand il réalisa que Thuy l’appelait.


    L’urgence de sa voix l’effraya. Elle répéta son nom et, au lieu d’attraper le torchon, il s’essuya les mains sur son jean. Il se précipita dans le salon et s’arrêta. Ils étaient assis tous les deux. Tout allait bien. Une partie de lui était certaine qu’il allait trouver son grand-père étendu par terre, mort avant même d’avoir vu son petit-fils fiancé et marié, avant même qu’il ait eu la chance de voir son arrière-petite-fille ou son arrière-petit-fils, la descendance des Càidh.


    Thuy se leva et marcha vers lui:


    —Est-ce que c’est vrai? lui demanda-t-elle.


    —Quoi?


    Thuy regarda Padruig et Aonghas regarda aussi son grand-père:


    —Est-ce que quoi est vrai? demanda-t-il.


    Padruig lui répondit quelque chose entre la grimace et le sourire.


    —Je suis désolé, mon garçon, cela m’a échappé.


    —Oui, dit Thuy à Aonghas. Vas-y, demande-moi, la réponse est oui.

  


  
    Desperation, Californie


    —Eh ben, dit Gordo, attendre que le monde pète, c’est plutôt ennuyeux.


    Il essaya de changer de chaîne à la télé, mais c’étaient les mêmes infos partout: pas d’infos. La Chine avait fait exploser une bombe nucléaire et… c’était tout.


    —Fred a appelé.


    Amy s’assit sur ses genoux et mit son bras autour de son épaule:


    —Il a dit que si ce n’était pas pour aujourd’hui la fin du monde, on pourrait venir dîner et boire un coup chez Shotgun et lui. On pourrait jouer aux cartes.


    —Bien sûr, soupira Gordo.


    —Oh, il est tout grognon, dit Amy en tapotant ses lèvres du doigt. Tu boudes?


    Gordo embrassa son doigt:


    —Ben, tu sais. Une bombe nucléaire explose et moi, je me dis: Ça y est, cette fois, c’est la bonne. On est prêts. Je suis prêt. Allons-y. Je ne suis pas en train de dire que je veux vraiment que ça arrive, mais allez, quoi. Je me suis dit que cette fois, c’était la bonne.


    Il prit sa femme dans ses bras et la serra fort contre lui:


    —Mais ouais, on s’en fout. Allons faire une partie de cartes. C’est mieux que de rester assis à attendre que les bombes tombent du ciel.

  


  
    American University, Washington


    Oh, la salle de bains personnelle! De tout ce que Melanie avait réussi à négocier –un grand labo, des financements, une assistance administrative, peu d’heures d’enseignement–, le fait d’avoir une salle de bains personnelle avec une douche dans son labo était le plus gratifiant. En plus de l’avantage évident de ne pas avoir à utiliser les toilettes publiques, il y avait la douche. Elle pouvait prendre une petite douche rapide sans devoir se rendre au Jacobs Fitness Center et, les jours comme aujourd’hui, quand elle n’avait pas quitté le labo depuis presque soixante-dix heures, elle pouvait se doucher et mettre les vêtements propres de rechange qu’elle gardait au bureau. À nouveau, elle pouvait se sentir humaine.


    Elle enfila ses bottes de moto marron et ramena son jean par-dessus. Elle les avait achetées en même temps que sa première moto, à dix-huit ans, et même si cela faisait bien dix ans qu’elle n’avait plus de moto, elle faisait régulièrement ressemeler ses bottes. Elles étaient usées et patinées à force d’être portées. Mais avec elles aux pieds, elle avait l’impression de pouvoir tout défoncer. Elle boutonna sa blouse bleu foncé, se brossa rapidement les cheveux, remit ses boucles d’oreilles en diamant, ouvrit la porte de sa salle de bains et fonça droit sur un grand Noir en costume.


    Il se tenait planté là comme un arbre. Melanie rebondit sur lui et fit quelques pas en arrière. Il la rattrapa par le bras.


    —Désolé, madame, dit-il.


    Pas besoin d’en dire plus, Melanie sut qu’il faisait partie des services secrets. Elle soupira:


    —Où est-il?


    —Madame?


    Elle défroissa sa blouse et se faufila jusqu’à son bureau. Même si elle pouvait entendre des voix, il n’y avait personne d’autre dans le bureau:


    —Manny. Mon ex-mari. Où est-il?


    —Dans le labo, madame, avec les autres.


    Son mariage avait rendu ce genre de schéma bien trop familier: Manny voulait passer du temps avec elle, elle lui disait qu’elle était occupée, il se pointait quand même disant qu’il avait espéré pouvoir lui voler quelques minutes de son temps, ils se disputaient pour savoir si leur mariage était en train de s’effondrer parce qu’ils passaient trop peu de temps ensemble ou parce qu’ils passaient le peu de temps qu’ils passaient ensemble à se disputer. Quand ils étaient mariés, c’était épuisant et elle ne voulait pas perdre une minute de sa journée à pratiquer l’autopsie d’un cadavre froid depuis bien longtemps. Elle avait déjà fait son mea culpa, déjà dit que c’était sa faute, même si une petite partie d’elle pensait que Manny aurait pu se donner un peu plus de mal. Ni les téléphones cassés ni les portes claquées n’auraient pu l’empêcher de rassembler les votes pour faire passer une loi ou trouver des fonds pour les campagnes de Steph et la vérité, c’est qu’il ne s’était jamais battu pour elle autant que pour Steph.


    —OK, Manny, dit-elle en poussant la porte du labo, je n’ai pas la patience…


    Mais ce n’était pas Manny.


    Ou plutôt, c’était bien Manny, mais Steph était là aussi. Laprésidente des États-Unis d’Amérique. Elle était penchée sur l’insectarium avec Julie, regardant les arai­­gnées.


    Au son de la voix de Melanie, tout le monde dans la pièce se retourna. Et il y avait du monde dans le labo en plus de Julie, Manny, Steph et elle: Bark et Patrick, qui se faisaient du souci pour l’ordinateur et le matériel électronique, environ une douzaine d’agents des services secrets et Billy Cannon, le secrétaire d’État à la Défense.


    —Madame la présidente, dit Melanie.


    Elle esquissa un geste de la main puis fit un signe de tête avant de pivoter sur elle-même. C’était embarrassant. Elle se redressa et regarda tout autour d’elle:


    —On voyage chargé aujourd’hui?


    La présidente fit un signe de la main aux hommes en costume:


    —Ça va avec la fonction. Pas évident de faire un saut amical chez quelqu’un.


    Elle s’avança et embrassa Melanie.


    Melanie, réticente, l’embrassa aussi. Elle n’avait jamais vraiment réussi à savoir ce qu’elle ressentait pour la présidente. Pour Steph, oui, elle le savait, mais Steph présidente, c’était une autre histoire. Elle la connaissait depuis aussi longtemps que Manny. Presque dix-huit ans. Elle l’avait connue quand elle n’était que Steph, avant qu’elle devienne la gouverneure Pilgrim ou la sénatrice Pilgrim, sans parler de la présidente Pilgrim. Melanie avait été demoiselle d’honneur au mariage de Steph avec George Hitchens et elle faisait partie des rares personnes à connaître vraiment les coulisses de la campagne présidentielle de Steph. Et elle savait aussi que, depuis que Manny et elle avaient divorcé, son ex-mari et la présidente des États-Unis d’Amérique baisaient ensemble plusieurs fois par semaine.


    Elle n’était pas vraiment jalouse. C’était plutôt compliqué d’en vouloir à Manny à cause de son aventure avec Steph alors qu’elle-même couchait avec Bark. Au moins, Steph était la présidente et pas un pauvre étudiant en postdoc. En vérité, ils étaient divorcés et, quitte à ce que Manny couche avec quelqu’un, se disait Melanie, autant que ce soit Steph. Elle n’était plus amoureuse de Manny, même si une partie d’elle pensait qu’ils pourraient se remettre ensemble. Un jour ou l’autre. Quand ils seraient plus vieux. Bon, d’accord, elle était peut-être encore un peu amoureuse de lui. Ils n’avaient pas divorcé parce qu’ils avaient horreur d’être ensemble, mais parce que Melanie n’aimait pas Manny plus que son travail. Au moins, s’il couchait avec Steph, Melanie savait qu’il serait peut-être toujours disponible pour elle. Si elle le voulait. Elle ne savait pas vraiment ce qu’elle voulait. Voir Manny, là, à côté de Bark, aurait dû faciliter les choses: Bark, grand, fort, musclé, que sa barbe de trois jours et son tee-shirt froissé à force de camper au labo avec elle, Julie et Patrick rendaient encore plus sexy, et Manny, qui avait pris cinq kilos depuis la dernière fois qu’elle l’avait vu et portait un costume impossible à distinguer du reste de sa garde-robe. Physiquement, il n’y avait pas de comparaison possible. Mais le simple fait de regarder Bark l’agaçait, tandis que voir Manny lui donnait envie de sourire, même si elle n’était pas vraiment heureuse que la moitié de la Maison Blanche et lui fassent irruption dans son labo.


    Elle se sépara de la présidente:


    —C’est un plaisir de te voir. Ça faisait longtemps.


    Steph pencha la tête en direction de Manny, qui lui répondit avec un sourire penaud:


    —Tu sais ce que c’est, dit Steph. On ne veut pas prendre parti, mais ça se passe toujours comme ça.


    —Je suis désolé, dit Manny.


    Il s’avança et lui prit la main. Il hésita puis se pencha en avant pour l’embrasser sur la joue. Il devait se tenir sur la pointe des pieds. Très doucement, si doucement qu’elle faillit ne pas entendre, il lui murmura à l’oreille:


    —Tu sens bon.


    Melanie toucha ses cheveux humides. Elle sentit qu’elle rougissait légèrement et jeta un coup d’œil rapide à Bark. Ce grand dadais commençait à faire la tête. Beurk. Ce soir. Ce soir, se promit-elle, quoi qu’il arrive, ce serait fini. Elle avait voulu le larguer la veille, mais ils avaient passé toute la journée à travailler avec les araignées et l’occasion ne s’était pas présentée de le prendre à part dans son bureau pour lui dire qu’elle le quittait.


    —Pardon de débarquer comme ça, dit Manny, mais il faut qu’on parle.


    —De quoi?


    Manny regarda autour de lui:


    —Est-ce qu’on pourrait faire sortir les étudiants? C’est important, Melanie.


    Une partie d’elle aurait voulu lui répondre “non”. C’était la même pulsion que celle qui avait torpillé leur mariage: il y avait tellement de travail au labo, tellement de choses à étudier. C’était compliqué de le lui dire en face, ça l’avait toujours été, et c’était impossible de le jeter dehors alors que la présidente des États-Unis d’Amérique, le secrétaire à la Défense et un troupeau d’agents des services secrets se baladaient dans le labo. Ce n’était pas la peine d’avoir un doctorat pour se rendre compte que c’était du sérieux. Elle prit donc son porte-monnaie, sortit du liquide et le tendit à Julie, lui disant d’aller déjeuner avec Bark et Patrick au Tara Thai, sur Massachusetts Avenue.


    Alors que les étudiants quittaient le labo, Manny poussa aussi les mecs des services secrets dehors. Il ferma la porte et essaya de lui sourire. Le cœur n’y était pas:


    —Désolé, dit-il. J’ai essayé d’appeler, mais tu ne répondais pas au téléphone.


    Elle ne put pas s’en empêcher. Les mots lui échappèrent:


    —J’étais occupée.


    C’était comme toutes les disputes qu’ils avaient eues au sujet de leur mariage. Quand il voulait lui parler, elle n’était pas disponible. Sauf que, cette fois, Manny fit quelque chose de différent. Il lui demanda pardon.


    —Je suis désolé, je sais bien, mais ce n’est pas personnel. C’est officiel.


    Il se dirigea vers Step.


    —Nous devons te parler. J’allais envoyer quelqu’un te chercher pour te ramener à la Maison Blanche, mais Steph pensait que tu ne viendrais pas à moins d’être en état d’arrestation. Plutôt contre-productif si on veut que tu coopères.


    Melanie s’appuya sur l’une des tables du labo. Elle regarda Manny, puis Steph. Elle ne dit rien. Elle aimait bien regarder Manny s’agiter.


    —Bon, la vérité, c’est que je, enfin, que nous, Steph, Billy et moi… Je ne me souviens pas. Tu as déjà rencontré Billy? Billy Cannon. Secrétaire à la Défense.


    La poignée de main de Billy était ferme, mais avant de relâcher la main, il fit un signe de la tête en direction de l’insectarium:


    —Madame, si je puis me permettre, c’est quoi, cette araignée derrière vous?


    —Celle-là?


    Melanie se retourna et toucha doucement le mur de verre. Elle avait tellement l’habitude d’être entourée d’araignées dans son labo qu’elle oubliait complètement à quel point elles pouvaient faire flipper les gens. Surtout les grosses et poilues comme celle que Billy regardait:


    —Theraphosa blondi. Ou, plus communément, une mygale Goliath mangeuse d’oiseaux, même si elle ne mange pas vraiment d’oiseaux. Enfin, en général.


    —Mon Dieu.


    Billy se pencha en avant et tapota la vitre.


    Melanie l’attrapa par le poignet:


    —Ne faites pas ça.


    Billy se redressa:


    —Pourquoi? Est-ce que ce truc va me tuer?


    —Elles n’aiment pas ça. Voilà pourquoi. Vous aimeriez, vous, que quelqu’un s’assoie devant chez vous et se mette à taper sur les fenêtres? Elles sont très sensibles aux vibrations. Et non, elle ne vous tuera pas, même si ça vous ferait un mal de chien qu’elle vous morde. Comme une piqûre de guêpe. Et elles ont des poils urticants. Sur la peau, ça pique et ça gratte. Et si vous inhalez, vous allez tousser et vous sentir mal. C’est insupportable. Mais elles sont comme la plupart des araignées. Vous les laissez tranquilles et elles vous laissent tranquille.


    —La plupart des araignées?


    —Elles chassent, répondit-elle. Des bestioles. Ce genre de choses.


    Elle se tourna vers Manny:


    —Bon, c’est quoi cette histoire?


    Manny passa ses doigts dans les cheveux. C’était un geste familier qu’il faisait quand il n’avait pas beaucoup dormi et qu’il se sentait abattu. Melanie sourit un peu. Juste un peu.


    —Ça va te paraître dingue, dit Manny, mais existe-t-il des araignées qui mangent des gens? Enfin, des nuées géantes d’araignées? Est-ce que le simple fait de poser la question me fait passer pour un taré? Si ça existait, tu en aurais sans doute parlé au cours d’un dîner entre amis…


    Melanie sourit pour de bon cette fois. Elle l’avait accompagné à tellement de dîners politiques d’un ennui mortel. Sa seule source de réconfort, c’était de foutre la trouille à quiconque se trouvait assis à côté d’elle avec ses histoires de petites bêtes qui rampent partout autour de nous.


    —Ça existe? demanda Manny. Ça existe, les araignées comme ça?


    À la droite de Melanie, Billy s’était déplacé vers une petite vitrine où se trouvait une araignée. Durant un instant, on aurait dit qu’il allait tapoter sur cette vitre-là aussi, mais il vit que Melanie le regardait. Elle lui lança un regard noir et il baissa la main. Melanie regarda de nouveau Manny:


    —Tu sais combien de coups de téléphone et de mails on reçoit chaque mois de gens qui pensent qu’ils ont été mordus par une araignée et qu’ils vont mourir?


    Elle se dirigea vers un petit frigidaire à côté des grands frigidaires du labo. Elle ouvrit la porte et sortit une canette de soda. Elle en tendit une vers Steph et une autre vers Billy, qui firent tous deux non de la tête. Sans rien lui demander, elle en donna une à Manny. Ce n’était pas la peine de lui demander. Il ne refusait jamais un Coca light. Elle ouvrit la canette et but une gorgée. La douce amertume lui donna l’impression qu’elle avait dormi une heure de plus.


    Elle hésita. Elle n’était pas sûre de vouloir partager ses nouvelles araignées avec qui que ce soit pour l’instant. Elle n’avait jamais rien vu de semblable et elle savait que cette découverte serait la prochaine grande étape de sa carrière. L’éclosion d’un sac d’œufs vieux de dix mille ans, les araignées elles-mêmes et la façon dont elles interagissaient entre elles? Combien d’articles publierait-elle avec ça? Puis, elle regarda Steph et se souvint que ce n’était pas simplement Steph. C’était la présidente des États-Unis.


    —Est-ce que je peux te demander pourquoi tu me poses cette question?


    Manny jeta un coup d’œil à Steph. Elle lui fit un petit signe de la tête. Manny soupira et ouvrit sa canette:


    —Crois-moi sur parole, lui dit-il, nous ne serions pas là si ce n’était pas important.


    —Honnêtement, Manny, tu sais ce que je dis toujours aux gens à propos des araignées: il n’y a vraiment aucune raison d’en avoir peur.


    Melanie fit quelques pas:


    —Mais ça, c’était il y a deux jours parce que ces bestioles me foutent la trouille.


    Elle posa son Coca light à côté de l’une des cages qui contenait des rats de laboratoire. Les rats étaient plutôt calmes, blottis contre les parois de leurs cages, le plus loin possible de l’insectarium, qui se trouvait presque à trois mètres d’eux. Elle souleva l’une des cages. Quand elle l’approcha, les araignées commencèrent à se jeter contre les vitres. Leurs corps faisaient un bruit sourd, un rythme désespéré.


    —Elles sont sorties du sac d’œufs hier à peine. Il fallait voir ça. C’était comme une explosion. Je n’en ai pas encore disséqué, mais je n’avais jamais vu d’araignées comme ça. C’est complètement nouveau.


    Elle souleva la cage des rats au-dessus de l’insectarium.


    —Est-ce que…


    Melanie coupa son ex-mari:


    —Tais-toi et regarde.


    Julie avait installé un système de double porte: ils pouvaient maintenir les araignées à l’intérieur, mettre un rat dans un compartiment, et tout refermer avant de laisser tomber le rat parmi les araignées. Pendant une seconde, en laissant tomber le rat, Melanie eut de la peine pour lui: la pauvre petite bête couinait et griffait la vitre, essayant de remonter en grimpant vers l’entrée. Sous lui, même si elles ne pouvaient pas voir le rat dans la partie supérieure de la double porte, les araignées étaient devenues folles. Elles pouvaient le sentir.


    Melanie actionna le levier et le sol se déroba sous le rat, le laissant tomber dans l’insectarium où des dizaines d’araignées l’attendaient.


    C’était le quatrième rat qu’elle sacrifiait.


    Le bruit qu’elles faisaient en mâchant était toujours aussi insupportable.


    Elle entendit un haut-le-cœur. Manifestement, le bruit dérangeait aussi quelqu’un derrière elle.


    —Nom de Dieu, dit Manny, qui se tenait juste à côté d’elle.


    Parmi tout ce qu’elle aimait chez lui –il était drôle et terriblement intelligent, peut-être plus intelligent qu’elle–, c’était surtout le fait qu’il n’ait pas peur des araignées.


    —Regardez-moi ce bordel. Les araignées ne sont pas censées mâcher. Normalement, elles liquéfient leur proie et la mangent en la suçant. Je n’avais jamais vu ça.


    —D’où viennent-elles? lui demanda-t-il.


    —FedEx, répondit-elle.


    La présidente s’approcha d’eux, regardant fixement la vitre. Les araignées venaient de manger la moitié du rat et l’une d’entre elles s’était séparée du groupe affairé autour de l’animal mort pour essayer d’atteindre Steph.


    —Qu’est-ce que c’est que ces trucs?


    —Je suis sérieux, dit Manny. Où as-tu trouvé cesarai­­gnées?


    —Je suis sérieuse moi aussi, répondit Melanie. FedEx. En provenance du Pérou. Tu te souviens des géoglyphes de Nazca? L’ami d’un de mes étudiants faisait des fouilles là-bas. Il a trouvé le sac d’œufs et nous l’a envoyé au labo. C’est probablement vieux de dix mille ans.


    —Pardon? dit Steph. Est-ce que tu as dit que le sac était vieux de dix mille ans?


    —À la louche. On aurait pu croire qu’il n’y avait plus rien de vivant là-dedans, pas vrai? Que tout serait fossilisé? Nan, pas du tout.


    —Comment peuvent-elles bien éclore si elles sont si vieilles?


    Elle leur donna une explication simplifiée: la façon dont certains œufs, fondamentalement, peuvent se mettre en état de suspension, attendant que les bonnes conditions se présentent pour éclore. Elle leur parla de ce spécialiste de l’écologie évolutive en Oklahoma qui avait réussi à faire éclore des œufs de puces d’eau vieux de sept cents ans.


    —Ou peut-être que les choses sont plus faciles à comprendre si on pense aux cigales. Certaines nuées de cigales reviennent tous les ans, mais d’autres ont des cycles de treize ou dix-sept ans. Personne ne sait vraiment comment ça marche, pourquoi elles dorment tout ce temps, mais notre ignorance n’empêche pas les cigales de sortir de terre. Elle haussa les épaules. J’ai encore des années et des années de recherche devant moi. Je ne sais pas répondre à toutes les questions. Tout ce que je peux vous dire pour l’instant, c’est qu’il leur a fallu un temps fou pour éclore. Nous avons passé vingt heures à observer cette saloperie, et, d’un coup, hop. Et avant que vous ne posiez la question: non, je n’avais jamais vu, ni même entendu parler de ce type d’araignées. Si vous voulez mon opinion, c’est une nouvelle espèce. Ou, sans doute plus justement, une espèce très ancienne. Totalement éteinte à l’exception de ce sac d’œufs. C’est une sorte de miracle. Qu’on les ait trouvées et envoyées ici, qu’elles aient attendu dix mille ans le bon moment pour éclore. Je vais être tout à fait honnête, il y a beaucoup de choses que je ne comprends pas. Je n’avais jamais rien vu de semblable.


    Elle fronça les sourcils et se pencha vers la vitre. Toutes les araignées, sauf une, avaient dévoré le rat. Mais l’une des araignées se dirigeait mollement vers un coin. Elle n’avait pas l’air blessée, mais quelque chose clochait avec elle. Comme si elle n’avait pas assez d’énergie pour manger le rat. Elle allait tapoter contre la paroi en verre, mais elle s’arrêta et se retourna pour regarder Billy Cannon. Le secrétaire à la Défense avait pris une serviette en papier dans le distributeur près de l’évier et s’essuyait la bouche avec. Elle regarda Manny, mais il regardait fixement Steph. Steph regardait Melanie, elle s’apprêtait à dire quelque chose quand quelqu’un tapa à la porte.


    L’officier des services secrets dans lequel Melanie était rentré passa la tête:


    —Il est là.


    Manny hocha la tête et la porte s’ouvrit en grand. Un homme blanc en costume entra. Il est pas mal, pensa Melanie. Il avait ce début de mollesse au niveau du ventre qui vient avec l’âge, mais il n’avait qu’un ou deux ans de plus qu’elle. Même en présence de la présidente et des agents des services secrets, il avait l’air sûr de lui. Exactement ce dont Melanie avait besoin: un homme. Sans aucun doute plus approprié qu’un étudiant. En costume, il avait encore l’air d’un flic, même si Melanie vivait à Washington depuis suffisamment longtemps pour cataloguer le mec comme FBI ou CIA ou une autre agence dans le genre plutôt que comme simple flic. On aurait dit qu’il tenait à la main… Ouais, c’est ça. Un bocal de cornichons. Sauf qu’il n’y avait pas de cornichons à l’intérieur.


    Elle lui prit le bocal des mains, tout en remarquant que le type portait un bandage à la main gauche. On avait percé des trous dans le couvercle et, à part l’araignée, le bocal était vide.


    —Madame la présidente, dit l’homme à Steph. C’est un honneur. Agent Mike Rich. De Minneapolis.


    Steph serra la main de l’homme et, sans la lâcher, elle lui dit en le fixant droit dans les yeux:


    —C’est bien la même? C’est bien l’araignée qui est sortie d’Henderson?


    Melanie leva les yeux du bocal:


    —Attendez. Qu’est-ce que vous dites? Sortie de…


    Elle posa le bocal à côté de l’insectarium:


    —Où avez-vous trouvé ça?


    —En fait, elle est sortie en rampant du visage d’un homme, répondit Mike.


    —Non, dit Melanie en le regardant fixement.


    Elle prononça ce mot lentement et le répéta:


    —Non. Mais comment est-ce possible?


    Manny soupira:


    —Tu te souviens que tu m’as demandé il y a cinq minutes si tu pouvais savoir de quoi il s’agissait?


    Melanie hocha la tête.


    —Les araignées que tu as là, dit Manny en désignant l’insectarium, ce ne sont pas les seules. Quand tu dis que tu crois qu’elles sont totalement éteintes à l’exception de celles que tu as ici, eh bien, je suis certain que tu te trompes. Nous pensons qu’il y en a plus.


    Melanie regarda l’araignée dans le bocal, puis celles dans l’insectarium:


    —Je ne peux pas vous garantir que ce sont les mêmes araignées. En apparence, au moins, on dirait qu’elles correspondent, mais il faut que je regarde plus attentivement…


    —Melanie, la voix de Manny était tranchante. Quand je te dis que nous pensons qu’il y en a plus, je veux dire que nous pensons qu’il y en a beaucoup plus. Beaucoup beaucoup plus.

  


  
    Centre de la Régie des transports Metro Bhawan,

    Delhi, Inde


    Ça ne lui plaisait pas de faire des heures supplémentaires. Son superviseur avait tout simplement disparu depuis que ces deux scientifiques de Kanpur avaient débarqué. Avec le bébé qui allait naître, un peu plus d’argent ne lui ferait pas de mal, sauf qu’avec le bébé qui allait naître, sa femme s’attendait à ce qu’il soit plus souvent à la maison. Il tira sur son pantalon et sortit son portable de sa poche. Elle aimait bien qu’il pense à lui écrire régulièrement des textos, pour s’assurer que tout allait bien. Elle aurait dû accoucher deux jours plus tôt et elle avait les nerfs à vif. Sa philosophie, c’était d’essayer d’arrêter les disputes avant qu’elles commencent et, avec le sens du devoir, il tapota un petit message pour lui dire qu’il pensait à elle et lui demander comment elle se sentait. Et puis un autre encore, pour s’excuser à nouveau de devoir travailler tout en lui rappelant l’argent que ça leur rapporterait en plus. Le docteur leur avait dit que si la grossesse devait durer encore une semaine, il déclencherait l’accouchement.


    Il remit le téléphone dans sa poche et descendit le couloir. L’équipe attendait déjà devant la porte. Les scientifiques avaient fait tout un cirque avec les tremblements de terre, insistant pour qu’ils soient autorisés à descendre et, manifestement, ils avaient fini par trouver d’où venait le problème puisqu’il n’avait plus entendu personne se plaindre. Et il n’avait pas nonplus entenduparler de son superviseur. Il devait probablement être ivre mort quelque part. Il aimait bien son superviseur, mais pour dire toute la vérité, même quand il n’était pas bourré, il n’était pas particulièrement compétent. Mais comme il n’était pas particulièrement exigeant non plus, ça allait.


    Il fit un signe de la tête aux hommes près de la porte. Les compteurs dans le tunnel disjonctaient complètement, mais ils ne pouvaient pas ouvrir la porte pour aller vérifier. Ils avaient tout essayé, y compris remettre le code de la porte à zéro, mais elle était coincée. Qu’est-ce que les scientifiques avaient bien pu fabriquer avec cette porte? Enfin, les scientifiques… son superviseur. Il ne savait pas, mais ils n’avaient pas vraiment le choix: il fallait qu’ils entrent. Il soupira. Il aurait vraiment préféré que ce soit son superviseur qui prenne la décision, mais il fallait que quelqu’un fasse le sale boulot.


    —Allez-y, dit-il. Cassez-moi ça.


    Les hommes commencèrent à manipuler les gonds. Il les regarda pendant quelques secondes avant qu’il sente son téléphone vibrer. Il avait un texto: Contractions. Je crois que c’est le moment. Rentre à la maison.


    Il hésita, puis il écrivit: Je pars tout de suite. Ça ne prendrait qu’une minute ou deux pour sortir la porte de ses gonds, ensuite, il rentrerait direct chez lui.


    Le premier gond avait lâché et l’équipe maintenait la porte en place pendant qu’un homme finissait le second. Ça se voyait que la porte était lourde. Ils firent de gros efforts pour la soulever et la déplacer sur le côté. Après quoi, ils se mirent à parler entre eux.


    Il pensa tout d’abord que c’était de la poussière ou de la crasse ou même du charbon, mais l’équipe et lui comprirent rapidement ce qui remplissait le tunnel presque jusqu’à la taille: des araignées mortes.


    Il y avait tellement de corps morts qu’on aurait dit une masse unique. Elles étaient agglutinées contre la porte, mais un peu plus loin, le volume diminuait et plus loin encore dans le tunnel, avant le virage, elles n’arrivaient plus qu’à hauteur de genou. Sur les murs, tout en haut, qui pendaient du plafond, on pouvait voir des paquets crayeux et blancs. De la soie d’araignée. La plupart étaient de la taille d’un ballon de football, mais quelques-uns étaient plus gros. Il y en avait un près de la porte et, laissant l’équipe derrière lui, il fit quelques pas en avant, en traînant les pieds, se frayant un chemin parmi les araignées éparses sur le sol comme si c’étaient des feuilles mortes. Il s’approcha pour toucher l’un des paquets. C’était collant. Il s’attendait à ce que ce soit froid, mais c’était chaud.


    Son téléphone vibra à nouveau: Je te retrouve à l’hôpital.


    Il remit le téléphone dans sa poche et fit demi-tour. Le bruit des araignées écrasées sous ses pieds le rendait malade. C’était effrayant, mais pas plus que de regarder un spécimen empaillé sous verre. Il en toucha une du bout du pied avec sa chaussure. Elle était légère, comme si elle était creuse. Morte. Desséchée. Finie. Il ne savait pas ce que c’était –il y avait des milliers et des milliers d’araignées, des dizaines de milliers– ni comment elles étaient arrivées dans le tunnel, mais il savait qu’elles étaient mortes.


    Il lui restait encore à trouver son superviseur et à le faire venir ici. Et s’il ne parvenait pas à le joindre, il faudrait qu’il appelle le superviseur de son superviseur. Non seulement, c’était un cauchemar, mais c’était aussi clairement au-dessus de ses compétences.


    Son téléphone, à nouveau: Dépêche-toi.


    Mais s’il faisait ce qu’il était censé faire, cela prendrait des heures et des heures. La perspective de faire des heures supplémentaires était bien plus alléchante quand sa femme attendait d’accoucher que quand elle était vraiment en train d’accoucher. S’il ne se mettait pas en route sur-le-champ, elle lui en voudrait pour le restant de ses jours.


    —OK, dit-il. Pour le moment, on ne touche à rien. Vous deux, vous restez ici et vous empêchez tout le monde d’entrer dans le tunnel.


    Les hommes qu’il venait de montrer du doigt marmonnèrent sans le regarder, mais il savait qu’ils feraient leur boulot.


    —On verra ça demain.


    Il jeta un dernier coup d’œil à la masse d’araignées et se dépêcha d’aller retrouver sa femme.


    Peut-être que, s’il avait regardé plus attentivement, il aurait vu les os enfouis sous les tas d’araignées; trois corps décharnés. Alors, il aurait trouvé la raison pour laquelle, depuis l’arrivée des deux scientifiques, il n’avait plus vu son superviseur. Et peut-être que, s’il avait été seul, si tout avait été plus silencieux, il aurait pu entendre le bruit derrière lui, au fond du tunnel. Un bruit de glissement. Quelque chose qui se déchire.


    S’il l’avait entendu, il aurait réalisé que toutes les araignées n’étaient pas mortes. Peut-être, alors, aurait-il crié à ses hommes de remettre la porte en place et de la fermer.


    Peut-être.


    Mais non.


    Delhi. La deuxième ville la plus peuplée au monde. Avec les villes et les villages alentour: vingt-cinqmillions d’habitants.

  


  
    Porte-conteneurs Mathias Maersk

    de classe Triple-E, océan Pacifique,

    à 650kilomètres au large de Los Angeles


    Avec un équipage de seulement vingt-deux hommes, le Mathias Maersk, un porte-conteneurs de classe Triple-E de quatre cents mètres de long, pouvait transporter dix-huit mille conteneurs et, à bas régime, consommer trente pour cent de fuel en moins que les bateaux plus petits d’ancienne génération. L’efficacité moderne dans ce qu’elle a de plus perfectionné, mais déjà obsolète: le Mathias sera bientôt dépassé. L’échelle. Tout est une question d’échelle. Du moment qu’un bateau est plein, plus il est gros, plus il rapporte d’argent. Et le Mathias Maersk Triple-E était plein. Il avait été chargé en Chine, conteneur après conteneur. Le manifeste incluait aussi bien du textile que des canards en plastique, le tout bien rangé dans des petits cercueils en métal, prêts à envahir les rues de l’Amérique.


    Une mer d’huile et quatorze jours à tenir le journal de bord. S’il avait été croyant, il aurait fait une prière pour remercier Dieu. Une bonne partie de leur chargement provenait du Nord-Ouest de la Chine, là où la bombe avait explosé. Il eut une pensée pour tous ces capitaines qui attendaient dans un port de Chine en ce moment même. Leurs plannings allaient être complètement chamboulés. Pas de journal de bord en perspective pour ces capitaines-là. La traversée de l’océan, pour le moment, ce n’était pas pour eux. Pas comme lui. Le cap fixé en pilote automatique sur le port de Los Angeles, à dix-sept nœuds à l’heure, il lui restait encore une vingtaine d’heures. Ou, du moins, il aurait dû lui rester une vingtaine d’heures. Malheureusement, il semblait y avoir un problème.


    Même avec seulement vingt-deux hommes à bord, on parlait neuf langues. La langue maternelle du capitaine était l’italien, mais il parlait couramment l’anglais. On ne pouvait pas en dire autant de la majorité de l’équipage. On parlait plutôt une sorte de charabia merdique. C’était déjà difficile de faire en sorte que tout le monde se comprenne face à face, mais avec le bruit du moteur et les parasites de rigueur sur la radio, le capitaine n’avait pas compris un traître mot de ce que lui disait l’ingénieur de service. Le fait qu’il crie n’aidait pas vraiment non plus.


    Il vérifia que le pilote automatique fonctionnait correctement, jeta un coup d’œil à la carte qui zoomait sur Los Angeles droit devant et appela son second. Peu importe ce dont il s’agissait, il fallait que ce soit réparé pour arriver au port le lendemain. Avec un peu de chance, ils accosteraient même à temps pour déjeuner à Los Angeles en attendant qu’on décharge le bateau. Il s’apprêtait à passer la journée en ville.

  


  
    Siège de CNN, Atlanta, Géorgie


    —Je ne sais pas si ça vaut la peine de s’embêter avec ça, dit Teddie à son patron.


    Teddie Popkins –Theodora Hughton Van Clief Popkins, qu’on appelait Teddie depuis sa première semaine sur terre, et qui avait oublié la partie Hughton Van Clief de son nom pour éviter d’attirer uniquement les chercheurs d’or– repassa la vidéo. Ça bougeait, mais la qualité était top. Elle avait été la première à admettre que les vidéos faites avec des portables rendaient sa vie de productrice beaucoup plus facile. Un portable merdique pouvait quand même filmer en HD. Bien sûr, quand on envoyait des reporters sur le terrain, il n’y avait rien de mieux qu’une Panavision à vingt mille dollars, mais elle ne disposait pas exactement d’une équipe en Inde qui glandait en attendant que…


    Mais quoi, justement?


    Ça faisait partie de son boulot de productrice, surtout les matins de semaine comme aujourd’hui, de remplir les blancs. Bon d’accord, productrice associée. Pas mal pour quelqu’un qui avait fini ses études trois ans plus tôt. Mais son travail, c’était de réussir à faire de l’information même quand il ne se passait rien. Et aujourd’hui, à supposer qu’on puisse le dire quand une bombe nucléaire venait d’exploser en Chine, il ne se passait rien.


    Mais c’était bien ça, le problème. La bombe avait éclipsé toutes les autres infos. Durant les premières vingt-quatre heures, tout l’immeuble avait été en ébullition. Elle avait appelé un ex-petit ami qui travaillait à la Fox et il lui avait dit que c’était la même chose chez eux: les reporters et les producteurs étaient tous sur le pont, les mêmes experts de la Chine intervenant en permanence, spéculation totale, la moindre vidéo tournant en boucle. Et puis, plus rien. L’histoire était retombée. Rien de nouveau ne s’était produit et il ne semblait pas y avoir grand-chose derrière l’histoire: la Chine avait accidentellement fait exploser une bombe dans une zone relativement peu peuplée du pays. Grosso modo: la boulette.


    Il y avait une autre raison pour laquelle l’histoire n’avait pas fait long feu: c’était en Chine. Teddie n’était pas blasée. Elle était diplômée d’Oberlin, le genre d’université de lettres de gauche où on vous apprend à s’intéresser à tout. Elle était sortie de la fac depuis assez longtemps pour se remettre à manger de la viande et avoir perdu l’habitude de marcher en ville en s’arrêtant pour parler à tous les SDF qu’elle croisait. Mais malgré la fortune et le conservatisme de ses parents –le père de Theodora Hughton Van Clief Popkins n’était autre que William Hughton Van Clief Popkins III, le genre de famille qui la destinait plutôt à la Fox si elle n’avait pas fait preuve, comme son père le lui avait dit, “d’une naïveté si puérile quant à la façon dont va le monde”–, ses quatre années à Oberlin avaient fait leur office. Elle ne supportait pas que l’histoire d’une starlette d’Hollywood ayant fait une overdose de Botox chasse de la une l’explosion nucléaire en Chine. Elle ne le supportait pas, mais elle était réaliste. Les Américains se foutaient pas mal de l’étranger.


    Ce qui la ramena à son problème: que faire de cette vidéo en provenance de l’Inde? L’Inde, ce n’était pas facile à vendre. De temps en temps, il y avait bien une histoire de raz-de-marée qui prenait, mais ils n’allaient quand même pas faire l’ouverture sur l’Inde. Surtout pas une semaine pareille: ils avaient déjà eu leur quota d’étrangers avec la Chine. Mais quand même. La vidéo.


    —Tu as peut-être raison, lui dit son patron, mais repasse-la pour me faire plaisir.


    Il se pencha par-dessus son épaule pour mieux voir l’écran.


    Elle la regardait au ralenti avec le son coupé. Au quart de la vitesse, elle durait à peine une minute et on perdait complètement le côté horrible. Beaucoup de ciel, d’immeubles et de gens qui courent. À certains endroits, elle distinguait des rubans noirs qui sortaient de la gare, mais rien d’irréfutable. Vers la fin, un homme trébuchait en passant une porte avant de tomber et puis, les rubans le recouvraient. Mais même avec une vidéo de bonne qualité, on avait du mal à dire ce qu’il se passait. Et à vitesse réelle avec le son? Même si l’image hachée communiquait bien le sentiment de panique, c’étaient les hurlements, les klaxons des voitures, le bruit de quelque chose qui s’écrase, qui la rendaient vraiment effrayante.


    Elle la passa à vitesse réelle et risqua un coup d’œil vers son patron. La mâchoire de Don s’écrasa par terre:


    —Putain, c’est quoi ce truc?


    —C’est pour ça, dit Teddie, que je n’arrête pas depasser et de repasser la vidéo. On ne voit presque rien, mais c’est terrifiant, pas vrai?


    —Peut-être, répliqua Don, mais c’est quoi?


    —On dirait des bestioles, non?


    Don croisa les bras. C’est un bon patron, pensa Teddie, même si elle n’avait pas beaucoup d’expérience en la matière. Elle avait débuté à CNN juste après l’université comme son assistante, et c’est lui qui l’avait lancée comme productrice. Productrice associée. Une ou deux fois, elle avait essayé de s’imaginer ce qu’elle ferait s’il essayait de la draguer: son père avait peut-être raison au sujet de sa naïveté puérile, mais elle n’était pas complètement stupide. Elle savait bien comment certaines choses se passaient. Il n’était pas marié, il n’était pas gay et il avait tout juste la quarantaine, assez jeune pour que ce ne soit pas inconcevable. Elle ne comprenait pas pourquoi il ne l’avait jamais draguée, même pas laisser entendre qu’il pourrait, à moins que ce ne soit une de ces personnes scrupuleuses qui ne mélangent pas le travail et le plaisir. Ou peut-être que le plaisir, ce n’était pas son truc. Il ne faisait que travailler. C’était un bon patron: il ne la considérait pas comme une gamine dont il pourrait abuser, mais il était quand même assez chiant pour ne pas comprendre que, parfois, elle ait envie de faire autre chose que travailler. Il n’aimait pas trop s’amuser et, en ce moment, il n’en avait clairement pas envie.


    —Allô Teddie? Ne me fais pas perdre mon temps, s’il te plaît. Des bestioles?


    —Don, je…


    Elle n’eut pas l’occasion de se défendre et, heureusement, parce que ce qu’elle s’apprêtait à dire était débile. Ils furent interrompus par Rennie LaClair qui les appelait en hurlant.


    Elle suivit Don vers le mur d’écrans.


    —C’est Delhi?


    Rennie ne les regarda pas:


    —Ouais, NBC vient tout juste de la diffuser. Ils avaient une équipe sur place qui tournait, mais maintenant ils ont une liaison satellite. C’est du direct. C’est le chaos sur place, putain, ils n’ont même pas de reporter, juste un caméraman, mais regardez-moi ce bordel.


    Teddie ne reconnut pas la gare de New Delhi, mais l’équipe filmait depuis un endroit surélevé. Peut-être du haut d’un immeuble dans le coin. L’angle était suffisamment large pour bien montrer la panique qui s’était emparée de la ville. On voyait des gens courir dans tous les sens. Courir? Non. Fuir. Les gens fuyaient. Pour des raisons évidentes, les écrans étaient tous sur silence, mais le son n’aurait rien changé. Le bandeau titrait: Panique à Delhi –Attaque terroriste? Manifestement, ceux qui produisaient l’émission sur NBC avaient les attaques de Mumbai de2008 en tête.


    Ils avaient tort. Teddie le sut immédiatement. Elle le sut avant même que les caméras zooment sur l’une des entrées de l’immeuble.


    Un fil noir.


    Le fil se transforma en un ruban.


    Une rivière.


    Un fleuve.

  


  
    La Maison Blanche


    D’habitude, Manny n’était pas du genre à courir. Il marchait dans un but précis, il marchait souvent en parlant, mais courir dans la Maison Blanche ne faisait normalement pas partie de l’équation. Normalement. Mais aujourd’hui, tout était différent.


    N’importe qui, surpris en train de sprinter en di­­rection du Bureau ovale, aurait été immédiatement misau sol et immobilisé, mais les agents de service connaissaient Manny et son inquiétude les inquiéta. Il transpirait déjà, hors d’haleine, un portable dans chaque main, essayant de parler dans les deux en même temps. Il interrompit ses conversations pour dire aux agents et à la body woman de Steph –un terme du jargon politique pour désigner son assistante personnelle– d’évacuer la pièce, mais Steph fit à peine attention à Manny.


    Le bureau était bondé: deux membres de la Chambre des représentants avec six ou sept grands donateurs, un jeune homme que Manny crut reconnaître, un acteur ou peut-être un chanteur, et plusieurs parents manifestement très émus qui chaperonnaient un quatuor de filles scouts en uniforme. Steph, comme toujours, garda son sang-froid: elle finit la séance des poignées de main, se pencha en avant et mit ses bras autour des scouts, souriant en attendant le flash de l’appareil photo. Et puis, un merci rapide, un grand sourire, et quelques pas en arrière pour qu’on puisse mettre tout ce petit monde dehors. Trente secondes après son entrée dans la pièce. C’était une véritable pro. Manny n’avait pas encore repris son souffle que la pièce était déjà vide.


    Dès que les portes se refermèrent, le sourire de Steph s’effaça:


    —C’est les Chinois?


    —Non, l’Inde. Alex et Ben devraient arriver dans une minute. Billy est en route.


    Ses deux portables sonnèrent en même temps, mais il ne répondit pas.


    —L’Inde? Merde. Est-ce que le Pakistan a répliqué?


    Manny la regarda une seconde, comme s’il ne comprenait pas, et puis il secoua la tête. Pour Stephanie, c’était la conclusion qui s’imposait. L’Inde et le Paki­stan étaient en guerre ou sur le point de se faire la guerre depuis le 15août 1947, minuit. Encore une brillante idée des Anglais, la partition de l’Inde. Il n’y avait plus eu de conflit ouvert depuis un bon moment, mais les États possédaient tous deux l’arme nucléaire, et certaines années les gouvernements étaient plus stables que d’autres. En ce moment, les pays n’étaient pas vraiment dirigés par des gens sensés. Mais ils disposaient de scénarios possibles, esquissés par les analystes, en cas d’hostilités entre l’Inde et le Pakistan. Des plans B en cas d’imprévus, des lignes de communication déjà ouvertes. Les armes, les bombes, les avions, l’escalade, tout était prévu. Mais ça, ils ne l’avaient pas prévu.


    —Non. Pas le Pakistan. Comme en Chine.


    —La Chine.


    —Ces saloperies d’araignées.


    —Bon, dit-elle. C’est grave?


    Aucune hésitation. Aucun doute. Besoin d’informations.


    C’était l’une des choses que Manny aimait chez Steph, l’une des raisons pour lesquelles il l’avait poussée pour qu’elle se lance. Parce que, malgré toutes les manipulations politiques, sa conviction que la politique était un jeu, sa capacité à lire un sondage et faire passer un message, la façon dont il était prêt à forcer des mains et ruiner des vies pour obtenir des voix, au fond, c’était toujours un romantique. Réaliste, mais du genre romantique. Et il croyait en ce que représentait le président des États-Unis d’Amérique. Il croyait que le président devait montrer la voie: la plupart du temps, cela n’avait aucune importance qui occupait son fauteuil, mais parfois, une fois par génération, cela en avait, et avec Steph assise dans ce fauteuil, prête à appuyer sur le bouton, il savait qu’elle prendrait la bonne décision. Elle avait ce truc pour filtrer le bruit, mettre de côté les distractions et aller droit au but et, dès qu’elle entendit le mot “araignées”, elle fit le calcul de tête. La Chine. Les bombes atomiques. Le cadavre d’Henderson dans le Minnesota. Et maintenant, l’Inde. Elle n’allait pas perdre son temps à se dire que ce n’était pas possible, elle n’allait pas hésiter.


    Tout ça ne présage rien de bon, pensa Manny. Ce n’était plus le moment d’hésiter.


    —Manny, c’est grave comment?


    —Très, répondit-il. C’est à la télé. Sur NBC, mais je pense que tout le monde va vite reprendre l’info.


    Il l’accompagna du Bureau ovale au cabinet de travail de la présidente, là où elle travaillait vraiment. Une assistante leva les yeux vers eux et Manny lui demanda de leur apporter du Coca light et de s’assurer qu’on fasse venir Alex, Ben et Billy immédiatement.


    Il prit la télécommande sur la table basse et alluma la télévision. Enfin, il essaya de l’allumer. Après avoir appuyé plusieurs fois sur le bouton marche sans succès, Steph la lui prit des mains:


    —Sérieux, Manny? Tu ne sais pas te servir d’une télécommande?


    Elle alluma la télévision et passa sur NBC. Ils diffusaient la vidéo en boucle: des gens qui couraient et criaient, et le fleuve noir qui franchissait les portes.


    Au bout de trente secondes environ, elle tourna le dos à la télévision.


    —C’est tout? lui demanda Manny. Tu ne veux pas en voir plus?


    —Est-ce qu’il y a autre chose à voir?


    —Pas vraiment.


    —Alors au boulot. Et Manny…


    —Ouais?


    —Appelle ta femme.


    Manny ne put pas s’en empêcher:


    —Ex.


    Steph fit un geste de frustration:


    —On s’en fout. Fais pas chier.


    —Très présidentiel.


    —Manny, va te faire f…


    Steph s’arrêta au moment où la porte s’ouvrit. Alex Harris ne prit pas la peine d’entrer dans la pièce. Elle regarda Steph, puis Manny:


    —Je crois que nous n’en sommes plus au stade des’asseoir dans le cabinet de travail du président pourdiscuter. Ben est déjà installé dans la cellule de­criseet j’ai pris l’initiative de convoquer tout le monde.


    —Bon, Alex, calme le jeu, dit Manny.


    L’un puis l’autre de ses portables se mirent à sonner. Et ce n’étaient que ses téléphones. Son assistante devait crouler sous les appels.


    —La presse va flairer l’affaire et s’en donner à cœur joie si on en fait trop.


    —Grandis un peu, Manny, rétorqua-t-elle. On n’en est plus là. C’est si on n’en fait pas trop que la presse va s’en donner à cœur joie. Tu penses politique au lieu de penser 11Septembre.


    —Pardon? dit Manny. Pour toi, c’est du terrorisme?


    —Non. Tout ce que je dis, c’est que si nous ne faisons pas quelque chose tout de suite, Steph va avoir l’air encore plus ridicule que Bush en train de lire son histoire de chèvre à des gamins pendant que des avions s’écrasent sur des gratte-ciels. Tu ferais mieux de te soucier d’autre chose que la presse, Manny. Notre problème, ce n’est pas que les journalistes découvrent qu’on est en situation de crise.


    Elle fit un pas dans la pièce et toucha le bras de Stephanie:


    —Parce que c’est bien une situation de crise, madame la présidente. Quand on regardait ce qu’il se passait en Chine, on s’imaginait qu’on pouvait traiter ça comme la grippe ou une épidémie du genre, pas vrai? Des mises en quarantaine et la garde nationale pour intervenir sur les zones particulièrement touchées. Et comme la grippe ou une autre épidémie, on s’était imaginé qu’on le verrait venir.


    Alex prit une grande inspiration et se retourna vers la porte:


    —Manny, tu peux te soucier de la presse autant que tu veux, mais mon souci à moi, ce sont les gens qui meurent. Allez, Manny. On y va. La cellule de crise.


    Manny la suivit, pas parce qu’elle l’en sommait, mais parce qu’il réalisa qu’elle parlait tout autant à la présidente qu’à lui. Et ce n’était pas son genre. Il y avait bien longtemps qu’elle ne se souciait plus de sa carrière –elle avait laissé entendre qu’elle se verrait bien ambassadrice en Italie après son poste de conseillère à la Sécurité nationale parce qu’elle en avait fini avec la politique–, mais elle se souciait de la présidence des États-Unis d’Amérique, et si elle donnait des ordres à la présidente comme elle venait de le faire, cela voulait dire qu’elle était inquiète.


    Alex continuait de parler en marchant:


    —Nous avons supposé qu’on le verrait venir. Eh bien, ça ne vient pas. C’est déjà là. C’est notre chinois et notre indien à emporter. Ils l’ont et ils sont déjà dépassés. Dans le meilleur des cas, ce n’est pas encore arrivé chez nous et nous pouvons fermer toutes les frontières. Si nous en faisons trop, la presse ne nous ratera pas.


    Manny allait dire quelque chose, mais Alex ne s’arrêta pas de parler:


    —Pas mon problème, Manny, tu verras ça plus tard, mais Steph, madame la présidente, je suis votre conseillère à la Sécurité nationale, et je vous conseille de bien comprendre que c’était déjà grave quand les Chinois ont fait exploser la bombe nucléaire, alors maintenant que l’Inde est elle aussi touchée, non, nous n’en faisons pas trop.


    Alex cessa de marcher et se retourna pour regarder Steph et Manny bien en face:


    —Nous ne devons plus penser en termes de “si”, mais de “quand”. Et il ne nous reste plus qu’à gagner le maximum de temps en attendant que ça nous touche, nous aussi.

  


  
    Minneapolis, Minnesota


    L’agent Mike Rich n’aurait pas dit non à quelques jours de plus à Washington, s’il avait eu l’occasion d’inviter la scientifique à dîner. L’hôtel que l’agence lui avait trouvé était pourri, il n’avait pas pu fermer l’œil, et il n’était pas trop fan des araignées, mais le professeur Guyer était canon. Elle était assez grande pour le regarder droit dans les yeux et elle avait ce corps mince et athlétique qui le faisait craquer. Il y avait quelque chose de bizarre dans sa relation avec le directeur de cabinet de la présidente, cette espèce de gros tas qui avait l’air tellement sûr de lui, mais bon, c’est vrai que tout avait l’air vraiment bizarre. Au début de la semaine, son souci c’étaient les Aryens, la méth et le trafic de drogue, et soudain, il passait aux araignées cannibales, avec la présidente Stephanie Pilgrim et des ordres stricts de la boucler. Attends un peu. Cannibales? C’est bien ça? Ça veut dire qu’elles se mangent seulement entre elles? Est-ce qu’elles ne seraient pas aussi cannibales si elles mangeaient des humains au lieu des araignées? On s’en fout, se dit Mike, ça n’a aucune importance. Ce qui comptait, en revanche, c’est qu’il lui faudrait un moment avant de pouvoir dormir sans faire de cauchemars.


    Il avait essayé de dormir dans l’avion. Retour en classe économique. On l’avait fait venir à Washington avec un jet du gouvernement et on le renvoyait à Minneapolis sur un vol de ligne. Il aurait bien voulu être surclassé en première, mais non. Pas avec le gouvernement fédéral. Il essaya quand même de fermer les yeux, s’appuyant sur le hublot et laissant le bourdon du moteur le bercer, mais chaque fois qu’il fermait les yeux pour s’abandonner, il s’imaginait qu’il sentait quelque chose en train de ramper sur lui. Sa jambe. Son bras. L’arrière de son cou. Après la troisième bouffée d’adrénaline, la troisième fois qu’il s’était tapé dessus, il s’était dit qu’il valait mieux laisser tomber et regarder la télé. Pas vraiment agréable comme voyage.


    Il attendit que l’avion soit presque vide pour en sortir. Il n’avait pas de bagage. Le directeur avait été très clair: il fallait qu’il se rende immédiatement à Washington, “immédiatement” étant le nom de code pour “Si tu t’arrêtes pour faire tes bagages, on t’affectera à un boulot beaucoup moins agréable”. Mike avait pris le temps de se faire recoudre et bander la main et de mettre un costume propre qui ne serait couvert ni de sang ni de vomi, mais il voyageait seulement avec son portefeuille, son téléphone, batterie à plat et pas de chargeur, son badge et son Glock. Le flingue, c’était l’un de ces avantages qui allaient avec le fait de travailler pour l’agence. On ne le laissait pas passer les contrôles de sécurité avec une bouteille d’eau, mais le Glock, ce n’était pas un problème. Il aurait préféré avoir une minute de plus pour prendre son holster épaule au lieu de son holster ceinture. Un holster épaule est bien mieux pour garder son arme cachée, même si c’est de la merde quand on bosse sur le terrain. On dégaine lentement avec un holster et, quand on dégaine, il est difficile de ne pas mettre en joue quelqu’un qu’on ne vise pas, en passant. Sauf qu’ils avaient la classe. Il aurait aimé en porter un dans le labo de la professeure. Son costume n’était pas terrible, mais en tombant la veste, avec son holster épaule, il en aurait jeté. Il ne faisait pas des pompes et des tractions pour rien. Mais non. Il était de retour à Minneapolis, descendant d’un avion après avoir bossé trois jours non-stop, le holster à la hanche, collé à une tache de sueur. Il s’était douché à l’hôtel, mais il fallait qu’il change de vêtements.


    Il entendit le brouhaha avant même de sortir du tunnel, mais il lui fallut attendre d’être entré dans le terminal pour s’apercevoir que quelque chose n’allait pas. Le côté désagréable des aéroports en pire. Bien pire. À la place de l’immobilité des plateformes d’embarquement pleines de famille agglutinées dans l’ennui, des consultants entre deux âges qui se croient assez importants pour occuper trois places assises quand il n’y en a pas assez pour tout le monde, des parents stressés avec leurs poussettes et leurs bouteilles de jus de fruits, à la place de tout ça, on avait l’impression qu’une mutinerie se préparait. La foule était agglutinée devant les comptoirs d’embarquement, un mélange chaotique de cris et de doigts tendus, des petits groupes de gens en train de pleurer ici ou là. Mais plus inquiétant encore, le fait que les gens qui avaient effectivement pété les plombs étaient une petite minorité. Le reste avait déjà entrepris une sorte d’exode massif. Un exode massif plein de découragement, mais un exode massif quand même.


    C’est à ça que devait ressembler le 11Septembre, se dit-il.


    Mike vit un agent de la sécurité aérienne en uniforme qui semblait faire la circulation et il s’approcha du jeune homme en lui montrant son insigne:


    —Je viens tout juste de descendre de l’avion et mon téléphone est à plat. C’est quoi, cette émeute?


    —C’est pas une émeute. Les vols sont annulés.


    —Tout ça pour quelques vols annulés.


    L’agent de la sécurité aérienne regarda Mike fixement avec un petit sourire en coin suspect. L’espace d’une seconde, Mike se vit en train de lui en coller une dans le nez. Fantasme agréable, mais peu judicieux.


    —Quelques vols, non: tous les vols sont annulés.


    —Tous?


    —Ouais. Tous les vols.


    —Tous les vols de Minneapolis ont été annulés?


    Cette fois, pas de doute possible: le type avait un petit sourire en coin:


    —Tous les vols du pays. Aucun avion ne décolle.


    Mike n’eut pas le temps d’admettre que oui, il avait peut-être la tête dans le cul parce que le mec était déjà parti. Mais ce n’est pas ça qui dérangea Mike toutefois. C’était le côté bizarre du terminal qui le préoccupait. En2001, il n’était pas en train de voyager quand tous les avions avaient été cloués au sol, mais il aurait juré que c’était à ça que ça devait ressembler. Le 11Septembre, les gens s’étaient amassés devant les téléviseurs dans les aéroports pour regarder la boucle infinie des tours en train de s’effondrer. À présent, Mike n’était pas sûr de ce qu’ils regardaient: les écrans indiquaient Delhi, Inde et ce qu’il voyait n’avait aucun sens. Et pourtant, si. Les familles et les hommes d’affaires échoués là dans l’aéroport de Minneapolis ne comprenaient peut-être pas ce qui était en train de se passer, ils ne savaient peut-être pas quoi penser de ces bribes d’image en provenance de l’Inde, il ne fallut en revanche que quelques secondes à Mike pour rassembler les pièces du puzzle. Les araignées. C’étaient forcément les araignées. Sinon, ça ne voulait rien dire. Les araignées toutes seules, ça ne voulait rien dire non plus. Mais ce qui était arrivé à Henderson, son séjour à Washington, la présidente, tout était lié. Et ça signifiait que la présidente, la scientifique canon, les gens qui étaient payés pour dire aux agents comme lui quoi faire, tous étaient morts de trouille. Clouer tout le pays au sol? Ça foutait un sacré merdier.


    Il passa devant un kiosque à journaux en train de fermer. On était au beau milieu de la journée, et la femme qui tenait la boutique baissait le rideau. À peine plus loin, une aire d’attente se vidait rapidement. Des hommes contrariés en costume rangeaient leurs ordinateurs portables, des familles avec des enfants en pleurs chargeaient des chariots. Au moment où Mike arriva devant, les panneaux indiquaient qu’une fois cette limite franchie il ne pourrait plus entrer à nouveau dans l’aéroport, il sortit son téléphone et appuya dessus avec le pouce, oubliant que la batterie était vide. Aucune importance: elles étaient là, à l’attendre. Annie avalait une sorte de smoothie et Fanny tapait quelque chose sur son portable. Elles avaient les yeux baissés, ce qui permit à Mike de les regarder en approchant. Fanny était belle. Elle était toujours belle. Pas du genre sophistiquée, mais elle faisait de la course à pied et elle s’habillait avec goût. Même quand ils étaient encore ensemble, avant qu’elle se remarie et ait soudain les moyens de se payer de tout autres vêtements, elle avait le chic pour trouver des tenues qui la mettaient en valeur. Et elle avait une nouvelle coupe de cheveux qui faisait ressortir son visage. Mais même s’il était prêt à reconnaître qu’elle était belle –la plupart des hommes auraient dit “sexy”–, Mike réalisa pour la première fois depuis leur rencontre qu’elle ne l’attirait plus. La petite étincelle, la flamme, quoi que ce soit au juste, avait disparu. Plus intéressant encore, cette disparition ne le dérangeait pas. Pour tout dire, c’était un soulagement. Il ne savait pas si c’était parce qu’il était sûr qu’elle était enceinte et qu’elle l’avait donc quitté, définitivement, ou que le temps avait finalement passé, ou encore parce qu’il avait rencontré cette scientifique, Melanie, qui lui avait rappelé qu’il y avait d’autres femmes qui pouvaient l’intéresser, mais il s’en foutait. Il pouvait enfin considérer Fanny comme quelqu’un avec qui il partageait sa fille au lieu de la voir comme quelqu’un qu’il devait s’efforcer de reconquérir.


    Quant à Annie, cela faisait quoi, deux, trois jours? Est-ce qu’elle pouvait déjà lui paraître plus âgée? Plus âgée et plus jeune en même temps. Elle portait un sweat jaune avec la capuche sur la tête, ses cheveux ramenés en partie en arrière par une queue de cheval et, de profil, Mike put voir de quoi elle aurait l’air dans quelques années. Puis, elle se redressa, sortit la paille de sa bouche et recracha lentement le smoothie, comme la petite fille qu’elle était.


    —Hé, ma chérie! dit-il se penchant vers Annie pour la prendre dans ses bras.


    —Papa!


    Elle mit ses bras autour de son cou et le serra de toutes ses forces. Il voulut lui dire d’y aller doucement, qu’elle était assez grande maintenant pour lui faire mal, mais il n’en eut pas le cœur. C’était comme si elle pensait que le fait de le serrer plus fort signifiait qu’elle l’aimait plus.


    —Oups, dit-elle. Pardon. J’ai mis du smoothie sur ton costume.


    —Ne t’inquiète pas, mon ange, dit-il, reconnaissant qu’elle n’ait pas relevé son ma chérie.


    Il se redressa et dit bonjour à Fanny en lui donnant l’accolade avec un bras seulement. C’est ce qu’il y a de mieux à faire, pensa-t-il. Entre eux, c’était une longue histoire. Et, après avoir soudain réalisé qu’essayer de la reconquérir ne l’intéressait plus, il ne savait plus très bien ce qu’il en restait. Plus qu’un intérêt commun pour Annie? De l’amitié peut-être? Est-ce que ça pouvait être aussi simple? De l’amitié?


    —Merci d’être venue me chercher, dit-il. J’aurais pu prendre un taxi, mais c’est gentil.


    Fanny fit une moue qui n’était pas vraiment un sourire, et Mike comprit pourquoi elle était venue le chercher. Elle voulait parler. Et ça ne coupa pas:


    —Il fallait que je te parle, dit-elle.


    Annie fit un bond et s’accrocha à la main de Mike:


    —Maman va avoir un bébé.


    Mike éclata de rire. Peut-être parce qu’il s’y attendait. Peut-être parce qu’il venait de réaliser qu’il pouvait tout simplement être heureux pour Fanny, heureux qu’elle ait trouvé une façon de passer à autre chose après leur mariage et d’être heureuse à nouveau, heureux qu’Annie s’en sorte quand même bien avec des parents divorcés. Pendant une minute, cette idée suffit à lui faire oublier le brouhaha des gens qui quittaient le terminal. L’impression bizarre que faisait un aéroport en train de fermer en plein milieu de la journée.


    —Félicitations, Fanny, dit-il.


    Il la prit dans ses bras, cette fois, pour de bon, la serrant fort une seconde de plus.


    —Je suis vraiment heureux pour toi. Pour Rich et toi, dit-il.


    Et il comprit qu’il ne mentait pas.

  


  
    Camp de base du Corps des marines de Pendleton,

    San Diego, Californie


    La vice-caporale Kim Bock n’avait pas la moindre idée de ce qui était en train de se passer, mais elle savait que quelque chose avait merdé. Le lendemain du jour où la bombe avait explosé en Chine, on leur avait dit d’être opérationnels et puis ils avaient été déconsignés. Hier, on avait organisé un entraînement à la hâte pour passer en revue les procédures d’équipement, les combinaisons biologiques et les masques à gaz, et tout laissait croire qu’ils allaient encore devoir être opérationnels. Mais ensuite ils avaient reçu l’ordre de retourner dans leurs baraquements et après avoir passé quelques heures à faire et à défaire leur paquetage, ils avaient été livrés à eux-mêmes. Pas de nouvelles, et même Honky Joe, qui n’avait pas arrêté de téléphoner à son père, n’avait rien à ajouter.


    Tout à coup, la nouvelle avait éclaté à la radio, à la télévision, sur internet: tout le monde parlait de l’Inde, des araignées, de tous les avions cloués au sol et tous les gradés s’étaient mis à leur gueuler dessus de nettoyer leurs armes, de faire leur paquetage et de monter dans le bus. Allez, allez, allez!


    Et donc les voilà. Dans un bus. Un bus scolaire. Un bon vieux bus tout jaune. Mitts venait de regarder Kim et elle avait haussé les épaules. Non, elle non plus, elle n’y comprenait pas grand-chose. Comme c’étaient de bons marines, ils étaient montés dans les bus scolaires, leurs sacs sur les genoux et leurs M16 dans le dos. Elroy avait ses écouteurs dans les oreilles et elle pouvait entendre la musique qu’il écoutait –la même country de merde qu’il écoutait tout le temps– et Mitts, Duran et Honky Joe jouaient aux cartes avec Goons. Kim se tortilla sur son siège pour pouvoir parler à Sue.


    Dire que la première classe Sue Chirp et elle venaient de milieux différents serait un euphémisme. Les parents de Kim s’étaient rencontrés à l’Howard University. Sa mère était oncopédiatre et son père enseignait l’histoire en primaire à la National Cathedral School. Il aimait bien plaisanter en racontant que Kim (qu’il avait pu inscrire à l’école –c’était l’un de ses privilèges comme membre du personnel) et lui faisaient un peu tache à l’école. Kim était la seule de sa classe à ne pas être allée directement à l’université et même si ses parents avaient fini par accepter son désir de servir son pays, ils s’imaginaient qu’elle irait tôt ou tard à la fac. Même si sa famille n’était pas riche comparée à la plupart de ses amis à la National Cathedral School, Kim était aisée et, comparée à Sue, elle avait l’air d’une milliardaire.


    Sue Chirp venait d’un trou paumé en Virginie-Occidentale. Kim ne s’était jamais imaginé que ce genre d’endroit existait encore, mais sa rencontre avec Sue l’avait convaincue du contraire. Sue était intelligente et elle deviendrait un bon marine, mais seulement parce qu’elle n’avait pas vraiment eu le choix. Elle n’avait jamais connu son père et sa mère avait la fâcheuse habitude de choisir ses drogués de petits copains parmi le contingent d’ex ou futurs taulards. Sue avait fini par confier à Kim qu’elle avait eu sa cicatrice sur le bras à l’âge de six ans, le jour où le labo artisanal dans lequel sa mère fabriquait de la méth avait explosé. Mais chez les marines, tout le monde est égal, et malgré leurs origines sociales opposées, Sue, blanche, pauvre, laissée à elle-même, les forces armées comme seule échappatoire, et Kim, noire, relativement riche, au centre de l’attention de ses parents, ayant choisi les marines plutôt que la voie toute tracée pour elle, étaient devenues très bonnes amies. Peut-être parce que c’étaient deux femmes qui essayaient de se frayer un chemin dans un monde qui avait toujours été celui des hommes. Ou peut-être simplement parce que Sue était sympa et intelligente. Et drôle.


    —Tu penses qu’on va passer combien de temps dans ce bus? lui demanda Sue. Assez longtemps pour que les gradés réalisent que certains de leurs marines ne peuvent pas pisser dans des bouteilles?


    Duran, qui en pinçait un peu pour Sue, se pencha en arrière, tenant ses cartes appuyées contre sa poitrine:


    —Si tu veux, je peux te tenir la bouteille.


    —Je savais pas que t’étais du genre scato, Duran, lui répondit-elle.


    Sue éclata de rire, ce qui fit sourire Kim. Elle avait essayé de convaincre Sue de donner une chance à Duran. C’était un mec bien et d’après ce que Sue lui avait raconté de ses aventures passées, elle n’avait pas vraiment l’habitude des mecs bien. En plus, entre les bombes atomiques chinoises, les araignées qui bouffaient les Indiens et ce putain de déploiement, qu’est-ce qu’elle risquait à tenter le coup?


    Kim fourra son sac par terre, se retourna complètement, s’agenouilla sur son siège et croisa les bras sur le dossier pour être plus à l’aise:


    —Ça ne peut pas être bien long, hein? Ils ne nous feraient pas voyager en bus si ça devait durer plus d’une ou deux heures. Ça n’aurait pas de sens.


    Sue détacha le masque à gaz qui pendouillait de son sac. Elle le colla sur son visage:


    —T’as vu? C’est genre trois fois trop grand pour moi, on dirait un masque à gaz taillé pour un grizzly. Si c’est une attaque chimique ou biologique, ou quoi que ce soit qui fasse qu’on parte si vite, peu importe que j’aie mon masque ou non. Cette merde n’est pas à ma taille.


    Elle raccrocha le masque à son sac:


    —On fait la guerre avec des blindés qui ne supporteraient pas la moindre bombe artisanale, on a passé les deux derniers jours à monter et descendre d’avion, à se lever et à s’asseoir. Et tu voudrais que ça veuille dire quelque chose? D’après toi, les bus, ça voudrait dire qu’on ne va pas très loin? Elle haussa les épaules. Tu veux parier?


    —Ouais, mais le bus, ça veut dire que…


    —Le bus, ça veut dire que c’est vraiment la merde, l’interrompit Sue. Tu sais ce que les gens pensent de tout ça. Les troupes armées sur le sol américain, ça fout la trouille aux gens. Qu’est-ce que tu crois qu’ils vont penser quand ils vont nous voir débarquer dans nos petits bus jaunes?


    Elle se pencha pour toucher son M16.


    —C’est pas vraiment des tupperwares Scooby Doo qu’on transporte là. Si c’est assez grave pour réquisitionner des bus scolaires, c’est que c’est clairement la merde. Donc, ouais, ça me pose problème que mon masque à gaz ne m’aille pas.


    —C’est bon. Tu sais très bien que tu n’auras pas be­­soin de ton masque.


    Honky Joe allongea trois as. Mitts jura et Goons se contenta de tendre calmement ses cartes à Duran. Honky Joe lui donna aussi ses cartes, puis il se tourna vers Sue et Kim:


    —Des masques à gaz? Peut-être. Peut-être pas. Mais je suis d’accord, c’est la merde. Avec cette histoire de bombe, déployer des troupes près de la Chine aurait peut-être du sens, mais sur le territoire? Là, mon pote, ça craint.


    Il se pencha vers Sue et tapota sur la vitre:


    —Tu vois ça?


    Ils étaient en train de passer devant des camions chargés de clôtures et de piquets. Chaque camion était plein à craquer. Cinq camions en file sur presque un kilomètre. Il fallut plus de deux minutes aux bus pour les dépasser tous.


    —Quand on déploie des troupes sur le territoire, déjà, c’est que ça craint, dit Honky Joe. Mais là, c’est pire. Tu crois que c’est pour quoi, ces clôtures? On va monter des camps d’internement ou quelque chose dans le genre. Pour qui, cette fois? On essaie d’enfermer qui?


    Kim jeta un œil au masque à gaz de Sue qui remuait sur le haut de son sac. La vitre pour les yeux et le filtre lui donnaient un air menaçant, comme une bestiole.


    —Non, répondit Kim. Tu ne déploies pas de troupes aux États-Unis si tu ne t’attends pas à une invasion. Ou autre chose. Je te parie que c’est autre chose. Des masques à gaz? La question, ce n’est pas qui. C’est quoi. Et les clôtures ne vont pas servir à des camps d’internement. C’est plutôt pour une quarantaine. La bonne question, ce n’est pas qui on essaie d’empêcher d’entrer, mais quoi.


    Sue remit son masque à gaz sur son visage et dit en traînant la voix:


    —Ben moi, putain, c’est sûr que je vais crever.

  


  
    American University, Washington


    Bark venait de se remettre à pleurer. Il était 8heures du matin, heure locale. Melanie avait dormi quatre heures, peut-être, et Bark venait de se remettre à pleurer.


    Incroyable. Bon, d’accord, Melanie voulait bien admettre qu’elle aurait pu s’y prendre avec plus de tact, qu’étant donné qu’ils avaient peu dormi et beaucoup travaillé depuis que le sac d’œufs leur avait été livré, ce n’était pas le moment idéal, mais à la minute où elle lui avait dit que c’était fini, elle n’avait rien ressenti, rien que du soulagement. Du soulagement et de l’agacement. Sérieux? Incroyable. Il s’était mis à pleurer comme si elle avait été sa petite copine au lycée. Elle était sûre que Julie et Patrick n’étaient pas au courant de leur aventure, mais à présent tous ses espoirs de discrétion s’envolaient parce que Bark n’était pas foutu de se tenir. Le bon côté, supposa-t-elle, c’était que ni Julie ni Patrick n’avaient l’air de s’en soucier. À une certaine époque, elle les aurait entendus la critiquer, la traiter de salope derrière son dos, mais à présent, c’était surtout le fait que Bark pleure tout le temps qui les agaçait. Non, ce qui avait l’air d’impressionner Julie, c’était que Melanie ait réussi à obtenir ce qu’elle voulait. 1-0 pour le féminisme, pensa Melanie. Le mauvais côté du féminisme était là, sans doute, juste sous son nez: au lieu de faire preuve de courage, Bark pleurait comme un gamin au beau milieu du labo. Comme un robinet qui coule, ne prenant même pas la peine de s’essuyer le visage. Julie aspirait le venin de l’araignée morte, Patrick préparait la solution, Melanie se dirigeait vers son bureau pour appeler Manny et Bark restait planté là à pleurer.


    Même si ça faisait un moment qu’elle avait l’intention de mettre un terme à son histoire avec lui, c’était en partie à cause de l’agent Rich qu’elle avait fini par sauter le pas. Physiquement, ce n’était pas un canon comme Bark, mais il était quand même plus impressionnant que Manny. Pas pour dire du mal de Manny, c’est un mec bien, mais rien à voir avec l’agent Rich. Lui, c’était un homme. Un vrai. Avec des menottes. Une partie de Melanie espérait, malgré tout ce qui se passait au labo, qu’il resterait un peu à Washington, lui donnerait l’occasion de voir de quoi il avait l’air quand il ne portait rien d’autre que ses menottes.


    Mais une partie d’elle seulement, parce que la plus grande partie n’était pas sûre de jamais vouloir quitter son labo. Toutes ces choses, c’était incroyable, putain. Elle avait commencé à les appeler des “choses” parce qu’elle ne savait pas si c’étaient vraiment des araignées. Du moins, pas ce qu’elle considérait comme des araignées. Il y a trente-cinq mille espèces d’araignées et elles sont sur terre depuis au moins trois cents millions d’années. Depuis les origines de l’humanité, les araignées sont là, à détaler dans la lumière, tisser des toiles dans les bois, foutre la trouille à tout le monde, même si, à quelques très rares exceptions, on n’a rien à craindre d’elles. Mais celles-là, c’était différent.


    Melanie n’avait jamais compris la panique que ressentaient les gens à cause des araignées. Qu’est-ce qui faisait qu’ils en avaient tellement peur? Leurs huit pattes, chaque membre étant séparé de l’araignée tout en faisant partie d’elle? Ou les poils, comme sur les araignées plus grosses? Est-ce que c’était le fait de voir quelque chose d’aussi familier que des poils sur quelque chose d’aussi étrange qu’une araignée qui faisait perdre la tête aux gens? Même si on savait que la sous-espèce des Mygalomorphae, dont font partie les tarentules, possédait des poils urticants, ce n’était pas vraiment comme si les poils urticants étaient une menace pour l’humanité. Au pire, ils causaient une légère irritation. Et les rares espèces en mesure de blesser ou de tuer un être humain n’étaient pas toujours celles qui faisaient le plus peur aux gens. Pour Melanie, rien de tout cela n’avait le moindre sens. Les morsures de chiens envoyaient environ un million de personnes par an aux urgences mais, franchement, les araignées –à moins qu’une recluse brune ne vous morde, ce qui était quand même sacrément rare– ne font rien de plus que réguler le nombre de moustiques sur terre. Et pourtant, il suffisait d’une araignée dans une baignoire pour faire hurler à la mort un homme adulte. Même enfant, Melanie n’en avait pas peur. Elle se souvenait parfaitement du jour où, à cinq ans, elle en avait attrapé une pour sa mère. Elle avait mis un verre dessus, l’avait fait entrer dedans et puis l’en avait fait sortir. Peut-être que ça n’avait rien d’extraordinaire: ce sont les parents qui apprennent à leurs enfants à avoir peur. Mais qui apprend aux parents à avoir peur? Non, Melanie n’avait jamais compris pourquoi les araignées faisaient tellement peur.


    Jusqu’à présent.


    Elle avait enfin une bonne raison d’avoir peur des araignées.


    Elle avait déjà tout expliqué à Manny quand il l’avait appelée la veille, avant que Steph ne fasse interrompre le trafic aérien dans tout le pays mais, à présent, elle se rendait dans son bureau, prenant soin de refermer la porte derrière elle, pour l’appeler et lui dire qu’aprèsavoir passé une nuit de plus à les étudier, elle trouvait qu’une de ces araignées prise isolément était impressionnante, qu’en groupe dans l’insectarium elles étaient vraiment effrayantes, mais que la façon dont elles agissaient ensemble lui foutait carrément la trouille. Elle commençait à se demander si le fait de clouer les avions au sol était suffisant.


    Le téléphone sonna dans le vide. Elle allait laisser un message sur son répondeur quand elle entendit le bip indiquant que Manny la rappelait.


    —Si c’est pour parler de notre relation, Melanie, il va falloir qu’on remette ça à plus tard.


    —Va te faire foutre, Manny. C’est toi qui m’as demandé de t’appeler, lui répondit-elle.


    Elle n’était pas vraiment en colère. Elle connaissait bien Manny. Elle savait qu’il plaisantait parce que son appel l’inquiétait:


    —Je t’appelle pour parler des araignées.


    —S’il te plaît, dis-moi que tu trouves qu’on en a trop fait. L’interruption du trafic a des effets désastreux, Alex flippe, et nous sommes en train de déployer des soldats sur tout le territoire pour être prêts à mettre des zones en quarantaine. L’Union de défense des libertés pique une crise, nous sommes en train d’enfreindre une demi-douzaine de lois et nous ne savons toujours pas si c’est sérieux.


    —Et l’Inde? demanda Melanie.


    Manny ne répondit rien, alors Melanie insista:


    —On a plus d’informations sur ce qu’il s’est passé là-bas?


    —Publiquement, non, lui répondit Manny.


    —Mais vous n’allez pas lever l’interdiction et vous ne rappelez pas les troupes?


    —Non.


    —Donc, c’est grave?


    —Pourquoi est-ce que tu m’appelles, Melanie?


    —Je crois que c’est grave, Manny. C’est en partie de la spéculation, et je vais devoir les étudier plus longtemps, obtenir plus d’informations, vraiment passer du temps…


    —Melanie, l’interrompit-il. J’ai compris. Ce n’est pas pour un article. Ce n’est pas non plus pour ton dossier universitaire, pas vrai? Attends. Une seconde.


    Elle pouvait entendre les bruits étouffés de la conversation. Elle entendait distinctement la voix de Manny, mais elle ne parvenait pas à reconnaître les mots, perdus parmi le bruit des téléphones qui sonnent et le brouhaha de la foule.


    Manny revint en ligne:


    —Nous avons d’autres scientifiques et d’autres conseillers et tout le monde nous dit ce qu’il en pense. Ça n’a aucun sens, Melanie. Ça pourrait tout aussi bien être une invasion extraterrestre.


    —C’en est une.


    —Quoi?


    —Une invasion extraterrestre. Enfin, non, pas vraiment, ajouta-t-elle, mais en quelque sorte.


    —D’accord.


    —Quoi d’accord?


    —D’accord, répondit Manny. On s’est adressé à toi parce que Steph et moi savions que tu serais discrète, que tu étais une experte, mais en ce moment j’ai besoin dequelqu’un en qui je puisse avoir confiance. J’ai be­­soinde toi. Je m’en fous si tu n’as pas fait toutes lesrecher­­ches que tu dois faire. Et je m’en fous si ton article n’a pas encore été publié ou tout ce que tu veux. Tout ce que j’ai besoin de savoir, c’est: est-ce que c’est du solide?


    Melanie hésita. Elle détestait ça. C’était une scientifique et elle avait besoin de plus d’informations. Elle voulait des preuves. Mais c’était du solide.


    —Bon, grosso modo, les araignées sont des ermites. Antisociales et agressives envers les autres araignées. Elles aiment être seules. Mais ce n’est pas vrai de toutes les araignées. Les araignées sociales sont rares, mais il y ena. Toutes les araignées, en captivité, formeront de petites colonies. Même les veuves noires. Mais en liberté, à l’état sauvage, il n’y a que de rares espèces qui le font. On les appelle Anelosimus eximius. Elles forment des colonies de quarante ou cinquante mille araignées.


    —Cinquante mille? Putain, tu te fous de ma gueule? Cinquante mille de ces monstres dans ton labo?


    —Non, le truc, c’est que l’Anelosimus eximius est petite. Elles coopèrent pour prendre soin de l’espèce –les bébés– et pour tisser des toiles qui puissent capturer des proies plus grosses et meilleures, mais seulement de gros insectes, ou de temps en temps une chauve-souris ou un oiseau. C’est comme une coopérative. Elles ne chassent pas vraiment ensemble. Pas au sens propre, enfin pas de la façon dont les gens se représentent la chasse. Et elles sont sociales, pas eusociales. Mais celles-là sont différentes. Je crois qu’elles ne sont pas simplement sociales, mais qu’elles sont eusociales.


    —C’est-à-dire? C’est quoi, la différence?


    —Sociales, ça signifie qu’elles travaillent ensemble, mais eusociales… Bon, il y a une première définition et puis une définition plus développée que E. O.Wilson a donnée.


    Le bruit des voix dans le fond du côté de Manny augmenta avant de baisser:


    —Melanie, je n’ai pas le temps que tu me fasses un cours. Il faut faire vite. Donne-moi un résumé au téléphone et puis, s’il te plaît, saute dans un taxi et viens ici. Il va falloir que tu en parles directement à Steph et que tu sois prête à répondre à des questions. Donc, en un mot, à quoi avons-nous affaire?


    —À des fourmis, répondit-elle. À des fourmis, des abeilles et des termites. À deux espèces de rat-taupe, aussi. Mais en fait, pense à des fourmis. Ces araignées ne se comportent pas comme des araignées. Mais comme des fourmis.


    —Comme des fourmis?


    —Les groupes eusociaux sont caractérisés par le fait que chaque individu joue un rôle spécifique dans la colonie. Creuser des tunnels, pondre des œufs, tout ça. À un certain niveau, dans le cas de certains animaux eusociaux, les individus ne peuvent pas changer de rôle. Ils deviennent des spécialistes et ils ne savent faire que ce qu’ils savent faire. Comme une machine sur une chaîne de montage. Ils ne font qu’une seule tâche.


    —Tu es en train de me dire que ces araignées-là sont spécialisées, qu’elles se sont transformées en petites machines?


    —Écoute, nous en avons disséqué deux et elles sont identiques: aucune des deux ne peut pondre d’œufs. Donc il ne fait aucun doute qu’il y a plus qu’un seul genre d’araignées. Elles sont toutes en mesure de se reproduire, mais celles que nous avons examinées sont spécialisées. Encore une fois, je n’en suis pas sûre à cent pour cent, ni même que la plupart sont comme ça…


    —Melanie. Il n’était pas en colère, mais ferme. Ça suffit. J’ai compris. Tu te trompes peut-être. Mais tu as peut-être raison. À quoi avons-nous affaire? Les gens ici commencent à paniquer. Je suis prêt à prendre le risque que tu te trompes parce que, pour le moment, à l’instant même, nous n’avons pas la moindre idée de ce qu’il se passe. Les araignées dans ton labo sont les mêmes que celles qui sont sorties de la tête de Bill Henderson et nous pensons que ce sont probablement les mêmes qui saccagent toute l’Inde et ont poussé les Chinois à faire sauter leur bombe. Pour moi, tu es la seule qui en ait examiné attentivement une jusqu’à présent. Quand j’étais dans ton labo, tu m’as dit qu’elles te faisaient peur, mais que c’étaient juste des araignées. Et maintenant tu m’appelles pour me dire que non, peut-être pas. Peut-être que ces araignées, c’est autre chose. Tu dis que ces araignées sont de petites machines qui ne peuvent faire qu’une seule chose. S’il te plaît, Melanie, dis-moi, pour quoi ces araignées sont-elles conçues?


    —Des nourricières, répondit Melanie. Elles sont conçues pour être des nourricières.

  


  
    Desperation, Californie


    La journée d’hier avait commencé normalement. Enfin, à part cette vidéo terrifiante d’Inde et les rumeurs d’araignées mutantes dévorant des gens à Delhi, suivies par l’interdiction de tous les vols aux États-Unis, elle avait commencé normalement. Gordo avait fait des crêpes puis Amy et lui avaient emmené Claymore faire une longue promenade. Après quoi, pendant qu’Amy regardait un épisode de Buffy contre les vampires, Gordo avait couru sur son tapis de course et s’était douché avant de surfer sur internet pour y trouver des infos. Mais il n’y avait pas grand-chose. Il avait passé son temps à naviguer parmi les rumeurs. Après le déjeuner, Shotgun et Fred les avaient invités à faire une partie de Catane. Une journée normale. Puis: un coup d’État.


    Un coup d’État pacifique, mais un coup d’État quand même: Gordo et Shotgun n’étaient plus les chefs. Après qu’Amy eut battu les trois hommes, comme d’habitude, Gordo et Shotgun étaient descendus à l’atelier pour jeter un œil à la nouvelle scie à ruban de Shot­gun. À leur retour, les plans avaient changé: Fred et Amy venaient de décider que les deux couples passeraient les prochaines semaines ensemble. Un point, c’est tout. Jusqu’à présent, le plan était qu’au moment de l’apocalypse –zombies, bombe nucléaire, catastrophe naturelle, n’importe quoi–, les couples se retireraient chacun chez eux, mais voilà qu’ils venaient de décider que la survie, ce n’était pas le genre de choses qu’on pouvait faire tout seul.


    —Écoute, dit Fred, son bras autour de la taille d’Amy, si vous insistez pour qu’on passe en mode confinement, ce sera beaucoup plus sympa de faire ça ensemble. Regarde les choses en face. Cette idée-là est bien plus fabuleuse.


    Ni Gordo ni Shotgun n’émirent la moindre objection parce qu’ils réalisèrent qu’il disait la vérité: c’était bien plus fabuleux.


    Gordo dut admettre que Fred avait raison. Shotgun était ingénieur et le gay le plus hétéro qu’il ait jamais rencontré et, en quelque sorte pour compenser, son mari, Fred semblait aller aussi loin que possible dans l’autre direction. Un peu comme si la seule façon pour lui d’être gay, c’était d’en affirmer haut et fort tous les stéréotypes. Ce qui, honnêtement, était vraiment marrant. En plus, Fred et Amy se nourrissaient chacun de l’énergie de l’autre. Même seul, Fred était amusant, mais avec Amy, c’étaient les super-héros de l’happy hour. Alors que Gordo et Shotgun pouvaient passer des heures dans le garage à écarter des bougies d’allumage et vérifier les paliers, Fred et Amy passaient ce temps dans la cuisine, à préparer des amuse-bouches et des cocktails. Gordo aimait sa femme, mais autant être honnête: ensemble, Fred et Amy rendaient la vie beaucoup plus agréable. Bon d’accord, ils la rendaient fabuleuse. Ça allait demander un peu d’énergie émotionnelle pour s’y habituer, parce que Gordo avait toujours pensé que la fin du monde serait plutôt du genre lugubre –des flammes, des cadavres et tous ces trucs à la Cormac McCarthy–, mais avec Amy et Fred aux platines, on danserait sur des playlists à la mode en dégustant des verrines dans un abri souterrain qui ressemblerait plus à un loft sans fenêtres incroyablement branché qu’à ces espèces d’abris antiatomiques tristes qui servent de bunkers standards aux survivalistes.


    —Ça suffit de rester là à attendre, dit Amy.


    Elle s’avança et embrassa Gordo.


    —Je préfère attendre en bonne compagnie plutôt que toute seule avec toi. Je ne peux pas passer tout mon temps à regarder la télévision pendant que tu nettoies tes armes et vérifies l’isolation antiradiations de l’abri. Je suis désolée, mais j’ai raison, et tu le sais.


    —Et nous avons suffisamment d’espace, ajouta Fred. Quelqu’un, et je ne veux citer personne, mais tout le monde sait que je parle de mon mari, nous a fait sto­cker assez de provisions pour tenir cinq vies ici. Je veux dire, allô quoi. Il a même stocké des tampax, c’est hallucinant. La seule chose que nous n’avons pas pour vous, ce sont vos vêtements et la nourriture pour le chien. En même temps, si Claymore aime les pêches en conserve, dit Fred, en se penchant pour gratter le chien derrière l’oreille, il sera aux anges.


    Du coup, Amy et Gordo rentrèrent chez eux pour faire leurs bagages. Amy remplit deux valises de vêtements et Gordo chargea dans son camion des sacs de nourriture pour chien. Si ça devait vraiment être la merde, Claymore pourrait passer à la nourriture pour humains, mais Gordo savait d’expérience que ça donnait des flatulences à son labrador. Enfin, ils essayèrent de savoir de quoi ils pourraient avoir besoin que Shotgun n’avait pas déjà. Quand Amy fut prête à partir, Gordo avait réalisé que ce qu’il y avait de génial dans le plan de Fred et Amy, c’était qu’il n’y avait rien d’autre que la nourriture pour chien et leurs propres vêtements que Shotgun et Fred n’avaient pas stockés. Finalement, la seule chose qu’il prit en plus fut son fusil Cooper Arms Model 52 Western Classic et une douzaine de boîtes de munitions .30-06. Il pouvait mettre trois balles dans un cercle de cinq centimètres à cent mètres de distance. Ce n’était pas son fusil le plus cher, mais c’était son préféré. Si on en avait besoin, l’armurerie de Shotgun était pleine à craquer d’armes à feu et d’autres choses qui n’étaient pas exactement des armes à feu ni exactement légales, mais le Cooper Arms 52, même s’il n’avait qu’un magasin à trois coups, était une sorte de béquille pour le rassurer. Ce n’était pas avec ça qu’il descendrait des hordes de zombies, mais s’il avait besoin d’abattre quelqu’un à distance, c’est le fusil qu’il choisirait.


    Moins de deux heures plus tard, ils s’étaient installés dans l’une des chambres. À 19heures, ils dînaient. Vers 20heures, ils étaient déjà un peu ivres et jouaient au Scrabble. À 22heures, Gordo et Amy étaient au lit. Et le lendemain matin vers 6heures, Gordo se préparait un café et se sentait suffisamment bien chez Shot­gun pour penser que l’idée de s’y installer était quand même un peu la sienne. L’installation de Shotgun était vraiment bien et ils avaient beaucoup plus de chances de survivre à la fin du monde s’ils coopéraient. En plus, même si Gordo avait horreur de l’admettre, c’était bien plus excitant de s’y préparer avec Shotgun. La survie, c’était génial, mais c’était encore plus cool de partager ça avec quelqu’un. C’est quoi l’intérêt de survivre si tu ne peux pas partager avec quelqu’un le plaisir d’être mieux préparé et plus intelligent que tout le monde? C’était excitant de penser que toutes ces années à se préparer, tous ces efforts, tout ça allait finalement payer.


    Gordo mit un peu de crème dans son café, prenant son temps pour le savourer. C’est ce qu’il faudrait sacrifier en premier: les produits laitiers, les produits frais, la viande fraîche. À la place, dès qu’ils s’enfermeraient dans le bunker: du lyophilisé, surgelé, en conserve. Mais en attendant, il y avait de la crème fraîche et aucune raison de ne pas prendre son café dehors. En plus, Claymore était déjà en train de danser tout autour de lui. Il l’avait entraîné à faire sa petite affaire sur un morceau de gazon artificiel de 5 × 5, mais ça paraissait sensé de sortir le chien tant que c’était encore possible. Gordo monta les marches, passa les deux portes antiatomiques, et entra dans la maison vide au-dessus de l’abri. Dès qu’il ouvrit la porte, Claymore se précipita dehors, descendit les marches du porche et courut dans le jardin. Le labrador chocolat pissa contre un rocher et commença à se rouler dans la terre. Il avait l’air content. Gordo but une gorgée de café et se retourna en entendant un bruit de bois qui craque.


    —Je t’avais pas vu, dit-il.


    Shotgun hocha la tête. Il était assis sous le porche dans un rocking-chair, une tasse de café posée sur la petite table à côté de lui, une tablette à la main:


    —J’arrivais pas à dormir. Je voulais voir les infos.


    —Alors?


    —Rien. Enfin, tout. Pareil qu’hier. Un peu plusd’infos sur l’Inde. Des araignées géantes, il paraît. Il y a des tas d’images, mais pour être honnête: on dirait que quelqu’un s’est amusé avec Photoshop. Pas facile de croire que ce n’est pas du bidon. Ceci dit, Associated Press fait état de deux grosses explosions et les gens commencent à paniquer. Évidemment, la plupart des systèmes de communication à Delhi sont surchargés. Quelque chose se passe, c’est clair.


    —Et ici?


    —Que des rumeurs. Des trucs dingues. Mobilisation de troupes. Les conspirationnistes pètent les plombs: le premier pas vers l’esclavage gouvernemental. J’espère que tu as passé la nuit avec ton fusil préféré, dit-il, parce que d’après les fous de la gâchette, la présidente va nous envoyer ses agents pour nous priver de notre droit divin de porter une arme.


    Gordo éclata de rire. C’était l’une des choses qu’il aimait bien chez Shotgun. Il savait qu’il fallait être un peu dérangé pour venir préparer la fin du monde à Desperation en Californie et y construire un abri, mais il y avait un monde entre le brin de folie qu’il partageait avec Shotgun et la folie furieuse de certains survivalistes. La plupart d’entre eux vivaient dans un monde où le gouvernement était toujours sur le point de nous réduire tous en esclavage, où il fallait se tenir constamment prêt à une conspiration mondiale manigancée par les Juifs, un complot des Noirs, une invasion des Chinois ou un attentat terroriste de plus. Certains étaient racistes, antisémites ou paranos, mais la plupart étaient tout simplement complètement tarés.


    —La brigade des hélicoptères noirs s’est déployée, dit Gordo.


    Claymore se releva et se secoua de la tête aux pieds. Un petit nuage de poussière se forma autour de lui.


    —Sans déconner, répondit Shotgun. Il y a des hélicoptères noirs partout. Quelqu’un l’a posté sur…


    —Hé, l’interrompit Gordo. Tu entends ça? On dirait…


    Ils se turent tous deux pendant une seconde. Ensuite, Claymore se mit à aboyer. Sa queue tomba entre ses pattes. Il regardait dans la direction de Gordo et Shot­gun, mais au-dessus d’eux, au-dessus du toit. Shotgun se leva et se plaça à côté de Gordo. Ils se regardèrent tous les deux et descendirent en courant les marches du porche pour rejoindre le chien dans le jardin. Il n’y avait rien à voir. Gordo se pencha en avant, gratta l’oreille de Claymore, et mit sa main sur la gueule du chien pour qu’il n’aboie plus.


    Shotgun et lui l’entendirent. Un flap flap flap qui devenait de plus en plus fort. Le bruit faisait trembler la poussière, le désert et les rochers.


    L’hélicoptère passa à toute vitesse en rase-mottes, faisant résonner la maison et laissant derrière lui un tourbillon de poussière. Il les survolait si vite qu’ils ne purent rien faire d’autre que le regarder passer en se retournant.


    —Putain, c’est quoi?


    Gordo lâcha la gueule de Claymore. Le chien poursuivit l’hélicoptère sur vingt ou trente mètres avant de s’arrêter net, continuant d’aboyer.


    —OK, dit Shotgun, j’ai pas rêvé, hein? C’était un hélicoptère noir.


    —Ouais, répondit Gordo.


    —Hmm.


    —Shotgun, dit Gordo, qu’est-ce que tu dirais de prendre ton avion pour faire un tour, histoire de voir ce qui se passe dans les environs?


    —Absolument d’accord.


    Shotgun alla mettre en marche son monomoteur et Gordo descendit Claymore jusqu’à la chambre où Amy dormait encore. Il prit une seconde pour l’embrasser sur le front avant d’emporter une paire de jumelles avec lui. Au moment où il arriva dans le garage, Shotgun avait ouvert les portes et l’avion était prêt à décoller. Quinze minutes après le passage de l’hélicoptère, ils étaient déjà dans les airs.


    Et deux minutes plus tard, Gordo commença à s’inquiéter.

  


  
    Desperation, Californie


    Kim n’aurait probablement pas remarqué le petit avion au-dessus d’eux si Honky Joe ne l’avait pas montré du doigt.


    —Des civils, dit-il. Ils feraient mieux de foutre le camp avant de se prendre un missile.


    —C’est bon, dit Duran, ils ne vont pas descendre un petit Cessna juste parce qu’il nous survole.


    Leur convoi venait de traverser Desperation, une ville minable, à supposer qu’on puisse appeler quelques bars, une station-service et une pizzeria une ville. Ils avaient reçu l’ordre de faire halte sur un terrain couvert de broussailles et de terre. La seule chose à distance de tir était une caravane merdique et, évidemment, ils venaient tout juste de descendre du camion qu’un péquenot en 4×4 s’approchait déjà d’eux. Kim était trop proche pour voir autre chose que des détails de la scène, mais Honky Joe, comme à son habitude, avait tout vu.


    —Le mec a presque fait une attaque, genre: “Vous êtes sur mes terres ici, la Constitution, blablabla”, et toutes ces conneries. Je lui ai fait remarquer que le terrain était en fait la propriété de l’État et qu’il n’avait rien à y faire et il a commencé à discuter ça aussi jusqu’à ce que je lui fasse remarquer que de toute façon nous étions plus armés que lui. On a presque dû l’emmener de force.


    Ils éclatèrent tous de rire, mais Honky Joe hocha la tête:


    —Vous ne comprenez rien, les mecs. Ce n’est pas bien. Putain, pourquoi est-ce qu’on s’installe ici? Pourquoi pas sur une base? Ce côté de la route est peut-être bien la propriété de l’État, mais de l’autre côté? Et à part la ville? On est au milieu de nulle part. Le seul truc, c’est que c’est près de l’autoroute. Je crois qu’on se trouve ici parce que c’est facile de détourner la circulation. C’est un camp de détention.


    —Pour quoi? demanda Kim.


    —Des gens.


    Personne ne répondit rien. Ils se regardèrent d’un air grave et firent ce qu’ils avaient à faire.


    Ils travaillèrent toute la nuit. Et plus ils travaillaient sous les projecteurs, plus ce qu’avait dit Honky Joe paraissait sensé à Kim. Ils avaient déchargé les clôtures des camions et délimité un grand périmètre. Et, en effet, il n’y avait pas d’autre façon de le dire: on aurait dit un camp de détention. En fait, non, on aurait dit une version propre d’un camp de réfugiés. Les camions et les transports de troupes n’arrêtaient pas d’affluer: des toilettes portables, des camions-citernes, des tentes. La circulation était ininterrompue. Des camions avec des provisions et des camions qui étaient de véritables bâtiments mobiles. Kim ne pouvait pas s’empêcher de se demander d’où tout ça venait. Los Angeles? San Francisco? Las Vegas? Les trois? Vers 6heures du matin, la vue était effrayante: l’armée américaine mobilisée. Il y avait environ quatre ou cinq mille hommes déployés, toute une brigade. C’était vraiment la merde, pas qu’une sorte de camp d’entraînement géant.


    Elle était fatiguée et le café lui fit du bien. Parfois, la nourriture était vraiment mauvaise et le café avait un goût de jus de chaussette, mais il était toujours bourré de caféine. Elle leva les yeux et regarda le petit avion qui tournait en cercles au-dessus de la ville miniature qu’ils étaient en train de construire. On entendait le bruit d’un hélicoptère noir à un kilomètre de là environ. Il y avait aussi des Apache AH-64 chargés de missiles et prêts à tout faire péter, mais ils étaient au sol, moteurs éteints. L’hélicoptère ne portait pas d’inscriptions, mais c’était le genre d’oiseaux avec lesquels les gros malins en costume aimaient s’amuser. L’avion survolait la zone depuis quelques minutes quand l’hélicoptère, qui jusqu’alors traînait au-dessus des camions, se dirigea soudain en direction de l’avion. Celui qui était aux commandes de l’avion n’était pas assez curieux pour rester dans le coin et il redressa sa course pour s’en aller. L’hélicoptère le poursuivit pendant quelques secondes puis fit demi-tour, survolant de près la zone d’où il était parti.


    Le lieutenant hurla au peloton de finir le boulot. Kim vida son café, remit ses gants et jeta un coup d’œil à sa section, Honky Joe, Sue, et quelques autres soldats autour d’elle.


    —Bon, dit-elle. Quoi qu’on soit en train de faire, magnez-vous, putain, OK? Quelque chose se prépare.

  


  
    Point Fermin Park, Los Angeles, Californie


    Sparky devenait cinglé. Bon, pour être honnête, Sparky était un coonhound de douze ans, donc il était déjà un peu cinglé à la base. Il était en train de braire comme s’il y avait un monstre au coin de la rue. Il tira à nouveau sur sa laisse, mais cette fois, Andy s’y attendait et il ne trébucha pas. Andy Anderson, avocat du show-biz, retraité et veuf, avait dans les quatre-vingts ans. Comme il n’avait pas de petits-enfants et que tous ses amis ou presque étaient morts, il ne lui restait plus que deux choses dans la vie: le baseball et ce satané chien. D’ailleurs, les deux se rejoignaient. Il avait baptisé son chien en l’honneur de son entraîneur préféré: Sparky Anderson. Andy voulait absolument lui donner le nom de l’un de ses héros, et il aimait particulièrement l’idée que Sparky Anderson soit une légende de Detroit qui avait grandi à Los Angeles. Pas grand monde ne savait que Sparky Anderson avait emménagé à Los Angeles lorsqu’il était enfant. Ceux qui le voyaient ne le connaissaient que comme entraîneur des Reds de Cincinnati ou des Tigers de Detroit. Pas pour sa carrière à peine mémorable de joueur de baseball professionnel. Mais Andy ne leur en voulait pas. Il n’avait jamais vraiment joué au baseball lui-même; il s’était explosé le bras après avoir été un mauvais lanceur pendant seulement deux ans dans une mauvaise équipe d’une mauvaise université. Mais il était né et avait grandi à Detroit, et c’était en l’honneur de son passage à Detroit qu’Andy avait décidé de rendre hommage à Sparky Anderson. 1984, l’année où les Tigers avaient été sacrés champions, était la meilleure année de la vie d’Andy. Ce qui n’était pas rien, étant donné qu’il avait eu une vie heureuse. Mais l’année de la victoire des Tigers avait été la meilleure de toutes ces années: tout avait joué en sa faveur, y compris les batteurs de Detroit. Tant pis si Andy vivait à Los Angeles depuis1971, il se voyait toujours comme un gamin de Detroit. Et il était toujours aussi fier de son idée d’appeler son chien Sparky Anderson.


    Mais aujourd’hui, Sparky (le chien, pas feu l’entraîneur de la Ligue majeure de baseball) lui donnait du fil à retordre. Il avait commencé par chier au beau milieu de la cuisine pendant la nuit, envie qui lui prenait une ou deux fois par mois. Normalement, ça n’aurait pas dérangé Andy. Le chien était vieux et il n’y avait pas grand-chose d’autre à faire sinon s’assurer qu’on avait du papier essuie-tout et du désinfectant sous la main. Mais ce matin, il était fatigué. Il avait veillé tard pour regarder l’allocution de la présidente à la télévision et le blabla incessant qui avait suivi, accompagné de ces séquences complètement nulles et ennuyeuses qui montraient des aéroports vides, des avions à l’arrêt au sol, sans parler de cette stupide vidéo floue tournée en Inde. En substance, la présidente n’avait rien dit du tout. La menace était assez importante pour qu’elle parle de la “mesure sans précédent pour défendre notre pays et nos citoyens d’interrompre le trafic aérien et de fermer temporairement nos frontières”, même si elle ne souhaitait pas préciser la nature de la menace au-delà de la simple mention des “événements récents en Chine et en Inde”. Et les journalistes n’avaient rien eu à se mettre sous la dent. Rien que des spéculations débiles. Certains affirmaient que la Chine s’apprêtait à envahir le Japon et d’autres que c’était un genre de virus, un peu comme la peste. Mais le consensus parmi tous ces experts qui bavaient dans le poste, c’était que des hordes d’araignées étaient en liberté. Ou des nuées d’araignées. Ça dépend de la façon dont on appelle un gros paquet d’araignées. En fait, se dit Andy, on devrait surtout appeler ça de la merde.


    Du coup, il avait veillé tard, puis Sparky l’avait réveillé à 5heures du matin en commençant à aboyer, appels de détresse qui avaient précédé de peu le gros truc qu’il avait lâché sur le sol de la cuisine. Andy avait nettoyé avant de s’asseoir dans son fauteuil pour regarder les mêmes infos en boucle et, juste un peu avant que ce soit l’heure de leur balade de midi, Sparky en avait lâché un autre sur le sol de la cuisine. Après avoir nettoyé, l’odeur était encore tellement insupportable que, même si ça n’avait pas été l’heure de faire la balade, elle aurait forcé Andy à sortir. Il avait conduit jusqu’à Point Fermin Park. Le chien avait hurlé pendant tout le trajet. Sparky avait l’intention de les lui casser pendant toute la journée. C’était un vieux chien et, normalement, le simple fait de renifler lui suffisait, à l’occasion, il levait la patte, et continuait tranquillement son chemin, mais aujourd’hui Sparky tirait sur sa laisse. Il donnait du fil à retordre à son maître. Andy n’avait plus beaucoup de soucis –il avait plein d’argent et était suffisamment en bonne santé pour savoir qu’il tiendrait encore un moment avant de mourir de vieillesse–, mais il avait une peur panique de se casser la hanche. C’était une chose de vieillir seul, mais il ne voulait pas finir ses jours cloué au lit par la souffrance.


    Même si Sparky les lui cassait, c’était une journée magnifique. Il faut dire qu’on était à Los Angeles. Il fait toujours un temps magnifique à Los Angeles. Fin avril, le temps était assez doux pour qu’Andy puisse mettre sa veste en cuir, mais vers 13heures, 13 h 30, il faisait assez chaud pour s’asseoir avec Sparky à la terrasse d’un café. Selon les jours, ils allaient dans des parcs différents, mais la plupart du temps, pour les balades de midi, ils allaient en bord de mer. C’était l’autre truc génial à Los Angeles: les stars, les palmiers, le soleil, et l’océan. Ils étaient partis d’un bout du parc et Andy avait presque dû tirer Sparky de l’autre côté. Ce satané chien aboyait et résistait en tirant sur sa laisse. Peut-être qu’il va y avoir un tremblement de terre, pensa Andy. Il savait que les chiens faisaient ça: prédire des trucs comme les tremblements de terre ou les tornades. Ce serait quand même pas de bol si le big one arrivait alors qu’il était en train de marcher dans un parc au bord de l’océan. Tout serait englouti d’un coup.


    Sparky commença à se diriger vers Andy puis se dé­­tourna et tira à nouveau sur sa laisse. Andy se dit qu’il pourrait tout simplement laisser tomber la balade, mais il ne voulait pas que le chien pense qu’il pouvait le battre. Il reprit le contrôle de la laisse et se pencha pour gratter les babines du chien:


    —Allez, mon chien, dit-il. Si on finissait la balade sans faire de moi un éclopé, hein? Tu marches comme un bon chien et quand on a fini, on s’arrête pour manger un hamburger et des frites. Qu’est-ce que tu en dis? Des frites? Qui veut des frites?


    Sparky, évidemment, voulait des frites. Ça ne suffisait pas pour le transformer à nouveau en bon chien, mais il était évident qu’il comprenait les mots. Normal, ça faisait partie de leur routine: sauter dans la voiture, faire une balade dans un parc quelque part au bord de l’eau, faire une petite sieste pendant qu’Andy s’asseyait sur un banc pour lire ou regarder autour de lui, laisser le temps s’écouler et s’arrêter manger un hamburger et des frites sur le chemin de la maison. Ils s’arrêtaient toujours dans des endroits avec terrasse et Andy finissait par donner autant de son déjeuner à Sparky que ce qu’il mangeait lui-même. Ce n’était bon pour la santé ni de l’un ni de l’autre. Andy n’essayait même pas de se convaincre que les petites balades compensaient les calories du déjeuner, au point où il en était, il s’en foutait un peu. C’était si bon de manger un hamburger. Et donner des frites à Sparky, le chien les prenant délicatement dans ses doigts une à une, faisait partie de leurs petits plaisirs. Mais d’abord, il fallait finir la balade. C’était comme ça que ça marchait.


    Vers la fin, Sparky recommença à les lui casser. Le chien s’arrêta de marcher et tira en arrière sur sa laisse assez fort pour faire trébucher Andy. Au même moment, il se remit à hurler. Normalement, Andy comparait le bruit que faisait Sparky à une sorte de chant, mais aujourd’hui il en avait plus qu’assez. Il allait baisser les bras et laisser Sparky décider du chemin –il tirait certainement sur sa laisse pour aller quelque part– quand il remarqua le bateau.


    C’était un de ces porte-conteneurs. Rien d’exceptionnel ici, dans le port de Los Angeles. Du moins, rien d’exceptionnel à voir. Il était énorme. L’un de ces super-cargos, probablement en provenance de Chine. Il n’arrivait pas à imaginer de quoi il aurait l’air vu de près. Étant donné sa taille et l’endroit où il se trouvait sur le littoral, Andy pensa qu’il était peut-être à un kilomètre et demi du port. Deux, tout au plus. Et il avançait vraiment. Ce n’est pas la taille du bateau qui attira son attention. C’était un monstre marin, mais il y avait suffisamment d’autres gros bateaux à l’eau pour que celui-ci ne paraisse pas si gros que ça. Non, la différence, c’était que lui avançait vraiment vite. Andy ne connaissait pas grand-chose à la navigation, mais ça n’avait pas l’air normal. Comme si un bus entrait dans un parking à toute vitesse. Sauf que le bus était plein de conteneurs. Chaque cube en métal d’une couleur différente, un bateau kaléidoscope, un magnifique puzzle.


    Andy remonta ses lunettes sur son nez. Il y avait des ombres bizarres sur les boîtes. Ça n’avait pas l’air normal. On aurait dit des lignes, comme si de la peinture avait coulé. Non. Comme si un gamin avait gribouillé çà et là avec un gros marqueur, laissant des marques sur le haut de l’image. Sauf que… Est-ce que les lignes bougeaient?


    Sparky hurlait vraiment à présent, pleurait presque et tirait encore plus fort sur sa laisse. Andy dut forcer pour ne pas tomber:


    —Allez, Sparky, dit-il, arrête, petit monstre. Je veux simplement voir…


    Il n’acheva pas sa phrase, comprenant soudain ceà quoi il allait assister. Ombres, lignes, peu importequoi, le bateau fonçait toujours tout droit. Il n’aurait pas su dire à quelle vitesse il allait. Vingt, trente kilomètres à l’heure? Assez vite pour le distinguer nettement des autres bateaux à l’arrêt. Assez vite pour qu’il ne soit déjà même plus à un kilomètre de la côte. Assez vite pour qu’Andy sache que le bateau ne s’arrêterait pas à temps.


    Le chien tirait toujours aussi fort pour faire demi-tour et retourner à la voiture. Après un dernier coup d’œil au bateau, Andy fit demi-tour et laissa le chien le guider. Il y avait un gros problème avec le bateau.


    Très vite, le gros problème devint énorme.


    Le Triple-E Mathias Maersk était rempli de marchandises provenant des quatre coins de Chine. De l’électronique, des tee-shirts et des couteaux de cuisine. Dix-huit mille conteneurs pour alimenter les supermarchés et les foyers américains. Mais certains d’entre eux provenaient de la province du Xinjiang et, désormais, il n’y avait plus le moindre membre d’équipage en vie pour empêcher le bateau de s’écraser sur le port de Los Angeles.


    D’un simple calcul de tête, des mecs comme Gordo ou Shotgun auraient trouvé tout de suite. Le bateau avançait à près de 30 kilomètres à l’heure avec une charge totale de près de 160millions de tonnes à terre. Pour calculer l’énergie cinétique, ils n’auraient eu qu’à remplacer les chiffres dans la formule ½ MV2, soit ½ (160 000 000kg × (8m/s × 8m/s)). Soit, en arrondissant, 5 120 000 000 joules. Ou, pour le dire plus simplement, quand le Triple-E Mathias Maersk percuta le port à 12h47 heure locale, l’impact fut l’équivalent d’une explosion de 1200kilos de TNT.


    Mais Gordo et Shotgun étaient retournés dans leur abri et expliquaient à Amy et Fred que l’armée installait des clôtures dans leur jardin. Ils n’étaient pas là pour faire le calcul ni voir le Triple-E Mathias Maersk toucher terre. La vérité, c’est que personne ne regardait. Tellement de choses étaient automatisées durant la pause déjeuner qu’il n’y avait presque personne au port. Sauf la première victime de l’impact, Cody Dickinson, le seul aussi qui aurait pu s’apercevoir que quelque chose n’allait pas avec le Triple-E Mathias Maersk. Mais au lieu de faire son boulot, Cody Dickinson s’était fumé vingt dollars d’herbe et dormait dans son fauteuil Aeron à sept cents dollars de chez Herman Miller. C’est lui qui avait le job peinard parce qu’il avait le plus d’ancienneté, et il avait le plus d’ancienneté parce qu’il avait soixante ans et qu’il travaillait comme docker depuis quarante-deux ans et, parce qu’il travaillait comme docker depuis quarante-deux ans, il avait travaillé comme docker quand cela voulait encore dire quelque chose, ce qui voulait dire qu’il avait le dos explosé, raison pour laquelle il avait un siège Aeron à sept cents dollars de chez Herman Miller, mais son dos lui faisait encore un mal de chien et fumer joint sur joint était la seule chose qui le soulageait. Donc, il dormait quand le bateau toucha terre et l’impact causa l’effondrement du plafond qui le tua net à l’endroit où il était assis.


    L’onde de choc fut si forte qu’elle se propagea sur les huit cents mètres qui séparaient le point d’impact du siège de la compagnie d’assurances P. Lanster, qui se trouvait juste à l’extérieur de la zone sécurisant le port de Los Angeles. L’immeuble de la P. Lanster était petit et à 12h47 heure locale, Philip Lanster Jr, le fils de P. Lanster lui-même, était seul présent dans les bureaux. Depuis des années, Philip Lanster Jr essayait de convaincre son père de déplacer les locaux de l’agence à un meilleur endroit. Les bureaux n’étaient pratiques pour personne, beaucoup trop vieux et bien trop grands pour les cinq employés qui travaillaient pour eux. Le seul avantage, c’était que comme il y avait des fenêtres partout, ils avaient tous une vue sur l’océan. Cette après-midi-là, toutefois, Philip Lanster Jr fut heureux que les bureaux soient mal situés. Cela signifiait que lorsque son père et les autres employés sortiraient déjeuner, il aurait le temps de trafiquer les comptes. Il n’avait détourné que six briques, juste assez pour couvrir ce qu’il avait perdu à Las Vegas le week-end précédent. Un peu d’imagination avec la paperasse et le problème serait résolu. Il était plutôt content et venait tout juste de se lever du bureau du comptable quand l’impact du Triple-E Mathias Maersk fit exploser les fenêtres dans la pièce. S’il était resté assis, il s’en serait peut-être tiré, mais il avait exactement la bonne taille pour que l’un des bris de verre vienne se planter dans son cou. Il saigna à mort en soixante secondes.


    Il eut de la chance de saigner à mort en soixante secondes. Au bout de quatre-vingts, les premières araignées se frayaient déjà un chemin à travers les vitres brisées.


    En haut de la colline, Julie Qi essayait de reprendre son souffle quand le bateau se crasha. Elle tomba sur le cul. Elle venait de courir cinq kilomètres. Putain, qu’est-ce qu’elle détestait ça, courir. Ce qui la poussait à continuer, c’était qu’elle détestait encore plus l’idée que son mari la quitte pour une nana plus jeune et mieux foutue, ce qui, si elle ne se bougeait pas le cul, voulait dire à peu près n’importe quelle femme à L. A. Enfin, dans la partie la mieux foutue de la ville. La jeunesse, elle ne pouvait pas y faire grand-chose. Bradley avait quarante-sept ans et Julie seulement trente, donc elle se disait que pour l’âge, sinon pour la cellulite, elle avait encore un petit matelas d’avance. Du coup, elle faisait de la gym le matin, elle courait avant de prendre un déjeuner tardif et léger puis, l’après-midi, elle faisait du yoga. Bradley travaillait, mais pas elle, ce qui signifiait que son boulot à elle, c’était d’être belle.


    Il lui fallut un moment avant de réaliser qu’elle ne venait pas de tomber sans raison –le tremblement du sol fut assez fort pour la faire trébucher et la renverser– et un autre encore pour réaliser qu’il ne s’agissait pas d’un tremblement de terre. Le bateau se trouvait à un kilomètre de là. Il venait de toucher terre, mais avec son poids et son élan, il était tellement loin de l’eau que c’en était presque comique. Julie se releva et enleva ses écouteurs, la musique s’échappant dans l’air.


    —Mon Dieu, dit-elle.


    Il n’y avait ni flammes ni rien, mais ce n’était pas la peine: le truc faisait deux cent cinquante mètres de long. Le simple fait qu’il s’échoue sur la côte était spectaculaire. Toutefois, Julie remarqua une fumée noire bizarre. On aurait dit qu’elle venait du bateau, mais au lieu de monter dans le ciel, elle dégoulinait sur le trottoir.


    Elle sortit son téléphone de sa ceinture banane. Elle pensa prendre des photos, mais fit simplement une vidéo. Le téléphone avait une caméra suffisamment bonne pour faire une capture d’écran si elle le voulait et elle se disait déjà qu’elle pourrait vendre le film à une chaîne d’infos. Bradley et elle n’avaient pas vraiment besoin d’argent. Mais, c’était une idée marrante, quoi. À l’écran, toutefois, ça n’avait pas l’air aussi cool. Le bateau ressemblait à un jouet, ou un truc du genre, et on n’avait pas une bonne idée de l’échelle.


    Elle leva les yeux de l’écran et remarqua qu’il n’y avait presque plus de fumée qui sortait du bateau. Il n’y avait plus que quelques grappes qui tombaient des côtés. Mais la fumée qui était déjà sortie du bateau se déplaçait toujours à terre. Elle s’était un peu dispersée et ressemblait moins à un seul tapis de fumée qu’à des plaques et des doigts qui se répandaient sur la route et le long de la colline, des morceaux pénétrant dans les petits immeubles de bureaux à l’extérieur de la grille, près de l’endroit où le bateau s’était échoué. Elle se souvint que, le 11 Septembre, de nombreux travailleurs avaient eu des problèmes de santé à cause de l’air qu’ils avaient respiré et elle se demandait si les ouvriers sur les docks auraient les mêmes ennuis.


    Elle ne vit pas le doigt noir qui gravissait la colline en rampant vers elle.


    Dans le parking de Cabrillo Beach, Harry Roberts était hors de lui. Il n’aimait pas les Noirs –pardon, les Afro-Américains– et si ça faisait de lui un raciste, eh bien, ça ne le dérangeait pas, il n’aimait pas les flics non plus, même s’il aimait se considérer comme un républicain partisan de la loi et de l’ordre, du coup, être arrêté par deux flics noirs, ça le mettait hors de lui. Bon, c’est vrai que son déjeuner avait été plutôt liquide, il s’était contenté de boire des Bloody Mary, mais qui n’avait pas besoin de quelques verres avec tous ces trucs dingues aux infos à propos de l’Inde, de la Chine qui s’apprête à envahir l’Europe, et cette conne de présidente qui clouait tous les avions au sol? C’est vrai aussi qu’il ne se souvenait pas vraiment d’avoir quitté le restaurant ni d’avoir pris sa voiture à Manhattan Beach et c’est vrai aussi, oui, qu’il ne se souvenait pas d’avoir percuté le réverbère et, oui, d’accord, c’est vrai, il pouvait comprendre ce qui les avait inquiétés en premier lieu parce que l’airbag l’avait manifestement fait saigner du nez et que son visage et sa chemise étaient couverts de sang, mais il n’arrivait pas à croire qu’ils lui avaient passé les menottes et l’avaient fait monter à l’arrière de leur voiture de patrouille. Les enculés. Et pire encore, pendant qu’ils étaient en train de faire leur rapport, il y avait eu ce bruit hallucinant, un genre d’explosion sur l’eau.


    —Tenez-vous tranquille, lui avait dit l’un des flics.


    Ils avaient laissé les vitres un peu ouvertes, mais ils avaient traversé le parking à pied et avaient disparu dans les broussailles. Et puis, ces dernières minutes, plus rien. Enfin, rien d’autre que le bruit des sirènes, des alarmes de voiture et quelques cris. Harry n’avait aucune idée de ce qui pouvait bien se passer, sauf qu’il était hors de lui.


    Ensuite, il entendit deux coups de feu. Deux. C’est tout. Et puis l’un des flics sortit en courant des broussailles, courant vers la voiture tout en regardant derrière lui. Il fit quelques mètres à peine dans le parking avant d’être recouvert de… Harry ne sut pas dire quoi, mais le flic continuait de courir, il n’était plus qu’à quinze, dix, cinq mètres à peine de la voiture. Au moment où le flic s’effondra, à tout juste deux mètres de la voiture de patrouille, Harry remarqua qu’il était recouvert d’espèces d’insectes. Non. D’araignées. Mais c’est tout ce qu’il eut le temps de remarquer avant qu’elles en aient fini avec le corps et se dirigent vers lui.


    Cinq minutes après le crash du bateau, Cody Dickinson, Philip Lanster Jr, Julie Qi et Harry Roberts étaient morts. Et environ une centaine de personnes en tout. Personne ne put voir les fils de soie qui voletaient dans les airs, attrapant et percutant tout ce qui était à leur portée, la légère brise soulevant les araignées au-dessus du sable, des vagues et du béton qui forment la côte de Los Angeles, flottant au-dessus des ambulances, des camions de pompiers et des voitures de police qui approchaient, flottant sous l’agréable soleil de midi, en direction du sud vers Compton, Lynwood et Chinatown, vers l’intersection de l’autoroute 405 et de la 10.

  


  
    Stornoway, île de Lewis,

    Hébrides extérieures, Écosse


    —Un coup de téléphone, peut-être, ou un e-mail…


    —Monsieur, l’interrompit l’employé de la British Airways, ce n’est pas nous qui avons décidé d’annuler le vol de votre fiancée et je ne peux pas la mettre sur un autre vol pour le moment. Vous n’avez pas vu les infos?


    En fait, non, Aonghas n’avait pas vu aux infos que le Premier ministre avait annulé tous les vols. Sur l’île de Càidh, ils avaient écouté la BBC, suivi ce qui se passait en Chine jusqu’à ce que ce soit éclipsé par les nouvelles arrivant d’Inde et toute l’hystérie autour des araignées et ils avaient écouté ce qui se disait à propos de la présidente américaine qui en avait trop fait en décidant d’interrompre le trafic aérien. Typique des Américains, avait d’ailleurs commenté Padruig. Sauf que la Grande-Bretagne était à nouveau en train de marcher dans les pas d’une Amérique paniquée. L’avion qui venait de se poser était le dernier qui atterrirait ou décollerait jusqu’à la levée de l’interdiction. Normalement, Aonghas aurait effectivement vu les infos: s’il avait été seul à Stornoway, il aurait commencé sa journée comme il le faisait habituellement, en lisant la presse, et si Thuy et lui avaient encore été sur l’île de Càidh, Padruig aurait écouté la BBC à la radio. Mais voilà, il n’était pas sur l’île de Càidh avec son grand-père, et il n’était certainement pas tout seul à Stornoway: ils avaient quitté l’île à l’aube. Ils n’avaient pas vraiment menti à son grand-père. Ils avaient dit à Padruig que le vol de Thuy partait tôt, mais en vérité il ne devait pas décoller avant le soir: ils voulaient simplement passer la journée ensemble, au lit, sans avoir à se soucier de ce que le vieil homme pourrait bien penser. Le grand-père d’Aonghas n’était pas prude, non, mais Aonghas savait qu’il n’allait pas revoir sa petite amie –enfin, sa fiancée– avant deux semaines une fois que Thuy serait montée dans l’avion pour Édimbourg.


    Il n’en revenait pas que le séjour se soit si bien passé. Bien sûr, son grand-père avait accidentellement demandé à Thuy d’épouser Aonghas à sa place, mais comme elle avait dit oui, ce n’était pas si grave que ça. Et quant à ce qui l’inquiétait, que Padruig puisse ne pas accepter Thuy, au moment où ils lui dirent au revoir, son grand-père habillé impeccablement juste pour le trajet matinal vers le port, Aonghas commençait à se demander si Padruig n’appréciait pas Thuy plus qu’il n’appréciait Aonghas lui-même. Et puis, Thuy était tombée amoureuse de l’île de Càidh et du château. Elle adorait rester assise dans la bibliothèque à lire près du feu, passer une heure à la cave à vins avec son grand-père, s’asseoir sur les rochers pour regarder les vagues. Le séjour était un succès complet. Le seul problème, c’était qu’après être partis en douce de bon matin pour passer un peu de temps ensemble, ils ne savaient pas si Thuy allait finalement pouvoir prendre son vol. Mais après tout, ce n’était peut-être pas vraiment un problème.


    La bonne nouvelle, c’était que dans un aéroport aussi petit que celui de Stornoway, il ne fallait pas marcher longtemps pour arriver au parking et, même pour les passagers qui descendaient du dernier avion pour l’île, il était facile d’aller et venir.


    —On pourrait s’arrêter prendre des pâtes et des légumes, et ensuite on pourrait peut-être regarder un film. Je suis sûr que tu auras un vol demain. Je ne crois pas que le Premier ministre continue à gober ces conneries d’histoires d’araignées plus longtemps. Le bon côté, c’est que tu ne trouveras jamais de meilleure excuse pour manquer l’école, d’autant que tu n’auras pas exactement une tonne de temps libre quand tu commenceras ton internat. Et puis, tu sais, dit Aonghas en chargeant son sac dans le coffre du Range Rover, il y a pire que d’être coincée avec son fiancé une journée de plus. Fiancé, répéta-t-il en dégustant le mot dans sa bouche, qu’est-ce que j’aime ce mot.


    Il s’installa au volant, démarra le Range Rover, enclencha la marche avant, puis hésita. Il y avait un homme qui vomissait devant les portes de l’aéroport.


    —Eh ben, dit Aonghas, ça a dû secouer à l’atterrissage. L’Indien est en train de se vider complètement.


    L’homme vomit à nouveau puis il s’écroula contre un pilier. Même de là où Aonghas et Thuy se trouvaient dans le Range Rover, on voyait clairement que l’Indien n’allait pas bien du tout. Il commença à tirer sur sa cravate, comme s’il avait du mal à respirer, et les quelques autres passagers qui avaient réussi à atterrir à Stornoway en prenant le dernier vol avant l’interruption l’évitaient ou se tenaient à bonne distance de lui. Ensuite, l’Indien lâcha sa cravate et s’attaqua à sa chemise, la sortant de son pantalon avant de la déchirer pour l’ouvrir. Bon sang. Aonghas vit un bouton sauter et dessiner un arc de cercle avant de rebondir sur le bitume.


    Ils défirent leur ceinture de sécurité.


    —Je devrais aller l’aider.


    —Tu n’es pas encore médecin.


    Elle leva les yeux au ciel, mais Aonghas l’attrapa par le bras:


    —Attends. Juste une seconde.


    —Aonghas. Je dois aller l’aider.


    Il laissa sa main sur son bras tout en regardant l’homme, les gens tout autour qui ne savaient pas s’ils devaient s’approcher ou s’éloigner de lui. La peau de la poitrine et du ventre de l’homme avait l’air brillante, comme si elle était tendue au maximum.


    —Attends. Je ne le sens pas. Juste une seconde.


    Il n’en fallut pas une de plus.


    Le torse de l’homme s’ouvrit comme une fermeture éclair.


    —Aonghas! cria Thuy.


    Aonghas écrasa la pédale d’accélérateur.


    —Aonghas! Il faut aller l’aider.


    Aonghas appuya à fond sur l’accélérateur, désenclenchant la fonction éco qui était censée réduire l’énorme consommation du Range Rover, ignorant l’ordinateur de bord qui voulait passer la vitesse supérieure. Il donna un coup de volant et frôla une femme entre deux âges qui portait une robe à motif fleuri qu’on aurait dite tout droit sortie du musée des “trucs des seventies que vous n’oseriez jamais porter en public”. Thuy tournait le dos à la route et regardait par la vitre de son côté et Aonghas, qui se débattait avec le volant, jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. On ne voyait plus l’Indien, mais les gens qui se trouvaient près de l’entrée semblaient crier, agiter les bras. Il vit les boules noires –des araignées, il le savait, même s’il n’aurait pas pu expliquer comment il savait que c’en étaient– qui allaient et venaient, sautaient et rampaient sur les gens. Le visage d’une femme qui se griffait les joues dégoulinait de sang.


    —Mon Dieu.


    Thuy se retourna sur son siège.


    —Qu’est-ce que c’est que ce bordel?


    —Attache ta ceinture, lui répondit-il.


    Il relâcha la pression sur la pédale et freina, passant de cinquante kilomètres-heure à trente pour prendre le virage après la file des voitures. Comme il n’accélérait plus, le Range Rover rétrograda et les pneus commencèrent à crisser avant qu’il ne redresse.


    En sortant du parking, il faisait du soixante-dix. Il ne songeait même plus à toucher au frein. Il défonça la barrière en bois qui se trouvait à la sortie.


    Alors qu’il tournait à droite sur l’A866, Thuy parla à nouveau:


    —C’étaient des… C’étaient des araignées, pas vrai?


    —Je crois, dit Aonghas, oui.


    —Mais elles sont sorties de sa poitrine et de son ventre.


    —Oui.


    —L’Indien.


    —Il était peut-être pakistanais.


    —Oui, peut-être.


    —Mais sans doute pas, dit Aonghas.


    —Non, sans doute pas.


    Elle se tut quelques secondes:


    —Ça s’est réellement produit?


    —J’en ai bien peur.


    —Et?


    —Et j’écris des romans policiers pour gagner ma vie, répondit-il. Tout ce que je fais, c’est relier des points entre eux.


    —OK.


    —OK?


    Thuy se tortilla sur son fauteuil jusqu’à lui faire face. À présent, comme il ne voulait pas se faire arrêter et comme ces bestioles n’avaient pas l’air de pouvoir suivre une voiture, il roulait à la vitesse autorisée. Il risqua un coup d’œil dans sa direction. Elle tendit la main et lui caressa la joue.


    —OK, dit-elle. C’était impressionnant. Comme tu as réagi.


    —Normalement, je ne suis pas comme ça, répliqua-t-il. En fait, je ne crois pas que l’une de mes petites amies m’ait jamais trouvé impressionnant.


    —Tu sais, je ne suis plus ta petite amie. On fait quoi, maintenant? On va où?


    —On retourne à l’île de Càidh, répondit-il.


    —Et mon vol pour Édimbourg?


    Ils passèrent devant une maison avec une petite balançoire en plastique. Une partie d’Aonghas aurait voulu s’arrêter pour taper à la porte et crier à la famille de s’enfuir, de foutre le camp d’ici, mais il ne s’arrêta pas. Il continua de rouler.


    —Thuy, dit-il, même si ton vol n’était pas annulé, on se casse d’ici tout de suite. Pense à tout ce qu’on a entendu à la radio. La vidéo dont ils n’arrêtent pas de parler. On ne l’a pas vue, mais imagine-toi, si la vidéo est aussi terrible qu’ils le disent et si les images dont ils parlent sont réelles. Et maintenant, ça, ce… On aurait dit…


    —Et la Chine.


    —La Chine?


    —Tu ne crois pas que c’est lié?


    —Pourquoi est-ce que ce serait lié?


    —Je ne sais pas, répondit Thuy, mais tu ne crois pas?


    Aonghas resta silencieux pendant une seconde, alluma la radio et mit la BBC. Ils parlaient de Los Angeles.


    C’était terrifiant.

  


  
    Siège de CNN, Atlanta


    Teddie n’avait vomi que deux fois aujourd’hui, ce qui, se dit-elle, était plutôt pas mal. Au début, cette sensation à l’estomac, c’était de l’excitation: ça, c’était de l’info. Ils avaient eu vent du crash et elle avait envoyé une équipe du studio de Los Angeles au port. C’était le genre d’histoire qui pouvait lui valoir une promotion: des visuels géniaux, facile à résumer, et plein de façons de la décliner. Elle pensait déjà à une émission spéciale sur “La face cachée du transport maritime”. Mais les papillons dans son estomac se transformèrent bientôt en autre chose.


    L’équipe ne parvenait pas à rejoindre le port. Impossible de circuler, ce qui n’était pas exceptionnel pour Los Angeles, mais elle abandonna rapidement l’histoire du bateau. L’info, c’étaient les araignées. Les vidéos et les appels téléphoniques étaient terrifiants. L’Inde, c’était une chose –c’était si loin qu’on pouvait se convaincre que c’était un canular ou que ce n’était pas si horrible que ça–, mais là, c’était Los Angeles, putain. Des gosses à Long Beach avaient mis en ligne une vidéo de six secondes où l’on voyait des araignées submerger littéralement un jogger avant de le recouvrir comme une nappe d’huile. Ils avaient aussi reçu un appel d’une femme près du port qui racontait en pleurant qu’elle était en train de regarder des araignées manger une maman et son bébé avant qu’elle ne se mette elle-même à hurler et qu’on n’entende plus qu’un craquement bizarre. C’est à ce moment-là que Teddie vomit pour la première fois, quand elle réalisa que ce craquement, c’étaient en fait les araignées qui mâchouillaient de la chair humaine.


    L’équipe vidéo sortit finalement des embouteillages et s’installa dans la cour intérieure de l’University of Southern California. C’était l’endroit parfait pour un reporter qui ne pouvait pas avoir de vraies images. L’opposition entre la peur et le chaos au beau milieu de l’oasis d’une tour d’ivoire. On voyait des étudiants qui marchaient à l’arrière-plan comme si rien ne se passait à une vingtaine de kilomètres de là. Le reporter jacassait avec excitation, remplissant le vide avec le talent d’un pro qui brode sur des faits qui sont presque exclusivement des spéculations.


    Et puis, les araignées envahirent le ciel.


    Au début, il n’y en avait pas beaucoup. La caméra suivit quelques points noirs dans le ciel azur, des serpentins soyeux de barbe à papa qui avaient l’air de traînées de vapeur. Mais ensuite certaines commencèrent à tomber. Pendant quelques minutes, ce fut presque comique. La caméra en filma une qui venait d’atterrir près du reporter, lequel l’écrasa immédiatement avec sa chaussure. Voilà. Pas de quoi avoir peur. Si vous avez une chaussure, vous n’avez rien à craindre. Tout autour du reporter, cependant, des étudiants montraient quelque chose du doigt en criant. La caméra filma une étudiante qui agitait les bras tandis que cinq ou six gros points noirs se précipitaient sur elle, et le sang jaillit de son visage, recouvrant sa chemise de taches écarlates. Et plus de cris encore. Et plus de cris encore. Et plus encore et plus encore et plus encore et plus encore. Et soudain la caméra s’effondra. Tout ce que Teddie put voir à l’écran, c’étaient le sol et des chaussures et des chaussettes et le mouvement étrange des araignées et puis la partie inférieure du corps du reporter, ses jambes qui se débattaient, se débattaient de moins en moins et finirent par ne plus bouger du tout. Et le tout en direct, réalisa Teddie, parce qu’elle n’avait pas donné l’ordre de couper. C’est à ce moment-là qu’elle vomit pour la deuxième fois.


    Depuis, ils faisaient tourner un hélicoptère qui avait filmé une scène incroyable au Grauman’s Chinese Theatre. C’était trop beau pour être vrai, le style de reportage qui aurait donné envie à Teddie de se lever pour taper dans les mains de quelqu’un, si la situation avait été un peu moins horrible. Le genre de films qu’on ne lance pas vraiment en grande pompe parce que les stars sont en fait des stars de série B, voire C, et que dans l’armée de fans qui font la queue, un bon nombre sont payés pour être là et que les photographes qui appellent les stars par leur nom pour les prendre en photo sont eux aussi de série B, voire C. Mais le reportage en hélico? Pure série A. Le caméraman faisait un plan large de la zone pendant que le présentateur expliquait que L.A. ne semblait pas entièrement touchée par la catastrophe, quand une voiture déboula sur Hollywood Boulevard, grilla un feu rouge à l’angle de North Orange, faucha un coursier, et fit une embardée sur les trois voies avant de foncer dans la foule qui attendait devant le cinéma. Un jour normal, cela aurait suffi à semer le chaos et Teddie aurait appelé pour que ce soit diffusé en direct, mais on était déjà en direct, déjà en plein chaos, et immédiatement, ce fut bien pire encore: dès que la voiture s’arrêta, avant que le présentateur ait le temps de faire autre chose que hurler, une masse noire informe passa par le pare-brise éclaté de la voiture. Le caméraman comprit avant Teddie: il était déjà en train de zoomer et la masse noire informe se transforma en un millier d’individus.


    Les araignées suivaient un schéma. Teddie le sut tout de suite, mais elle n’arrivait pas à savoir lequel. Au début, les gens fuirent en courant l’endroit où la voiture s’était crashée, mais ensuite ils firent demi-tour pour secourir les blessés et, presque aussi vite, la vague partit à nouveau en sens inverse, mais ça n’avait aucune importance: les araignées étaient plus rapides que la foule. Teddie regarda les gens s’effondrer. Une femme cria et disparut sous une masse ondulante d’araignées. Un jeune homme noir dont le dos était tapissé d’araignées courut sur dix ou quinze mètres avant de tomber par terre, laissant une épaisse traînée de sang derrière lui. Mais çà et là, Teddie pouvait voir les longues files d’araignées contourner des gens, les dépassant comme si elles étaient repoussées par un champ magnétique: elle ne parvenait pas à comprendre le schéma, pourquoi certains étaient avalés par la nuée d’araignées tandis que d’autres ne semblaient pas les intéresser. Et puis, aussi, là où la plupart des araignées semblaient se mouvoir ensemble comme dans une chorégraphie, reliées en un seul organisme, çà et là, quelques individus quittaient le groupe.


    C’était il y a quelques heures.


    On avait d’abord parlé de nuées, de véritables fleuves d’araignées noyant la ville, tombant du ciel comme de petites gouttes de mort, mais à présent elles s’étaient dispersées. Les antennes téléphoniques étaient submergées, près des deux tiers de la ville étaient sans électricité –des voitures et des camions se crashaient dans les pylônes, on faisait aussi état d’araignées qui grignotaient les câbles électriques–, mais les gens avaient internet et ils mettaient en ligne des vidéos d’araignées isolées qui sortaient des canalisations ou qui se dandinaient sur les fenêtres ouvertes, couraient sur le sol ou sur les plans de travail des cuisines et sautaient sur les gens et les animaux. Teddie savait qu’on avait dû tourner d’autres vidéos, celles-là se finissant par des cris et des téléphones tombant par terre, écran brisé, qui ne donnaient plus à voir qu’un plafond vide. Les vidéos qui se retrouvaient en ligne se finissaient toutes sur la même image: une araignée écrasée. Ce n’est quand même pas une petite araignée toute seule, semblaient dire toutes ces vidéos, qui va manger qui que ce soit.


    Qu’est-ce qui peut bien pousser les gens, se demanda Teddie, à sortir leur portable au beau milieu de ce qui était en train de se passer? Tous ceux qui regardaient la télé ou écoutaient la radio ou, merde, justement, avaient un téléphone portable, devaient savoir ce qui était en train de se passer. Bon, au début, il y avait sûrement eu des gens qui continuaient à poster des photos de stars et de chats tout mignons et continuaient à rédiger des tweets à leur propre gloire, mais dès qu’il avait été clair que quelque chose d’horrible était en train de se passer, ça avait disparu. À présent, il fallait vraiment vivre dans une bulle pour ne pas être au courant pour les araignées. Et même en étant sceptique –Teddie s’imaginait qu’elle l’était, elle pensait être le genre de femme qui, entendant parler d’araignées mangeuses d’hommes, jugerait qu’il s’agit de conneries avant de le voir de ses propres yeux–, on ne pouvait pas se trouver à Los Angeles et ne pas comprendre que quelque chose de très grave était en train de se produire. Et pourtant, il y avait sans cesse de nouvelles vidéos: les gens ne pouvant s’empêcher de voir ça comme le moyen d’avoir leur quart d’heure de gloire alors que, pensa Teddie, ils auraient plutôt dû l’interpréter comme le signe que c’était le moment de foutre le camp de là. Sérieux. Elle trouvait ça hallucinant qu’à Los Angeles on considère finalement que la meilleure façon de réagir à une catastrophe d’une telle envergure soit de la filmer.


    À présent, il était 16heures, heure locale à Los Angeles. Cela faisait plus de trois heures que le bateau s’était échoué et que l’enfer avait envahi la ville et la présidente Pilgrim était prête à s’adresser à la nation pour la première fois depuis l’interdiction des vols. Les présentateurs interrompirent le direct. C’était du sérieux. Quand elle avait arrêté le trafic aérien, la présidente avait traversé le tapis rouge du corridor de la Maison Blanche et elle avait pris la parole dans la salle est, mais à présent elle était assise dans le Bureau ovale.


    —L’Amérique est attaquée, dit la présidente.


    Teddie se pencha vers le moniteur, mais elle réalisa que ce n’était pas la peine. Elle n’avait jamais entendu un pareil silence à CNN. Le seul bruit dans l’immeuble provenait des écrans de télévision et d’ordinateur: l’image et la voix de la présidente qui se diffusaient dans tout le pays.

  


  
    La Maison Blanche


    —L’Amérique est attaquée.


    Manny, qui se tenait derrière le caméraman, éprouva un sentiment de déconnexion en regardant la présidente parler en même temps à l’écran et dans la vie réelle. Après avoir prononcé ces mots, elle marqua une courte pause. “L’Amérique est attaquée.” Ils avaient longtemps réfléchi à la formulation. Il restait tellement de points à éclaircir. La guerre, les tremblements de terre, les ouragans, les glissements de terrain, les attaques terroristes, les accidents industriels, avec tout ça, Manny savait comment s’y prendre. Il avait déjà des mots tout prêts. C’était le genre de choses que l’opinion publique américaine pouvait comprendre. Mais là, c’était différent. Ça, au moins, c’était évident. Et c’est ce qui les avait conduits, finalement, à prendre la décision d’être aussi clairs que possible. On s’était inquiété, dans un premier temps, du risque de déclencher la panique, mais après quelques minutes de débat, tous comprirent qu’on n’en était plus là: c’était déjà la panique.


    —Je n’emploie pas ces mots à la légère, dit Stephanie à la caméra. Nous avons tous vu les images horribles de Los Angeles. Même si cela peut paraître difficile à comprendre à l’ère d’internet et du terrorisme, nous avons affaire à une menace naturelle. Il y a un peu plus de trois heures, vers 15 h 35 heure de Washington, un porte-conteneurs s’est échoué dans le port de Los Angeles. Il semble que le bateau transportait une espèce très dangereuse et très agressive d’araignées. Nous ne savons pas exactement comment les araignées sont montées à bord, peut-être ont-elles éclos en route dans un conteneur. Certains des conteneurs à bord du cargo provenaient de la province chinoise où l’explosion nucléaire s’est produite cette semaine. Le gouvernement chinois continue d’affirmer qu’il s’agissait d’un accident, mais nous croyons qu’il s’agit d’une action délibérée de la part du gouvernement dans le but de contenir l’invasion de ces mêmes araignées. Bien que nous ne puissions pas confirmer qu’il s’agit effectivement des mêmes araignées, je crois raisonnable de conclure que la menace de Los Angeles est liée à l’incident en Chine ainsi qu’à l’invasion de la ville de Delhi. Le gouvernement indien a été d’une grande aide, en dépit de la crise qu’il traverse, en collaborant avec nous. Et nous attendons la confirmation de cette information dans les vingt-quatre heures.


    C’est avec le cœur lourd que je m’adresse à vous: notre pays fait l’objet d’une menace réelle et immédiate.


    Stephanie marqua une pause. Elle a l’air présidentielle et épuisée à la fois, pensa Manny. Tout le poids du monde sur ses épaules. Il savait très bien pourquoi elle marquait cette pause; ce qu’elle s’apprêtait à dire était le résultat d’une décision brutale:


    —Si vous êtes à Los Angeles ou dans la région, vous devez trouver refuge sur place. J’ai donné l’ordre en urgence de mettre en quarantaine la zone dans un rayon de deux cent cinquante kilomètres autour de Los Angeles. Ceci signifie que si vous vous trouvez dans ce périmètre de deux cent cinquante kilomètres autour de Los Angeles, vous devez rester dans cette zone. La garde nationale, la police locale et la police d’État, avec le soutien de l’armée, de la marine, des marines et de l’armée de l’air s’assureront du respect de la quarantaine. Je le répète, si vous vivez à Los Angeles ou dans un rayon de deux cent cinquante kilomètres –ce qui veut dire, au sud, jusqu’à la frontière avec le Mexique et, au nord, jusqu’à Fresno–, vous devez respecter cette quarantaine. Rien ni personne ne sera autorisé à sortir de cette zone. C’est avec le cœur lourd mais plein d’espoir que je m’adresse à vous: à ceux d’entre vous qui se trouvent dans cette zone, je veux dire que vous n’êtes pas seuls. Le pays tout entier est avec vous.


    Manny ne put s’empêcher de grimacer. C’est lui qui avait écrit le discours, mais il détestait ces deux dernières phrases. Il les détestait parce qu’il savait qu’elles n’étaient pas vraies. Peut-être que dans les prochains jours ils parviendraient à résoudre le problème, et enverraient des soldats et des flics et des secours dans la zone, mais pour l’instant ils se contentaient d’essayer de contenir la situation. Ils faisaient le maximum pour envoyer des avions d’épandage et des canadairs pour bombarder la ville d’insecticide, mais cela prendrait quelques heures au moins et, en fait, ils ne savaient pas si ça marcherait. En vérité, les habitants de cette zone étaient seuls. Si le pays était avec eux, c’était comme spectateur. La garde nationale et la police, l’armée et la marine, les marines et l’armée de l’air ne faisaient pas front pour les protéger d’une armée d’envahisseurs, leurs armes étaient tournées vers eux. Mais même s’il détestait ces deux phrases, il aimait encore moins celles qui allaient suivre. Bien sûr qu’il fallait le dire, il avait dit oui à contrecœur à la conseillère à la Sécurité nationale et au secrétaire à la Défense et à tous ceux qui affirmaient que c’était ce qu’il fallait faire, mais ça allait être dur à avaler dans les sondages.


    —Ces derniers jours, sur les chaînes d’information et internet, les spéculations sont allées bon train, et il est vrai que la nature de la crise que nous traversons n’est pas clairement identifiée.


    Stephanie se pencha vers la caméra et, malgré lui, malgré le fait qu’il connaissait les mots qui allaient sortir de sa bouche, Manny lui répondit en se penchant vers elle:


    —Ce dont je suis sûre, toutefois, c’est que des Américains sont en train de mourir et que ma mission est de protéger le pays.


    Elle marqua une pause pour reprendre son souffle. Ça y est, pensa Manny. Ça le rendait malade. Il savait bien que ce n’était pas le genre de pensées qu’il fallait avoir à un moment pareil, mais c’était un animal politique et il ne put pas s’en empêcher. La prochaine phrase allait lui faire perdre l’élection, c’est tout ce à quoi il pouvait penser:


    —Je proclame la loi martiale en Californie, Oregon, Arizona et au Nevada.


    Ce n’était pas tout: couvre-feux, appels au calme, ordre strict de rester à l’intérieur, fenêtres et portes closes, toutes les entrées possibles scellées. Mais, surtout, c’était le ton présidentiel de Stephanie. Autoritaire. Manny était fier du discours qu’il avait écrit, compte tenu notamment du peu de temps qu’il avait eu pour le faire, mais c’était Stephanie qui le vendait. Elle faisait ce qu’un président est censé faire: regarder la caméra, regarder le peuple américain droit dans les yeux pour lui dire: “Nous contrôlons la situation.”


    Mais Manny savait qu’elle n’y croyait pas plus que lui.

  


  
    Soot Lake, Minnesota


    00 h 15 et la circulation était toujours aussi dense sur la6. Il s’était dit qu’il y aurait des voitures et des camions pendant les deux heures qu’il roulerait sur la 169 entre Minneapolis et Crosby, mais ils avaient dépassé Crosby depuis vingt-cinq minutes et la circulation ne diminuait pas. Mike était inquiet. Il se dit qu’il prenait trop de précautions, que c’était un peu fou, même, de dire à Rich et Fanny de faire leurs bagages et de se rendre au cottage de Rich avec Annie, mais ça lui faisait quand même un peu peur de s’apercevoir qu’autant de gens avaient eu la même idée que lui, qu’il n’était pas le seul à vouloir éloigner sa famille de Minneapolis. Il s’était disputé à ce sujet avec Fanny pendant plus de vingt minutes avant que Rich ne s’en mêle et finisse par dire que Mike avait raison. Ce qui lui fit apprécier un peu plus, même de mauvaise grâce, le mari de son ex-femme.


    —Il me reste des vacances à prendre, dit Rich, et je ne vais pas avoir d’affaires à traiter dans les semaines qui viennent.


    Fanny commença à protester, mais Rich fit non de la tête:


    —Il a peut-être tort, chérie, mais s’il avait raison et que ça empirait?


    Il haussa les épaules:


    —Ce n’est pas non plus comme si c’était une torture de passer une semaine ou deux au cottage.


    Mike se trouvait chez lui, déjà un peu angoissé, quand la présidente avait proclamé la loi martiale dans l’Ouest du pays. Et puis, cinq minutes plus tard, même s’il était censé être de repos le lendemain, il avait reçu un mail l’informant qu’il était en service, que tout le monde était en service, du moment où il recevait ce mail jusqu’à nouvel ordre. Il n’avait pas ouvert le mail en question. L’objet lui suffisait largement. En plus, s’il l’ouvrait, on saurait qu’il l’avait fait. À la place, il laissa le portable de l’agence sur le plan de travail. Comme ça, il pourrait raconter qu’il n’avait vu le mail que le lendemain matin. Il prit seulement son téléphone personnel, remplit son pick-up avec toutes les boîtes de conserve et la nourriture déshydratée qu’il avait sous la main, et deux trois autres trucs, et alla chez Fanny et Rich. Au moment où Rich s’était enfin rangé à l’avis de Mike, ils avaient fini de charger le Land Cruiser de Rich et accrochaient le bateau à la voiture. Annie dormait. Elle s’était à peine réveillée quand Mike l’avait installée dans son pick-up –il avait laissé la voiture de l’agence chez lui avec le portable de l’agence, un pas de plus dans la dénégation– et il lui savait gré de ne pas avoir demandé pourquoi ils quittaient la ville en pleine semaine, au beau milieu de la nuit, et pourquoi elle se trouvait dans la voiture de Mike plutôt que dans celle de sa mère et de Rich.


    Les freins sur la remorque bateau s’allumèrent, le clignotant se mit en marche. Rich avait dit que la station BP de Outing était le dernier endroit où faire le plein avant le cottage. Mike baissa le son de la radio. Il n’y avait rien de nouveau, mais ce qu’on pouvait entendre était largement suffisant: Delhi, Los Angeles, Helsinki, Rio de Janeiro –aucun doute. Des soupçons en ce qui concernait la Corée du Nord, mais personne n’avait la moindre idée du genre de merdes qui se passaient là-bas. Des récits à confirmer un peu partout: en Écosse, en Égypte, en Afrique du Sud. Mais Mike s’en foutait de savoir s’ils étaient vrais ou non. Il avait vu cette saloperie d’araignée sortir de la gueule d’Henderson et il se l’était trimballée jusqu’au labo d’une université où l’attendait la présidente des États-Unis avant de rentrer chez lui en avion pour trouver le pays tout entier en état d’urgence. Il n’avait pas attendu Los Angeles et le discours de la présidente pour être nerveux.


    Rich s’arrêta à la station-service et Mike gara son pick-up devant les pompes à côté du Land Cruiser de Rich. Il essaya de fermer doucement la portière du conducteur pour ne pas réveiller Annie, mais elle ne broncha pas.


    Fanny alla chercher des cafés pour tout le monde et, sur le ton du défi, Rich lui dit:


    —T’es sûr de ton coup, Mike?


    Pour Rich, le concours pour savoir qui a la plus grosse s’était arrêté le jour où il avait épousé Fanny. Pour Mike, en revanche, ça avait été plus dur de se débarrasser de son animosité. Il aimait bien se raconter que c’était lui le plus fort, mais ce n’était tout simplement pas vrai. Ça lui arrivait de temps en temps de casser les couilles de Rich, mais ce n’était pas le moment et il le savait. Ça en disait long sur Rich, sur le genre de mec qu’il était. De celui qui accepte de suivre l’ex-mari de sa femme quand celui-ci débarque en pleine nuit pour leur dire qu’il faut prendre la fuite, le genre de mec qui prend parti pour Mike contre Fanny.


    —Écoute Rich, pour être honnête, non. Je ne suis pas sûr du tout. Mais je préfère avoir tort d’y aller que de ne pas y aller du tout.


    Rich hocha la tête. À part un merci silencieux à Fanny quand elle revint avec les cafés, les deux hommes ne dirent plus un mot. Mike remonta dans son pick-up et but une gorgée en attendant que Rich remplisse le réservoir de son bateau à moteur et les deux jerricans que Mike lui avait dit de prendre.


    À partir de la station-service, il fallait encore rouler vingt minutes sur des routes en lacets et il était déjà 1heure du matin passée quand ils arrivèrent à l’embarcadère. Une fois que tout fut chargé, Mike retourna à son pick-up. Il pensa prendre Annie dans ses bras et la transporter au bateau, mais il la secoua gentiment pour la réveiller:


    —Annie, écoute-moi, dit-il. Tu es réveillée?


    Elle fit oui de la tête et même si Mike n’était pas sûr qu’elle le soit vraiment, il fallait lui faire confiance pour qu’elle se souvienne de ce qu’il allait lui dire:


    —Tu vas rester ici un moment, d’accord? Avec maman et Rich. Je vais revenir te chercher. Ne t’en fais pas. Je vais revenir.


    —Promis?


    Sa petite voix endormie lui déchira le cœur. Deux ans plus tôt, quand un agent avait été tué dans l’exercice de ses fonctions et qu’Annie l’avait appris, elle lui avait fait promettre de porter son gilet pare-balles chaque fois qu’il était de service, mais ça n’avait pas été une promesse difficile à tenir. Cette fois, pour une raison ou pour une autre, il hésita. Est-ce qu’il pouvait lui promettre de revenir? Il ne savait pas vraiment ce qu’il se passait, et ça le terrifiait. Mais il vit la façon dont Annie le regardait et il réalisa que ça n’avait aucune importance. La seule chose qui avait de l’importance, c’était qu’Annie se sente en sécurité.


    —Je te promets, ma chérie. Je te promets de revenir. Pour toi. Je vais revenir te chercher, d’accord?


    Annie fit encore oui de la tête et il alla au bateau avec elle.


    C’était tout ce qu’il pouvait faire pour elle: la laisser partir.


    —Autre chose? demanda Rich.


    —En fait, ouais.


    Mike lui tendit un sac en toile.


    —Mon arme de rechange est à l’intérieur.


    —Bon sang, Mike. Tu crois que c’est vraiment nécessaire?


    —J’espère que non.


    —Je ne sais même pas comment me servir d’une arme.


    —Fanny sait. Je lui ai appris. L’arme est pour elle. C’est un petit Glock 27. Il y a deux boîtes de balles àl’in­­térieur et un chargeur en plus. Il y a aussi un fusil, ajouta-t-il. C’est pour toi. Demain, demande à Fanny qu’ellete montre comme le charger et qu’elle te fasse tirer quelques coups pour te familiariser.


    —Mike…


    —Rich.


    Mike s’approcha de lui et lui dit à voix basse:


    —Tout l’Ouest du pays est sous quarantaine. C’est la loi martiale. J’ai vu l’une de ces saloperies de bestioles sortir de la gueule d’Henderson. Ma fille est avec toi. Tu comprends ce que je te demande?


    Au lieu de répondre, Rich regarda par-dessus son épaule en direction du bateau. Annie était appuyée contre sa mère. La lumière des phares du pick-up projetait des ombres étranges, mais les deux hommes pouvaient clairement voir Fanny et Annie.


    —Ouais. Ouais, Mike, je comprends.


    —C’est un Mossberg 500. Douze coups. Il y a quatre boîtes de munitions. Apprends à t’en servir. Ça dégommera tout ce qui passera devant toi. Avec ça, tu arroses. C’est merdique pour tirer à distance, mais pour te défendre, ça fera l’affaire. Tu vises et tu tires.


    Mike lui tendit le sac. Les deux hommes se serrèrent la main.


    Mike retourna vers son pick-up, mais il entendit Annie qui l’appelait. Il fit demi-tour.


    —Comment ça se fait que tu ne viens pas avec nous, papa?


    —Je dois aller travailler, lapin, d’accord?


    Il se pencha vers le bateau, Annie se leva et s’approcha de lui. Elle se serra contre lui et blottit son nez contre son cou.


    —Ne t’inquiète pas. Maman et Rich vont prendre soin de toi.


    —Ce n’est pas pour moi que je m’inquiète.


    Il la serra plus fort:


    —Tout ira très bien, ma chérie, tout ira très bien. Et je reviens te chercher bientôt, je te le promets.

  


  
    American University, Washington


    Melanie se jeta dessus, mais elle ne put qu’effleurer le verre avec ses doigts. Elle le regarda tomber, c’est tout ce qu’elle put faire.


    Il était presque 2heures du matin. Ils étaient tellement fatigués.


    Ils avaient fait entrer l’araignée dans le conteneur en toute sécurité, mais Patrick avait dû le poser trop près du bord et la hanche de Bark avait heurté la table. Le conteneur avait chancelé. Durant un instant, on aurait dit que tout allait bien se passer. Un de ces moments que Melanie aurait aimé revivre. Mais, ça ne se passa pas bien, le conteneur bascula et tomba. Melanie put presque toucher le verre avant qu’il bascule, tombe et s’écrase sur le sol. Le bruit qu’il fit en volant en éclats les réveilla d’un coup. Tous les quatre hurlaient, fouillaient partout pour essayer de retrouver l’araignée. Étrange et vive, elle grimpa le long du pied de la table, passa sur la blouse de Julie, sous la chemise de Bark et puis…


    Une petite écorchure sur la peau de Bark. Une goutte de sang. Disparue, l’araignée. En lui.


    Ils avaient isolé cette araignée-là parce que, comme Julie l’avait remarqué, elle portait des marques différentes des autres. Ils en avaient préparé et disséqué troisqui étaient identiques, en plus des sept autres araignées quiétaient mortes d’elles-mêmes, et qui semblaient porter les mêmes marques. La seule différence avec les sept qui étaient mortes –sans raison apparente–, c’était qu’elles étaient presque desséchées. Comme si elles avaient fini par s’user elles-mêmes. Melanie n’y comprenait rien. Elle ne comprenait rien à rien.


    Ils avaient commencé à nourrir les araignées normalement. Toutes les araignées du labo suivaient un régime strict: des criquets, des vers et d’autres insectes, mais ces araignées ne semblaient pas s’intéresser aux insectes. Dès le début, elles avaient voulu du sang. C’était grotesque et fascinant à la fois. La façon dont elles avaient submergé un rat, en dévorant la chair jusqu’à mettre ses os à nu; c’était stupéfiant. On aurait dit une vidéo en time lapse qui aurait mal tourné. Ils avaient supposé que les besoins en nourriture de ces araignées correspondraient à ceux des araignées dont ils avaient l’habitude, mais ils s’étaient trompés. Ces araignées étaient voraces. Et elles n’avaient aucune patience.


    Dès qu’elles étaient sorties du sac, elles s’étaient tournées les unes contre les autres, dévorant plusieurs de leurs congénères dans la folie de l’éclosion, mais elles portèrent rapidement leur attention sur les rats. Ensuite, hier, ils les avaient comptées à nouveau et, même en comptant les mortes, il en manquait trois. Après quelques minutes de panique, Julie avait suggéré de revenir en arrière sur la vidéo et de revoir le passage où les araignées s’étaient attaquées les unes les autres pour se manger. Les araignées qui étaient mortes de leur propre mort, les desséchées, celles qui s’étaient usées elles-mêmes, furent mises de côté, mais quand ce fut le moment de se nourrir, les araignées vivantes semblèrent trouver qu’elles faisaient des proies acceptables. Du coup, au lieu de leur donner un seul rat, Melanie décida de leur en donner plusieurs en même temps pour voir ce qu’il se passerait. Les araignées semblèrent ravies. Le bruit qu’elles faisaient était dégoûtant, mais il ne fallut pas attendre longtemps pour qu’il ne reste plus des rats que des petits tas d’os.


    Et un rat indemne.


    Le rat survivant était tapi contre la paroi en verre, recroquevillé dans le coin de l’insectarium, irradiant de pure terreur. D’habitude, Melanie ne prêtait pas vraiment attention à la vie émotionnelle de ses rats. Elle ne pouvait pas se le permettre. C’étaient des choses pour faire des tests ou, en l’occurrence, de la nourriture, et elle n’avait pas envie de devoir surmonter une crise morale chaque fois qu’elle décidait de se mettre au travail. Pourtant, il n’y avait pas d’autre façon de le décrire. Le rat avait l’air effrayé. Il couinait et tremblait, se tenant aussi loin que possible des araignées. Les araignées, quant à elles, ignoraient le rat, ce que Melanie trouva bizarre. Elles avaient tout simplement aspiré les autres rats. En les regardant se nourrir, on aurait dit un match de catch sans règles entre arachnides. Mais elles ne semblaient même pas voir ce rat-là.


    —Julie, dit Melanie. Combien de rats leur avons-nous donnés?


    —Aujourd’hui?


    —Non. Au total. Combien ça fait?


    Julie feuilleta ses notes dans son carnet:


    —Neuf. Non. Dix. En comptant le premier et ceux que nous venons de leur donner, ça fait dix rats.


    Patrick toucha doucement l’autre côté du verre là où se tenait le rat:


    —Tu crois que les araignées comptent ou bien?


    —Ou bien, répondit Melanie. Pourquoi le laissent-­elles tranquille?


    —Elles ne l’ont pas laissé tranquille, répondit Bark. Enfin, pas exactement.


    Melanie le regarda. Il s’était un peu repris depuis qu’elle lui avait dit que c’était fini entre eux, mais iln’avait pas été particulièrement loquace.


    —Qu’est-ce que tu veux dire?


    —Il y a une coupure. Sur son ventre, dit Bark en pointant le rat du doigt.


    —Attends, l’interrompit Patrick. Il nous manque encore une araignée.


    —C’est quoi ce bordel?


    Melanie tira sur sa queue de cheval et enleva l’élastique. Ses cheveux étaient gras. Elle ne se souvenait pas de la dernière fois où elle les avait brossés après s’être douchée:


    —Julie, remets le passage où on leur donne les nouveaux rats.


    Ils le regardèrent sur l’écran de Julie et puis une autre fois, au ralenti. Ce qui avait semblé instantané la première fois était tout simplement terrifiant quand on passait au dixième de la vitesse réelle: les araignées bondissaient avant même que la trappe soit complètement ouverte. Elles se jetaient sur les rats à mi-chemin. Les mangeaient avant même qu’ils ne touchent le sol de l’insectarium. Sauf ce rat et une araignée. Tout s’était passé si vite et dans un tel chaos que Melanie comprit pourquoi ils ne l’avaient pas vu. Les araignées s’étaient massées sur les autres rats, mais seulement une araignée s’en était prise au rat survivant. Mais cette araignée ne l’avait pas mangé. Elle avait… disparu? Non. Le corps du rat bloquait l’angle de la caméra, mais ils pouvaient quand même le voir. L’araignée s’était jetée sur lui, avait semblé frissonner, et puis elle n’était plus là. Elle avait disparu dans le corps du rat.


    —Repasse-le encore. Montre-moi une image nette de cette araignée avant qu’elle ne se fraie un chemindans le rat.


    Julie trouva le moment, fit un arrêt sur image, et Melanie pinça l’écran pour zoomer:


    —Regardez les marques sur l’abdomen, dit-elle. Est-ce que ça veut dire quelque chose?


    Ils observèrent les autres araignées se déplacer dans l’insectarium pendant plusieurs minutes avant que Bark en aperçoive une autre qui portait les mêmes marques.


    Ils furent prudents. Ils isolèrent l’araignée en question. Ils suivirent tous les protocoles de sécurité. Mais ça, vraiment, poser le conteneur trop près du bord de la table?


    L’erreur était toujours humaine.


    Tôt ou tard, mais toujours.


    Et à présent, l’araignée n’était plus là. Du verre brisé. Des cris. Du sang. Plus là.


    Quelque part dans le corps de Bark.


    Julie nota l’heure: 1 h 58 du matin.

  


  
    Autoroute 10, Californie


    À un moment ou un autre, pensa Kim, quand on est dans les marines, il faut être prêt à tout. On les avait d’abord envoyés à Desperation, de loin la ville la plus merdique de l’univers, pour y construire un camp d’internement puis, soudain, quelques minutes avant l’allocution présidentielle, la compagnie avait été détachée du reste de la brigade. Toute la compagnie, presque cent cinquante marines, qui quittait environ cinq mille hommes dans un mélange de véhicules légers tactiques polyvalents flambant neufs et de vieux Hummer rongés par le sable. Ils avaient entendu l’ordre de quarantaine à la radio en dévalant la route à une dizaine de kilomètres de l’autoroute. Et, en arrivant à l’autoroute, il y avait déjà deux tanks M1 Abrams –des tanks! –qui bloquaient la circulation. Personne n’entre ni ne sort.


    Le capitaine leur avait donné l’ordre de se déployer, les deux tanks sur la route, et le mélange de VLTP et de Hummer franchissant les bandes d’arrêt d’urgence jusque sur le bas-côté, à une centaine de mètres de distance, assez loin pour décourager n’importe quel conducteur de faire le malin et d’essayer de franchir le barrage, parce qu’il était hors de question que quelqu’un essaie. Les civils commençaient à être nerveux. Il était plus de 2heures du matin. À présent, se dit Kim, avec ces embouteillages qui durent depuis des heures et des heures, la file atteint sans doute Los Angeles, quarantaine ou pas. Même à Desperation, alors qu’ils bossaient comme des dingues pour monter des grilles, ils avaient entendu des rumeurs sur ce qu’il se passait à Los Angeles. Au début, ça semblait confiné à un seul quartier, le genre de panique sans raison. Des gens qui flippent à l’idée même de flipper. Les vidéos ne montraient pas grand-chose: des images tremblantes avec beaucoup de cris. Mais, ensuite, soudain, tous les réseaux d’informations –internet, la télévision, la radio– ne parlaient plus que de ça: des araignées, des araignées, des araignées. Des araignées qui envahissaient la ville, des araignées qui mangeaient des gens et en laissaient d’autres tranquilles, des araignées qui tombaient du ciel sur les toits, des araignées qui remontaient les canalisations et passaient sous les portes. Goons dit qu’un de ses cousins lui avait raconté que tout Los Angeles était en feu. Personne ne savait si c’était vrai. Ils étaient passés de Desperation à l’autoroute et Kim faisait face à des citoyens américains avec une mitrailleuse de calibre50. L’équipe de Kim avait hérité de l’un des nouveaux VLTP. Ils se trouvaient tout au bout de la ligne à gauche, dans les fourrés et la poussière. Au début, elle pensa que c’était stupide. Il y avait des tanks sur la route. Qui allait bien essayer de passer? Est-ce que c’était vraiment nécessaire de se poster aussi loin de la route? Mais la nuit venue, Kim commença à se dire que, peut-être, deux tanks, quelques Hummer et des VLTP ne suffiraient pas si tous ces gens décidaient de ne pas obéir à l’ordre de quarantaine de la présidente. La tour transportable de projecteurs jetait une lumière blanche sur une centaine de mètres, mais au-delà, de son perchoir sur le VLTPau bout du barrage, Kim voyait une mer de phares qui semblait s’étendre à l’infini. On avait entendu des annonces à la radio et le capitaine avait envoyé des hommes à quelques kilomètres de là pour s’assurer que les automobilistes savaient que la route était fermée et les encourager à faire demi-tour pour rentrer chez eux, mais ça avait foiré: à cause du blocage de la route, les gens avaient essayé de rouler en sens inverse et à présent, tout était bloqué dans les deux sens. Personne ne pouvait plus avancer. Personne ne pouvait plus reculer. La seule issue passait par les tanks, les Hummer, les VLTP, Kim et son calibre 50. Et ils avaient l’ordre de ne laisser passer personne. Ça ne sentait pas bon du tout.


    Un connard dans un Roadster BMW noir bloqué à trois véhicules de l’avant de la file sortit de sa voiture et s’engueula avec le capitaine Diggs pour la cinquième ou sixième fois. Kim ne put s’empêcher de sourire quand elle vit l’homme être reconduit de force à sa voiture. Elle n’avait pas les mains posées sur le calibre 50. Elle avait improvisé une sécurité en coinçant une vieille douille sous la détente “papillon”. Mais quand même. Le Browning M2 pouvait balancer cinq cents coups à la minute et si c’était une chose de descendre accidentellement quelqu’un dans une zone de guerre outre-mer, c’en était une autre d’allumer accidentellement un civil, et elle ne voulait pas en être responsable.


    —Un chewing-gum?


    Elroy sortit sa main du camion. Kim se pencha en avant pour en prendre un.


    —Du neuf?


    Elroy passa la tête et lui montra son téléphone:


    —Pas de réseau, pas de batterie, donc non, rien de neuf. Juste ce que tu entends à la radio.


    À dix mètres de là où se trouvait son véhicule tactique au bout du barrage, Kim pouvait voir le Hummer de Sue. Les Hummer n’étaient pas vraiment en bon état –ils avaient beaucoup servi dans le désert et l’armée prenait son temps pour les retirer de la circulation–, mais Kim ne craignait pas vraiment les Engins Explosifs de Circonstance en Californie du Sud.


    —Sue, cria-t-elle. Vous avez du nouveau?


    Avant que Sue ne lui réponde, elle entendit l’appel à la radio:


    —Un 4×4 blanc vient de quitter la file. Chef d’équipe vice-caporale Bock, de votre côté. Reçu?


    —Reçu, répondit Kim.


    Au loin, à quelque cinq ou six cents mètres de là, au bord de la zone éclairée, elle vit le 4×4 blanc qui venait de sortir de la file sur l’autoroute et s’engageait dans la poussière. Il y en avait toujours un qui faisait ça, ici ou là, des camions ou des 4×4 pour la plupart, qui sortaient de la file pour voir jusqu’où allait l’embouteillage et, s’apercevant qu’il n’y avait nulle part où aller, reprenaient leur place. Certains faisaient toujours tourner le moteur de leur voiture et, de temps en temps, Kim entendait de la musique qui venait du lointain, mais la plupart avaient éteint leur moteur depuis des heures. Heureusement. C’était bien la dernière chose dont ils avaient besoin: qu’en plus de tout le reste, des voitures tombent en panne d’essence. La plupart des gens donnaient l’impression de s’être résignés. Plus tôt cette nuit-là, des gens étaient sortis de leur voiture pour faire des étirements, s’asseoir sur le capot et, parfois, pour jouer au frisbee mais, à présent, à 2heures du matin, tout était calme. Les gens dormaient dans leurs voitures, les sièges inclinés, une soirée pyjama sur l’autoroute. Mais le conducteur du 4×4 blanc ne dormait pas et il ne retournait pas dans la file. Il prenait le large. Cinquante mètres. Peut-être soixante. Et il roulait dans leur direction. Vite.


    —Chef d’équipe, si le véhicule tente de franchir le barrage, ouvrez le feu.


    Elle dit dans sa radio:


    —Chef? C’est un civil.


    Il y eut une brève pause:


    —Chef d’équipe, tirs de sommation devant le véhicule.


    —Immédiatement?


    —Affirmatif.


    Kim prit une grande respiration et visa le 4×4. Il roulait en diagonale, dégageant un nuage de poussière. S’il continuait, cela ne faisait aucun doute qu’il allait la dépasser. Le 4×4 se trouvait peut-être à cent cinquante mètres d’elle à présent. Elle le laissa avancer encore dix mètres pour être sûre de son coup, retira la douille de la détente “papillon”, et tira une rafale de cinq coups. Cela faisait un moment qu’elle ne s’était plus entraînée au calibre 50 et elle avait oublié le bruit que ça faisait. La lumière qui sortit du canon faisait penser au soleil en pleine nuit, et l’une des balles était une balle traçante, mais ni la lumière ni le bruit ne semblèrent servir à rien. Le 4×4 ne s’arrêta pas. Il ne ralentit même pas.


    Kim hésita.


    —Chef d’équipe.


    Elle avait les doigts sur la détente.


    —Bock. Descendez-le.


    Cette fois, Kim n’évita pas le 4×4. Elle visa directement le bloc-moteur et pressa la détente.

  


  
    Desperation, Californie


    La reconnaissance faciale précise –le fait de distinguer une personne en mouvement au sein d’une foule– n’existe encore que dans les films ou à la télévision, mais il y a bien longtemps qu’on sait détecter le bruit d’un coup de feu. Quand la vice-caporale Kim Bock pressa la détente de son calibre 50, les capteurs audio de surface à l’extérieur de la maison de Shotgun lui envoyèrent une notification sur la tablette qu’il conservait près de son lit. Juste un tout petit ping. Pas assez fort pour déranger Fred de l’autre côté du lit, mais suffisant pour réveiller Shotgun. Il enfila un jean et un tee-shirt et alla dans la cuisine. Gordo était assis à la table, une seule ampoule au-dessus de lui, qui l’éclairait.


    —T’arrives pas à dormir?


    Gordo leva les yeux de son ordinateur:


    —Pas vraiment, non. Ça craint, Shotgun. Ça craint vraiment.


    Shotgun hocha la tête:


    —Ouaip.


    Gordo marqua une pause, réfléchit puis haussa les épaules:


    —Il faut que je te dise. Je suis heureux qu’on aitpris cette décision. Heureux qu’Amy et moi soyons venuschez vous. Je crois qu’on va passer un bon bout detemps ici.


    —Des coups de feu dehors.


    Gordo se redressa:


    —Quoi? Sérieux?


    —Gros calibre. L’armée.


    —C’est pour ça que tu t’es levé?


    —Ouais, répondit Shotgun, mais ensuite il secoua la tête: Oui, mais pas seulement. Je vais tout vérifier encore une fois. On ne craint rien ici. À part une bombe à charge pénétrante, mais tu sais…


    Gordo savait. Et, tous les deux, ils vérifièrent à nouveau les portes anti-souffle, vérifièrent encore une fois que tout était bien fermé et correctement isolé. De l’extérieur, personne –pas même un militaire essayant de forcer les civils à évacuer– n’aurait remarqué qu’un bunker tout entier se trouvait sous la maison de Shotgun.


    Ils étaient à l’abri sous terre. Et ils pouvaient attendre un bon moment avant de devoir passer la tête dehors.

  


  
    La Maison Blanche


    Manny était affalé sur une chaise. Passé un certain point, et il ne voulait pas admettre qu’il était parvenu à ce point, le Coca light ne sert plus à rien. Ces deux derniers jours avaient été particulièrement durs. Le pire, ce serait les conséquences de la fermeture du trafic aérien, mais tout avait dégénéré si vite, pensa-t-il.


    Pendant quelques minutes, juste après le discours de Steph la veille au soir, il s’était dit que ça allait bien se passer. Les Indiens avaient annoncé que les araignées étaient en train de mourir. Sans raison. Elles mouraient. Un point, c’est tout. Il y avait des araignées mortes partout dans Delhi. Des tas, des amas d’araignées. Des centaines de milliers, des millions d’araignées mortes, comme des vagues baignant la côte, gelées sur place. Il avait vu une vidéo prise depuis un hélicoptère: le souffle des pales dispersait les amas, des cadavres d’araignées voletant dans l’air. Pendant un instant seulement, Manny s’était autorisé à croire que tout allait être simple. Les araignées allaient simplement mourir comme le font les cigales. Melanie avait évoqué les cycles des cigales à titre de comparaison et Manny espérait qu’elle avait eu raison. Dans les environs de Washington, les éclosions des cigales “Magicicada” avaient lieu tous les dix-sept ans. Les deux dernières s’étaient produites en2004 et2013. Peut-être que les araignées feraient leur cirque pendant quelques semaines avant de fondre comme les cigales, ne laissant derrière elles que leurs coquilles vides.


    Mais ce n’était pas aussi simple. Les araignées de Delhi étaient peut-être en train de mourir, il y en avait désormais à Los Angeles puis, dans l’ordre d’apparition, à Helsinki, à Rio de Janeiro, au Liban, en Afrique du Sud, en Russie. Ça ne voulait plus rien dire du tout. Le soleil se levait sur Washington et le monde entier était en train de s’effondrer. Qu’est-ce qu’il était censé faire? Ils traitaient le phénomène comme une épidémie de grippe. Une épidémie de grippe, ça, au moins, il aurait pu comprendre. Mais des araignées?


    C’était d’une sieste dont il avait vraiment besoin. Cinq minutes. Tout ce qu’il voulait, c’était cinq minutes pour fermer les yeux, laisser le vacarme de la pièce disparaître. Cinq minutes, pas plus, pour appuyer sur le bouton reset. Cinq minutes de sommeil.


    Trente secondes, c’est tout ce qu’il eut.


    La Chine.


    Putain. Bordel. Merde.


    La Chine.


    Ils se tenaient en silence, regardant les ballons de lumière sur les images satellites. Une pièce pleine de colonels et de généraux. Deux étoiles, trois étoiles, quatre. Le secrétaire à la Défense, la conseillère à la Sécurité nationale, le ministre des Affaires étrangères, le directeur de la Sécurité intérieure. La présidente elle-même, putain. Trente ou quarante assistants et chacun d’entre eux, Manny compris, qui fixait l’écran pour voir ce qui ressemblait à un petit champ de magnifiques fleurs en train d’éclore dans l’Ouest de la Chine, une ligne d’explosions nucléaires qui s’étendaient de la Mongolie au Népal. Aucun son humain dans la pièce, rien que les sonneries ininterrompues des mails, des SMS et des appels téléphoniques.


    —C’est quoi ce bordel?


    Manny ne savait pas qui venait de rompre le silence, mais ce fut comme un débordement de cris. D’abord: le déni. Ça ne peut pas être des explosions nucléaires. Ensuite: la confirmation. Des explosions nucléaires. Les Chinois venaient de rayer volontairement de la carte un tiers de leur pays. Finalement: le silence, à nouveau. Lentement, puis d’un coup tout le monde se retourna vers Stephanie. Vers la présidente des États-Unis.


    Ce n’était pas la peine de poser la question. Elle était dans l’air. La question était partout. Bordel, mais qu’est-ce qu’on va faire?


    Le téléphone de Manny ne sonna pas vraiment au bon moment, mais pendant que Steph aboyait des ordres –tous les membres du cabinet dans la salle de conférences, alerte maximale pour l’armée– et que la pièce plongeait à nouveau dans le bruit et le chaos, Manny jeta un coup d’œil et vit le nom de Melanie.


    Il pressa fort le téléphone contre son oreille et mit sa main devant sa bouche:


    —Je suis plutôt occupé, là.


    —Manny, répondit-elle, tu ne comprends pas. C’est pire que ce que je pensais.


    Manny se frotta les yeux. Il voulut croire qu’il avait mal entendu. Pire? Mais comment ça pouvait être pire? La Chine allait irradier pendant les mille prochaines années, Los Angeles était une zone de guerre, et son ex-femme l’appelait au téléphone pour lui dire que c’était pire que ça? Il se leva et fit signe à l’un des assistants d’attraper ses affaires pour qu’il puisse suivre Steph:


    —OK.


    —OK?


    —OK, répéta-t-il. OK, dis-moi tout, Melanie. Je crois que tu ne comprends pas à quel point ce n’est pas le bon moment pour te parler. Tu m’as déjà dit que ces araignées étaient conçues pour être des nourricières. Qu’est-ce qui peut être pire?


    Il entraperçut l’un des écrans qui diffusaient en direct les images satellites. L’image était remplie de parasites, mais comme ils étaient en arrière-plan, on pouvait encore voir la Chine. Et même là, tout au fond de l’image, la poussière, la crasse, la fumée ou cette saloperie que les bombes avaient soulevée, c’était terrifiant.


    —OK. Écoute-moi bien. Le timing est délirant, tu comprends? Elles sortent, elles sont déjà adultes et elles mangent comme des sauterelles. Ça s’accélère.


    —Qu’est-ce qui s’accélère?


    —Tout. Ce sont des fusées. Elles se nourrissent jusqu’à se consumer complètement. C’est ce qui se passe à Delhi. Et c’est ce qui va bientôt se passer à Los Angeles.


    Manny se sentit requinqué. Il avait raison:


    —Attends, qu’est-ce que tu me dis, qu’elles sont en train de mourir? Combien de temps?


    —Non. Tu ne comprends pas. J’avais tort. Tort quand j’ai dit qu’elles étaient conçues pour être des nourricières. Ce sont des colonisatrices.


    —Comment ça?


    —Certaines d’entre elles sont des nourricières. Mais d’autres pondent des œufs et c’est en train de s’accélérer. Elles vont éclore bientôt.


    —Comment tu sais ça?


    —Parce que je suis en train de regarder un nouveau sac d’œufs. Je suis absolument certaine que ce truc n’a pas plus de quelques heures, mais on ne dirait pas. On dirait qu’il va bientôt éclore.


    —Quoi? Mais tu es où?


    —À l’Institut national pour la santé. À Bethesda.


    Manny sortit dans le hall à la suite des costumes et des uniformes. Il vit Steph parler à Ben Broussard en lui tenant le bras.


    —Qu’est-ce que tu fais à l’INS?


    —Tu m’as donné carte blanche. Et nous avions besoin d’un chirurgien et d’un hôpital avec une unité de bioconfinement. Il n’y a que quatre endroits dans le pays avec des unités de bioconfinement. Les trois autres sont à l’hôpital universitaire Emory d’Atlanta, au centre médical de l’université du Nebraska et à l’hôpital St Patrick de Missoula, dans le Montana. Le choix de Bethesda, dans le Maryland, semblait évident.


    —Pourquoi est-ce que tu ne m’as pas appelé? lui demanda Manny. Non, laisse tomber. Ça ne fait rien. Mais pourquoi as-tu besoin d’un chirurgien? Attends, quoi? Bioconfinement? S’il te plaît, dis-moi que ces trucs ne transmettent pas des maladies.


    —Non, elles ne sont pas porteuses de maladies infectieuses.


    Elle marqua une pause.


    —Enfin, j’en suis presque sûre. Mais ce serait fou, non? Si elles avaient la peste? Je ne pense pas que ce soit ça, le souci. Mais on ne voulait pas non plus aller dans un hôpital normal, qu’un sac d’œufs éclose et qu’une araignée, tu vois, s’envole dans l’air ou quelque chose du genre. On avait besoin d’un endroit qui disposait des équipements pour contenir tout ça. Donc, l’INS.


    —Est-ce que tu vas me dire pourquoi tu as besoin d’un chirurgien. Non, je ne veux pas savoir, se répondit-il à lui-même, mais bon, il faut quand même que je te pose la question: pourquoi as-tu besoin d’un chirurgien?


    —Parce que le sac d’œufs est à l’intérieur de l’un de mes étudiants.

  


  
    Institut national pour la santé,

    Bethesda, Maryland


    Melanie regardait Bark allongé inconscient sur la table d’opération. Tout d’abord, ils avaient été soulagés: le chirurgien avait ouvert la cavité abdominale de Bark et remonté l’araignée à la surface. Elle était morte. Complètement épuisée, pensa Melanie. Comme celles qui étaient mortes sans raison apparente dans le labo. Comme les araignées qu’on balayait désormais dans les rues de Delhi. Et bientôt, bientôt, espérait-elle, de Los Angeles. Le répit fut de courte durée, toutefois, parce que l’araignée semblait s’être épuisée à mettre un sac d’œufs à l’intérieur de Bark. Il était semblable à celui qu’on lui avait envoyé au labo, sauf que lui n’était pas calcifié. La soie était extrêmement collante et le truc était chaud et vibrait. Le chirurgien eut l’air horrifié et l’une des infirmières essaya de s’enfuir de la salle d’opération avant de se souvenir qu’ils se trouvaient dans une unité de bioconfinement –conçue pour empêcher que se répandent des maladies qui auraient fait passer Ebola pour un jeu d’enfants, pour entrer et pour sortir, il fallait passer par des sas de purification de l’air et de décontamination–, mais Melanie ne pouvait pas s’empêcher de toucher le sac de sa main gantée. Elle savait bien qu’elle aurait dû péter les plombs. Jusqu’à cette semaine, Bark et elle couchaient ensemble régulièrement et maintenant, il était là, endormi et le torse grand ouvert, avec une araignée qui jouait à cache-cache dans son corps. Et il y avait une partie d’elle qui pétait les plombs. Elle le sentait. Il y avait une petite partie de Melanie qui aurait voulu crier, s’enfuir de cette pièce comme l’infirmière, mais cette petite partie d’elle ne pesait pas bien lourd contre celle qui voulait assembler les pièces du puzzle.


    Sous sa main gantée, elle sentit la pulsation du sac d’œufs et, dans son autre main, le téléphone chauffait son oreille:


    —Manny?


    —Pardon, répondit-il. Je ne… OK. Pourquoi y a-t-il un sac d’œufs dans ton étudiant?


    Elle lui fit un bref topo. Le conteneur qui tombe, le verre qui se brise, l’araignée qui se glisse en douce sous la peau de Bark, la panique et enfin la résignation: la seule chose à faire, c’était de la sortir de là. Le voyage éclair à l’INS, les agents des services secrets qui sortent leur insigne, les cris, la ligne rouge qu’ils franchissent comme si elle n’existait pas:


    —Tu dois être ravi de m’avoir laissé tous ces agents et les autorisations présidentielles de Steph, lui dit-elle.


    Mais la blague tomba à plat. À raison. Ce n’était pas le moment de plaisanter, mais elle ne savait pas vraiment quoi faire d’autre.


    —Les nourricières et les reproductrices, dit Manny.


    —Et elles suivent un schéma, ajouta-t-elle.


    Elle enleva la main du sac d’œufs. Julie Yoo portait une blouse et Melanie regarda Julie et le chirurgien qui commençaient à opérer les fils de soie qui reliaient le sac à l’intérieur du corps de Bark. Ils avaient apporté un insectarium du labo pour y déposer le sac dès qu’il serait sorti de Bark.


    —Nous avons constaté ça en étudiant la façon dont les araignées se comportent avec les rats dans l’insectarium. Et Patrick –l’un de mes étudiants– l’a remarqué sur la vidéo de Los Angeles. Les nourricières ne s’approchent pas des hôtes. Ils sont marqués, d’une façon ou d’une autre. Le but est double: les corps servent à la fois à accueillir les œufs et à propager la colonie. La personne ou, je suppose, l’animal voyage avec les œufs à l’intérieur de lui jusqu’à ce qu’ils éclosent. Quel que soit l’hôte, il est probable qu’il voyagera plus loin que les araignées toutes seules. Fermer le trafic aérien était vraiment une très bonne idée.


    Manny ne dit rien pendant quelques secondes et Melanie entendit le bruit de fond à l’autre bout du fil. Elle réalisa que si elle avait affaire à quelques araignées dans son labo, le boulot de Manny était d’aider Steph à s’occuper de toutes les araignées. C’était une universitaire et, même si Manny était un politicien, parfois, contrairement à elle, il avait affaire au monde réel.


    —Ça craint dehors, non? demanda-t-elle. On ne sait pas tout, pas vrai?


    —Melanie, répondit-il. Mel –et c’est à ce moment qu’elle s’inquiéta vraiment. Il ne l’appelait presque jamais Mel. La dernière fois qu’il l’avait fait, c’était pour lui demander de divorcer –, je t’ai demandé de venir à la Maison Blanche pour répondre à nos questions, mais il faut vraiment que tu viennes répondre à ces questions.


    —OK. Quel genre de questions?


    —Le genre où on te demande comment on les tue.

  


  
    Siège de CNN, Atlanta


    Teddie fit défiler la vidéo en arrière et la regarda encore et encore et encore. Elles suivaient un schéma, elle en était sûre.

  


  
    Minneapolis, Minnesota


    Leshaun avait une sale gueule, mais Mike était heureux de le voir. Après avoir déposé Annie avec Rich et Fanny sur le quai, Mike était rentré chez lui, avait pris son téléphone et sa voiture de fonction et s’était mis en route. C’était le dernier arrivé au bureau.


    Le chef du bureau avait fait un discours pas inspiré du tout, se contenant de relayer les ordres donnés à l’échelle nationale avant de leur dire que l’arsenal était à leur disposition.


    —Équipez-vous, leur avait-il dit. Grosso modo, on fait comme si on avait affaire à des troubles urbains. Pas de quoi s’inquiéter sur place pour l’instant. On se contente de venir en aide aux forces de police locale pour maintenir l’ordre. Faites en sorte que personne ne panique trop, OK?


    —C’est ça, ouais, avait dit Leshaun dans sa barbe pour que seul Mike puisse l’entendre, le meilleur moyen de maintenir le calme, c’est de nous faire patrouiller avec des armes à feu.


    Mais Mike et lui firent comme tout le monde: ils enfilèrent un coupe-vent aux initiales de l’agence par-dessus leur gilet pare-balles et se munirent de carabines M4, de fusils à pompe Remington modèle 870, de quelques chargeurs, de munitions, montèrent dans la voiture de fonction de Mike et commencèrent à patrouiller.


    Le genre chiant.


    —T’es sûr que t’es prêt pour ça? demanda Mike.


    Leshaun avait incliné son fauteuil en arrière et fermé les yeux, mais il ne dormait pas.


    —Il ne se passe pas grand-chose par ici. Los Angeles, ça a l’air d’être une dystopie qui a tourné au cauchemar, mais cette bonne vieille ville de Minneapolis? Ça va bientôt être l’heure de pointe, mais faut être honnête. On est toujours dans le Midwest.


    Leshaun éclata de rire. Comme il était originaire de Boston, il était toujours prêt à se marrer en expliquant à quel point le Midwest pouvait être chiant.


    —Je vais bien. Mon bras va bien. Mes côtes me font toujours un peu mal, mais je n’y peux rien, du coup, autant que je fasse mon boulot.


    Ils ne parlèrent pas beaucoup durant la demi-heure qui suivit. Ils s’arrêtèrent pour boire un café. Et Mike reçut un appel du chef du bureau.


    —Si vous voyiez à nouveau votre araignée, pourriez-vous l’identifier?


    Mike haussa les épaules. Il savait qu’il n’oublierait jamais:


    —Oui, monsieur.


    —On nous a signalé une araignée morte. En fait, nous avons reçu une tonne d’appels signalant des araignées, mais celui-là est peut-être un peu différent. C’est à deux pâtés de maisons de l’endroit où l’avion d’Henderson s’est écrasé.


    Mike reposa son téléphone dans le porte-gobelet au centre de la console et mit la sirène. En voiture, ce n’était pas très loin de là où ils se trouvaient, la circulation était encore fluide et le bleu des gyrophares leur ouvrit la voie.


    L’immeuble était un entrepôt d’une entreprise de matériel de plomberie. À l’extérieur, il y avait déjà deux agents en costume et des flics qui fumaient appuyés sur leur véhicule. Ils firent signe à Mike et Leshaun de passer. À l’intérieur de l’entrepôt, Mike et Leshaun suivirent le bruit des voix jusqu’à d’autres flics qui se tenaient là avec une femme qui devait avoir la cinquantaine et portait des vêtements civils.


    —J’ai prévenu la police dès que Juan m’a appelée, dit-elle. Juan, c’est le responsable de l’équipe de nuit. Nous préparons le gros de nos commandes la nuit pour que nos clients soient servis à la première heure le matin. La voilà, dit-elle, en la montrant du doigt.


    Mike s’agrippa à l’étagère pour mieux voir. Sa coupure à la main lui faisait encore mal, mais il avait une bonne mobilité. En fait, entre ses points à la main, les côtes cassées et le bras troué de balles de Leshaun, son coéquipier et lui n’avaient pas l’air de péter la forme. On fait avec ce qu’on a.


    Cela ne faisait aucun doute, c’était la même araignée.


    —Mais c’est un entrepôt, vous voyez.


    La femme ne s’était pas arrêtée de parler.


    —Il y a toujours des araignées, des souris, parfois même des écureuils. Si je n’avais pas entendu toutes ces histoires aux infos, je ne sais pas si j’aurais prévenu la police. Et puis il y a ces horribles cocons, aussi.


    Mike leva les yeux vers elle:


    —Quoi?


    —Ben, juste là, à l’angle. On dirait des cocons.


    Mike, Leshaun et les deux flics suivirent la femme. Elle avait une lampe électrique et la braqua sur les pou­­tres près des chevrons. Il y avait un treillis de toiles d’araignée. Et du sol, Mike distingua au moins trois globes de la taille d’une grosse balle. Il lui fallut une seconde pour réaliser à quoi ils ressemblaient: la version complète des sacs d’œufs ouverts qu’il avait vus dans le labo à Washington.


    Ça ne sentait pas bon.

  


  
    Autoroute 10, Californie


    Il y avait encore un peu de fumée qui sortait du 4×4.


    Kim était vraiment soulagée que les deux passagers, deux jeunes hommes, aient sauté hors de la voiture les mains en l’air, morts de trouille, mais manifestement indemnes. Le capitaine les avait fait arrêter tous les deux et les avait envoyés un peu plus loin sur la file au camp d’internement temporaire à l’extérieur de Desperation. Environ dix minutes après les tirs de Kim, quelqu’un avait remarqué que le 4×4 était en feu, mais le capitaine avait stoppé net toute tentative d’éteindre les flammes.


    —Laissez-le brûler, avait-il ordonné. Ça dissuadera peut-être le prochain crétin qui essaiera de franchir le barrage, en attendant que nous déplacions tout le monde de l’autoroute vers le camp.


    C’était le matin à présent et on avait recommencé à dévier la circulation. Kim ne savait pas vraiment pourquoi ils leur faisaient faire demi-tour, mais Honky Joe, lui, affirmait que si les choses allaient aussi mal qu’on le disait à Los Angeles, ils ne pouvaient pas renvoyer les gens là-bas, même s’ils ne pouvaient pas non plus laisser les gens sortir de la zone de quarantaine. D’où les barbelés et les clôtures de détention temporaires. Ou, comme Honky le disait, de façon pas rassurante du tout:


    —Il faut voir ça comme un camp de réfugiés à court terme.


    Le soleil tapait déjà, promesse que dans la journée la chaleur serait accablante. Une petite colonne de fumée montait en tournoyant du gros tas de métal qui restait du 4×4. Les marines avaient ouvert la route vers le camp à l’extérieur de Desperation et, de là où elle se trouvait sur le siège conducteur du VLTP, Kim pouvait voir qu’en sortant de l’autoroute tous les chauffeurs et leurs passagers jetaient un coup d’œil au 4×4 en flammes en passant devant. L’équipe de Kim et toutes les autres –y compris les deux tanks– reçurent l’ordre de garder leur position; tous les cent mètres, des équipes dans des Hummer et des VLTP encadraient la route vers le camp d’internement, mais ce n’était pas vraiment nécessaire. Une fois que les véhicules se mirent à rouler, les gens avaient l’air contents de quitter enfin l’autoroute et personne ne semblait se demander où ils allaient. Les Américains, pensa Kim, sont vraiment des moutons. Cela faisait une heure qu’ils dirigeaient la circulation vers le camp de Desperation et on n’avait signalé qu’une seule tentative pour sortir de la file. En fait, les civils avaient l’air de fêter quelque chose. Bon, c’est vrai, la vue du 4×4 fumant les étonnait un peu mais, en majorité, les gens faisaient des signes de la main et souriaient aux marines en passant devant eux. On leur avait appris à voir les militaires comme des héros même si, se dit Kim, en l’occurrence, c’était plus des agents de la circulation qu’autre chose.


    Elle avait beau avoir ouvert les vitres de son véhicule tactique, mis la ventilation à fond, ils étaient en train de cuire: pieds, cul, couilles, tout. Duran était assis sur le siège passager. Il avait trouvé un chargeur de téléphone quelque part. Il était en train de lire les infos, activité plutôt frustrante vu le signal merdique qu’il captait là où ils se trouvaient. Elroy tenait le calibre 50 et Mitts se tapait une petite sieste à l’arrière. Il n’y avait pas grand-chose à faire à part regarder la circulation qui se dirigeait péniblement sur la route secondaire. Qu’est-ce que l’armée avait l’intention de faire avec toutes ces voitures une fois qu’elles seraient là-bas? Combien de temps la quarantaine était-elle censée durer? Il devait y avoir quoi, quarante, cinquante mille personnes coincées sur l’autoroute? Peut-être plus? Kim jeta à nouveau un coup d’œil au tas de ferraille du 4×4, regardant les impacts de balles qui avaient transpercé le capot. Elle n’en revenait toujours pas que personne n’ait été tué. Cette histoire la rendait malade. Elle avait été entraînée pour ouvrir le feu sur des ennemis, tirer avant que quiconque soit assez prêt pour faire exploser une voiture piégée. C’était ça, le monde dans lequel vivaient les militaires désormais. Mais elle n’aurait jamais imaginé intervenir sur le sol américain. Elle était dans les marines pour protéger les Américains.


    —On parle du Japon maintenant.


    Kim regarda Duran:


    —Tokyo?


    Il hocha la tête:


    —Non. Je n’ai jamais entendu parler de cet endroit. Quelque part à la campagne, dans les montagnes.


    —Et Los Angeles? Du nouveau?


    —Rien. Le téléphone, les satellites et toutes ces conneries sont submergés. Je veux dire, y a des trucs, mais trois fois rien. Des suppositions.


    Kim se retourna vers Mitts, mais il dormait toujours comme une souche, la bouche ouverte, d’où sortait un petit ronflement.


    —Donc, en gros, personne ne sait ce qui se passe?


    Duran posa son téléphone sur le tableau de bord:


    —C’est l’armée. Quelqu’un sait probablement ce qui se passe, mais il va falloir attendre encore longtemps avant que quelqu’un partage l’info avec des troufions.


    —Ouais, moi, je suis vice-caporale. Comme je suis vachement plus gradée que toi, dit-elle en blaguant, c’est clair qu’ils m’informeront en premier.


    Son sourire lui fit plaisir. Elle ajouta:


    —Bon, c’est quoi la suite? On va juste rester là à faire du baby-sitting pendant des jours?


    —Honnêtement? Je ne me suis pas vraiment posé la question.


    —Comment fais-tu pour ne pas y penser?


    —Ben, je me dis que, comme tu me l’as gentiment rappelé, c’est toi le chef d’équipe, madame la vice-caporale. Du coup, c’est ton boulot de penser à ce genre de trucs. Moi, je suis les ordres, c’est tout.


    —Va te faire mettre, Duran.


    Elle sourit en le disant, mais ça n’empêcha pas Duran de froncer les sourcils en secouant énergiquement la tête.


    —Non. Non. Je me fous pas de ta gueule, Kim. Je suis sérieux. On te fait confiance. Y a une bonne raison si c’est toi la chef d’équipe plutôt que l’un d’entre nous. Je me disais que s’il fallait qu’on s’inquiète de quelque chose, tu nous le dirais. Moi, je sais pas faire.


    —OK. C’est bon. Mais il y a de quoi se poser desques­­tions, non? Je veux dire, si ces araignées ont envahi le monde, est-ce qu’on peut vraiment s’attendre à ce qu’elles restent à Los Angeles? Et qu’est-ce qui va se passer quand le camp sera plein?


    Elle fit un geste en direction de la circulation de l’autre côté du pare-brise. C’était lent, ça roulait au pas, mais ça roulait:


    —Tu as vu le monde qu’il y a.


    —Kim, qu’est-ce que…


    —Non mais sérieux. Il va falloir s’inquiéter de…


    —Kim.


    Il dit son nom sèchement, en levant la main:


    —Tu entends ça?


    Elle s’était tue, mais on entendait distinctement le pop-pop-pop-pop d’un gros calibre. Ça venait de la gauche, du côté du camp temporaire. Elle se retourna et secoua Mitts pour le réveiller avant d’ouvrir la portière et de sortir. Malgré la chaleur, ce fut un soulagement de descendre du VLTP. L’air frais faisait du bien. Elle vit qu’Elroy la regardait du haut de son perchoir. Il avait placé des douilles sous les détentes en guise de sécurité et, même s’il avait les mains sur les hanches, il n’avait pas l’air détendu du tout. Il y eut un instant de silence puis un, deux, peut-être trois tirs de calibre 50 suivis de tirs d’armes légères. Les tirs avaient l’air lointains. Une borne, au moins. Rien à la radio.


    —Qu’est-ce que t’as dit Kim?


    Elroy enleva ses lunettes de soleil.


    —Quelqu’un a franchi la grille? demanda-t-elle.


    Elroy haussa les épaules:


    —Peut-être bien. Une petite rafale de cinquante si c’est ce qui s’est passé.


    Il n’eut pas besoin de dire que c’était plus qu’une rafale de calibre 50. Kim hocha la tête:


    —Vas-y, enlève-moi ces douilles de sous les détentes, dit-elle.


    Ensuite, elle fit le tour du véhicule par l’arrière etse dirigea vers là où l’équipe de Sue était garée. Sue étaitàl’extérieur du Hummer, assise par terre, ap­­puyéesur l’une des roues. Elle regardait son portable d’un air abattu. Quand elle aperçut Kim, elle le lui montra:


    —Réseau de merde, dit-elle. Téléphone de merde. Que de la merde.


    —Ça pourrait être pire, non?


    —Ça peut toujours être pire, répondit Sue.


    Et elle se redressa.


    —Les tirs se sont arrêtés, on dirait?


    —Ouais, mais…


    Kim ne finit pas sa phrase. Il y eut un autre bruit et il lui fallut une seconde pour comprendre ce que c’était. Des klaxons? Sur l’autoroute, cette fois. Très loin de là. Assez loin pour que Sue et elle aient à se taire et tendre l’oreille pour l’entendre. Le début d’une émeute. Des cris peut-être? C’était difficile à dire. Et le bruit fut recouvert par celui des rotors. Deux hélicos, des Apache AH-64, armés de missiles, passèrent à toute vitesse au-dessus de leurs têtes, droit sur l’autoroute. Kim et Sue se regardèrent une seconde puis rejoignirent précipitamment leurs véhicules.


    Elle venait tout juste de refermer la portière quand les hélicos ouvrirent le feu. Le bruit de marteau-piqueur des armes –les AH-64 étaient équipés de mitrailleuses M230 30mm qui pouvaient tirer trois cents coups par minute depuis la tourelle de menton– avait l’air presque faiblard à un kilomètre de distance.


    —Appel à toutes les unités. Appel à toutes les unités, hurla la radio. Préparez-vous au combat.


    Kim démarra le VLTP, le vrombissement du moteur prenant le relais des mitrailleuses des hélicos. Elle avait vu les munitions des Apache: chaque balle faisait la taille de sa main. Derrière elle, elle entendit Mitts qui s’agitait et, devant, elle vit les voitures qui sortaient de la file. Une colonne de fumée s’élevait de là où les hélicoptères avaient ouvert le feu. Elle vit une petite explosion. Les hélicos se séparèrent d’un côté et de l’autre de la route et firent un virage vers le centre, penchant le menton pour que le pilote ait une vue claire de la route. Ensuite, de l’Apache de droite, partit la traînée de vapeur d’un missile et il y eut une explosion bien plus grosse.


    Un silence étrange suivit le missile, comme un vide, brisé quelques secondes plus tard par Duran:


    —OK, dit-il. Ça ne sent pas bon du tout.


    Il se tourna vers Kim:


    —Alors?


    —Bordel de merde!


    Au-dessus d’eux, Kim entendit Elroy qui hurlait, mais elle n’eut pas besoin de l’entendre prévenir: “Avion de chasse en approche” parce qu’elle le vit transpercer le ciel en les dépassant. Et puis. Dieu tout-puissant. L’avion tira un missile.


    Le chaos.


    Une boule de feu de quinze mètres de haut.


    Le lent mouvement ordonné des voitures et des camions sur la route de Desperation se brisa immédiatement. Devant eux, des voitures, des camions, des 4×4 braquaient vers le désert, prenant n’importe quelle direction, et Kim vit des gens qui sortaient en courant de leur voiture. À quelques centaines de mètres devant elle, elle vit un homme qui courait dans la poussière se faire renverser par une berline qui venait de quitter l’autoroute. La berline ne ralentit même pas. Les hélicoptères ouvrirent à nouveau le feu avec leurs mitrailleuses. Kim pouvait voir que de plus en plus de gens sortaient de leur voiture. Ils fuyaient la furie des hélicoptères et les cendres brûlantes qui s’élevaient de l’endroit où le missile avait frappé. Elle n’aurait jamais pensé voir cela: des citoyens américains qui fuyaient devant la force de l’armée américaine.


    Non. Non. Ce n’était pas ça. Ils ne fuyaient pas les tirs et les missiles. Elle prit les jumelles sur la console et les ajusta pour faire le point.


    —Non, dit-elle.


    Elle vit les ombres mouvantes, les doigts sombres qui se saisissaient des gens et les gueules qui les avalaient. Des femmes, des enfants et des hommes qui couraient et criaient. L’avion et les hélicos ne tiraient pas sur des civils:


    —Elles sont là, dit-elle.


    Elle ne cria pas, ne hurla pas. C’était sa voix normale. Presque comme si elle faisait la conversation. Elle se sentait… calme. Elle avait peur. Elle était prête à l’admettre. Comment pourrait-elle ne pas avoir peur? Mais elle comprenait aussi qu’elle se trouvait là où elle devait être. Elle regarda Duran, puis Mitts. Elle regarda Elroy là-haut, les mains sur les détentes “papillon” du calibre 50. Elle n’aurait jamais pensé être déployée sur le sol américain, mais toute sa vie elle avait voulu s’engager dans les marines, elle était prête pour ça. Et il fallait qu’elle le soit. Ses hommes lui faisaient confiance.


    La radio crépita:


    —À toutes les unités, vous avez l’autorisation d’ouvrir le feu. Ne laissez personne, je répète, ne laissez personne franchir la quarantaine. Feu à volonté.


    Elle aurait voulu demander sur qui, bordel de merde, sur qui ils étaient censés tirer, les gens ou les araignées, mais les marines avaient déjà ouvert le feu. Elle sentit le camion trembler sous la puissance des tirs de calibre 50 d’Elroy, les coups lourds comme la mort de la mitrailleuse qui crachait ses balles. Un semi-remorque qui avait quitté l’autoroute et roulait dans le désert explosa et se renversa. C’était un immense désordre de voitures qui roulaient, se percutaient, essayaient d’aller n’importe où du moment que ce n’était pas là où elles se trouvaient. À sa droite, Kim pouvait voir le Hummer de Sue qui tirait aussi au calibre 50, et l’un des membres de son équipe, le première classe Goons, peut-être, était sorti du camion pour tirer au M16. À côté d’elle, elle vit Duran qui tendait la main vers la poignée, mais elle lui attrapa le bras:


    —Reste dans la voiture, lui dit-elle. On peut arrêter les voitures et les civils, mais à quoi ça sert de tirer sur des araignées? Je veux qu’on soit prêt à démarrer.


    Elle prit à nouveau les jumelles. Sans les jumelles, les araignées formaient une masse noire, à quatre cents mètres d’eux à présent, mais avec les jumelles, Kim vit une femme qui agitait les bras, sa tête scintillant de perles noires. Soudain, la femme tomba et Kim ne sut pas si c’était à cause des araignées ou d’une balle. Au début, on aurait dit qu’elles ne suivaient aucun schéma, mais Kim réalisa que la plupart des gens fuyaient de la droite vers la gauche. Et les tirs des marines semblaient ne servir à rien. Les gens avaient plus peur des araignées que des armes.


    —Kim?


    Mitts se pencha en avant. Il avait posé la main sur son épaule:


    —Kim? Qu’est-ce qu’on est censé faire?


    Elle n’en avait pas la moindre idée, mais quelque chose la dérangeait. La façon dont les araignées se déplaçaient. Ça lui rappela une sorte de danse. Un liquide qui se répandait et se retirait, des vagues de noir qui submergeaient certaines personnes et les engloutissaient, comme l’océan qui ramène le sable dans les profondeurs. De façon inexplicable, certaines personnes restaient debout, les bestioles les contournaient, comme des îles désertes. Trois cents mètres à présent. Avec les jumelles, elle pouvait voir les araignées comme des gouttes individuelles, mais sans les jumelles, c’était une seule nappe de liquide qui se déplaçait.


    Enfin, la radio s’anima:


    —Repliez-vous! Repliez-vous!


    Elle n’hésita pas. Elle enclencha la marche avant sur le VLTP et écrasa l’accélérateur. Comme ils se trouvaient dans le dernier véhicule au bout du barrage, tout ce qu’elle eut à faire fut de braquer à fond à gauche, laissant derrière elle un demi-cercle de terre, de poussière et de pierres avant de partir dans la direction opposée.


    —Qu’est-ce que tu fous?


    Elroy se pencha vers le bas, s’accrochant fermement aux bords de la tourelle:


    —On a reçu l’ordre de…


    —Ils nous ont appelés pour qu’on se replie. C’est trop tard, hurla Kim. Ils se sont plantés. Ce n’est pas la grippe. On peut tuer autant de civils qu’on veut, vider tous nos chargeurs, ce n’est pas ça qui va arrêter les araignées. Cette fois, on ne s’en sortira pas en tirant.


    Elle gardait son pied appuyé à fond sur la pédale et, à présent qu’il allait tout droit, le VLTP gagnait en vitesse. Sur l’autoroute, le monstre de six tonnes pouvait aller jusqu’à cent dix kilomètres-heure, mais sur le sable et la terre, elle était heureuse du faire du cinquante. Dans le rétroviseur, elle vit le Hummer de Sue qui la suivait et puis le reste de la file plongée dans le chaos. Mitts traîna ses fesses de l’autre côté de la banquette pour regarder la barricade par la fenêtre.


    Il y eut une autre explosion, plus grosse cette fois. Le VLTP sauta et cahota, mais les pneus retombèrent sur le sable et il continua d’avancer. Les avions de chasse les survolèrent en rugissant, depuis la direction opposée, leurs tubes lance-missiles vides. Kim se risqua à jeter encore un coup d’œil dans le rétroviseur. Elle ne vit que de la fumée et du feu.

  


  
    Institut national pour la santé,

    Bethesda, Maryland


    Melanie se disait qu’elle avait encore une dizaine de minutes devant elle avant que l’hélicoptère arrive. Manny s’était montré insistant. Malgré le discours de la présidente et tous les signes indiquant que l’infection était localisée à L.A., les gens commençaient à fuir Washington pour aller… Pour aller où? Où pensaient-ils s’enfuir, se demanda Melanie, dans un hôtel dans les Hamptons? Mais en fait, ça ne faisait rien parce que le résultat final, c’était que la circulation qui était normalement mauvaise dans l’agglomération de Washington était encore pire, et le trajet d’une demi-heure pour se rendre à la Maison Blanche allait être beaucoup plus long. Donc. Hélicoptère.


    Elle s’appuya contre la vitre de l’unité d’isolement pour mieux voir ce que faisait le chirurgien. Au début, elle s’était dit que ce serait facile. Ils avaient ouvert Bark, l’araignée était sortie et ils avaient visualisé le sac d’œufs. Il n’y avait qu’à couper quelques fils, sortir le sac, le mettre dans l’insectarium, recoudre Bark, et le tour était joué. Mais ce n’était pas si simple. Les filaments de soie n’étaient pas simplement enroulés autour du sac. Ils étaient littéralement cousus au corps de Bark. Pire encore. Il y avait des œufs dans les fils eux-mêmes, comme autant de sacs d’œufs miniatures sur une autoroute qui aurait parcouru tout son corps. De mauvaises petites surprises et le chirurgien devait remonter chaque fil pour s’assurer qu’aucun œuf ne lui échappait. Le gros sac d’œufs était toujours à l’intérieur; le chirurgien voulait travailler autour, être sûr qu’il ne ratait aucun des précieux fils. En bonus, le sac d’œufs, comme toute la soie des araignées, était incroyablement collant. Rien à voir avec le sac du Pérou. Lui, il était dur, conçu pour tenir la distance. Mais ce sac-là était différent et le chirurgien devait redoubler d’attention pour ne pas s’emmêler.


    Bonus supplémentaire, il vibrait et devenait de plus en plus chaud.


    Ça n’avait aucun sens pour elle. Normalement, un sac d’œufs mettait deux ou trois semaines à éclore et les araignées qui sortaient n’étaient encore que des bébés, qui grandissaient lentement avant d’atteindre leur taille adulte. Mais ces bestioles pondaient des œufs d’où sortaient des araignées taille adulte en douze heures. Ou vingt-quatre heures? Elle n’en avait aucune idée. Elle aurait dit vingt heures sur la base de ce qu’il se passait ailleurs, mais ce sac d’œufs semblait aller plus vite. Il ne lui faudrait pas plus de douze heures pour éclore, aucun doute là-dessus. Peut-être même moins. On aurait dit qu’elles accéléraient. Chaque génération se consumait encore plus vite que la précédente. Peut-être que la description qu’elle avait faite à Manny était la meilleure: une fusée qui se consume elle-même.


    Mais ça non plus, ça n’avait aucun sens. Quel avantage évolutionnaire y avait-il à mourir vite? Le parasitisme était logique. En pondant des œufs dans leurs hôtes, les araignées se garantissaient des ressources en nourriture une fois écloses. Mais le fait qu’elles mangent leurs hôtes n’avait rien de normal non plus. La plupart des araignées dissolvent leur proie et les broient avec leurs pédipalpes dans la mesure où elles n’ont pas de dents. Elle avait décrit le processus à Manny en le comparant au fait d’avoir la mâchoire cassée et de devoir passer toute sa nourriture au mixeur avant de pouvoir l’aspirer avec une paille. Mais ces araignées? Elles avaient plus de points communs avec les piranhas qu’avec quoi que ce soit d’autre. En fait, pensa Melanie, ce n’était peut-être pas une mauvaise comparaison, même si sa connaissance des poissons en question se limitait à quelques mauvais films d’horreur. Les araignées étaient exceptionnellement sociales et coordonnées, formant un ensemble presque organisé.


    Il devait bien y avoir une raison. Il devait y avoir autre chose. Elle en était sûre. La réponse qu’elle cherchait lui faisait comme une sorte de démangeaison qu’elle n’arrivait pas à gratter. Elle savait que, si elle avait le temps, elle finirait par trouver, mais c’était tout le problème: aurait-elle le temps?


    Dans l’unité de confinement, le chirurgien était toujours affairé au-dessus de Bark, assisté par trois infirmières et un anesthésiste. Patrick était à l’intérieur, lui aussi. Il était équipé du reflex hors de prix du labo et d’une caméra vidéo et il alternait entre photos et vidéos. Elle tapa sur la vitre pour attirer son attention. La vidéo était parfaite jusqu’à présent. C’était de la haute définition. Elle regrettait de ne pas avoir apporté le trépied du labo. S’ils avaient eu un trépied, Patrick aurait pu laisser la caméra en marche et tourner autour de Bark avec le reflex. Mais ils avaient aussi oublié le trépied. C’était un miracle qu’il ne soit pas obligé de prendre des vidéos avec son portable. Comme des imbéciles, ils avaient sorti Bark du labo en urgence, sans penser à autre chose qu’à le conduire à l’unité de bioconfinement. Personne n’avait pensé à prendre son portable ou sa tablette; rien de grave jusqu’à ce qu’ils réalisent que, le sac d’œufs commençant à vibrer et à chauffer, ce serait peut-être une bonne idée de consulter les données des autres sacs d’œufs. Quand Melanie sortit de l’unité d’isolement pour monter dans l’hélicoptère envoyé par Manny, elle chargea Julie de trouver un ordinateur en urgence pour essayer d’accéder à leurs données à distance. La grande question était celle-ci: Où passait la limite entre chaud et trop chaud? Quand est-ce que cette merde allait éclore? C’était une chose de regarder l’œuf dans le labo et une autre d’avoir les chiffres pour faire des comparaisons. Julie devait ramener ses fesses ici aussi vite que possible pour que Melanie puisse traiter les chiffres. Elle voulait s’assurer que, si c’était nécessaire, elle pourrait sortir Patrick et l’équipe médicale à temps.


    Elle appuya sa tête contre la vitre, soudain épuisée. Il y avait tant de choses qu’elle ignorait ou ne comprenait pas à propos de ces bestioles, mais ça n’avait plus rien d’excitant. C’était juste effrayant. Elle se connaissait, elle pouvait être détachée parfois, elle n’angoissait pas comme les autres, mais là-dedans, de l’autre côté de la vitre, sur la table d’opération, la poitrine et l’abdomen grands ouverts, il y avait un jeune homme avec qui elle avait couché –avec lequel elle était sortie, OK, OK– récemment. Et on la convoquait à la Maison Blanche pour dire à un tas de généraux, de membres de cabinet et à la présidente comment tuer les araignées. D’un grand coup de journal! Est-ce que la plaisanterie passerait? Probablement pas. Elle ne savait pas quoi dire.


    Tout serait différent s’il n’y en avait que quelques-unes. Si elles étaient dans son labo et qu’elle avait le temps de les étudier. Tellement de questions se posaient. Rien que les sacs d’œufs. Est-ce qu’il y en avait deux genres? Un pour les longues incubations et un autre, plus souple, plus collant, pour la livraison immédiate. Comment certaines araignées pouvaient-elles éclore si vite? C’était comme si elles étaient sur avance rapide.


    —Docteur Guyer?


    Elle se retourna, elle s’attendait à voir quelqu’un en costume, mais c’était un homme en tenue de combat. Des marines, de la Navy peut-être? En treillis, elle ne savait pas comment les distinguer. Elle hocha la tête.


    —Votre hélicoptère est là, m’dame, dit le jeune homme.


    —Je suis désolée, répondit-elle. Je n’ai pas entendu l’hélicoptère arriver. Laissez-moi un instant pour…


    Elle ne finit pas sa phrase. Elle allait ajouter qu’il fallait qu’elle dise à Patrick qu’elle partait quand elle aperçut Julie qui descendait le couloir en courant. En courant.


    Non. C’était trop tôt. Cela ne faisait pas encore vingt-quatre heures. Même pas douze. Ce devrait être plus long! Mais Julie courait et criait. Melanie savait ce que ça voulait dire: elle avait eu accès aux données du labo. Melanie se tourna vers la vitre et commença à cogner dessus des deux poings pour attirer l’attention des infirmières, du chirurgien, de l’anesthésiste et de Patrick, pour qu’ils dégagent tous de là.


    Trop tard.

  


  
    Minneapolis, Minnesota


    Mike savait qu’il n’avait plus pied. Mais parfois, quand tu as de l’eau jusqu’au cou, la seule chose à faire, c’est nager. Ou appeler un ami.


    Ils avaient bouclé tout le pâté de maisons, évacué l’entrepôt et appelé quatre agents de plus sans compter le chef du bureau. Et puis, honnêtement, ils étaient restés là les bras ballants. Personne ne savait quoi faire. Ils regardaient les sacs d’œufs et prenaient des mines graves, faisaient des bruits graves, mais ça ne faisait partie d’aucune procédure. L’un des cadets de l’agence revint avec un grand bocal en verre et y fit glisser l’araignée morte, mais à part ça?


    Et puis Mike se souvint qu’il avait la carte de la scientifique de Washington. Il la sortit de son portefeuille. Melanie Guyer. Dr Melanie Guyer. Elle avait écrit son numéro de téléphone au dos. Il était 8 h 30 du matin. Heure de Minneapolis, donc 9 h 30 heure de Washington, mais Mike pensa qu’avec tout ce qu’il se passait en ce moment et tous les cons qui traînaient dans le labo, elle était probablement déjà sur le pied de guerre. En revanche, il ne s’attendait pas à ce qu’elle soit dans un hélicoptère.


    Il dut parler fort et, dans le silence de l’entrepôt –c’était plus facile d’avoir l’air sérieux en ne disant rien–, tout le monde se retourna vers lui. Il fit un geste de la main pour excuser sa maladresse et sortit.


    —Agent Rich…


    —Mike.


    —Mike, écoutez, ce n’est vraiment pas le bon moment, là.


    —Je viens de trouver des, comment dire, des sacs d’œufs? Je peux vous envoyer une photo.


    Pendant quelques secondes, elle ne répondit pas. Il écouta le bruit des pales de l’hélicoptère.


    —Allô?


    —Pardon. Je viens tout juste de… Je viens tout juste de voir des araignées éclore dans le corps d’un être humain en vie.


    Mike écarta le téléphone de son oreille et le regarda. Il savait que c’était étrange de faire ça, mais c’était tout aussi étrange d’entendre ça, et il avait besoin d’être sûr qu’il n’était pas en train d’imaginer toute cette conversation. Il recolla le téléphone sur son oreille:


    —À Washington?


    —Dans le Maryland, en fait. Dans une unité de bioconfinement. Il y avait un sac d’œufs à l’intérieur de lui. Il n’aurait pas dû… Il n’aurait pas dû éclore si vite. Ça n’a aucun sens.


    —Ouais, j’espérais que vous pourriez me dire quoi faire.


    —Personne ne peut vous dire quoi faire, lui répondit-elle. Vous êtes dans le Minnesota?


    —Dans un entrepôt.


    —Ça craint autant qu’à Los Angeles?


    Il l’entendit mettre la main sur le combiné puis elle cria quelque chose. Ensuite, elle revint en ligne.


    —Non, lui dit-il. Rien. Tout est calme. On a juste une araignée morte et trois genres de gousses. À ma connaissance, il n’y a pas d’autres araignées ici. On n’est qu’à quelques pâtés de maisons de l’endroit où l’avion d’Henderson s’est écrasé, du coup, je suis en train de me dire qu’une autre araignée a dû survivre, venir ici et pondre ces œufs.


    —Est-ce que les sacs d’œufs sont chauds?


    —Euh, je n’ai pas, bafouilla Mike, je veux dire, personne ne les a touchés. On a mis en place des barrages et bouclé le secteur.


    —Genre avec du ruban de la police?


    Elle éclata de rire.


    —Ça ne va pas servir à grand-chose.


    —Vous trouvez ça marrant? Vous avez raison, c’est vrai que c’est assez drôle. On est une agence fédérale. C’est comme ça qu’on procède. Mais non, je ne sais pas s’ils sont chauds ou non.


    —OK. Écoutez-moi, Mike, je n’ai que quelques minutes avant d’atterrir, mais il faut que vous alliez en toucher un et que vous me disiez comment c’est.


    —Une minute.


    Il retourna dans l’immeuble, passa sous le ruban de la police et se dirigea vers les étagères. Il coinça le téléphone entre son oreille et son épaule et tira une échelle à lui. Il monta quelques marches, tendit la main puis hésita:


    —Seulement toucher?


    —C’est comment?


    De loin, ça avait l’air lisse et blanc, presque comme un œuf, mais de près, il pouvait voir chacun des brins, la façon dont les fils de soie étaient tissés en couches pour créer le sac. Il frissonna et posa ensuite la main sur le globe. Il s’attendait à ce qu’il soit collant, mais non. C’était un peu dur, un peu poisseux peut-être, mais rien de comparable à ce dont il avait eu peur. Une partie de lui était terrifiée à l’idée que sa main reste collée à ce truc:


    —C’est un peu comme ces gros bonbons quand ils sont tout desséchés.


    —Quoi?


    —Ouais, j’ai une gosse. Vous voyez ces gros bonbons en forme de boule? Ma fille en met un dans sa bouche pendant un moment, pose le truc dans un bol et le reprend plus tard. Grosso modo, c’est du sucre et des produits chimiques et ils ne s’abîment pas, mais une fois qu’ils sont desséchés, ils sont lisses et rugueux à la fois.


    —C’est dégoûtant.


    —C’est vous qui me dites ça, alors que vous travaillez avec des araignées.


    Malgré le bruit de l’hélicoptère et tout, il l’imaginait en train de sourire. Carrément, pensa-t-il. S’ils réussissaient à survivre à tout ça, il prendrait l’avion pour Washington et l’inviterait à dîner. Pourquoi pas après tout?


    —Ce n’est pas collant?


    —Non. C’est un peu poisseux, un peu, je ne sais pas…


    —Calcifié?


    —Ouais, c’est le mot. Et ce n’est pas chaud du tout. C’est froid, en fait.

  


  
    La Maison Blanche


    Melanie tenait toujours le téléphone collé à son oreille et, de sa main libre, elle se couvrait l’autre. Elle parlait fort, mais ne criait pas. Sous elle, elle vit surgir la pelouse de la Maison Blanche. Ils étaient en train d’atterrir.


    —Surveillez la température. À ma connaissance, quand c’est chaud, c’est sur le point d’éclore. En attendant, ne le touchez pas, lui dit-elle. Non. Attendez. Oubliez ce que je viens de dire. Trouvez les universités du coin qui ont un département d’entomologie et dites-leur de se rendre sur place avec des insectariums. Qu’ils mettent les sacs d’œufs dedans et assurez-vous qu’ils soient confinés quelque part. Il doit bien y avoir un labo dans le coin qui fonctionne. Je crois que pour l’instant vous n’avez rien à craindre, mais je n’en suis pas sûre.


    Elle sentit la secousse des patins qui touchaient le sol et le soldat en tenue de combat à côté d’elle lui attrapa le bras:


    —Il faut qu’on y aille, m’dame.


    En passant sous les pales de l’hélico, elle baissa la tête instinctivement.


    —Tenez-moi au courant s’il y a du changement, hurla-t-elle dans le téléphone.


    Le bruit était encore plus fort à l’extérieur de l’hélicoptère:


    —Et bonne chance!


    Le soldat la confia à deux agents des services secrets et ils traversèrent rapidement le hall qui menait à la cellule de crise. Elle eut une envie pressante et, en passant devant des toilettes, elle s’arrêta. L’un des agents des services se­­crets la saisit par le bras, mais elle fit non de la tête.


    —Il faut que j’aille aux toilettes.


    L’agent, un jeune Latino, laissa sa main sur son biceps:


    —Nous avons ordre de vous conduire auprès de M.Walchuck immédiatement, lui dit-il.


    Elle retira doucement sa main:


    —J’ai quarante ans et un doctorat, c’est moi qui décide quand je dois faire pipi.


    Le hall grouillait de gens qui allaient et venaient, certains en courant, tous avaient l’air stressé, et en contraste la salle de bains semblait fraîche et calme. Elle s’assit et urina. Le soulagement qu’elle ressentit l’étonna. Depuis combien de temps, d’ailleurs, n’avait-elle pas mangé ou bu? Elle avait besoin d’un café ou d’un Coca light. Elle avait besoin de quelques minutes pour reprendre ses esprits avant d’affronter Manny, la présidente et la pièce pleine d’uniformes, pensa-t-elle.


    Des araignées mortes dans l’insectarium. Desséchées. Épuisées. Et les autres araignées. Des machines nourricières. Le sac d’œufs à l’intérieur de Bark, collant et prêt à éclore, et puis le sac d’œufs à Minneapolis? Mike disait qu’il était froid. Un peu rugueux. Elle essaya de faire défiler les chiffres dans sa tête, compulsant mentalement les données. Il y avait… quelque chose. Quelque chose qui lui échappait. Elle était proche de la solution. Elle avait besoin de son labo. Elle avait besoin de faire une sieste.


    Elle ferma les yeux et entendit la porte des toilettes. Elle ouvrit les yeux et regarda ses genoux, resta assise sur les toilettes pendant quelques secondes de plus, savourant le temps qu’elle avait pour elle-même, avant de finir et de sortir. Sortir pour voir Manny appuyé contre le lavabo, qui l’attendait.


    —Je le crois pas, Manny.


    —On a été mariés pendant onze ans, lui répondit-il, avant de hausser les épaules –sa façon à lui de s’excuser. Il fallait que je te parle avant.


    Elle l’effleura pour se laver les mains:


    —Qu’est-ce que je fais ici, Manny? Ça me dépasse. Je suis un rat de laboratoire. Qu’est-ce que tu attends de moi?


    —J’attends de toi que tu fasses ton boulot, lui répondit-il. Les araignées, c’est ton rayon. C’est tout ce dont on a besoin. Fais de ton mieux pour nous dire comment procéder.


    —Le Minnesota, répliqua-t-elle.


    —Quoi, le Minnesota?


    —Il y en a aussi dans le Minnesota, maintenant. T’étais au courant, pas vrai?


    Manny pâlit et Melanie eut la réponse à sa question.


    —Mike… enfin, l’agent Rich, celui qui a apporté l’araignée de Minneapolis, m’a appelée quand j’étais en route. Ils ont trouvé une araignée morte dans un entrepôt près du lieu du crash avec des sacs d’œufs.


    Manny prit une grande respiration:


    —Combien? Combien de sacs d’œufs?


    —Je crois qu’il a dit trois. Trois? Mais la bonne nouvelle, c’est qu’ils sont froids et que nous avons peut-être un peu de temps devant nous avant qu’ils éclosent.


    —Il faut que je te montre quelque chose, lui dit Manny.


    Il sortit des toilettes avec elle et ils descendirent le hall. Quand ils passèrent devant la cellule de crise, une jeune femme en tenue militaire sortit précipitamment de la pièce, suivie par une cacophonie de voix. Manny ne fit pas attention à ce qui se passait. Il tourna quatre portes plus loin et entra dans une pièce plus petite, plus calme. Elle était presque vide. Il n’y avait que Billy Cannon, Alex Harris et deux assistants.


    —Montrez-lui les images, dit Manny.


    Melanie s’assit sur l’une des chaises autour de la table. Ils étaient tous en face du même grand écran sur le mur du fond. L’un des assistants éteignit les lumières et l’écran s’alluma.


    —Elles ont été tournées il y a quarante minutes. Des marines à Los Angeles.


    —Ne vous inquiétez pas, dit Billy sèchement, nous n’allons pas vous montrer le panneau Hollywood couvert d’araignées.


    L’image tremblait et elle était sombre. On voyait des ombres et celui qui filmait faisait des va-et-vient. Elle réalisa que la caméra devait être fixée à son casque. Melanie devina quelqu’un en uniforme militaire –sans doute un autre marine, supposa-t-elle– et une forme par terre, un cadavre, réalisa-t-elle. La caméra s’arrêta de bouger, la lumière éclaira un tapis noir. Non. Ce n’était pas un tapis. C’était une couche d’araignées mortes. On aperçut un pied qui donna quelques coups dans les araignées pour les écarter.


    —Elles sont en train de mourir?


    —Certaines d’entre elles, oui. La plupart d’entre elles. Mais ce n’est pas tout, ajouta Manny. Regarde.


    La vidéo avança à nouveau, sortit d’un couloir et déboucha dans un espace caverneux. Il y avait des rangées de sièges. La caméra fit le tour et elle vit le logo des Lakers de Los Angeles.


    —C’est le Staples Center?


    —C’est une basketteuse. Je vous avais bien dit qu’elle reconnaîtrait l’endroit, dit Manny à Alex, mais Melanie l’entendit à peine.


    Elle était penchée en avant, un doigt tendu vers l’écran.


    —Oh mon Dieu.


    Les sacs d’œufs les plus proches de la lumière étaient blancs et poussiéreux, jetant des ombres sur ceux qui se trouvaient derrière. Le parquet était recouvert de bosses blanches et il y en avait encore plus sur les tribunes de l’autre côté, jusqu’à ce que la lumière laisse la place à l’ombre. Des milliers de sacs d’œufs. Des dizaines de milliers, peut-être.


    —D’après ce que nous savons, commenta Manny, les araignées sont toutes en train de mourir. Il y a eu un moment de répit dans la nuit d’hier, tard, et puis une nouvelle vague avec une pause au milieu de la nuit et puis une autre vague, mais elles sont en train de mourir. Tous nos hommes sur le terrain nous font remonter les mêmes informations. Les araignées sont en train de crever. Des cadavres d’araignées partout.


    Le téléphone de Melanie sonna, mais elle l’ignora:


    —Toutes?


    —Toutes, répondit Manny. On rapatrie en urgence des araignées dans des glacières pour que tu puisses les examiner. Mais pour le moment, d’un coup, tout est étonnamment calme. Du coup, la question qu’on se pose, c’est: Que fait-on avec ce stade plein d’œufs d’araignées?


    —Pour commencer, dit Billy, on devrait peut-être annuler le match de ce soir. Même si les Lakers auraient probablement perdu de toute façon.


    Ça ne fit rire personne.


    Alex posa la main sur son bras:


    —On est baisés?


    Venant de la conseillère à la Sécurité nationale, qui aurait tout à fait pu jouer les gentilles grands-mères dans une publicité de Noël à la télé, la question était presque comique. Presque.


    —Ça dépend, répondit Melanie.


    Son téléphone avait cessé de sonner, passant sur messagerie, mais elle reçut un texto. Et un autre. Et un autre encore.


    —Je dirais plutôt que ça ne dépend pas du tout, répliqua Billy Cannon. Je peux faire toutes les blagues que je veux sur les Lakers, mais quand ces bestioles vont éclore, on parle de combien? Des millions de plus? Et qu’est-ce que ça veut dire, ça, un jour Los Angeles est envahie et, le lendemain, elles sont toutes mortes ou en train de mourir?


    Il repoussa sa chaise et lança son gobelet en direction de la poubelle qu’il manqua d’au moins cinquante centimètres.


    —Merde, fit-il. Elles sont passées où, nos bonnes vieilles guerres?


    Melanie sortit son téléphone de sa poche pour lire ses messages, réalisant soudain que c’était Mike qui avait dû les lui envoyer depuis Minneapolis. Si ces sacs réchauffaient, s’apprêtaient à éclore, alors… Mais non. C’était Julie.


    Elle avait quitté Julie en larmes devant l’unité de bioconfinement de l’Institut national pour la santé. Elle ne pouvait pas le lui reprocher. Voir les infirmières et le chirurgien submergés par les araignées, sans parler de Bark, grand ouvert sur la table, et Patrick. À un moment ou un autre, Melanie le savait, la scientifique en elle allait craquer, et elle se mettrait à pleurer elle aussi.


    Araignées à INS meurent. Premier texto.


    Appelez-moi! Deuxième texto de Julie.


    Et le troisième, plus long: Les araignées derrière la vitre sont toutes en train de mourir. Elles tombent. Presque toutes. D’un coup. Ai appelé le labo. Certaines mortes. D’autres vivantes. Melanie: le sac d’œufs du labo! Faut que tu voies ça.


    —Non, dit Melanie. Nous ne sommes pas baisés. Ou peut-être que si. Comme je l’ai dit, ça dépend. Manny, tu as tort. Le problème n’est pas de savoir ce qu’on fait d’un stade plein d’œufs. Même s’il faut te mettre à chercher s’il n’y a pas d’autres sites infestés à Los Angeles. La question vraiment importante, toutefois, ce n’est pas ce qu’il faut faire, mais quand il faut le faire. Pour l’instant, il faut envoyer quelqu’un au Staples Center pour prendre la température de ces œufs. Avant l’éclosion, il y a un pic de température. Peut-être que ça me donnera une idée du temps qu’il nous reste, dit-elle. Et il faut envoyer quelqu’un à Minneapolis.


    —Minneapolis?


    Alex avait l’air inquiète.


    —Pourquoi Minneapolis?

  


  
    ÉPILOGUE

  


  
    Los Angeles, Californie


    Andy Anderson n’aurait jamais imaginé être content de voir son chien chier sur le sol de la cuisine, mais tout bien considéré, il était heureux de ne pas sortir Sparky pour une promenade matinale. Il avait passé la nuit tapi sous des couvertures avec le chien, à écouter le bruit des sirènes, des coups de feu et des hurlements. Durant la dernière heure, néanmoins, tout avait été calme.


    Il décida de risquer le coup. Il attacha la laisse au collier de Sparky, ouvrit la porte avec les plus grandes précautions et sortit faire un tour. Le soleil tapait sans filtre, mais une douce brise atténuait la chaleur. Il fit quelques pas jusqu’au trottoir. Sparky avait l’air insouciant, et Andy décida de marcher sur quelques pâtés de maisons. Il n’y avait personne dehors, mais il vit quand même un break écrasé contre un arbre à mi-chemin du pâté et, un peu plus loin, deux bosses au milieu de la rue. Il commença à marcher pour s’en approcher, mais quand il réalisa ce que c’était, il s’arrêta. La brise était en train de se changer en rafales de vent. Il entendit quelque chose se déplacer et sauter derrière lui.


    Il trébucha et se retourna, voulut courir, sûr qu’il venait de commettre une grossière erreur parce que les araignées étaient toujours là, dehors. Mais ce n’était rien. Rien que quelques feuilles qui glissaient sur le trottoir. L’une d’entre elles atterrit sur sa chaussure et il réalisa que ce n’était pas une feuille. C’était une araignée morte. Une coquille vide. Il regarda plus attentivement autour de lui. Il y avait des carcasses partout.

  


  
    Minneapolis, Minnesota


    Mike n’avait jamais vu autant d’uniformes au même endroit. Il aurait juré que chaque flic, chaque pompier, chaque ambulancier, chaque garde national, chaque agent fédéral des États alentour avait rappliqué pour fouiller minutieusement le moindre centimètre des deux kilomètres carrés autour de l’endroit où le jet d’Henderson s’était crashé. Et alors? Pour l’instant, nib. Nada. Rien. Que ces trois sacs d’œufs trouvés dans l’entrepôt et ils étaient déjà en route pour Washington et le labo de Melanie.


    Il s’assura auprès du chef du bureau que c’était bon pour lui, dit à Leshaun de rentrer chez lui se reposer, et se mit en route vers le nord.

  


  
    American University, Washington


    Il était là, dans l’insectarium du labo. Un sac d’œufs. Il avait l’air crayeux, une version plus fraîche de celui qu’on leur avait envoyé du Pérou. Elle aurait voulu le toucher, le sentir, s’assurer qu’il était froid comme elle s’attendait à ce qu’il le soit, mais il y avait encore deux araignées vivantes qui se baladaient dans l’insectarium. Les autres étaient mortes. Les deux vivantes ne portaient pas de marques, mais elles étaient grosses –plus grosses que les mortes– et après ce qu’il s’était passé avec Bark, elle garderait cette saloperie de couvercle fermé. D’autres sacs allaient bientôt lui être livrés, en provenance du microsite de Minneapolis et du nid géant de Los Angeles, plus un échantillon d’araignées mortes des quatre coins du monde. Manny lui avait promis que des jets iraient partout pour lui rapporter ce dont elle avait besoin.


    Mais c’était inutile. Elle avait compris.


    C’était pire que ce à quoi elle s’attendait. Bien, bien pire.


    Alex Harris avait tout dit: ils étaient baisés.

  


  
    Île de Càidh, Loch Ròg,

    île de Lewis, Hébrides extérieures


    Aonghas posa sa main sur l’épaule de Thuy. Elle buvait une tasse de thé en faisant semblant de lire un roman policier. Plutôt mauvais, pensa Aonghas, mais il n’était pas objectif. De toute façon, il savait qu’elle ne lisait pas vraiment. Elle faisait la même chose que lui: son attention était concentrée à la fois sur la BBC et sur le vieil homme dehors, qui faisait le tour du rocher.

  


  
    Desperation, Californie


    Gordo était certain qu’Amy était sur le point de gagner la partie de Catane. Fred ne gagnait jamais, mais il avait l’air particulièrement heureux, et ils étaient tous contents de se distraire.


    Shotgun tapota sur sa tablette pour passer un morceau de Lyle Lovett tandis que Gordo remplissait un seau avec de la glace et de la bière. Amy et Fred rangèrent le jeu. Dans un coin, Claymore geignait doucement dans son sommeil, ses pattes faisant de petits mouvements saccadés, comme s’il fuyait quelque chose dans ses rêves.

  


  
    Siège de CNN, Atlanta


    —Je ne sais pas, Teddie.


    Don repassa la vidéo.


    —Je ne crois pas qu’on puisse y aller pour le moment. Ça fait à peine vingt heures que tout est calme à Los Angeles et c’est le moment de penser à des histoires sur l’après. Il y a des araignées mortes partout. Les gens veulent des histoires positives. Des histoires de survivants. C’est fini.


    —Allez, dit-elle à son patron. Ne me dis pas que tu ne vois pas le schéma?


    Il secoua la tête:


    —Ce n’est pas ça. C’est juste que… Ça veut dire quoi?


    Elle laissa retomber sa chaise. C’était le seul vrai pa­­tron qu’elle ait jamais eu, et c’est lui qui lui avait dit d’y aller, mais elle savait que c’était un peu dingue. Et pourtant. Elle le sentait. Elle avait raison.


    —Elles ne se déplacent pas au hasard comme de stupides bestioles.


    Don appuya sur le bouton lecture et la vidéo passa à nouveau sur l’écran.


    —OK. Mais qu’est-ce que ça veut dire?


    —Elles chassent.


    —On sait déjà qu’elles tuent des gens et…


    —Non, l’interrompit-elle. Regarde la façon dont ce groupe se déplace sur le côté et laisse passer cette rangée. Ce n’est pas juste un tas d’araignées qui attaquent des gens. Elles chassent en groupe. Comme une meute. Tout est coordonné.

  


  
    Camp de base du Corps des marines de Pendleton,

    San Diego, Californie


    Elle n’arrivait pas à dormir. Kim sortit de son lit de camp et fit un tour dehors. Elle s’était dit qu’à part les patrouilles, elle serait seule à cette heure de la nuit, mais Mitts buvait une bière, adossé à l’un des murs du baraquement. Il lui fit un signe de la tête, se pencha vers son pack et lui tendit une bouteille. La bière était tiède, mais ça faisait du bien.


    Elle but quelques gorgées. Ils ne dirent pas un mot, ils ne voulaient pas parler de tous ces lits de camp vides à l’intérieur. Au bout de quelques minutes, elle s’approcha de lui et en silence il la prit dans ses bras.

  


  
    La Maison Blanche


    Les araignées avaient commencé à mourir depuis moins de vingt-quatre heures, et c’était déjà fini. Combien de millions de morts dans le monde? Mais c’était fini. Manny prit son Coca light et réalisa que sa main tremblait. Il ne savait pas depuis combien de temps exactement il n’avait pas dormi. Trois jours? Quatre? Mais il savait que tous les rapports –que ce soit d’Inde, de Chine, d’Écosse ou d’Égypte– disaient la même chose: toutes les araignées étaient mortes. Il ne restait plus qu’à nettoyer. Putain, pourquoi tout ne pouvait-il pas être aussi simple qu’au Staples Center?


    —Désolé, dit Melanie. Tu sais aussi bien que moi que le Staples Center, c’est un peu plus compliqué. Tu crois que parce que tu as tué une araignée dans ta salle de bains, il n’y en a pas d’autres qui se cachent chez toi?


    Steph était étendue sur le canapé. Pas vraiment le genre de comportement digne du Bureau ovale, mais il n’y avait qu’eux trois. Elle avait les yeux fermés, mais on voyait bien qu’elle ne dormait pas:


    —Oh, s’il te plaît, dis-moi que ce n’est pas vrai.


    —Mais est-ce qu’on ne pourrait pas simplement, je ne sais pas, moi, les asperger d’essence et leur foutre le feu? demanda Manny. OK, je t’accorde que l’idée de bombarder Los Angeles d’insecticide a été un fiasco…


    —Honnêtement, l’interrompit Melanie, ce n’était pas la pire des idées.


    —C’est clair, si on avait eu assez d’insecticide et d’avions pour bombarder plus que quelques pâtés de maisons et si l’insecticide dont on s’est servi avait effectivement marché. Mais le feu? Non? dit Manny. Mettre le feu au Staples Center? Ça devrait résoudre tous les problèmes qu’on ne voit pas.


    —Je ne parle pas du Staples Center.


    —Mais de quoi…


    —Toutes les araignées ne sont pas identiques, coupa Melanie. On a l’impression qu’elles le sont parce qu’on les considère en tant que groupe. Tu prends une masse d’araignées, une nuée, et ça a l’air d’un groupe unifié. On a abordé les choses de la mauvaise manière, en essayant de savoir de quel genre d’araignée il s’agissait, avant de se dire, oh, elles meurent et tout ce qu’il reste, ce sont les sacs d’œufs. Mais il ne s’agit pas d’une espèce d’araignée. Ce sont des araignées. Au pluriel.


    Steph s’assit et posa les pieds par terre:


    —Je ne comprends pas.


    —Les araignées se comportent selon des schémas d’eusocialité propres à l’Hymenoptera et à l’Isoptera et je crois, de même, que ces araignées sont organisées en castes.


    —Melanie, lui dit Steph, je sais que tu t’imagines que ce que tu racontes est compréhensible, mais fais un effort, je n’ai pas dormi depuis le début de toute cette histoire, et je n’ai rien compris à ce que tu viens de dire. Nous ne sommes pas des scientifiques, hein?


    —Normalement, les araignées sont des solitaires. Il y a environ trente-cinq mille espèces connues et la plupart vivent seules, mais il y a une vingtaine d’espèces, environ, qui se comportent eusocialement. Ce qui veut simplement dire qu’elles travaillent ensemble. Elles prennent toutes soin du nid et partagent les ressources, tous ces trucs, quoi. Donc, quand je parle d’Hymenoptera et d’Isoptera, pensez à des fourmis, des abeilles et des termites. Des colonies. Elles travaillent ensemble et elles adoptent des rôles bien définis. Comme les abeilles ouvrières, les reines, et ce genre de choses.


    Manny se pencha en avant:


    —Tu es en train de nous dire qu’elles ont des reines? Que tout ce qu’on a à faire, c’est tuer les reines?


    —Non, je…


    Elle marqua une pause.


    —Peut-être que si. Et merde. Voilà. Il faut que je pense à ça. Mais ce n’est pas ce dont je parle. Écoutez-moi une minute. Nous avons une espèce d’araignée qui ne ressemble à aucune de celles que nous avons pu observer jusqu’à présent, sauf que ce n’est pas une espèce d’araignée. Au labo, nous avons déjà réussi à différencier les nourricières et les reproductrices, mais on dirait qu’il y a plus d’une espèce de reproductrices. Il y a les araignées qui se servent d’un hôte pour porter leurs œufs, celles qui pondent des œufs à l’intérieur des gens, et les reproductrices qui pondent dans des sacs dans des endroits qu’elles ont nettoyés. Certains sacs d’œufs éclosent rapidement et d’autres semblent prendre plus de temps. Peut-être s’agit-il des mêmes reproductrices qui décident quel genre de sacs faire en fonction des conditions, mais je ne crois pas que ce soit ça. C’est comme si elles suivaient des routes parallèles, mais différentes. Il y a celles qui se comportent comme des araignées normales et semblent se développer à un rythme normal et celles qui sont rapides comme l’éclair.


    —Blitzkrieg, dit Stephanie.


    —Quoi?


    —On ne peut pas tout ramener aux nazis, répliqua Manny.


    —La guerre éclair, dit Steph en s’adressant à Melanie. Blitzkrieg. La doctrine militaire de l’attaque rapide et massive.


    —Ouais. On peut voir ça comme ça. Elles éclosent et grandissent en accéléré, c’est dingue, et elles meurent tout aussi vite.


    Elle regarda Manny et Steph, mais ils n’avaient pas l’air de comprendre:


    —Je ne m’exprime pas correctement. Je suis en train de vous dire qu’il y a des nourricières et des reproductrices, mais ce n’est pas comme ça qu’il faut voir les choses. Tout est une question de timing. Celles-là, celles que nous voyons, ce sont les colonisatrices.


    Elle se pencha en avant, posa ses mains à plat sur la table.


    —Ce sont comme des pionnières, qui préparent le terrain.


    Steph la regarda de travers:


    —Préparent le terrain? Pour quoi?


    Melanie se sentit mal. Elle ne voulait pas répondre:


    —Pour les autres. Il faut les voir comme l’avant-garde. Ces araignées, celles que nous voyons, ce n’est qu’une première vague.


    Steph posa ses coudes sur ses genoux et laissa tomber sa tête:


    —Tu veux dire que ce n’est que le début?


    —Ça fait partie de leur avantage évolutionnaire. Une première vague déferle qui élimine les prédateurs potentiels. Elles sont conçues pour se reproduire rapidement et se nourrir de tout ce qui leur tombe sous la main, mais le prix à payer de cette croissance rapide, c’est qu’elles se consument. C’est ce que nous sommes en train de voir. La première vague vient d’éclore, elle a fait place nette pour la prochaine étape.


    —Il faut s’attendre à quoi? demanda Stephanie.


    —Plus, répondit Melanie. Pire. Les prochaines, ce sont les vraies araignées. Celles qui sont là pour rester.


    —Ça va prendre combien de temps? demanda Manny. Combien de temps avant qu’elles reviennent?


    —Encore une fois, et j’insiste, ce n’est que mon intuition. Je n’ai jamais vu de tels spécimens et je ne dispose pas de beaucoup de données. Mais en regardant les sacs d’œufs, les variations parmi les araignées…


    Elle s’arrêta.


    —Je ne suis pas sûre à cent pour cent…


    —Melanie, l’interrompit Steph. Donne-nous un chiffre. Combien de temps?


    —Deux semaines, répondit Melanie. Trois, si on a de la chance.

  


  
    Soot Lake, Minnesota


    Toutes les quinze minutes, environ, Annie mettait un pied dans l’eau. Avec le soleil, il faisait suffisamment chaud pour qu’elle ait envie de se baigner mais, en avril, dans le Nord du Minnesota, qu’il fasse chaud ou pas, l’eau était froide comme de la glace. Elle soupira et retourna à son coloriage. Il valait mieux être là, sur le quai, que dans la cabine de son beau-père. Tout ce que sa mère et Rich voulaient faire, c’était rester là à écouter la radio et lire les infos sur leurs stupides tablettes.


    Elle agita sa main autour de sa tête. Les mouches noires, ça allait encore, mais il y avait déjà des moustiques. Le sifflement faisait partie de la vie au cottage. Elle fouetta l’air de la main deux trois fois avant de réaliser que ce n’était pas les moustiques qui faisaient ce bruit. C’était un moteur. Elle se leva d’un coup. Elle vit son papa qui pilotait un bateau. Il venait la chercher. Il venait leur dire que tout allait bien et qu’ils pouvaient rentrer à la maison.
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