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Matin brun


Les
jambes allongées au soleil, on ne parlait pas vraiment avec Charlie, on
échangeait des pensées qui nous couraient dans la tête, sans bien faire
attention à ce que l’autre racontait de son côté. Des moments agréables où on
laissait filer le temps en sirotant un café. Lorsqu’il m’a dit qu’il avait dû
faire piquer son chien, ça m’a surpris, mais sans plus. C’est toujours triste
un clebs qui vieillit mal, mais passé quinze ans, il faut se faire à l’idée qu’un
jour ou l’autre il va mourir.


— Tu
comprends, je pouvais pas le faire passer pour un brun.


— Ben,
un labrador, c’est pas trop sa couleur, mais il avait quoi comme maladie ?


— C’est
pas la question, c’était pas un chien brun, c’est tout.


— Mince
alors, comme pour les chats, maintenant ?


— Oui,
pareil.


Pour
les chats, j’étais au courant. Le mois dernier, j’avais dû me débarrasser du
mien, un de gouttière qui avait eu la mauvaise idée de naître blanc, taché de
noir. C’est vrai que la surpopulation des chats devenait insupportable, et que
d’après ce que les scientifiques de l’État national disaient, il valait mieux
garder les bruns. Que des bruns. Tous les tests de sélection prouvaient qu’ils
s’adaptaient mieux à notre vie citadine, qu’ils avaient des portées peu
nombreuses et qu’ils mangeaient beaucoup moins. Ma fois un chat c’est un chat,
et comme il fallait bien résoudre le problème d’une façon ou d’une autre, va
pour le décret qui instaurait la suppression des chats qui n’étaient pas bruns.
Les milices de la ville distribuaient gratuitement des boulettes d’arsenic.
Mélangées à la pâtée, elles expédiaient les matous en moins de deux. Mon cour s’était
serré, puis on oublie vite.


Les
chiens, ça m’avait surpris un peu plus, je ne sais pas trop pourquoi, peut-être
parce que c’est plus gros, ou que c’est le compagnon de l’homme comme on dit.
En tout cas Charlie venait d’en parler aussi naturellement que je l’avais fait
pour mon chat, et il avait sans doute raison. Trop de sensiblerie ne mène pas à
grand-chose, et pour les chiens, c’est sans doute vrai que les bruns sont plus
résistants.


On
n’avait plus grand-chose à se dire, on s’était quittés mais avec une drôle d’impression.
Comme si on ne s’était pas tout dit. Pas trop à l’aise. Quelque temps après, c’est
moi qui avais appris à Charlie que le Quotidien de la ville ne paraîtrait plus.
Il en était resté sur le cul : le journal qu’il ouvrait tous les matins en
prenant son café crème !


— Ils
ont coulé ? Des grèves, une faillite ?


— Non, non, c’est
à la suite de l’affaire des chiens.


— Des
bruns ?


— Oui,
toujours. Pas un jour sans s’attaquer à cette mesure nationale. Ils allaient
jusqu’à remettre en cause les résultats des scientifiques. Les lecteurs ne
savaient plus ce qu’il fallait penser, certains même commençaient à cacher leur
clébard !


— À
trop jouer avec le feu…


— Comme tu dis,
le journal a fini par se faire interdire. — Mince alors, et pour le tiercé ?


— Ben
mon vieux, faudra chercher tes tuyaux dans les Nouvelles Brunes, il n’y a plus
que celui-là. Il paraît que côté courses et sports, il tient la route. Puisque
les autres avaient passé les bornes, il fallait bien qu’il reste un journal
dans la ville, on ne pouvait pas se passer d’informations tout de même.


J’avais
repris ce jour-là un café avec Charlie, mais ça me tracassait de devenir un
lecteur des Nouvelles Brunes. Pourtant, autour de moi les clients du bistrot
continuaient leur vie comme avant : j’avais sûrement tort de m’inquiéter.


Après
ça avait été au tour des livres de la bibliothèque, une histoire pas très
claire, encore. Les maisons d’édition qui faisaient partie du même groupe
financier que le Quotidien de la ville, étaient poursuivies en justice et leurs
livres interdits de séjour sur les rayons des bibliothèques. Il est vrai que si
on lisait bien ce que ces maisons d’édition continuaient de publier, on
relevait le mot chien ou chat au moins une fois par volume, et sûrement pas
toujours assorti du mot brun. Elles devaient bien le savoir tout de même.


— Faut
pas pousser, disait Charlie, tu comprends, la nation n’a rien à y gagner à
accepter qu’on détourne la loi, et à jouer au chat et à la souris. Brune, il
avait rajouté en regardant autour de lui, souris brune, au cas où on aurait
surpris notre conversation. Par mesure de précaution, on avait pris l’habitude
de rajouter brun ou brune à la fin des phrases ou après les mots. Au début,
demander un pastis brun, ça nous avait fait drôle, puis après tout, le langage
c’est fait pour évoluer et ce n’était pas plus étrange de donner dans le brun,
que de rajouter " putain con ", à tout bout de champ, comme on le
fait par chez nous. Au moins, on était bien vus et on était tranquilles. On
avait même fini par toucher le tiercé. Oh, pas un gros, mais tout de même,
notre premier tiercé brun. Ça nous avait aidés à accepter les tracas des
nouvelles réglementations. Un jour, avec Charlie, je m’en souviens bien, je lui
avais dit de passer à la maison pour regarder la finale de la Coupe des coupes,
on a attrapé un sacré fou rire. Voilà pas qu’il débarque avec un nouveau chien !


Magnifique,
brun de la queue au museau, avec des yeux marron.


— Tu
vois, finalement il est plus affectueux que l’autre, et il m’obéit au doigt et
à l’œil. Fallait pas que j’en fasse un drame du labrador noir. · peine il avait
dit cette phrase, que son chien s’était précipité sous le canapé en jappant
comme un dingue. Et gueule que je te gueule, et que même brun, je n’obéis ni à
mon maître ni à personne ! Et Charlie avait soudain compris.


— Non,
toi aussi ?


— Ben
oui, tu vas voir.


Et
là, mon nouveau chat avait jailli comme une flèche pour grimper aux rideaux et
se réfugier sur l’armoire. Un matou au regard et aux poils bruns. Qu’est ce qu’on
avait ri. Tu parles d’une coïncidence !


— Tu
comprends, je lui avais dit, j’ai toujours eu des chats, alors… Il est pas
beau, celui-ci ?


— Magnifique,
il m’avait répondu.


Puis
on avait allumé la télé, pendant que nos animaux bruns se guettaient du coin de
l’œil. Je ne sais plus qui avait gagné, mais je sais qu’on avait passé un sacré
bon moment, et qu’on se sentait en sécurité. Comme si de faire tout simplement
ce qui allait dans le bon sens dans la cité, nous rassurait et nous simplifiait
la vie. La sécurité brune, ça pouvait avoir du bon. Bien sûr je pensais au
petit garçon que j’avais croisé sur le trottoir d’en face, et qui pleurait son
caniche blanc, mort à ses pieds. Mais après tout, s’il écoutait bien ce qu’on
lui disait, les chiens n’étaient pas interdits, il n’avait qu’a en chercher un
brun. Même des petits, on en trouvait. Et comme nous, il se sentirait en règle
et oublierait vite l’ancien.


Et
puis hier, incroyable, moi qui me croyais en paix, j’ai failli me faire piéger
par les miliciens de la ville, ceux habillés de brun, qui ne font pas de
cadeau. Ils ne m’ont pas reconnu, parce qu’ils sont nouveaux dans le quartier
et qu’ils ne connaissent pas encore tout le monde.


J’allais
chez Charlie. Le dimanche, c’est chez Charlie qu’on joue à la belote. J’avais
un pack de bières à la main, c’était tout. On devait taper le carton deux,
trois heures, tout en grignotant. Et là, surprise totale : la porte de son
appart avait volé en éclats, et deux miliciens plantés sur le palier faisaient
circuler les curieux. J’ai fait semblant d’aller dans les étages du dessus et
je suis redescendu par l’ascenseur. En bas, les gens parlaient à mi-voix.


— Pourtant
son chien était un vrai brun, on l’a bien vu, nous !


— Oui,
mais à ce qu’ils disent, c’est que avant, il en avait un noir, pas un brun. Un
noir.


— Avant ?


— Oui,
avant. Le délit maintenant, c’est aussi d’en avoir eu un qui n’aurait pas été
brun. Et ça, c’est pas difficile à savoir, il suffit de demander au voisin. J’ai
pressé le pas.


Une
coulée de sueur trempait ma chemise. Si en avoir eu un avant était un délit, j’étais
bon pour la milice. Tout le monde dans mon immeuble savait qu’avant j’avais eu
un chat noir et blanc. Avant ! Ça alors, je n’y aurais jamais pensé !
Ce matin, Radio brune a confirmé la nouvelle. Charlie fait sûrement partie des
cinq cents personnes qui ont été arrêtées. Ce n’est pas parce qu’on aurait
acheté récemment un animal brun qu’on aurait changé de mentalité, ils ont dit.
" Avoir eu un chien ou un chat non conforme, à quelque époque que ce soit,
est un délit. " Le speaker a même ajouté " injure à l’État national
". Et j’ai bien noté la suite. Même si on n’a pas eu personnellement un
chien ou un chat non conforme, mais que quelqu’un de sa famille, un père, un
frère, une cousine par exemple, en a possédé un, ne serait ce qu’une fois dans
sa vie, on risque soi-même de graves ennuis.


— Je
ne sais pas où ils ont amené Charlie. Là, ils exagèrent. C’est de la folie. Et
moi qui me croyais tranquille pour un bout de temps avec mon chat brun. Bien
sûr, s’ils cherchent avant, ils n’ont pas fini d’en arrêter des proprios de
chats et de chiens. Je n’ai pas dormi de la nuit. J’aurais dû me méfier des
bruns dès qu’ils nous ont imposé leur première loi sur les animaux. Après tout,
il était à moi mon chat, comme son chien pour Charlie, on aurait dû dire non.
Résister davantage, mais comment ? Ça va si vite, il y a le boulot, les
soucis de tous les jours. Les autres aussi baissent les bras pour être un peu
tranquilles, non ? On frappe à la porte. Si tôt le matin, ça n’arrive
jamais. J’ai peur. Le jour n’est pas levé, il fait encore brun au dehors. Mais,
arrêtez de taper si fort, j’arrive.
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Matin brun


Charlie et son copain vivent une
époque trouble, celle de la montée d’un régime politique extrême : l’Etat
Brun. Dans la vie, ils vont d’une façon bien ordinaire : entre bière et
belote. Ni des héros, ni de purs salauds. Simplement, pour éviter les ennuis,
ils détournent les yeux. Sait-on assez où risquent de nous mener collectivement
les petites lâchetés de chacun d’entre nous ?
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