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Devant ses yeux, l'image vibrait,
grossissait, rapetissait. C'était à lui en faire exploser les tempes.
Stéphane s'arrêta au milieu de l'escalier, se
retourna brusquement,
avant de continuer sa descente vers le rez-de-chaussée.
Il chercha l'interrupteur du salon, l'actionna
plusieurs fois. Aucune lumière, juste une traînée
de sang que ses doigts abandonnèrent sur le plâtre.
Il fixa un instant ses mains rouges de vie, de
mort, toutes tremblantes, puis reprit sa
progression rapide. Sa
lampe torche découpait l'obscurité. Sa respiration le brûlait. De douleur. De
terreur.


Tout
s'enchaînait très vite dans son champ de vision.
En face, entre deux colonnes, le portrait hiératique,
venimeux, de la baronne de Reille. Puis, sur
la gauche, une statuette
asiatique en céramique, magnifique, qu'il fracassa
d'un mouvement du coude. Enfin, sur le carrelage, des cartons déchirés, des
valises empilées, un cutter
à la lame déployée.


Il se précipita vers une porte, dévala huit
marches qui le
jetèrent au sous-sol. Dans cette partie froide de
la gigantesque demeure, les rares fenêtres
s'ouvraient juste au
niveau du jardin, comme si le navire de pierre
sombrait sous terre. Là, à cette heure, les
vitres ne laissaient paraître que des ombres. Plus loin, le faisceau
de lumière ricocha sur un miroir. Stéphane
s'immobilisa. Ses doigts effleurèrent alors trois griffures sur son
visage, avant de remonter vers son œil
gauche, boursouflé, trempé de larmes.


Avec une violence sourde, son poing percuta
la surface réfléchissante. Sa veste kaki de pêcheur sembla
alors se fragmenter comme une grenade.


Il reprit sa course dans un couloir bordé de
tuyauterie. Furtivement, le rai jaunâtre agrippa une succession
de crochets de boucherie, plantés dans le
plafond. Sur la droite
s'entassaient des masses informes, chevelues,
abandonnées à la morsure du temps.


Des têtes tranchées. Des dizaines de têtes
tranchées, figées dans
l'expression de leur dernier cri.


Stéphane releva le front, inquiet. Des
bruits, des pas, au
rez-de-chaussée. On courait. Quand il se retourna,
une forme jaillit d'une gueule noirâtre et
disparut tout aussi
prestement, en crachant. Son chat, son propre
chat ne le reconnaissait pas.


Rongé
par la peur, il doubla des salles plongées dans
la pénombre, à gauche, à droite. Dans l'une d'elles
s'amassaient des globes oculaires. Puis, aussi,
des ongles dans des bocaux, des chevelures
compressées dans des sacs transparents. Dans une autre, une
série d'affiches de films :
La Mouche, de Cronenberg,
Massacre à la tronçonneuse,
de Hooper, Les Griffes
de la nuit,
de Wes Craven.


Voilà, il y était. L'avant-dernière pièce du
fond. Après avoir
enjambé des câbles, des boulets de charbon,
des briques en morceaux, il fonça en direction des bouteilles de vin. Autour
de lui, tout le reste disparut
: la fuite, la mort, le sang. Rien ne revêtait à
présent plus d'importance que la position des
bouteilles de vin.


Stéphane se figea devant ce mur d'alcool. Son
faisceau de lumière s'arrêta sur la première rangée, et plus
particulièrement le bordeaux 96. Sur la
deuxième, un autre grand
cru : un bourgogne de 99.


Le bordeaux au-dessus, le bourgogne en
dessous.


Impossible.


Il vérifia encore. Bordeaux au-dessus,
bourgogne en dessous.


Alors, il lâcha sa lampe. En chutant sur le
sol, celle- ci éclaira
les traces de piqûres sur son avant-bras droit.
L'une des marques était violacée, presque
noire. Une aiguille
avait dû se casser net dans la chair.


Désespéré, il se laissa tomber sur les
genoux, dans un
gémissement de bête acculée. Et il pleura, le front
contre le sol, le nez dans la poussière, la
poussière dans la
bouche, avant que la colère le fasse se redresser.


Stéphane se précipita vers le tas de charbon,
sur lequel était
posé un morceau de craie. Il se mit à noter à
l'aveugle sur les briques du mur. Des mots, des
phrases. Encore, et encore.


—
Quand ? Quand liras-tu tout cela ?


La
craie se brisa contre le mur à trois reprises. À la
fin, il semblait presque écrire avec ses
doigts.


Il
ne vit, n'entendit qu'au dernier moment la forme
épaisse, derrière lui, qui pointait un
pistolet dans sa direction.


Le
cycle reprenait.
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Vie
Marchai rabattit le clapet de son téléphone portable, les mâchoires serrées.
Au fond de la petite chambre,
il s'empara à l'aveugle de sa chemise, son jean
noir, son ceinturon Levi's et son holster en cuir,
suspendu au bras d'un rameur pneumatique. Il
ouvrit la porte qui
donnait sur le hall, un baiser de clarté embrassa
le linoléum. Boulogne-Billancourt se réveillait
sous le soleil.


—    
C'était Mortier, dit-il en entendant le lit
grincer.


—    
Et?


—   
Tu veux connaître ses derniers mots, à ce con
?


Il
rendit sa voix plus grave, plus sèche :


 


—                   
« Tu te magnes, V8, on a du lourd. Mais
avant, je te conseille
d'avaler un bon petit déjeuner. »


—    
V8?


Dans
la pénombre, Vie enfila son pantalon.


—    
Je ne t'ai pas dit ?


—    
Tu es rentré tard, hier...


—                  
Leur dernière trouvaille. Un moteur V8, c'est
plein de pistons.


Céline
alluma une veilleuse, s'assit sur le lit en bâillant
et chassa sa longue chevelure noire sur le côté.
Vie la regarda avec envie. Il aimait ce geste
féminin, cet
imperceptible mouvement de tête qui la rendait
toujours aussi désirable. La jeune femme
s'étira comme un
chat, les paumes de ses mains offertes au plafond.


—    
Ça va aller ?


Vie
enjamba le carton d'une poussette encore emballée,
contourna une table d'échecs en marbre et se
posa à ses côtés.


—    
Hormis l'ambiance pourrie ?


—    
Hormis l'ambiance pourrie.


—                 
C'est le grand jour. Ils me branchent sur une
affaire. Un vrai crime
de sang à Saint-Ouen. Il paraît que...


Quand
il perçut le regard inquiet de sa femme, il préféra
changer de sujet.


—    
Tu sais où se trouvent mes baskets ?


—    
Tes baskets ?


—                  
Ils portent tous des baskets, dans l'équipe.
Ils n'arrêtent
pas de me charrier, mon surnom oscille entre
V8 et Mulder.


—    
Tu ne dois pas changer pour eux, mon amour.


—    
Je cherche juste à m'intégrer, c'est tout.


Il
se pencha et caressa le ventre de Céline.


—                  
Je l'ai sentie bouger, cette nuit. Tu étais
serrée contre moi,
et la coquine m'a donné des coups dans le dos.


—                  
Vie... Cela ne fait que quatre mois, tu ne
peux rien sentir.
La coquine, tu dis ?


—                  
Il n'y a que des filles pour faire ça si
jeune à leur père.
Pas encore née, et déjà tigresse.


—    
Ce sera un garçon.


Du
bout de l'index, le flic suivit délicatement la
courbure de ses seins.


—                  
On a les échographies, chuchota-t-il. Il
suffirait de...


—                  
Non ! On attend ! Et on n'y verra rien, de
toute façon !


—                 
Je n'arriverai jamais à te convaincre, toi,
même quand tu dors
à moitié, hein ?


Elle
se dressa et tortilla les poils de ses pectoraux.
Il observa attentivement ses mains, fines,
interminables. Il aimait les regarder, en déchiffrer les secrètes
intentions.


—                  
J'ai changé d'avis, pour le prénom, murmurat-elle.


—    
Ben voyons.


—                  
Qu'en penserais-tu si on l'appelait Tao,
comme mon
grand-père ?


—   
Tao ? Une idée de cette nuit ?


—                  
Oui, justement. Un drôle de rêve. Tao, ça
signifie « création »
en vietnamien.


Il
appuya avec plus de fermeté sur la poitrine
offerte.


—                 
Hum... C'est joli comme prénom. Très
moelleux, rond, doux...
Ça changera de Théo ou de Matéo. Mais on
n'aura pas ce souci, puisque ce sera une fille.


Céline
se perdit dans un sourire qui s'estompa trop
rapidement. Elle rabattit les draps sur sa
poitrine, comme pour
se protéger. Pas très grande, elle avait gardé de sa
mère vietnamienne l'éclat froid de ses longs
cheveux, la malice de
ses yeux, l'ovale adouci de son visage.


—   
J'ai peur, Vie.


—   
Arrête de psychoter, s'il te plaît. Pas dès
le matin.


—                  
Oui, mais c'est tout ça... Ce petit
appartement, tous
ces gens pressés, dehors. On dirait un poulailler
géant.


—   
Tu as quelque chose contre les poulets ?


Elle
répondit doucement :


—    
J'ai un mauvais pressentiment pour le bébé.


Il
souleva ses petits poings, qu'il enveloppa avec
tendresse.


—    
Un pressentiment... Encore...


—   
Tu as beau faire, j'y crois.


Céline
éprouvait un besoin constant d'être rassurée.
Depuis le début, elle vivait sa grossesse
comme une épreuve, un
calvaire. « Le bébé ne bouge plus, le bébé ne
respire plus, le bébé va naître mal formé. » Vie se
mit à réciter :


—                   
OK, alors je vais te la refaire. Il est
fréquent qu'on ne voie
pas les os propres du nez à l'échogra- phie
des quatre mois. La piqûre dans ton ventre, c'est
juste pour prendre un peu de liquide
amniotique et s'assurer
que le fœtus n'aura pas de maladie congénitale. Ils ne vont pas lui
transpercer la tête, ni lui trouer l'estomac.
Aujourd'hui, presque toutes les futures mères
passent par là. D'accord ?


—                  
Il y a quand même une chance pour que cela se
passe mal.


—    
Elle est infime !


—    
Tu viendras avec moi, lundi ?


Vie
eut un léger mouvement de recul.


—                 
On arrive juste, puce ! Voilà à peine trois
semaines que je bosse
! Imagine si je m'absente déjà !


—                 
Donc, tu ne m'accompagneras pas. D'accord,
message reçu. Tes baskets sont dans le placard de la salle
de bains.


Et Céline éteignit la veilleuse.


Vie aurait souhaité renouer le dialogue, mais
il s'éloigna,
les épaules voûtées. Mieux valait en rester
là. Il finit de s'habiller, releva un volet
roulant et jeta un
regard sur la ville. Du haut de son troisième étage,
il apercevait la Seine, la tour de TF1, et
une armada de buildings
impersonnels. Drôle de toile, tissée d'acier et
de béton. Il enfila son holster et glissa sa
carte de police dans
la poche intérieure de sa veste. Dans la salle
de bains, il sortit son Sig Sauer, plaqua son doigt
sur la détente et appuya, quatre, cinq fois
de suite, jusqu'à ce
qu'une grimace torde son visage. Il rengaina difficilement, la sueur au front,
tendit son bras droit
vers l'arrière, aussi loin que possible, et hurla en
silence, les dents serrées.


Il éteignit et se dirigea de nouveau vers la
chambre.


— À ce soir, ma puce.


Il se pencha pour embrasser son épouse, mais
elle se retourna. Sa
peau sentait bon le soleil du Sud.


Le jeune lieutenant disparut avec un
pincement au cœur.
Céline allait rester dans ce clapier toute la journée
à ruminer. Vivement l'accouchement dans cinq
mois. Et l'arrivée
d'une nouvelle vie.


Le commandant Mortier lui avait suggéré de
bien petit-déjeuner.
Évidemment, Vie n'avait pas suivi ce conseil
empoisonné.


Hors de question de vomir sur sa première scène
de crime.
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Stéphane
Kismet plongea le nez dans l'eau glaciale, afin
de s'assurer qu'il était bien réveillé. Devant le
miroir de la salle de bains, il contrôla
encore son avant-bras
droit. Aucune trace de piqûres, évidemment.
Pas plus que de griffures sur la joue ou
d'hématome autour de
l'œil. Il enfila son jean, un tee-shirt et un
pull aussi noir que ses longs cheveux, qui
tombaient entre ses
omoplates. En ce début du mois de mai, les lourds
murs de la demeure rafraîchissaient les rayons
du printemps. Dans le hall, Stéphane mit à
fond l'un des
chauffages électriques, tandis que d'autres, encore
emballés, traînaient contre une cloison.
D'ailleurs, un peu
partout, se trouvaient des choses empaquetées, ou juste
déballées. Le drame avait anéanti toute envie de décoration ou de rangement.


Sa
femme Sylvie déjeunait seule, recroquevillée face à sa tasse de café. La
lumière extérieure lui dorait le visage. Derrière elle, une fenêtre s'ouvrait
sur une muraille de chênes et de hêtres, sentinelles d'un domaine forestier de
quinze hectares à Lamorlaye, dans l'Oise.


—    
Ça a recommencé, souffla Stéphane.


Sylvie
leva une mine fatiguée.


—    
Où, cette fois ?


—                  
Dans Darkland. Je me suis réveillé couché par
terre.


—                   
Darkland... Tu m'as encore laissée seule
toute la nuit.


—                  
Je dois finir la prothèse de Martinez, les
délais pour le tournage de Saint-Ouen sont hyper serrés. J'ai dû m'endormir en
travaillant et...


—    
Évidemment, répliqua sèchement Sylvie.


Stéphane
se versa un café et en avala une gorgée.


—    
C'est dingue. Je me rappelle mon rêve.


—                  
Au bout de trente et un ans, c'est une
première. Et de quoi parlait-il, ton rêve ?


—                  
Comment te l'expliquer? C'est comme si je
l'avais vécu, réellement. J'ai toutes les sensations en moi. Les sons, les
images. Le bruit de ma respiration. J'en ai encore la chair de poule !


Sylvie
lui accorda tout juste un regard.


—                  
Je t'ai posé une question et tu réponds à
côté, comme toujours.


Elle
se leva et porta sa tasse dans l'évier. Dans un coin, leur chat lapait
religieusement dans une coupelle de lait.


—                  
Je me mets en route. J'ai une grosse journée
en perspective, six apparts à faire visiter dans le 18e. Ne
m'attends pas avant 22 heures.


Stéphane réajusta les manches de son pull et
s'enivra de caféine.


—    
Si tard, encore ?


—   
Pourquoi ? Ici, on ne se croise même plus.
Depuis deux mois, je
me demande si je ne suis pas devenue un fantôme.


Elle lui adressa un regard sévère et ajouta,
les lèvres pincées :


—   
Peut-être que si j'avais la tête de l'un de
tes monstres, tu
m'accorderais plus de considération ?


Stéphane haussa les épaules. Elle frappait
comme un éclair,
Sylvie, capable de décharger des milliers de
volts en une fraction de seconde.


—    
Ce n'est pas ça. Il me faut du temps pour
oublier.


—    
Oublier ? Parce que tu crois qu'il est juste
question d'oublier ?


Stéphane s'approcha, mais elle se dirigea
vers le réfrigérateur
et en sortit un glaçon qu'elle frotta délicatement sur ses lèvres.


—   
Tes cachets sont sur le buffet, dit-elle en
corrigeant quelques traits de maquillage devant un miroir
de poche. J'ai mis un truc au frigo, pour ce
midi. Et essaie de
manger, cette fois.


Aucune réaction. Stéphane fixait ses mains
osseuses, sans bouger.
Sylvie devina, derrière les pupilles troubles de son mari, quelque chose de
bien plus grave que de
la distraction. Une ombre rampante qu'elle avait
déjà croisée à maintes reprises, et qui
l'effrayait.


Stéphane se mit à raconter :


—    Cette
nuit, je portais la veste kaki de Paul, bien
trop grande pour moi à l'époque. Celle qu'il
me prêtait quand on
péchait la truite. Cette veste, ça fait plus de
vingt ans que je ne l'ai plus vue, mon père
l'avait d'ailleurs
perdue. Je ne me souvenais plus de sa couleur, ni même de son existence. Et
pourtant, j'ai revu l'anneau de métal
avec sa pointe de rouille, autour de l'une
des poches. L'accroc sur le rabat. La tache
d'huile au niveau du col. Tout m'est revenu
en tête, d'un coup.


—    
Et alors ?


—     
Et alors ? Comment ça se fait ? Comment j'ai
pu me souvenir
de tels détails alors que je ne me rappelle
jamais de mes rêves d'habitude ?


Il tira soudain sa femme par le bras.


—    
À quoi tu joues ? s'écria Sylvie.


Ils traversèrent le hall, lui devant, elle
derrière. La pièce
octogonale était ornée de superbes balustres
sculptés. C'était le centre névralgique de la
maison, son âme.


—    
Là, exactement là, se dressait une statuette
asiatique en céramique. Trente, quarante centimètres, avec
son chapeau en feuilles de palmier, sa robe
jusqu'aux chevilles. Je
la vois encore comme je te vois, comme si
elle avait toujours été là. Boom, je l'ai fracassée
d'un geste brusque. J'ai une méchante
impression de déjà-vu
!


—   
Moi aussi, j'ai une impression de déjà-vu.
Celle d'un train au
bout du quai, et d'une crétine en tailleur qui
l'a manqué d'un souffle. Qu'est-ce que je vais
raconter à mes premiers clients pour
expliquer mon retard
?


Stéphane la relâcha et considéra le bleu de
ses yeux, où dansaient
de petits éclats d'or.


—   
Deux secondes. Je te demande juste deux
secondes, d'accord?
J'ai... besoin de... de vérifier quelque chose.
Tu te rappelles, tu as rangé le vin quand on a
emménagé.


—    
Le vin ? Oui, pourquoi ?


—    
Suis-moi. C'est hyper important.


Elle hésita, l'œil sur sa montre, puis lui
emboîta le pas jusqu'aux
abords du sous-sol. Ils descendirent sous la
lueur d'ampoules poussiéreuses.


—    
Pas d'électricité dans mon rêve. Je tenais
une lampe torche
qui ne m'appartenait pas, apparemment. Et
il y avait... Oui, huit marches. Comment je pouvais
savoir qu'il y en avait huit ?


Sylvie frissonna. Elle détestait s'aventurer
dans ce souterrain
macabre, transpercé de couloirs et de pièces
sinistres où son mari avait installé ses
quartiers. Dans cette
maison, tout était trop grand, démesuré. Elle
aimait tellement Paris, son bruit, ses
lumières.


Elle répondit pour que l'écho de sa voix la
rassure :


—   
Ce n'est pas moi qui vais t'expliquer ! On
devait partir au
Vietnam. Alors ta statuette, il s'agit d'un souvenir de vacances que tu aurais
aimé rapporter de là-bas.
Et pour les marches, la veste kaki de ton père,
relis Freud. Probablement ton inconscient,
qui régurgite un tas de détails passés. Mince, il y a une tonne de
bouquins à l'étage prouvant que tu t'y
connais plus que
moi sur Freud et les rêves, non ?


Ils doublèrent la salle où Stéphane entassait
ses dummies
aux corps démantibulés, aux têtes fracturées,
puis celle remplie de paperasse
cinématographique. Affiches
de films, feuilles de génériques, plans de travail,
Mad Movies défraîchis et autres story-boards
chiffonnés. Ils passèrent ensuite devant une
porte fermée,
noircie d'un dessin au fusain écœurant : un
bébé, frappé par une maladie lui rongeant les
membres. Sylvie détourna rapidement la tête. Plus loin, se
nichait le « lieu de travail », dont l'entrée
s'ornait d'une
pancarte : « Darkland ».


Stéphane bifurqua dans la cave et
s'agenouilla


devant
les bouteilles de vin.


—                  
Tu avais bien rangé le bourgogne 99
au-dessus, et le
bordeaux 96 en dessous ?


Elle
répliqua sans hésitation :


—                  
Exactement. En fonction des délais de garde.
Pourquoi ?


Il
s'empara avec précaution du bourgogne, du bordeaux, inversa les bouteilles et
considéra l'ensemble, en
caressant légèrement son bouc naissant.


—                  
Voilà, elles étaient positionnées de cette
façon dans mon
cauchemar.


—                   
Quoi, c'est tout ? Le voilà, ton truc hyper
important ?


—                  
Quand j'ai vu ce changement de position, je
me suis mis à
pleurer, à hurler. Qu'est-ce que cela signifiait
?


—                  
Que tu n'aimes pas qu'on touche à tes
bouteilles et, de
manière générale, à tes affaires. Que tu es un
malade du détail, de la coïncidence, que...
tout cela t'obsède
dangereusement. Bon, j'y vais !


—                  
Et puis... J'avais trois griffures sur la
joue et un œil amoché.
On braquait un pistolet sur moi, ici, alors
que... j'écrivais plein de trucs sur le mur.


—    
Quel genre de trucs ?


—                  
Je l'ignore. Il faisait noir. Une lampe
torche traînait sur le sol, je n'ai pas pensé à éclairer.


—    
Vraiment dommage.


Sylvie
réajusta son tailleur beige et se frictionna les
épaules. Juste devant elle, une toile
d'araignée scintillait dans un courant d'air.


—                  
Ce n'est qu'un rêve, Stéphane. Un stupide
rêve comme tu en
as déjà fait des milliers, sauf qu'avant, tu
ne te souvenais jamais. Alors forcément, celui-là
te paraît
bizarre. C'est comme... comme une première fois.


—                  
Non ! Dans les rêves, les décors autour de
soi changent
instantanément, on est incapable de se concentrer, de lire, d'écrire, de
calculer. Les études le prouvent. Moi,
je lisais les étiquettes, j'écrivais, tout était
cohérent.


—                  
À condition de considérer que hurler devant
des bouteilles de
vin puisse être cohérent. Bon, j'y vais. Et
n'oublie pas tes cachets.


Stéphane
se redressa.


—   
Je n'en prendrai plus, ça va mieux.


—                 
Ça va mieux ? Tu trouves ? Ça n'a jamais été
mieux. Je ne veux pas revivre l'enfer. Pas
cette fois.


Stéphane
se coiffa d'une reproduction du masque en latex
de The Mask,
se faufila devant sa femme et se mit
à glousser, en imitant Jim Carrey :


—                 
Ce soir, je te promets, on fera l'amour, ma
poule ! L'Amoooour, avec plein de ho, de hi,
de ha !


Puis
il ôta son déguisement.


—   
J'ai l'air de ne pas aller bien ?


—   
Vachement, si.


Elle
l'écarta du bras.


—                 
Avant, tu m'aurais fait rire, parce que
avant, tu ne
te forçais pas, c'était naturel, tout le temps. Là, on
dirait plutôt un acteur raté qui essaie de
rattraper un coup
foireux. À ce soir.


Stéphane
resta là, plombé, le masque au bout des doigts.
Derrière une fenêtre grise de crasse, il aperçut
les jambes fuselées de sa femme, devant
l'Audi. Alors que
la portière claquait, il réalisa qu'il ne les regardait
plus. Qu'il ne
la regardait plus.


Dans
cette semi-obscurité, ce calme de grotte, il
balança le faciès vert sur des planches. Il
alluma de puissants
halogènes, déclencha la ventilation et caressa
quelques-unes de ses œuvres funèbres.


—   
Ça va toi ? Et toi ? Et toi ?


Il parlait à Peperbrain, à Mabouloff, à
Haunted- mouth.
Ce dernier monstre, mi-humain, mi-bête, à la
mâchoire démesurée - cent quatre-vingts dents
acérées, une broutille -, avait servi pour le tournage d'un
film de série B,
Neuronal Attack. Bon nombre de ses
moulages agonisaient dans des brouettes.
Ainsi finissaient les créatures de cinéma, à l'identique de leurs
créateurs : dans des caves anonymes.


Parmi ces mannequins, il y en avait un dont
Stéphane prenait particulièrement soin. Une présence
charismatique, exactement de sa taille : 1 m
79. Pour le
fabriquer, il avait moulé son propre visage, seul, des
pailles dans les narines pour respirer alors
que le latex dégoulinait
sur les bandes de plâtre. Le crâne ouvert du
monstre laissait apparaître, à la place du cerveau,
une autre reproduction réduite de lui-même.
Un personnage jamais utilisé en tournage.


Il l'avait appelé Darkness. L'obscurité.


Son obscurité.


Il brancha sa cafetière, se prépara une tasse
et se planta devant
le buste d'une jeune trentenaire. Caria Martinez,
dans Le vallon de sang,
aurait la gorge tranchée par son amant. Le tournage avait démarré depuis
deux semaines, la production exigeait la
prothèse terminée lundi, dans quatre jours. Dans cette scène, la
caméra zoomerait sur les yeux, puis sur
l'entaille spectaculaire au niveau du cou. À ce moment, Caria
Martinez serait morte depuis cinq jours.


Il fallait donc, naturellement, tenir compte
de la putréfaction
et des dégradations diverses dues à la chaleur
ou aux insectes. Etre maquilleur, plasticien,
spécialiste du moulage, impliquait de
rencontrer des médecins,
des thanatopracteurs, des légistes. Et de collectionner des photos de
cadavres, hommes, femmes, gros,
maigres, à différents stades de la mort.


Il poussa son mixeur électrique, sa tondeuse
à cheveux, ses durits, ses masques respiratoires sur le côté,
dégagea une affiche originale enroulée, tout
juste reçue par la
poste, The Wicked Darling
de Tod Browning avec Lon Chaney, et positionna méticuleusement
sa loupe articulée face au buste en latex.
Après son café,
sous les guitares psychédéliques d'un album des
White Zombie, il retira avec une pince à
épiler l'œil gauche
en verre de son orbite. Procéder à la mise en
place des cils s'avérait toujours délicat, et
relativement long.


Son avant-bras le grattait, il releva
compulsivement sa
manche. Pas de traces de piqûres, bien sûr. Il interrompit la pose des cils et
ouvrit un carnet, l'un des nombreux
cadeaux inutiles - crayons, calculatrices,
etc. - qu'il recevait régulièrement de ZFX
Méliès Films.


Lorsque ses crises de somnambulisme étaient
apparues - alors qu'il avait sept ans -, son médecin lui
avait conseillé de relater ses rêves sur un
calepin. Mais,
depuis près de vingt-quatre années, les feuilles
étaient restées vierges.


Dans son carnet, il inscrivit avec précision
le récit de
son cauchemar. Du moins, ce dont il se souvenait.
Les mains tartinées de sang. La descente à la
cave, les blessures
au visage. Tout y passa. Le nombre de marches, la position des bouteilles de
vin, la statuette asiatique,
les traces de piqûres sur l'avant-bras droit.
En haut de la première page, il intitula ce
rêve : « Les bouteilles
de vin ».


Puis il relut l'ensemble. Quel sens donner à
ce festival d'incohérences ?


Il se souvint de son dernier geste, à la
cave. L'autre, son
double virtuel, lui-même en définitive, avait
ramassé une craie sur le tas de charbon, pour
tracer sur les
briques des phrases illisibles. Il entendait encore le
crissement du bâton blanchâtre sur la paroi.


Il se leva, traversa le cortège de masques,
avant de s'enfoncer
dans ce couloir infini, au carrelage en damier,
au plafond crevassé, éventré de crochets de
boucherie. Il avait tout laissé intact, pour
l'ambiance. S'il
avait flashé sur la maison, c'était en grande partie
pour ces territoires de mort. Ses propres
ateliers, chez lui,
dans le berceau tranquille d'un domaine forestier.
Un creuset pour l'inspiration.


En face de lui, le monticule de charbon, les
briques pulvérisées,
qu'il se rappelait avoir enjambées. Mais il
y avait aussi dans son rêve des boulets de
charbon épars.
Or, là, ils étaient tous regroupés en un tas
parfait.


Pas de craie, non plus. Cependant, toujours
cette tenace
impression de déjà-vu.


Sans vraiment réfléchir, il ramassa un bout
de cagette et
remua l'amas noirâtre, de manière à disperser les
boulets comme dans son rêve. C'est alors
qu'il s'immobilisa.


Là, au milieu du tas.


La pointe blanche d'un morceau de craie.


Elle existait.


Il s'en empara, ahuri.


Qu'est-ce qu'une craie blanche fichait au
beau milieu d'un
tas de charbon ?
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Il avait fallu plus d'une heure et quart à
Vie pour remonter
de Boulogne-Billancourt vers Saint-Ouen. Sur
le périphérique, une camionnette avait percuté une
moto, au niveau de la porte Maillot. Une
étoile filante de
tôle et de gomme s'en était suivie, engorgeant à une
vitesse incroyable les voies à l'ouest de la
capitale. De quoi
détester Paris. Déjà.


Ses mains abandonnaient de la sueur sur son
volant. Impossible
de prévenir l'équipe de son retard, la batterie
de son téléphone portable se déchargeait
horriblement vite
et, depuis sa prise de fonction, Vie n'avait pas
encore trouvé le temps d'en changer. Mortier
allait gueuler.
Mauvais départ pour un baptême du sang.


Le GPS le guida enfin devant la façade d'un
entrepôt aménagé
en loft. L'adresse se situait en bordure d'une
zone industrielle, loin des artères
principales, à proximité des studios de cinéma Calendrum et de bâtiments
désuets. Partout, les différents services de
la police s'activaient.
Des coffres claquaient, des portes de fourgonnettes,
notamment celles de la Scientifique, coulissaient.
Uniformes bleus, verts, blancs, triste ballet
multicolore au cœur d'un univers gris et morne.


—   
Tu veux un Ricard et trois olives ?


Vie se retourna vers le lieutenant Joffroy,
qui bossait à la première division depuis 88. Joffroy, il avait
connu les locaux de Beaujon, dans le 8e,
puis ceux du boulevard
Bessières en plein 17e. Un vieux de la
vieille, à ranger dans les catégories « indomptable
» et « à éviter ».
Comme beaucoup, d'ailleurs.


—    
Il y a eu un accident sur le périph, et
mon...


—   
T'as tout faux, V8. Et le gyro, il sert à
quoi ?


—    
Le gyrophare ? Quel gyrophare ?


—    
Je vois le genre.


—    
Que s'est-il passé ?


—   
Pas le temps de t'expliquer. On se voit au
bureau.


Joffroy, droit sous son Perfecto
écaillé, envoya enfin
avant de grimper dans un véhicule :


—    
Au fait, elles sont nazes tes pompes.


Vie observa ses baskets noires, mordues
jusqu'à la corde,
puis rabattit les pans de sa veste. Le ciel était
couleur de plomb, et les températures pas
franchement clémentes
pour un mois de mai. Cela changeait d'Avignon. Et des olives.


Le commandant Mortier amena sa lourde
carcasse à l'entrée
du loft. Pour une fois, il n'était pas en train de
manger ses paquets de chips au paprika.
Mortier pimentait
toute forme de nourriture. Peut-être un moyen
d'annoncer son personnage : cinglant, piquant,
ravageur. Depuis vingt jours qu'il le
connaissait, Vie le savait
capable d'exploser n'importe quand. Et n'importe
où.


En arrivant, le jeune lieutenant remarqua ses
mains raides,
tendues, comme celles des militaires. Mauvais
signe.


—    
Commandant, je...


—   
Tu ne me dis rien, Marchai. Tes
justifications, je m'en
tape. Écarte-toi.


Les deux hommes laissèrent passer un brancard
sur lequel reposait
non pas un sac de morgue, mais une toile
opaque qui évitait au nylon de toucher le corps.
Les brancardiers, masqués, paraissaient
porter une tente canadienne.
Derrière, trois techniciens de la police scientifique
suivaient, des sacs scellés dans les mains.
Nul n'ouvrait la bouche, les regards
restaient fixés vers le
sol. Dans l'un des sachets transparents, Vie aperçut
une craie blanche. Dans un autre, un étrange
outil, circulaire, rouillé et taché de sang. Puis encore d'autres
éléments : un morceau de tissu, des
cheveux...


—    
Encore quelqu'un à l'intérieur ? s'enquit
Mortier.


—   
Wang et deux techniciens. Ils en finissent
avec les photos et
s'apprêtent à embarquer les draps du lit, ainsi
que le tas de poupées.


—    
Des poupées ? répéta Vie.


—   
Oui. De vieilles poupées, au pied du lit.
Exactement dix-huit, rapportées par l'assassin.


Mortier emboîta le pas des techniciens sans
la moindre
attention pour son lieutenant.


—   
Et moi ? Je fais quoi, commandant ?


—  
Toi ? Tu entres là-dedans, tu parles à Wang.
Après, vous
filez tous les deux à Arcueil.


—   
Arcueil ?


—    
Histoire d'informer et d'asticoter sa nana.


—     
Sa nana ? La victime était...


—    
Lesbienne, vraisemblablement.


Vie
fixait la toile, derrière lui, qui ondulait sous le vent. Mortier lui tendit un
masque en coton.


—                   
Tiens, enfile ça, pour l'intérieur. Sauf si
t'as envie de gerber ton petit déj.


—    
Pas de risque, j'ai l'estomac vide.


Le
commandant laissa apparaître un mince mouvement des lèvres, qui ressemblait
presque à un sourire sous son crâne nu.


—                  
C'est bien, ton réflexe. Mais si t'étais dans
le métier depuis suffisamment longtemps, tu saurais qu'il vaut mieux manger et
prendre le risque de vomir, que de rester à jeun et de tomber dans les vapes.


Alors
que Vie s'éloignait, son supérieur l'interpella :


—    
Et au fait, V8 !


—    
Oui?


—    
Tu veux voir ?


—    
Pardon ?


—    
Le corps, tu veux jeter un œil ? Approche.


Vie
sentit son cœur tanguer, ses muscles se durcir. Puis, sans prévenir, Mortier
leva un côté de la toile.


Une
bulle d'air remonta dans la gorge du lieutenant.


—                  
Mon Dieu... réussit-il à articuler, la main à
plat sur le ventre.


—                  
Laisse Dieu là où il est, il ne débarque pas
souvent sur Terre. Ni pour nous, ni pour elle.


Mortier
relâcha le tissu.


—                  
Voilà, maintenant, t'es dans le coup. Un gros
coup. J'espère que tu te montreras à la hauteur. Je m'implique beaucoup en te
mettant là-dessus.


—    
Que lui est-il arrivé ?


—    
C'est pas elle qui nous le dira.


Le
chef s'approcha à deux centimètres du visage de Vie, l'haleine chargée de tabac
froid et de paprika.


—    
Un dernier truc, V8. Si tu te pointes encore
en retard, ou si
tu foires dans cette affaire, t'iras te brosser
à Argenteuil ou en Seine-Saint-Denis. Je m'en
fiche, moi,
du trafic d'influence, OK ?


—   
Bien... reçu, commandant... Mais il n'y a pas
eu de trafic
d'influence. Si je me retrouve ici, c'est uniquement grâce à mes résultats.


—   
Avec des notes si pourries en tir et en
close- combat
? D'après tes instructeurs, tu pourrais te prendre
une raclée par un homme-tronc.


—   
C'est pour cette raison que j'ai choisi la
Criminelle, et pas les Stups ni la BAC. En général, un
cadavre, ça n'oppose pas beaucoup de
résistance.


Il aurait pu lui raconter que Démosthène,
l'un des plus
illustres orateurs grecs, était bègue, ou que
Beethoven n'avait jamais été aussi
merveilleux que dépourvu
du sens de l'ouïe, mais il sentait qu'il valait
mieux rester... terre à terre.


Le flic chauve sortit une cigarette.


—   
Mouais... Va là-dedans. Et reviens
avec du neuf. J'aime
bien quand les choses vont vite.
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Vie s'étonna qu'une façade si banale, parmi
d'autres constructions
anonymes, puisse protéger un intérieur d'un
tel standing, lumineux, avec des espaces gigantesques, meublés avec goût. Une
profusion de chrome, d'albâtre
et d'ébène. À vue de nez, quatre à cinq fois
la surface de son soixante-cinq mètres
carrés.


Après avoir traversé une salle de fitness -
tapis de course,
banc de musculation, vélo elliptique -, une
odeur âcre lui fouetta les narines. Vie
s'immobilisa, le temps
d'enfiler son masque. Jamais il n'avait senti
l'odeur de la mort, mais il savait,
d'instinct, que celle- ci
s'y apparentait : un remugle de viande abandonnée
au soleil.


Avant de pénétrer dans la chambre, il se
massa les tempes
et souffla un bon coup. Il brûlait d'excitation et
mourait de trouille, comme avant une partie
d'échecs. En
route pour sa première scène de crime. Il songea à
Brad Pitt dans
Seven, à sa volonté de bien faire malgré
son inexpérience.


Sur le lieu du carnage, les images s'enchaînèrent
très vite. Le
lieutenant Wang, installé devant un ordinateur
portable. Les deux techniciens penchés sur
leur matériel, à gauche. Puis, au fond à droite, le matelas, étoilé
de sang. Dans de grands plastiques, les draps
maculés. Au-dessus
du lit, sur le poster d'une créature nue, une
inscription à la craie : « 78/100 ». Et, sur
le sol, les poupées enchevêtrées, disposées en tas ou enlacées. Parmi
elles, des poupées adultes, pareilles à des
mères protégeant leurs enfants. Leurs pupilles de verre dansaient
avec la lumière artificielle, réfléchissaient
des bleus, des verts,
des marrons. Vie eut l'impression étourdissante
que ces êtres de caoutchouc cherchaient à
crier.


Une voix, derrière lui, l'interrompit dans
ses pensées.


—   
Impressionnant, non ? Elles n'ont pas été
jetées au
hasard, cet enfoiré a vraiment pris son temps pour
les disposer avec soin.


C'était Moh Wang. Chinois, un demi-quintal de
muscles, 1 m 57. Les cheveux noir pétrole. Il
paraissait trente
ans, en avait quinze de plus. Il se pencha,
empoigna une poupée et la fit cligner des
yeux. Les deux
hommes ne se serrèrent pas la main.


—   
C'est marrant, fit Wang, comme s'il parlait
seul. Chez
nous, la plupart des poupées n'ont pas de paupières. Ou quand elles en ont,
les cils manquent. Jamais su
pourquoi.


—   
Par contre, elles ont énormément de cheveux,
aussi noirs que les tiens. Mon épouse en
possède une à l'appartement.
Elle vient de sa grand-mère.


Le regard de Wang se troubla. Il ne portait
pas de masque
et fit signe à Vie d'approcher.


—   
T'as vu celle-là ?


Il désigna un baigneur au corps déformé, aux
membres boursouflés, au visage grêlé. Une jambe était plus
courte que l'autre, et il manquait
l'avant-bras gauche, tranché
net.


—   
Il a volontairement fait fondre le caoutchouc
pour provoquer les déformations. Avec un
chalumeau, probablement.
Il a étiré l'arrière du crâne, la jambe droite,
et créé des bosses partout, notamment sur le
côté droit de la tronche. Et il lui a coupé
l'avant-bras, d'un
coup net. Il y a dix-huit poupées, et seule celle-là
est mal formée.


À voir ces mères pétrifiées, ces bébés
fragiles, Vie songea
à Céline. Son ventre. Les os propres du nez,
invisibles. L'écho bourdonnant des
déformations et des
maladies congénitales. Il détourna la tête vers
l'entrée.


—   
Je ne sais pas comment tu réussis à supporter
une telle odeur.
Ne me dis quand même pas qu'on s'habitue à
ça aussi ?


Le lieutenant Wang se redressa et se frotta
la bouche.
L'ongle de son auriculaire gauche mesurait
bien deux centimètres et perçait son gant en
latex.


—   
Mon père travaillait dans un restaurant bas
de gamme, le My
Phuong. Je t'assure qu'à côté de leurs cuisines,
ça sent la rose.


—   
C'est pour cette raison que je n'irai jamais
en Chine.


—   
Le resto est toujours ouvert. C'est avenue
d'Ivry, dans
le 13e.


Vie
eut soudain très soif. Et très chaud.


—   
J'ai vu brièvement le cadavre, signala-t-il
avant de
s'humecter les lèvres sous son masque. Pas le


visage,
juste le corps. Je n'y connais pas grand-chose,
mais il ne paraissait pas si décomposé.


—                  
Il ne l'était pas. Selon les premières
approximations, le décès remonte à cette nuit.


—    
Mais alors ? Cette puanteur ?


—                   
On n'en sait rien. Tout comme ces poupées, on
n'en sait rien. Qu'est-ce qu'elles foutent là
? Pourquoi dix-huit
? Pourquoi des bébés et des poupées adultes ?
Et pourquoi il en a amoché une ? J'aime pas
ça. C'est jamais
bon signe, des assassins avec un semblant de
cervelle.


Vie,
à son tour, se releva. Il se sentait un peu faible,
mais pas nauséeux. Il regarda en direction du
lit maculé, où le
sang avait pris la couleur sombre de la mûre.
En définitive, il était content de son retard.
L'absence de corps dépersonnalisait la scène.
Oui, il était
honteusement heureux d'avoir échappé au pire.


Il
se tourna vers Wang, en montrant du doigt une
béquille, dans un coin.


—    
C'est à elle ? Jambe cassée ?


—                  
On verra à l'autopsie. Le plus drôle, c'est
que la béquille
porte trois ou quatre empreintes de personnes
différentes.


—                  
Et les petites flaques d'eau, sur le
carrelage? J'en
ai aussi vu une à l'entrée de la pièce.


—    
À ton avis...


—    
On ne sait pas ?


—    
Bien. T'apprends à une vitesse. Hallucinant.


Vie
inspira, puis il se lança :


—                  
Raconte-moi ce que tu as vu en arrivant. En
détail.


Moh
Wang laissa les techniciens de scène de crime
quitter la chambre.


—                 
Je ne sais pas pourquoi ils t'ont branché là-
dessus. C'est pas bon pour toi.


—    
Et pourquoi ?


—                    
Parce que c'est un cadeau empoisonné. T'es
tout jeune, tout
marié, tout bien rasé. Ta femme, elle va pas
aimer.


—    
Ça ne concerne que moi.


—                  
T'es un bleu, mec. Chez les Japs, on donne
des coups de
bâton sur le crâne des apprentis sumotoris,
des mômes, pour les forcer à s'améliorer. Et
tu sais quoi
? La plupart abandonnent dès le début.


Après
avoir enfilé un gant en latex, Vie se dirigea
vers l'interrupteur et essaya d'allumer.


—                  
La vie est faite de coups de bâton,
répliqua-t-il. Je
sais les encaisser.


—                  
Toi, t'as eu une belle vie, bien française,
avec du pognon
qui rentrait au foyer. De quels coups de bâton
tu parles ?


Il
haussa les épaules avant de continuer :


—                  
N'insiste pas avec la lumière, elle marche
pas. C'était déjà
comme ça à notre arrivée. Tu ne trouveras
plus un seul fusible dans la baraque. Et me
dis pas que c'est
bizarre, je le sais déjà.


Wang
s'approcha du lac de sang et désigna le poster
: une femme, baignée de soleil et de sable blanc.


—    
La victime, c'est elle. Annabelle Leroy.


—    
Merde.


—                  
Merde, ouais. Une ancienne star du X, devenue
pute de luxe indépendante. Quand je dis
ancienne, elle n'avait
que vingt-six ans. Et quand je dis de luxe, c'est
vraiment de luxe. Uniquement du gros poisson.
PDG, hommes
d'affaires, avocats.


Il
flotta un silence éloquent.


Vie
fixait les lèvres siliconées, la peau brunie par les
UV, sur le papier glacé.


—    
Une sacrée bombe.


—                  
Et elle a explosé. Elle était attachée au
lit, jambes écartées.


—                  
Tête vers le haut ? Yeux bandés ou pas ? Elle
était nue ?


—                  
Oui, non, oui. Joue pas trop les
profilers, mec, tu vas vite comprendre que ça
ne marche pas comme ça. Je suis pas ton prof. Tu sors de l'école et t'es
affamé, rien de plus normal. Mais ça disparaîtra vite. Demain, peut-être, tu
préféreras rester chez toi.


Wang
fit craquer les jointures de ses doigts, geste qu'il répétait à longueur de
journée.


—                   
Tu verras sur les photos. Le légiste a compté
plus d'une centaine d'aiguilles, plantées partout dans la chair de la victime.
Front, pommettes, épaules, torse, jambes.


Vie
se massa le bras.


—    
Acupuncture ? Jeu sadomaso ?


—                  
Boucherie. C'est rarement autre chose. Il lui
a aussi coupé la dernière phalange de chaque doigt, la langue et les lèvres.
Elle était nue, mais il avait enroulé un drap autour de sa taille, de manière à
constituer une robe et cacher le sexe. Ses mâchoires étaient maintenues
ouvertes par un vieil engin rouillé, une espèce de... Merde, comment on dit ?


Vie
regardait le matelas, immobile. Les mots crus de Wang tapaient déjà dans sa
tête.


—    
Eh, Marchai, comment on dit ?


—    
Un écarteur de mâchoires ?


—                  
Oui, c'est ça, un écarteur. A la vue des
différents niveaux de cicatrisation des plaies, la façon dont la victime a sué,
Demectin pense que le supplice a duré pas mal de temps.


—    
Demectin ?


—   
Le légiste.


Vie
n'accueillit que tardivement le reste de la
phrase : « pas mal de temps ». Comme dans les
films ou
les romans. Quels assassins s'attardaient sur les
lieux du carnage, hormis les plus sadiques ?


Il
tenta de rester académique. « Pas d'émotions »,
expliquaient les cours de psychologie. Comme
si on pouvait
aussi contrôler ses tripes.


—    
Sévices sexuels ?


—                  
Non, même pas. Ah, autre chose. On a retrouvé
des squames de peau, dans sa main droite. De
la drôle de
peau, d'ailleurs, comme... celle d'un serpent.


Dans
la foulée, il désigna le tapis, à côté du lit.


—                  
Ces trois renfoncements en triangle... Ça ne
te dit rien ?


Le
jeune flic s'accroupit.


—   
On dirait... les traces d'un trépied ?


—    
Ouais. Crime filmé, probablement.


—   
C'est pas vrai.


Moh
Wang s'orienta vers des tiroirs.


—                 
A priori,
Leroy loue ce loft depuis seulement deux
mois. On a retrouvé des factures d'une agence
immobilière du 17e. La première
date de mars.


Vie
arracha son masque, il étouffait. Il désigna le
mur, derrière le lit.


—                 
Et là, sur le poster, ce « 78/100 ». Une idée
? 78 sur 100 ? 78
% ? 78 centièmes ?


Il
se rapprocha de la photo. L'écriture des chiffres,
bien droite, ne laissait transparaître ni
peur, ni panique, ni
colère.


—                 
Trop tôt pour le dire, répondit Wang.
Peut-être une
note ? Moi, perso, j'aurais mis 100 sur 100. C'est
mon genre, les bombasses blondes. Le
problème, c'est que
ça marche pas dans l'autre sens.


—   
Il avait laissé la craie ?


—                  
Elle a cassé sur le sol et un morceau a roulé
sous une
armoire. Et c'est peut-être là sa connerie, parce
qu'on a des empreintes partielles dessus. Pas
vraiment exploitables
pour le fichier, mais bon... Et puis arrête
avec tes questions, ça me gave maintenant.


Dans
le groupe, Wang entretenait une réputation de
sanguin. Dès qu'il avait dû s'approcher de
lui - un peu forcé,
ils partageaient le même bureau -, Vie avait
embrayé sur Céline, ses origines asiatiques,
le Vietnam. Et
lorsqu'il lui avait montré la photo de sa femme, le
Chinois avait changé de ton.


—                  
On se met en route, ordonna Wang. On doit traverser
Paname, une franche partie de plaisir.


—    
Pour asticoter sa... nana, c'est ça ?


—    
Juliette Poncelet. Elle bosse dans le porno.


—    
Elle est actrice ?


—                  
Tout dépend de la définition que t'en donnes.
Attends... Viens voir deux minutes.


Vie
s'avança vers l'ordinateur portable.


—                  
On a fouillé dans les papiers, expliqua Wang.
Cette Juliette Poncelet recevait déjà son
courrier ici, elle
allait sûrement bientôt emménager.


Il
démarra une vidéo, qui secoua Vie instantanément.


—    
Bon sang, arrête ça !


—                  
C'est crade, hein ? Je comprends pas bien ce
qu'un canon
comme Leroy fichait avec un boudin pareil.


Wang
éteignit l'écran et montra un agenda.


—                   
Notre pute de luxe semblait avoir un carnet
d'adresses plein à ras bord.


—                  
Si le tueur n'a pas volé le carnet, c'est
qu'il n'est pas
client.


—                  
Ben voyons. Ou alors, il est
intelligent. Ça arrive rarement,
mais ça arrive. Et il a laissé ces adresses
pour se disculper.


—    
Il est entré comment ?


Wang
fronça les sourcils. Son collègue leva les bras
en l'air.


—                  
OK, j'arrête. Porte fracturée, je suppose.
J'ai vu en
entrant.


—                  
Tu vois, quand tu réfléchis... Faut toujours
réfléchir avant de parler. Allez, on se tire. J'ai pas de
bagnole, on prend la tienne.


—   
Je veux bien. Mais on se passera de
gyrophare.


—                  
Putain, mec, je crois qu'on va pas être
d'accord tous
les deux.


Vie
l'interpella alors qu'il s'éloignait.


—   
Eh, Moh !


—   
Quoi encore ?


—                 
Merci de pas m'appeler V8. Après vingt jours,
même « mec », ça me fait du bien.


Wang
fit craquer sa nuque d'une rotation de la tête.


—                  
J'ai qu'un copain sur Paris, et c'est un
poisson- chat.


Vie
accéléra pour se retrouver à sa hauteur.


—   
Je n'ai pas été pistonné.


—  
Et t'es arrivé à la première direct ? C'est
un gag ?


—                  
J'ai obtenu de bons résultats. Les meilleurs
en psycho.


—                 
La psycho, ouais... T'aurais dû faire psy,
alors. T'as
complètement foiré au tir et en combat, il paraît.


—   
Les nouvelles vont vite.


—                 
Tu sais, on va pas loin avec la psycho. Par
contre, avec un paternel ancien directeur
adjoint de la DIPJ,
c'est...


—   
Je n'ai pas été pistonné, je te dis.


Wang
fit un geste de la main.


—                 
Moi non plus. Te plains pas s'ils t'appellent
V8. Moi, ça a été
Moh Viet pendant plus de trois ans.


—                   
Police et subtilité, ça ne rime pas vraiment.
Mais t'es
bien chinois, non ?


—    
Viet, Chinois, Jap... Pour eux, c'est pareil.









Juste
avant qu'il monte dans sa Peugeot, Vie voulut


poser
une main sur l'épaule de son collègue, mais il se
brûla au regard incendiaire de Wang. Il
retira son bras et
dit :


—                   
Un dernier truc. Qu'as-tu ressenti en entrant
dans la
pièce, ce matin ?


—    
Pourquoi tu veux savoir ?


—                    
Pour savoir comment... comment je serai, dans
quelques années. Mon père, à la maison, il ne
racontait jamais.
L'image qu'il m'a toujours donnée des flics,
c'est quelque chose qui n'existe pas.


—    
Et tu t'en rends compte que maintenant ?


—    
On dirait. Alors, tes sensations ?


Une
fois installé, Wang suivit du doigt la grande fissure qui traversait presque
tout le pare-brise.


—                   
J'ai rien ressenti. Absolument rien. Il
paraît que c'est
pas normal chez moi. Que j'ai un truc qui
déconne. Mais bon...


Il
piocha une cigarette dans son paquet et dit :


—                  
Tout à l'heure, j'ai remarqué, t'as pris une
boîte d'allumettes
dans ta poche. T'es un ancien abonné de la
sucette à cancer ?


Vie
sortit une vieille boîte, qu'il ouvrit.


—                   
Il y a deux allumettes. L'une grillée le jour
de mon mariage,
pour mon ultime cigarette...


—    
Et l'autre ?


—                   
Elle est intacte et représente beaucoup. S'il
me reprenait un
jour l'envie de fumer, j'ouvrirais cette
boîte, je gratterais cette allumette, et
j'aurais alors conscience
de la gravité de mon acte.


Wang
tourna la molette de son briquet.


—    
Ton vieux clopait ?


—    
Il fume toujours.


—                  
On clope tous. Cloper, ça évite
d'avoir envie de se
laver les paluches jusqu'au sang tous les jours. Si
ton père ne te montrait rien, c'était
sûrement pour ton bien.
Et te faire croire que notre job, c'est chouette.
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—    
Je peux allumer ? demanda Vie.


—    
Non. Laissez éteint, j'aime pas la lumière.


Juliette
Poncelet se terrait dans un petit appartement


à
Arcueil, au sud de Paris. Les volets baissés aux trois
quarts plongeaient le salon dans une pénombre
glaciale. Inconfortablement assis sur une chaise en métal,
les mains sur les genoux, Moh Wang
dévisageait son interlocutrice.


—                  
Vous deviez bientôt emménager chez Annabelle
Leroy, c'est ça ?


Juliette
était maquillée à la Marilyn Manson, le visage
d'une blancheur maladive. En fixant ses yeux,
Wang avait l'impression de sombrer dans deux niches
lugubres, creusées dans une falaise de craie.
Curieusement, la créature à l'allure gothique, bien en chair,
n'avait pas versé une seule larme à l'annonce
du décès.


—                  
Nous deux, c'était sérieux. On se connaissait
depuis janvier, et Anna a tout de suite
flashé sur moi.


Wang
ne put cacher sa surprise, trois méchants
sillons se dessinèrent sous sa coupe en bol.
Juliette le remarqua.


—                  
Ça vous tue, hein, qu'une fille avec un
physique comme
le sien s'intéresse à une boule de graisse ?


—    
Il en faut pour tous les goûts.


Juliette
plissa le nez.


—    
C'est vous qui sentez si fort ?


—    
On sort d'un resto chinois, répliqua Wang.


En
retrait, dans l'ombre, Vie esquissa un sourire. Du
coin de l'œil, il décortiquait l'aménagement
du salon. Profusion
de cuir, de métal et de vinyle. Des CD de
Cradle of Filth, Paradise Lost, Opeth,
pas mal de death métal.
Mais rien, dans ce terrier, ne laissait deviner
que Juliette tournait dans des films à
dominante sadomasochiste.


—   
Et vous ? Vous avez flashé sur elle ?
continua Wang.


Dès
qu'elle détournait un peu le regard, le flic


absorbait
chaque détail de son comportement : ses mains
jointes et figées, prises dans des gants en cuir, le
mouvement de ses épaules, les tensions de son
cou, la palpitation
de ses paupières.


—    
Au départ, Anna n'était pas mon style.


—    
C'est quoi, votre style ?


Juliette
fit descendre sa main gantée sur son visage,
comme pour souligner une évidence. Son
fauteuil grinça
lorsqu'elle pencha ses kilos vers l'avant.


—    
À votre avis ?


Wang
se retourna vers Vie et tapota du bout des
doigts sur la chaise voisine. Le jeune
lieutenant vint s'y
installer et étira ses jambes.


—                  
Dans ce cas, pourquoi Annabelle, si elle
n'était pas
votre style ? poursuivit Wang.


Il
y eut un léger flottement.


—                  
Parce qu'elle avait du pognon. Et que le
pognon, ça
m'aurait permis de me sortir de cette merde.


De
plus en plus, Wang avait le sentiment de
s'adresser à un bloc de viande froide. Froide
et avariée. Car, même sous des strates de maquillage, Juliette
était plutôt... moche.


—    
Ça ne rapporte pas, ce que vous faites ?


—    
Et je fais quoi, à votre avis ?


Wang
opta pour l'interrogatoire No limit,
comme il disait.
Avec le No limit,
on pouvait tout miser en un coup,
comme au poker.


—                 
D'après mes brèves recherches sur Internet,
vous attachez
des mecs, leur pissez dessus et leur mettez des
coups de pied dans les couilles. J'ai assez
bien résumé ?


Effet
réussi, Juliette dégaina un mince sourire, non
pas pour Wang, mais à l'intention de Vie. Le
jeune lieutenant
se sentit transpercé, avala sa salive et répéta
la question de son collègue, d'une voix qui
se voulait ferme
:


—    
Ça ne rapporte pas, ce que vous faites ?


—    
Hors sujet.


—    
Quoi, hors sujet ? reprit Wang.


—                  
Anna s'est fait buter, et vous, vous
m'interrogez sur
des choses qui n'ont rien à voir. On n'en profiterait
pas pour satisfaire sa petite curiosité
malsaine ?


—    
Vous savez comment sont les hommes.


—                  
Essayez de coincer le fumier qui l'a butée,
plutôt. Et
foutez-moi la paix. Je n'y suis pour rien dans ce
bordel.


—   
C'est tout ce que sa mort vous fait, alors ?


—   
Pourquoi vous dites ça ?


—                 
Je sais pas. D'ordinaire les gens pleurent à
la disparition de quelqu'un de cher. Ils gémissent, crient,
hurlent. Vous, vous vous comportez comme si
de rien n'était.


—   
Les pleurs, c'est pour les autres. Pas pour
moi.


—                 
Tout le monde pleure, même les plus durs, les
caïds, ceux à qui la vie n'a donné aucune
larme. Même une
pierre peut chialer, si on sait y faire. Croyez-moi.


Juliette
haussa ses lourdes épaules nues et tatouées.
Des mèches tombaient devant ses sourcils
tracés au crayon.


—                 
Moi, je ne suis pas du genre à m'apitoyer.
Anna, elle
voulait m'héberger. Elle me filait du fric. On baisait aussi ensemble. C'était
bien.


Elle
se leva et se servit une tequila, qu'elle avala
d'un trait. Elle portait une horrible robe
noire et des bottes
à fermeture Éclair, rehaussées d'épaisses semelles.
Vie remarqua le tatouage d'une croix celtique
entourée d'une
vipère, qui tombait dans son dos, de la nuque
aux vertèbres. Les deux flics échangèrent un
regard indécis
avant que Juliette ne vienne à nouveau s'asseoir.


Le
front baissé, elle se mura dans un silence que
Wang interrompit.


—                 
Annabelle avait vu vos chefs-d'œuvre, avant
de vous
connaître ?


—                 
Évidemment, ce sont mes films qui l'ont fait
se rapprocher de
moi. On ne s'est pas rencontrées sur les
marches du festival de Cannes.


—   
Le SM, les formes
soft de tortures l'attiraient ?


Elle
groupa ses mains entre ses cuisses et les


resserra.


—   
Non.


—    
Pourquoi regardait-elle vos exploits, alors ?


—    
Comme ça, par hasard.


—    
Drôle de hasard, fit Wang.


—                  
Il m'arrive bien de mater des dessins animés.
Pas vous
?


—                  
Que des mangas.
Albator, Goldorak...
J'adore les trucs
avec des vaisseaux. Sinon, vos activités « extraconjugales » ne la
dérangeaient pas ?


Juliette
fixa le plafond, l'air mauvais. Vie ne savait
comment réagir, il se contentait d'écouter.


—                  
Et elle ? jeta méchamment la jeune femme.
Elle couchait
avec un tas de types, suçait tout ce qui bouge,
ce n'était pas vraiment mieux.


—                  
Sauf qu'a
priori, elle ne leur broyait pas les testicules
avec un talon aiguille.


—    
Sale con, murmura-t-elle.


Vie
se sentait de plus en plus mal à l'aise. Cette
femme l'hypnotisait, le glaçait. Wang ignora
l'insulte et
poursuivit, très pro :


—                  
Quand avez-vous vu Annabelle pour la dernière
fois?


Elle
se léchait à présent les lèvres, recueillant de la
pointe de la langue les gouttes de tequila.


—    
Avant-hier soir.


—    
Où?


—    
Chez elle.


—    
Et hier ?


—                 
J'étais prise toute la nuit. On fait un film
pour un site
Internet.


Wang
se demanda quel sens elle donnait au mot
« prise ».


—    
D'accord. Où ça ?


—    
Dans un manoir, à Fontainebleau.


Elle
se tourna vers Vie avant d'ajouter :


—                  
J'ai quelques photos de la soirée, si ça te
branche.


—                 
J'aime pas les photos, répliqua-t-il en
triturant son alliance.


—                  
Donnez-nous juste l'adresse, je m'en
contenterai, fit Wang en considérant son collègue avec reproche.


Juliette
avait repéré la faiblesse de Vie, elle s'acharna un peu.


—                  
Faut pas se braquer comme ça, c'est mauvais.
Tu devrais imiter le Chinois. Lui, il ne bronche pas, pire qu'un menhir. Je
devine même pas s'il a déjà baisé ou pas.


Elle
griffonna l'adresse sur un papier et le tendit à Vie. Lorsqu'il l'attrapa, elle
lui effleura les doigts avec son gant. Il eut un geste de recul.


—   
Avait-elle des ennemis ? questionna Wang.


—    
Des ennemis ? Qui n'en a pas ?


—    
Répondez à la question, s'il vous plaît.


Elle
sembla réfléchir. Vie ne pouvait s'empêcher d'imaginer cette femme à l'action.
Elle, les mâchoires serrées, raide dans son costume de vinyle, penchée au-
dessus d'un type menotté qu'elle promenait en laisse.


—                   
... paquet de producteurs véreux, avec qui
elle bossait avant. D'autres actrices, jalouses de sa réussite. Puis tous les
cons de mateurs qui ont réussi à choper son adresse et lui écrivent du courrier
sur lequel ils se sont masturbés. Sans oublier certains de ses riches clients,
incapables de piger qu'une pute, c'est pas une épouse.


—                 
C'est pour cette raison qu'elle déménageait
souvent ?


—    
Je crois.


—   
Elle a déjà reçu des menaces sérieuses ?


—    
Elle me parlait jamais de ça.


—    
Vous parliez de quoi, alors ?


—    
On causait pas beaucoup.


Wang
et Vie se regardèrent en coin.


—    
Aviez-vous des amis en commun ?


—                  
Non. Personne n'était au courant de notre
relation, on gardait ça pour nous. Et on évoluait dans deux
mondes différents.


—                  
Il s'agit tout de même de sexe. Un milieu
plutôt restreint.


Elle
ricana.


—                  
Au contraire, il n'y a pas plus vaste. Parce
que le sexe
nous touche, tous. Vous, moi, le jeune. Et qu'il
n'y aurait pas assez d'un cahier pour décrire
les différents degrés de perversité planqués en chacun d'entre
nous. Il suffit de creuser un peu.


Elle
s'adressa à Vie :


—                  
Les pires ne sont pas ceux qu'on croit. Ouvre
les yeux
et tu comprendras...


Il
fronça les sourcils. De qui parlait-elle ? Lui ?
Wang ? Annabelle Leroy ?


Elle
partit se verser un deuxième verre. Moh frappa
l'épaule de Vie, l'incitant à la jouer plus
sûr de lui.


Juliette
serra son poing, se parlant à elle-même.


—   
Merde, Anna... Qu'est-ce que t'as foutu ?


Vie
remarqua son autre main, ouverte, raide, immobile. Un flux de chaleur lui
irradia soudain le ventre.


La
jeune femme se tourna vers Wang.


—                  
Que va-t-il se passer pour elle, maintenant ?
Je veux dire...
Son corps...


—                  
Nous allons essayer de comprendre la manière
dont elle a été tuée.


—    
En bref, vous allez la couper en morceaux.


—    
Si l'on veut.


Elle
engloutit son alcool. Un filet transparent coula
sur son menton.


—    
Ça, c'est plutôt comique.


—   
Je vois pas ce qu'il y a de comique.


—   
Vous pouvez pas piger.


Vie
hésita, sa lèvre supérieure tremblait de nervosité. Puis il osa :


—    
Moi...


—   
Toi quoi ?


—    
Moi, j'ai compris.


Elle
le dévisagea et fit un signe de la tête vers Wang, l'incitant à poursuivre.


—                 
Puis le procureur ou le juge d'instruction remettra
la dépouille à sa famille.


—    
Elle n'a pas de famille.


—                  
Dans ce cas, elle restera à la morgue. Avant
d'aller faire un tour du côté du cimetière.


Juliette
descendit encore le volet, un rai de lumière vint agoniser dans la pièce.


—   
Peut-être qu'elle aurait souhaité être
incinérée.


Wang
se leva et fit craquer ses os.


—                  
Mademoiselle Poncelet, vous serez
probablement convoquée à la brigade, très prochainement. Ne partez pas trop
loin de Paris.


—   
Pourquoi ?


Le
flic désigna une pipe à opium, derrière elle.


—    
Bénarès, Yunnan ?


—   
Pardon ?


—                 
Je demandais : vous fumez du Bénarès ou du
Yunnan ?


—   
Je fume pas. C'est juste pour décorer.


Wang
se gratta le bord du nez avec son ongle démesuré.


—   
Ah. Comme les boules d'un sapin de Noël.


Toujours
assis, Vie se frottait les joues. Il demanda,


d'une
voix plus assurée :


—                  
Si, sexuellement, vous aviez dû attribuer une
note sur cent à mademoiselle Leroy, combien lui auriez- vous mis ?


Les
bras croisés, Juliette le défia du regard.


—                  
Quoi ? Mais qu'est-ce que tu veux, encore ?
Marquer des points auprès de ton supérieur ? Impressionner ?


Elle
s'adressa à Wang :


—    
Vous les prenez au biberon, maintenant ?


—    
Ce n'est pas mon supérieur, se défendit Vie.


Elle
s'agenouilla devant lui.


—                  
Tout ça, tu connais pas encore, hein ? La
crasse humaine, l'ombre, les caves humides. Lui, le Chine- toque, il sait. Il a
ça au fond des tripes... Mais toi, t'es pur, t'es vierge.


Elle
se redressa dans un grincement de cuir, sans le quitter des yeux.


—                   
Qu'est-ce que tu vas raconter à bobonne de ta
journée ?


—    
La vérité.


—                  
Je suis pas sûre. Je connais bien les mâles,
tu sais. Toi, t'es du genre à intérioriser, tu veux pas que ton sale métier
déteigne sur ta femme. Et pour ta question, je te répondrai pas. Ça te dérange
?


Wang
posa une main sur l'épaule de son collègue.


—    
Allez !


Vie
se leva à son tour, mais s'obstina :


—                  
Tout vous oppose à Leroy. Votre physique, vos
goûts, votre situation financière. Ici, tout est sombre, là-bas, la lumière est
partout. Elle était le jour, et vous la nuit.


—    
Jekyll et Hyde, hein ?


—    
Non. Hyde et Hyde.


Juliette
baissa les paupières.


—                  
Pas mal petit. T'es le cerveau du duo ? Allez
! Fichez-moi le camp d'ici, tous les deux.


Vie
continua :


—                  
Seules vos affinités sexuelles ont pu vous
rapprocher. Quand on vous a demandé si Annabelle avait des
penchants SM, vous avez caché votre main
gauche entre
vos cuisses. Il fait peut-être noir ici, mais votre
prothèse de l'avant-bras, on la remarque
autant qu'une cinquième
patte sur un cheval de course. Toi aussi tu
l'as vue, Moh ?


—   
Je l'ai vue...


—                  
On a trouvé une béquille, dans la chambre de
votre amie. Ça vous dit quelque chose ?


—    
Absolument rien.


—                  
On a des relevés d'empreintes digitales, sur
la béquille. Je
sais que les vôtres s'y trouveront. Vous
préférez régler ça à la brigade, devant une
vitre sans tain
?


Wang
ne comprenait rien à cette histoire de béquille.
Juliette ne boitait pas.


—                  
Foutez-moi la paix, lâcha-t-elle. Oui,
j'utilisais bien
cette béquille. Comme d'autres l'utilisaient aussi.
Et alors ? Vous allez vous plaindre à SOS
Mains ?


—                  
Est-ce que mademoiselle Leroy était acrotomo-
phile ?


—    
Quoi ?


L'exclamation
ne provenait pas de Juliette, mais de Wang.
Quand il considéra la jeune femme, il vit
qu'elle avait compris. Celle-ci se réfugia
dans l'ombre, au
fond du salon, telle une chauve-souris nichée dans
sa grotte.


—                 
Perspicace. Vraiment perspicace, petite
fouine. Tu observes
souvent les mains, hein ?


—                  
Elles sont le prolongement des émotions.
Alors, elle
l'était ?


—    
Oui...


Une
autre tequila. Sa manière à elle de marquer le
deuil, certainement.


—    
T'es pas si bleu, tout compte fait.


—                  
Oh, oh ! On m'explique, là ? s'excita Moh
Wang. C'est
quoi, acrotomachin ?


—                  
Mademoiselle Poncelet va peut-être nous
l'expliquer... répondit Vie.


Juliette
reposa son verre puis alluma très faiblement
un halogène. Ses iris n'étaient pas noirs,
mais d'un bleu
profond. Presque jolis.


—                  
Dis-moi juste comment tu sais que ça existe ?
demanda-t-elle. T'as une femme, peut-être un
gosse. Tu
débutes, avec du duvet sous le menton. Même
l'Asiat, il connaît pas. Alors toi, comment
tu sais ?


À
présent, Wang ne quittait plus du regard la fausse
main aux doigts raides comme des cierges.


—    
Alors ? répéta-t-elle. On a honte ?


Vie
n'osa pas regarder son collègue.


—                  
Je... Je faisais des recherches sur les
maladies congénitales.
Et, de fil en aiguille, je suis tombé là-
dessus.


—                  
De fil en aiguille... Et tu penses que je
vais gober
ça ? Je sais quand un homme ment.


—    
Croyez-moi ou non, c'est la vérité.


Juliette
était presque aussi grande que lui : 1 m 80.
Elle se tourna un temps, les flics
entendirent un déclic. Puis
elle posa un objet massif sur la table : avant-bras
en résine coulée. Lourdement, elle s'approcha
de Vie et
releva la manche de sa robe, d'où fleurit un moignon aussi lisse qu'un crâne.


—                  
Votre béquille, vous savez à quoi elle
servait ? Anna
voulait que je l'utilise et que je claudique, avant
de rentrer dans son lit. Voilà ce qui la
branchait. Des membres
amputés, des déformations congénitales, des
anomalies génétiques, du genre pieds à six
orteils ou


hallux
valgus. C'était elle la pute, mais c'était
elle qui payait
pour baiser des estropiées dans mon genre. Elle
aimait se taper les échantillons malheureux
fournis par les
lois du hasard. Ceux que la vie n'a pas gâtés.


Elle s'approcha encore, Vie sentit son
haleine chargée.


—   
Alors, c'est quoi le pire ? Des gens comme
moi, qui
exposent leurs penchants sexuels à travers leur attitude, leur manière de se
fringuer, qui préviennent : «
attention, vous mettez les pieds sur un terrain dangereux », ou des succubes
qui, comme elle, se cachent derrière
un physique de rêve ? Croyez-moi, cette nana,
elle côtoyait les ténèbres. Et apparemment,
elle est allée
trop loin, cette fois.


Elle marqua une pause puis ajouta,
profondément enfoncée
dans son fauteuil :


—   
Tu m'as demandé quelle note je lui aurais
donnée, tout à l'heure... Toi, tu lui aurais
sans doute collé
une bulle, parce que Anna, elle aimait faire mal.
Ouais, vachement mal. Mais moi, j'adorais.
Alors, une note
? Je sais pas... Peut-être 80 sur 100 ?


Excédé, Wang attrapa Poncelet par le poignet.


—   
On vous emmène à la Maison. Vous allez tout
cracher. Qui elle voyait. Où. Quand. Comment.


—    
Vous vous foutez de ma gueule ou quoi ?


Elle essaya de se débattre, mais le flic la
maintenait fermement.


—   
J'ai l'air ? On peut régler l'histoire sans
vagues. Discuter
entre adultes responsables dans mon bureau.
Sinon, on fait intervenir la cavalerie.


Juliette haussa les épaules.


—   
Après tout, je m'en cogne. Tant que je suis
rentrée pour ce soir. J'ai un tournage.


—   
La prochaine Palme d'or ?
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Dans
le rétroviseur, Stéphane aperçut les trois griffures sur son visage, qui
incisaient profondément sa peau
et se perdaient sous son bouc. Ses doigts tremblaient. Rien ne pouvait calmer
sa nervosité.


Il
enfonça encore la pédale d'accélération et poussa
au maximum le son de la radio.


Dans
ce brouhaha insupportable, Stéphane s'attarda
sur un billet jaune, posé au-dessus du
tableau de bord. Il
s'en empara : « Musée Dupuytren ».


—
Dupuytren... Dupuytren... Dupuytren...


Dans
un accès de rage folle, il lâcha son volant pour
réduire le papier en morceaux.


À travers le pare-brise, la lune était
pleine, d'un blond presque transparent. Et le soleil teintait d'or l'horizon.
Stéphane eut un regard triste face au spectacle de ces deux astres. Il explosa
en sanglots.


Puis il inspira un grand coup et caressa
énergique- ment son crâne rasé. Les yeux embués de larmes, il saisit un
mouchoir, posé à côté d'une tondeuse à cheveux, d'un masque en latex et de
vêtements tachés de sang. Un mouchoir rose, joliment brodé d'un nou- nours. Un
mouchoir d'enfant.


À la radio,
la journaliste présentait les informations. «... incroyable
concours de circonstances par lequel cet homme s'est retrouvé avec les numéros
gagnants du loto. Nous l'écoutons... » Stéphane tendit l'oreille.


«...
Je passe jamais par Méry, mais cette fois je devais aller à Pontoise. Et là, ma
bagnole, crac, elle tombe en panne. La poisse, je travaille le dimanche, et ce
jour-là c'est pas des tendres au boulot quand on manque. J'étais dégoûté,
encore une sale journée, je me suis dit. Alors, qu'est-ce que je fais ? Je
marche jusqu'à un débit de tabac, hein, j'ai pas de portable. Et là, je vois
quoi ? Le type juste devant moi, qui sort en courant sans son billet ! Ben moi,
je le prends vite fait, puisqu'il l'avait payé. Vous savez, j'y crois pas à ces
choses-là, les coïncidences, la chance et tout. Mais pourtant, je sais pas...
Je l'ai pris, je me suis dit : on sait jamais. Et puis, le jour du tirage, je
suis allé chez mon pote, ma télé est cassée. Et là, devinez ? Les numéros !
4-5-19-20-9-14, j'ai... la vache j'ai halluciné. Bon, j'étais pas le seul à
gagner, on était deux, un autre gars sur Paris je crois, mais avec tous les
multiples que j'avais, il a pas eu grand-chose ! C'est peut-être dégueulasse
de dire ça, mais merci au type qui a oublié son billet. Ma bagnole, elle est
tombée en panne alors que le mec achetait son billet, et je crois que c'était
un signe
du destin. Si tu m'écoutes, mec... »


Stéphane rétracta ses doigts sur son volant,
puis il frappa
du poing sur le tableau de bord de la Ford.


Après le panneau « Sceaux », il tourna à
droite et s'engagea
dans une rue étroite. La sueur et les larmes
déversaient leur sel dans ses yeux et le
rendaient dingue.
Tout en roulant, il extirpa de sa boîte à gants
un pistolet, qu'il posa à ses côtés. Son
index vint en effleurer
le canon, creusé de la marque « Sig Sauer ».
— Tu n'es pas fou. Non, tu n'es pas fou.
Les enceintes hurlaient toujours :
«...
sur une bien triste coïncidence. Le cadavre de
la petite Mélinda a été découvert voilà
quelques heures par
trois spéléologues descendus dans la carrière afin
de procéder à des prélèvements. D'après nos
dernières informations,
la fillette présentait une importante fracture du crâne et aurait ensuite été
noyée dans l'une des galeries,
plusieurs dizaines de mètres sous terre. Il faut
rappeler que la carrière Hennocque est
interdite au public
depuis les importantes inondations de mars
dernier, mais cela n'empêche pas de nombreux
spéléologues de continuer à s'y aventurer... »


Stéphane
était tout ouïe. Il faillit oublier de tourner.
«...
Tout de suite, les mots du capitaine Lafargue,
chargé de l'enquête, de la gendarmerie de
Méry-sur- Oise...
»


Stéphane se frotta le front, il considéra le
mouchoir brodé,
couvert de rouge, baissa la vitre et le lâcha dans
le vent. Depuis son rétroviseur, il regarda
s'envoler le morceau
de tissu. Puis il se débarrassa de la même
façon des habits ensanglantés. Parmi ceux-ci,
la veste kaki
de pêcheur.


«...
Plus d'une dizaine d'hommes sont déjà sur le
coup, un avis de recherche national a été
lancé pour interpeller
un suspect. Le signalement est très précis :
individu masculin de type européen, trente,
trente-cinq ans,
environ 1 m 80, yeux noirs, longue chevelure
noire. II... »


Stéphane
arrivait à destination. Il coupa le contact.


—   
Des coïncidences... Juste des coïncidences.


Les
clés glissèrent de ses doigts, il se courba pour
les ramasser, se redressa, se cogna au
volant. À côté de lui,
la poignée de la portière passager, arrachée, gisait
sur le tapis, sous la boîte à gants. Il la
fixa un temps, puis,
l'arme à la main, quitta son véhicule sans un
bruit.


Il
s'accroupit derrière le coffre d'une Porsche 911,
observa la plaque d'immatriculation, les
chiffres et les lettres
gaufrés. Il répéta, à voix haute :


—    
8866 BCL 92... 8866 BCL 92... 8866 BCL 92...


Puis
il se releva.


Une
lumière venait de s'allumer, à l'étage, vite obscurcie par une silhouette aux
courbes félines, bientôt rejointe
par une ombre robuste, celle d'un homme.


Stéphane
disparut dans l'allée de cyprès.


—    
8866 BCL 92... 8866 BCL 92... 8866 BCL 92...


Il
se plaqua contre la porte d'entrée, le pistolet


contre
la joue droite. Prêt à ouvrir le feu.


Un
bruit violent résonna alors, comme l'explosion
d'un Taj Mahal de cristal. Et tout devint
noir.
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Un
bruit violent résonna alors, comme l'explosion d'un Taj Mahal de cristal. Et
tout devint blanc.


Une
lueur fendit l'obscurité. Stéphane leva son bras pour se protéger de la lumière
de l'ampoule. Sylvie le fixait, stupéfaite et alarmée.


—   
Bon Dieu ! Tu es trempé !


Couché
en chien de fusil sur le sol, Stéphane se redressa et, encore étourdi, manqua
de tomber. Les yeux injectés de sang, il observa autour de lui. Ses monstres.
Son matériel. Son bureau.


—    
Sylvie ?


—                 
Non. C'est le Père Noël. Tu t'es à nouveau
endormi en plein travail, à ce que je vois.


Stéphane
avança, vacillant. Il scruta encore les éléments environnants. Accrochées au
mur, des photos originales
de freaks
célèbres : Grâce Mac Daniel, Mary Ann
Bevans, Bill Durks, l'homme aux trois yeux. En
face de lui, le buste inachevé de Caria
Martinez, la gorge
fendue d'un sourire.


—    
La vache ! C'est hallucinant !


Il
fonça en direction d'un miroir. Rien. Pas de griffures, ni d'hématome autour
de l'œil. Il se précipita vers
sa femme.


—   
Tu ne vas pas me croire !


Elle
se boucha le nez.


—                  
Tu sens la sueur à des kilomètres. Laisse-moi
deviner... Un cauchemar ?


—    
Ce n'était pas un cauchemar, c'était...


—    
Quoi ?


Stéphane
ne savait plus où poser ses mains. Il bondissait comme un chien d'arrêt avant
une partie de chasse.


—                  
J'étais lui ! J'étais à sa place ! Je
conduisais ma Ford
!


—                  
C'est le principe même des rêves. Se trouver
à la place
de soi-même.


—    
Non ! Tu ne comprends pas ! Je...


Sylvie
ôta la pince de son chignon et libéra ses
longs cheveux.


—                  
Tu as raison, je ne comprends pas. Si tu
jettes un œil
sur ta montre, tu constateras qu'il est presque
minuit, et que je rentre juste de ma journée
de boulot, après
plus de deux heures de train et de métro à cause
d'un type qui s'est suicidé sur la voie...
Est-ce que tu es
sorti au moins une fois de ta cave aujourd'hui ? Ne
serait-ce que pour voir la lumière du jour ?


Stéphane
jeta un bref regard vers son carnet, avec
l'envie de noter avant d'oublier, de
comprendre pourquoi, dans ce
deuxième rêve, les mêmes griffures lui
barraient la joue. Pourquoi il transportait à
ses côtés la même
veste kaki de pêcheur. Pourquoi il roulait dans
des rues inconnues mais apparemment réelles.
Pourquoi il se déplaçait avec une arme à feu, un mouchoir
rose d'enfant, des vêtements ensanglantés,
une poignée de
portière arrachée.


—                 
Oui, bien sûr, je suis monté. Pour faire un
tour le long
des paddocks.


Sylvie
se massa les tempes en soupirant.


—                 
Je t'avais mis du riz au curry, dans le
frigo. Tu n'y
as pas touché.


—                 
Je n'avais pas vraiment faim. Mais je vais y
aller, maintenant.


—                 
Bien sûr. Tu vas prendre ton déjeuner à
minuit. Logique.


Stéphane
tournait en rond, abasourdi.


—   
Il faut qu'on aille à la gendarmerie.


—   
Pourquoi ! Qu'est-il arrivé ?


Stéphane
secouait la tête. Des plis d'angoisse lui
barraient le front.


—                  
8866 BCL 92. Un numéro de plaque que j'arrêtais
pas de répéter. Faut qu'on retrouve la voiture, et le
propriétaire. Tout était trop concret dans le
rêve...


Il
désigna l'un de ses monstres.


—                    
... Je portais
les vêtements de Darkness, sa chemise à carreaux noirs et blancs, son
pantalon, et mes habits
à moi étaient posés sur le siège passager, tachés
de sang ! Et puis, j'étais vraiment parti
avec un flingue chez
le propriétaire de la voiture. Et... je crois que
j'allais faire une connerie.


La
jeune femme n'en pouvait plus. Elle agrippa le
tee-shirt de son mari.


—                 
Une connerie ? Tu n'en as pas assez fait ?
Non mais
tu te fiches du monde ?


Lui
aussi se mit à crier.


—                  
Non, je ne me fiche pas du monde ! J'ai fait
deux cauchemars
avec des points communs, des cauchemars
dont je me souviens parfaitement, qui sont
là, dans mes
tripes ! Je rêve d'une craie au milieu d'un tas de
charbon, et je trouve la craie !


—                   
Quand on a emménagé, j'ai ramassé une boîte
complète de craies sur le charbon, avec des
tableaux d'écoliers,
j'ai tout jeté. Qu'y a-t-il de si extraordinaire ?


—    
Tu ne m'en avais rien dit !


—    
J'aurais dû ?


Stéphane
se prit la tête entre les mains.


—                  
Il y a un tas d'autres éléments qui me
semblent réels
!


—                  
Si réels qu'ils vont te pousser à sauter d'un
train en
marche ? Ou à... Je préfère me taire. Tout cela est du
passé, je ne veux simplement pas que ça
recommence.


—                  
Je suis persuadé que la plaque existe, que...
que la
demeure à Sceaux ex...


Stéphane
s'immobilisa.


—                  
Qu'y a-t-il ? demanda Sylvie, d'un ton
hésitant. Pourquoi
me regardes-tu comme ça ? Tu m'effraies
tant, parfois. J'ai si peur que tes démons
passés empiètent sur...


Elle
recula de trois pas et cette fois, ce fut Stéphane
qui l'arrêta.


—                  
Sceaux. Quand j'ai dit Sceaux, ton visage a
changé d'expression.


—    
Non, non, c'est juste que...


—    
Que quoi ? Que quoi ?


Elle
prit le temps de répondre. Ses pupilles fuyaient
à droite, à gauche.


—                  
Cette... Cette ville me dit quelque chose. On
en a
déjà parlé lors de...


—    
De quoi ?


Elle
secoua la tête.


—                  
Mince, je ne m'en souviens plus. Une soirée,
un cocktail
pour un tournage, un truc dans le genre.
Écoute, je suis fatiguée à présent. Oublie
tes cauchemars, toutes ces coïncidences, par pitié.


Stéphane
insista. Il tenait peut-être un détail, un
début de piste prouvant qu'il n'était pas
cinglé.


—                  
L'immatriculation 8866 BCL 92 ! Une Porsche
rouge ! Une belle maison bourgeoise, avec des
toits en pointe,
des tuiles bleues et noires, des fenêtres ovales,
gigantesques ! Dis-moi que tu t'en rappelles
!


Sylvie
éteignit l'une des lumières.


—                  
Que je m'en rappelle ? Mais je suis pas
dingue, quand
même ! Cela ne me dit absolument rien !


Elle
s'immobilisa dans l'embrasure de la porte,
exténuée, les yeux rouges de fatigue.


—                 
Viens, allons nous coucher. On réglera ça
demain, d'accord ? Si tu insistes, je
prendrai une RTT, nous
irons à la gendarmerie. Nous tirerons tout cela au
clair. Mais pas ce soir. Pas ce soir, s'il te
plaît...


Elle
vint se serrer contre lui, respira longtemps dans
le creux de son cou, au bord des larmes.


—   
J'ai si peur que tout recommence...


Stéphane
répondit à l'étreinte, les pupilles dilatées


dans
l'obscurité. Il voyait encore le mouchoir rose
imbibé de sang. Les horreurs racontées à la
radio résonnaient
dans ses oreilles. Une gamine noyée. Méry-
sur-Oise... Une ville à une demi-heure
seulement de Lamorlaye.


Sans
bouger, Sylvie se mit à lui parler doucement.


—                 
Tout ce qui est arrivé n'était pas ta faute.
Pas ta faute...


Stéphane
sentit la douleur l'envahir : ces anciennes
images, les cris, le sang... Sylvie
continuait à raconter, il
ne percevait plus que des bribes de paroles.


—     
... cauchemars,
tes pressentiments, ta stérilité, c'est
tout cela qui te travaille, remonte à la surface en
même temps. Je ne veux pas qu'on t'abrutisse
encore de
médicaments. Je ne veux pas avoir à revivre l'enfer.


Elle l'enlaça avec tendresse et murmura :


—    
Tu dois me dire pourquoi nous sommes venus
habiter ici, Stéphane. Tu dois me confier ce
que tu cherches
dans cette maison isolée, cette ville perdue.


Stéphane inspira. Il aurait aimé la serrer
plus fort encore,
l'étourdir de caresses jusqu'à la chambre. Mais
l'envie n'arrivait pas, n'arrivait plus. Trop
d'horreurs lui
bourraient le crâne. Et elles le dévoraient, l'étranglaient, l'étouffaient
depuis si longtemps.


—    
Je ne cherche rien. Rien du tout.


Sylvie chuchota, la voix entrecoupée de
petits hoquets
:


—    
Je me rappelle bien, la première fois où tu
m'as emmenée
en pleine nuit dans ton atelier, le vieil atelier
de Bagnolet où tu faisais tes débuts. Tu te
souviens ?


—   
Je... Excuse-moi. Les médocs m'ont grillé pas
mal de neurones.


Elle baissa les paupières.


—   
Tu t'étais mis le masque en latex d'un homme
d'au moins quatre-vingts ans, tu t'es
agenouillé devant moi,
avec un faux bouquet de fleurs, et tu m'as
demandé si je t'aimerais même si tu devenais
un vieux croûton
aigri.


—    
Et... qu'as-tu répondu ?


—     
Je t'ai arraché les fleurs des mains, les ai
jetées, je
t'ai plaqué au sol et on a fait l'amour entre une
bonne dizaine de faux corps carbonisés, moi
entièrement nue, et toi nu, mais avec le masque et tes
chaussures. Et je t'ai dit : « Quelle que
soit ton apparence, ce qui compte, c'est...


—     
... ce qu'il y a
au fond de ton cœur. »


La poitrine de Sylvie se serra.


—   
Montons, je t'en prie. Tout n'est pas si loin
que cela.


Stéphane ralluma l'halogène, les monstres se
teintèrent alors de reflets roux. Dans ce théâtre d'horreur, il
caressa le doux visage de sa femme.


—   
Je prends juste quelques notes et j'arrive,
d'accord ? C'est
important pour moi. J'ai déjà oublié certains
éléments du rêve précédent et je dois tout
marquer, si
je veux garder une trace, si je veux pouvoir
comprendre.


—   
Comprendre qu'il n'y
a rien à comprendre ?


—    
S'il te plaît...


Elle hocha la tête en silence, les lèvres
pincées, et disparut
à reculons, sans plus un mot.


Les hauts talons claquaient encore dans le
long couloir que Stéphane se ruait déjà sur son carnet. Il
l'ouvrit, page trois.


Il nota la date et l'heure présumée du
nouveau rêve : jeudi
3 mai 2007, 23 h 25. Il lui donna un titre,
« Route vers Sceaux », et en décrivit tous
les détails, tant
visuels que sonores. Il avait l'impression d'être un
témoin, une caméra, qui enregistrait les
événements sans
pouvoir leur conférer un sens. Ce que le Stéphane
imaginaire voyait, lui le voyait. Ce qu'il
entendait, lui l'entendait.
Mais sans plus. Il n'était pas un personnage omniscient comme dans la plupart
des autres rêves
où l'on évolue dans des décors changeants et
improbables. Non. Il était juste lui-même :
un personnage dans un monde réel. Trop réel.


Puis il compara le contenu de ses deux
cauchemars. Il remarqua
les sanglots, omniprésents. Les tremblements.
Les coups sur la figure qui, dans le second
rêve, avaient cicatrisé
un peu plus que dans le précédent. Les traces
de piqûres, sur l'avant-bras droit. Le
flingue. Et le sang.


Le
sang sur ses mains, sur les vêtements, sur le mouchoir rose d'enfant. Ces deux
histoires étaient-elles «
dans l'ordre », représentaient-elles une suite logique
d'événements ? Quels événements ?


Stéphane recula sur son siège à roulettes.
Quel phénomène étrange... Lui qui, d'ordinaire, ne se rappelait de
rien ! Même gamin, même adolescent. Pour lui
comme pour
la plupart des somnambules, les rêves n'existaient
qu'à travers les livres. Et les récits des
autres.


Alors, pourquoi les images affluaient-elles
si distinctement à présent ? À cause du traumatisme crânien,
de l'accident ? Du brusque arrêt des
antidépresseurs, des
neuroleptiques ? Des deux, qui, cumulés, créaient
un dérèglement dans une zone de son cerveau ?
Ou alors...
c'étaient les signes de la schizophrénie, qui
resurgissaient avec éclat.


Stéphane fixa les paumes de ses mains, leurs
lignes de
vie. Jamais il n'avait été schizophrène ou psychologiquement déséquilibré.
Jamais. Des coïncidences, juste
d'horribles coïncidences.


Il feuilleta à nouveau son calepin, dont les
pages commençaient
déjà à se détacher.


Le flingue.


Dans le premier rêve, au moment où on le
braquait dans
la cave, il parlait d'un « pistolet à canon unique,
noir, avec un chargeur ». Et dans le deuxième
il précisait : « Sig Sauer ».


C'était un pistolet qu'on utilisait souvent
sur les tournages
des films policiers.


Parce qu'il s'agissait d'un flingue de flic.


Il se releva, la main sur le front, le
tee-shirt trempé.


— Pas de panique... Calmos...


Peut-être avait-il rêvé d'un Sig Sauer parce
qu'il ne connaissait
que cette arme... Logique, même. Et Sceaux
? Les bribes d'un souvenir enfoui ? Pourquoi


Sylvie
avait-elle le sentiment de connaître cette ville,
elle aussi ?


Il ingurgita un quart de bouteille d'eau et,
brusquement, fonça sur l'ordinateur, planté juste derrière
Hauntedmouth, géant à la mâchoire de requin
dont l'ombre
ciselée s'effondrait sur l'écran.


Dans Google, il tapa le numéro de la plaque
d'immatriculation. 8866 BCL 92. Aucun
résultat, bien évidemment.


Puis il s'intéressa à Méry-sur-Oise. Le terme
« Enoc » lui disait vaguement quelque chose,
il l'avait déjà
entendu. Mais quand ? Impossible de se rappeler,
sa mémoire lui jouait décidément de sales
tours.


Il tapa « Enok », « Enoc », « Ennok », «
Henoc ». Rien.
Son cœur se serra quand « Hennocque » lui renvoya des résultats. La carrière
Hennocque existait bel et
bien. À Méry-sur-Oise. Là où le type de la radio
avait gagné au loto. Là où la petite Mélinda
avait été assassinée.
Une ville à trente kilomètres de chez lui.


Stéphane cliqua avec appréhension sur le lien
menant à un site d'amateurs de spéléologie.


Hennocque... D'après les articles, cette
inquiétante carrière
se divisait en deux, avec une champignonnière
et une gare souterraine allemande construite
pendant la Seconde
Guerre mondiale. L'endroit était creusé de
voûtes naturelles, et l'eau de certaines
galeries était si limpide
qu'elle réfléchissait les parois comme un miroir.
Des galeries inondées depuis mars, d'après le
site.


Mélinda avait été retrouvée noyée.
Coïncidence, de nouveau
?


La page Web indiquait également qu'un film
datant de
1988, Les Secrets de l'abîme,
avait été tourné à Hennocque.
Cela expliquait sans doute l'impression
qu'il avait de connaître ce nom. Peut-être
son inconscient s'en était-il servi, après tout.


En quittant le site, Stéphane frissonna. Il
n'y comprenait strictement rien.


Il s'empara de la cafetière et se versa un
café froid. La
nuit commençait à peine. Il fallait fouiller encore,
disséquer, rechercher. Peut-être
dénicherait-il des infos sur
une certaine Mélinda ? Sur un enlèvement ? Sur le
capitaine de gendarmerie Lafargue ? Sur une
suite de chiffres
4-5-19-20-9-14 ?


Il pensa à
Prémonitions, Déjà-vu, à
Lost aussi, une
série américaine dans laquelle l'un des héros
joue à la loterie les
numéros que ne cesse de répéter un fou. Des
numéros maudits.


Prémonitions... Ce mot se mit à tournoyer, de
plus en plus vite.
Un mot qui lui avait sauvé la vie à maintes
reprises, et en avait brisé tant d'autres. Un mot
qui, des années plus tard, avait recommencé à
détruire, au détour
d'un virage. Douze lettres qui le faisaient
passer pour une « personnalité
psychologiquement déséquilibrée ». Même auprès de ses parents adoptifs, avec
qui il avait rompu tout contact depuis ses
dix-huit ans.


Les aiguilles de sa montre pointaient 3
heures du matin quand,
écrasé de fatigue, il tapa « Dupuytren » dans
le moteur de recherche. Ce fameux nom, inscrit
sur le billet jaune qu'il avait déchiré et
jeté par la fenêtre,
dans son rêve.


Les réponses jaillirent.


Stéphane se recula sur son fauteuil, la tête
à la renverse, puis il regarda à nouveau.


Le musée Dupuytren.


Un musée sur les maladies congénitales.
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Immobile
sous la lumière crue d'un lampadaire, Vie leva
un œil vers la construction en brique rouge qui se
reflétait sur le bitume luisant. Quelle
étrange sensation de
se retrouver face à cet édifice tristement célèbre dans
tous les corps de police ! Là, sous la lune
blafarde, quai de la
Râpée, l'institut médicolégal de Paris prenait des airs de forteresse.


Après
avoir déposé Wang à la brigade - apparemment, son collègue dormait peu et
travaillait beaucoup -,
Vie aurait pu rentrer chez lui, rejoindre Céline,
lui caresser le ventre. Mais quelque chose l'avait
poussé jusqu'ici, un élan de curiosité, de découverte, une volonté de bien
faire, d'affirmer sa présence


et,
surtout, une puissante envie de ne pas dormir.
Pas cette première nuit. Cette nuit, il
allait essayer de devenir
flic. Essayer.


En
s'enfonçant dans le vieux bâtiment, Vie sentit la
présence pesante de la mort. Il dépassa des
salles vides, où
s'alignaient de grandes tables en inox. Une odeur
de rance imprégnait les murs. Trop de dépouilles
s'étaient succédé ici, depuis des années.


Le
flic n'eut pas l'occasion de pénétrer dans la salle
où se déroulait l'autopsie. Au moment où il
allait pousser la
porte, le commandant Mortier sortit, le front
bas. En apercevant le jeune lieutenant, il
écarquilla les yeux.
Il rabaissa son masque, ôta ses lunettes de protection et sa charlotte.


—   
Marchai ? Mais qu'est-ce que tu fous là ?


Derrière
le commandant, le sas se refermait dans


un
chuintement. Vie entendit une voix, à l'intérieur.
Une voix de femme. Le légiste était donc...
une femme ?


—                 
J'ai appris que l'examen débutait à 21 h 30.
J'ai ramené Wang
au bureau et je me suis dit qu'avec un peu
de chance...


—   
De chance ?


—   
Façon de parler.


Mortier
hocha sa lourde tête rasée.


—                 
Je sors m'en griller une. Après, j'y
retourne. C'est quasi
terminé. Suis-moi.


Sur
l'asphalte trempé, dehors, il se mit à tirer nerveusement sur sa cigarette.


—   
Une sale histoire. Une putain de sale
histoire.


—   
Que dit l'autopsie ?


Le
commandant souffla la fumée au ciel, longuement. L'atmosphère était
électrique, la tension palpable.



—   
La sadomaso, Juliette Poncelet, ça raconte
quoi ?


—    
Elle voyait Leroy deux ou trois fois par
semaine. C'était
uniquement sexuel. Pratiques sadomasochistes
assez poussées, et surtout, acrotomophilie.


—   
T'as pu creuser là-dessus ?


—    
Wang a fait du bon boulot avec Poncelet, à la
brigade. Elle a pas mal parlé.


—    
Il sait y faire, si nécessaire. À croire que
c'est inné, chez
lui, l'art de délier les langues.


Vie acquiesça. Il venait de dîner avec Moh
Wang dans un snack
et de lui raconter sa vie. En sortant du
resto, il s'était rendu compte que, de son
côté, il ignorait tout
de son collègue, même où il habitait. Il connaissait juste le nom de son
poisson-chat : « Poichat ».


—    
Selon Poncelet, la victime a toujours été
fascinée par
les amputations. Il suffisait qu'elle croise une personne amputée dans la rue
pour immédiatement éprouver l'envie
d'avoir une relation sexuelle avec elle.


—   
Vachement siphonnée.


—    
Oui et non. La fascination et la répulsion
face aux corps
meurtris ne sont pas vraiment une chose
nouvelle. Il s'agit en fait d'un fantasme
plus répandu qu'on
ne le croit. Leroy était abonnée à de nombreux
forums Internet, sous le pseudo « Bareleg ».
Ces forums
mettent en contact ce qu'on appelle les
devotees.
On y trouve de tout. Des adolescents, des femmes
mariées avec enfants, des avocats, des
professeurs qui, tous,
ressentent une forte attirance pour les personnes
amputées. Il y a aussi des handicapés qui se
rendent sur ces sites
et, par ce biais, des couples entre devotees
et amputés se forment.


—    
C'est de cette façon que Leroy et Poncelet se
sont connues ?


—    
Non, Juliette Poncelet ne participait pas à
ces forums. C'est
Leroy qui, en matant les films de Poncelet
et en remarquant l'amputation, a tout fait
pour la retrouver. Et
elle y est arrivée.


Mortier tira trois grandes taffes d'affilée.
Devant les grilles, un
chien promenait son vieux maître, comme il devait
le promener là tous les jours, à la même heure.
La silhouette voûtée les salua d'un hochement
de tête.


—    
Quoi d'autre ?


Vie triturait son portable déchargé entre ses
doigts. Mortier
parlait toujours d'une voix aussi ferme, dure.
Pas un seul « merci, bien joué Marchai », ou
« bon boulot ».
Non, visiblement, pour lui, Vie était juste bon
à fournir de l'information, comme un simple novice
à qui personne ne doit rien.


—   
L'ordinateur de la victime est rempli de
vidéos et de photos
dégueulasses.


—    
C'est Wang qui t'a raconté ?


—    
Pourquoi systématiquement Wang ?


—   
Parce que d'habitude, c'est lui pour toutes
ces cochonneries,
ça ne le dérange pas. Même pour les affaires
de pédophilie, c'est lui que les Mœurs appellent pour mater les photos. Les
mômes, ça ne lui fait ni chaud,
ni froid. Comme tout le reste, d'ailleurs. C'est
triste à dire mais il en faut, des gars de sa
trempe. Alors, on
voit quoi, sur l'ordi ?


Vie grimaça légèrement.


—   
Des clichés d'opérations chirurgicales, des
gros plans sur des
chairs saignantes, des os coupés. Elle a aussi
filmé plusieurs autopsies. Parfois, elle apparaît
dans le champ, en train de caresser les
membres coupés du
mort. Elle avait sûrement un ami ou un client
légiste.


—    
Un légiste ? Tu vas pas me dire que...


—   
Si ça se passe ici ? Je l'ignore. Je n'ai
jamais mis les pieds
dans une salle d'autopsie. Toujours est-il que
d'après les traces de trépied sur le tapis de
la chambre,


l'assassin
a lui aussi filmé son... ouvrage, comme pour
rendre à Leroy la monnaie de sa pièce.


—    
On aperçoit le légiste sur la vidéo de l'ordi
?


—   
Non, mais il n'y a pas trente-six IML dans le
coin.


—    
Il existe par contre un paquet de légistes.


Mortier
écrasa sa cigarette du talon.


—                  
Ça pourrait expliquer pourquoi tu traînes ici
ce soir, non ?
L'envie de savoir si l'endroit peut correspondre ?


—                  
En partie. Il y a un tas de choses que je
voudrais savoir.


—    
Ouais, t'es excité comme une puce.


—                  
Curieux, plutôt. Je suis un fouineur, tout
m'intéresse.


—                  
Tu sais que t'as du bol de bosser sur une
affaire pareille,
pour un bleu ?


—                  
Faut vraiment être flic pour penser que c'est
du bol.


—    
Et tu l'es?


Vie
répondit instinctivement :


—    
Je ne sais pas encore.


—                  
C'est bien. Au moins, pour un pistonné, tu
n'as pas la grosse
tête. C'est toujours ça.


—    
Je n'ai pas été pistonné.


Mortier
s'éloigna un temps dans ses pensées, avant de
reprendre :


—                  
Dis, V8, je repense à la poupée déformée,
abandonnée au pied du lit.


Vie
inspira bruyamment, ouvertement, ce surnom l'exaspérait
vraiment.


—    
Et?


—                  
Elle avait un bras tranché, justement. T'en
penses quoi ?


—                  
J'y ai réfléchi tout l'après-midi. Cela doit
avoir un rapport
avec cette histoire de devotee.
Notre assassin a volontairement
amoché la poupée. Ça signifie qu'il connaissait
le fantasme de Leroy. Peut-être un internaute, avec qui elle est entrée en
contact...


—                   
Ou l'un des trois millions de mecs qu'elle a
dû baiser depuis
sa naissance. Va falloir ratisser large.


—    
Pas si large que cela, si on a affaire à un
amputé.


Mortier
secoua la tête.


—                  
Avec ce qu'il lui a fait, ça m'étonnerait
fort qu'il le
soit.


—                  
Ils fabriquent de bonnes prothèses de nos
jours. Articulées,
et tout. Certains athlètes avec des jambes
prothétiques courent le cent mètres en moins
de temps qu'il
vous en faudrait pour en courir cinquante.


—    
Tu lâches pas facilement, toi, hein ?


Vie
sentit un petit air de fierté l'envahir. Il avait
bien fait de venir ici, auprès du commandant,
même si on le
traiterait probablement de lèche-cul le lendemain.


—    
C'est comme aux échecs. Faut jamais lâcher.


—    
Ça ne fera pas forcément de toi un bon flic.


Mortier
plissa légèrement les yeux.


—                  
T'as fait le tour des boutiques de prothèses
et des hôpitaux du
coin ?


—                  
Le temps n'est malheureusement pas
extensible. Je
m'en occuperai demain.


—    
Demain, ouais. Tu feras ça.


Vie
sortit un bonbon de sa poche, en déplia le papier
transparent et le glissa sur sa langue.


—                  
Ça ne nous explique pas le pourquoi des
dix-sept autres
poupées, continua-t-il. Et le pourquoi de cette
mise en scène. Des mères enlaçant leurs
enfants, comme pour
les protéger d'une colère divine.


Mortier
fixait l'emballage en plastique. Le jeune
lieutenant fouilla dans sa poche. Il en
sortit une boîte d'allumettes,
qu'il rangea aussitôt, et une poignée de friandises.


—                  
Vous en voulez un ? C'est Wang qui me les a
donnés. C'est au piment, et ça arrache. Il
les appelle «
le souffle du dragon ».


Le
visage de Mortier s'illumina.


—                  
Jamais entendu parler. Ça doit être super
rare. Ça vient d'où ?


—    
Carrefour.


Vie
se racla la gorge.


—                  
Dites... à la brigade, tout à l'heure, j'ai
découvert un truc bizarre, dans mon tiroir.


—    
Une capote ?


—    
Un rouleau de PQ mouillé. Une idée ?


—    
Tu demanderas à Wang.


—    
Wang ? Pas lui, quand même ?


—                  
Tu dois être le seul à ignorer qui c'est. Un
peu nul, pour un
enquêteur.


—    
C'est Joffroy ?


Le
commandant se remit en marche vers l'institut
médico-légal, laissant Vie sur place. Puis il
se retourna :


—                  
Alors ? Tu te radines, ou t'attends que les
morts se barrent en
courant ?


En
cachette, Vie jeta son infect bonbon et lui
emboîta le pas.


—                  
T'as une femme, déjà? demanda Mortier qui
semblait apprécier la friandise, à voir la
manière dont il
la faisait circuler entre ses dents.


Vie
sourit avant de répondre :


—                  
Oui, Céline. Et on attend un enfant.
Certainement une
fille.


—    
Ah ouais, c'est vrai. C'est bien...


Mortier
lâcha un soupir et ajouta :


—   
Le gosse, ça permettra peut-être à ton couple
de tenir.
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Le
plus choquant, lorsqu'on s'aventure dans une
salle d'autopsie, est la vue directe, sans
détour, qui s'offre
depuis le seuil sur le corps nu, étalé sous la
puissante lampe Scialytique. La forme
humaine, incisée, dépouillée,
donne alors l'impression d'un vallon de sang,
un séisme de chair ne laissant subsister que des
ruines organiques.


Derrière
son masque, Vie tenta de se donner une contenance.
Il ignorait s'il fallait reculer, avancer...
Sur la droite, il remarqua un local OPJ,
pourvu d'une porte et
d'une lucarne où une main frileuse pouvait recevoir
les prélèvements sans assister au carnage. Un
refuge pour ceux qui ne supportaient pas.


—                  
Alors ? chuchota Mortier. L'endroit de la
vidéo... Ça ressemble
?


Vie
mit du temps à répondre. Les gaz intestinaux,
les odeurs de fluides transperçaient son
masque.


—                  
Je n'en sais rien. Je présume que ces salles
sont toutes
identiques.


—    
Nouveau ? demanda Demectin.


De
longues traces de sang coloraient son tablier en
plastique blanc, de la poussière d'os
parsemait ses épaules.
Elle avait une bonne quarantaine d'années, les
traits secs et sévères.


Le
jeune lieutenant opina du chef.


—                  
Vous n'arrivez pas au meilleur moment. C'est
quasi terminé, il n'y a plus rien à voir.


—                  
Une manie chez lui, lança Mortier. Débarquer
quand les autres remballent.


Vie
n'écoutait pas. Son œil restait rivé sur un bac en
acier, à côté des prélèvements, dans lequel
s'alignaient de
longues aiguilles maculées de sang.


—                  
Il y en a exactement cent une, précisa le
légiste. Profondément
plantées, pour la plupart, dans les nerfs ou
les muscles. Ça a dû faire très, très mal.


Le
médecin lança un bref regard à Mortier, qui
hocha la tête en guise d'approbation.


—                  
Approchez donc, lieutenant, dit Gisèle
Demectin. Ça va aller ?
D'ordinaire, je briefe les nouveaux, au cas
où. Mais nous ne vous attendions pas vraiment.


Vie
inspira un grand coup et se força à imaginer un
morceau de viande. Il fallait qu'il visualise
un morceau de viande
froide, et rien d'autre. Les cellules olfactives de
ses narines saturaient, il ne sentait presque
plus la puanteur. Ne restait plus qu'à affronter le pavé de chair.


Son
champ visuel se remplit soudain d'un gros bloc
rouge sanguinolent, cisaillé en son centre,
vidé de ses organes
principaux. Très vite, il pensa à un filet de


bœuf.
Des côtes à l'os. Puis, à mesure que la bile
remontait dans sa gorge, ce fut de pire en
pire. Des rognons. Des
tripes. De la cervelle.


—    
On la fait brève ou longue ? s'enquit Demectin.


Vie opéra trois minuscules pas vers l'arrière
et


détourna
la tête. Deux mètres. Juste reculer de deux mètres
pour déguerpir et se serrer contre Céline. Ce
lieu morbide, ce massacre charnel le
répugnaient sincèrement.


—   
Brèvesilvousplaît.


Il avait parlé d'un trait, sans respirer. Le
légiste lui adressa un
sourire de légiste.


—   
J'ignore pourquoi, mais je m'en doutais. Vous
êtes très blanc. Vous pouvez...


—   
Ça va aller.


Demectin s'empara du cœur posé sur un
pèse-organes, l'enfonça
dans un sachet et le rangea à l'intérieur de la
carcasse. Elle « rhabillait » le corps.


—    
Avec le nomogramme de Henssge, la température
à 18 degrés de la pièce lors de la découverte du
corps, le poids du sujet et la température
hépatique, j'estime
qu'elle est décédée dans la nuit du mercredi 2
au jeudi 3 mai 2007, aux alentours de minuit,
suite à de multiples
blessures infligées à la face, au thorax, aux
membres inférieurs et supérieurs.


Au fur et à mesure que Demectin expliquait,
Vie s'appliquait
à suivre les parties anatomiques concernées. Chaque meurtrissure, ecchymose,
hématome s'imprimait
violemment dans sa mémoire. Le genre d'images
qu'on garde secrètement pour soi sans jamais
en parler.


—   
Les lèvres supérieure et inférieure, la
dernière phalange de
chaque doigt, ainsi que l'extrémité de la langue,
deux centimètres environ, ont été tranchées de
manière très nette. L'individu s'est servi
d'un vieil écarteur de
mâchoires, certainement pour éviter qu'elle le
morde, alors qu'il sectionnait la chair. L'engin était
rouillé. Je crois qu'on utilisait encore ces
trucs-là avant l'apparition
de la chirurgie maxillo-faciale. À vérifier.


Demectin contourna le cadavre et, par un
petit mouvement de la main, invita Vie à s'approcher de nouveau.
Mortier, lui, restait au fond de la pièce,
appuyé contre le
mur carrelé.


—   
Des squames de peau ont été prélevées au
creux de sa main
droite, posées probablement par le tueur. Plus
que des squames, je dirais carrément de longs
morceaux de peau morte, desséchée. Style mue
de serpent. Les prélèvements attendent derrière moi. J'ai
aussi noté, un peu partout sur son corps -
seins, cuisses,
pubis -, des traces d'amidon de maïs, une substance
que l'on trouve principalement sur la face interne
des gants poudrés en latex.


Vie remarqua le tatouage de serpent, sur la
cuisse gauche de la
victime. Un genre de python, à la gueule grande
ouverte et aux crochets bien visibles.


—   
Ce qui implique que ce fumier a ôté ses gants
pour la toucher, précisa Mortier.


—   
Oui, mais il a bien pris soin d'essuyer les
empreintes. Autre détail. Les extrémités de
quelques cheveux ont
brûlé. Il a dû s'amuser avec un briquet ou quelque
chose dans le genre.


Elle se déplaça légèrement et continua :


—   
À présent regardez, là, au niveau de
l'avant-bras droit. Des
marques d'injection. Il s'y est repris à plusieurs fois, les agressions
externes ont créé un léger hématome.
Le sujet devait énormément bouger, en dépit
des liens qui l'immobilisaient. Là aussi, les analyses vont partir pour la
toxico.


Vie se focalisa sur l'avant-bras marbré de
traces violacées.


—                 
Quel genre de produit a été injecté ? Drogue
? Sédatif ?


Chaque
fois qu'il ouvrait la bouche, il avait peur de
vomir. Impossible de s'habituer.


—                  
Peut-être un hémostatique. Partout, au niveau
des plaies, le
sang a coagulé. Le tortionnaire voulait peut-
être retarder les saignements.


Vie
se tourna vers Mortier.


—                  
Ouais, intervint le commandant. Cet enfoiré a
voulu prolonger le plaisir. Et apparemment,
il y est arrivé.


Vie
s'efforça de jeter un regard vers ce visage réduit
en bouillie, cette bouche tordue, maintenue ouverte
par la seule
rigidité cadavérique. Même morte, cette femme
paraissait encore hurler. Avait-elle croisé le
diable en personne ?


Le
jeune flic tapotait nerveusement ses doigts sur sa
cuisse, ne cessant de se demander ce qu'il
fichait ici, à l'institut
médico-légal. À la première division. À Paris.
Dans quelle galère avait-il embarqué Céline ?
Il ne pouvait pas
échouer, se faire virer, changer de brigade.
Que dirait son père ? Pour qui passerait-il,
au sein de sa famille de
flics ?


—    
... -ez-vous.


—   
Pardon ?


Visiblement
exaspéré, le légiste fit le tour de la table,
attrapa le poignet de la victime et le plaça sous
les narines de Vie.


—   
Ôtez votre masque et sentez.


Vie
s'exécuta.


—   
Du vinaigre ?


—   
Il y en a sur une bonne partie de son corps.


Vie
cessa de bouger les doigts. Ses mâchoires se
crispèrent. La douleur surgissait le long de
son avant- bras droit.


—    
Qu'est-ce... Qu'est-ce que cela signifie ?


Le médecin lâcha un rire moqueur, presque
aussi grave que
celui d'un homme.


—   
Mais c'est votre job, mon cher ! Comme c'est
à vous
d'expliquer cette fichue odeur de putréfaction,
sur le lieu du crime !


—    
Ex... Excusez-moi.


Vie s'éloigna en courant, poussa la porte
battante et s'appuya
contre le mur du couloir. Il se tenait le bras
droit. Un filet de feu se propageait de sa
poitrine jusqu'au
bout de ses doigts.


Il desserrait à peine les dents quand Mortier
le rejoignit. Le commandant lui jeta un regard en coin avant
de lui donner la carte du légiste.


—   
Ses coordonnées, si tu as des questions.
Appelle- la
n'importe quand, elle est souvent d'astreinte.
T'inquiète pas, V8. Ça fait toujours ça, la
première fois.
T'es pas pire qu'un autre.


Avant de prendre le chemin de la sortie, il
tendit un paquet
au jeune lieutenant.


—   
Les photos de scène de crime, si tu veux
continuer ton voyage dans l'horreur. Pour la tache noire sur
chacune d'elles, fais pas gaffe, il s'agit
d'un défaut de pellicule.
Garde-les, on a les doubles en numérique de
toute façon. Au fait, Demectin te salue et te
dit « bienvenue à Paname »...
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Au pied de son immeuble, dans la nuit et le
froid, Vie se
sentait mal, retourné, traversé par une furieuse
envie de boire un verre, quelque chose de
fort.


Tout Là-haut, au troisième étage, une petite
lumière jaunissait la
vitre. Le jeune lieutenant s'engagea en silence
dans la cage d'escalier, espace confiné et
impersonnel qui le dégoûtait déjà.


Céline était assise à table, la tête entre
les mains, devant une
tasse de thé froid. Elle ne se retourna même
pas lorsqu'il entra. Elle avait laissé volontairement une assiette vide et des
couverts.


Vie vint enlacer son épouse par-derrière, et
enfouit son menton
dans le creux de son épaule.


—    
Ça va, puce ? Hum... Tu t'es parfumée ?


—    
Ce n'est pas ton cas. Tu sens le... le... le
rance.


Elle
se leva, l'étrangla d'un regard tout en versant


son
thé dans l'évier, puis, ondulant dans son parfait
kimono bleu, partit dans la chambre.


—    
Pas possible... chuchota Vie pour lui-même.


Il
oublia le verre qu'il aurait aimé boire. Il enleva
ses baskets sans les délacer, se déshabilla
en quatrième vitesse, jeta
à l'aveugle ses habits sur le rameur, plongea
sous la douche deux minutes et se faufila sous
les draps. Il se colla à son épouse, qui lui
tournait le dos, et lui
caressa délicatement le bassin, jusqu'à naviguer vers le nombril. Mais elle
lui serra le poignet avant
de le repousser vers l'arrière.


—                  
Alors la voilà, ma future vie ? Patienter
sagement avec un gosse
que mon mari rentre à des heures impossibles
? J'attendais ton appel !


—                  
Je t'ai appelée depuis la brigade! Il y avait
l'autopsie !


Il
marqua un long silence, puis reprit :


—                  
Mon collègue, Moh Wang, il est spécial mais
assez gentil, on s'ent...


—                  
Je m'en fiche de ton Moh Wang. C'est avec moi
que tu aurais dû dîner, pas avec lui. Tu ne
m'as jamais fait un coup
pareil. Que t'arrive-t-il ?


—                  
Quoi ? Tu me fais une scène parce que, pour
une fois, je ne
mange pas à la maison ?


Vie
passa une main dans ses courts cheveux mouillés.


—                  
Je suis nouveau et ils m'ont forcé à assister
à... à l'autopsie.
C'est une espèce de... de baptême du feu. Ce
ne sera pas tout le temps ainsi.


—    
C'est aussi ce que racontait ton père à ta
mère.


Vie
roula sur le dos et posa ses mains derrière sa


nuque.
Enfin allongé, il se sentait bien. Mais même les
yeux ouverts, il distinguait parfaitement
chaque détail morbide
de la journée. Ce sang, partout. Juliette Pon-
celet, reine du SM. Le corps dépouillé de
Leroy. Le mikado des
aiguilles. La ronde insoutenable des odeurs.


Il
se massa longuement les tempes.


—                 
Je pense avoir tapé dans l'œil du commandant,
aujourd'hui. En interrogeant quelqu'un, j'ai
découvert un indice
important pour l'enquête.


—                 
Tant mieux. Tu feras peut-être un bon
policier, après tout.


—   
T'en doutais ?


—                  
Si j'en doutais ? Tu n'y crois pas toi-même.
On dirait que tu
te forces.


—    
Si, j'y crois ! Je serai un bon flic !


—                 
Tu as toujours fait ce que « papa » voulait !
C'est un peu de sa
faute si tu es policier, non ? Et qu'on se retrouve
dans ce... dans cet horrible endroit !


Elle
alluma la veilleuse et le fixa durement.


—                  
Qu'es-tu venu chercher dans cette ville
pourrie, à la première
division, sinon la carrière voulue par ton père
?


—   
Ce n'est pas une ville pourrie.


—   
C'est une ville pourrie.


Après
une si pénible journée, il lui fallait encore se
justifier.


—                   
On ne pouvait pas rester à Avignon ! Tu me
vois coller des PV
ou poursuivre des voleurs de sacs à main jusqu'à
la fin de ma vie ?


Les
yeux fixés sur le plafond, Céline effleurait
inconsciemment son ventre.


—                 
Pourquoi pas ? On ne peut s'obliger à faire
des choses que
l'on déteste seulement pour le regard des autres,
ou même pour l'argent. J'avais un job convenable, Vie, et ils me reprendront
si...


—                  
Ici, tu retrouveras tout de suite. Les
magasins de prêt-à-porter
ne manquent pas.


—                  
Ce n'est pas ce que je voulais dire. En
continuant tes cours de
psycho, tu aurais pu travailler au cabinet
de mon frère. Et puis, je... je parle aussi
de notre vie. Notre
qualité de vie. Toi, moi, un jardin. Notre futur
enfant...


Vie
retint un soupir.


—                  
Deux ans. Laisse-moi deux ans à la première
division. Après, tout ira très vite. On vivra
bien. Tu ne vas
pas nier que mon père a une bonne qualité de vie ?


—                  
Pour un divorcé, oui. Pour un type amoureux
de Paris, oui.
Pour un forcené qui a élu domicile dans son
bureau, oui. Je refuse que tu tournes comme
lui.


Elle
eut un regard plein de tristesse.


—                  
Je suis allée me promener devant une école
maternelle, tout à l'heure.


—    
Encore ? C'est pas vrai...


—                  
Et j'ai compté le nombre de Blancs. Tu veux
savoir combien...


Vie
aurait aimé se retenir, mais il la coupa :


—                   
Tu n'es peut-être pas la mieux placée pour en
parler. Qu'étais-tu pour les autres, quand
ton père t'a jetée
dans une école de Marseille, si ce n'est la fille
d'un Viet ?


Le
coup partit sans prévenir. Après la gifle, Céline
jeta les draps par terre, explosa les pièces
du jeu d'échecs et
disparut dans la chambre du futur bébé, l'oreiller
à la main.


—    
Sale con !


Une
porte claqua. Vie frappa dans le matelas.


—    
Merde ! Merde, merde, merde !


Il
se releva, se dirigea vers la porte, revint sur ses
pas. Non, non, pourquoi demander pardon ? Il
hésita, aigri. Non.
Après tout, était-ce sa faute si elle ne comprenait pas ? Elle n'avait même
pas demandé comment il aliait,
qui il avait rencontré ni pourquoi. Il avait vu
aujourd'hui plus d'horreurs qu'elle n'en
croiserait dans toute
son existence. Et elle s'en fichait.


Il se baissa et ramassa les pièces en marbre,
qu'il reposa
méticuleusement sur son échiquier. Il faudrait
lui trouver une place digne, à ce jeu. Mais
où ? Ce foutu appartement
était plus petit qu'une boîte d'allumettes.


Il partit se verser un cognac dans le salon.
Une bouteille à peine entamée par son père. Depuis combien de
temps n'avait-il pas avalé une seule gorgée
d'alcool ? Depuis le
mariage ? Cette nuit, il ferait une exception.
Un peu de détente, après une journée en
enfer.


Il alluma l'ordinateur, écarta le tas de
revues Europe
Échecs et s'écrasa
sur le siège à roulettes. Aucune envie
de dormir. Il revit les traits usés de Moh Wang,
sa lassitude extrême, et piocha une aspirine
qui traînait dans
une boîte, derrière l'écran. Les dernières paroles
du légiste ne cessaient de tourner dans sa
tête. La sudation de
la victime, le corps enduit de vinaigre, l'odeur
de décomposition, inexplicable.


Dans quoi avait-il mis les pieds ?


Il espérait de tout cœur qu'il aimerait ce
job. Avec tous ses
engagements - le déménagement, le bébé, son
père -, il le fallait.


Il but une gorgée de cognac en grimaçant. Une
infection.


Après avoir déverrouillé son compte protégé
par un mot de passe,
il ouvrit un navigateur Internet et déroula
la barre des favoris. De nombreuses entrées
apparurent. « Trisomie », « Amniocentèse », « Gynécologie ».
Puis des énoncés, plus précis. « Douleur
musculaire dans
l'avant-bras », « Névralgie cervico-brachiale ».
Vie déplaça la souris et cliqua sur un forum
médical, où, après
identification sous le pseudo « ncb », il lança
de nombreuses recherches. « Sudation », «
Putréfaction », «
Vinaigre », « Aiguilles dans les nerfs », « Hémostatique ». Il n'obtint rien
de probant. Pour la sueur, on parlait
par exemple d'hyperhidrose, la maladie des individus
qui transpirent en permanence. Mais Juliette
Poncelet n'avait jamais parlé de cela à
propos de sa partenaire^
Alors pourquoi Annabelle Leroy avait-elle tant
sué ? À quel effort son bourreau l'avait-il contrainte ?
Combien d'heures de torture ? Pourquoi
l'avoir filmée ? Des
questions sans réponses, rien que des questions
sans réponses. Selon Wang, le métier de flic
revenait à brasser des
tripes et des questions. Il n'avait peut-être
pas tort, finalement.


Vie détourna légèrement la tête. Un bruit
dans la chambre du
futur bébé. Sur le côté, il aplatit un cadre
avec la photo de Céline, seule devant un
merveilleux manoir qu'ils
avaient toujours rêvé d'acheter. L'un de ces
rêves qui ne se réalisent jamais.


Les autres gorgées d'alcool passèrent mieux,
ce n'était pas
si mauvais, finalement. Son mal de crâne s'estompa.
Il regarda sa montre, cliqua sur une icône, lança
un logiciel de jeu d'échecs en ligne et se fit
éclater en dix-huit coups par un inconnu.
Tout se perdait si vite.


Dix-huit coups... Dix-huit poupées, dont
l'une déformée,
hideuse. Qu'est-ce que cela signifiait ? Vie
se sentait perdu, débarqué sur la planète
police. Il n'avait
jamais rencontré d'expert en psychiatrie criminelle, de spécialiste du
comportement, détestait la vue du
sang et, ce soir, il avait croisé un légiste pour la
première fois. Il avait tant à apprendre, là,
immédiatement. Ce meurtrier, il voulait le comprendre, le sentir,
prédire ses gestes, mais il ne discernait
qu'une silhouette noire, glaciale, capable de regarder sa victime
en face, de lui couper les lèvres et les
doigts en la filmant. Était-il un psychopathe, un prédateur ? Tuait-il
par passion, haine, volonté de domination,
pouvoir, vengeance ?
Allait-il recommencer ? Quand ? Où ? Et pourquoi
?


Le jeune lieutenant ferma son logiciel et,
torse nu, se massa
l'avant-bras droit. Même pas fichu de tenir un
flingue correctement. S'ils s'en apercevaient, à la
brigade...


Il s'avança vers la fenêtre. Le long de la
Seine, sous la lune
gibbeuse, la tour de TF1, avec ses quelques bureaux
encore allumés, ressemblait à un totem affamé
d'images et de rendement. Qui travaillait
encore à une heure
pareille ?


Il se demanda s'il existait des personnes
pour qui cette vue
paraissait belle, si réellement on pouvait apprécier
ce monde de tôle, de béton et de fumée.


Il observa la forêt d'antennes sur les toits,
toutes orientées
dans la même direction. L'assassin d'Anna- belle
Leroy regardait-il la télé, à cette heure-ci ? Avait-il
une maison, un appartement, une femme, des
enfants ? Saluait-il
tous les jours ses voisins en caressant leur
chien ? Le soir tombé, s'isolait-il dans une
cave pour contempler la
vidéo de son ignoble crime ? Se mettait- il
alors à fantasmer, là où n'importe qui aurait vomi ?


Hier, à cette heure, ce sadique venait
d'officier, après avoir
planté une à une plus de cent aiguilles dans
le corps d'une jeune femme. Et aujourd'hui,
cette nuit, il se tenait
replié quelque part, seul détenteur des clés
de son meurtre.


Et il leur revenait, à eux, Wang, Mortier,
Joffroy, de déchiffrer
son délire. Et de remonter son itinéraire de
sang.


Un peu désemparé, Vie retourna à son
ordinateur, dans
l'obscurité du salon, et poursuivit sa quête sur


Internet,
le verre ballon à proximité. Il adorait fouiner,
depuis toujours. Et Internet, pour les
fouineurs, c'était vraiment
le pied. Dans ce domaine-là, au moins, il excellait.


Quelques heures plus tard, les yeux hors des
orbites, l'haleine
chargée, il naviguait sur un site traitant de la
médecine au Moyen Âge.


Un dernier reflux d'adrénaline le maintint
encore un temps
éveillé, avant que la fatigue l'emporte.


Il partit se coucher, le PC allumé et l'écran
figé sur le visage
d'un homme ravagé par la maladie.


Sur le site, on parlait de vinaigre. De
putréfaction. De
lèpre. Et de peste noire. 
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En sortant de la Ford, devant la gendarmerie
de Lamorlaye,
Sylvie Kismet n'en revenait toujours pas.


—   
Tu te rends compte que... que j'ai reporté
mes rendez-vous
pour jouer à une chasse au trésor imaginaire ?


Derrière lui, au milieu de la rue, Stéphane
regarda passer un
cavalier. Lamorlaye était voisine de Chantilly, la capitale du cheval. L'une
des rares villes de France
où l'on pouvait apercevoir des panneaux « Priorité
aux cavaliers » ou du crottin devant les feux
tricolores.


—   
Rien ne t'empêchait d'aller bosser,
répondit-il à sa
femme. De toute façon, il faudra bien que je me
remette à conduire un jour.


—    
Un jour, oui. Mais pas maintenant.


Ils
pénétrèrent dans la gendarmerie. Un jeune brigadier-chef
les accueillit. En cette belle journée de congé
gâchée à brasser du vent, Sylvie rayonnait dans
une jupe légère et un chemisier assorti, vert
pomme. Apparemment,
le gendarme appréciait les pommes.


Stéphane
raconta qu'on venait de voler son vélo et qu'il
avait pu noter l'immatriculation du véhicule :
8866 BCL 92.


—   
Une Porsche, vous dites ?


—                  
Aussi rouge que le vernis à ongles de mon
épouse.


Le
brigadier Toussard leva des yeux interrogateurs.


—                  
Bizarre, ça, un propriétaire de Porsche
voleur de bicyclette.


—                 
Peut-être la Porsche a-t-elle aussi été volée
? intervint Sylvie. Vous pouvez vérifier cela rapidement ?


Elle
se sentait honteuse de mentir et trouvait la
situation ridicule. Mais après avoir
longuement hésité, elle
s'était fait une raison et avait préféré accompagner
son mari plutôt que de le laisser se
débrouiller seul, dans
son état. Ensuite, ils iraient dans ce drôle de
musée Dupuytren : visiblement, il fallait en
passer par là pour que
Stéphane comprenne la stupidité de ses investigations.


En
pianotant sur son ordinateur, le gendarme demanda :


—                  
Je peux avoir votre adresse, avant ? C'est
pour la plainte.


Stéphane
la lui donna. Le gradé prit un air soucieux.


—   
Mince, c'est vous qui...


Gêné,
il se racla la gorge et changea de ton pour terminer sa phrase.


—                   
... habitez la bâtisse où on tournait des
films d'horreur ?


Stéphane
lui adressa un sourire agacé. Il savait que
son interlocuteur l'avait reconnu, comme
n'importe qui à
Lamorlaye : le type responsable de la mort de la
petite Gaëlle Montieux, voilà deux mois.


—                  
Les anciens propriétaires louaient cette
maison pour des
tournages, en effet, mais pas seulement de films
d'horreur.


—                  
Gamins, on rentrait dedans et ça nous fichait
sacrément les jetons. Surtout le sous-sol, on
dirait la maison de
Massacre à la tronçonneuse.


—                 
Merci du compliment. Alors, cette plaque
d'immatriculation ? Un résultat ?


Toussard
se tourna vers Sylvie.


—                  
Pas trop effrayée de vivre dans un endroit
pareil ? Avant les tournages, au siècle
dernier, c'était un
refuge de chasse pour une famille de nobles du
coin. On a dû y dépecer pas mal de bêtes...


—                  
Mon mari égorge des humains tous les jours,
il leur plante
aussi des couteaux au milieu du front. Alors
des bêtes dépecées, vous savez...


Le
gendarme fronça les sourcils.


—                  
C'est... C'est parce que je fabrique des
monstres ou des
moulages pour le cinéma et pour des expositions, tenta d'expliquer Stéphane.


Le
brigadier sembla rassuré. D'un mouvement ample,
il laissa tomber son index sur la touche «
Enter ».


Impatient,
Stéphane demanda :


—   
Alors ?


Toussard
approcha son nez de l'écran.


—                  
Alors c'est bon, on la tient. Votre fameuse
Porsche apparaît bien dans le fichier des
immat, mais pas dans
celui des véhicules volés.


Sylvie
et Stéphane se regardèrent, frappés par la même
stupéfaction. Puis Stéphane s'éloigna nerveusement de quelques pas, tout en
murmurant :


—                  
Le propriétaire d'une Porsche, qui me pique
mon vélo... C'est
à peine croyable.


Quelques
secondes plus tard,
il claqua des doigts et se
mit à rire. De plus en
plus fort.


—    
Qu'est-ce qu'il
y a de marrant
?


—    
Sceaux, c'est ça ? Elle habite Sceaux ?


Surpris,
le brigadier-chef vérifia que, de là où il


était,
Stéphane ne pouvait apercevoir son écran.


—    
Comment vous le savez ?


Question
qui fit redoubler le rire de Stéphane.
Sylvie haussa les épaules, faisant mine de ne
pas comprendre,
mais elle savait que son mari jouait la
comédie dans l'unique but d'obtenir
l'identité du propriétaire.


—                  
Elle a osé ! Bon
sang de bonsoir, elle me l'avait
dit, et elle
l'a fait !


Il
se dirigea vers Toussard, en agitant sa main
devant lui.


—                  
J'annule la plainte, on laisse tomber ! On
laisse
tout tomber !


Il
tira Sylvie par le bras.


—   
Viens chérie, on y va !


Le
gendarme resta interloqué un instant, puis il
demanda :


—   
Vous pouvez au moins m'expliquer, non ?


Stéphane
reprit son souffle, se tamponna les pommettes avec un mouchoir, puis s'adressa
à sa femme :


—                   
C'est Caro, une amie d'enfance !
La Baule-les-
Pins ! 89 ! Mai 1989 ! On... On avait treize
ans ! Un jour,
je lui ai piqué son vélo, et... et je l'ai caché dans
une vieille remise abandonnée, jusqu'au
lendemain ! Sauf
que le lendemain, le vélo avait vraiment disparu !
C'était un MBK à dix vitesses, il valait la
peau des fesses.
Caro m'en a voulu à mort et m'a promis qu'elle
se vengerait ! Et elle l'a fait, dix-huit ans
plus tard !


Stéphane
improvisait avec un rire très communi- catif,
si bien que le gendarme se mit à rire aussi.


—                  
Caroline Duvareuil ? La carte grise est bien
au nom de
Caroline Duvareuil ? Duvareuil le chevreuil.
Oh ! Dites-moi qu'elle ne s'est pas mariée,
qu'elle est libre
! Déjà à dix ans, elle était, elle était...


Toussard
l'interrompit.


—                  
Eh si, elle est mariée, cher monsieur ! Le
certificat d'immatriculation est au nom de Hector Ariez.


*


*
*


Une
fois dehors, il tapota sur l'épaule de Sylvie.


—    
Alors, pas mal le numéro, non ?


Elle
le fixa durement.


—                  
Qu'est-ce que ça signifie ? Que cherches-tu,
exactement ?


—                  
Juste à comprendre le sens de mes rêves. La
Porsche vient bien de Sceaux.


—   
Tu es sûr qu'il n'y a que cela ?


—    
Que pourrait-il y avoir d'autre ?


Ils
remontèrent en voiture et firent un crochet par le
domaine. Une rapide recherche sur Internet
leur donna l'adresse de
Hector Ariez. Tout existait vraiment.


Presque
deux heures plus tard, après la traversée de
Paris du nord au sud, le véhicule longeait le
parc de Sceaux, son
château, ses jardins à la française. Côté passager,
Stéphane, surexcité, ne cessait de répéter
qu'il avait déjà vu tout cela, la nuit
dernière. Le nom des
rues, les propriétés bourgeoises. Au volant, Sylvie
tentait de garder son calme.


D'un
coup, dans le quartier Marie-Curie, la demeure
apparut, entourée d'un vaste jardin fleuri.
Pas de Porsche
rouge.


—                  
C'est elle, dit Stéphane d'une voix émue. Chérie,
c'est strictement la même maison.


Sylvie
inspira bruyamment.


—                  
Toutes ces propriétés se ressemblent, ici
comme ailleurs. Tu
es sûr ?


—    
Certain.


Stéphane
n'aimait pas ce regard, dans lequel il lisait
la pitié, la peur, l'incompréhension.


—                  
Tu n'as pas l'air bien, constata-t-il alors
qu'ils se garaient.


—                  
Je ne
suis pas bien ! Mon mari débloque, recommence à
faire des trucs ahurissants. Et ça me rappelle
des mauvais souvenirs ! Je n'ai pas envie de
te retrouver en
miettes à l'hôpital ou abruti par les médocs.


—    
Tu ne me crois pas, alors ?


—                  
Te croire ? Tes espèces... d'hallucinations
n'ont mené qu'à des
catastrophes !


Stéphane
la considéra avec tristesse.


—                  
Ce ne sont pas des hallucinations. Je vois
les choses...


—    
Explique-moi la différence.


—                  
Sylvie, il faut que tu me comprennes. Depuis
hier, je fais de vrais rêves.


Elle
détourna la tête.


—                  
Va... Va frapper, voir par toi-même la
débilité de ce que tu
racontes, qu'on puisse enfin se remettre en
route. J'en ai plus qu'assez de suivre un fantôme
qui ne partage même plus mon lit.


Stéphane
referma doucement la portière. Depuis la voiture,
Sylvie l'observa avancer vers la maison, hésitant, presque effrayé. Elle
inspira un grand coup et, du bout
du pouce, essuya une larme sur sa joue.


Arrivé
devant la porte d'entrée, Stéphane resta immobile
quelques instants avant de se décider à sonner.
Il entendit des pas s'approcher. Enfin, on lui
ouvrit. Une femme, très belle, d'une
trentaine d'années. Ses
longs cheveux blonds baignaient ses épaules nues.


—   
Monsieur Kismet ? demanda-t-elle d'un air
surpris.


—    
On... On se connaît ? répondit-il, ahuri.


La
femme se décala légèrement, de manière à jeter
un œil en direction de la Ford, et hocha la
tête en guise de
salut.


—                  
Vous n'avez pas perdu votre humour. Vous cherchez
peut-être John ?


—    
John ?


Elle
agrippa la poignée de porte.


—                  
Mon mari a pris l'avion très tôt ce matin
pour se rendre sur un
tournage à Antibes, il ne rentrera pas avant
ce soir. Que voulez-vous, au juste ?


—                  
John... Vous voulez dire John Lane ? Le
décorateur ? John Lane est Hector Ariez ?


—    
John Lane est son pseudo d'artiste, oui.


—    
Et nous nous sommes déjà rencontrés...


Elle
se demanda s'il n'avait pas bu.


—                  
Au cocktail de fin de tournage de
La mémoire morte.
Permettez-moi d'insister, mais... que voulez-
vous ? C'est à propos du film sur lequel John
et vous travaillez
actuellement, Le vallon de sang ?


—                  
Votre mari travaille également sur
Le vallon de sang
?


—    
Vous ne le saviez pas ?


—                  
N... Non... On est toujours extrêmement nombreux
à travailler sur un film.


Stéphane
se rappela le tournage de La mémoire
morte, en novembre
dernier. Il avait conçu les masques des victimes défigurées, fabriqué deux ou
trois mannequins,
et John Lane avait orchestré la construction de l'ensemble des décors du film.
Les deux hommes se
connaissaient de réputation et s'étaient croisés
quelques fois sur le plateau. Stéphane
s'avança sur la marche
du perron.


—                  
Ma question peut vous paraître étrange,
mais... est-ce que je
suis déjà venu ici ? Je ne sais pas... après
le cocktail, par exemple. Je... Je ne me
souviens de rien.
Le trou noir.


Elle
sourit.


—                  
Pas étonnant, vous et votre épouse aviez
dégusté pas mal de
bordeaux. Moi, je me souviens de vous. Vous
êtes quelqu'un de très... expressif... et très bon
imitateur ! Notamment Jim Carrey, avec votre
masque vert.


—                  
Normal, j'ai déjà pratiquement sa voix
française, ça
aide.


Victoria
se mit à expliquer :


—                  
Vous n'êtes pas venu ici à proprement parler
mais le soir de la fête de fin de tournage de
La mémoire
morte, la route était dangereuse, avec beaucoup
de brouillard. Alors John a décidé de vous
ramener chez vous. Mais il est venu me
déposer ici auparavant,
votre épouse et vous étiez très... serrés à
l'arrière de la Porsche...


—   
La Porsche 911 GT rouge ?


—                  
Précisément. Vous vous rappelez de la marque
exacte de notre voiture, mais pas du reste ?


—                  
En fait, je me souviens surtout de cet
endroit, ces rues,
votre façade.


Il
fit deux pas vers l'arrière, visiblement déboussolé.


—   
Désolé pour le dérangement, madame.


—   
Pas de problème.


Elle
fit de nouveau un geste de la tête en direction
de la Ford.


—                  
Mais allez-vous enfin m'expliquer la raison
de votre venue ?


Il
rabattit son bras devant lui, en signe de capitulation.


—    
Un mauvais rêve, juste un mauvais rêve.


—                   
Vous vous êtes déplacé jusqu'ici à cause d'un
rêve ?


—                  
Dites, j'ai... j'ai tout de même une dernière
question. S'est-il passé quelque chose, ce soir-là ? Aurais-je
des raisons d'en vouloir à votre mari ?


La
femme parut surprise.


—    
Non, non, absolument pas.


—    
Votre prénom, déjà ?


—    
Victoria.


Elle
s'appuya contre le chambranle.


—    
C'est très curieux, quand les gens sont ivres.


—    
Pourquoi ?


—    
Parce que, le temps de la soirée, mon époux
était


devenu à vos
yeux votre meilleur ami.


*


*
*


Une
fois dans la Ford, Stéphane tapa de ses deux
mains sur le tableau de bord.


—    
Mince !


—    
Qu'est-ce qu'il y a ? demanda Sylvie. Raconte
!


Il
lui relata sa conversation. Elle baissa les paupières


et
souffla de soulagement.


—                   
Tant mieux. Cela me prouve au moins que tu
n'es pas en phase de rechute. Et qu'enfin tu
vas t'aper- cevoir qu'il
ne s'agit pas de visions, mais juste de percées
de ton inconscient. Ou subconscient, je n'ai
jamais su faire la différence.


Stéphane
gardait un visage fermé. Il était certain d'être
sorti de la voiture, un pistolet à la main, pour
pénétrer dans la demeure. Ces images
brûlaient en lui, dans
ses tripes. Que s'était-il réellement passé, ce soir-
là ? La femme de John, Victoria, lui
avait-elle dit toute la
vérité ?


—    
Non, je ne suis pas fou.


—                   
On peut rentrer, alors ? Ton musée machin,
pas la peine ?


—     
Si, c'est la peine.


—                  
Mais il se trouve en plein Paris ! J'ai
rendez-vous chez le coiffeur
à 18 h 30, je te rappelle !


—    
Tu as de la marge. On y va.


Sylvie
prit sur elle-même pour ne pas exploser.


—                  
D'accord, très bien ! Mais après, jure-moi
que tu me ficheras
la paix avec tes cauchemars !


Stéphane
laissa sa vue se troubler.


—    
Tu n'en entendras plus jamais parler.
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Le premier geste de Vie, ce matin-là, fut
d'ouvrir son tiroir.
Juste pour vérifier qu'un petit comique n'y
avait pas fourré un Tampax ou autre
accessoire hygiénique dans le genre. Mais tout roulait, hormis les
touches qu'on avait retirées et mélangées sur
son clavier, de manière à écrire : « V 8 P I S T O N ». Depuis
ses trois semaines de présence, il avait
affronté pire.


Le jeune flic suspendit son holster au
portemanteau, replaça
correctement son Sig Sauer et se servit un
verre d'eau à la bonbonne. Il n'avait pas
encore pris le réflexe
d'embarquer une Thermos. Ici, au distributeur, le café était purement
imbuvable. Vie retourna à son
bureau, qu'il partageait avec Jérôme Joffroy, fervent amateur de la paire «
Pamela Anderson / PSG », à voir
les posters sur les murs, et Wang, judicieusement
installé près de la fenêtre. Endroit parfait
pour mater des
vidéos illicites.


Ce
dernier arriva peu après.


Vie
le salua.


—   
T'as une idée pour mon clavier d'ordi ?


Wang
lança sa veste sur le portemanteau. Elle s'y
accrocha, comme toujours, du premier coup.


—    
De quoi tu parles ?


—                  
Un plaisantin a mélangé les touches. Tu es
repassé ici, hier soir. Tu n'aurais rien vu,
par hasard ?


—    
On dit que c'est quelqu'un du coin.


—    
Sacré scoop.


Wang
entreprit alors ses gestes rituels. Vérifier la
propreté de sa corbeille, redresser le cadre
abritant une vue
aérienne de Macao, démonter sa souris et en ôter
la crasse avec son ongle. Puis faire craquer
ses os, du bas
du dos jusqu'au cou, juste avant de s'asseoir.


—                  
Tu sais ce que fichent les types armés de
chalumeaux dans les bureaux voisins ? demanda Vie.


—                   
Quoi, t'es pas au courant ? Dans à peine
quinze jours,
on va tous finir dans un nouveau bâtiment, à
deux bornes d'ici. Ces bureaux-ci
appartiendront bientôt au
ministère de la Justice. On sera pas mal gâtés, tu
verras, les nouveaux locaux ont de la gueule.


Il
alluma une cigarette, pompa et cracha un anneau
de fumée.


—    
Alors, l'autopsie ?


Vie
haussa les épaules.


—                  
J'ai bien résisté pour une première. J'ai
d'abord cru
que...


—                  
C'est surtout le résultat qui me branche. Le
reste, tu
sais...


—   
Le résultat, oui. Évidemment.



Vie
terminait son compte rendu quand Joffroy arriva,
des dossiers sous le bras.


—    
Premiers retours de la toxico, les gars.


Il
jeta des feuilles sur son bureau et ôta son Perfecto,
avant de se verser un petit noir depuis sa
bouteille Thermos. Il
déposa aussi un paquet de biscottes, qu'il
tartinerait bientôt avec du caramel au beurre
salé importé de
Bretagne.


—   
T'as sucé un cadavre cette nuit, V8 ? Bien
dormi ?


—    
Ce serait mentir.


—   
Bienvenue au club.


Joffroy
était petit, mais plus grand que Wang - tout
le monde était plus grand que Wang. Il était
presque chauve et il
lui manquait des dents, des molaires arrachées pour excès de caramel au beurre
salé. Il ouvrit ses
dossiers, sans porter la moindre attention au clavier
de Vie. S'il faisait l'innocent, il le
faisait bien.


—                  
Bon. On a retrouvé deux substances dans
l'organisme de la victime. Primo un gel hémostatique, appliqué
sur chacune des plaies afin de freiner les
saignements. Le
fumier voulait que ça dure.


Wang
souffla avec délectation la fumée par ses narines.


—   
Facile à se procurer ?


Joffroy
piocha une clope dans le paquet de son collègue.


—                  
Tu m'étonnes. C'est comme du Mercurochrome,
en moins dégueulasse. Par contre, l'autre
substance, c'est plus
coriace à obtenir. Tu te rappelles les traces
de piqûres sur son avant-bras ?


—                  
Plaies violacées sur l'avant-bras droit,
intervint Vie.


Joffroy
lui accorda enfin un regard.


—   
Et à ton avis, c'est quoi ?


—   
Drogue ?


—                  
Morphine. L'absence de ce composé dans ses
cheveux prouve qu'il s'agit d'une injection
occasionnelle et récente. Et tu sais à quoi sert la morphine,
principalement ?


—                  
On la prescrit surtout aux patients dans les
hôpitaux. Un antidouleur, je crois.


Joffroy
appuya son index sur les feuilles.


—                 
Tu crois bien, c'est un analgésique qui agit
sur le système
nerveux central. On en file aux personnes en
fin de vie, aux accidentés... Ça atténue la
douleur, ça amoindrit
le supplice.


Avec
la fumée, la pièce ressemblait à un bain turc
pour candidats au cancer. Vie ouvrit la
fenêtre et s'empara de
son gobelet d'eau.


—   
Tu veux dire que notre assassin lui...


—                  
Le Matador. Pour l'instant, on l'appelle le
Matador.


—   
Le Matador ?


Joffroy
rabattit sa main devant lui.


—                 
Je sais, c'est con,
mais c'est une idée du chef.
Cherche surtout pas dans ces surnoms le
moindre trait de
génie.


—                  
D'accord. Donc, d'après toi, le Matador lui a
injecté de la morphine pour l'empêcher de
souffrir, tandis qu'il
lui plantait des aiguilles dans les nerfs et
les muscles ?


Le
lieutenant à la calvitie alarmante écrasa sa cigarette à peine consumée. Wang
rempocha discrètement son
paquet.


—                  
Non, non, pas pour l'empêcher de souffrir. Je
crois que cette fois, en terme de sadisme, on
bat des records.


—                 
C'est le matin, râla Wang. Joue-la pas façon
énigmes, s'il te plaît.


Joffroy désigna du doigt les courbes d'un
schéma dans son
dossier.


—   
Regarde. Voilà les posologies exactes
concernant l'injection
de morphine, en fonction du poids du patient,
ainsi que les durées d'action.


Vie et Moh s'approchèrent.


—   
La morphine commence à agir cinq minutes
après l'injection, et atteint son effet
maximum au bout d'une
demi-heure. Ensuite, elle agit pendant environ
trois heures. Et après...


Joffroy agrippa l'avant-bras de Vie, qu'il
serra très fermement.


—   
Tu vas imaginer ceci, V8 : je t'immobilise,
en t'attachant à
un pieu par exemple, puis je t'injecte entre
dix et vingt milligrammes de morphine. Cinq minutes
plus tard, tu es un poil shooté, mais parfaitement éveillé. Tu devines ce que
je vais te faire. Tu me vois
sortir mon matos. Des scalpels, des bistouris, puis
des aiguilles. Une centaine d'aiguilles
géantes, que je passe
lentement devant tes yeux, comme s'il s'agissait
de cierges. Les cierges de tes propres
funérailles.


Joffroy serrait de plus en plus fort. Vie
sentit la brûlure grimper et opéra un geste de repli. L'officier au
blouson usé avait une réputation de cogneur.
Il assomma son collègue
d'un regard glacial et poursuivit :


—   
Tous ces préliminaires durent peut-être vingt
minutes. Vingt minutes pendant lesquelles il
lui parle, lui raconte
comment vont se dérouler les opérations, où
cet enfoiré s'échauffe. La morphine atteint finalement son maximum d'effet.
Alors, il plante ses aiguilles,
tranquillement. Il a tout le temps, il aime traîner,
forcément. Comment procède-t-il ? Tourne-t-il
autour de sa proie ? Fait-il de lents
allers-retours pour aller
chercher ses aiguilles une à une, ou en tient-il
plusieurs à la fois ? Il lui coupe les
lèvres, les doigts, la
langue, et utilise son gel hémostatique pour éviter
que ça pisse trop le sang, qu'elle crève
avant qu'il ait achevé
son... travail. Durant ces préliminaires, sous
l'effet de
la morphine, la victime ne sent absolument
rien. Elle regarde juste son corps s'ouvrir,
partir en morceaux
comme les quartiers d'une orange. Elle sait
comment elle va finir.


Moh
s'appuya sur le bureau. Vie remarqua, sur son
bras, derrière le tatouage d'un idéogramme,
les lignes d'un
tatouage plus ancien, effacé au laser. Un dragon.


—                 
Je crois que je commence à piger, fit Wang.
Oh oui, je
commence à piger.


Il
siffla avant de reprendre :


—   
C'est un très, très bon, celui-là.


Vie
distingua dans leurs prunelles enflammées toute
la complicité de ses collègues. Sur combien
d'affaires avaient-ils
bossé ensemble, combien de coups avaient-
ils encaissés, combien de nuits blanches,
avant d'en arriver
là ?


Joffroy
poursuivit :


—                 
Il reste un quart d'heure, le Matador a
terminé. Leroy est
prête. Alors, rapidement, la morphine n'agit
plus. Et là... Tout se réveille. Le feu
d'artifice.


Des
bras, il mima une explosion. Vie, un peu à
l'écart, se rapprocha du cercle de fumée, le
visage fermé, et dit
:


—   
Il n'a pas voulu une souffrance progressive.


—   
Mais il a un cerveau, le V8 !


Joffroy
chercha le paquet de cigarettes de son collègue, et finit par en prendre une
dans la poche de son cuir.
Mais il ne l'alluma pas. Il s'adressa à Wang :


—                  
Depuis tout à l'heure, je me pose une
question. Une
question qui me ravage tout l'intérieur du ventre.


—   
Du genre ?


—                  
Est-ce qu'on peut mourir de douleur ? Juste
de la douleur,
avant la défaillance d'un organe vital ?


Wang
le fixa dans les yeux. Son regard devint noir.


—    
On peut, putain. Je te garantis qu'on peut.


Sa
réponse gela l'ambiance. De l'autre côté de la
vitre, l'arc d'un chalumeau illumina les
locaux. Joffroy broya
son gobelet.


—                  
Ce salopard a passé plusieurs heures avec la
victime, s'est amusé à apporter un tas de poupées pour
bâtir un château de cartes avec, et on a que
dalle ! Une ridicule
empreinte partielle, quasi inexploitable, sur de
la craie. Rien sur les poupées, pas de témoin
! Enfin, pas encore.


—    
On a un espoir ?


—                  
Ouais, on a retrouvé des cadavres de
bouteilles sur le
parking de l'entrepôt d'en face. D'après les studios de cinoche, un clodo
traînerait dans le coin, presque
tous les jours. On le cherche.


—   
Et pour ses quelques cheveux, légèrement
brûlés ?


—                 
Le trou noir. Elle s'est peut-être cramée
elle-même au séchoir
électrique ? Ou alors, ce sadique s'est amusé
avec un briquet. Qui sait ?


—                  
Concernant les squames de peau dans sa main,
du neuf ?


—                  
C'est en cours. Faut pas trop en demander à
la Scientifique,
parce que dès que ça touche à l'ADN...


Joffroy
s'installa devant son ordinateur et consulta
ses mails. Vie désigna la Thermos de café.


—    
Je peux ?


—   
T'es fou ou quoi ?


Ravi
de son effet, il dit enfin :


—                  
Vas-y, je ne voudrais pas passer pour le
méchant de service,
le genre qui met du PQ mouillé dans un tiroir.
Mais la prochaine fois, rapporte le tien. Au
fait... Moh m'a parlé de ta femme. Je peux
voir ?


—    
Voir quoi ?


—                  
Une photo ? T'as bien ça sur toi, non ? Entre
collègues, on se montre toujours les photos de nos femmes.
C'est la règle.


Vie
sortit une photo d'identité de son portefeuille.


—                  
Oh putain ! s'exclama Joffroy. Je comprends
pourquoi Moh t'a à la bonne. Toi, t'aurais
jamais dû faire ce
métier, mon gars.


—    
Pourquoi ?


Il
attrapa l'une de ses biscottes et ouvrit son pot de
caramel.


—                  
Des meufs de sa classe, ça se materne. C'est
elle qui t'a forcé
à arrêter de fumer le jour de ton mariage ?


Vie
fusilla Moh du regard.


—    
On va dire que c'était nous deux.


—    
Tu fumeras à nouveau, bientôt.


—    
Aucun risque.


—    
Tu fumeras.


Vie
Marchai se versa un café, et annonça :


—                  
En attendant, j'ai fait pas mal de
recherches, cette nuit.


—    
Sur quoi ?


—                  
J'ai déniché des choses intéressantes qui
pourraient expliquer la présence du vinaigre. Et ce matin,
un ami médecin passionné d'histoire m'a
confirmé l'info.


Joffroy
releva un sourcil.


—                  
Vas-y, expose-nous ta démonstration de jeune
premier. On ne sait jamais.


—                  
À force de fouiner, je suis tombé sur un
traité datant de
1839, La médecine et la chirurgie des pauvres.
Pour se protéger de la peste, il fallait s'entourer
de vapeurs alcooliques ou de vinaigre blanc.
On enduisait avec du vinaigre le courrier, les poignées de porte,
tout ce qui entrait en contact avec la peau.
On parle aussi du «
vinaigre des quatre voleurs ». Une bande de
malfrats qui, durant la grande épidémie,
réussissaient à piller
les maisons infectées parce qu'ils se frottaient la
peau avec du vinaigre.


D'un
léger mouvement des talons, Joffroy se propulsa avec son siège vers l'arrière.


—   
La peste ? Tu t'avalerais pas trop de Vargas,
toi ?


Wang
fronça les sourcils.


—    
Vargas ? C'est quoi ? Un médicament ?


—   
Vargas, tu connais pas, Moh ? Les polars !


—                  
Voilà précisément ce que je me suis dit,
reprit Vie. On n'est
pas dans un roman. Dans un monde comme
le nôtre, la piste de la peste est complètement
aberrante. Alors je me suis intéressé au
vinaigre, en lui-même.
Un produit qu'on utilise tous les jours, mais
bourré de propriétés chimiques. Tu sais
pourquoi il était
efficace contre la peste ?


—   
Parce que la peste n'aimait pas le vinaigre ?


—                 
Tu ne crois pas si bien dire. Le vinaigre est
un antiseptique,
il tue les bactéries sur la surface externe
du corps, ou, tout au moins, empêche leur
prolifération. Les Égyptiens en enduisaient leurs morts pour
retarder la putréfaction, car celle-ci est
due, justement, à
la multiplication des microbes.


—   
Ça fait un bail que j'ai plaqué l'école. Et
alors ?


—                 
On pourrait penser qu'en recouvrant le corps
de vinaigre, le
Matador voulait repousser la putréfaction pour...
je ne sais pas... nous tromper peut-être sur la
date du décès.


—                 
Ouais. Sauf que la puanteur présente sur le
lieu du crime ne
provient pas de la victime.


—                 
Exactement! C'est donc que le Matador l'a
amenée avec lui, sur lui.


—   
On a un scoop, Moh. Et ?


—                  
Ce que je vais dire risque de paraître
dingue. Mais
il n'y a pas, en France, trente-six maladies qui
provoquent une odeur pareille sur un vivant.


Joffroy
plissa les yeux.


—   
Tu penses à la
gangrène ?


Vie
acquiesça.


—                  
Gangrène, amputations, acrotomophilie... Vous
voyez le rapport
?


—                  
Ouais, mec ! s'enflamma Wang en faisant craquer
les jointures de ses deux poings.


Pour
la première fois, Vie se sentait à sa place face
à ses collègues. Fièrement, il
envoya :


—                  
Le rapport est
mince, mais il existe. Lors de mes recherches
sur les devotees,
j'ai découvert que certains
fétichistes allaient jusqu'à s'amputer
eux-mêmes parce qu'ils
étaient incapables d'assouvir leurs fantasmes sur
d'autres.


—                  
On n'est jamais mieux servi que par soi-même,
embraya Wang. Et je
vois mal quelqu'un se pointer à
l'hôpital et
dire : « Bonjour, vous
me coupez le bras s'il
vous plaît ? C'est ce qui me fait bander. »


Il
lança son mégot par la fenêtre.


—                 
Et donc, le type se serait zigouillé un
membre, à la
sauvage ?


—                 
C'est envisageable, non ? Sans le matériel
adéquat, les soins, les médicaments, son membre amputé
a dû s'infecter, jusqu'à se nécroser. D'où
l'odeur infecte.


—                  
Pourquoi le vinaigre sur Leroy, alors ?
demanda Joffroy
dans un craquement de biscotte.


Vie
secoua la tête.


—                 
J'en sais rien. Peut-être qu'il l'a touchée,
caressée avec
son extrémité gangrenée, et qu'il ne voulait pas
laisser de sa... pourriture pour nos
analyses. Le vinaigre a
détruit les bactéries, enlevé toutes les traces.


-
o


Joffroy
enchaîna :


—                  
Ou alors, il préférait peut-être garder sa
victime pure. Toucher
un territoire vierge de toute salissure, de toute
souillure. La pourriture de sa gangrène le dégoûte
peut-être.


—                  
Ça se tient, mon cochon. L'odeur, les
fragments de peau
morte, cette poupée avec son bras coupé. Ça explique
aussi pourquoi il possède de la morphine. Comment
il connaît si bien les dosages. Il s'en injecte
pour supporter sa propre douleur. Parce que
la gangrène, ça doit sacrément faire mal.


—                 
Surtout gazeuse ou humide. Les tissus
gonflent, suintent et
se décomposent.


Joffroy
se jeta sur sa Thermos.


—   
Il me faudrait un truc plus fort que mon jus.


—   
Ça existe ?


—                  
Genre alcoolisé, je voulais dire. Et si t'es
pas content, tu
le bois pas.


Vie
avala sa boisson en une gorgée.


—                 
T'as une idée du type d'assassin auquel on a
affaire ? demanda-t-il.


Joffroy
enfila son cuir écaillé et fit un signe de tête
à Wang, l'incitant à le suivre.


—   
Ouais. Un beau taré, avec beaucoup d'humour.


—   
Joli résumé. Et maintenant... On fait quoi ?


—                 
Il te faut une nounou ? Le commandant n'est
pas arrivé, on se
bouge. Wang et moi, on va faire la tournée de
la clientèle de Leroy. Cuisiner ses anciennes relations dans le milieu du film
porno, aussi. Toi, tu prends
deux ou trois gars et tu te paluches les hôpitaux, les cabinets médicaux, les
pharmacies. Vois pour la
morphine, mais surtout pour la gangrène. Un mort
vivant qui laisse derrière lui une puanteur
de bête crevée ou se
balade avec un bras tout violet, ça ne doit pas
passer inaperçu.


Avant
de sortir de la pièce, Joffroy se retourna une
dernière fois.


—    
Eh, V8 ?


Vie
releva le front.


—    
Quoi ?


—    
Tu touches plus à mon café. D'accord ?
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Stéphane s'étonna de la facilité avec
laquelle ils parvinrent
à pénétrer dans le centre de recherches biomédicales,
au sein de l'université Pierre-et-Marie- Curie,
dans le 6e arrondissement. Il s'attendait au
moins à une entrée privée, avec gardien, mais
l'institut était en fait
directement accessible depuis la rue de l'École-de-Médecine.


Accompagné de Sylvie, il avançait sous de
larges arcades,
majestueuses, longeant un jardin en pleine floraison.
La lumière pleuvait dans le carré de verdure,
révélant des tons froids tirant vers le bleu,
comme ceux d'un
bloc opératoire. Le couple s'arrêta devant des
panneaux indiquant les directions des amphithéâtres, de l'académie de
chirurgie, de l'institut de formation doctorale.


—                  
C'est par là, annonça Stéphane, l'index sur
les lettres du
mot «Dupuytren». Le musée d'anatomie pathologique.


—    
Et cet endroit t'est familier ?


—    
Absolument pas.


—                  
Pourtant, il devrait. C'est pas si différent
de Darkland...
Des monstres, et encore des monstres.


—                  
Désolé. Je connais un tas d'autres musées,
mais pas celui-ci,
je te le garantis.


Ils
avancèrent silencieusement, lui devant, elle derrière. Stéphane désigna une
autre inscription.


—                  
Université Marie-Curie... John Lane,
alias Hector Ariez,
habite le quartier Marie-Curie. Étrange, non
? Deux lieux consécutifs où l'on se déplace en
rapport avec mes rêves, et deux fois Marie
Curie.


—                  
Où que tu ailles, tu as toujours une rue ou
une place
Marie-Curie. Tu ne vas pas recommencer avec
tes coïncidences, j'espère.


Elle
lui envoya un léger coup de coude.


—   
Je plais encore. L'étudiant qu'on vient de
croiser...


—    
Le grand brun au regard de braise ?


—                  
En personne. Il s'est retourné sur moi, à
deux reprises.


—                  
Si tu l'as vu se retourner, c'est que tu t'es
retournée aussi.


—   
Jaloux ?


—    
Pas du tout.


—    
Avant, tu m'aurais dit oui.


Le
claquement de leurs pas se perdit sur les dalles
en ciment. Ils doublèrent une statue à
l'effigie de la Mort,
drapée d'un voile blanc, symbole de l'humour si
particulier du corps médical. Encore une
fois, Sylvie se
demanda la raison de sa présence dans un endroit


aussi
glacial et académique. Devant eux se dressait
à présent, sous l'enseigne « Musée Dupuytren
», une porte en
bois, assez quelconque, à côté de laquelle était
accrochée une affiche annonçant : «
Exposition sur John
Merrick et la fibromatose, du 2 avril au 31
mai 2007 ».


—    
John Merrick... John Lane...


—   
John Fitzgerald Kennedy, John Malkovich, John
Lennon... Tu
en veux d'autres ?


Stéphane n'insista pas et poussa la lourde
porte. L'établissement
était ouvert au public. Ils payèrent leurs
cinq euros d'entrée. Bien évidemment, si tôt dans
l'après-midi, seuls deux ou trois étudiants
hantaient ce sinistre
endroit dédié aux monstres.


—    
On projette un documentaire inédit sur la vie
de John Merrick
- Eléphant Man - à 16 heures, expliqua le
conservateur du musée.


—    
On n'est pas venus pour voir un documentaire,
rétorqua sèchement Sylvie.


—   
Dommage. Le film souligne très bien deux éléments
importants. D'abord, comment la nature a donné
à cet homme une grande intelligence pour
compenser le tort qu'elle
lui avait fait. Ensuite, que c'est la société
qui crée les monstres, et non la maladie.


Achille Delsart, comme l'indiquait son badge,
leur tendit un
billet à chacun. Stéphane se mit à scruter le
sien, le manipulant avec nervosité.


—   
Regarde ! Identique à celui de mon rêve !
Jaune, avec le
tampon Dupuytren ! Impossible !


—   
Tu le dis toi-même, ce n'est pas possible.


Elle s'adressa de nouveau au conservateur,
occupé à classer des
photos.


—   
Dites ! Le type qui m'accompagne, l'avez-vous
déjà vu ?


Le
jeune homme en blouse blanche considéra Stéphane et haussa les épaules.


—                   
Je travaille ici depuis seulement deux ans,
beaucoup de monde visite le musée. L'expo sur Eléphant
Man est un franc succès.


—    
Ça a l'air.


—    
Il ne peut pas vous le dire lui-même ?


—    
Merci bien, euh... Monsieur Delsart.


Stéphane
s'approcha du conservateur et jeta un coup


d'œil
sur les photos.


—                   
Siamoises pygopages, fit-il d'un air
intéressé. Attachées
l'une à l'autre par le bassin et le bas de l'épine
dorsale.


Achille
Delsart lui adressa un regard intrigué.


—    
Vous vous y connaissez remarquablement.


Stéphane
sourit et désigna du doigt un autre cliché.


—                  
Une fillette avec quatre bras et quatre
jambes ? Là, j'avoue
que je cale.


—                  
Elle est née en 2005, elle souffre d'une
malformation très rare appelée ischiopagus.
Je me suis rendu dans
son village du Bihar, en Inde, l'année dernière,
pour la voir.


—    
Ça fait un bout de route.


—                  
Mais ça en valait la peine. Là-bas, les
habitants croyaient
qu'elle était la réincarnation de la déesse de
la fertilité, Lakshmi. C'est d'ailleurs ainsi
qu'elle s'appelle.


Sylvie
soupira et tira Stéphane par le bras.


—                   
Si je dérange, tu me le dis. Et maintenant,
que fait-on ?


—    
À ton avis ?


—                  
D'accord... Pourquoi, depuis qu'on se
connaît, tu m'emmènes
toujours dans des endroits bizarres ?


—    
On aime tous le bizarre.


—    
Je préfère Venise.


—   
Les monstres représentent pourtant la
rencontre du scandaleux
et de l'obscène, ils concilient l'inconciliable, ils sont l'association des
contraires. Ils me fascinent,
comme ils te fascinent, toi aussi, que tu le
veuilles ou non.


—   
Vachement intelligent comme tirade. Elle sort
d'où?


—   
Le cadre, devant toi.


Ils s'engagèrent dans une salle remplie
d'étagères, sur
lesquelles vieillissaient, derrière les vitrines, des
centaines de membres de squelettes ou de
pièces en cire. Sylvie
s'approcha, les doigts sur la bouche. C'était
dégoûtant, bien plus répugnant que les moulages de Stéphane, car ici, presque
tout était réel. Il s'agissait
de personnes qui avaient vécu, supporté la maladie,
et surtout souffert. Elle tourna la tête vers un
ensemble de mâchoires déformées. Des lésions
en plâtre, en
bois sculpté, en cire, représentaient des pathologies
aux noms imprononçables. Le squelette complet
d'un homme atteint d'ostéopériostite pia- nique,
avec des tibias en lame de sabre. Puis, encore,
des syphilis osseuses, des kystes gliomateux,
des bassins dystociques, des tuberculoses ostéo-articulaires,
des ostéomyélites chroniques, des cals
vicieux, des ostéosarcomes
pulsatifs. Tout ce que la nature pouvait produire
en horreur, en violences de chair, paradait ici,
à Dupuytren.


—   
Fascinant, répétait Stéphane. Comment j'ai pu
manquer ça ?


Sur
sa gauche, le conservateur s'approcha. Sylvie le
regardait, beau, brun, frais, et elle voyait
Stéphane, sombre,
enfermé dans ses pensées noires et sinistres.
L'un était en proie à ses monstres
intérieurs, l'autre s'employait
à les exhiber. Étaient-ils si différents ?


—                   
Un problème ? demanda Achille Delsart, se sentant
observé.


Gênée,
Sylvie détourna les yeux vers son mari.


—                  
Non, répliqua-t-elle. C'est juste que je passe
rarement mes vendredis dans une galerie de
monstres. Tout
ceci me répugne.


Achille
lui adressa un sourire compatissant.


—                  
Vous savez, ce n'est pas toujours la maladie
qui a tué ces
êtres.


—    
Ah bon ? Et quoi alors ?


—    
Le regard des autres.


Sylvie
étouffait. Elle tomba sur une photo, ignoble.
Celle d'un père qui confectionnait un
appareillage pour
son fils. Le môme se dressait face à lui, posé sur
l'établi, sans bras ni jambes. Juste un tronc
humain de quarante
centimètres, avec un visage. Des traits d'ange,
démolis par le désespoir.


La
jeune femme se précipita vers Stéphane.


—    
On y va !


Celui-ci
longeait nerveusement les vitrines.


—                   
J'ignore quoi faire, quoi chercher. Je ne
suis jamais venu
ici, sûr et certain. Mais la présence de ce
billet, dans mon cauchemar, signifie
forcément quelque chose.


Sylvie
l'attrapa par les épaules et le secoua fermement.


—                  
Mais regarde autour de toi, bon sang ! Tu
fabriques des monstres à longueur de journée, et que
trouve-t-on partout dans ces galeries ?


—    
C'est différent.


—    
Si différent des hospices civils de Lyon ?


—                   
Ils voulaient des cires pour leur expo, ce
n'était pas du tout
la même chose, c'était...


—                   
Si, c'était pareil ! Ce maudit musée, tu as
dû en entendre
parler ! Sur Internet, un tournage, dans une
soirée où tu étais ivre ! Et cette pièce dans
ton sous-sol, avec
ces horribles dessins de bébés ? C'est rigoureusement ce qu'on retrouve ici !
Tu es déjà venu, tu as oublié
à cause des accidents, de tes cachets, mais ton
cerveau, lui, s'en est souvenu à travers un
cauchemar. C'est aussi
simple que cela.


Les
étudiants se retournèrent.


—                  
Tu n'es pas obligée de crier, dit Stéphane
pour essayer de la
calmer.


—                  
On rentre tout de suite, ou tu reviendras par
tes propres
moyens ! Tu sais, j'en ai marre de te conduire
tous les jours, depuis que tu as voulu
déménager sans raison
dans ta fichue forêt !


Stéphane
jeta un dernier regard autour de lui, puis se
dirigea d'un pas décidé vers le conservateur.


—                  
Vous connaissez un certain John Lane ? Ou
Hector Ariez ?


—   
Non. Pourquoi ?


—                  
Et Mélinda ? Méry-sur-Oise ? Des numéros ?
4-5-19-20-9-14?


—   
Je ne comprends pas bien.


Stéphane
lui tendit sa carte de visite. Sylvie attendait à l'entrée, furieuse.


—                 
Je... Je ne sais pas comment vous expliquer,
murmura-t-il, mais vous pourriez m'appeler,
si vous voyez quelque
chose de louche ?


—    
Quelque chose de louche ?


—                  
Oui. Des personnes qui me chercheraient par
exemple. Ou un événement inhabituel qui se
produirait dans votre
musée.


Le
conservateur empocha fébrilement la carte. Stéphane aperçut dans son regard
comme une hésitation.


—    
Qu'est-ce qu'il y a ? demanda-t-il.


—                  
Non, rien, répliqua le jeune homme. Rien du
tout.


—    
Si, si ! J'ai vu ! Que s'est-il passé ?


Stéphane
suivit le regard de Delsart. La porte d'entrée.
Il claqua des doigts.


—                  
La serrure ! J'ai vu qu'elle était neuve en
arrivant ! La porte a été fracturée !


—   
Écoutez, je...


—                  
Quelqu'un est venu ici, n'est-ce pas ?
Racontez- moi !


Achille
Delsart recula légèrement.


—   
Sortez monsieur, s'il vous plaît.


Hors
de lui, Stéphane s'avança encore et l'agrippa
par le col.


—                  
Dites-moi ce qu'il s'est passé ! Qu'a-t-on
volé ? Des
documents, des monstres, des archives ?


—                 
Lâchez-moi !
Lâchez-moi bon Dieu, ou j'appelle
la police !


Les
jeunes accoururent.


—   
Un souci ? fit le plus costaud.


Stéphane
reprit son souffle, en secouant rapidement
la tête.


—   
Non, non, ça va. Ça va, OK ?


Le
conservateur réajustait sa blouse.


—                  
Il faut vous calmer, mon vieux. On a changé
cette serrure comme toutes celles de la
faculté. Mais c'est
quoi le problème, chez vous ?


Stéphane
marchait à reculons, la main sur le crâne.


—   
Je m'emporte facilement parfois.


—   
J'ai remarqué.


—                 
Excusez-moi... N'oubliez pas... Ma carte,
si... si un détail
vous revenait.


Un
peu paumé, il courut rejoindre son épouse, à
l'extérieur du musée. Celle-ci semblait plus
que furibonde.


—   
Chérie, je t'en prie...


—   
C'est terminé ? On rentre à présent ?


Enfin
installée au volant de la Ford, Sylvie souffla
un bon coup. Stéphane se tourna vers elle.


—                  
Je suis persuadé que... Écoute, cette
histoire de serrures...
Il s'est passé quelque chose dans le musée,
les flics sont peut-être au courant et...


—    
Encore un seul mot, et je sors de la voiture.


Stéphane
se tut.


Ils
s'engagèrent sur le boulevard Saint-Michel. Un
véhicule de police, sirène hurlante et
gyrophare en action,
manqua de les percuter.


—                  
Sale connard de Chinois de mes deux ! hurla
Sylvie à l'attention du conducteur. Vise-moi
ce nain ! À se demander
si la voiture ne roule pas toute seule !


Elle
perdait ses moyens, ses mains tremblaient sur le
volant.


—                  
Tu veux que je conduise, en attendant que tu
te calmes ?
proposa Stéphane. Et tes antistress ?


—                  
Oublié, j'ai oublié. Je... Je vais te prendre
un rendez-vous
avec le médecin très vite. Très, très vite.
Il faut qu'il te prescrive des médicaments.
Un traitement fort.


Stéphane
regarda droit devant lui.


—                  
Je ne veux plus de tes sales médocs, ni de
psys. Fini.


—                  
Regarde-toi, mince ! Tu agresses tout le
monde ! Tu passes
pour un cinglé, partout où tu vas ! Tu vois
des coïncidences partout ! Tu te replies de
plus en plus dans
Darkland. Ce sont des signes qui ne trompent
pas, et... et tu le sais...


Stéphane
jeta son billet d'entrée par la fenêtre, Sylvie
posa le sien au-dessus de la boîte à gants.


—   
Tu continues à me prendre pour un fou ?


—                  
Laisse-moi t'aider à garder la tête hors de
l'eau. À oublier la
petite et tout le reste. Un traitement, il n'y...


—   
Je ne suis pas sehizo ! Mes rêves sont
cohérents, clairs,
précis ! Et ils se suivent dans le temps ! Le sang
sur les mains ! Le flingue de flic qui se
braque sur moi ! Puis,
dans le rêve suivant, je suis en possession de
ce flingue et je fonce chez John Lane pour le buter !
En même temps, j'entends à la radio qu'une
gamine a été
assassinée à trente kilomètres de chez nous !


Il recoiffa ses longs cheveux noirs que
retenait un élastique.


—   
Et tu sais, le pire ? C'est qu'à la radio,
ils recherchaient un suspect en fuite. Avec des caractéristiques
physiques exactement comme les miennes !
C'était moi, ce gars,
je m'étais rasé le crâne certainement pour pas
qu'on me reconnaisse.


Il attrapa l'épaule de sa femme et murmura :


—   
La petite Mélinda, j'ai dû me trouver là
quand... quand on l'a
tuée... J'ai sûrement vu quelque chose.


Il plaqua sa nuque contre l'appuie-tête en
fermant les yeux.


—    
Ou alors... C'est moi qui l'ai tuée. Encore
une coïncidence,
encore un accident... Bon Dieu. Je suis peut-être
sur le point de comprendre ce que je n'ai jamais
compris de toute ma vie, de prouver que je ne
suis pas un taré. Tu ne crois pas que tout
ceci en vaut la peine ?
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C'était un petit cimetière surplombé par une
rangée de cyprès
magnifiques. À cette heure où le calme régnait
aux alentours, on entendait les oiseaux chanter
avec allégresse.


Stéphane s'engagea dans la sixième allée. Son
cœur battait dans sa poitrine, comme à chaque
fois qu'il
s'aventurait ici en cachette, à quelques centaines de mètres seulement du
domaine. Face à lui, sur
la surface de marbre gris et blanc, le nom lui fit
l'effet d'une coupure au scalpel. « Gaëlle
Montieux - 1997-2007
».


Rien de pire à contempler qu'une tombe
d'enfant. La sépulture
était recouverte de plaques, de vases, de témoignages d'amour. Deux mois après
le drame, la mère
venait encore chaque jour, vers 17 h 30, et restait là, de longues minutes, à
maudire la vie. À maintes
reprises, Stéphane avait dû faire demi-tour,
de peur de la croiser, de l'affronter.


Quant au mari, on ne le voyait plus.


Sa gerbe de roses blanches déposée
l'avant-veille avait
disparu, jetée par la mère, probablement. Cette
fois, il disposa dans un vase un bouquet de
chrysanthèmes mauves. Soudain son portable sonna. Stéphane
l'attrapa en catastrophe et coupa le son.
Everard, le producteur
du Vallon de sang,
venait sans doute aux nouvelles
pour la prothèse de Martinez. Il éteignit sans
répondre et resta quelques minutes à se recueillir.


Enfin, il remonta le col de sa veste et
rejoignit l'entrée du
cimetière. Là, il observa loin devant, sortit
un dictaphone de sa poche, hésita longuement,
puis, tout en le remettant à sa place, se mit
à marcher d'un pas
rapide. Sylvie pensait qu'il se promenait, le
long des paddocks, en lisière de la forêt.
Mais l'heure était
venue pour lui d'affronter le pire. Et de chasser
ces horreurs de sa tête, une bonne fois pour
toutes.


Il s'engagea sur l'avenue de la Libération
puis remonta, le
long de la NI6, les deux kilomètres qui le
séparaient du virage maudit. Là où son capot
avait effacé le
sourire d'une môme de dix ans. Là où, depuis
le drame, il n'était plus jamais passé en voiture.


Il arrivait presque. La route commençait à
descendre et à tourner, le virage prenait forme. Derrière,
au loin, Lamorlaye semblait emmitouflée dans
un linceul de verdure. Et devant, s'ouvrait un arc de bitume
sombre, pareil à une faux. Puis, une borne
N16 blanche et
jaune. Juste là.


Tremblant, Stéphane relut avec précaution sa
feuille de papier. Le rapport de gendarmerie
indiquait que
le choc avait eu lieu à dix-huit mètres de la
borne, exactement.


Stéphane s'enfonça dans les bois pour essayer
de retracer
précisément le trajet de sa voiture, tel que la
végétation déchirée en cet endroit le lui
suggérait. Même
deux mois plus tard, les branches cassées et
les arbustes arrachés jonchaient encore le
sol. La nature se
refusait à oublier.


Il aperçut enfin le petit chemin de terre
noté sur le rapport.
D'après les autorités, la fillette et ses parents
terminaient leur randonnée, de Chaumontel à
Lamor- laye. Un
sentier qu'ils pratiquaient plusieurs fois par
an.


Puis il vit l'arbre, et sentit son cœur se
serrer de tristesse. Ce hêtre à l'écorce scarifiée, saignant encore des
morceaux de ferraille broyée. Stéphane manqua
de faire
demi-tour mais il continua à avancer.


Ses doigts effleurèrent le tronc glacial. Et
tout remonta, d'un
coup. Il se plia en deux.


L'impact n'avait pas pardonné. Depuis la route,
son véhicule avait chassé sur le bas-côté,
dévalé la pente,
croisé ce chemin puis tué la fillette devant le
regard de ses parents. Ensuite, choc latéral
contre un arbre,
torsions de tôle, déclenchement de l'airbag de
la Mercedes. Stéphane avait alors regardé ses
deux mains
ensanglantées, avant de sombrer. Ce jour-là, il
ne roulait pas en Ford, comme à son habitude,
sinon, lui aussi
serait mort. Une chance incroyable d'avoir
pris l'autre voiture, avait-on dit.


Une chance incroyable...


Il ferma les yeux, plaça ses mains sur ses
oreilles. Et
se mit à hurler. Ces images ne cessaient de le hanter.
Devenait-il réellement dingue ? L'avait-il toujours été ?


Il s'enfuit, au bord des larmes.


Il remonta
péniblement le raidillon vers la nationale et se traîna jusqu'à la borne N16.
Là où, d'après les
gendarmes, il avait commencé à freiner. Il
se baissa
vers l'asphalte, juste à l'endroit des traces de
pneus, encore nettement visibles. En pleine
courbe. Les marques
s'étendaient sur trois mètres, avant que la
voiture quitte sa trajectoire.


Stéphane revivait chaque seconde de son
accident. Et chaque
seconde précédant son accident. Pour la gendarmerie,
et à la vue des traces caractéristiques sur le
bitume, il avait appuyé sur la pédale de frein en voulant éviter un cerf ou un
sanglier. Il était courant que les
animaux sauvages traversent la route à cet endroit,
comme l'indiquait le panneau de
signalisation.


Mais Stéphane n'avait vu ni cerf, ni
sanglier. On prétendait
que le choc, le traumatisme crânien, lui avait
fait perdre la mémoire. Mais lui était certain du
contraire. Il n'avait
rien vu.


Il fixa encore le sol, attentivement, puis
les alentours. Rien, aucun élément prouvant qu'il n'était pas
fou, taré, allumé. Il avait bien freiné sans
raison.


Il
s'enfonça dans le bois et retourna auprès de
l'arbre, par le petit sentier. Là, il s'assit
par terre et empoigna le
dictaphone numérique. Il chercha parmi les
fichiers, jusqu'à tomber sur le bon : une
séance d'hypnose
menée par un ami, datant d'environ un mois
et demi, le 18 mars 2007. Quelques jours après
sa sortie de l'hôpital. Pour la première
fois, il la réécouta.


« ... La voiture part sur le côté ! Je crie,
je.


—                   
Stop ! Ma voix, tu écoutes seulement ma voix.
On revient légèrement en arrière. Juste avant
ton coup de
frein. D'accord ?


—    
D'accord.


—                  
Donc, tu es en train de rouler. Tu quittes
Lamorlaye, t'engages sur la nationale 16.
Ensuite ?


—                   
J'ai mis la radio. C'est
Nothing Else matters. J'adore
cette chanson.


—    
Tu es détendu, ce jour-là ?


—                  
Très. J'ai rendez-vous avec un chef
décorateur et un
producteur, pour une grosse commande. Le ciel
est bleu, il ne fait pas froid. Je roule les
fenêtres ouvertes.


—                  
Bien. Tu atteins presque le virage, il est à
une dizaine de
mètres. À combien roules-tu ?


—                   
Soixante-cinq à l'heure, environ. Je... Je
croise une voiture
qui roule vite.


—    
Quel genre de voiture ?


—    
Je ne sais plus.


—    
Ensuite ?


—                    
Je ralentis encore. Je suis dans la montée,
et... je vais
aborder le virage.


—    
Très bien. Et là, que fais-tu ?


—                  
Je... Je vois une borne jaune et blanche, sur
la droite.
Elle... Elle indique N16 ! N16 ! Je me mets à
freiner ! J'appuie sur la pédale, de toutes
mes forces !


—                  
Pourquoi ? Pourquoi tu te mets à freiner ?
Qu'as- tu vu d'autre
derrière ou devant la borne N16 ? Regarde
bien Stéphane. Regarde bien.


—                   
Rien. Il n'y a rien d'autre. Juste la borne
kilométrique.


—    
D'accord, juste la borne. Pourquoi tu freines
?


—    
Je ne sais pas. Je ne sais pas !


—                  
On revient un peu en arrière. Tu roules tranquillement...
Tu écoutes la musique... Tu aperçois la borne... Et là, tu appuies sur la
pédale de frein, de toutes
tes forces. Pourquoi ?


—     
Parce que je...


—    
Parce que quoi ?


—                  
Parce que je me suis vu freiner ! Je me suis
vu freiner à cet
endroit, alors j'ai freiné !


—    
Quand t'es-tu vu freiner ?


—    
Je... Je n'en sais rien...


—    
Dans un rêve ?


—    
Non. Je ne me souviens jamais de mes rêves.


—    
Jamais jamais ?


—    
Jamais.


—                  
Tu t'es vu freiner en vrai, alors ? Une
impression de déjà-vu ?


—    
Je... Je ne sais pas. Je ne sais pas !


—     Tu
te réveilles Stéphane ! »


Stéphane
arrêta le dictaphone et le laissa tomber dans
la terre, à côté de la photocopie du rapport de
gendarmerie. Sa casquette était trempée de
sueur.


Il
demeura silencieux, insensible aux éléments qui
l'entouraient. Ne restaient que le crissement
d'un coup de
freins, et les couleurs jaune et blanche de la
borne.


Il
se leva brusquement, traversé par un ressac
d'adrénaline.


Il
regarda sa montre, et se mit soudain à courir.


Il pourrait encore
arriver à temps.


*


*
*


Elle
était bien là, debout, serrée dans une longue
veste noire qui lui descendait jusqu'aux
chevilles. Ses épaules
voûtées, le mouvement désordonné de ses
cheveux dans son cou la vieillissaient considérablement. À quarante ans, la
mère de Gaëlle Montieux se
retrouvait privée du sens de sa vie.


Dans
leur vase, les chrysanthèmes frémissaient, beaux
dans la douleur qu'ils manifestaient.


La
femme se retourna vers Stéphane, puis plongea
à nouveau son regard vers la tombe.


—                   
Les fleurs... Je savais que c'était vous.
J'ai toujours su...


Elle
gardait les yeux fixés sur la plaque de marbre,
sans pleurer. Après quelques secondes de
silence, Stéphane osa
enfin demander :


—                  
Madame Montieux... J'ai besoin de savoir...
Quelque chose d'important pour moi... De très
important... Dans le rapport de gendarmerie, il... il était
stipulé que vous pratiquiez le sentier
plusieurs fois par
an, avec votre mari et...


—    
Que voulez-vous ?


Ton
sec, tranchant. Stéphane ramassa un chrysanthème et le remit bien en place. Il
continua, sans oser la
regarder :


—                  
Dites-moi si la borne jaune et blanche, dans
le virage, vous
suggère quelque chose.


Eva
Montieux s'accroupit devant la sépulture, en
caressa la surface lisse.


—    
Un ami détective a enquêté sur vous,
dit-elle.


—    
Sur moi ? Mais...


—                  
Sur des choses qu'on ne trouve pas dans les
rapports de police, des éléments qui
n'intéressent pas les
gendarmes, mais qui moi m'intéressaient. Votre
passé.


Stéphane
crispa ses doigts sur son jean taché de latex.


—    
Mon passé ? Mais... Mais pourquoi ?


—                  
Je voulais tout connaître de l'assassin de ma
fille. Où vous viviez avant, le prénom de vos
parents, votre métier,
vos passions. Et pourquoi votre fichue bagnole
se trouvait là, à ce moment-là.


—    
Vous... Vous ne savez rien de
moi...


—    
Ça fait mal d'être un enfant adopté ?


Elle
leva sur lui ses pupilles enflammées.


—    
Vous prétendez toujours que je ne sais rien ?


Stéphane
sentit le sol se dérober sous ses jambes.


Elle
venait de le poignarder.


—                  
Dans mon malheur, il y a néanmoins quelque
chose qui me rassure, dit-elle avec beaucoup
de dureté dans
la voix. C'est le fait que jamais vos enfants
ne vous verront vieillir, puisque vous ne
pouvez pas en
avoir. Il y a une justice, quelque part.


Stéphane
se mordit l'intérieur des joues, les larmes
montaient dans ses yeux.


—                  
Mes dossiers médicaux, ma stérilité. Comment
vous...


La
femme arracha un à un les pétales d'un
chrysanthème.


—                  
Avec l'argent, on peut briser des montagnes,
vous le savez bien. Et si on parlait de la
petite Ludi- vine
Coquelle ?


—    
Non, je...


—                  
Juillet 1992, vous aviez quinze ans. Vous
vous rappelez ? La
voie de chemin de fer, à Coye ? Seulement à quelques kilomètres de Lamorlaye.
Oui, bien sûr.
Comment oublier ?


—    
Arrêtez !


—    
Et en 95 ?


—    
Arrêtez, je vous dis !


Elle
serra son poing sur les pétales. Un démon
l'habitait.


—    
Juillet 1995. Vous venez d'obtenir le permis,
et déjà
un accident ! Vous
faites une sortie de route et vous vous
enfoncez dans un champ, ravageant une clôture
et tuant deux moutons. Pas de victimes
humaines, cette
fois, mais aucune explication logique à votre
freinage. « Vous pensiez qu'il y aurait
quelqu'un », selon
vos explications. Cela vous vaudra quelques
séances chez un psychiatre, ainsi qu'un
traitement médicamenteux.
En 98, vous tirez la sonnette d'alarme
dans un train et sautez en marche, sans
raison. Vous vous
retrouvez à l'hôpital, en morceaux, mais miraculeusement vivant. De nombreux
passagers n'ont malheureusement
pas eu cette chance... Ils sont morts
à cause de vous ! Car en actionnant le signal
d'alarme, vous avez entraîné un
dysfonctionnement des
freins et provoqué le déraillement du train ! La
justice vous fichera rapidement la paix, mais
à nouveau le
psy, les traitements. Quel lourd passé psychiatrique... Qu'en a pensé votre
femme ?


Stéphane bondit et se retint de lui serrer la
gorge.


—    
Assez ! Assez, vous m'entendez ?


—    
Qui êtes-vous, Stéphane Kismet ? Mais qui
êtes-vous donc pour être impliqué dans tant
de drames
?


Il secoua la tête.


—    
Je n'en sais rien. Je vous jure que je n'en
sais rien.


Elle considéra de nouveau la tombe, sans plus
de haine,
vidée de tout.


—    
Votre vie est jalonnée par des accidents
incompréhensibles, et ma fille en fait désormais partie.
Pourquoi elle ? Pourquoi votre destin est-il
venu se fracasser
contre le sien ?


Stéphane s'essuya les yeux du dos de la main.


—    
J'aimerais tant le savoir.


—                  
C'est cela que je n'arrive pas à
comprendre... Ma
fille croyait énormément en Dieu, elle priait
chaque jour, elle... elle aurait dû vivre. Et
vous, croyez-vous
seulement en Dieu ?


—    
Comment pourrais-je croire en Dieu ?


Il
ajouta, après un silence pesant :


—    
Je n'ai jamais mis les pieds dans une église.


—    
Pourquoi ?


—    
Parce que... Parce que je ne peux pas.



—                  
Le diable non plus ne peut pas entrer dans
une église.


Plus
un seul murmure dans le cimetière. La nature
semblait retenir son souffle. Eva Montieux se
força à sourire,
alors qu'une larme mouillait sa joue.


—                  
Quand... Quand on revenait de randonnée, avec
Luc et... Gaëlle, on allait toujours voir une
rivière dans
la forêt, une petite rivière censée porter chance.
À trois, on y allait toujours à trois.


Elle
étouffa un sanglot, avant d'ajouter :


—                  
Je me suis répété le scénario des centaines
et des
centaines de fois.


Stéphane
aurait aimé lui prendre la main, la soulager un peu, mais il resta figé. A ses
yeux, il serait toujours
le monstre qui avait fauché sa gamine.


—    
Quel scénario ?


—    
Celui de l'accident.


—    
Expliquez-moi.


—                  
On marchait dans le bois, à quelques mètres
de la
nationale. La borne, là où on traversait toujours
pour rejoindre la rivière, était à une
vingtaine de mètres
de nous. On allait bientôt l'atteindre quand
Gaëlle nous a demandé de nous arrêter, parce
qu'elle devait
refaire son lacet. Alors, on s'est regroupés,
avec mon mari, à côté de l'arbre que... que
vous avez percuté.
Elle a eu du mal à enlever un nœud, ça lui a bien pris une minute. C'est à ce
moment-là, quand elle
terminait enfin son lacet, qu'on a entendu votre
horrible coup de frein. Si... Si Gaëlle
n'avait pas eu à
refaire son lacet, nous nous serions probablement
trouvés au milieu de la route, quelques
mètres après la
borne où vous avez commencé à freiner.


Stéphane était anéanti, un trou noir
l'aspirait.


—    
Triste coup du sort, non ? fit-elle en se
tamponnant les pommettes avec un mouchoir. En voulant
éviter ma fille là où elle aurait dû se
trouver s'il n'y avait
pas eu ce nœud à défaire, vous l'avez tuée
ailleurs... Comme si... Comme si quoi qu'on
fasse, la
mort de Gaëlle était programmée. Je crois savoir
ce que vous êtes, pourquoi vous vous trouvez
sur cette
Terre. Vous venez prendre la vie des gens.


Elle baissa les yeux, puis les releva.


—     Vous
êtes la Mort.
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Vie Marchai venait d'enfiler son blouson et
s'apprêtait à quitter le bureau quand Wang débarqua, excédé
de sa journée. Lui dont la coupe de cheveux
était toujours propre et nette - un magnifique bol d'ébène -,
arborait cette fois de méchants épis.


—   
Alors ? demanda-t-il. Du neuf ?


Les yeux gonflés, Vie éteignit l'écran de son
ordinateur.





 
  	
   

  
 







—         
Pas grand-chose. On a ratissé large sur la
région parisienne,
je me garde trois ou quatre coups de téléphone pour la route du retour. Alors...
quelques orteils gangrenés...
un homme de quatre-vingt-huit ans, amputé
à Henri-Mondor pour avoir laissé pourrir
l'une de ses jambes... un jeune retrouvé entre la vie et la mort
après s'être tranché accidentellement le pied
à la hache,
et puis... et puis encore d'autres cas qui ne
semblent pas coller avec nos recherches. Tout
cela restera néanmoins à vérifier, bien évidemment.


—   
Et pour la morphine ?


Vie
laissa échapper un bâillement. Il n'avait qu'une
envie : rentrer chez lui au plus vite et se
coucher.


—                  
Trop compliqué. Les vols de morphine sont
hyper fréquents. Dans les pharmacies, les
hôpitaux, où les
stocks diminuent mystérieusement. Il va falloir du
temps. Et des ressources.


—    
Des ressources, ouais. Comme toujours.


—    
Et vous ?


Wang
avala un « souffle du dragon ».


—    
Tu en veux un ?


—   
J'adore, mais non, merci.


—                  
Côté porno et anciennes relations, ça risque
aussi de
traîner en longueur. On a déjà cuisiné pas mal de
monde. La plupart des gens qu'on a vus
croyaient qu'elle
habitait encore dans le 16e, ou sont réglo pour
cette nuit-là. Ce qui est chouette, dans le
porno, c'est qu'ils
ont des alibis la nuit, contrairement à nous, les
gens normaux.


—    
Tu nous considères comme normaux ?


—    
À moitié.


—    
Ça me rassure. À moitié...


—                  
Côté technique, on avance. Joffroy a des nouvelles
du labo, concernant le... enfin le truc dans sa
bouche.


—   
L'écarteur.


—                  
L'écarteur, ouais. Un machin sans âge qu'on
utilisait pendant votre guerre de 14 pour réparer la gueule
des blessés et les empêcher de bouger leurs
mâchoires. À
l'époque, la chirurgie, c'était plutôt scie et marteau.


—                  
Un objet vieux de presque cent ans. Pourquoi
il n'a
pas pris un truc plus récent ? On aurait affaire à un
collectionneur ? Un passionné de guerre ?


—                  
Possible... Les poupées non plus ne datent
pas d'hier.
Il faudrait faire le tour des brocantes, des puces,
des trucs dans le genre. Bref, des pistes de
plus à explorer.


—    
Quoi d'autre ?


Moh
fit rouler sa tête d'une épaule à l'autre.


—    
Tu veux rire un peu ?


—    
Pas vraiment... Je rentre.


—    
Viens voir deux minutes.


Vie
regarda sa montre.


—                  
Je dois partir, là. Je n'ai pas dormi de la
nuit, et ma
femme m'attend.


—    
Faut les habituer à poireauter. Amène-toi...


Il
l'entraîna au rez-de-chaussée, devant l'une des
salles de dégrisement.


—                  
Wouah ! s'exclama Vie en grimaçant. C'est qui
ce clodo ?


—                  
On l'a ramassé à proximité des studios de
cinéma Calendrum.
T'as déjà vu un nez de cette taille-là ?


—    
C'est un vrai ?


—    
Cent pour cent.


—    
Merde...


Ils
s'approchèrent.


—                  
Il traîne presque tous les jours dans le coin
où habitait
Leroy, surtout lors des tournages.


—    
Fan de cinéma ?


—    
Il a une tronche de fan de cinéma ?


—                  
C'est lui, les bouteilles de vin, en face de
chez Leroy
?


—                  
Exact. Il vient régulièrement récupérer la
bouffe de
la cantine de l'équipe dans les poubelles. La bouffe
et la picole entamée, surtout. En ce moment,
c'est l'orgie
pour lui, ils tournent depuis deux semaines un
film d'horreur à gros budget.
Le vallon de sang, avec
Caria Martinez.


Vie
écarquilla les yeux.


—                  
Tu déconnes
? J'adore cette actrice! Tu l'as vue
?


Wang
considéra l'ongle de son auriculaire.


—   
En chair et en os, mec.


—   
Et?


—                  
Je sais pas, elle était couverte de sang.
J'ai demandé,
ils utilisent du sang de porc. Bref, notre mec
s'appelle Raymond. Réré. Et il prétend avoir
vu quelque
chose, la nuit du meurtre.


L'homme
végétait dans un coin, jambes écartées,
yeux de salamandre. Peut-être cinquante ans.
Ou dix de
moins. Ou vingt.


Wang
s'accroupit devant la grille.


—                 
Eh, Réré ! Tu veux bien encore nous raconter
ce que
t'as vu, avant-hier ?


Le
clochard agita la main devant lui, en bon chasseur de mouches.


—   
Vous m'emmerdez...


—                  
Il en tient une belle, chuchota Vie. On
gagnerait du
temps si tu me briefais toi-même.


Réré
tendit l'index.


—    
Il est venu mater la petite fée, lui aussi ?


—                  
Oui Réré, la petite fée. Tu te rappelles de
la petite
fée ?


Il
se frotta le nez.


—                  
Oh ! Elle était belle ! Toute minuscule,
comme ça...


Il
leva le bras au-dessus de la tête.


—   
Avec des petits yeux tout noirs.


Vie
se gratta le front, les sourcils relevés.


—   
Et elle a fait quoi, la petite fée ?
poursuivit Wang.


—                  
Elle... Elle est rentrée dans... sa maison
avec... tous
ses amis. On t'a déjà dit que tu ressemblais à
Bruce Lee ?


—                   
Ouais, toi, il y a une heure. Elle est
rentrée comment
?


Le
clochard mima de grands mouvements d'ailes.


—                  
Elle marchait pas, elle volait. Comme ça !
Avec deux
grillages blancs pour les ailes !


—    
Ah, elle volait. Une femme, donc ?


—                  
Les petites fées, c'est forcément des nanas.
T'es pas
seulement bridé, t'es con aussi.


—    
Et avec quels amis elle est rentrée ?


—    
Des nains. Nus comme des vers, et tout
chauves...


Les
flics échangèrent un regard entendu. Tous deux


pensèrent
aux poupées. Vie s'accroupit auprès de
Wang.


—                  
Et quoi d'autre ? Qu'est-ce que tu as vu
d'autre ? Sa
voiture ?


Réré
sourit sous le fouillis de sa barbe argentée. Il
désigna des étoiles imaginaires.


—    
C'était un vaisseau spatial en métal, tout gris.


—    
Tu te rappelles de l'heure ?


Plus
de réponse. Déconnexion.


Vie
et Wang se relevèrent.


—    
Va falloir patienter qu'il dessaoule, ragea
Vie.


—    
Il est sobre, là.


—    
Merde.


—                  
Il baragouine la même chose en permanence,
sans donner davantage de détails. La fée avec
ses ailes blanches,
les amis, le vaisseau spatial gris. Le truc
complètement incohérent.


—    
Voiture ou camionnette grise alors ?


—                  
Non, tu crois ? On peut pas vraiment se fier
à ce qu'il
dit, t'as pas remarqué ?


—    
Et cette histoire de petite fée ? Il aurait
pu voir une
femme, non ?


—    
Ou un hippopotame, ou une girafe. Ce gars
délire grave.


—    
Un habitué du coin, tu dis ?


—     
Selon l'équipe de tournage, il fouille tous
les jours
dans leurs poubelles. Il squatte juste en face de
chez Leroy. Chaque matin le proprio de
l'entrepôt ramasse
des bouteilles de rouge devant ses portes.


Vie posa un doigt sur ses lèvres.


—    
Ça tendrait à prouver que le tueur n'avait
pas l'habitude
de se rendre chez Leroy en tant que « client ».
Sinon, il aurait fait attention à la présence
de ce clochard. Et il n'aurait pas eu besoin de fracturer la porte.
Ça tendrait aussi à prouver qu'on n'a pas
affaire à un de
ces tarés qui épient leurs victimes des semaines à
l'avance, façon « Dragon rouge ».


—    
Dragon rouge,
ouais. Je connais le film, répliqua Wang.


Vie réfléchit en se caressant le menton.


—   
Pourtant, il est méticuleux. Pense aux
poupées, aux
aiguilles, à la morphine, au vinaigre...


Le jeune lieutenant remonta la fermeture de
son blouson
jusqu'au cou.


—   
Ce type a peut-être croisé Leroy une fois,
une seule
petite fois, et il a décidé d'en faire sa victime. Il
frappe alors très vite, probablement dans la
semaine. Sadisme,
crime élaboré, organisé et filmé, volonté probable de transmettre un message.
Merde, ça craint. Tu sais
ce que ça pourrait signifier ?


Wang se frictionna les mâchoires.


—    
Arrête, mec. En quinze ans de carrière, je
n'en ai vu
qu'un seul.


—    
Un tous les quinze ans, ça me paraît
possible, non
?


—                  
Allez, tire-toi. Va plutôt mater
Dragon rouge, et
me casse pas les couilles avec tes tueurs en
série. On n'a
qu'un seul crime je te signale ! C'est quoi cette
manie des jeunes de n'avoir que ce mot à la
bouche ?


—                  
Ce n'est pas moi qui l'ai prononcé, je n'ai
jamais parlé
de tueur en série. C'est toi.


Wang
lui tendit un doigt d'honneur, et annonça :


—                  
On va boire un coup dans une heure, avec Jof-
froy et deux, trois collègues. On se réunit
tous les vendredis
soir. T'en es ?


—   
Non, désolé, Céline m'attend.


—                  
Les autres aussi ont une gonzesse à la
maison, et alors
? Tu veux un bon conseil ? Viens avec nous. On
n'a pas encore vu ta première biture.


Vie
secoua la tête.


—   
Je ne bois pas d'alcool, désolé.


—                  
Dans ce cas, te plains pas s'ils t'ont pas à
la bonne,
mec. Tu mets des baskets, tu brosses Mortier
dans le sens du poil, et tu crois que ça te
rend intouchable ? Flic, c'est pas que traîner sur des scènes de
crime.


Sur
ce, Vie se retourna et disparut.


Avec
la furieuse envie de lui coller son poing dans
la figure. 
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À peine rentré du cimetière, après une rasade
de whisky,
Stéphane s'était enfermé dans la semi-obscurité
de Darkland. D'après le mot sur la table de
la cuisine, Sylvie
était partie chez le coiffeur. Lui aussi avait laissé
un message. « Je travaille dans mon atelier.
Merci de ne
pas me déranger. Je remonte tout à l'heure. » Et il
avait ajouté : « Bisous ».


Le buste de Caria Martinez trônait, inachevé,
avec ses
cils à moitié confectionnés, sa gorge à demi tranchée,
sa bouche tordue de douleur. Elle le fixait
étrangement, comme si elle affrontait son bourreau, celui qui,
du tranchant de sa lame, venait de lui arracher
la vie. Stéphane
déposa les yeux de verre dans une coupelle.


Ces
foutus mannequins paraissaient plus vrais que
nature.


Il installa une couverture dans un coin,
entre Haun- tedmouth
et Darkness, s'y assit et jeta sur le côté un
moulage de figure brûlée. Il tremblait. Le
visage mauvais d'Eva Montieux, ses mots empoisonnés, ne le
quittaient plus.


Une pensée, surtout, tournait en boucle dans
sa tête :
si la petite n'avait pas refait son lacet,
elle se serait de toute
évidence retrouvée sur la route, devant ses roues.
Donc il n'était pas cinglé, son coup de frein
avait un sens.
Pas dans l'espace, mais dans le temps.


Oui, il avait vu Gaëlle Montieux traverser la
route. Il
l'avait probablement vue dans un rêve dont il n'avait
plus le souvenir. Et un fragment de ce rêve
oublié avait
dû affleurer jusqu'à sa conscience, lui donnant
une impression de déjà-vu.


Sauf que quelque chose s'était déréglé. Un
léger décalage
entre imaginaire et réalité qui ne lui avait pas
permis d'empêcher le drame. Ce lacet
défait...


Depuis tout petit, peut-être, ses songes
avaient cherché
à lui parler, à l'avertir d'un malheur. Il se rappela de ses dessins, à
l'école, sur lesquels s'étaient penchés
les psychiatres. Tous ces signes anodins,
incompréhensibles pour les autres, pour
lui-même.


Il fixa Darkness, en face de lui. Ce monstre
qui portait son propre visage, avec son crâne ouvert, et cet
autre lui-même, minuscule, à l'intérieur.


Cet autre lui-même...


Il frissonna.


« Et vous, croyez-vous seulement en Dieu ? »


Depuis hier, le jeudi 3 mai 2007, 6 h 30 du
matin, quelque
chose venait de changer. Un événement fondamental. Stéphane se souvenait
clairement de ses rêves.


Ce qu'il voyait de l'autre côté n'était pas
franchement beau, mais s'agissait-il juste de signes ? D'une
version amplifiée, déformée, noircie et
regroupée dans une
même et unique histoire de ce qui pourrait se produire autour de lui ? Une
manière de l'avertir ? Mais qui
cherchait à le prévenir ? De quoi ? Et pourquoi
lui?


Il songea de nouveau aux propos d'Eva
Montieux, au
fait que son destin à lui ait percuté celui de la petite.
Pourquoi avait-il freiné à la borne ? Et s'il
avait essayé d'éviter
un accident qui aurait dû se produire de toute
façon ? Et s'il avait essayé de changer les
choses ?


Stéphane ferma les yeux. Ici, au sous-sol, on
n'entendait rien d'autre que le murmure de la vieille tuyauterie,
et le déclenchement lointain du ballon d'eau
chaude. Des
bruits hypnotiques, parfaits pour s'endormir.


Il devait aller à la rencontre de ses rêves.
En saisir la signification.


Il s'enroula dans la couverture. Trop
d'images, de cris
bourdonnaient encore dans sa tête. Il s'en voulait
tellement d'abandonner Sylvie dans cet état
d'incompréhension. Évidemment, il n'allait rien lui dire de sa
conversation avec la mère de la petite, cela
envenimerait encore une situation déjà bien critique. Sylvie en
avait tant supporté, à ses côtés. Les
interminables mois de
convalescence après son saut du train. Son traumatisme crânien après le drame
avec Gaëlle Montieux. Les
allers et retours chez les psychologues, les hypnotiseurs, les psychiatres.
Les longues crises d'angoisse et
de repli sur soi, les médicaments abrutissants.


Sans oublier la peur qu'un jour son mari y
reste définitivement.


Stéphane se sentait complètement perdu,
impuissant. Devait-il garder tout cela pour lui ? Qui pouvait
le comprendre, si même lui ne se comprenait
pas ? Combien
de temps Sylvie tiendrait-elle ainsi ?


Et lui, combien de temps survivrait-il, terré
dans le sous-sol
de sa gigantesque maison ?


Il éteignit
la lampe, une boîte de somnifères à côté
de lui. Il en prendrait, s'il le fallait. Il
devait dormir. À tout
prix.


Le manque de sommeil des nuits précédentes se
faisait ressentir. Au bout de quelques minutes, il flottait
déjà sur un nuage. De Sylvie ne restait plus
qu'une ombre,
de Gaëlle un cri étouffé perdu au milieu de son
inconscient. Seules dansaient, dans cette
pièce froide et
profonde, les silhouettes de ses bêtes monstrueuses.


Quand ses paupières ne furent plus que deux
lourdes portes
infranchissables, il se sut prêt.


Prêt à braver l'enfer de ses cauchemars. 
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Face à un miroir, Stéphane plissa les yeux et
tira la peau
de ses joues sous son crâne rasé. Les trois griffures
ne laissaient plus paraître que de fines
traînées roses, elles
cicatrisaient. Il se toucha l'œil en grimaçant, tourna
le robinet d'eau froide et s'aspergea le visage.


Il se déplaça jusque dans la chambre,
minuscule cube
de plâtre et de tapisserie verte à rayures jaunes. Il
amplifia le son du téléviseur accroché au
mur, au- dessus
d'un petit placard.


Il s'approcha d'un lit double, recouvert de
draps d'hôtel
et d'un horrible édredon blanc. Même au
maximum, le son couvrait péniblement les
halètements


et
les cris sans équivoque qui émanaient des chambres
voisines.


Dehors, des tronçonneuses hurlaient, des
arbres chutaient dans un fracas assourdissant.


Stéphane s'assit sur le matelas. Face à lui,
sur le mur,
était inscrit de sa propre écriture : « Rester loin
de Mélinda », « Surveiller Sylvie ». En
dessous, plus à gauche
: « Fuir avec Sylvie loin de la maison, tout de
suite », « Ignorer les rêves ». Puis encore :
« Tes messages BP 101 », « Noël Siriel »...


Stéphane releva brusquement la tête vers le
tube cathodique.
Les informations locales.


Lentement, il souleva le Sig Sauer et fourra
le canon dans
sa bouche. Le métal claqua sur ses incisives. Son
index tremblait sur la gâchette. Il retira
l'arme et cracha un
filet de bile, plié en deux. Quelques secondes plus
tard, il fracassa le flingue contre le
placard.


À côté de son portable éteint, d'un masque en
latex et
d'une tondeuse à cheveux, il attrapa la photo de sa
femme Sylvie, tirée avec un vieux Polaroid,
d'après le format,
et la caressa. Son épouse ne souriait pas, la
colère dévorait ses yeux, encadrés d'une
coupe garçonne, très courte. Elle qui avait toujours eu les
cheveux longs faisait peur à présent.


Stéphane reposa la photographie et s'empara
d'un tas
d'autres clichés, tachés dans le coin à gauche par
un défaut de pellicule. Qui pouvait bien
utiliser encore des
appareils argentiques aujourd'hui ?


On y voyait du sang, partout. Des matelas
imbibés, des
oreillers baignant dans un rouge poisseux. Puis,
soudain, un visage. Ou plutôt, de la
bouillie. La mâchoire écartelée,
brisée. Plus de lèvres, ni de langue. On avait
aussi coupé les doigts. À observer le corps,
les tatouages
nouvelle génération sur les seins et les
fesses, la femme mutilée paraissait très
jeune.


Stéphane
écrasa la photo dans le creux de sa main.


Des
scènes comme celle-là s'étalaient par dizaines
tout autour de lui.


Des
claquements de portières le ramenèrent à la réalité. Arme au poing, il se rua
vers la fenêtre. Rien d'alarmant,
juste deux jeunes chargés de sacs à dos, en
route pour l'hôtel. L'un tripotait les fesses
de l'autre, au
visage brûlé. Rassuré, Stéphane se décida à allumer
son téléphone portable.


Écran
brisé, presque en miettes. Stéphane se rendit
dans son répertoire, appuya à plusieurs
reprises sur les flèches
et composa un numéro. Une voix d'homme
résonna dès la première sonnerie.


—    
Stéphane ?


—    
Oui...


—                  
Qu'est-ce que tu fiches, bon Dieu ? Où es-tu
? La police
te recherche partout !


Faible,
presque chancelant, Stéphane peinait à tenir
son téléphone.


—                  
C'est... C'est la troisième fois d'affilée
que... je dors
sans faire de rêves.


De
l'autre côté de la ligne, la voix haletait.


—                  
Tu dois te rendre ! Je vais t'aider ! Je te
promets que
je vais t'aider ! On va te sortir de là, ensemble !


Stéphane
saisit de nouveau le portrait Polaroid de
Sylvie et se remit à caresser son visage, ses
couleurs de
vie.


—                  
Comment va ta femme ? demanda-t-il d'une voix
morne.


Un
long silence.


—                 
C'est... C'est difficile... Elle... Merde... Je
devrais être
avec elle, en ce moment.


Stéphane
soupira.


—                  
Va la rejoindre. Ou tu le regretteras toute
ta vie. Fais
ce que je te dis, pour une fois. Et va la rejoindre.


—                 
Je ne peux pas, Stéphane, je ne peux pas...
C'est dingue
comment la mort peut s'abattre si subitement,
comment les destins peuvent changer pour un
rien. Quarante-six
ou quarante-sept, qu'est-ce que ça change ?


—                 
D'autant plus qu'il n'y en a jamais eu
quarante- sept.


—                  
Je hais la science et toutes ces conneries.
Merde, pourquoi
tu n'as pas su empêcher ça ?


—    
J'ai essayé, Victor. Je te garantis que j'ai
essayé.


—   
Tu aurais dû faire plus. Tu aurais dû...


—                 
J'aurais dû quoi ? Kidnapper une femme
enceinte ? Je
te rappelle que c'est toi qui... as fait que ça s'est
produit !


On
cogna à la porte. Stéphane raccrocha précipitamment.


Il
empoigna le Sig Sauer, se coiffa de son masque
en latex et se précipita vers l'entrée, sans
bruit. Sauf que,
derrière lui, la télé hurlait.


—                  
Il va baisser le son, le connard ? gueula une
voix. On
se croit seul au monde ?


D'autres
voix s'ajoutèrent à la première.


—                  
La chambre 6? s'écriait-on de l'autre côté.
Mais... il n'y a personne normalement ! C'est
quoi ce bordel
?


Un
bruit de clé. Quand la porte s'ouvrit, Stéphane
fonça, l'arme à la main. Les ombres
estropiées s'écartèrent.


Dehors,
il se retourna une dernière fois vers l'hôtel,
sa pancarte branlante, « Les Trois Parques »,
avant de disparaître
dans la forêt.
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Stéphane
allait et venait dans Darkland, le portable
collé à l'oreille. Sylvie décrocha à l'autre
bout de la ligne.


—    
Stéphane ?


—    
Où est-ce que tu es, chérie ? Dis-moi où tu
es !


—                 
Chez le coiffeur, c'est noté dans la cuisine.
Tu as vu
mon message, au moins ?


—   
J'ai vu ! Justement ! Je...


—                 
Il ne va pas tarder à me coiffer. Si tu
pouvais éviter
de crier dans le téléphone.


—                 
Je ne veux pas que tu te fasses couper les
cheveux !


—   
À quoi tu joues ?


—   
Ne te les fais pas couper, d'accord ?


Stéphane
entendit une voix masculine. Quelqu'un


parlait
à Sylvie. Elle répondit qu'elle arrivait, avant de
murmurer :


—                  
Qui t'a dit que je voulais me les faire
couper? Depuis
qu'on se connaît, ça n'est jamais arrivé. Je suis
là pour une simple égalisation.


Sylvie
s'adressa un instant à son coiffeur, avant de
poursuivre la conversation :


—                 
Tu voudrais vraiment que je me les coupe
court ? Cela
te ferait plaisir ? Tu me regarderais avec davantage d'envie ?


—   
Non, non, non !


—                 
Pourquoi pas, après tout ? J'ai sincèrement
besoin de
changements. Si cela peut arranger les choses.


Stéphane
remonta les escaliers et se précipita dans
la cuisine. À présent, il hurlait :


—   
Non, ce n'est pas une blague ! Tu ne dois
abs...


Trop
tard, bip sonore. Il tenta de recomposer le


numéro,
sans succès.


—   
Merde !


Pris
de panique, il récupéra les clés de la Ford. Au
moment de monter dans sa voiture, il se
rendit compte qu'il
ne connaissait même pas l'adresse du coiffeur de
sa femme. Dans quelle ville ? Lamorlaye,
Chantilly, Gouvieux,
Senlis ?


Il
retourna en quatrième vitesse au sous-sol et
s'empara de son carnet, où il venait de noter
son troisième rêve. « Les Trois Parques ». Des feuilles volantes
lui restèrent entre les doigts. Il les fourra
pêle-mêle à l'intérieur.


Un
flic, il fallait qu'il parle à un flic, très vite. Il
voyait encore distinctement les corps mutilés
des photos. Les
visages écrasés. Des filles assassinées. Torturées à
mort.


Était-il déjà trop tard ou pouvait-il encore
aider ces femmes
? En quoi cette histoire le concernait-elle ?


Avant de composer le 17, il réfléchit aux
questions qu'il
allait poser. Il voulait demander si une affaire de
tueur en série était en cours. Si la police
traquait un homme
qui découpait les lèvres, la langue et les doigts
de ses proies. Un meurtrier sadique qui déchirait
les corps.


Deux... Il avait bien vu deux femmes
différentes. Une
blonde avec un tatouage de serpent sur la cuisse
gauche, transpercée d'aiguilles sur
l'ensemble du corps. Et
une brune ligotée à une armoire avec du barbelé, les
cheveux courts, le visage massacré.


Mais il se ravisa. Et si la police
identifiait l'origine de
son appel ? Comment expliquer qu'il avait en tête
les clichés de deux victimes potentielles ?
Et en quoi pourrait-il
les aider ? Il n'avait rien, hormis le souvenir
d'un rêve de cadavres réduits en bouillie.


S'il appelait et déballait tout, on le
prendrait pour un suspect
ou, plus probablement, pour un dingue. Il suffisait de feuilleter son dossier
psychiatrique.


Il se sentait piégé. Il ne pouvait pas agir.
Pas avant de
détenir des informations plus précises.


Il chercha sur Internet des données sur un
assassin procédant
avec ce mode opératoire. Il explora aussi les
sites d'actualité, les newsgroups et les
sites spécialisés sur
les sériai killers.
Mais il ne dénicha rien de bien précis.
Internet ne résolvait pas tous les problèmes.


Il tapa ensuite sur son clavier : « Noël
Siriel ». Aucune
occurrence. Même dans les pages blanches.
Ce type jouait aux abonnés absents. Qui
était-il, quelle importance
avait-il dans cette histoire pour que l'autre
Stéphane inscrive son nom sur le mur ?


Et « Tes messages BP 101 », marqué juste à
côté ? Une
boîte postale ? Demain, il passerait à la poste de


Lamorlaye.
Il fallait vérifier. Tout vérifier, méticuleu-
sement.


Il se concentra à présent sur l'hôtel, le
terrier du Stéphane de son rêve. Quand il était descendu sur le
parking, juste
avant de fuir dans les bois, il avait lu un
nom, sur une vieille enseigne rouillée : «
Les Trois Parques
».


Le moteur de recherche renvoya une tonne de
réponses. La plupart étaient en rapport avec
la mythologie, mais l'une
d'elles semblait correspondre. Un internaute
parlait des Trois Parques sur un forum de
fétichistes. Il
ne s'agissait pas d'un hôtel, mais d'une
auberge, perdue à l'ouest de Paris, en pleine
forêt. Et, à
en croire les
dires du type, elle n'était pas vraiment
spécialisée dans les plaisirs gastronomiques.


Stéphane éteignit son écran, le visage fermé.
Ces endroits
où il
n'avait jamais mis les pieds existaient
bel et bien. Des lieux qui, de près comme de
loin, le concernaient.
Et cette fois, pas question d'amnésie ou
de maladie mentale. C'était trop, bien trop
précis. Comme
les trois griffures sur le visage du Stéphane
imaginaire, ou son hématome autour de l'œil,
davantage cicatrisés d'un rêve à l'autre. Ce qui prouvait que
ces rêves n'étaient pas juste des rêves, mais
plutôt des flashes
montrant un être évoluant au même rythme que
lui dans le futur.


Le Stéphane imaginaire s'était fourré un
revolver dans
la bouche, prêt à appuyer. Pourquoi ce désespoir ? À cause de la petite
Mélinda ? Le mouchoir rose taché
de sang appartenait-il à cette gamine ? Qui était
le fameux « Victor », au téléphone ? A quoi
rimaient ces
histoires de nombres, quarante-six, quarante-sept ?


Il remonta à l'étage, piocha deux pommes dans
une corbeille,
enfila une veste grise et s'engouffra dans la


Ford.
Il n'avait plus conduit sa voiture depuis l'accident. Il était temps de s'y
remettre.


Il
ne ressentit rien de spécial quand le moteur rugit,
aucune peur particulière, aucun tremblement.
Il allait effectuer
sa marche arrière et rouler, comme d'habitude.


Direction
Les Trois Parques.


Et,
cette fois, il s'efforcerait de ne pas freiner, et de
ne pas quitter la route sans une raison
valable.
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Après
avoir prévenu Céline de son retard, Vie fit un
détour par l'hôpital Victor-Dupouy, à
Argenteuil. Il avait
peut-être mis le doigt sur quelque chose, lors de
son avant-dernier appel. D'après l'urgentiste
qui avait répondu,
un homme s'était présenté deux mois plus
tôt, frappé d'une gangrène sévère.






 
  	
   

  
 







—
Un beau cas d'école, commenta le médecin en
s'allumant une cigarette à la menthe devant
l'hôpital. Le
haut de sa main était chaud, la peau noir verdâtre,
avec des cloques et une forte odeur
caractéristique. Un passage
sous IRM nous a prouvé que les toxines bactériennes s'étaient déjà réparties
dans les tissus. La gangrène
faisait bonne route. Sans tarder, du côté de la Chir, il a été question
d'amputation. On l'a alors très vite
redirigé vers l'IFCM, l'Institut français de chirurgie de la main. À quelques
jours près, c'était le choc
toxique et la mort.


—    
Il vous a donné la raison de... sa blessure ?


—   
Selon lui, il avait perdu l'auriculaire en
bricolant, un
mauvais coup de scie circulaire. Il expliquait avoir
voulu se soigner seul, à la dure. Vous savez,
les histoires de parents qui ont fait la guerre, et tout ça...


Il agita les doigts en l'air dans un
mouvement d'indignation.


—   
Mais c'était pipeau. Les radios montraient
une coupe
au niveau de l'os beaucoup trop nette, sans
éclats. Comme tranché d'un coup sec, avec une
hache par
exemple. Vous voulez ma version ?


—    
C'est la raison de ma présence.


—   
Le type, il avait l'air d'un dur, vachement
baraqué, avec
la blinde de tatouages. J'ai plutôt pensé à un
règlement de comptes, façon yakusa. Ce qui
expliquerait pourquoi il a laissé s'installer la gangrène. Parce
que le premier réflexe, quand on se tranche
le doigt, c'est
de venir avec à l'hôpital, non ?


Vie effleura le bras de l'urgentiste, très
jeune et visiblement très cool.


—   
Je touche du singe, ça ne m'est jamais
arrivé. Mais
c'est ce que je ferais, en effet.


Vie ne jugea pas nécessaire de lui parler des
devotees,
de leurs déviances extrêmes, allant jusqu'à
l'automutilation.


—   
Est-il possible que son membre se soit de nouveau
infecté, même après les soins ?


Le jeune pompait ardemment sur sa cigarette
mentholée.


—   
Possible, oui. À l'hôpital, les équipes se
chargent de
réaliser une amputation de manière à obtenir un
moignon propre, capable de recevoir
ultérieurement une
prothèse. Mais ce sont les soins postop, les plus
importants. La plupart se font à l'hôpital,
mais ensuite, une
infirmière à domicile se charge du pansement.
C'est toute une technique. Il ne faut pas
entraver la circulation sanguine, ne pas trop serrer pour éviter les
nécroses, empêcher que des bourrelets se
forment, ce qui
créerait un moignon difforme. Le patient doit aussi
veiller à placer son bras correctement en permanence,
afin d'assurer une bonne irrigation, et se
rendre régulièrement à des visites de contrôle chez son médecin
traitant.


—    
Son dossier médical peut nous raconter tout
cela?


—    
Oui. Sauf qu'il n'est pas entre mes mains,
mais entre
celles du chirurgien qui a pratiqué l'amputation,
à l'IFCM. Ici, aux urgences, on
débroussaille, on trifouille un peu, mais on n'opère pas. Le reste nous
échappe complètement. Policier ou pas, ils ne
vous laisseront
pas faire. Vous n'aurez pas accès à ces
informations.


Vie serra le poing.


—   
Vous pouvez au moins me donner le nom de
cette personne ?


—    
Ça, je peux. Suivez-moi.


L'urgentiste pianota sur son clavier.


—    
C'est quoi le souci avec ce patient ?


—   
Dites... Un type avec un membre gangrené qui
laisse derrière lui une véritable puanteur de
cadavre, il peut
vivre combien de temps ?


—   
Cette odeur prouve que le gaz est déjà sous
la peau.
Elle va alors se fragiliser, devenir marron ou
noire. En quelques jours, le patient
présentera des fièvres,
de fortes douleurs, sa tension artérielle va
diminuer, jusqu'à ce qu'il tombe dans le
coma. Au mieux,
on peut retarder la progression de la maladie de
quelques jours, avec des antibiotiques et des
antiseptiques. Mais sans intervention chirurgicale, l'issue est la
même.


—   
La mort.


Vie
resta dubitatif. Fièvres, douleurs, coma... Suivait-
il la bonne voie avec cette histoire de
gangrène ?


—                 
Voilà, conclut le médecin. Grégory Mâche. Il
habite pas très loin d'ici. Du côté de
Maisons-Laffitte. Vous
ne voulez toujours pas me dire pourquoi vous le
recherchez ?


Vie
secoua légèrement la tête.


—    C'est
le genre de choses qu'il vaut mieux ignorer...
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Le soleil déclinait entre les chênes et les
hêtres quand
Stéphane s'engagea dans un trou de verdure, à
une trentaine de kilomètres à l'ouest de la
capitale. Quelques
minutes plus tard, il aperçut enfin l'auberge
entourée par la végétation, au détour d'un
virage. Un établissement
semblable à celui de ses rêves : monobloc, avec un grand parking, aucun
panneau de publicité ou
d'accueil, hormis cette pancarte clignotante pour le
moins étrange, « Les Trois Parques ».


Officiellement, d'après Internet, cet
établissement n'avait
rien d'illégal. On pouvait y louer une chambre
pour la nuit, comme dans n'importe quel
hôtel. Sauf qu'ici,
il fallait vraiment en avoir envie.


Stéphane croqua dans l'une de ses deux
pommes, enfoncé
dans son siège, l'œil aux aguets.


Sur le parking, des voitures, des camionnettes
et une Harley
Davidson. Certains véhicules circulaient, communiquaient par des appels de
phares. D'autres restaient garés,
leur conducteur à l'affût. Stéphane stationna à
l'écart, attentif au ballet métallique. Qui
étaient ces gens
? Échangistes ? Sadomasos ? Fétichistes ? Devait-
il entrer en contact avec l'un d'entre eux ?
Quel rôle était-il
venu jouer en ces lieux ?


Mieux valait se jeter directement dans la
gueule du loup
en se présentant comme célibataire. Stéphane
voulut cacher son alliance dans la boîte à
gants, mais se
ravisa : dans ses cauchemars, il ne portait pas
d'alliance. Alors, garder ce bijou au doigt
lui permettrait peut-être de conjurer le mauvais sort.


Il s'avança vers la façade en pierres, le
front bas, la casquette
au ras des sourcils.


Le réceptionniste flottait dans une veste en
cuir sans manches,
enfilée sur un col roulé noir. Une tache de vin
déposait un gros continent violacé sur son
visage. La décoration,
résolument gothique, se résumait à des aquarelles d'animaux nocturnes -
chouettes, chauves-souris, hulottes
-, deux ou trois têtes de cerf et de sanglier
empaillées, et un grand lustre garni de
bougies éteintes.


L'endroit idéal pour une planque, songea
Stéphane. Dans
son rêve, il ne voulait pas se faire prendre, il
s'était même rasé le crâne et se baladait
avec un masque
en latex pour se déguiser.


— C'est complet, fit l'homme en rangeant une
revue avec beaucoup d'images et peu de texte
sous son comptoir.


Stéphane ressentit une forme curieuse
d'excitation. Il
menait une enquête, comme un vrai flic, et ça lui
plaisait.


—    
J'aperçois pas mal de clés, derrière vous.


—    
Eh ouais. Mais c'est complet.


Stéphane
observa discrètement la pièce autour de
lui, au cas où un déclic se produirait.


—   
Et pourtant, il me faut une chambre. La
numéro 6.


Appuyé
sur les avant-bras, le réceptionniste se


pencha
par-dessus son comptoir.


—    
Tu m'as bien entendu ? Complet, j'ai dit.


Stéphane
étala dix billets de cent euros.


—    
La numéro 6... J'insiste...


—   
T'es flic?


—    
À votre avis ?


—                  
Avec des tifs de cette longueur, ça
m'étonnerait. Tu
sais que les coiffeurs, ça a été fait pour les gens
comme toi ?


Un
mastodonte dévalait les marches tapissées d'une
moquette rouge. Il mesurerait bien 1 m 95. Un
collier en
cuir l'étranglait. L'une des manches de sa veste se
perdait dans une poche. Visiblement, il lui
manquait une
main.


Stéphane
reconnut en lui le type de son rêve venu
cogner à la porte, à cause du son trop fort
de la télé. Incroyable.


—                  
Un problème? s'enquit le colosse en vidant sa
canette de bière.


Le
réceptionniste empocha les billets et fit un signe
d'apaisement.


—                  
C'est OK, Machine... Monsieur veut passer une
petite nuit tranquille avec nous. Et je
suppose qu'on va vous
rejoindre ? À moins qu'on préfère les plaisirs
solitaires ?


—                 
Une joyeuse équipe de potes arrive dans une heure
ou deux, répliqua Stéphane qui essayait de
s'adapter à l'esprit
de l'établissement.


Machine,
d'un grognement, lui indiqua de lever les
bras et se mit à le fouiller d'une seule
main.


—    
On ne s'est jamais vus ? demanda Stéphane.


Pas
de réponse. Il se fendit d'un sourire crispé.


—                  
Ça me rassure, d'un certain côté. La fouille,
c'est obligé
?


Hulk
ne causant pas beaucoup, le réceptionniste
répondit à sa place :


—    
C'est qu'on n'aime pas trop les nouveaux.


Stéphane
aurait aimé les assaillir de questions, mais


il
devait cacher sa curiosité et la jouer client « classique ».


L'homme
à la tache de vin lui tendit une clé.


—                  
La 18. La 6 est déjà prise, désolé. C'est au
deuxième. C'est quoi, ton nom ? Juste pour
savoir, quand
tes copains débarqueront.


—    
Cage... Nicolas Cage...


Stéphane
s'éloignait quand le gérant l'interpella :


—    
Tu n'as pas de sac, de matos, rien ?


—                  
Juste une canne à pêche, dans le coffre de ma
bagnole.


Son
interlocuteur lui lança un regard suspicieux.


—                  
Mes copains vont tout rapporter, précisa Stéphane
pour le rassurer.


—    
Ah, c'est ta femme qui doit bien se marrer.


Il
s'enferma dans la chambre 18. Peu après, le plancher se mit à craquer dans le
couloir. Sûrement le fameux
Machine qui le surveillait.


Stéphane
s'allongea sur le matelas quelques instants
puis se releva sans bruit. Il jeta un œil par
la fenêtre. Le
parking, la forêt. Un palace aussi attirant que
l'hôtel de
Psychose, à plus de cinquante
kilomètres de chez
lui. Ne manquaient plus que Norman Bâtes et son
petit couteau sympathique.


Il lut dans son carnet le descriptif de son
dernier rêve.
Cette chambre 18 ressemblait à celle de son cauchemar, la 6, à quelques
détails près. Pas de télé, un lit beaucoup
plus large et une superbe tapisserie bleue, au
lieu de la verte à rayures jaunes. Quant au
raffut, dans les
piaules adjacentes, pas de différence. Gémissements, petits cris étouffés,
claquements de menottes contre
la ferraille du lit.


Il patienta vingt bonnes minutes, l'oreille
plaquée contre
la porte, et se décida à sortir. Couloir vide,
sombre, magistralement long, à la
Shirting. Stéphane
l'emprunta et descendit au premier. Le
réceptionniste n'avait
pas menti. S'échappaient de la chambre 6 des
gloussements féminins.


Stéphane frappa, très doucement. Les bruits
de voix cessèrent.
Grincements de ressorts, mouvements de
panique.


—   
Deux minutes ! Deux minutes, OK ? lâcha une
voix toute fluette.


Deux yeux scintillants apparurent dans
l'embrasure de
la porte. Créature aux cheveux roux, piercings dans
le nez et ailleurs, une vingtaine d'années.
Elle se frotta les
lèvres d'un revers de la main, le front trempé.


—    
C'est pour quoi ?


Embarrassé, Stéphane sortit cent euros de sa
poche.


—   
Il me faut cette chambre, à tout prix. Prenez
la mienne,
la 18.


Derrière, ça chuchotait. La fille ne
décollait plus ses rétines
du billet.


—    
C'est quoi l'arnaque ?


—   
Il n'y a pas d'arnaque. Cette chambre, c'est
celle de
mes rêves.


—   
Faut pas être difficile.


—    
Alors le pognon, vous le prenez ou pas ?


Pas
le genre de phrase à répéter deux fois. Le fric
disparut dans la main de la fille.


—                   
Nous, ta chambre, on s'en tape. On
s'arrachait, de
toute façon. Laisse-nous encore une minute, OK ?


Stéphane
poussa la porte et entra en trombe. Une
autre fille, cheveux bruns presque rasés,
anneaux dans les
lèvres, terminait de ranger du matériel photographique.


—    
Qui c'est ce mec, putain ?


Stéphane
referma derrière lui et leur fit des signes
les incitant à baisser d'un ton.


—                  
Écoutez, je dois savoir ce qu'on fait dans
cette auberge.


Il
posa deux cents euros sur le lit. La brune les
ramassa, méfiante.


—    
On ne veut pas d'ennuis nous, on...


—                  
Je ne suis pas flic. J'ai juste besoin de ce
renseignement.


—                  
En gros, tu te balades ici, mais tu sais pas
pourquoi.


—    
C'est un bon résumé.


—    
Je vois le genre.


Les
deux femmes s'interrogèrent du regard, la rouquine se décida à parler.


—    
File encore cent euros.


—                  
Je préférais les francs. Avant, vous m'auriez
dit «
donne-moi cent balles », ça m'aurait sûrement moins
ruiné.


Elle
empocha le billet et répondit :


—                  
Ici, c'est juste un baisodrome pour les gens
avec... des goûts un peu bizarres.


—    
J'ai cru comprendre. De quel genre ?


—    
Du genre...


De
l'index, elle pointa le sol. Stéphane resta interloqué : six orteils à chaque
pied.


 


—                  
Eh ouais, sourit la rousse. Ceux qui viennent
ici aiment
baiser les monstres. Des brûlés, des estropiés,
des déformés. Tu trouveras pas des femmes à
trois seins,
mais pas loin. Les freak shows,
ça te dit quelque chose
?


—   
Un peu, oui. J'en collectionne dans ma cave.


—                  
Ici, c'est pareil. Un
freak show moderne, rien
qu'avec des volontaires, des gens qui kiffent
ça. Des baiseurs,
et des baisés, dans tous les sens du terme.


Stéphane
se rappelait du gars brûlé de son rêve. De
ce fameux Machine, à qui il manquait une
main. Du réceptionniste,
maculé d'une gigantesque tache de vin.
De ces silhouettes sinistres et de leurs
appels de phares.


—   
Et comment vous rencontrez-vous ?


La
brune, derrière elle, fit glisser la fermeture Éclair
de son sac et attrapa sa copine par le bras.


—                  
Ferme-la. On se casse. Même pour du blé, t'as
pas besoin de tout déballer, bordel !


Stéphane
se sentait perdu. Il ne savait quoi demander,
où chercher.


—   
Écoutez, il me faudrait vos noms, au cas où.


—   
Au cas où quoi ? répliqua la rousse.


—   
Je ne peux pas vous expliquer.


—   
Va te faire foutre, sale pervers.


Elle
jeta les clés de la 6 et de la 18 à ses pieds. Le
couple déjanté disparut en riant.


Stéphane
s'enferma dans la chambre, abasourdi.
Comment pouvait-il connaître un endroit
pareil ?


Il
revit les douze orteils de la fille. Cette malformation congénitale, cette
anomalie transmise par voie génétique...
Un brusque rapprochement s'opéra alors
sous son crâne. Dupuytren, musée des
anomalies... Le passage
par ce musée avait-il amené le Stéphane de
ses rêves ici, aux Trois Parques ?


Il venait encore de trouver une relation
entre ses cauchemars,
une certaine logique. Ces rêves étaient
cohérents entre eux, le Stéphane imaginaire
enquêtait sur
quelque chose. Mais quoi ?


Stéphane scruta l'environnement. Le
téléviseur se tenait
bien là, au même emplacement. Lit identique,
grincements similaires. Mais quelque chose le
chiffonnait. Il ressortit son carnet. Il avait inscrit la couleur de
la tapisserie : verte avec des rayures
jaunes. Or, ici, elle
était bleue, comme dans la 18. Étrange, cette première variation entre ses
rêves et la réalité. Mauvaise prise
de notes ? Ou alors, ces incohérences étaient-
elles normales ? Il s'agissait seulement de
rêves, après tout.


Juste des rêves...


Devant le miroir de la salle de bains,
Stéphane se regarda
attentivement. Rien. Pas une égratignure.
L'autre Stéphane était couvert de coups, de
griffures, d'ecchymoses.
Il s'était peut-être battu, avait volé le
flingue d'un flic avant de se cacher ici, à
la suite de l'avis
de recherche lancé par la radio.


Le carnet à la main, Stéphane allait, venait.
Et s'il connaissait
déjà l'endroit et avait seulement oublié à
cause de l'accident de train, en 98 ? Sa
brève amnésie... Ce
qui expliquerait cette différence pour la tapisserie.
Tout aurait resurgi inconsciemment dans ses
rêves.


Il relut le récit de sa conversation
téléphonique avec le
type. Ce Victor. Il ne connaissait pas de Victor.


Des feuilles de son calepin tombèrent sur le
sol. Il les
ramassa et les fourra dans sa poche.


Il redescendit à l'accueil, et demanda, un
peu essoufflé
:


— Noël Siriel, ça vous dit quelque chose ?


Il pensait aux marques sur le mur, dans son
rêve, «
Noël Siriel ».


—    
Rien du tout.


—     
Mélinda alors ? Ou John Lane ? Hector Ariez ?


—                   
Tu vas me réciter tout l'annuaire ? Non, ça
ne me dit
rien.


—    
Un certain Victor ?


—    
Non !


—                   
Il me faut la liste des locataires de la
chambre 6. Il
a dû se passer quelque chose là-dedans.


—    
Tu la veux de 1990 à maintenant ?


—    
Oui, oui, parfait !


L'homme
éclata de rire.


—                   
Tu rigoles ou quoi ? Si tu crois qu'on tient
un registre,
tu peux aller te brosser. T'y tiens, toi, à la 6.
Mes deux chéries viennent de disparaître en
racontant que
tu leur avais filé une belle somme. T'as le fric un
peu trop facile, pour un gars
clean. Il se passe quoi,
là, précisément
? Sur quoi t'enquêtes ?


—                  
Les deux filles... Donnez-moi leur nom et
leur adresse.


—    
Tu plaisantes ou quoi ?


Stéphane
ferma les yeux. La rousse n'avait rien à
voir avec ses rêves, mais la brune aux
cheveux courts, peut-être.
Les piercings, les tatouages... La victime
défigurée des photos, ligotée avec du
barbelé. Et si...


—                  
C'est important! Il me faut l'adresse de la
brune ! Elle va peut-être mourir !


—    
Insiste pas. Ou j'appelle Machine.


Stéphane
recula, les bras légèrement levés.


—                  
OK, OK... Mais la chambre 6, je l'ai payée.
Vous me la laissez jusque demain matin, OK ?


—    
Qu'est-ce que tu fous ? Tu te tires ou tu
restes ?


—    
Je... J'en sais rien. Possible que je
revienne.


—                   
T'es franchement allumé, mec. On ne te l'a
jamais dit ?


Stéphane
sortit en courant. Devant lui, la ronde des
véhicules, les appels de phares. Les arbres,
dressés vers
l'infini. Rien ! Rien de tout cela ne lui revenait en
tête ! Que faisait-il ici ? Devenait-il
dingue ?


Il
démarra en trombe et, seul sur la route, éprouva le
moteur de sa Ford. Marre de ces visions ! A
quoi le menaient-elles,
hormis des impasses ? Ses rêves le promenaient
comme un chien en laisse. À continuer
ainsi, il détruirait son couple, sa vie.
Définitivement.


Il
ne freinerait plus jamais sans raison. Fini le délire.


Il
croisa alors un camion chargé de bois coupé... et
freina subitement.


Les
pneus abandonnèrent une longue traînée sur
l'asphalte. La Ford resta quelques secondes
au beau milieu
de la voie, le temps que Stéphane se remette de
ce qu'il venait de voir.


Demi-tour,
direction l'auberge.


Le
réceptionniste le foudroya d'un regard noir.


—    
Tu veux quoi, à la fin ?


—    
Les tronçonneuses !


—    
Quoi, les tronçonneuses ?


Stéphane
haletait, il se rappelait de leur bruit dans
son rêve.


—                  
Est-ce... Est-ce que vous... vous avez prévu
de couper
des arbres, bientôt ?


L'homme
fronça les sourcils.


—    
Mais qui t'es, toi ?


—    
Répondez !


—                  
Les services techniques vont venir couper des
branches et des arbres gênants pour Les
Parques. Pourquoi
?


Stéphane
étouffait. Il ne voyait pas juste les choses,
il les entendait aussi. Le vacarme des
tronçonneuses, par
la fenêtre de la 6.


—    
Quand ? Quand doivent-ils commencer ?


—   
Dès lundi. Ils en ont pour toute la semaine
prochaine, jusqu'au vendredi.


Dans sa voiture, Stéphane se jeta sur son
carnet. On était
vendredi soir. Dès lundi, le travail d'élagage allait
commencer, pendant cinq jours.


—   
Bon sang, comment c'est possible ?


Cette fois, plus question d'amnésie. Il ne
pouvait pas
avoir déjà entendu des bruits à venir.


Deux conclusions s'imposaient. D'une part, il
n'était pas
fou. Et de l'autre, il détenait maintenant la fenêtre
temporelle de ses songes. Des événements
l'impliquant au plus haut point allaient peut-être se produire
entre le 7 et le 11 mai.


On
était le 4 mai. Déjà.


Il feuilleta les pages de son carnet, les
doigts parcourant chaque ligne, soulignant chaque mot, à la
recherche d'indices temporels plus précis.


Premier rêve, hier, « Les bouteilles de vin
». Il se revit
descendre dans son sous-sol, les mains en sang.
Pas d'électricité. Il faisait sombre,
partout. La nuit ? Quelle
nuit ? Lundi 7 mai ? Mardi 8 ?


Deuxième rêve, « Route vers Sceaux ». La
radio. Le flash
d'informations, les publicités. Il baissa les paupières. Il se rappela... Les
panneaux routiers de limitation de
vitesse, de direction. Puis... Là, à travers le pare-
brise.


La
lune.


Tout étourdi, il sortit de sa Ford et, au
fond de ce parking
miteux, leva les yeux au ciel.


Au-dessus, à travers les cimes. Lune gibbeuse
ascendante.


D'après le carnet, il avait observé, à
travers son pare-brise,
la pleine lune.


Une vraie, belle pleine lune, comme il n'en
existe qu'une
tous les vingt-huit jours.


Il connaissait les phases de lune par cœur.
Il fut un temps
où il adorait se perdre dans les étoiles, avec
Sylvie. Une époque lointaine où ils leur
donnaient des noms
stupides : L'œil de Jeanne, Les toiles de tente,
Le diamant du nul.


Cette lune-là, celle d'aujourd'hui, était
gibbeuse du neuvième
jour. La pleine lune arrivait au quatorzième
jour.


Stéphane posa un rapide calcul. Il avait rêvé
de la pleine
lune hier, jeudi 3 mai. Cette nuit, il rêvait du
bruit des tronçonneuses. Un travail prévu
pour la semaine
prochaine.


Il retourna auprès de sa voiture et s'appuya
contre la portière.
Son cerveau allait imploser. Il avait l'impression de sombrer dans un monde
fantastique.


Tout cela n'était pas possible.


Et pourtant...


Six jours. Six jours de décalage entre le
moment où il
faisait le rêve et celui où le rêve risquait de se
produire.


Et s'il visait juste, ne restaient plus que
quatre jours avant
qu'il coure dans sa maison, les mains pleines de
sang. Cinq avant qu'on retrouve Mélinda noyée
dans la
carrière Hennocque. Cinq aussi, avant que lui-même
soit dans cet hôtel, hors-la-loi, d'abjectes
photos de femmes
mutilées à ses côtés.


On était vendredi.


C'était peut-être pour mercredi ou jeudi
prochain.


Il leva encore les yeux vers la voûte
céleste.


Non, comment pouvait-il y croire ? Comment
pouvait- on
voir le futur ? Il était si simple d'éviter à ces
événements de se produire ! Qu'est-ce qui
l'empêchait de
se flinguer, là, maintenant ? De s'enfermer dans
Darkland et d'attendre que l'orage passe ? Ou
de partir avec
Sylvie en vacances un mois, loin d'ici ?


Rien, absolument rien ne l'empêcherait de maîtriser
sa vie.


Il s'empara d'un couteau suisse, dans sa
boîte à gants,
prêt à se taillader l'avant-bras droit. Là où, dans
son rêve, apparaissaient les traces de
piqûres.


La blessure apparaîtrait-elle dans le
prochain rêve, comme
par magie ? Ne se créerait-il pas, alors, une
incohérence ? Une torsion impossible, un
paradoxe ? Le
Stéphane de ses rêves était-il réellement lui, ou un
autre Stéphane évoluant dans une espèce de
monde parallèle
?


Il déplia lentement la lame et l'approcha de
sa peau.
Il voulait savoir. Il réalisa la gravité de son
acte : il s'apprêtait à s'entailler
l'avant-bras. Des mots résonnèrent
alors dans sa conscience. Hallucinations.
Schizophrénie. Automutilation.


Un coup sur le capot le surprit, avant qu'il
se blesse. Machine
l'attrapa par le col.


—   
Tu fais pas tes cochonneries ici, sale
connard ! Tire-toi
!


Le mastodonte le repoussa violemment à
l'intérieur. Le
poignet de Stéphane heurta la portière et le couteau
tomba à terre.


—   
Je garde ta lame en souvenir, grogna Machine
en ramassant
l'arme blanche. T'as l'argent facile, alors si
tu la veux, faudra payer.


Stéphane démarra au quart de tour, ébranlé,
alors qu'un
homme sortait de sa Peugeot au pare-brise fissuré en courant. Stéphane se
demanda quel était son profil.
Baiseur, ou estropié ? Quelle pulsion morbide
poussait réellement ces hommes et ces femmes
à défier
leur part d'ombre ?


Stéphane n'y comprenait plus rien. Il devait
parler à quelqu'un.
Chercher à cerner le genre de situations qui
l'attendaient, à côtoyer ainsi le futur et
rompre les lois fondamentales
de la nature.


Plus
loin, il stoppa encore, prit son portable et composa
un numéro de téléphone. Celui d'un vieil ami,
Jacky Duval.


Un
physicien.
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Vie ne souhaitait pas intervenir ou
interroger seul Grégory
Mâche, hors de question d'enfreindre les
règles élémentaires. D'ordinaire, il évitait
de quitter les sentiers
battus. Mais cette fois, il voulait prouver sa
capacité à bien faire. Montrer qu'il méritait
son insigne.


Ainsi, après son détour par l'hôpital
d'Argenteuil, il avait
simplement décidé de faire un petit crochet de
quelques kilomètres à l'ouest de
Maisons-Laffitte. Il avait
en tête de frapper à la porte de Mâche, de se faire
passer pour un voisin, ou un représentant -
il aviserait - et,
surtout, de constater l'état de son moignon. Rien de
plus simple et de moins risqué.


Cependant, son GPS ne le mena pas vers une
maison de ville, comme il le pensait. Mais plutôt vers une sinistre auberge,
perdue dans la forêt de Saint-Germain.


Il bifurqua, se gara sur le parking et resta
dans sa Peugeot à observer l'incroyable ballet de tôle et de lumière sur la
terre rouge. Les véhicules se croisaient au ralenti avec, pour unique langage,
celui des phares. Trois signes lumineux d'affilée, et les conducteurs sortaient
de leur voiture pour pénétrer ensemble dans l'auberge.


Un couple se formait à l'instant devant ses
yeux. L'homme paraissait « normal », mais la femme claudiquait si fort que son
corps se disloquait à chacun de ses pas.


Vie comprit. Il s'agissait d'un endroit de
rencontres. Les gens arrivaient sur ce parking, s'observaient, jaugeaient
leurs éventuelles difformités physiques, et en cas d'attirance réciproque...


Mâche était-il le propriétaire de l'auberge ?


Vie se sentit mal à l'aise, coupable d'errer
en ces lieux sordides à une heure pareille, alors que Céline l'attendait, seule
dans leur cage à lapins. Ce qui le dégoûtait, surtout, c'était que les autres
pouvaient le prendre pour l'un d'entre eux. Il n'avait rien à voir avec ce
monde-là.


Très vite, tout lui apparut avec évidence.
Annabelle Leroy était probablement déjà venue ici pour y rencontrer d'autres
devotees, dont, sans doute,
Grégory Mâche. Un malade prêt à se couper le doigt et contracter la gangrène
pour assouvir ses fantasmes. Ou ceux de sa partenaire.


Vie releva le front. Une altercation, au fond
sur la droite, venait d'éclater. Il se pencha vers son pare- brise. Au loin,
une boule de muscles attrapait un type par le col, le repoussait violemment
vers l'intérieur de son véhicule, se courbait et ramassait un couteau.


Quand
le mastodonte se tourna dans sa direction,
Vie sentit son cœur se serrer. La manche de
veste, rentrée dans le pantalon, comme le font certains amputés
pour cacher leur handicap. La carrure de
rugbyman. Le tatouage
dans le cou. Pas de doute possible, il s'agissait bien de Grégory Mâche.


Le
jeune lieutenant paniqua. Que faire ? Appeler
des renforts ? Réagir ? Repartir et laisser
ces hommes s'étriper
? Revenir plus tard ? Non. Un individu pointait une arme blanche sur un autre.


Et
il était flic.


Il
hésita encore, puis sortit et s'avança d'un pas vif
vers Mâche, tandis que la voiture de l'autre
type disparaissait dans un nuage de poussière.


—                 
Ça va ? s'écria Vie en gardant ses distances.
Apparemment, vous aviez quelques problèmes, alors...


Machine
replia le couteau et l'empocha.


—    
Mêle-toi de ce qui te regarde, ducon.


Comme
le colosse s'approchait, menaçant, Vie
s'empara maladroitement de son Sig Sauer.


—    
Lève les mains !


—    
Oh ! Oh ! On se calme là, OK ?


—    
Lève les mains, j'ai dit !


Machine
ne bougeait plus. Son visage carré rougissait d'une hargne contenue.


—                  
Je peux pas lever les mains, t'as pas
remarqué ? Tu
vas faire quoi ? Me tuer ?


Derrière,
des voitures quittèrent le parking. Les phares
s'éteignaient, les têtes disparaissaient
discrètement sous les
tableaux de bord. Machine serra les dents.


—    
Qu'est-ce que tu veux, putain ?


Le
doigt de Vie tremblait sur la détente. Que faire ?
Et si ce malabar lui fonçait dessus ? Il
tentait de garder un
air assuré, même si la peur lui nouait les tripes.


—                  
Je veux juste voir ton bras gauche... Tu me
le montres,
et tout sera OK.


Machine
se mit à rire.


—    
Tu plaisantes ou quoi ?


Vie
serra le pistolet plus fort encore. Il priait pour
que la douleur de la névralgie n'arrive pas.
Pas maintenant.


—    
J'ai l'air?


—                  
D'habitude, on me le demande pas avec un
flingue sous
le nez.


Machine
s'avança doucement. Vie recula.


—    
Montre ton bras, putain !


Le
réceptionniste avec la tache de vin apparut à
l'entrée.


—    
Qu'est-ce...


Vie
le braqua aussi. Il recula encore, le front trempé.
D'un rapide mouvement du bras, il lui intima
de rejoindre
Machine. Tout partait sérieusement en vrille.


—    
C'est quoi ce bordel ? grogna le gérant.


Grégory
Mâche haussa ses lourdes épaules.


—    
J'en sais rien. Il veut mater mon bras.


—    
Alors montre-lui, merde, à ce vicelard !


Machine
s'exécuta. D'un geste lent, il releva la


manche
de son bras amputé.


Moignon
parfaitement lisse et cicatrisé, sans suintements. Vie baissa son arme, vidé
de ses forces. Quelle intervention
stupide ! Comment aurait-il pu affronter
de vrais tueurs ? En un instant à peine, tous
ses cours et
entraînements - sommation, interpellation, menot-
tage - s'étaient effacés de sa mémoire, remplacés
par l'improvisation
et la peur.


—                  
C'est bon ?
s'impatienta le gérant. Tu arrêtes ton
scandale sur mon parking, là ? Mes clients
vont tous se barrer
!


Encore
sous le choc, Vie brandit fébrilement sa
carte de police et les accompagna à
l'intérieur.


—                  
C'est maintenant que tu la montres? s'énerva
Machine en réajustant sa manche dans sa
poche. Vu ton
manque d'assurance, tu ressemblais plutôt à un
drogué qu'à un poulet. Tu lui voulais quoi à
mon moignon
?


Le
lieutenant de police posa sur le comptoir une
photo d'identité.


—    
Annabelle Leroy... Ça vous dit quelque chose
?


—                  
Ouais, répliqua le réceptionniste. Elle
venait ici de
temps en temps. Mais ça remonte à loin.


—    
C'est-à-dire ?


—   
J'en sais rien. Deux ou trois mois. Hein,
Machine ?


—    
Elle venait avec qui ?


—    
Des femmes, exclusivement.


—    
Des amputées ?


—                  
Ouais. Je vois que ça te choque pas. T'as
remarqué Machine, ça le choque pas.


Le
cœur de Vie retrouvait enfin un rythme normal.


—    
D'où venaient ces femmes ? Paris ?


—                  
J'en sais rien. Par principe, je pose jamais
de questions.
C'est pour cette raison que les gens viennent ici.


—    
L'auberge vous appartient ?


—                  
Moi et Machine, on est les gérants. Et tous
nos papiers
sont en règle. Ça te la scie, hein ?


Vie
désigna le parking.


—    
Vous vous retrouvez comment ?


—    
Comment ça ?


—                  
C'est pas un défilé de beauté, ici. Comment
les clients
connaissent-ils cet endroit ?


—                  
On ne fait aucune pub, on peut pas. C'est le
bouche à oreille, Internet, et aussi la
réputation.


—    
Ah oui, la réputation.


Vie
se tourna vers Grégory Mâche. Ce colosse
amputé n'avait pas trente ans.


—    
Gangrène, tu connais ?


Machine
serra le poing. Un marteau-pilon.


—    
À quoi tu joues ? grogna-t-il.


Vie
ravala sa salive.


—                  
Je cherche un individu avec un membre gangrené,
venu récemment. Il laisse traîner derrière lui
une odeur de cadavre. Ça te dit quelque chose
?


—    
Rien du tout.


Aucun
tremblement, aucune hésitation dans sa
réponse. Vie jeta un œil vers l'aubergiste,
qui comptait ses
billets.


—    
Et toi ?


—                  
Non plus. Mais tu te crois à la SPA ?
Dis-lui, Machine,
que c'est pas la SPA, ici.


Le
réceptionniste ferma son tiroir-caisse.


—                  
Écoute, au lieu de nous emmerder avec ta
carte tricolore,
tu ferais bien de t'intéresser au mec qui vient
de se barrer.


—    
Et pourquoi je devrais m'intéresser à lui ?


—                  
Parce qu'il avait l'air hyper bizarre. Hein,
Machine ? Il
est venu ici poser plein de questions. On aurait dit
qu'il savait pas ce qu'il voulait.


—                  
Ce n'est pas la marque de la maison, la
bizarrerie ?


Le
gérant n'apprécia qu'à moitié la remarque.


—                  
Plus que bizarre, je dirais complètement
allumé, même,
précisa Mâche. Un courant d'air ce mec, il voulait à tout prix l'adresse d'une
cliente, il a bien payé et est
allé jusqu'à la harceler dans sa chambre, la 6. En
plus, il allait pas tarder à se saigner le
bras sur le parking.
À mon avis, il s'était tiré d'un hôpital psychiatrique. Ou alors, c'était son
truc à lui, de se saigner.


Vie désigna le moignon de Grégory Mâche.


—   
C'est aussi le tien, visiblement. Je ne peux
pas m'occuper
de tous les tarés de cette planète, désolé.


Il regarda sa montre. 21 heures passées.
Céline allait encore
l'incendier. Juste avant de s'éloigner, il s'arrêta
et revint vers le comptoir, contenant
difficilement sa colère.


—   
Mais qu'est-ce qui vous attire là-dedans, bon
sang ? Il n'y a que ces horreurs pour vous
exciter ?


L'homme à la tache de vin lui fit signe de s'avancer
et lui dit, presque à l'oreille :


—   
Ça sort de ta petite vie de père de famille,
hein ? Mais
la nature est ainsi faite : elle pousse certains
d'entre nous non pas à fuir le Minotaure mais
à l'approcher.
Des types défigurés ou avec la gueule
cramée sont condamnés par la société, mais
heureusement il y a des gens qui les aiment. Il est où, le
problème ?


—    
Il n'y a pas de problème.


—   
Je ne vais pas non plus t'inventorier la
centaine de
déviances sexuelles qui existent, parce que la plupart d'entre elles te
feraient gerber. Et crois-moi, même
ton vomi, il plairait à certains. Mais s'il y a des
gens que ça fait bander, qu'est-ce qu'on y
peut ? On n'y
peut rien nous, hein, Machine ?


Il claqua des doigts, comme un magicien, et
conclut :


—    Tu
ne veux pas plonger là-dedans, mec ? Fallait
pas faire poulet, dans ce cas.
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—   
J'ai besoin que tu m'expliques ce que tu nous
racontais, il y a quelques années. Tu sais,
ta conception des voyages dans le temps.


—    
T'es devenu fan de H. G. Wells ?


—    
Pas vraiment.


Jacky
Duval était un type allumé des neurones,
chercheur au CNRS et spécialisé dans
l'élaboration de
matériaux et d'études structurales, à des échelles
nanoscopiques. Avec ses machines
ultraperfectionnées, lui
et son équipe pouvaient par exemple construire
une crémaillère moléculaire à base de moteurs
protéi- ques,
cent mille fois plus petite que le diamètre d'un
cheveu. Pour l'instant, ces exploits ne
servaient à rien, mais Jaeky était persuadé qu'à l'avenir, on utiliserait les
crémaillères en microchirurgie et dans de nombreux domaines de pointe.


—    
C'est pour un film ? demanda le physicien.


—    
Un film, oui. Le film de ma vie, pour ainsi
dire.


Jacky
vivait place de Clichy, à Paris, dans un


appartement
rempli de livres, de revues, de composants électroniques et d'oscilloscopes.
Quand Stéphane avait sonné, il était en train de fixer des condensateurs sur
une plaquette.


—                  
Encore quelques secondes, si tu permets,
dit-il en reposant son fer à souder.


—    
Tu fabriques quoi ?


—                 
Un tue-insectes électronique. C'est pour ma
sœur.


—   
Et ça fonctionne vraiment ?



—                  
Si tu vaporises en plus de la bombe
insecticide, oui.


Les
deux hommes se connaissaient depuis le collège, et se revoyaient
régulièrement. Stéphane trouvait souvent des idées de monstres en observant des
bactéries, des poux, des microbes avec les microscopes ultrapuissants du
laboratoire de son ami.


Jacky
finit par ôter ses lunettes à verres grossissants avant d'en chausser
d'autres, à monture design noires. Le seul objet à la mode dans cet
appartement.


—                  
Tu as l'air bizarre, constata-t-il. La sale
tête d'un gars insomniaque. Tu es sûr que ça va ?


—   
Tu n'aurais pas un verre à me proposer ?


—   
Whisky ?


—    
Au moins...


Jacky
sortit une bouteille de J & B et en versa une belle dose dans un verre à
moutarde, orné de dessins de Goldorak. Jacky ne buvait jamais, ne sortait
jamais, ne mangeait jamais au resto, et ça se voyait.


—                  
Tu débarques chez moi à 22 heures. Que se
passe-t-il ? Des soucis avec Sylvie ? Trop de
boulot ?


—    
Oui, c'est ça. Trop de boulot.


Le
scientifique baissa un peu le front.


—                  
Excuse-moi si je ne suis pas venu te voir
depuis... l'hôpital. Mais...


—    
Toi aussi, trop de boulot. Il n'y a pas de
lézard.


Les
récipients tintèrent. Whisky contre eau.


—                  
Écoute celle-là, annonça Jacky. Des
chercheurs qui
cherchent, on en trouve, mais des chercheurs qui
trouvent, on en cherche. C'est bon, non ?


—    
Ouais. Et toi, tu fais partie de quelle
catégorie ?


—                  
J'en sais rien, à vrai dire. Je cherche
encore ce qu'il
y a à trouver.


Stéphane
avala son alcool d'un trait. Il n'avait pas
vraiment envie de rire.


—                  
Parle-moi des voyages dans le temps, comme tu
le faisais avant.


—                  
L'histoire qui donnait mal au crâne à tout le
monde ?


—                  
Non, je ne veux pas de l'approche physique,
de ces
bla-bla de continuum espace-temps, de chat de
Schrodinger, de puits quantiques ou de je ne
sais quoi.
Je veux ta... ta conception d'un point de vue...
simplifié. Partons du principe qu'un homme
voit son double
évoluer dans le futur, mais quelques minutes
seulement, par l'intermédiaire de rêves.


—                  
Il fait comment, il tombe dans un vortex ? Il
chevauche une étoile filante ?


—    
Je suis sérieux, Jacky.


Le
physicien agita son verre d'eau comme s'il
s'agissait d'un bon cognac.


—                  
Beaucoup de choses ont changé depuis l'école,
tu sais. L'esprit se rationalise tellement
quand on grandit. Les
courbes se transforment en droites, les arcs-en-
ciel deviennent des phénomènes de
diffraction, et une étoile,
un objet céleste rayonnant de l'énergie par
nucléosynthèse. C'est presque dommage.


Stéphane désigna la chaîne en or que son
interlocuteur portait autour du cou.


—   
Et ta médaille, tu la mets encore ? Dieu
habite toujours
dans ta maison, non ?


Jacky réajusta rapidement le col de sa
vieille chemise à carreaux, presque gêné.


—    
Dieu ne m'aide pas beaucoup, en ce moment.


—   
Mais avant, tu me parlais toujours des
destins tracés
à l'avance, de...


—   
Je crois toujours que la science se contente
de découvrir
ce qui doit être découvert, que le hasard
n'est qu'un fourre-tout et n'existe que pour
expliquer ce
qui nous échappe encore. Mais, bon sang, tout est
fichtrement bien caché dans la nature. Et ça
me donne
vraiment du fil à retordre, j'en... j'en passe
des nuits blanches. C'est terrible... cette
envie de découvrir,
d'avancer pour mieux reculer, ça tourne
presque à l'obsession. Plus on trouve, et
plus il y a à chercher.


Jacky ne semblait pas au mieux de sa forme
non plus.
Les cernes sous ses yeux le prouvaient.


Il reposa son verre d'un coup sec.


—   
Et toi ? Même après tous tes soucis, tu continues
à penser qu'on peut changer son destin ? Qu'on
peut... empêcher les événements qui doivent
se produire de se produire ?


—   
J'en suis persuadé. Aujourd'hui, plus que
jamais.


—    
Aïe, aïe, aïe...


—    
Mais ça va bien, je te le garantis, répliqua
Stéphane avec un sourire forcé. Parle-moi de mon exemple,
je t'en prie.


Jacky soupira, un peu las.


—    
D'accord, d'accord... Bon... Prenons ton cas
précis, et déclinons les différentes
possibilités. Un truc
bien simple, pour que tu comprennes.


—    
Sympa de penser à mon petit cerveau.


—    
Alors, imaginons que... qu'on t'ait enfermé
dans un entrepôt. On t'annonce que pour en
sortir, tu dois
trouver la clé de la porte, cachée quelque part à
l'intérieur. On t'enferme, là maintenant, le
4 mai 2007,
dans cet entrepôt. OK ?


—    
OK.


—     
Au bout d'une semaine, le 11 mai 2007, tu es
toujours enfermé à l'intérieur parce que tu
n'as toujours pas trouvé la clé. Ce toi-là, on va l'appeler
Tofur. Comme « Toi futur ».


Stéphane sentait un espoir monter en lui,
comme si Jacky
allait apporter des réponses à l'impossible.


—    
Allons-y pour Tofur, répliqua-t-il avec un
léger entrain.


Jacky se mit à arpenter son salon, comme il
le faisait quinze années plus tôt, sur la pelouse du lycée.
Certaines choses évoluent, vieillissent avec
le temps, mais
d'autres jamais.


—    
Supposons qu'un observateur extérieur ait la
possibilité de revenir dans le passé. Il
existe donc un autre
toi, le « Toi présent », Tosent, qui vient d'être
enfermé dans ce même entrepôt, avec le même
challenge. Le 4 mai 2007.


—   
Tu veux dire... Quelqu'un de différent de
Tofur ?


—   
Tosent n'est rien d'autre que le Tofur du 4
mai 2007.


—    
D'accord, d'accord.


—   
Tosent se met à chercher la clé, mais
l'observateur extérieur sait qu'il ne la trouvera pas, puisque
Tofur cherche encore. Toujours OK ?


—    
Logique. Tofur n'a pas déniché la clé, donc
Tosent ne la trouvera pas non plus, puisque
Tosent et Tofur
forment la même personne, avec les mêmes
pensées, les mêmes réactions. Aucune raison
que cela change.


—    
Exactement. Puis arrivent ces rêves « prémonitoires
» chez Tosent. D'un coup, une nuit, Tosent
rêve de Tofur. Dans son rêve, Tosent voit
Tofur passer
à côté de la clé ! Celle-ci est à proximité d'une
grosse caisse blanche, au fond de l'entrepôt
! Tosent la
voit, mais pas Tofur !


Stéphane se reversa un doigt de whisky dans
son verre
à moutarde et en avala deux petites gorgées.


—    
Et donc, en se réveillant, Tosent va chercher
la caisse
blanche, trouver la clé et immédiatement sortir
de l'entrepôt ! Et là, que se passe-t-il ?


Jacky leva l'index.


—    
Arrivent enfin les choses intéressantes. À ce
niveau, différentes options. Premièrement, en
effet, Tosent,
au réveil, se sert de son rêve pour trouver
immédiatement la clé et sortir de l'entrepôt.
Il rentre chez
lui et s'endort. Il rêve alors à nouveau de Tofur.
Et là, que voit-il ? Tofur, toujours en train
de chercher dans l'entrepôt ?


Stéphane buvait ses paroles. Le cas décrit
par son ami
correspondait exactement au sien. Il répondit :


—   
Non, je ne crois pas. Son... destin a changé
puisque... Tosent a trouvé la clé.


Jacky se laissa choir dans un sofa et rejeta
la tête vers
l'arrière, avant de se redresser.


—    
Ah oui ? Et tu crois que Tofur s'est soudainement
téléporté pour se retrouver dans une situation
totalement différente ? Dans son passé à lui,
il n'a pas
trouvé la clé ! À cause de ce rêve, le futur de
Tosent change, mais le passé de Tofur, lui,
ne peut


pas
changer, puisqu'il s'est déjà produit ! Tofur continuera à chercher !


Stéphane
plissa les yeux, tandis que Jacky poursuivait son explication :


—                  
Tu ne saisis pas bien, et tu as raison. Car
avec ce
cas, nous sommes en plein paradoxe, quelque
chose de physiquement insoluble qui conduit
aux pires
incohérences si on exclut la théorie des mondes
parallèles.


—    
Des incohérences du genre ?


—                  
Du genre, tu existes avant que ta mère te
mette au
monde. Ou encore, tu es plus âgé que ton père.
Pire, tu te croises toi-même dans la rue.


—    
Et avec la théorie des mondes parallèles ?


—    
Ce n'est que du bla-bla, je n'y crois pas.


Il
marqua une hésitation.


—                  
Avec ces paradoxes, tu comprends pourquoi la
conception spirituelle des voyages temporels
est si difficile
à aborder, si l'on reste trop cartésien, trop
proche de la ligne scientifique.


—    
Et si l'on s'éloigne d'une pensée cartésienne
?


Jacky
secoua la tête.


—                  
L'autre solution ne te plairait pas, comme elle
ne plairait pas à la communauté scientifique.
C'est la mienne,
celle de certains philosophes, et je n'aime
pas en parler.


Stéphane
s'approcha de lui.


—    
Vas-y quand même.


Jacky
ne se fit pas prier plus longtemps.


—                  
Quoi que l'on fasse, on ne peut jamais modifier
le futur, même avec la connaissance des
événements à
venir. S'ils doivent se produire, alors ils se produiront, au détail près. Tu
connais peut-être l'exemple que
donnait Leibniz, qui a développé une pensée très
intéressante concernant la contingence et la
nécessité...


Pour
ce philosophe, puisque César devait devenir
empereur, il était nécessaire qu'il
franchisse le Rubicon. Et
donc, bien que cet événement, en lui-même, puisse
ne paraître que contingent, il était bien, en
fait, nécessairement
contenu dans la notion même de César.


Stéphane se sentit mal à l'aise face à cette
conception, comme si tout était écrit sans que nous puissions
rien y faire. Il se rappelait du coup de
frein, dans le virage.
En voulant éviter Gaëlle, il l'avait tuée. Peut-
être était-il inscrit qu'elle devait mourir,
et rien ne pouvait
l'empêcher. Il songea aussi au film Destination
finale, à ces jeunes qui ne
peuvent échapper à la mort,
parce qu'il s'agit là de leur destin.


Il essaya néanmoins de contrer Jacky,
histoire de se
rassurer :


—    
Mais... Tosent a vu où était la clé, dans le
rêve ! À côté d'une grosse caisse blanche !
En se réveillant,
il a juste à la récupérer et sortir ! Et donc,
il ne peut pas continuer à errer dans
l'entrepôt une semaine
plus tard !


—   
Et si la clé, en réalité, se trouvait à côté
d'une grosse
caisse noire, et non d'une blanche ?


—     Je...
Je ne comprends pas bien.


—   
Imagine qu'après deux jours d'enfermement,
avant que Tosent rêve, Tofur découvre la clé.
Elle est à
côté d'une grosse caisse noire. Il la ramasse et, tout
heureux, fonce vers la sortie. Sauf que, sur
son trajet, il
s'emmêle les pieds dans une corde et se heurte la
tête. La clé glisse de ses mains, et se
retrouve à côté d'une
grosse caisse blanche. Le choc fait perdre la
mémoire à Tofur. Il ne sait donc plus ce
qu'il fait là, et
dans ton rêve, tu le vois simplement errer, passer à
côté de la clé sans l'apercevoir. En te
réveillant, tu crois
que la clé est près de la caisse blanche, mais
non, puisque à l'origine, elle était près de
la caisse noire
! À ton tour, tu te mets à chercher, comme Tofur.
Ton rêve ne t'a servi à rien, il t'a même
trompé, en quelque
sorte, parce que tu ne possédais pas tout le
contexte et la bonne fenêtre d'observation.
Tu ne trouveras
alors la clé que quand Tofur l'avait trouvée,
exactement au même moment, et au même
endroit. Et tu
courras, et tu te prendras aussi les pieds dans la
corde. Tout se reproduira à l'identique, avec
ou sans rêve.
Et ainsi de suite. Nous marchons sur un anneau
de Moebius.


—    
Un quoi ?


Jacky sourit et mima le symbole de l'infini
avec la main.
Une espèce de huit torsadé et couché.


—   
Une curiosité mathématique qui ne possède
qu'un seul bord, un chemin dont tu ne peux
plus te sortir
une fois que tu as mis le pied dessus. Sans
cesse, tu emprunteras le même trajet, quoi
que tu fasses,
encore et toujours. L'éternel recommencement.


—   
Tout ce que tu me racontes est sacrément tiré
par les cheveux.


—   
Absolument pas. Et pour répondre à la
question que
tu es venu me poser, il y a une autre théorie, tout
aussi valable. Celle de la goutte d'eau dans
le fleuve.


Stéphane soupira.


—     Explique...


—    
Qu'on ajoute ou qu'on enlève une goutte d'eau
du Rhône, on ne change en rien l'allure du
fleuve, il se
jettera toujours en Méditerranée. Si ce fleuve symbolise ton destin, que tu
ôtes ou retires des actes, la ligne
directrice restera toujours la même, les événements qui devaient se produire,
se produiront. C'est peut-être
le point de vue le plus plausible, puisqu'il
laisse encore place au hasard et d'une
certaine façon à
la liberté. Pour en revenir à notre cas, supposons
que la clé soit effectivement près, au
départ, de la caisse
blanche, et que Tofur ne la remarque pas.
Après ton rêve, tu te réveilles, te
précipites vers la caisse
blanche, et trouves la clé !


—    
On est d'accord ! Là, mon destin va forcément
changer, grâce au rêve !


—     
Désolé, mais pas sa ligne directrice. Parce
que en
allant chercher l'objet de ta délivrance, tellement
impatient, tu vas te prendre les pieds dans
cette fameuse
corde, te cogner la tête et... oublier où se
trouvait la clé ! La goutte d'eau, c'est ta
légère amnésie,
qui, dans ce cas, n'est pas arrivée à Tofur,
je te l'accorde. Le Rhône, c'est que tu
erreras toujours dans cet entrepôt, quoi que tu fasses.


—    
Non, non... Impossible...


Jacky se releva brusquement, en riant.


—    
Ah oui ? Et tu préfères quoi alors, le
paradoxe ? Tu
sais, le paradoxe, il vaut franchement mieux que
ça n'existe pas, parce que là...


Il mima une explosion et ajouta :


—   
Hasta la vista, baby.
Se faire téléporter ou désintégrer,
ça doit sacrément faire mal.


Jacky frotta ses lèvres charnues d'un geste
nerveux.


—   
Le pire, vois-tu, c'est que les voyages dans
le temps
existent, au niveau quantique, de même que la
téléportation. Et la théorie de la relativité
montre bien que
le temps se dilate lorsqu'on approche la vitesse
de la lumière. La preuve avec les satellites
GPS, dont le
temps d'horloge s'écoule moins vite que sur Terre.
Si nous étions dans ces satellites, nous
vieillirions moins
vite que sur notre bonne vieille planète, de
quelques microsecondes par jour ! D'un point
de vue scientifique,
le voyage dans le temps est possible.


Tout
comme il est impossible, puisque à ce jour,
aucune particule ne se déplace plus vite que
la lumière.


—    
Visiblement mes rêves, eux, y parviennent.


Stéphane ne savait plus quoi penser. D'ici
quelques


jours,
à en croire ses cauchemars, toutes les polices de
France allaient le rechercher. On le
suspecterait du meurtre
d'une gamine qu'il ne connaissait même pas.
Pouvait-il laisser se produire une horreur
pareille sans
rien faire ? Sans essayer d'y changer quelque
chose ?


Il se redressa, les yeux dans le vague. Il
pouvait agir
sur son destin. Empêcher tout cela de se réaliser.
Mais si, en voulant intervenir, il se prenait
les pieds dans
cette fameuse corde ? Le coup de frein, devant
la borne NI6... Le signal d'alarme, pour
éviter que le
train déraille... La mort horrible de Ludivine
Coquelle...


Vouloir éviter son futur ne suffisait-il pas
à le créer
?


Que faire alors ? Agir ou ignorer les rêves ?


« Ignorer les rêves. »


Il sortit soudain son carnet avec excitation.


—    
« Ignorer les rêves »! II... Il s'adressait à
moi en
écrivant sur les murs de l'hôtel ! Bon sang ! Le...
Stéphane du futur, il...


Il se rappela soudain du son de la radio, de
la télé, poussé
à fond. Des inscriptions notées à la craie, à la
cave, durant le tout premier rêve. Des
messages au marqueur,
sur les murs. « Noël Siriel ». « Tes messages BP 101 ». Des signes évidents
qui montraient que
le Stéphane du futur cherchait à communiquer,
par tous les moyens.


Stéphane attrapa la bouteille et se servit
généreusement. Le goulot claquait sur les bords du verre.


—                  
II... Il a conscience que je suis là, que je
rêve de
lui ! Il met la radio ou la télé à fond pour s'assurer
que je l'entende ! II... Il m'adresse des
messages sur les
murs ! Putain, Jacky, ce moi futur, il essaie de me
parler, de me prévenir de quelque chose !


Le
physicien se gratta les cheveux et considéra
Stéphane avec un air sceptique.


—    
T'avais déjà picolé avant de venir ici ?


Stéphane
ne tenait plus en place, il se mordillait le


poing.


—                  
Ça veut dire qu'il est peut-être différent de
moi, et
qu'il existe physiquement dans le futur. II... attend
peut-être que... que je lui fasse un signe,
que je lui réponde.


Il
piocha un marqueur noir dans une boîte à
crayons.


—   
J'embarque ça, si tu veux bien.


—                  
Ah ouais, dans ton film, ton héros veut
répondre à
son « lui futur » en écrivant sur les murs, c'est ça ?
Et tu crois que les mots vont traverser le
temps et apparaître
comme par magie ?


—   
Exactement.


—                 
Non, non. Comme je te disais, les paradoxes
n'exis...


—                  
Si, ils existent. Ces fichus paradoxes
temporels existent.
Je veux encore croire qu'on est libre de faire
ce qu'on veut, et qu'on peut modifier son
destin. Je ne
marcherai jamais sur un anneau de Moebius, je ne
suis pas un mouton.


—                  
Tu sais, le destin est coriace, il ne se
laissera pas
faire.


—   
Moi non plus, je ne me laisserai pas faire.


Très
vite, il griffonna quelque chose sur un papier


et
le tendit à Jacky.


—                  
Merci Jacky, je dois me mettre en route,
c'est super
important.


Le
chercheur s'empara de la note.


-4-5-19-20-9-14
? C'est quoi ?


—                   
Certainement les numéros du tirage du loto de
mercredi prochain. Pour te remercier.


—                  
Superbe cadeau, merci. Rassure-toi, côté
humour, tu
n'as rien perdu. Pas une miette.


—     
Si j'ai un conseil à te donner, joue-les.


—    
Il n'y a pas de risque. Je ne joue jamais au
loto.


Alors
qu'il sortait déjà, Stéphane répliqua :


—                   
Pour cette fois, tu
feras sûrement une exception. J'en
suis même persuadé. Parce que c'est sans doute
là ton destin.
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—                   
Demain, c'est samedi. J'aimerais qu'on
passe la journée
en forêt. On pourrait pique-niquer et...


Installé
dans le lit à côté de Céline, Vie posa un
doigt sur les lèvres de son épouse.


—                 
Tu sais que je travaille sur une
grosse affaire ? Une
très, très grosse affaire ?


—                 
Ton père a appelé aujourd'hui pour me
dire la même
chose. Qu'il fallait te laisser le champ libre pour
cette enquête. Il se fichait,
évidemment, de savoir si moi
j'allais bien, comment se déroulaient mes journées. Il n'y a que toi qui
l'intéresses. Et ta carrière, comme
s'il s'agissait de la sienne.


—    Tu
le connais...


Une
veilleuse éclairait la chambre de tons sépia et
soulignait les courbes des corps nus.


—                  
Tu ne m'as jamais laissée seule le
week-end. Et tu
m'as promis que cela n'arriverait jamais. Je veux
que tu restes.


Vie
passa au-dessus de sa femme et l'enlaça par-
derrière. Il observa les ombres, sur
le plafond, et n'y devina
que des silhouettes difformes, des visages
grêlés, des membres amputés. Il plissa
les yeux et plongea
le nez dans la longue chevelure de jais. Ses
doigts devinrent plus entreprenants,
Céline lâcha un soupir.


—   
Alors, demain ? murmura-t-elle.


—                 
C'est maintenant qui compte... Ce
qu'on va faire maintenant.
Et ça vaut toutes les forêts du monde.


Il
la retourna avec rudesse, leurs corps se plaquèrent
l'un contre l'autre.


—                  
Oups, doucement ! s'exclama-t-elle
dans un sourire. Le bébé.


Vie
sourit à son tour.


—                  
Je ne crois pas qu'il sera contre un
petit spectacle de
marionnettes ?


—    
Oh ! Ne dis pas de bêtises. Il entend
tout, tu


sais
?


—   
Ah ! Il entend tout !


Il
se pencha vers le ventre de Céline.


—                  
Eh bien tu sais, ta maman et moi, on
t'a fabriqué le
jour de mon anniversaire, sur une table d'échecs
emballée !


—    
Chut !


—                  
Parce que pour ta maman, les tables
d'échecs, ça ne
sert pas qu'à déplacer des pions !


—   
Tais-toi donc !


—   
Tu sais qu'il est juste là,
l'échiquier ?


—                  
Tu me vois faire des acrobaties
maintenant ? Bientôt,
tout ceci sera impossible. Tu devras patienter.
Alors profites-en bien.


—                  
Patienter comme un bon roi, protégé
par sa tour, son
cavalier et sa reine.


La
jeune femme ferma les yeux.


—                  
Je veux que notre vie reste
tranquille, que tu puisses
aller chercher tes enfants à l'école, les emmener
à leur club de sport, assister à leur
fête de fin d'année. Les
voir grandir, tout simplement. Pas comme ton
père.


—    
Ne parle plus de mon père, s'il te
plaît...


Elle
lui prit délicatement les mains et lui effleura le
bout des doigts. Vie fronça alors les
sourcils. À son tour,
il frôla les doigts de son épouse, et répéta plusieurs fois le geste.


—    
Ça t'excite tant que ça ?
chuchota-t-elle.


Vie
posa le bout de ses lèvres sur celles de Céline,
avant de se redresser brusquement.


—    
Bon sang ! Je...


Il
palpait à présent l'extrémité de sa langue.


—                  
II... Il faut que je donne un coup de
fil ! Juste un petit
coup de fil, pour vérifier quelque chose !


Céline
se recula subitement.


—    
Tu plaisantes, là ?


Nu,
Vie se jetait déjà sur sa veste, d'où il sortit la
carte du légiste.


—    
Deux secondes, OK ? Deux petites
secondes !


—    
Non Vie ! Tu ne peux pas !


—    
Deux secondes, bon sang !


Il
se précipita dans la cuisine et téléphona depuis sa
ligne fixe.


—    
Docteur Demectin ? Vie Marchai.


—    
Qui ça ?


—    
On s'est vus hier soir, pour
l'autopsie d'Anna- belle
Leroy.


—   
Ah oui. Le gars du Sud. Que
voulez-vous ?


—   
Je repensais aux... aux mutilations de
la victime.


—   
Si tard ? Vous n'avez rien de mieux à
faire ?


Vie jeta un œil vers la chambre, où la
lumière venait


de s'éteindre.


—    
Je n'ai qu'une question. La langue et
les lèvres sont
bien considérées comme les seuls organes ultrasensibles du toucher, au même
titre que l'extrémité des doigts
?


—    
Oui. Ce sont les trois zones de la
peau qui présentent le plus de terminaisons nerveuses, et qui
offrent donc le plus de sensibilité au
toucher. Nos deux mètres
carrés de peau renferment en tout environ sept
cent mille terminaisons nerveuses,
mais rien que la pulpe
des doigts, par exemple, possède plus de deux
mille cinq cents capteurs par
centimètre carré. Ces trois
centres sont les modes privilégiés de l'exploration
tactile. Vous ne vous êtes jamais
demandé pourquoi on s'embrassait
avec la langue ?


—    
Et... Il les avait bien coupés alors
que la victime était
vivante ?


—   
Exact, regardez dans le rapport.


—   
L'odeur... Le toucher... Il est très
porté sur les sens.
Comment fonctionne le toucher ?


—    
Je vais faire très court. Nous
possédons différents types
de terminaisons nerveuses. Celles sensibles à la
douleur, les nocicepteurs, qui
s'activent uniquement quand
certains seuils agressifs sont dépassés, et avertissent le cerveau d'un danger
en envoyant un signal par
la moelle épinière. Mais d'autres terminaisons nerveuses, beaucoup plus
sensibles que les nocicepteurs, se
chargent de transmettre cette fameuse sensation du
toucher. Ce sont les mécanorécepteurs,
qui s'activent au
contact de la matière, et les thermorécepteurs, qui
réagissent au chaud et au froid.
Plongez la main dans de
l'eau et chauffez jusqu'à 45 degrés, les thermorécepteurs transmettent des
signaux de plus en plus douloureux,
mais encore supportables. Mais dès qu'on
dépasse 45 degrés, les nocicepteurs
prennent le relais et
avertissent le cerveau, qui déclenche alors cette horrible impression de
brûlure. Les nocicepteurs sont les gardiens
de l'intégrité de notre corps. La douleur est
utile. Sans elle, nous mourrions,
inconscients de nos blessures...
Rien d'autre ? J'ai un cadavre sur la table.


—   
Je vous remercie.


Quand Vie se retourna, Céline se dressait,
nue, les mains
plaquées sur le ventre. Elle ne souriait plus.


—   
Tu penses à ça même quand on baise ?
Même quand...
même quand tu me touches ?


—    
Non, non.


Vie regarda derrière sa femme, dans le vide.
Si le Matador
avait coupé ces organes du toucher, c'est
qu'il ne voulait pas que sa proie le
touche. Est-ce que Leroy
le répugnait ? Voulait-il éviter qu'elle le salisse,
au sens symbolique du terme, en
l'effleurant ? Avait-il peur
qu'on le touche ? Traumatismes passés ? Enfant
maltraité ?


Une voix résonnait, quelque part.


—    
... pas gardé que le physique de ton
père. Tu as aussi
les mêmes obsessions. Ces obsessions destructrices.


Vie secoua la tête.


—   
J'arrive puce. J'arrive, d'accord? On
va faire l'amour,
on va...


—   
Je ne veux plus faire l'amour. Je veux
juste que tu
redeviennes le Vie d'avant.


—    Le
Vie prévoyant ? Le Vie qui suit les rails tout
tracés ? Le Vie bien sage derrière son
échiquier ?


—   
C'est ta nature. Et tu n'y pourras
rien changer, même
en assistant à des autopsies ou en te faisant
passer pour un dur. Ils vont te
balader, Vie. Ils vont te balader
comme un bon chien. Tu n'es pas un vrai flic.
Juste un
pistonné.


La porte claqua. Vie haussa les épaules, se
dirigea vers
le réfrigérateur et y chercha une bière. Rien. Il
récupéra la bouteille de cognac
entamée et se versa un grand
verre.


—   
Pistonné, c'est ça ! Et alors,
qu'est-ce que ça change
?


Il avala une belle gorgée d'alcool, puis une
autre. Du
pur bonheur. Boire un coup, avec une bonne cigarette derrière.


Non, pas de clope. Ces salauds ne l'auraient
pas.


En vidant un autre verre, il continua à
songer à son coup
de fil avec le légiste.


Le «
vol » de ces parties corporelles sensibles au
toucher était peut-être purement
symbolique.


Le tueur
ne cherchait pas l'appropriation de sa
victime par un schéma sexuel classique. Mais il la privait
de l'un de ses sens, le toucher, alors
que lui palpait de ses
mains nues. Pour preuve les traces d'amidon de
maïs, provenant de l'intérieur des
gants.


Restait à comprendre pourquoi.
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Stéphane
tendit devant le réceptionniste des Trois
Parques un beau paquet de billets.


—     La
6. Je la loue pour une semaine. L'homme
à la tache de vin empocha l'argent et lui


remit
la clé dans un sourire. Il attendit que Stéphane
s'éloigne pour lui annoncer fièrement
:


—     Au
fait, je crois qu'un flic te recherche.
Stéphane se retourna.


—    
Un... Un flic?


—                  
Ça te laisse pas indifférent, je
remarque. Ce flic, il
te ressemble un peu. Il est venu poser des questions
sur une fille. Une blonde, une fada
d'amputations, elle s'appelait
Annabelle Leroy. Ça te dit rien ?


Stéphane
s'approcha du comptoir, soucieux.


—    
Mais pourquoi il me recherchait ?


—                  
Enfin... C'est peut-être pas toi qu'il
voulait, mais bon.
Tu venais de partir précipitamment, juste au
moment où il arrivait. Alors, je me
suis dit...


«
La voiture avec le pare-brise fissuré », se rappela
Stéphane.


—   
Et il s'appelait comment ?


—    
Il a pas donné son nom.


Stéphane
songea aux photos de cadavres que le Stéphane futur avait étalées autour de
lui.


—                  
Cette fille, Annabelle Leroy...
Avait-elle un tatouage
sur la cuisse gauche ? Un serpent ?


—                  
J'en sais trop rien, je suis pas allé
voir. Mais toi oui,
apparemment... Hum... Je sais garder ma langue.
Mais si tu veux que je la joue
discret...


—    
Comment ça ?


Il
se lécha les lèvres.


—                  
Tu vois ce que je veux dire ?
J'aperçois ta voiture, avec ton numéro de plaque que j'ai bien en tête
maintenant. C'est vite fait un coup de
téléphone, tu sais
?


Stéphane
se sentit écrasé, oppressé. La police venait
à présent d'entrer en scène, comme si,
lentement mais sûrement,
l'univers glauque de ses rêves se bâtissait
autour de lui.


Il
lâcha avec dégoût trois billets de cent euros sur le
comptoir et disparut en direction de
l'étage.


Dans
la chambre 6, Stéphane sortit le marqueur noir
de sa poche et nota, sur la tapisserie
bleue du pan opposé
au téléviseur : « Je suis Stéphane, et je crois
que les messages que tu notes depuis
le futur, sur le mur
d'en face, me sont adressés. Aujourd'hui, nous
sommes le vendredi 4 mai, il est
presque minuit. Et toi,
à quelle date es-tu ? Je n'ai pas pu lire tous les


messages.
Tu dois me dire comment je peux t'aider.
Pourquoi on te recherche. La police
est venue ici, aux Trois
Parques, pourquoi ? »


Il se recula, soudain conscient de
l'ambiguïté de son geste.
Il supposait en effet que le Stéphane du futur
existait déjà, à six jours d'écart, et
qu'il menait en ce moment
même sa vie future. Cela semblait néanmoins
probable, puisque son jumeau temporel
lui adressait des
messages, et qu'il semblait embarqué dans une histoire qui,
a priori, ne le concernait,
lui, absolument pas.


Il pensa soudain à un paramètre primordial :
si Stéfur ne
revenait plus jamais dans cette auberge, comment
lirait-il les messages ?


Quand il rangea la clé de la 6 derrière le
pare-soleil de
sa voiture, Stéphane trouva un excellent moyen de
s'assurer que le message du présent
vers le futur passerait.


Il
releva lentement le bas de son tee-shirt...


*


*
*


—   
Vous êtes bien certain ?


—    
Oui. Cette phrase, mot pour mot.


L'homme au crâne rasé releva ses sourcils
bruns.


—   
C'est vous le chef. Quel style?
Lettres gothiques, Tahoma ?


—   
Je m'en fiche. Le plus lisible
possible.


Un petit crépitement retentit dans l'atelier.
Partout, sur
les parois, s'étalaient les représentations en couleurs
de magnifiques tatouages d'aigles, de
croix celtes, de dragons
bigarrés. Le tatoueur lui-même arborait, sur
son avant-bras, une tête de loup
splendide.


—   
J'ai une drôle d'impression, là, juste
maintenant, confia
l'artiste. Comme si... Comme si j'avais déjà
fait ça. On ne s'est pas déjà vus ? Un
autre tatouage, peut-être
?


—    
Aucun risque, répliqua Stéphane, je
déteste les tatouages.
Ne vous inquiétez pas. Les impressions de
déjà-vu, ça m'arrive tout le temps.


Stéphane espérait qu'à cet endroit, sur la
hanche gauche,
le message tromperait quelque temps la vigilance de Sylvie. Il n'osait même
pas imaginer sa réaction
le jour où elle le découvrirait.


Lentement, les lettres prenaient forme, bleu
noir sur sa
peau si blanche. Une peau malade, en mauvaise
santé, pensa-t-il sous les néons de la
salle. Était-il vraiment malade ? Mentalement malade ? Il songea à
Un homme
d'exception, avec Russel Crowe.
Ce mathématicien, John Nash, schizophrène, qui pense participer à
une mission secrète pour le
gouvernement.


Schizophrène...


—   
Monsieur ? Vous tremblez ?


—    
Non, non. Ça va...


Stéphane baissa les paupières. Qui devait-il
sauver ? Lui-même
ou l'autre Stéphane ? Qu'allait-il se passer
sur le corps de Stéfur ? La «
transmission » allait-elle fonctionner
ou Stéfur était-il physiquement une autre
personne évoluant dans un autre monde
? Stéphane pensa
au chat de Schrôdinger, l'expérience de ce chat
qu'on enferme dans une boîte et qui,
selon la mécanique quantique, est à la fois mort et vivant tant qu'on
n'a pas ouvert la boîte. Mais quand on
ouvre la boîte, un
choix doit se faire. Il se créerait alors deux mondes
distincts, représentant chacun un état
possible du chat : un
monde où le chat serait mort, et un autre où le chat
serait vivant. D'après la théorie,
l'observateur et tout ce qui l'entoure seraient également dédoublés dans chacun des
mondes.


La
voix du tatoueur interrompit Stéphane dans ses pensées.


—    
Terminé, monsieur. Ça vous plaît ?


Stéphane
fixa sa hanche.


—     C'est
parfait, dit-il en rabaissant son tee-shirt.


*


*
*


Stéphane
se glissa discrètement sous les couvertures. Le corps chaud de Sylvie se
tortilla un peu.


—                   
Pourquoi tu n'allumes pas? fit-elle
sèchement. Parce
que tu ne voulais pas me réveiller, ou parce que tu rentres à
presque 3 heures du matin ?


—    
Je ne voulais pas te réveiller.


—    
Tu m'aimes encore ?


—    
Bien sûr, je t'aime.


Un
soupir.


—    
Tu vois quelqu'un ?


Dans
l'obscurité froide de la chambre, Stéphane tourna le dos
à sa femme.


—                  
Non, personne. Enfin, pas au sens où
tu l'entends. Tu
te fais trop de souci.


Discrètement,
il fit glisser ses doigts sur sa hanche gauche, avec
une seule envie : dormir. Découvrir s'il avait pu
communiquer avec Stéfur, si celui-ci était retourné à
l'hôtel lire les messages et lui expliquer le sens de ses
rêves.


—                  
Tu sens l'alcool, tu ne réponds pas à
mes appels et
on ne fait même plus l'amour. Alors oui, je me fais du souci. Tu
étais où ?


—    
Chez Jacky. Mon ami physicien.


Sa
réponse spontanée déstabilisa la jeune femme.


—    
Jacky, d'accord... Qu'y avait-il de si
important pour
que tu te rendes si tard à Paris, malgré ton interdiction de conduire ?


Stéphane serra ses mains sur les draps. Quoi
qu'il réponde,
il connaissait l'issue : Sylvie allait exploser,
elle se lèverait et irait dormir dans
le salon. Ou elle partirait
quelque part, en voiture.


—     
Le besoin de parler entre hommes. Ça
m'a fait du
bien. Je traverse une mauvaise passe. Il me faut
juste un peu de temps.


—    
Demain, tu vois Robowski à 15 heures.
C'est un psy.


—    
Un psy... Psychologue ou psychiatre ?


—    
Psychiatre. Il faut que tu reprennes
une thérapie, que
tu évacues tes démons en parlant à quelqu'un de
compétent, et non pas à des chercheurs
en physique.


Stéphane inspira en douceur.


—    
J'irai, si tu le souhaites.


—    
Ce n'est pas un souhait. J'ai cru que
tu pouvais changer,
ne pas te laisser dévorer par ton travail, ton
univers macabre. La vie n'est pas un
film. Je ne suis pas
qu'une silhouette sur une pellicule. Derrière, il y a
des sentiments, des joies, de la
souffrance.


Elle se leva, l'oreiller sous le bras, et
tira sur la couette
qu'elle emporta. Puis, elle alluma brusquement
la lumière. Stéphane se recroquevilla
légèrement, sans la
regarder.


—   
Depuis quand tu portes des caleçons
pour dormir ? fit-elle,
surprise.


—    
J'avais un peu froid, alors...


Sylvie sentit les larmes monter dans ses
yeux.


—   
Je t'ai toujours aidé. Les journées,
les nuits à l'hôpital,
à chercher à comprendre. Je t'ai vu avec
presque tous les os brisés. Ensemble,
on a toujours pu combattre
ce que ni toi, ni moi ne comprenions. On a
emménagé ici parce que tu le
souhaitais, et comme toujours,
je t'ai suivi, sans me plaindre, parce que...
parce que je t'aime...


Elle pleurait à présent, et Stéphane gardait
sa position en chien de fusil, incapable de se lever, de la
serrer contre lui.


—   
Mais cette fois, c'est au-dessus de
mes forces, continua-t-elle.
Ce qui t'arrive,
ce que tu me caches n'a
rien d'extraordinaire, comme tu le crois, comme tu
l'as toujours cru. Des
hallucinations... Ce sont juste de vulgaires
hallucinations.


Il tourna enfin sa tête vers elle.


—    
Ce n'étaient p...


Il se figea, la bouche ouverte. Sylvie
s'approcha et posa
une photo sur le lit.


—   
Je l'ai prise en t'attendant, avec le
vieux Polaroid de
notre mariage. Notre mariage, tu te rappelles ?
Garde bien cette photo, c'est
peut-être le seul souvenir qu'il
te restera bientôt de moi. J'ai encore besoin de
plaire, Stéphane. Je ne peux pas
accepter de me terrer aux
côtés d'un mari qui ne me touche même plus et
qui refuse de se soigner.


Une fois vêtue d'un jean noir et d'un pull
gris, elle ajouta,
tout en s'éloignant :


—    
J'aurais dû ouvrir les yeux, tu as
quelque chose qui
ne tourne pas rond depuis des années. Comme toi,
je n'ai jamais voulu croire les
médecins. Mais ils avaient
tous raison. Depuis le début.


Stéphane se redressa, tremblant, et s'empara
de la photo.


Quelques instants plus tard, un bruit de
moteur déchirait
le silence.


Sylvie partait quelque part, comme souvent.
Et il ignorait
où.


Ses pupilles plongèrent à nouveau vers le
Polaroid.


Son épouse s'était coupé les cheveux. Sur le
papier glacé,
la colère lui durcissait les traits. Comme dans le
rêve.


Seul, livré à la peur et à l'incompréhension,
Stéphane empoigna une bouteille de whisky et s'enivra.


Jusqu'à définitivement sombrer, la main sur
son tatouage.


Celui-ci indiquait : « Parle-moi de Mélinda.
Mes messages
sont sur les murs de la chambre 6. Les Trois
Parques. Laisses-y les tiens. »
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Cassandra
Liberman lâcha la souris de son ordinateur et décrocha son portable, qui
sonnait. À plus de 2
heures du matin, elle « chattait » encore sur Messenger.


—   
Ouais cousin. Du neuf ?
demanda-t-elle.


—   
J'en tiens un. Il est OK.


—   
Chambre individuelle ?


—   
Oui.


—   
Et sa main, elle est comment ?


—   
Un caviar.


—   
Un caviar, c'est-à-dire ?


—                 
Fais-moi confiance. Je ne t'aurais pas
appelée pour
un truc naze.


—    
L'opération, elle commence quand ?


—                  
Dans quelques heures. Alors
radine-toi, c'est maintenant
ou jamais.


—                  
J'arrive, cousin. Dans une bonne
heure. Bouge pas
d'un pouce.


—    
Tu veux que j'aille où ?


Cassandra
raccrocha avec un large sourire. Excellente nouvelle. Si Jacques disait la
vérité, la soirée allait
finir en apothéose.


La
brune termina sa conversation Messenger avec sa belle copine
rousse, Amandine, se rhabilla - jean, teeshirt
noir à l'effigie d'ACDC, Dr. Martens noires - et enfouit
rapidement son matériel photographique dans un sac, avant
de quitter sa maison de campagne, à Chevreuse,
pour foncer à l'hôpital du Kremlin-Bicêtre. Un bout de
chemin, mais le jeu en valait la chandelle.



Le
truc génial, avec son cousin Jacques, c'est qu'il ne posait
jamais de questions. Elle avait besoin de personnes comme lui, dans son
métier.


Devant
l'hôpital, Jacques ne l'accueillit pas vraiment avec des fleurs.


—                  
T'aurais pu te fringuer autrement,
putain. On est censés
la jouer discret.


—    
Quoi de plus discret qu'une
chauve-souris ?


Il
disparaissait déjà derrière une porte battante, elle courut pour
le rejoindre. Ils traversèrent de longs couloirs vides, éclairés par la
lumière fracassante des néons.


—                  
T'es sûr qu'il ne causera pas de
problèmes, ton patient
? demanda la jeune femme.


—    
À condition que ça ne traîne pas.


Ils
stoppèrent devant la chambre 18.


—    
C'est là, précisa Jacques.


—    
Putain, encore 18 ? C'est pas vrai !


—    
Pourquoi, t'as quoi contre le 18 ?


—    
Juste un truc de ouf, en fin
d'après-midi.


Jacques
tendit l'index, en guise d'avertissement.


—    
Cinq minutes. Et si quelqu'un
arrive...


—    
Tu ne m'as jamais vue.


Cassandra
pénétra dans la pièce.


—    
Hervé Tourelle ?


L'homme
détourna lentement les yeux du poste de
télévision.


—                  
Je suis Cassandra Liberman. Un
infirmier a dû vous
parler de moi, je viens pour les photos.


Mâle
d'une cinquantaine d'années, joues bien roses
et ventre de baleine. Il sembla
surpris du physique de son
interlocutrice.


—                   
Vous vous attendiez à une femme en
blouse blanche
?


—                   
Non, non, c'est que... Pour un
dictionnaire médical, je
croyais que... Enfin bref, vous comprenez ?


Cassandra
avait les cheveux courts très noirs,
presque rasés, quelques piercings et
les doigts couverts de
bagues.


—                  
Pas vraiment... Ça ne prendra que
quelques minutes,
monsieur. Je ne photographie que votre main,
vous resterez anonyme, bien
évidemment. Je peux voir ?


L'homme
sortit doucement sa main droite de sous
les draps.


Cassandra
essaya de contenir sa joie et de rester pro.
Elle n'avait jamais vu une maladie de
Dupuytren si prononcée.
Si parfaite. Cinquième doigt atteint, complètement rétracté à angle droit par
rapport à la paume de la
main.


—    
Vous ne pouvez vraiment pas bouger
votre doigt ?


—    
Impossible.


«
Génial », se dit-elle.


Sous
la peau, depuis la base du pouce jusqu'à la
face palmaire de l'auriculaire, on
aurait dit qu'une grosse
corde se tendait, empêchant toute flexion du
doigt et contractant les trois
phalanges. De magnifiques serres d'aigle.


—                  
Très bien, dit Cassandra d'un ton
volontairement académique.
L'opération, c'est pour quand ?


Elle
le savait déjà. Et elle s'en fichait.


—                  
Demain matin. Dans quelques heures,
plutôt. Ils m'ont
conseillé de dormir, des vrais comiques.


—                  
Vous ne connaîtriez pas des personnes
atteintes de
maladie de Ledderhose ou de la Peyronie des corps
caverneux, par hasard ? J'en cherche.


—                  
Vous croyez qu'on se regroupe en
bandes, ou quoi
? Je ne sais même pas de quoi vous parlez.


—   
Pas grave.


Elle
lui prit délicatement la main, la posa à plat sur
le drap, sortit son reflex numérique
de son sac, et y emboîta
un objectif 70-200 et un flash professionnel.


—    
C'est parti.


Elle
tira une trentaine de clichés de la fibrose rétrac-
tile, sous tous les angles. Main
complète, gros plans des
nodules, des indurations, de la grosse corde sous-
cutanée, le « nerf » de la maladie,
pour ainsi dire.


—                  
Ça ne vous dérange pas de travailler
si tard ? demanda
le patient.


—   
On n'a pas toujours le choix.


Très
vite, à la mode paparazzi, elle fourra son matériel dans son sac, qu'elle
enfila en bandoulière autour de
son cou.


—                 
Merci bien, monsieur Tourelle. D'une
certaine manière,
vous allez faire progresser la science.


Il
se fendit d'un sourire intéressé.


—   
Ça paraîtra quand, votre dictionnaire
?


—    
Probablement l'année prochaine.


Elle
sortit un stylo de sa poche.


—                  
Donnez-moi votre adresse, je vous en
enverrai un exemplaire.


Il
s'exécuta. Elle le salua et disparut. Dans le couloir, Jacques patientait
nerveusement.


—                  
J'avais dit cinq minutes ! T'es restée
presque un quart
d'heure, bordel !


Elle
jeta le papier avec l'adresse dans une poubelle.


—    
C'est bon, j'ai la totale. On
s'arrache.


—   
Tu t'arraches, moi je reste.


Elle
l'embrassa sur la joue.


—    
Ciao,
cousin. Et si t'en as d'autres...


—                  
Un jour, tu m'expliqueras ce que tu
fiches avec tout
ça. Parce que tes histoires d'expositions, j'y crois qu'à moitié.


—                  
Tu n'as qu'à venir, un de ces quatre.
J'en ai une aux
hospices civils de Lyon, en ce moment. Et elle cartonne du
feu de Dieu. Il n'y a pas mieux que le morbide, les
machins un peu zarb pour attirer les foules. Pire
c'est, et plus ils aiment ça.


—                 
Ouais, ben moi, les culs-de-jatte ou
les femmessinges,
ce n'est pas trop mon truc.


Quand
Cassandra rentra chez elle, elle se jeta sur son
ordinateur, chargea les clichés et lança son logiciel de traitement
d'images.


Une
heure plus tard, après trois bières, elle sortait une photo sur
son imprimante laser couleur, format 30x45.


—                  
Superbe... Vraiment superbe... Putain,
ça, c'est de
l'art.


Elle
éteignit sa chaîne hi-fi et rangea son album des Smashing
Pumpkins à côté d'ouvrages sur la chirurgie maxillo-faciale
durant la guerre de 14-18. Puis elle se rendit à la
cave, nue sous son peignoir, sous la lueur d'une petite
lampe à piles qu'elle tenait devant elle. La température
baissa insensiblement, de petits picotements vinrent lui caresser les joues.


Elle poussa une clé dans la serrure d'une
vieille porte
en bois. Grincement de circonstance, long et
strident.


Voûtée, elle pénétra dans sa pièce secrète.
Moquette bordeaux,
tentures noires, un matelas, un crâne-cendrier
et une barrette de shit. Sans oublier
les nombreuses photographies,
un peu partout. Des excroissances osseuses,
des figures fracassées, des déformations surprenantes, mêlées à des portraits
de stars. Mickey Rourke.
Johnny Depp. Kurt Cobain.


Une bouche d'aération, en haut de l'un des
murs, ouvrait
sur le jardin. Cassandra l'obstrua avec un
chiffon.


Elle plaça la photo fraîchement imprimée
juste en face
d'elle, sur un pupitre, et avala une grosse gorgée
de bière à 9 degrés. Sa tête lui
tournait légèrement. Juste
ce qu'il fallait.


Avec cette luminosité, l'illusion était
parfaite. Vraiment parfaite. Couchée sur le matelas, elle se masturba
de longues minutes devant le portrait
de David Bowie, à
qui elle avait « greffé » numériquement la main
monstrueuse d'Hervé Tourelle.


Et, à chaque fois que la jouissance arrivait,
Cassandra s'arrêtait, pour mieux recommencer.


— Putain, David, t'as trop la classe avec une
main pareille.


Il était presque 5 heures du matin quand un
craquement de branche mit ses sens en alerte.


Elle éteignit brusquement et s'immobilisa
dans l'obscurité.


Là, quelque part dans le jardin. Des bruits
de pas.


À l'aveugle, Cassandra chercha son peignoir
et constata
avec effroi la présence du chiffon, sur le sol.


Elle
leva les yeux vers la bouche d'aération. On apercevait le croissant de lune, à
l'extérieur. Et pas un souffle
de vent.


Le
chiffon n'avait pas pu tomber tout seul.


—    
Merde... C'est pas vrai...


Elle
remonta en quatrième vitesse, s'empara d'un
couteau dans le tiroir de la cuisine
et se rua vers la fenêtre,
qu'elle ouvrit brutalement.


—    
Oh ! Il y a quelqu'un, là ?


Pas
un murmure. Puis, au loin, le bruit d'un moteur.
Légèrement titubante, la jeune femme
fonça vers la porte
d'entrée. Au bout de l'allée, près des arbres, une
voiture démarrait. Quand le véhicule
passa sous un lampadaire,
Cassandra put en deviner la couleur.
Blanche. Ou grise. Oui, grise, plutôt.


—   
Espèce de taré ! T'avise pas de
revenir !


Prudemment,
elle s'aventura dans le jardin et se


rendit
à proximité de la bouche d'aération. Elle se
pinça le nez.


—   
C'est quoi, cette odeur de merde ?


Cassandra
manqua de vomir. Ça sentait la pourriture, genre pus, ou viande avariée.


Autour
d'elle, l'herbe avait été piétinée.


Elle
se frictionna les bras, traversée par un frisson.
Il faudrait véritablement combler
cette bouche d'aération avec du ciment.


À
tous les coups, un malade avait chopé son
adresse. Ça devait finir par arriver !
Elle donnait des cartes
de visite à tout le monde. Dans le public de ses
expositions traînaient nécessairement
des vicelards. Ou des
tarés.


Elle
songea alors au type des Trois Parques. Le mec
aux longs cheveux noirs, à la tête
fracassée par le manque
de sommeil, venu frapper à sa porte, réclamant leur chambre. La 6. Et s'il ne
s'agissait que d'un prétexte
pour les approcher ? Et s'il avait obtenu son
adresse, d'une manière ou d'une autre
? Auprès du réceptionniste,
peut-être? Non... Elle avait toujours
été prudente... Les Trois Parques, ce
n'était pas le genre
de palace où il fallait laisser ses coordonnées.
Payer en liquide, photographier discretos
et ne pas
faire de vagues.


Elle rentra chez elle, s'enferma à double
tour et partit
directement se coucher, en colère. Ce mateur
l'avait vue se masturber devant ses
monstruosités.


Ça, c'était franchement pas cool...
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Stéphane
courait, toussait, crachait, la main sur la
gorge. Devant lui, des ombres
s'engouffraient dans les escaliers
en criant. Partout, la fumée roulait. Un monstre
gris de colère, affamé, rampait sous
les portes et défiait
l'espace.


Stéphane
se dirigeait dans le sens opposé à celui des
autres hommes. Il fonçait vers le feu.


Il
enjamba un sac de cuir, ramassa une écharpe
noire qu'il se plaqua sur le nez.
Devant lui, une salle. Vitre
en Plexiglas, large miroir et une grande feuille
blanche scotchée au mur, recouverte
d'inscriptions.


Lorsqu'il
voulut entrer dans la pièce, une main lui
agrippa le col.


—                  
Qu'est-ce que tu fous ! On dégage,
merde ! hurla une
voix à son intention.


Stéphane
se retourna. Tout se brouillait, les perspectives s'embrumaient, fondaient
comme des mirages. La
fumée opaque pénétrait ses narines, sa bouche, lui
brûlait les yeux. Le feu rugissait.


—                  
Quelques minutes ! s'écria Stéphane.
Juste quelques minutes à l'intérieur ! Il doit savoir ! On doit lui
expliquer !


—                  
Dans quelques minutes, il sera trop
tard ! Tu vas brûler
vif ! On n'a pas le temps ! Allez !


—    
Non !


—    
Allez !


Stéphane
lança un dernier regard vers la salle et finit
à regret par suivre le flux de ceux
qui s'échappaient. Il discerna
à peine, dans ce ballet de terreur, une paire de
gros rangers noirs.


Il
se laissa aspirer par les escaliers, chancelant. Tout
se mit brusquement à rétrécir autour
de lui.


Puis
le noir. Le noir complet.
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Le lieutenant Vie Marchai avançait à bon
rythme le long
de la Seine, les mains dans les poches, direction
le laboratoire de police scientifique.
Le vent soufflait par
bourrasques et le soleil disparaissait par intermittence derrière de gros
nuages sombres. Le printemps tardait
franchement à venir.


Le lieutenant Joffroy lui avait demandé, par
téléphone, de
récupérer les résultats biologiques des fragments de
peau retrouvés dans la main droite
d'Annabelle Leroy. De
son côté, Vie lui avait expliqué que les histoires de
gangrène l'avaient amené aux Trois
Parques, un endroit connu
de Leroy. Joffroy avait alors décidé d'y faire une
petite escapade, accompagné de son
inséparable Wang.


L'ingénieur du département de biologie, au
regard sibérien,
s'appelait César Ravicci. Derrière lui, un autre homme
attendait. Plus petit, moins chevelu, les allures d'un
spécialiste en quelque chose.


—   
Je vous présente Étienne Lambert,
annonça Ravicci. Un
spécialiste en médecine fœtale.


—   
Spécialiste en médecine fœtale ?
répéta Vie en le saluant.
Un lien avec notre affaire ?


—    
Plus qu'un lien. Suivez-nous.


Le LPS bourdonnait de vie, de mouvements,
d'allers et
retours précis et silencieux où chacun connaissait parfaitement
son rôle. Les indices relevés sur les scènes de
crime arrivaient ici par le sous-sol et se retrouvaient
distribués dans les départements adéquats. Balistique,
stupéfiants, incendies-explosifs, toxicologie, physico-chimie,
biologie... On y disséquait alors l'invisible, non pas à la recherche des
motivations de l'assassin,
mais plutôt de la partie de lui-même qu'il avait laissée
sur place. Son intimité matérielle, en quelque
sorte.


Les trois hommes s'arrêtèrent dans le service
de biologie
moléculaire, où l'on discutait surtout d'ADN, d'ARN,
d'empreintes génomiques ou de technique PCR. Se
dessinait un monde de pipettes, de moniteurs, de microtubes
et de microplaques, de centrifugeuses et de
cryoboîtes. Un univers où l'homme et la science se liguaient
pour décortiquer l'infiniment petit.


Ravicci s'arrêta devant des lamelles de verre
étiquetées, entre lesquelles reposaient des lambeaux de peau.


—   
Voici les fragments retrouvés dans la
main de la victime,
et soumis à nos analyses par technique PCR, la plus
rapide. Cela évite les dix jours d'attente.


Vie observait cette fourmilière
bouillonnante. Le déploiement
technologique et humain pour combattre le crime
l'impressionnait. À chaque fois qu'un individu tuait, il ignorait certainement
qu'il mobiliserait des
millions d'euros en matériel ainsi que plusieurs dizaines
d'hommes de l'ombre, occupés à traquer l'inimaginable.


—    
Qu'avez-vous trouvé ? demanda-t-il.


Ravicci s'empara de deux lamelles collées et
exposa l'échantillon
sous la lumière d'une lampe Scialytique. Le faisceau
traversa la peau, qui devint aussi translucide qu'une membrane d'œuf.


—    
Ce qui nous a paru étrange, avant tout
examen, est
cette allure « peau de serpent » des échantillons. Une personne
normalement constituée, en bonne santé, n'aurait pu
perdre tant de peau. Après notre PCR semiquantitative
ainsi que de nombreuses analyses, nous nous sommes
aperçus qu'un gène particulier, le gène Sonic
Hedgehog, présentait une mutation.


—    
Une mutation ?


Le spécialiste en médecine fœtale prit la
parole.


—   
La protéine SHH, Sonic Hedgehog, est
très impliquée
dans le développement embryonnaire des vertébrés,
elle intervient notamment au niveau du tube neural, qui
est... hum... Comment vous expliquer simplement ? Il est...


—   
L'ébauche tubulaire du système nerveux
central, qui
contient déjà le cerveau, la moelle épinière, la peau, et
plein d'autres choses ?


Étienne Lambert apprécia la réponse d'un
hochement de tête.


—    
Comment le savez-vous ?


—    
J'attends un enfant.


—   
Tous les futurs parents ne savent pas
forcément cela,
pourtant.


—   
J'ai effectué pas mal de recherches
sur... sur les embryons...
J'aime beaucoup fouiner, dans tous les domaines qui
me viennent à l'esprit.


—   
Bref, revenons à nos moutons. Une
mutation dans le
gène SHH provoque diverses anomalies congénitales et fragilise le
développement futur de l'embryon. Ces
anomalies se mettent en place principalement
durant la période de gastrulation,
soit trois semaines après
la procréation. La gastrulation est très sensible
aux agressions tératogènes.


—    
Tératogène... Comme la tératologie ?


—   
L'étude des causes et du développement
des malformations congénitales, plus communément appelée,
en effet, l'étude des monstres. Lors
de la procréation, l'embryon
est complètement sain. C'est à un moment
donné du développement intra-utérin
que se forme l'anomalie.
Suivant le type de mutation, donc la gravité de l'anomalie, il arrive que
l'enfant réussisse à naître
et à se développer, avec néanmoins des probabilités de mortalité très fortes.


Vie observa les lamelles transparentes. Il
songeait à la
poupée déformée entassée avec les autres, à son
visage monstrueux.


—   
Donc, grâce à l'analyse de cette peau,
vous savez que
l'assassin d'Annabelle Leroy présente une grave
anomalie congénitale ?


Ravicci reprit la parole.


—   
Nous ne pensons pas que le meurtrier
présente cette
anomalie, car dans le cas qui nous concerne, les
porteurs atteints meurent en général
très tôt. À peine quelques
jours.


Vie n'était plus sûr de bien comprendre.


—   
Les assassins pourraient être deux ?


Ravicci constata son trouble et s'adressa à
Lambert.


—   
Vous lui montrez ?


Les lèvres pincées, le spécialiste sortit une
photo d'une
pochette en cuir et la poussa devant Vie.


Le flic fronça les sourcils. Le cliché
montrait un bébé
au visage boursouflé, aux oreilles gigantesques et
difformes, avec les deux jambes
collées, comme enfermées dans un sac directement relié à la peau.


Lambert promena son index sur le papier
glacé.


—   
Dysgénésie caudale, avec, dans ce cas
précis, des signes
d'appartenance à la famille des syméliens.


—   
Les syméliens ?


—   
Oui. Symélie, uromélie, ou, plus
précisément ici, sirénomélie.


Vie secoua la tête.


—   
Sirénomélie ? Vous n'êtes quand même
pas en train
de m'annoncer que...


—   
Les fragments de peau trouvés dans la
main de la victime
proviennent d'un bébé sirène. Si, je vous
l'affirme.


Vie passa sa main sur son front. Il ne
parvenait pas à
détourner le regard de l'affreux cliché. Il serra alors
son téléphone portable au fond de sa
poche, pris d'un brusque
besoin d'appeler Céline, de lui demander si
tout allait bien, si elle ne
ressentait aucune douleur en elle.


Le jeune flic se ressaisit. Juste faire le
boulot, et s'isoler
du reste.


—   
Ça va? fit Ravicci. Vous n'avez pas
l'air dans votre
assiette. Vos débuts à la première ?


—    Trois
semaines, oui. Ce bébé sirène, il n'était
quand même pas... vivant ?


—   
Non, non. Vu l'aspect parcheminé de la
peau, il était
mort. De plus, hormis des cas extrêmement rares,
la sirénomélie est incompatible avec
la vie. Les bébés sirènes
n'ont pas seulement les deux jambes dans le
même étui cutané. Pour la plupart, ils
ne possèdent ni vessie,
ni perforation anale, présentent des problèmes
rénaux et des malformations lombaires,
pour ne parler que
de cela. En général, comme le disait monsieur Ravicci, ils
ne survivent que quelques jours. Voire quelques
heures.


Vie n'osa imaginer le calvaire d'Annabelle
Leroy, ligotée
en croix sur son lit, alors qu'un démon approchait cette chose de son visage.
Il essaya de garder son sang-froid
et demanda :


—   
Et... comment a... comment l'assassin
a-t-il pu se
procurer ce... ce bébé ?


—  
Freak shows,
vous connaissez ? répondit l'embryo- logue.


—    
Les foires aux monstres ?


—   
Ces foires aux monstres, comme vous
dites, ne sont
rien d'autre que des expositions de collections de tératologie.
Siamois, vaches à deux têtes, hermaphrodites, fibromatoses,
et caetera. L'un des cas les
plus connus
reste celui de John Merrick, alias
Eléphant Man,
mais il en existe tant d'autres, comme Kobelkoff, Eck ou les
siamoises Blazek. Vous ne pouvez suspecter le foisonnement d'horreurs créées
par la nature et
que l'on retrouve aujourd'hui dans certaines grandes collections
publiques ou privées.


Vie tendit le doigt vers la photographie.


—    
Donc, le bébé sirène viendrait d'une
collection ?


Le médecin acquiesça.


—   
Ou d'un musée. La peau retrouvée chez
votre victime
est vieille, fripée, le bébé n'est pas mort d'hier.


—   
Les analyses au spectromètre de masse
viennent de
confirmer la présence de formol sur la peau, ajouta Ravicci. À
tous les coups, on a affaire à un monstre conservé dans
un bocal, comme au bon vieux temps.


Les trois hommes se regardèrent sans plus un
mot.


—    
Je faxe tout cela à Mortier, annonça
Ravicci.


—   
Bien évidemment, on ne possède pas
l'ADN de l'assassin,
donc ?


—   
Non. Uniquement celui de votre sirène.
Mais je doute
fort que cela vous serve à grand-chose.


Vie essayait de garder l'esprit clair.


—   
À votre avis, notre meurtrier
pouvait-il se douter qu'on
remonterait la piste de la sirène ?


—   
Il ne s'est pas vraiment attardé à
faire disparaître ces
squames de peau, alors qu'il n'a laissé aucune de
ses propres traces. S'il s'intéresse
aux maladies congénitales, ce qui est probable vu la nature du crime et les
goûts particuliers de notre victime,
et s'il regarde un tant
soit peu les séries à la mode, oui, je pense qu'il
doit s'en douter.


Une fois hors du laboratoire, Vie ne voyait
plus la Seine
couler, il n'entendait plus le clapotis de l'eau sur
les coques des péniches. Il imaginait
juste une femme attachée
sur un lit, en train de hurler, face à un malade
qui lui glissait une aberration de la
nature dans la main.


Annabelle Leroy aimait côtoyer des créatures
frappées par le sort, des malheureux au corps mutilé.


Elle avait voulu approcher le Minotaure, ce
monstre mythologique
rejeté dans un labyrinthe, fruit honteux
d'une union entre une femme et un
animal.


Mais le Minotaure était venu jusqu'à elle.
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Au
volant de la Ford, Stéphane enrageait. Rien
n'avait fonctionné comme prévu. Il ne
se rappelait presque
pas de son rêve. Sans doute sa sérieuse biture
au whisky de la veille, après sa
dispute avec Sylvie. Ne
lui restaient, en tête, que des bribes. Des tons
rouges, de la fumée, des gens hors
d'haleine, une paire
de rangers noirs dans un escalier. Rien d'autre.
Stéfur avait-il reçu le tatouage sur
la hanche, était-il retourné
dans la chambre 6 découvrir les messages
sur le mur ?


Stéphane
se maudissait, une pièce du puzzle lui
échappait. Il passait son temps à
retourner dans tous les
sens les propos de Jacky, le chercheur. Ces histoires
de paradoxes, de boucles, de mondes
parallèles, de destin.
Plus il y réfléchissait, moins il comprenait.
Dans le cauchemar de l'hôtel, par
exemple, Stéfur avait
annoncé à ce Victor, au téléphone, qu'il ne
rêvait plus. Visualisait-il le futur
dans ses songes, lui aussi
? Agissait-il en conséquence ? Dans ce cas,
existait-il un autre Stéfur, que
Stéfur voyait évoluer dans
un avenir encore plus lointain ? Stéphane
songea à cet anneau de Moebius dont
lui avait parlé Jacky,
à toutes ces impressions de déjà-vu, et fut pris
d'une terrible envie de hurler. Pire
que des poupées gigognes,
ce truc. Après tout, une séance avec un psy
vaudrait sans doute le coup.


Son téléphone sonna.


—    
Sylvie ?


—     
Non, Everard. À quoi tu joues ? Ça
fait deux jours
que j'essaie de te joindre ! La prothèse est
prête ?


Everard, le cadet de ses soucis.


—    
Je bosse dessus. Tu l'auras bientôt.


—    
Quand, bientôt ? On tourne mardi
prochain, je te
signale !


—   
Tu l'auras, j'ai dit ! Je te l'apporte
aux studios lundi,
au pire, d'accord ?


—   
T'as intérêt. Martinez est une vraie
tête à claques, elle ravage le moral du réal et de toute l'équipe.
Tu sais ce qui te guette si, toi
aussi, tu nous mets en retard
? C'est contractuel, bébé. Alors fais vite.


Stéphane grilla un feu orange bien mûr sans
s'en rendre
compte.


—    
Attends ! Attends avant de raccrocher
! s'écria- t-il.
Hector Ariez, alias
John Lane, travaille bien sur le
film ?


—    
Sur deux décors, pourquoi ?


—    
Et il est à côté de toi ?


—    
Non, chez lui à Sceaux, je crois.


—    
File-moi son numéro.


Stéphane le mémorisa et ajouta :


—    
Pour le buste, lundi, dernier délai.
Ciao ciao.


Il raccrocha, entra le numéro d'Ariez dans
son portable, alors que la Ford franchissait un pont sur l'Oise. Il
était tellement inattentif qu'il venait de sortir de
Méry. Demi-tour.


Trop d'images, d'interrogations trottaient
dans sa tête.
Avant de venir ici, il était passé à la poste de Lamorlaye
pour essayer d'y louer la boîte postale 101, cette
fameuse inscription « BP 101 » sur le mur de l'hôtel.
Il n'était pas sûr qu'il s'agisse d'une boîte postale,
encore moins qu'elle soit située à la poste de Lamorlaye.
N'empêche que la BP 100 et la BP 102 étaient déjà
prises, mais pas la BP 101. Il l'avait réservée,
sachant qu'elle ne lui serait attribuée que lorsqu'il
aurait apporté les papiers nécessaires et rempli les
formulaires.


Il était bien conscient d'avancer à
l'intuition. Pourquoi ce Stéfur manquait-il de clarté dans ses fichues inscriptions
?


« Parce que Stéfur c'est toi, crétin, et que
les explications claires et objectives n'ont jamais été ton fort. Tu as passé
ta vie à avaler des médocs, ça a dû laisser des traces. »


Stéphane aperçut la gendarmerie, freina et
opéra une
marche arrière. Puis il resta là, longuement, à s'interroger.
Ces gens en uniforme, ou plutôt leurs doubles futurs,
étaient probablement en train de traquer Stéfur.


Il se gara plus haut, marcha un peu et, avant
de pénétrer
dans le bâtiment, enfila sa casquette, de manière à
cacher ses yeux et sa longue chevelure.


—                  
J'aimerais parler au capitaine
Lafargue, demandat-il au brigadier à l'accueil.


Stéphane
se souvenait par cœur du nom de ce gendarme qui, dans l'un de ses rêves, avait
été interviewé à
la radio et dirigeait l'enquête sur Mélinda.


—    
Qui dois-je annoncer ?


Stéphane
se sentit brusquement désarçonné.


—    
Alors... Alors il existe vraiment ?


—    
Qui?


—    
Lafargue.


Le
brigadier le jaugea avec un drôle d'air.


—    
Je vous le garantis.


—    
Et... Sur quoi travaille-t-il ?


L'homme
plaça ses mains sur ses hanches.


—    
Que désirez-vous, exactement ?


—    
Au revoir. À jamais, j'espère.


Stéphane
fila en quatrième vitesse, rejoignit sa
Ford, démarra et se dirigea vers la
première des cinq écoles
primaires dont il détenait les adresses. À la
recherche de Mélinda.


Il
pénétra dans l'établissement aux toits verts et
aux murs de brique avec un pincement
au cœur. Depuis
combien de temps n'avait-il plus traversé une
cour de récréation ? Depuis quand
n'avait-il pas entendu
des enfants rire ?


Il
voyait les marelles, au sol. Les billes en verre,
cassées, dans les rigoles. Les
premières châtaignes déjà
bourgeonnantes, en haut des arbres secoués par
le vent. Tout un univers resurgit,
celui des cavalcades et
des courses entre les troncs. Celui des boules
magiques, qui teignent les dents en
mauve et explosent la langue. Sa route vers la maison de ses parents
adoptifs, avec, en arrière-plan, le
relief des Vosges.


Il
s'arrêta devant une classe, un sourire nostalgique
sur les lèvres. L'institutrice
écrivait lentement au


tableau
: « chou, genou, hibou ». Et les élèves s'appliquaient
à recopier ces mots, en glissant leur langue entre
leurs dents. Derrière eux, des vivariums, peuplés de
phasmes et de coccinelles. Et autour, une ronde de
dessins colorés.


Il appesantit son regard sur une fillette
blonde, avec
de beaux yeux bleus, comme ceux de Sylvie. Comme ceux,
aussi, de Ludivine Coquelle. Juillet 92.


—     
... sieur... Monsieur ?


Stéphane se retourna.


—    
Vous cherchez quelque chose ? lui
demanda une femme
avec les cheveux noués en queue-de-cheval.


Il ôta sa casquette.


—    
Vous êtes la directrice de l'école ?


—    
En effet. Vous savez qu'il est interdit
de s'introduire dans l'enceinte de l'établissement ?


À travers la vitre, Stéphane désigna les
dessins sur le
mur.


—    
Môme, je dessinais souvent des
arcs-en-ciel. Et à
chaque fois, dessous, je griffonnais aussi un bonhomme, habillé en gris, et
tout petit. Quasiment invisible.
Pour les maisons, c'était pareil. Comme sur chacun de mes
dessins, d'ailleurs. Tantôt ce bonhomme se trouvait dans le ciel, tantôt sous
terre, une autre
fois caché quelque part, mais il était toujours là. Je n'ai
jamais su pourquoi je le dessinais, et jamais personne n'a
pu me l'expliquer clairement. Vous pourriez,
vous ?


La jeune femme croisa les bras, légèrement
ahurie.


—    
Non. Mais peut-être que vous, vous
pourriez me donner
la raison de votre présence ici, devant la classe des CM1
?


Stéphane la considéra avec un sourire.


—   
Je recherche Mélinda. J'aimerais
savoir si elle se
trouve dans votre école.


—    
Mélinda comment ?


—                 
Je l'ignore, sa mère s'est remariée et
je ne connais pas
le nom de famille de son mari. Je sais juste qu'elle a dix
ans.


—    
Qui êtes-vous ?


—                  
Son oncle. Un oncle qui ne l'a plus
vue depuis ses
trois ans. Et... je ne m'entends plus vraiment avec ma sœur.
Je voulais juste l'apercevoir. Me rendre
compte de la manière dont elle a changé. Je prends
l'avion pour New York ce soir, alors...


La
directrice adopta un air sévère.


—                  
Désolée, nous devons protéger nos
élèves et je ne
peux rien vous dire. Si vous voulez récupérer un enfant à
l'heure de la sortie, il nous faudra une autorisation signée des deux parents,
remise par les parents
eux-mêmes.


—    
Mais je ne veux pas la récupérer !
Juste la voir !


Elle
poussa légèrement Stéphane dans le dos pour


l'inciter
à prendre la direction de la sortie. Mais il se rebiffa et
lui serra le poignet un peu fort.


—                   
Donnez-moi au moins son nom !
Dites-moi juste
si elle se trouve dans votre établissement !


Elle
se dégagea d'un geste ferme.


—                  
Sortez monsieur, s'il vous plaît ! Ou
j'appelle la police
!


Stéphane
voulut hurler que, bientôt, on retrouverait peut-être
Mélinda morte au fond d'une carrière, mais il dut se
retenir. Il obéit, sans plus protester. Cette vieille
chouette n'avait pas lâché la moindre miette.


Il
s'éloigna à pied et s'enferma dans sa voiture, garée un peu
plus loin. Pas question qu'on relève son numéro de
plaque, il fallait rester prudent, surtout quand on
traînait près des établissements scolaires.


Il
choisit une autre école, plantée sur les hauteurs de Méry, à
proximité d'un petit bois, et se gara en retrait,
derrière une camionnette, de manière à guetter la sortie des
classes.


À 11 h 30, ce fut une explosion de couleurs,
de cris,
de têtes blondes et brunes. Les parents riaient, discutaient,
demandaient à leur progéniture comment s'était
déroulée la matinée. Quelle joie d'aller chercher son enfant,
de le voir grandir, s'épanouir. Stéphane serra son
volant. Lui n'avait plus de parents, ni biologiques - il ignorait tout de ses
origines -, ni adoptifs -
il ne les côtoyait plus. Et il n'aurait jamais d'enfant.


Il regarda un à un les écoliers passer devant
lui. Des
mômes éclatants, auréolés de vie, aux cheveux chahutés par
les bourrasques. Parmi eux se trouvait peut-être la
petite Mélinda. La camionnette se mit en route et
disparut doucement à l'angle de la rue. Plus rien ne
dissimulait la Ford à présent. Stéphane décida de quitter
son véhicule et de se poster un peu plus loin.


Il était presque midi quand, enfin, un homme
sortit et
ferma à clé la grille de l'entrée.


Stéphane remonta la rue rapidement, se
précipita vers
la grille et entreprit de l'escalader. Il glissa et chuta de
l'autre côté sur le flanc gauche. Son carnet vola devant
lui, et des feuilles détachées se mirent à danser dans
le vent.


—    
Non !


Il se redressa pour tenter de les rattraper
mais cinq ou
six feuilles disparaissaient déjà dans la rue.


—    
C'est pas vrai.


Le carnet dans une main, des feuilles dans
l'autre, il
courut alors en boitillant derrière l'établissement. À cet endroit,
on ne pouvait le repérer.


Il reprit son souffle, se massa longuement la
cuisse, puis
fouilla dans sa poche. Il attrapa son portable, en ouvrit le
clapet. L'écran était brisé.


Il eut alors envie de se laisser choir, de
tout abandonner. La coupe de cheveux de Sylvie, l'écran en miettes, à
présent, comme dans les rêves. Les événements les plus anodins et improbables
se réalisaient.


Il fallait tout arrêter, maintenant. « Rester
loin de Mélinda.
»


Il manqua de rebrousser chemin, mais se
décida néanmoins
à poursuivre. Le destin voulait qu'il abandonne. Mais peut-être était-ce en
abdiquant, justement, que
tout allait se produire. Comment savoir ?


Il continuerait !


Stéphane inséra les feuilles rattrapées dans
son carnet.
Que manquait-il ? Une partie du second rêve, « Route vers
Sceaux », celui où il fonçait chez Ariez avec le Sig
Sauer. Et aussi la fin du passage aux Trois
Parques, où il fuyait dans les bois.


Une fois le carnet dans sa poche, il ôta
rapidement sa
veste, l'enroula autour de son poing et cogna dans le coin d'un
carreau. Des morceaux de verre s'éparpillèrent sur le sol.


Quelques minutes plus tard, il pénétrait dans
le bureau
du directeur. D'un grand coup de pied, il défonça la
porte d'une armoire verrouillée.


Les dossiers scolaires.


Il utilisa sa veste pour ne pas toucher
directement quoi
que ce soit.


Mélinda, dix ans, devait étudier en CM1 ou en CM2.
Heureusement, ce n'était pas un prénom très répandu. Pas
Claire, ni Marie. Il dénicha des listings, qu'il
parcourut attentivement. Il dénombra deux Mélinda,
chacune dans une classe différente.


Manque de bol.


Il fouilla encore dans les tiroirs et
récupéra le dossier personnel de chaque gamine.


Il s'intéressa d'abord à Mélinda Potier.
Rousse, le visage
rond et éclaboussé de taches de rousseur
jusque sous le menton. Très mignonne.
Elle habitait Méry,
avec un père dentiste et une mère au foyer.


Ensuite, il se pencha sur l'autre dossier.
Mélinda Grappe
souriait, avec une dent en moins. Visage
encadré de boucles châtain clair, yeux
verts, une croix
autour du cou. Irrésistiblement, il s'établit
comme un contact entre la gamine et
Stéphane. Une impression
inexplicable de déjà-vu. Il sut alors que
c'était elle.


Stéphane nota l'adresse et remit les dossiers
en place.
Il y aurait certainement une enquête après son
effraction, mais on croirait à des
jeunes. Jamais on ne remonterait
jusqu'à lui.


Le front en sueur, il rejoignit son véhicule
sans croiser
personne.


Il la tenait, sa Mélinda. Ce sentiment de
porter le destin
de la gamine dans le creux de sa main...


Dix minutes plus tard, il se garait devant un
bar- tabac,
en face de la maison des Grappe, une belle
construction de pierres blanches, avec
un jardin donnant sur l'Oise. Ils devaient être chez eux car deux
voitures étaient garées dans l'allée.


Et maintenant, que faire ? Entrer en
expliquant, la bouche
en cœur, ses visions ? Que l'enfant allait probablement mourir noyée au fond
d'une carrière interdite
au public ? Et que, de surcroît, il serait le
principal suspect ? Impossible.


Et lui, pourquoi le suspectait-on, pourquoi
la radio avait-elle
livré son signalement ? Quel rôle jouait-il
dans cette histoire ? Il songea au
message noté par Stéfur
sur la tapisserie de sa chambre, aux Trois Parques : « Rester loin de Mélinda
». Stéfur ne pouvait-il pas
donner plus de précisions ? Mais non, les raccourcis,
les messages incompréhensibles, le
brouillard cérébral, c'était tout lui, Stéphane Kismet.


Alors ? Rester à l'écart et la laisser mourir
? Permettre à
un sadique de l'enlever, la violer, et la noyer ?


Quelqu'un avait placé cette petite fille
adorable sur son
chemin. Peut-être le petit bonhomme en gris qu'il barbouillait
toujours sur ses dessins, depuis l'âge de six ans.
Peut-être ce fantôme n'était-il rien d'autre que Stéfur,
qui essayait de lui parler, de le prévenir de malheurs à
venir, depuis des années et des années, au travers de
songes dont il ne se souvenait jamais. Stéfur
l'avait peut-être tout le temps accompagné, avec un décalage
d'environ six jours.


Stéphane s'effondra au fond de son siège,
comme si,
soudain, il comprenait le sens de sa propre vie. Comme si
s'éclairaient toutes les traces noires de son existence.


13 h 30. Son cœur accéléra dans sa poitrine.


Mélinda sortait de chez elle, habillée d'une
robe claire,
de chaussettes blanches et de bottines rouges. Sa croix
reposait au-dessus de sa robe. Une si jolie fillette...


Depuis l'habitacle de sa Ford, Stéphane la
photographia discrètement et posa le numérique sur le siège
passager.


Il jaillit alors de son véhicule, prêt à
traverser la rue,
quand il entendit une voix masculine.


— Mélinda ! Attends-nous, s'il te plaît !


Stéphane changea subitement de direction.
Après s'être
suffisamment éloigné, il se retourna. Mélinda et ses
parents montaient dans un 4 x 4.


La voiture passa devant lui. La gamine colla
sa main
sur la vitre et jeta vers Stéphane un regard indifférent,
avant de se coiffer d'un casque audio.


Puis le véhicule disparut au coin de la rue.


Stéphane
regarda sa montre et décida qu'il n'irait pas à son
rendez-vous chez le psychiatre. Il resterait ici, à
patienter, guetter, surveiller. Un monstre voulait s'en prendre
à Mélinda dans quelques jours à peine. Peut-être ce
salaud repérait-il déjà le terrain.


Si
tel était le cas, Stéphane le trouverait. Et agirait en
conséquence.
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—    
À toi Marchai...


Wang, Joffroy, Mortier et Vie se tenaient
dans une petite
pièce sans fenêtre. Ils avaient dû quitter leurs bureaux pour
cause de travaux de plomberie, d'électricité et de rénovation. D'ici quelques
jours, ce bâtiment
serait entièrement vide et rutilant, prêt à accueillir
les nouveaux arrivants du ministère de la Justice.


Vie avala son café - payé au distributeur -
et prit la
parole.


—    
Côté indices, d'abord. On poursuit les
recherches concernant le bébé sirène : musées, hôpitaux, expositions.
Pour la morphine, c'est trop large pour le moment.
Idem pour l'écarteur de mâchoires et les
poupées, trop vague là aussi, il va
falloir plus de temps.
La piste des membres gangrenés n'a pas donné
grand-chose. Enfin, on sait quand même
maintenant que
Leroy se rendait occasionnellement dans une
auberge appelée Les Trois Parques,
afin d'y assouvir ses
fantasmes. Comme Moh et Jérôme ont pu le constater ce matin, il s'agit d'un
lieu de rencontres de... de
« monstres » entre guillemets, et d'adorateurs de
monstres... Accidentés, brûlés,
estropiés.


—   
On va récolter pas mal d'informations
sur ce point,
intervint Joffroy. On a mis deux hommes là-
dessus, pour rechercher les anciens
clients et les interroger.
Le Matador est peut-être lui aussi un adepte
des pratiques sexuelles déviantes, ça
ne m'étonnerait pas
qu'il connaisse cette auberge.


—   
Et Juliette Poncelet, notre sado
assoiffée de tequila,
demanda Mortier, elle connaissait l'endroit ?


—   
Non, affirma Wang. Pour elle, le SM
n'a rien à voir
avec ces... délires sur l'apparence physique.


—    
Ouais, je ne sais pas ce qui est mieux.
Se faire écraser
les burnes par Poncelet ou baiser une femme
à barbe.


Ils sourirent de la plaisanterie. Puis le
commandant relança
Vie :


—    
Continue Marchai.


—   
Euh... Côté indices, je suis à sec. On
parle motivations
?


Mortier fit rouler une cigarette éteinte
entre ses doigts.


—    
Joffroy va s'en charger, plutôt.
Vas-y, Joffroy.


Vie se recula sur son siège, les lèvres
pincées. Le


lieutenant
au Perfecto prit la parole.


—   
Je crois qu'on est tous d'accord sur
le fait qu'il ne
s'agit pas d'une simple vengeance mais de quelque
chose de plus complexe ?


—    
Comme quoi ? demanda Mortier.


—   
Comme l'acte d'un criminel qui a pris
plaisir à tuer
sa victime. Qui voit le meurtre comme l'assouvissement d'une pulsion ou d'un
fantasme. Un truc en
rapport avec le physique, la souffrance, la perversion. Parlons de l'acte en
lui-même. D'abord, il accorde
une grande importance au toucher. Il a dû la masser
longuement pour lui enduire le corps de vinaigre,
avant d'en explorer chaque partie, très lentement, avec ses aiguilles. La
présence d'amidon de maïs
prouve qu'il a enlevé ses gants pour la toucher entre les
cuisses. Il a besoin du contact charnel. Par contre, il ne
veut pas que sa proie puisse explorer son corps à lui.
Alors non seulement il l'attache fermement, mais en plus, il la prive du sens
du toucher, en lui
ôtant les trois éléments les plus sensibles : la pulpe des
doigts, les lèvres et l'extrémité de la langue.


—   
Je vais la jouer ignare et poser une
question con,
pour m'assurer que V8 comprenne.
Pourquoi refuse-t-il
qu'elle le touche ?


La question fit rire tout le monde, sauf Vie.
Joffroy reprit
la parole :


—   
Peut-être parce qu'elle le répugne. Le
vinaigre est
un pur symbole. Le Matador ne cherche pas à protéger sa victime de la
contamination mais il la désinfecte.
Il la considère comme sale, souillée, parce qu'elle baise
avec des estropiés, des monstres.


Vie enrageait. Joffroy reprenait mot pour mot
ce qu'il
venait de lui raconter avant la réunion. Ce qui semblait
amuser Wang.


—   
Tout dans cette affaire nous ramène
aux maladies congénitales, aux déformations physiques : la poupée
mutilée, les goûts de Leroy, ainsi que le choix d'un bébé
sirène. Ce qui laisse supposer que notre assassin est
atteint d'une malformation grave, douloureuse s'il utilise de la morphine.
Mais a priori,
il n'a
pas bandé les yeux de sa victime, c'est donc que, s'il refuse
qu'on le touche, il supporte en revanche très bien le
regard d'autrui. On peut supposer qu'on a affaire à
quelqu'un d'âge mûr, qui a accepté sa différence. Ou alors, son mal est
invisible, intérieur, ce qui
compliquerait notre tâche.


—    
Intérieur ? C'est-à-dire ?


—     
Je n'en sais rien. Il faudra demander
à un spécialiste. N'empêche qu'aujourd'hui le Matador n'a pas honte, il
veut montrer sa force en tuant. Si on va jusqu'au bout
de cette hypothèse d'un Matador infirme,
on peut penser que sa maladie a dû le faire souffrir plus
jeune : les brimades, les moqueries, surtout au collège ou au lycée. Et après
tout, ces dix-huit poupées
peuvent très bien représenter à ses yeux, par exemple, les
gamins de sa classe quand il était enfant.
Ou un public. Avec des gens normaux et lui- même,
différent des autres.


—    
Pas con, admit Mortier. Au passage,
notez qu'il faudra
fouiller dans le passé de Leroy. Il la connaît peut-être
depuis le collège, ou un truc dans le genre. Vous
imaginez, les photos de classe avec Eléphant Man au milieu
?


—    
Aujourd'hui, le Matador ne supporte
plus les gens
comme Leroy, qui profitent de la misère humaine pour
nourrir leurs propres fantasmes. Elle symbolise
pour lui toutes les moqueries passées et il a décidé d'en
faire un territoire de vengeance. En ce sens, le
choix de la sirène n'est pas anodin. Derrière une apparence
merveilleuse et ensorcelante, elle reste une créature
amorale qui existe dans l'unique dessein de piéger les
malheureux. Et Leroy est pour lui l'incarnation en personne de ce monstre
mythologique.


—    
On punit le mal par le mal.


—                  
Exactement. Notons finalement que le
Matador a
un besoin de maîtrise absolue, il est organisé et ne
panique pas. Le clochard, même si on
ne peut pas vraiment
se fier à lui, nous a tout de même parlé d'un
véhicule gris d'où le Matador aurait
sorti son matériel, les poupées et le bébé sirène, tranquillement,
comme si de rien n'était.


Il
se tut un instant, puis ajouta :


—                  
Nous devons aussi prendre en compte le
fait qu'il
s'agit peut-être d'une femme.


—    
Une femme ? Tu vois une nana faire ça
?


—                  
Pas plus que je ne voyais, jusqu'à ce
matin, une femme
forcer son partenaire à s'amputer les doigts ou
la main.



—                  
C'est ce que nous a raconté le gars
des Trois Parques,
souligna Wang, ce Grégory Mâche. Une femme
qui venait baiser avec lui
régulièrement, et qu'il ne voit
plus depuis quelques semaines, l'a contraint à
se mutiler. On possède son
signalement, on va la rechercher.


—    
C'est tout ?


—    
C'est tout.


—    
Et le fait qu'il filme sa victime ?


—                  
Un moyen de prolonger l'acte, répondit
Joffroy. De
revivre son meurtre indéfiniment.


Mortier
applaudit mollement.


—                  
Pas mal. C'est du baratin de psy, mais
il faut avouer
que ça colle assez bien à mon idée. Un truc de
pervers, ma foi assez élaboré. Bon...
Quelqu'un a bossé
sur les anomalies congénitales ?


Personne
ne réagit.


—                  
Je veux savoir si les individus
atteints passent par
des centres spécialisés, quelles maladies peuvent
provoquer des malformations physiques
fortement visibles,
peu visibles, pas visibles du tout, et pourquoi. Il me faut la liste des
instituts, des patients, on recoupera
avec la morphine, ça peut fonctionner. Joffroy, tu prends le passé de Leroy,
Wang, tu gères les gars
sur Les Trois Parques, tu mènes les interrogatoires qu'il faut, partout où il
faut. Marchai, t'as déjà commencé
à fourrer le nez dans les maladies, tu t'en occupes.
Autre chose ? La sueur ? L'odeur de putréfaction ? Le 78 sur 100 ? Tous ces
fusibles volés ? Des
idées ?


Les trois hommes secouèrent la tête.


—    
Mouais... Marchai, autre chose ?


—    
Le lieutenant Joffroy a tout dit. Je
n'aurais pas fait
mieux.


Vie hésita, puis il ajouta :


—    
Ah si... Je me suis permis d'envoyer
la copie d'une
photo de... de la scène de crime à mon ami médecin
passionné d'histoire.


—    
Tu te fous de ma gueule ?


Vie se tassa un peu. Le commandant le
démolissait du
regard.


—   
Je voulais qu'il jette un œil dessus
au plus vite. C'est
un type balèze. Il nous a mis sur la voie pour le vinaigre.
Ecoutez, si le tueur a voulu abandonner un message, il a
pu le faire dans l'agencement de la scène de crime. La
position des poupées n'a rien de naturelle, on dirait des mères qui protègent
leurs enfants. Je
suis certain qu'il s'agit d'une mise en scène. Quant à
l'expression du visage de la victime, elle semble hurler. L'assassin
suivait peut-être un schéma précis ?


—   
Ne recommence plus jamais ça. Ou je te
vire sur-le-champ.


Vie acquiesça timidement, tout en s'emparant
du portable
qui vibrait dans sa poche. Il s'excusa et sortit de la pièce.


À
peine trente secondes plus tard, il ouvrait de nouveau la
porte.


—    
Commandant ?


—     
Quoi ?


—                   
On sait, pour le bébé sirène. Il
s'agit d'un vol. Un
conservateur a porté plainte voilà trois mois, il a retrouvé la
porte de son musée fracturée.


—    
Bingo ! Quel musée ?


—                  
Dupuytren. Un musée
sur les maladies congénitales.
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Vie était pressé de terminer sa journée, d'en
finir avec
ces horreurs et ces imbéciles qui encombraient
son chemin. Ce soir, il avait prévu
d'emmener Céline boire
un verre sur les Champs-Elysées, puis de l'entraîner
dans un restaurant congolais où l'on
mangeait du poulet
à la moambe, de la viande de crocodile ou de
l'antilope grillée. Glisser de la plus
belle avenue du monde
aux sauvages profondeurs africaines était un
programme qui lui plairait, à coup
sûr.


Rue de l'École-de-Médecine, le lieutenant
pénétra dans
la faculté, vidée en ce jour de ses étudiants. Sous
les longues arcades, seul résonnait le
claquement de ses
pas, et il en ressentit un frisson.


Achille Delsart patientait à l'entrée, devant
la lourde porte
en bois du musée. Vie s'attendait à rencontrer un vieil homme
poussiéreux, mais le conservateur, 1
m 80, les cheveux très courts, rayonnait de jeunesse, et il était
presque beau dans sa blouse blanche et ses Nike. Les
deux hommes se serrèrent la main. Vie plaqua un
sourire avenant sur ses lèvres.


—   
C'est gentil de me recevoir. Je sais
que la faculté est
fermée et...


—    
Vraiment pas de quoi. J'en profitais
pour faire du tri.
Crânes, ossements, bref, la routine. Et c'est toujours agréable de croiser des
personnes extérieures à la faculté.


—   
Je ne vous embêterai pas longtemps, de
toute façon.
J'ai quelques obligations.


—    
Du genre une épouse qui vous attend ?


Achille montra sa propre alliance.


—    
Je connais le problème.


Vie acquiesça et désigna la nouvelle serrure.


—    
Vous m'expliquez ?


—   
J'ai retrouvé la porte fracturée en
février dernier, aux
alentours de 8 heures du matin. J'ai immédiatement porté plainte au
commissariat du coin. C'est la première
fois que ça arrive depuis que le musée existe.


Vie s'approcha de la porte, se retourna et
observa autour
de lui. Les arcades, le jardin central, la centaine de fenêtres
des salles de classe alignées sur plusieurs étages.


—    
Depuis quand le musée existe-t-il ?


—   
Oh ! Depuis 1835. Guillaume Dupuytren,
professeur de médecine opératoire à la faculté, a destiné une partie de sa
fortune à la création d'une chaire d'anatomie
pathologique. Aujourd'hui, l'établissement est financé par
un important fonds privé, ce qui nous permet de
l'enrichir, d'organiser des expositions de qualité et de
développer un certain nombre de recherches autour des anomalies congénitales.


—    
Et qui est derrière ce fonds privé ?


D'un geste de la main, Achille incita son
interlocuteur à entrer dans le musée.


—   
Un vieux collectionneur dont les
coordonnées sont
rangées avec les documents administratifs. Je vous les
donnerai avant que vous repartiez, si vous voulez bien.


Vie sortit puis rempocha son portable. Presque déchargé, ça
devenait une habitude.


—   
Parfait. L'entrée est gratuite pour
les élèves en médecine
?


Ils passèrent devant la salle des archives,
qui renfermait des centaines de bulletins de la société anatomique de
Paris, des livres sur toutes les sortes de cancers, de
tumeurs, de kystes. Puis ils se retrouvèrent face aux
longues étagères vitrées. Vie se sentit intrigué,
pris au piège de la curiosité. Bien sûr, ces difformités le dégoûtaient mais,
d'un autre côté, il ne pouvait
nier son attirance.


—   
Évidemment. Les étudiants pénètrent
ici comme bon
leur semble. Dupuytren est un passage obligé, ouvert
l'après-midi uniquement.


Vie jeta un regard sur l'affiche du film
Freaks, datant
de 1932, de Tod Browning.


—   
Un chef-d'œuvre ce film, commenta
Achille. Il réunit
bon nombre de curiosités de l'époque, dont un homme-tronc,
des microcéphales, des lilliputiens. Pour en revenir
aux étudiants, nous conservons ici des spécimens uniques en Europe, que chaque
médecin se doit de
voir au moins une fois dans sa vie.


—   
Comme des mains à sept doigts ou des
pieds à huit
orteils ?


—    
De même que des mains doubles
ouvertes, fermées, palmées, des éléphantiasis du médium ou des doigts
hypertrophiés. Rien que pour les mains, je peux tenir la
journée.


Vie ne pouvait s'empêcher de fixer les
squelettes, au loin,
pareils à des gardiens improbables, avec leurs crânes
démesurés et leurs os déformés.


—   
Parlez-moi plutôt de la sirène
dérobée.


Achille Delsart tendit le bras.


—    
Allons tout au fond du musée. Puis-je
savoir pourquoi,
trois mois plus tard, ce vol intéresse soudain la brigade
criminelle ?


—    
Je ne peux malheureusement rien vous
dire. Désolé.


Vie s'arrêta soudain devant une série de
portraits horribles.


—    
Ces photos n'appartiennent pas au
musée Dupuy- tren,
expliqua Achille, mais à celui de la médecine de Bruxelles qui
nous les a prêtées pour notre exposition. Venez, je
vais vous montrer.


Ils s'arrêtèrent devant une grande affiche
représentant Eléphant Man.


—    
Connaissez-vous le rapport entre John
Merrick et Jack
l'Éventreur ?


—    
Je suppose qu'ils sont les deux
représentations qu'on
se fait des monstres, chacun à leur manière, répondit Vie.
Un monstre physique, l'autre moral.


—    
Pire, on les assimilait l'un à
l'autre. En 1888, ce duo
monopolisait la une des journaux. Pour les gens de l'époque,
seuls des personnages comme Merrick pouvaient commettre des crimes aussi
atroces que ceux de Jack
l'Éventreur. Merrick a même été suspecté, une absurdité vu
son handicap et ses difficultés à se mouvoir. Pour le peuple, Jack l'Éventreur
ne pouvait être une
personne dont le corps et le visage étaient normaux, comme vous et moi.


—   
Ils n'ont pas connu Ted Bundy ou Roberto
Succo.


—   
Dans la littérature, le cinéma, on a
toujours associé,
même de manière subtile ou inconsciente, ces
deux personnages. Patricia Cornwell,
dans son ouvrage sur
Jack l'Éventreur, cite Merrick et Hyde. Albert et
Allen Hughes, dans leur film
From Hell, ne peuvent
s'empêcher de glisser un passage sur
Merrick. Pourquoi n'y parle-t-on pas plutôt des peintres, des
écrivains, des artistes de l'époque ?
Il est quand même douteux
d'associer systématiquement un malheureux
frappé d'une maladie extrêmement rare,
le syndrome de
Protée, au pire monstre criminel engendré par
l'humanité. On peut dire ce qu'on
veut, mais Merrick n'est
pas seulement mort de sa maladie, à vingt-sept
ans. Il est aussi mort de désespoir.


Vie secoua la tête d'un air compréhensif.
Achille s'approcha
d'un cadre et le remit en place.


—   
Cette femme s'appelait Grâce Mac
Daniels, elle souffrait
d'une singularité génétique appelée « syndrome de Sturge Weber ». Le cliché
date de 1935, cette malheureuse
est devenue une vedette des plus grands
shows américains, après avoir remporté
le concours de la
femme la plus laide du monde. A son décès, à quarante ans, son visage n'avait
plus rien d'humain, et pourtant,
les badauds venaient encore la contempler
sur son lit de mort, en payant
l'entrée, par centaines.


—    
C'est horrible...


—    
Quoi ? Elle, ou le comportement des
gens ?


—   
Le comportement des gens. Ces affamés
d'images, de
morbidité.


Achille acquiesça.


—   
Aujourd'hui, on traque la moindre
ridule, on se gonfle
les lèvres au Botox, mais quand mes visiteurs rentrent en
ces lieux, ils prennent la réelle mesure de la réalité, et
ils en sortent presque heureux de leur bonne santé.


—    
On relativise ici, en effet.


—   
Toutes ces créatures, ces squelettes,
derrière leurs
vitres, ont vécu. On les précipitait dans des gouffres en Grèce, on les
brûlait au Moyen Âge pour hérésie, au
début du xxe on les affublait de surnoms ignobles : «L'indescriptible»,
«La chienne irlandaise», «Eléphant Man », « La femme baleine », « Nervio Nono
», celui
qui, même debout, touchait le sol avec ses mains. Un bébé
naissait avec des poils et on accusait sa mère d'avoir
copulé avec un animal ou le diable en personne. On leur crachait à la figure,
on leur lançait des pierres.


Vie s'attarda sur d'autres photos, bien pires
encore. Puis
il se remit à avancer et tenta de recadrer la conversation sur l'enquête.


—   
Toutes les maladies congénitales ou
les anomalies sont forcément aussi visibles ?


—   
Non. L'œil s'attache particulièrement
à celles qui touchent
le visage où les parties exposées du corps, mais beaucoup
sont bien plus discrètes, intimes, comme l'hermaphrodisme,
les langues poilues, les pousses dentaires
anarchiques.


—    
Les pousses dentaires anarchiques ?


—   
Des dents qui poussent dans le nez,
sur le palais, sous
la langue, et même sous la paupière.


Ce que Vie découvrait allait au-delà de
l'entendement.


—    
Quoi d'autre ?


—   
Oh, il existe une infinité d'autres
cas, plus ou moins
saillants. Des malformations des cordes vocales, comme pour
Tino Rossi, des cœurs battant à droite, ce qu'on appelle
les situs inversus,
ou deux poumons placés
du même côté. Ou encore, des kystes de plusieurs kilos, dans le corps. Le
record est six ou sept kilos.
Parfois l'anormalité concerne tout simplement les
caractéristiques sanguines. Quelques personnes appartiennent
à des groupes non référencés. Moins de dix individus
au monde constituent par exemple le groupe A-H.
Il y a aussi Joe Thomas, de Détroit, qui produit en
grande quantité un anticorps sanguin très rare,
l'anti-Lewis B, qu'il vend à mille cinq cents dollars le litre à une
importante société biologique. Il en a donné presque
mille litres en une cinquantaine d'années.


Ils arrivèrent devant des bocaux et des
cires. Achille s'immobilisa
devant un large récipient où reposait, à côté d'un
chat cyclope et d'un fœtus anencéphale, un bébé sirène.


—   
Il a emporté seulement le spécimen
féminin, annonça-t-il.
Un bébé mort-né, datant de 1956.


Dans le bocal, l'être grimaçait, les
paupières transparentes et finement nervurées rabattues sur les yeux. Ses jambes
minuscules, sans pieds, s'unissaient dans un surplus de
peau.


—    
Et... il n'a rien volé d'autre ?
demanda Vie.


Achille secoua la tête.


—   
Non, cela m'a paru étrange,
d'ailleurs. Un drôle de
collectionneur, car ce musée présente des pièces bien plus
remarquables.


« Si tu savais ce qu'il a fait avec la
sirène... » se dit Vie
en prenant quelques notes.


—    
Pas de témoins ?


—   
Je me suis aperçu du vol un lundi
matin. Cette faculté
n'a aucun système de sécurité, n'importe qui peut s'y
introduire.


Vie pensa que le tueur avait dû venir repérer
les lieux
auparavant.


—    
Conservez-vous un listing des
visiteurs ?


—    
Absolument pas. Je donne un billet et
les personnes n'appartenant pas à la faculté payent leurs cinq
euros, en liquide la plupart du temps.


—   
Et je suppose que vous n'avez rien
remarqué d'anormal
non plus ? Genre un type déjà venu plusieurs fois ? Ou quelqu'un atteint d'une
anomalie visible
?


—    
Nous avons régulièrement des gens mal
formés, parmi
nos visiteurs. Ils viennent ici afin de se renseigner
ou peut-être pour se sentir un peu
moins... différents. Mais
je serais bien incapable de vous donner leurs
coordonnées.


Vie sortit la photo de Leroy de sa poche.


—    
Cette femme vous dit quelque chose ?


Achille s'empara du cliché et l'observa
attentivement.


—    
Jamais vue. Enfin, je crois. En tout
cas, je puis vous
assurer qu'elle n'est pas de la faculté, parce que
je l'aurais remarquée.


—    
Je confirme, elle n'était pas de la
faculté.


Vie rempocha sa photo. Encore une piste qui
se terminait en cul-de-sac. Il tendit sa carte à Achille, pressé
d'en finir. Il était temps d'oublier
le boulot et de rejoindre
Céline.


—   
Au cas où quelque chose vous
reviendrait, même un
détail, appelez-moi.


Le jeune homme inclina la tête.


—   
Je ne sais pas si ça peut vous
intéresser mais... un
homme est venu hier, en début d'après-midi, avec
sa femme. Et c'était très curieux,
parce qu'il cherchait quelque
chose mais sans savoir quoi. Il a visité le
musée, il voulait à tout prix que je
lui dise si des événements inhabituels avaient eu lieu. Je ne lui ai rien
dévoilé, bien sûr, surtout qu'il était
assez agressif. On aurait
dit qu'il enquêtait, comme vous.


L'impression
d'un coup de fouet, d'avoir déjà entendu
cela. D'abord aux Trois Parques, hier soir. Et
à présent, ici, à Dupuytren.


—   
Il enquêtait ? Sur quoi ?


—                  
Je vous l'ai dit, je l'ignore, et le
pire, c'est que lui
aussi l'ignorait. Il m'a même prié de le rappeler s'il
se produisait un truc louche, ou si
quelqu'un posait de drôles
de questions. À l'évidence, il avait prédit votre
visite.


—                  
Il vous a demandé de le rappeler ? Ça
veut donc dire...


Fièrement,
Achille sortit une carte de sa poche.


—    Les
coordonnées de ce type. Ça vous intéresse ?
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Vie
raccrocha son téléphone, à bout de batterie, et bifurqua
juste à l'entrée de Lamorlaye, là où un panneau indiquait « Allée de la côte
». Une heure et demie auparavant,
à peine sorti du musée Dupuytren, il était passé
récupérer Wang à la brigade.


—                  
Ta femme n'avait pas l'air contente au
téléphone, constata
ce dernier en suçant un bonbon au piment.


—                  
Non, sans blague ? Depuis que je
bosse, je ne suis
pas rentré une seule fois à l'heure.


—    
Rassure-toi, moi non plus, et ça fait
vingt ans.


Après
un dernier virage, la voiture passa un portail


et
pénétra sur un large chemin forestier. Sous les frondaisons, le soleil de fin
de journée n'apparaissait que par intermittence. Au bout de cinq cents mètres,
la demeure
se profila, colossal bloc blanchâtre enfoncé au cœur des
arbres. Wang colla son nez contre le pare- brise.


—   
Wouah ! On dirait Alcatraz version
bourgeoise ce
truc.


Ils quittèrent leur véhicule et se
retournèrent quand ils
entendirent des branches craquer derrière eux. Une Audi grise
arrivait, le moteur au ralenti. Une femme blonde,
radieuse et formidablement élancée, en sortit, deux paquets
dans les mains. Ses sourcils se froncèrent immédiatement.


—    
Je peux vous aider ? demanda-t-elle.


Wang ne put s'empêcher de la regarder de haut
en bas.
Jambes sublimes, et il adorait les femmes aux cheveux
courts, surtout les blondes. Il brandit sa carte de police, un
sourire de circonstance sur les lèvres.


—   
Nous avons quelques questions à poser
à monsieur Kismet.


—   
La police criminelle de Paris, ici, à
Lamorlaye ? Mais...
Que lui voulez-vous ?


—    
L'interroger sur une affaire de
meurtre.


Sylvie se figea soudain. Vie se proposa de
lui porter un
paquet.


—  
Ne vous inquiétez pas, notre métier
nous contraint souvent
à rencontrer des gens sans rapport direct avec nos affaires.
Le banquier d'une victime par exemple, ou
l'instituteur de sa fille. Pas de quoi vous alarmer.


—   
Quel est le lien, dans le cas de mon
mari ? demanda-t-elle.
Les deux flics se regardèrent brièvement. Puis Wang décida de se lancer :


—   
Comment dire... Notre enquête nous
entraîne sur différents
lieux assez insolites, et il se trouve que votre mari s'y est
rendu très récemment.


—    
C'est tout ?


—   
Vous savez, une enquête, c'est souvent
routinier. Pourrait-on
discuter à l'intérieur ?


Sylvie les invita à la suivre. Ils montèrent
silencieusement les trois grosses marches du perron.


—    
Où mon mari s'est-il rendu ?


—   
D'abord un musée sur les maladies
congénitales, puis...
une auberge, Les Trois Parques.


Ils traversèrent le vaste hall et arrivèrent
dans la cuisine. Partout traînaient encore des affaires emballées, des
chauffages électriques, ainsi que du matériel de chantier.
Scies, burins, ciment, plâtre. Les pièces étaient gigantesques,
avec des plafonds à cinq mètres de hauteur. Sur les murs, des portraits. Des
personnages au visage
fermé, aux vêtements sévères. Cette habitation dégageait une
impression de froideur séculaire.


—   
Alors, madame ? insista Wang. Le musée
Dupuy- tren,
Les Trois Parques ?


Sylvie inspira en posant son sac sur la
table.


—   
Il m'a emmenée hier dans cet horrible
musée, dans
le 6e. Une brusque envie, comme il en a très, très souvent. Mon
mari est maquilleur-créateur, il invente des monstres
pour le cinéma. Il travaille également avec de
nombreux musées de France pour différentes expositions,
comme celle qui se déroule en ce moment à Lyon.


Vie la considéra d'un air sceptique.


—   
Je suis moi-même allé à Dupuytren. Le
conservateur a affirmé que monsieur Kismet ne connaissait pas réellement la
raison de sa présence là-bas. Il l'a même senti
agressif.


—   
Il a dû se méprendre. Mon mari est
assez extravagant et s'emporte facilement. Il ajuste fait son numéro, il est doué
pour l'improvisation. Il adore tromper son monde. Quand
il ne s'exprime pas à travers ses moulages, il le fait autrement. Est-ce un
crime ?


Les
deux flics étaient debout, à l'entrée de la cuisine, sans qu'elle leur propose
de s'asseoir.


—   
Et pour les Trois Parques ? insista
Wang.


Sylvie
se tourna vers l'évier et se rinça les mains.


Son
chat se glissa entre ses talons en ronronnant.


—                  
Je l'ignore. Je ne sais même pas de
quoi vous parlez.


—                  
Il s'agit d'un endroit de rencontres
un peu décalé.
Des gens avec... des particularités physiques
repoussantes s'y retrouvent.


Sylvie
interrompit brièvement son mouvement, ce
qui ne leur échappa pas.


—                  
Il est de votre devoir de raconter
tout ce que vous savez,
précisa Wang. Dans tous les cas, nous le découvririons par nous-mêmes. Alors
autant vous montrer coopérative.


—                  
Et cela vous étonne que Stéphane se trouve
là- bas,
aux Trois Parques ?


—                  
Plutôt, oui. Ce n'est pas trop le
genre de promenade pour un homme marié.


Elle
lâcha un petit rire nerveux.


—                  
Eh bien moi, cela ne m'étonne pas,
voyez-vous. Stéphane
aime le noir, le bizarre, avoir peur et faire
peur. Il est continuellement à la
recherche de nouvelles sources
d'inspiration, pour créer ses monstres. Il ne se
base pas uniquement sur l'imaginaire,
il puise aussi dans
la nature humaine, ses multiples dysfonctionnements. S'il devait descendre aux
enfers pour découvrir le
véritable visage du diable, je vous garantis qu'il le
ferait.


Sylvie
s'essuya les mains avec une serviette.


—                  
Vous devriez attendre son retour. Il
aura certainement une bonne explication à vous fournir.


—    
Où est-il ?


—   
Je ne sais pas.


La jeune femme retourna vers la table et
sortit les courses
de ses paquets. Elle devait s'occuper les mains,
impérativement.


—   
J'ignore pourquoi vous venez traîner ici,
mais mon
mari n'a strictement rien fait. Je ne vois rien d'étonnant à ce qu'il
se soit rendu dans les deux endroits
dont vous me parlez. Tout cela est lié à son travail. Ce n'est pas
lui qui foule votre territoire, mais vous le sien, vous
comprenez ?


—   
Nous comprenons parfaitement, rétorqua Wang en se grattant
l'arrière du crâne. Que faisait votre mari, dans la nuit du
mercredi 2 au jeudi 3 mai, aux alentours de minuit ?


Sylvie réfléchit, et son visage retrouva
soudain une certaine
sérénité.


—   
J'avoue qu'avec Stéphane, on ne sort plus souvent
ensemble mais là, voyez-vous, nous dînions au restaurant. La
Cravache d'argent, à Chantilly.


Elle fouilla encore dans ses sacs et, voyant
que les flics
ne bougeaient pas, lança :


—   
Il vous faut plus de détails, évidemment.
Alors voilà,
nous y sommes arrivés vers 22 heures, et sommes repartis...
Oh, 1 h 30 du matin, au moins. On a
eu une grosse, grosse discussion, tous les deux. Et pour les témoins,
vous en trouverez des dizaines. Le restaurant
était bondé.


Elle fixa Vie droit dans les yeux.


—    
Vous voulez connaître les menus, aussi ?


—   
Non, ça ira.


—   
Vous avez vos réponses ? Alors, si vous permettez...


—   
C'est qu'on aimerait bien rencontrer
également votre
mari, pour avoir sa version des faits et vous laisser
définitivement tranquilles.


—   
Je répète, je ne sais pas où il est !


—                  
Il a bien un téléphone portable, vous pouvez
essayer de le joindre, non ?


—   
Désolée, mais j'ai horreur des portables.


Sylvie
déballa deux belles statuettes en céramique et


se
tourna vers les flics.


—                  
Vous voyez, ces jumelles saigonnaises, c'est
aussi en rapport avec les recherches de mon
mari, ses rêves, ses
fantasmes, que je les ai achetées... D'ordinaire, je n'y aurais pas fait
attention. Mais là, il m'en avait
tellement parlé...


Elle
s'avança dans le hall, suivie par les deux policiers. L'une des statuettes
trouva exactement sa place sur
une tablette en bois noir. Stéphane n'avait pas tort :
cet emplacement lui convenait à la
perfection. Elle posa
l'autre statuette dans un coin, derrière une caisse.


Vie
s'approcha de la Saigonnaise et la caressa lentement.


—                  
Vous nous avez dit que votre mari fabriquait
des monstres. Peut-être
le trouverons-nous sur son lieu de travail
?


—                 
Je ne pense pas. Son lieu de travail est au
sous- sol.


—                  
Et peut-on y faire un tour ? Juste quelques
minutes ?


Sylvie
hésita. Ces types étaient pires que des teignes.


—                 
D'accord. Vous comprendrez ainsi pourquoi mon
mari se rend dans des musées sur les maladies
congénitales ou dans d'autres endroits tout aussi insolites. Si
cela peut le disculper de je ne sais quoi.


Wang
félicita son collègue d'un clin d'œil, alors que
Sylvie s'avançait déjà vers une porte.


—                 
Comment en vient-on à créer des monstres ?
lui demanda le
jeune lieutenant en la rejoignant.


Ils descendirent tous les trois les
escaliers, dans l'obscurité.


—   
Mon mari est venu sur Paris sans rien dans
les poches, pour
faire de la figuration, avec le secret espoir
de devenir acteur. Il a un véritable don pour ça.
Mais tout est si difficile dans ce milieu...
Alors il arrivait tout juste à survivre, de casting en casting, jusqu'à
ce qu'il réussisse à obtenir un poste de chef
de file, pour
organiser la figuration. En même temps, il a
commencé à travailler dans un atelier de
maquillage pour le
cinéma, et il s'est rendu compte qu'il avait un
certain talent.


—    
Quel genre de talent, plus précisément ?


—   
Celui de créer des figures extraordinaires.
Des créatures que
l'on ne croise nulle part sur Terre, hormis
dans l'esprit des gens. Stéphane excelle dans
son métier.


Vie se plia soudain en deux, la main gauche
sur l'avant-bras
droit. Il serra les dents. Wang se retourna.


—    
Eh, Marchai ? Un problème ?


Vie se redressa, les traits tirés.


—   
Ce n'est... Ce n'est rien... fit-il en
contractant les
mâchoires. Une petite douleur dans l'avant-bras.
Je... Je fais pas mal de rameur chez moi, ces
derniers temps. J'ai
dû me froisser un muscle, ou me choper une
tendinite. Avancez, je... j'arrive...


—    
Vous êtes sûr ? demanda Sylvie.


—    
Absolument.


Quand ils lui tournèrent le dos, il serra
très fort le poing,
une dizaine de fois. L'atroce douleur finit par
s'estomper, et il les rattrapa.


—    
Cette odeur ? demanda-t-il.


Sylvie se frottait les épaules, il faisait
froid au sous- sol.


—   
Ammoniac, un stabilisateur du latex. Moi, je
ne le sens même
plus.


—    
Ces caves sont gigantesques. Combien de
pièces ?


—   
Une bonne quinzaine. Vous évoluez dans un
ancien refuge de chasse. Avant, ici même, se
déployait toute
l'intendance nécessaire pour accueillir une famille
entière d'aristocrates. Les buanderies, les
cuisines, ainsi que des
salles où l'on entreposait, écorchait et fumait
le gibier. D'où les crochets de boucherie, au
plafond. Puis, voilà une quarantaine
d'années, ce domaine
a été loué pour des tournages de films. Certaines pièces, à l'étage ou ici, au
sous-sol, sont encore en
l'état.


Elle ouvrit une porte. Vie eut un mouvement
de recul. Des
ongles étaient incrustés dans les murs ensanglantés,
rayés de griffures. Le sol était jonché de
touffes de cheveux collées par un liquide
marron.


—   
À quoi rime tout ceci ? demanda Wang, brusquement
sur ses gardes.


Sylvie s'avança dans la cave.


—   
Ce n'est pas du vrai sang, je vous rassure.
Il s'agit juste
d'un ancien décor de cinéma. Mais nous allons
faire des travaux, et tout ça va bientôt disparaître.


Ils longèrent le couloir et passèrent devant
d'autres portes en
bois. Sur l'une d'elles, Vie aperçut le dessin
d'un bébé aux membres déformés. Il s'arrêta
et se décida à
ouvrir. Sylvie se précipita et posa sa main sur
celle du jeune lieutenant.


—   
Non. Pas celle-là.


Vie resta sans bouger, surpris. Sylvie retira
brusquement sa main et crut bon de se justifier :


—   
Mon mari et moi... on ne pourra jamais avoir
d'enfant, il souffre de... Non, il ne faut
pas entrer là- dedans,
Stéphane n'était pas au mieux de sa forme
quand il a dessiné toutes les planches à
l'intérieur. C'est
une vision très, très noire de... la naissance. Cela
ne vous donnerait pas une bonne image de lui.


Vie sentit un frisson lui remonter le long de
l'échiné. Après-demain,
Céline faisait son amniocentèse.


—   
Je voudrais quand même voir, s'il vous plaît.


Sylvie
hocha la tête sans conviction.


—   
Sans moi, alors. C'est le seul endroit où
je... je ne peux pas
pénétrer. L'interrupteur se trouve sur la
gauche.


Les deux flics entrèrent l'un derrière
l'autre. Vie referma
la porte et alluma la lumière. Chuintement
électrique.


Sur les quatre murs, du sol au plafond, se
déroulait une
fresque immense. Des centaines et des centaines
de dessins au fusain.


—   
Ce type est un taré, chuchota Wang. Si on
omet le coup de
l'alibi au restaurant, on pourrait tenir notre
homme.


Vie ne répondit pas. Devant eux se déployait
un ensemble
titanesque de monstruosités. Chaque illustration représentait un bébé
difforme, avec, en dessous, le
nom de l'anomalie dont il souffrait. On y parlait
d'anomalies simples, comme les hémitexies,
l'hermaphrodisme, les monstres siamois. Mais aussi de
monstres autosites, comme les sirènes, les
exemcépha- liens,
les otocéphaliens, les cyclocéphaliens, avec un
œil unique au milieu du front. Puis, plus on
avançait, pire
c'était. Les monstres omphalosites, genre ani-
diens, au corps réduit à une bourse cutanée
avec un cordon
ombilical, les monstres doubles parasites...


Wang
s'approcha de la représentation de la sirène.


—   
Tu as vu ? Drôle de coïncidence, non ?


Vie se positionna entre deux miroirs placés
face à face, et
regarda son reflet se démultiplier à l'infini.


—    
On baigne dans les coïncidences depuis le
début, et à mon avis, on en cherche un peu trop. Je veux dire, tout cela, cette
sirène, ces monstres, ne font pas de lui un coupable. Son univers me paraît
somme toute logique, cohérent avec les Parques ou Dupuytren. Comme dit sa
femme, on ne fait qu'empiéter sur son territoire. Nous sommes les intrus, pas
lui.


Wang continuait à avaler chaque dessin de ses
petits yeux noirs.


—   
La femme, elle te paraît comment, justement ?
Elle nous cache quelque chose, non ?


—   
Apparemment, ils ont des problèmes de couple.
Elle ignore où il se trouve, et elle parle de lui comme d'un étranger. Tu sais,
les gens habitent parfois de grandes maisons pour se fuir l'un l'autre. On sort
? Je ne me sens pas à l'aise ici.


—    
Je reste encore une minute.


—    
OK, je t'attends dans le couloir.


Vie alla rejoindre Sylvie, qui patientait un
peu plus loin.


—   
Je comprends mieux ce que vous vouliez dire.
C'est très impressionnant.


Puis il resta silencieux quelques secondes,
encore sous le coup de ce qu'il venait de voir. Décidément aujourd'hui...
Ici... à Dupuytren... Il se souvint de sa discussion avec le conservateur du
musée. Et en particulier de ses explications concernant les anomalies plus ou
moins visibles. Il demanda tout bas :


—   
J'aimerais connaître la maladie de votre
mari, celle qui l'empêche de donner la vie. Ça restera entre vous et moi.


Sylvie se rebiffa.


—   
Pourquoi je vous confierais de quoi souffre
mon mari ? C'est extrêmement personnel.


Vie tenta le tout pour le tout.


—                  
Ce que je vais vous dire est aussi très
personnel, murmura-t-il.
Ma femme et moi, on ne peut pas avoir d'enfant non plus.
Chose certaine, je suis le fautif, mais
on ignore d'où vient le mal, pour l'instant. Je... J'enchaîne des
batteries d'examens, c'est épouvantable de se trouver dans
cette situation... Voilà pourquoi cela
m'intéresse.


Sylvie
voulut se retenir, mais les mots sortirent d'eux-mêmes.


—                  
Mon mari souffre d'une absence congénitale
des canaux
déférents.


Vie
plissa légèrement les paupières.


—   
C'est une maladie invisible ?


—   
Invisible ? C'est-à-dire ?


—   
Je veux dire... De l'extérieur.


—   
Complètement invisible.


Sylvie
baissa la tête, puis la releva.


—                  
Vous allez chercher votre collègue et on
termine cette
visite, si vous le voulez bien ?


Une
minute plus tard, ils avançaient de nouveau de pièce en pièce. Dans
une autre cave s'empilaient des centaines
d'affiches de films d'horreur, et ailleurs, encore, des tirages
couleur d'insectes, agrandis des milliers
de fois. Pattes de poux, abdomens d'acariens, trompes de
moustiques. Sans compter, de-ci, de-là, les têtes coupées, les
bras arrachés, les bidons de faux sang
ou de vomi factice.


—                 
En dehors des mannequins, votre mari
reproduit- il
les odeurs ? demanda Vie.


—   
Comment ça ?


—                 
Quand il fabrique un cadavre, y associe-t-il
l'odeur de
putréfaction ? Je crois que certains réalisateurs américains utilisent
cette méthode pour rendre les tournages plus réalistes et impliquer les
acteurs.


—                  
En Amérique, peut-être, mais certainement pas
ici. Vous ne sentirez que l'odeur de
l'ammoniac.


Elle
les invita à pénétrer dans Darkland. Vie retrouva
son regard d'enfant. Il touchait du bout des
doigts les mâchoires
acérées, les paupières caoutchouteuses, les yeux
en verre ou les oreilles en résine. Wang stoppa
net devant l'établi.


—    
C'est... Mais c'est Caria Martinez ?


—                  
Exact, souligna Sylvie. Mon mari travaille
sur un film dans
lequel elle joue en ce moment, qui s'appelle...


—                  
Le vallon de sang,
compléta Wang en fixant son collègue.
Le film qu'ils tournent dans les studios Calen-
drum, à une centaine de mètres de l'endroit
où notre victime a été
découverte.


Sa
phrase gela l'ambiance. Sylvie s'assit sur un
siège à roulettes, un peu abasourdie.


—   
Et alors ?


Vie
s'approcha de Darkness, effroyable monstre composé
de deux créatures dont l'une semblait habiter
l'autre. Il l'ausculta avec curiosité, alors
que Wang poursuivait
l'interrogatoire.


—   
Il est temps que vous nous expliquiez, non ?


—                  
Que je vous explique quoi ? Ces ateliers ne
sont- ils pas la
meilleure des explications ? L'univers de mon
mari est peuplé de monstres ! Tout n'est que...
pure coïncidence !


—    
S'il vous plaît, madame Kismet.


Elle
se tortillait les doigts.


—                  
Votre tueur est peut-être un fan de cinéma ?
Possible, non ? Je... Je n'ai plus rien à vous dire. Sortez,
maintenant.


Vie,
qui venait d'apercevoir une paire de gants en
latex, dit d'une voix apaisante :


—                  
J'ai vu des cachets à proximité du
réfrigérateur, dans
votre cuisine. Des Effexor. Votre mari est sous
antidépresseurs ?


Sylvie
se rétracta comme une huître.


—   
Non, c'est moi... c'est moi qui ai des
problèmes.


La
jeune femme sentait sa poitrine se serrer de plus


en
plus. Elle ne voulait pas raconter l'histoire de Stéphane, pas à des inconnus
prêts à tout pour l'accabler.


Tel
un rouleau compresseur, Wang s'approcha et
demanda :


—                  
Il y a une couverture, dans le coin, et une
tonne de gobelets
de café à côté. Votre mari dort ici, dans les
sous-sols ? Souffre-t-il de troubles de la
personnalité ? A-t-il
déjà consulté un psychiatre ?


Sylvie
se redressa, avec l'horrible impression que le
flic avait fouillé dans ses pensées.


—                  
Mais pour qui vous prenez-vous ? Vous venez
ici, chez moi, pour accuser mon mari ! Et à
présent, vous
le traitez de malade mental ?


La
mélodie de Rhapsody in Blue
interrompit leur dialogue.
Sylvie s'empara de son portable. Sur l'écran
s'affichait un prénom : « Stéphane ». Elle
voulut ouvrir le clapet,
mais Wang l'en empêcha et la briefa rapidement :


—                  
Alors comme ça, vous n'aimez pas les
portables, hein
? Vous mettez le son, et vous lui demandez où il
est. Et ne lui dites surtout pas que nous
sommes ici, où je
vous garantis que tout ceci va très mal se terminer.
On est d'accord ?


Sylvie
ôta sa main d'un mouvement sec, enclencha
le haut-parleur et répondit :


—                
Stéphane ? Où es-tu, bon sang ? Il est
presque 19 heures !


—                 
Écoute ! J'ai besoin que tu fasses une
recherche sur
Internet ! Et sans poser de questions, OK ?


D'un
signe de la tête, Wang l'incita à accepter. Sylvie
se précipita sur l'ordinateur et, après quelques
secondes, ouvrit un navigateur.


—    
Je t'écoute.


—                   
Va sur le site de cinéma, il est dans les
favoris. Et tu tapes
Les secrets de Vabîme, c'est un film de
1988.


Sylvie
s'exécuta. Elle sentait la présence oppressante des deux policiers, juste
derrière elle.


—                  
C'est bon? fit Stéphane. Tu regardes la fiche
détaillée de ce film et tu me donnes le nom
du chef décorateur.


Un
clic. Sylvie se figea. Wang, accroupi, nota son
trouble.


—    
C'est... C'est John Lane.


—    
C'est ça ! C'est lui qui...


—                  
Qu'est-ce que tu fais ? l'interrompit Sylvie.
Rentre s'il te
plaît, j'aimerais qu'on passe une soirée tranquille, tous les deux.


—    
Non, je quitte Méry, je fonce chez Hector
Ariez. Sylvie baissa
les paupières. Stéphane continuait à


parler.


—    
Tu ne me croiras jamais, mais Mélinda,
elle... Elle
raccrocha hâtivement. Moh Wang lui sauta


dessus.


—    
Pourquoi vous avez raccroché ?


La
jeune femme se sentait de plus en plus mal.


—                  
Parce que je refuse d'étaler notre vie privée
devant vous. Je ne
sais même pas si votre visite est légale. Alors
maintenant, partez.


—    
Qui sont John Lane et Hector Ariez ?


—                  
Une seule et même personne. John Lane est un
pseudonyme.


—    
D'accord. Pouvez-vous me donner une adresse ?


Sylvie
attrapa un crayon et la griffonna sur un papier.
Vie remarqua que ses doigts tremblaient. Les
antidépresseurs ?


—    
Qui est cet homme ? demanda-t-il.


Sylvie
n'en pouvait plus, il fallait qu'ils disparaissent, le plus vite possible.


—                  
Un décorateur de cinéma, comme indiqué sur la
fiche du site. Lui et Stéphane se sont déjà
rencontrés à plusieurs
reprises. Et s'il se rend là-bas, c'est sûrement
pour discuter travail.


Moh
tira son collègue par l'épaule et l'entraîna un
peu plus loin.


—   
Tu vas y aller, ordonna-t-il.


—    
Quoi, tu plaisantes ? T'as vu l'heure ?


Wang
considéra Sylvie. Celle-ci était recroquevillée
sur sa chaise, la tête entre les mains.


—                  
Tu files, j'ai dit. Il n'a que trente
kilomètres d'avance. En
fonçant, tu devrais le rejoindre chez ce Hector
Ariez peu après son arrivée. Tu t'assures que
ses réponses sont cohérentes avec celles de
sa femme. Moi, je reste
avec elle, pour éviter qu'elle le prévienne entre-temps.
J'en profiterai pour vérifier l'alibi du restaurant.


—   
T'exagères, bon sang. J'ai une vie, mince !


—                  
Tu t'es déjà fritté avec ta femme tout à
l'heure. Tu n'es plus
à ça près.


Vie
hésita. S'il refusait, à coup sûr, l'affaire remonterait aux oreilles de
Mortier.


—                  
Bon... Il me faut ton portable, le mien est
déchargé. Je te le laisse et je te donne
aussi mon chargeur. J'appelle en cas de problème.


Wang
fit la moue.


—    
Pas de connerie avec mon joujou, ou je
t'étripe.


S'adressant
à Vie, Sylvie les interrompit :


—    
Dites...


Le
policier se retourna.


—    
Oui?


—                  
Le gant en latex que vous avez volé, il
dépasse de votre
poche. Je vous garantis que vous allez avoir
des ennuis. Tous les deux.
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Stéphane se gara derrière la Porsche rouge de
Hector Ariez. En apercevant le numéro de
plaque, 8866 BCL 92,
il revit défiler tout un fragment de son rêve,
« Route vers Sceaux ». Il entendit au fond de lui-
même l'annonce de l'avis de recherche, à la
radio, concernant la
mort de Mélinda. Il vit le mouchoir rose sur
son siège, et Stéfur, le front trempé, le crâne rasé,
jaillissant de la Ford un pistolet au poing.


—   
Stéphane Kismet ? s'étonna Victoria Ariez en
ouvrant la porte. Encore vous ?


—   
Je dois voir John. Tout de suite.


La jeune femme blonde eut un léger mouvement
de recul.


—    
Pour quelle raison ?


Stéphane
s'avança vers elle avec détermination.


—    
Parce qu'il le faut.



Victoria
le jaugea d'un air suspicieux. Ses cheveux
défaits, ses vêtements chiffonnés, l'odeur de
sueur... Elle déclara
enfin :


—                   
Il est en train de travailler. Entrez, je
vous prie. Je
vais le chercher.


—                  
Non, je vous accompagne. J'ai besoin de lui
parler en tête-à-tête. Mais avant, j'ai une
question à vous
poser.


—    
Oui?


—                   
Vous connaissez l'emploi du temps de votre
mari ?


—    
En partie oui. Pourquoi ?


—    
Les 8 et 9 mai prochains, qu'a-t-il prévu de
faire ?


Victoria
réfléchit.


—                  
Je l'ignore. Mais il travaille pas mal sur
Le vallon
de sang, en ce moment, et je sais juste que le
9 mai, c'est notre anniversaire de mariage,
nous fêtons nos
six ans.


—                  
Mes félicitations, répondit Stéphane
mécaniquement.


Ils
traversèrent des pièces richement meublées avant
d'arriver jusqu'au bureau de Hector Ariez.
Victoria frappa deux
petits coups secs et entrouvrit la porte.


—                  
Chéri ? Je suis avec Stéphane Kismet. Il veut
absolument te voir.


—    
Stéphane Kismet ?


Ils
patientèrent quelques secondes, puis la porte
s'ouvrit sur un homme de grande taille, au
visage fin et
au nez légèrement tordu. Il portait un bermuda gris
et un polo Lacoste de couleur verte.


—     
Stéphane ?


—    
Bonjour Hector. Peut-on discuter en privé ?


Ariez sembla hésiter, et cette hésitation apparemment
anodine amena Stéphane à penser qu'il ne se trompait pas. Puis le
décorateur l'invita à entrer et à prendre
place dans un fauteuil, embrassa son épouse et ferma la porte de son
bureau. Sans dire un mot, il empoigna
une carafe de whisky en cristal et versa l'alcool dans deux
verres épais. Des photos dédicacées d'illustres golfeurs
- Tiger Woods, Padraig Hanington, Zach
Johnson - ornaient les murs.


—    
Vos mains tremblent, remarqua Stéphane. Un souci ?


—    
J'ai besoin de me détendre, j'ai travaillé
toute la journée,
et ce n'est pas terminé. Je répondais à un mail qui m'a
particulièrement mis en rage. Que me vaut votre visite, un
week-end, et à une heure aussi tardive ?


Il lui parlait en lui tournant le dos.
Stéphane parcourut rapidement le bureau des yeux. Une pièce sobre, ordonnée, sans
fioritures : des vitres propres, des crayons bien taillés,
et dans un coin, du matériel vidéo - caméra, trépied,
appareil photo - bien rangé. Tout l'opposé
du fouillis indescriptible de Darkland.


—    
À votre avis ?


Hector lui apporta son verre. Son front
luisait d'une pellicule
de sueur.


—   
Vous aimez le whisky, je crois me rappeler,
dit Ariez.
Celui-ci est un Aberfeldy Single Malt vingt- cinq ans d'âge.


Stéphane décida de surprendre son
interlocuteur.


—    
Parlez-moi de Mélinda Grappe.


—    
Qui?


—   
Mélinda Grappe. La gamine de dix ans qui
habite Méry-sur-Oise.


Hector Ariez esquissa un imperceptible
sourire, qu'il aurait
pu dissimuler si Stéphane ne l'avait pas fixé intensément.


—                  
Vous êtes venu ici pour me demander si je
connaissais une Mélinda Grappe ?


—    
Exactement.


—    
Et cela ne pouvait pas se régler par
téléphone ?


—    
Non.


Ariez
porta son verre à ses lèvres et laissa le whisky
exciter ses papilles gustatives avant de
l'avaler, l'air détaché.


—    
Ce nom ne me dit rien. Une actrice ?


—                  
Ne vous fichez pas de moi ! Une fillette aux
cheveux bouclés, aux yeux verts, avec une dent en moins.


Ariez
se recula de quelques pas et éteignit l'écran de
son ordinateur.


—    
Non, désolé, je ne connais pas cette fille.


Stéphane
expira par le nez, comme un buffle.


—    
Et Hennocque, vous connaissez ?


Le
décorateur secoua lentement la tête.


—                  
Non plus. Mais que voulez-vous, à la fin ?
Victoria m'a déjà parlé de votre comportement pour le
moins troublant d'hier. Et cela ne semble pas
aller mieux
aujourd'hui.


Stéphane
avala son whisky, cul sec, sans la moindre grimace.


—                  
Vous ne pouvez imaginer à quel point je vais
bien. Vous ne vous rappelez pas, alors je
vais vous rafraîchir la
mémoire. Vous avez aménagé des décors au
fond de la carrière Hennocque pour Les secrets
de Vabîme,
un film de 88. Vous étiez le décorateur.


Ariez
se tapota la tempe avec l'index.


—                  
Maintenant que vous le dites... Mais je ne me
souviens pas de tous les endroits où je monte
des décors. Cela
date un peu, tout de même, non ?


—    
Vous mentez. Je sais que vous mentez.


Stéphane
parlait de plus en plus fort. Ariez se mit


sur
la défensive.


—   
Pouvez-vous enfin m'expliquer ce qui justifie votre venue deux
jours d'affilée, avec une attitude pour le moins
extravagante, si ce n'est déplacée ? Vous avez des
problèmes avec Everard ? Il m'a parlé de ce buste de
Martinez, que vous fabriquez. Trop de pression ? Puis-je
vous aider ?


Stéphane se leva, claqua son verre sur le
bureau et prit
un air agressif.


—    
Je me fiche du buste de Martinez ! Et je n'ai jamais été aussi
détendu ! Montrez-moi votre planning ! Je veux connaître votre emploi du
temps, les 8 et
9 mai !


—    
Vous vous moquez de moi ?


Stéphane se précipita sur un agenda et s'en
empara. Ariez
le lui arracha des mains.


—    
Ne touchez pas à cela !


Stéphane leva un index menaçant devant lui.


—   
Vous vous rendez souvent à Méry-sur-Oise ces derniers temps,
n'est-ce pas? Vous... Vous y allez pour observer une
petite fille du nom de Mélinda Grappe.
Vous ne prenez peut-être pas la Porsche, non, non, c'est bien trop
voyant, mais un autre véhicule, une
camionnette que vous louez, probablement sous un faux nom. Quel nom
? Quel pseudonyme, cette fois?


—   
Mais vous êtes malade ou quoi ? Vous venez m'agresser, ici, chez
moi ? Il faut vous faire soigner, Kismet
!


Stéphane ne contrôlait plus ses nerfs.


—   
Je sais ce que vous avez en tête, Ariez. Et
je vous garantis
que je ne vous laisserai pas faire. Vous ne toucherez pas à cette gamine. Rien
de ce qui devait se produire
ne se produira.


Hector Ariez le saisit par l'épaule d'une
poigne ferme,
ouvrit la porte et le poussa dans le couloir.


—   
Votre femme doit être bien malheureuse avec
un taré comme
vous ! dit-il. Ce n'est pas un médecin qu'il
vous faut, mais un hôpital psychiatrique ! Et
maintenant, fichez le camp d'ici !


Stéphane était aussi rouge qu'une braise.
Avant de sortir, il
s'adressa à Victoria Ariez :


—    
Surveillez votre mari, madame ! Il n'est pas
celui que vous
croyez !


Il rejoignit la Ford. Et, alors qu'il
s'apprêtait à démarrer,
hors de lui, la portière passager s'ouvrit. Un
homme s'installa à ses côtés, manquant
d'écraser l'appareil
photo numérique qui traînait sur le siège.


Stéphane sut alors immédiatement qu'il
s'agissait du fameux
Victor de ses rêves.
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—                  
Garez-vous plus loin, s'il vous plaît, dit
Vie en rempoehant sa
carte de police. Là-bas, juste derrière ma
voiture.


La
couleur, le pare-brise fissuré... Stéphane reconnut
le véhicule croisé sur le parking des Trois
Parques.


—   
Comment m'avez-vous retrouvé ?


Ce
fut la seule phrase qui lui vint à l'esprit. Vie
l'observa, légèrement surpris.


—   
C'est si important que cela ?


Stéphane
se demanda s'il ne perdait pas la tête.


—   
Votre arme, c'est un Sig Sauer ?


—   
Exact. Vous vous y connaissez ?


—   
Je... On... On les utilise, pour les
tournages de polars.


Stéphane ne savait plus ce qu'il devait dire,
ni ce qu'il devait
faire. L'arme de ses rêves appartenait probablement à ce flic. Comment
arriverait-elle en sa possession
?


—   
Il y a quelque chose d'étrange, dit Vie en
constatant la nervosité de Stéphane. Un policier débarque
dans votre voiture, et vous ne lui demandez
pas ce qu'il fait
là, mais comment il vous a retrouvé. Dans
votre métier, vous en voyez souvent, des
policiers de la
Criminelle s'installer dans votre véhicule ?


Malgré toutes les questions qui
l'assaillaient, Stéphane savait qu'il devait la jouer serré. Les flics
n'étaient pas le genre de personnes avec qui
on pouvait parler de prémonitions. Pour eux, ce mot risquait
fort de rimer simplement avec préméditation.
D'un autre côté,
il fallait qu'il en apprenne le plus possible
au sujet de ces femmes mutilées. Il
improvisa.


—   
Le réceptionniste des Trois Parques m'a parlé
d'un policier qui semblait me chercher. Je
suppose que vous
menez une enquête qui vous a conduit vers ce
sinistre établissement, et que vous souhaitez
m'interroger parce que je m'y suis rendu ? Enquête de routine ?


Vie hocha la tête en souriant. Stéphane lut
dans ce sourire toute
la jeunesse et l'inexpérience de son interlocuteur.


—   
Tout à fait exact, répliqua Vie. Vous m'ôtez
les mots de la
bouche. À croire que vous devinez l'avenir.


—   
Peut-être, après tout. Il s'agit d'une
affaire de meurtre
?


—    
De mieux en mieux. Vous en savez des choses.


—   
La Criminelle se déplace rarement pour des histoires
de sacs volés. Ce qui me surprend plus, c'est
votre âge. Votre accent... Vous êtes nouveau
?


Vie
remballa sa bonne humeur pour prendre une expression
plus déterminée.


—                   
Bon, venons-en au fait. Vous travaillez pour
un film intitulé
Le vallon de sang, qui se tourne en ce
moment même dans les studios Calendrum. Vous
vous êtes rendu
dans cette zone récemment ?


—                   
Pas depuis une bonne quinzaine de jours. Pourquoi
?


—    
Que faisiez-vous aux Trois Parques hier ?


Stéphane
garda un ton calme.


—    
J'observais.


Vie
jeta un œil vers l'appareil photo numérique qu'il
avait posé en face de lui.


—                  
Vous observiez... Quoi, les oiseaux
migrateurs ? Les glands
dans les chênes ?


—                    
Un policier avec de l'humour ? C'est bien ce
que je pensais.
Vous débutez. Je cherche l'inspiration pour la
création de nouveaux monstres. Je parcours ainsi
tous les lieux insolites qui me tombent sous
la main. Catacombes,
laboratoires de biologie, nécropoles, hôtels
bizarroïdes, et j'en fais ensuite une espèce
de grosse soupe, dans
mon cerveau.


Vie
regarda loin devant lui, les yeux mi-clos.


—                  
D'après le type au moignon, Grégory Mâche,
vous avez tenté de vous saigner avec un
couteau dans votre
voiture. Drôle de comportement pour un simple
observateur.


Stéphane
se pencha, fouilla à l'aveugle sous son siège
et ramassa l'une des deux pommes qu'il avait
embarquées avant de se rendre aux Trois
Parques.


—                  
Cette brute est entrée dans ma Ford alors que
je m'apprêtais à
éplucher ma pomme. Et il m'a volé mon couteau.
J'y tenais beaucoup. Il venait de mon père adoptif,
on ouvrait les poissons avec.


—    
Je vois.


—                  
Dites... Pendant ma tournée des endroits insolites,
j'ai découvert un impressionnant musée sur les
maladies congénitales. Dupuytren, vous
connaissez ?


Vie
contracta imperceptiblement les mâchoires. Les
propos de Kismet s'accordaient parfaitement
avec ceux de sa
femme. Et Wang, entre-temps, avait appelé
pour confirmer l'alibi du restaurant.


Stéphane
Kismet n'était pas coupable.


—                  
Pourquoi ai-je l'impression que c'est vous
qui m'interrogez,
et non l'inverse ? répliqua le jeune flic.


—                  
Un homme, qui sait exactement où je me
trouve, entre
dans ma Ford et s'installe à son aise, comme bon
lui semble. J'ai bien le droit d'en savoir un
peu plus, non
?


—                  
Bon, reprenons. Depuis quand menez-vous vos
observations aux Trois Parques ?


—                  
Oh, depuis hier seulement. Je faisais des
recherches sur Internet, j'ai découvert l'existence de ce lieu
qui m'a paru intrigant, et de ce fait, je m'y
suis précipité.


—                  
Alors vous êtes allé à Dupuytren
l'après-midi, et aux
Parques le soir ?


—                  
Comment savez-vous que je suis allé à Dupuytren
dans l'après-midi ? Ou alors...


Stéphane
eut une bouffée de chaleur. D'un coup, le
cheminement des événements se dessina dans sa
tête.


—                  
C'est ça ! Vous aussi, vous vous êtes rendu
là- bas ! En
rapport avec votre affaire !


—    
En effet.


Stéphane
claqua des doigts, il s'agita comme un
mobile déréglé.


—                   
Et c'est de cette manière que vous êtes
remonté jusqu'à
moi. Parce que j'ai laissé ma carte au conservateur ! Vous vous êtes rendu
chez moi, et... et alors que
j'appelais ma femme, vous avez tout entendu !
Voilà pourquoi elle paraissait si bizarre !


—   
Décidément. On ne peut rien vous cacher.


Stéphane
désigna le billet jaune du musée que


Sylvie
avait posé au-dessus de la boîte à gants.


—                  
Vous devez me dire pourquoi votre enquête
vous a amené
jusqu'à ce musée.


—    
Pourquoi je le ferais ?


—                   
Parce que... Parce que pour une raison que
j'ignore, je suis concerné par votre
histoire. Écoutez Victor,
je crois que le destin a décidé de notre
rencontre.


—    
Qu'avez-vous dit ?


—    
Que je croyais que le destin...


—    
Non, avant. Comment m'avez-vous appelé ?


—   
Victor, pourquoi ?


Le
lieutenant de police fronça les sourcils.


—                  
Comment savez-vous que je m'appelle Victor?
Personne ne m'appelle Victor.


La
lèvre supérieure de Stéphane se mit à trembler.


—                 
Parce que... Parce que c'était écrit sur
votre carte de
police.


Les
deux hommes se jaugèrent en silence. Vie inspira longuement puis s'empara de
l'appareil numérique, devant
lui.


—                  
Pas mal, votre reflex. Moi, j'avoue que
j'hésite entre
un reflex et un bridge. Vous pensez qu'il y a une
réelle différence ?


—   
Laissez ça, s'il vous plaît.


Vie
le soupesa, fit mine de s'intéresser à l'optique et
l'alluma.


—   
L'écran est vraiment génial. Très lumineux.


—   
Que faites-vous ?


Vie
empêcha Stéphane de reprendre l'appareil et,
malgré ses protestations, fit défiler les
photos sur le petit
écran LCD. Il ne découvrit d'abord que des images
de prothèses, puis... une gamine dans la rue,
que Kismet avait photographiée depuis
l'intérieur de son
véhicule.


Il
releva un regard sombre.


—                  
Pourquoi vous photographiez une petite fille
à la dérobée ?


—                  
Je... Je ne peux rien vous raconter. Vous
seriez la dernière
personne à me croire sur cette planète.


—    
Vous pouvez toujours essayer. On verra
ensuite.


—                  
Non. Dites-moi d'abord ce que vous faisiez au
musée Dupuytren. Dites-le-moi.


Le
policier fixait les mains de son interlocuteur,
crispées sur le volant. Stéphane Kismet
croyait en quelque
chose. Il croyait en quelque chose dur comme
fer, mais Vie était absolument incapable de
deviner quoi.


Il
sentit qu'il devait lâcher un peu de lest pour
comprendre.


—    
J'enquêtais sur un vol.


—                  
La porte forcée... Le conservateur m'a menti.
Quel vol ?


—    
Sirénomélie, ça vous parle ?


Il
passa comme un flux dans le regard des deux hommes.
Vie sut que Kismet ne jouait pas la comédie,
il ne simulait rien du tout.


—                  
Votre homme a volé un bébé sirène ? Mais
pourquoi ?


—                  
Confidentiel, désolé. Pourquoi cette histoire
vous intéresse-t-elle
tant ?


—                  
Je... Je recherche aussi le sensationnel,
voilà pourquoi,
improvisa Stéphane. Un voleur de monstres est
sans doute un monstre lui-même.


Il
ferma un instant les yeux, essayant de se remémorer l'intégralité de ses
rêves. Les photos des victimes


mutilées,
les messages sur les murs de la chambre 6, la
conversation téléphonique avec ce flic. Rien
en rapport avec un bébé
sirène.


—    
À vous, votre histoire, dit Vie.


Stéphane jouait avec le feu, mais il fallait
faire parler le
lieutenant. Il se mit à raconter :


—    
Ma femme ne vous a parlé de rien, sur mon
passé ? Mes... flashes ?


—   
Rien du tout. Nous avons seulement discuté de
vos créations.


—   
Depuis tout jeune, j'ai comme... des flashes.
Des événements,
que je sens juste avant qu'ils se produisent.


Vie ne trahit aucune émotion. Céline croyait
aussi en ces
bêtises-là, aux pouvoirs de l'esprit, au karma et
compagnie. Mais pas lui. Pas un flic de la
Criminelle, pas un
passionné d'échecs, pas un fils né d'une famille
de policiers. Néanmoins, il joua le jeu, même
si cela était inutile
puisque Kismet avait a priori
un alibi pour la
nuit du meurtre.


—   
Vous voulez dire... des visions ?


—    
Pas vraiment. Ni des intuitions, ni des
prémonitions. J'ignore
comment les définir. Je n'ai pratiquement jamais
rêvé de ma vie. Enfin si, je rêve comme tout le
monde, mais... mais je ne me souvenais jamais
de rien. Ça
arrive souvent aux somnambules.


—  
Moi aussi, je me souviens rarement de mes
rêves, si ça peut
vous rassurer. Et vous êtes somnambule ?


—   
Depuis l'enfance, mais pas toutes les nuits,
heureusement, et je ne m'éloigne jamais vraiment de
l'endroit où je me couche. Bref, j'avais une
dizaine d'années et
mon père adoptif n'arrêtait pas de m'emmener
à la pêche, très tôt le matin, dans les torrents des Vosges. Pour me
réveiller, il se passait un vieux
masque de Dracula sur le visage, vous savez, ces
ignobles machins en plastique avec un
élastique. Il se penchait
là où je dormais, le sol, mon lit, le coin de ma
chambre, et m'agitait doucement le bras. Et
quand j'ouvrais les
yeux...


—    
Drôle de façon de réveiller un enfant.


—   
Je vous affirme que ça fonctionnait. À chaque
fois, je bondissais. Il voulait m'élever à la
dure, faire de moi un
homme. Mon père adoptif était un montagnard, vous comprenez ?


—    
Parfaitement.


—   
Le soir, là où les parents racontent en
général des légendes avec
des princesses, lui me parlait de monstres, de loups-garous qui
m'emporteraient si je me comportais
comme un gamin, si je continuais à déambuler ainsi la nuit, si je pleurais.
J'étais terrorisé. Je m'endormais
avec la peur au ventre. Et pourtant, je ne me
réveillais jamais en sursaut, jamais de cauchemars, rien. Rien ne sortait de
mon esprit, tout s'y... emmagasinait.


—   
Et... c'est pour cette raison que vous
fabriquez vos monstres.
Tout ressort par vos mains aujourd'hui.


—   
C'est ce que racontent les psychiatres que
j'ai rencontrés.


Il laissa planer un silence, avant de
poursuivre :


—   
Je ne rêvais pas, du moins je le croyais,
mais tout au long de ma
vie, je... je me suis vu effectuer des actions
d'une manière si forte que je me sentais obligé
de les réaliser. Comme une impression de
déjà-vu, mais à la
force décuplée...


Vie l'interrompit.


—   
Du genre, vous vous voyez monter des escaliers,
en vous disant : « Mais j'ai déjà monté ces
escaliers. Et
maintenant, je sais qu'une femme va sortir sur son
palier. » Et au moment où vous pensez cela,
elle sort sur son
palier, sauf que vous ignorez si vous l'avez
pensé juste avant, ou précisément alors
qu'elle sortait. Ça
m'arrive tout le temps. Il paraît que c'est physique,
l'information de chacun des deux yeux qui
arriverait décalée dans
le cerveau.


—     
Non, pas dans mon cas. Je fais des actions
sans rapport avec
une suite logique d'événements. En 1998, je
prenais le TER pour Rennes. À cette époque, on
pouvait encore descendre les fenêtres. À un
moment donné, quand
j'ai aperçu une maison rouge avec des tuiles
noires, incrustées de tuiles blanches qui indiquaient la date 1918, j'ai
soudain vu le train dérailler. Une
vision d'une force telle que je me suis jeté sur le
signal d'alarme et que j'ai sauté par la
fenêtre.


—    
Wouah !


—   
Je me suis retrouvé en morceaux à l'hôpital,
avec plus d'une
dizaine de fractures et des hématomes partout.
N'importe qui serait mort, mais pas moi. Miraculeusement
vivant.


—    
Et le train ?


Le visage de Stéphane se décomposa.


—   
J'ai sauté en pleine courbe. D'après les
survivants, le train a brusquement freiné et déraillé. Un
défaut dans les freins, selon les experts.


Vie plaqua sa nuque contre l'appuie-tête et
garda le silence
quelques secondes.


—   
Bon sang... En croyant au déraillement du
train, vous l'avez
vous-même provoqué.


—   
Je... Je crois qu'il aurait déraillé, de
toute façon. En
fait, quand j'ai aperçu la maison avec ses tuiles, je
n'ai pas réellement vu le train dérailler.
J'ai su
qu'il allait
dérailler. Une partie de moi le savait. Comme
si... Comme si quelqu'un me l'avait soufflé à
l'oreille. Je n'avais
d'autre choix que de tirer le signal d'alarme,
et de sauter. Après, quand j'ai essayé de
raconter cela, ça
m'a valu de longues séances chez les psys. Tous ces
passagers morts ou blessés par ma faute me
hantaient. Les
termes récurrents dans la bouche des
spécialistes étaient
: « hallucinations visuelles », « propension
au suicide », «
schizophrénie ». Mais je ne suis pas schizophrène.
Tout est réel. Sans l'être vraiment. Enfin,
je...


Vie hocha la tête.


—    
D'accord, monsieur Kismet...


—    
Vous ne me croyez pas, hein ?


—    
J'ai un peu de mal, voyez-vous.


Stéphane haussa les épaules.


—   
Normal, un policier est forcément quelqu'un
de terre à
terre. Même ma femme ne me croit pas. La
seule solution qu'elle trouve est de
m'envoyer chez des
psys. À croire que je les attire, ceux-là.


Vie inspira et se redressa sur son siège.


—   
Les prémonitions, ce n'est pas trop ma tasse
de thé. Selon
moi, tout s'explique par la multitude
des événements
invisibles qui nous entourent. Au lycée,
un prof m'avait par exemple parlé d'un
écrivain, Roberston,
qui, en 1890...


—     
... publiait un roman mettant en scène la
tragédie du
Titanic qui n'arriverait que vingt-deux années plus
tard, je sais. Et je sais aussi ce que vous a
dit votre prof.
Que des centaines de milliers de livres et d'événements existent, constituant
autant d'histoires, et que, forcément,
les lois du hasard, de la probabilité et du
temps qui passe impliquent que l'une d'elles
se produira, au détail près, un jour ou l'autre. Plus il y aura
de livres, d'images, de récits, d'événements,
plus il y aura
de... prémonitions.


—   
On peut dire cela, oui. Prémonitions, ou
coïncidences, comme vous voulez.


Vie désigna l'appareil numérique.


—                  
Et donc, la photo de la gamine ? Une vision,
là aussi ?


Stéphane
baissa les paupières.


—    
Je crois qu'elle va mourir. Bientôt.


Vie
essaya de ne pas trop marquer son impatience et
sa volonté de rentrer chez lui.


—    
D'accord... De quelle manière ?


—                  
Noyée au fond d'une carrière inondée, Hennocque.
Et je crois que Hector Ariez est mêlé à tout
cela.


—    
D'où la raison de votre présence ici.


Vie
comprenait mieux les explications du réceptionniste des Trois Parques et du
conservateur du musée qui
tous deux parlaient d'un comportement bizarre,
limite agressif. Il saisissait mieux aussi la
détresse apparente de
Sylvie Kismet. Son mari semblait salement dérangé.


—                  
Vous prenez des antidépresseurs ? Des
neuroleptiques ? Des anxiolytiques ?


—                  
J'ai arrêté... De la cochonnerie. Dites, vous
allez enquêter sur
Hector Ariez ?


—    
Désolé, mais cela ne se passe pas ainsi.


—    
Ah... Vous avez un enfant ?


—    
Non.


—                  
Si vous aviez une gamine de l'âge de Mélinda,
vous comprendriez.


Stéphane
regarda la route, devant lui.


—    
C'est pour bientôt ? demanda-t-il.


—    
Quoi donc ?


—    
L'accouchement.


Vie
tenta de cacher sa surprise.


—                  
Qu'est-ce que vous racontez ? Ma femme
n'attend pas d'enfant.
Vous délirez ou quoi ?


—    
Pourquoi mentez-vous ?


—    
Vous arrêtez avec ça, d'accord ?


—    
La grossesse se
passe mal ?


—                  
Fermez-la, j'ai dit ! Ou je vous fiche mon
poing dans la
gueule !


Ce
simulacre d'interrogatoire avait assez duré.
Vie finit
par tendre deux cartes de visite à Stéphane. Ce
malheureux avait d'évidents problèmes
psychologiques, beaucoup
de soucis, mais rien qui puisse l'aider
à faire avancer
l'affaire.


—                  
Vous avez toutes mes coordonnées, professionnelles
et même perso, en cas d'urgence.


—    
Alors c'est tout ?


—                  
Oui, c'est tout !
Quoi ? Vous voulez continuer à me
raconter la fin des aventures du vilain petit
canard ? Je vous contacterai,
si besoin est. Point
à la ligne. Et
à votre place, je
suivrais le conseil de votre femme et
je retournerais
voir un psy.


Vie
sortit de la voiture. Stéphane l'imita et s'avança
pour lui barrer
le passage.


—                  
Vous devez m'en dire plus sur votre dossier.
Vous devez encore m'interroger !


Vie
ne put s'empêcher de rire.


—                  
Ça, c'est original ! Quelqu'un qui veut se
faire interroger
par la police ! On se
rappelle si nécessaire, d'accord
?


—    
Écoutez ! Il va se passer des choses
horribles, et...


—                  
Il se passe des choses horribles tous les
jours. Poussez-vous,
s'il vous plaît.


Stéphane
lui attrapa l'épaule. Vie le repoussa violemment.


—    
Virez vos pattes de là !


—                  
Je... Je ne voulais pas. Excusez-moi, je...
Dites- moi au moins
sur combien de meurtres vous enquêtez ! Deux
? Deux meurtres ?


—    
Un meurtre. Et c'est déjà bien assez.


—    
Blonde ou brune ?


—                  
Que disent vos visions ? lança Vie d'un ton
exaspéré.


—    
Brune ?


—                  
Désolé, mais elle était blonde. Il faudra
porter plainte au
bureau des visions foireuses.


Stéphane
sentit une incroyable vague de détresse l'envahir.
S'il se mettait à parler du corps de la blonde
transpercé d'aiguilles, de celui de la brune
saucissonné dans du
barbelé contre un placard, il finirait en prison.


Il
regarda les cartes de visite. Bientôt, il savait qu'il
entrerait le numéro de Victor Marchai dans
son téléphone à l'écran brisé. Et que les deux hommes, quoi
qu'il arrive, allaient de nouveau se
rencontrer. Dans le rêve,
ils se tutoyaient.


Il
savait aussi que la brune des photos allait mourir,
sans qu'il ne puisse rien y faire.


Le
jeune lieutenant démarrait, Stéphane se précipita
soudain vers le véhicule et frappa au
carreau. Vie baissa la
vitre en soupirant.


—    
Quoi encore ?


—   
Un détail, un tout petit détail.


—    
Abrégez, s'il vous plaît.


—                 
Est-ce que les nombres quarante-six ou
quarante- sept vous
évoquent quelque chose ?


—    
Ça devrait ? Au revoir, monsieur Kismet.


Stéphane
recula et dit, sans quitter le lieutenant des


yeux
:


—                  
Votre femme... Vous devriez vous trouver avec
elle, en ce moment.


Derrière
eux, un long croassement. Un corbeau faisait ployer une branche. Stéphane le
fixa quelques secondes,
et dit :


—                  
Vous voyez, ce corbeau ? En Inde, on
l'assimile à un messager
de la mort. Il vient annoncer des malheurs inévitables.


Vie
était à la limite d'exploser.


—    
Pourquoi vous me dites cela ?


—                  
Aujourd'hui, j'ai échoué. Pas moyen de
changer les
choses. Et de ce fait... on se reverra bientôt, quoi
qu'il advienne.


Arrivé
au bout de la rue, perturbé, Vie jeta un dernier regard dans son rétroviseur
sur Stéphane, immobile, planté
au milieu de la chaussée.


Avec
la furieuse impression d'avoir déjà vécu cette
scène.
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Cassandra
Liberman était morte de fatigue. Elle avait
passé sa journée de magasin en magasin, d'administration en administration,
afin d'effectuer les derniers préparatifs
pour son voyage. Elle irait d'abord au Burkina Faso puis à Madagascar. Ce
séjour d'un mois représenterait
sans nul doute un tournant décisif dans sa
jeune carrière.


Elle
rentra chez elle et déballa les objectifs dernier
cri qu'elle s'était achetés. Des focales pour
le portrait, la macro, le
grand-angle. Elle avait lâché environ cinq mille
euros, mais le jeu en valait la chandelle. Elle
reviendrait de son périple avec une
collection de photos qui,
à coup sûr, déplaceraient des foules entières,


comme
au temps des « spectacles extraordinaires », où
s'exhibaient des stars comme John Doogs ou
James Elroy, un
trompettiste cul-de-jatte.


Cassandra avait déniché un vrai filon.
Chasser, répertorier,
photographier les pires anomalies du corps humain,
y apposer sa griffe, et les exposer dans de prestigieuses
galeries. Et l'Afrique recelait des trésors en
terme de monstruosités et de maladies spectaculaires.


Ce soir-là, Cassandra s'endormit heureuse et
pleine de rêves.


Plus tard, elle émergea de sa nébuleuse
inconscience avec une
drôle d'impression.


Une étouffante sensation de chaleur.


Un coup d'œil mécanique sur son radio-réveil
lui indiqua qu'il
était seulement 23 h 53. Elle avait pourtant l'impression d'avoir dormi
longtemps.


La jeune femme se redressa mollement et
alluma une
veilleuse. Ses mains, son front, ses draps, son
oreiller ! Trempés de sueur.


Comment pouvait-il faire aussi chaud ?


Elle rejeta la lourde couette de plumes sur
le côté. Entièrement
nue, elle se leva et ouvrit la fenêtre. Dehors,
une température d'une dizaine de degrés, peut-être.
Elle laissa l'air frais glisser sur sa poitrine,
sur ses tempes, derrière ses oreilles. Du pur
bonheur.


En face, les arbres frémissaient, sombres
gardiens nocturnes
devant une lune gonflée. Et, partout autour,
la nature bruissait, hostile dans
l'obscurité.


Parcourue d'un frisson, Cassandra referma la fenêtre,
enfila une fine liquette noire et se décida à
descendre les
escaliers. La climatisation avait dû se dérégler. La
maison était neuve, certes, et ce système de
régulation thermique
était soi-disant ultra-perfectionné, mais il
fallait bien une première fois.


Encore à moitié endormie, elle se dirigea
vers le salon en
allumant une à une les lumières à mesure qu'elle
avançait. La demeure était plongée dans un silence
inquiétant, on pouvait entendre le léger grésillement des différents appareils
électriques. Ordinateur, réfrigérateur,
congélateur. Même si Cassandra aimait le
lugubre, cela ne l'empêchait pas d'avoir peur
comme n'importe quelle femme de vingt-quatre
ans vivant seule
en lisière de la forêt. À vrai dire, elle détestait
avoir à se lever comme ça en pleine nuit.


Elle arriva dans la salle à manger. Le
thermostat se trouvait
sur le mur d'en face, à côté de la cuisine. La
chaleur lui incendiait les poumons. Combien
faisait- il ?


—
28 degrés ? C'est quoi ce délire ?


Cassandra appuya sur le bouton « moins »
jusqu'à ramener le
réglage à 15 degrés, elle aimait la fraîcheur.
Vachement bien l'électronique, sauf quand ça
se mettait à déconner.


Elle en profita pour allumer l'écran de son
ordinateur et vit immédiatement qu'Amandine était sur
MSN. Elle ne put s'empêcher d'abandonner un
petit message : « À
demain ma poupée, je retourne me coucher avec une folle envie de te sucer les
douze orteils aux
Parques - ©. »


Elle bâilla généreusement puis se dirigea
vers la cuisine. Cette chaleur de fournaise lui avait raboté la
trachée.


Ce fut juste après l'ouverture de la porte du
réfrigérateur que ses pieds marchèrent sur quelque chose
d'horriblement froid. Cassandra baissa les
yeux.


Une
minuscule flaque d'eau.


Elle s'accroupit, les sourcils froncés. L'eau
était glacée, comme
si... Elle s'agenouilla et posa la tempe


sur
le carrelage
pour regarder sous l'appareil. Quelque
chose... Elle
avança sa main, grimaçante.


Et
récupéra un glaçon.


Elle
se redressa
brusquement, soudain apeurée. Rien
autour d'elle.
Pas un bruit. Aucun objet déplacé.


Cassandra
se trouva stupide.
Le glaçon était sûrement
tombé du freezer à l'ouverture de la porte.
Avec
la chaleur, il avait commencé à fondre
instantanément.


Elle
se mit à rire nerveusement. Quelle conne !


Elle
descendit la moitié d'une bouteille d'eau
fraîche et s'aspergea le visage et la nuque. Le
liquide
lui fit un bien immense.


En
remettant la
bouteille à sa place, elle jeta un œil au compartiment
supérieur du frigo. La porte était correctement fermée. Comment le glaçon
avait-il pu tomber de là ?


Ça
ne valait pas la
peine d'ouvrir. Pourquoi chercher à
comprendre l'incompréhensible ? Pourquoi s'effrayer
pour rien ? Elle pouvait refermer et
retourner se coucher.


Mais
sa main se plaça sur la poignée du freezer.
Elle devait
savoir. Juste pour se prouver que les fantômes
n'existaient pas.


Elle
ouvrit. Alors, son cœur s'accéléra. Cassandra
recula de trois pas et s'empara, toute
tremblante, d'un couteau.


Le
bac à glaçons se trouvait bien là, mais complètement vide.


Elle
l'avait pourtant rempli la veille, elle en avait la
certitude.


Quelqu'un
se cachait dans la maison.


La
jeune femme posa une main tétanisée sur son
épaule. Dans l'autre main, la lame
tranchante.


Que
se passait-il ? Devenait-elle paranoïaque ? Non,
non, elle était sûre d'elle, pour les
glaçons.


Le
réfrigérateur se mit à ronronner plus fort encore.


Cassandra
tressaillit. Si elle restait là, elle allait
crever de peur. Il fallait tenter de remonter
en quatrième vitesse, s'enfermer dans sa chambre et appeler
la police avec son téléphone portable. Oui,
foncer, sans chercher
à savoir si l'intrus était encore ici ou déjà
reparti.


Sur
la pointe des pieds, elle s'avança jusqu'au seuil
de la pièce. L'escalier n'était qu'à trois ou
quatre mètres, sur
la gauche. Elle inspira en silence et s'élança
dans le hall, le couteau devant elle. Elle
escalada les marches
quatre à quatre, haletante, sans jamais se retourner.
Il la traquait peut-être. En haut, dans le couloir, elle courut à tout rompre
vers sa chambre.


Une
fois à l'intérieur, elle se jeta sur le verrou et le
tourna à double tour. Sauvée.


Ce
fut quand elle respira un grand coup, le front sur
la porte, que l'odeur vint lui tordre les
narines.


Une
terrible odeur de cadavre.


La
même puanteur que la veille, dans le jardin.


Cassandra
gardait la main crispée sur la poignée, incapable
de bouger.


Parce
que, derrière elle, le plancher grinçait.


Elle
se mit à hurler et combattit la rigidité de son
corps pour se retourner, enfin.


Elle
aurait dû brandir son couteau, mais celui-ci
chuta sur le sol.


La
terreur s'enroula autour de sa gorge.


Puis
tout devint noir.


Sa
dernière vision fut celle d'un monstre.


La
pire horreur jamais vue de toute sa vie.


Sa
courte vie...
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Recroquevillée
sur le canapé, les genoux contre le torse,
Sylvie tremblait.


En
face d'elle, le téléviseur à écran plat diffusait une
vieille cassette de son mariage, à la bande
usée à force de
rembobinages. On y voyait Stéphane, debout sur
une estrade, débraillé et coiffé d'une fausse
barbe, qui se donnait en
spectacle avec ses deux beaux-frères et une
brochette d'amis. Les invités, dans la salle, étaient
pliés de rire. Stéphane rayonnait d'une telle
joie de vivre.


La
jeune femme ne regardait plus, absorbée par la
violence de ses images intérieures. Celles
d'un mari qui, au fil
des années, s'était enfermé dans son atelier à créer des monstres, à accepter
des commandes au- delà
du raisonnable, jusqu'à sombrer dans l'overdose.
Un mari pour qui s'étaient rompues toutes les
relations : avec les proches, les amis, et même ses propres
frères à elle, qui ne comprenaient pas
pourquoi elle restait
avec un fou, un schizophrène suicidaire. Un
époux qui dérivait de plus en plus vers les
berges de la folie.
Un mari tout simplement... différent. Différent
et malade.


Sylvie entendit le bruit de la porte
d'entrée. Elle tressaillit.


Elle se releva brusquement et fonça vers le
hall.


Stéphane était agenouillé sur le sol,
totalement ivre, face
à la statuette en céramique qu'il fixait d'un air
ahuri. Encore un élément de ses rêves qui se
mettait en place.


Sylvie se jeta sur lui et tambourina sur sa
poitrine.


—   
Espèce de salopard ! cria-t-elle en
commençant à pleurer.
Je... Je croyais qu'il t'était arrivé quelque
chose ! Tu ne réponds plus à aucun de mes
coups de fil ! Mais
pourquoi ? Pourquoi ?


Stéphane se redressa, chancelant.


—   
Tout est en moi. Toutes ces images... Elles
me hantent bien
au-delà de tout ce que tu peux imaginer, elles
ne me laissent jamais tranquille. Ces horribles
photos de corps mutilés, ces voix, dans ma
tête. Tous ces
accidents, ces morts... Tout se mélange, je... je
n'y comprends plus rien, Sylvie. Aide-moi...
Aide- moi, je t'en
prie.


Sylvie se laissa choir à ses côtés.


—  
Comment ? Comment veux-tu que je t'aide ? Que
dois-je faire ?


Stéphane tourna ses yeux rougis vers elle.
Des larmes
coulaient dans sa bouche.


—    
Me croire... Tu dois juste me croire.


Elle lui passa une main sur la nuque et
l'aida à se lever.


—   
C'est au-dessus de mes forces. Il faut te
soigner. Un médecin
pourra t'aider à émerger, j'en suis persuadée. Ça a déjà fonctionné.


Elle inspira longuement, douloureusement, et
annonça :


—   
J'ai vu le tatouage sur ta hanche, la nuit
dernière. Cela
n'a aucun sens.


—    
Ça en a un pour moi.


—   
Et puis la police est venue aujourd'hui,
ils... ils disent
que tu traînais sur des lieux en rapport avec un
crime. J'ai pris ta défense du mieux que j'ai
pu, j'ai inventé,
menti pour toi. Mais bon Dieu Stéphane, ça
fait plusieurs jours que tu disparais sans
donner de nouvelles.
Tu dérailles complètement, tu t'enfonces
dans des délires incompréhensibles. J'ai
peur. J'ai peur de
ce que tu as pu faire.


Stéphane s'appuya contre un mur.


—   
Tu ne penses tout de même pas que j'aurais pu
faire quelque chose de mal ?


Son épouse ne répondit pas. Elle s'était
reculée dans l'ombre,
le poing serré contre sa bouche. La situation
empirait, jour après jour.


Stéphane se laissa glisser lentement jusqu'à
se retrouver assis
sur le sol. Son haleine sentait le whisky.


—  
Je crois que Hector Ariez va... tuer une
gamine. La petite
Mélinda de mon rêve... Tout se met en place,
Sylvie. Tout se met implacablement,
irrémédiablement en place.
Et moi, j'ai l'impression de n'être qu'un... qu'un
spectateur. Un simple spectateur incapable
d'agir.


Sylvie essayait d'étouffer ses sanglots, mais
elle n'y arrivait pas.


Des éclats de joie résonnèrent depuis le
salon. Sur l'écran
de télévision, Stéphane venait probablement de
sabrer une bouteille de
Champagne.


—                 
Tu entends ? reprit Stéphane. Tu entends
comme nous étions
heureux ? Tu te souviens, notre rencontre,
quand... quand on faisait les figurants ? Tu
étais une femme
sur la plage et moi, le con en train de se noyer...


—   
Tout ça est bien loin à présent.


Stéphane
leva ses yeux vers Sylvie.


—                  
Tu n'aurais pas dû te couper les cheveux. Ni
acheter cette statuette. Pourquoi tu as fait
ça ?


—                  
J'ai simplement besoin que tu fasses
attention à moi.
Que tu saches que j'existe.


Stéphane
sécha ses larmes.


—                 
J'ai vu le jeune flic aujourd'hui. Celui qui
est venu ici. C'est
quelqu'un d'intelligent. Il semble comblé, sa
femme attend un enfant. Tout va bien pour
lui. Tu vois, des
gens peuvent être heureux. Ou penser l'être.


—                  
Il m'a dit qu'il ne pouvait pas avoir
d'enfant, répondit
Sylvie, étonnée.


—                 
C'est qu'il t'a menti, sa femme est enceinte.
Nous sommes tous
amenés à mentir, un jour ou l'autre... Tu
penses que les héros mentent, eux aussi ?


—    
Les héros ?


Sylvie
se leva, intérieurement anéantie.


—                   
Je crois que je vais t'imiter. Je vais aller
me verser un
verre, un grand, grand verre. Alors moi aussi,
je me prendrai pour je ne sais quoi. Et qui sait,
je devinerai peut-être notre futur. Un futur
que je vois très
sombre.


Quand
elle revint, cinq minutes plus tard, elle trouva
Stéphane effondré sur le sol.


Il
dormait.
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—   
Alors, tu t'amènes ? fit la voix de Vie.


—                  
Deux minutes ! Je suis en train de pisser !
répondit Stéphane.


Sur
sa hanche gauche, un tatouage. « Parle-moi de
Mélinda. Mes messages sont sur les murs de la
chambre 6. Les Trois
Parques. Laisses-y les tiens. »


Il
sortit des toilettes en titubant et traversa le vaste
hall. La statuette gisait toujours sur le
sol, pulvérisée. Il
passa sous le portrait austère de la baronne de Reille
et rejoignit Vie dans le salon. Le flic ne
s'était pas rasé depuis
des jours.


Il
fumait une Marlboro.


Sur la table basse, s'empilaient des canettes
vides.


—   
Je crève de chaud, avoua Stéphane. Ça me fait
toujours pareil quand je bois de la bière.
Avec Sylvie, on...


—   
Tu devrais peut-être arrêter alors. Ça
commence à faire
beaucoup. Bientôt, tu ne tiendras plus debout.


—   
Je m'en fiche. Pourquoi je tiendrais debout,
hein ? Dis-le-moi.


—   
Il le faut. J'ai rembobiné un peu. Regarde
attentivement.


La cigarette entre les lèvres, Vie enfonça le
bouton « play » du
magnétoscope.


Stéphane fixa l'image, de qualité médiocre.
La caméra d'où
provenait l'enregistrement semblait placée en
hauteur, dans un angle, à proximité d'un
lampadaire. En
arrière-plan se laissaient entrevoir les ombres
noires d'une usine aux formes géométriques,
dominée par une haute
cheminée. Au bas de l'écran étaient incrustés
à l'image une date et un horaire : samedi 5
mai 2007, 22 h 09.


—   
Tout est identique, fit Stéphane dans un
souffle. Ça n'a pas
fonctionné.


—    
Attends, ça arrive... Maintenant !


Sur la vidéo, il pleuvait des cordes. Tout à
coup, une forme se
faufila dans le champ jusqu'à atteindre un trou
dans un grillage. Elle portait un sac à dos, des
gants et un long imperméable noir. Vie fit un
arrêt sur image au
moment précis où la silhouette passait sous la
lumière du lampadaire.


—    
Voilà notre assassin, dit Vie en finissant sa
bière.


—    
Rien n'a changé. Absolument rien...


Malgré la pluie et la mauvaise définition de
l'image, le visage sur
l'écran paraissait monstrueux, couvert de boursouflures,
les yeux se perdaient sous des amas de peau
et on ne distinguait pas les cheveux car l'homme


portait
une capuche. Vie poussa au maximum la luminosité du téléviseur.


—    
À ton avis, il porte un masque ?


Stéphane
se leva et s'approcha de l'écran. Sous le lecteur
de DVD, la chaîne hi-fi indiquait la date et
l'heure. Le 13 mai 2007, 0 h 20.


—                  
Je n'en sais rien. On voit rien sur cette
vidéo de surveillance.
Il fait noir, il flotte. Ça ressemble bien à
la prothèse que je t'ai donnée, non ?


—    
À peu de chose près, oui.


—    
C'est tout ce qu'on a ?


—                  
Oui. Cet enfoiré est un courant d'air,
répondit Vie, la tête
baissée.


Il
paraissait résigné à accepter son destin.


Stéphane
décapsula une autre canette.


—                  
A nos malheurs... dit-il d'un ton
horriblement triste.


Il
leva sa canette devant lui et ajouta :


—                  
Stéphane, si tu nous regardes. Bon courage.
Et à la tienne,
mon pauvre gars.
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Stéphane
se réveilla en sursaut. Il se demanda ce qu'il
faisait là, couché dans le hall.


Il
se redressa doucement et tenta de se rappeler la fin
de sa journée. Son entretien avec le flic,
devant chez Hector Ariez,
son arrêt dans un bar, la ronde des whiskies,
la discussion avec Sylvie, puis... le trou noir.


Il
avait horriblement mal au crâne. Il se rendit dans
le salon et jeta un regard évasif sur la
chaîne hi-fi. 4
h 33 du matin, le dimanche 6 mai.





 
  	
   

  
 











 
  	
   

  
 







Immédiatement,
tout son rêve lui revint en tête. Victor
Marchai, la mine ravagée, cigarette aux lèvres.
Stéfur, s'approchant de la télé. L'arrêt sur
image. La date sur la
chaîne hi-fi. Dimanche 13 mai 2007, 0 h 20.


Ses poings se contractèrent. Il connaissait
maintenant précisément le décalage temporel entre ses rêves
et la réalité. Six jours et vingt heures.


Stéphane se mit à paniquer. Les rêves se
concrétisaient de plus en plus. Et l'échéance du premier
approchait à une vitesse effroyable. C'était
pour la nuit de mercredi à
jeudi.


Il tenta de se calmer, de comprendre aussi.
Avec ce songe, il
venait de s'assurer que ses personnages du futur
évoluaient en temps réel d^un rêve à l'autre. Ils
menaient une vie, mangeaient, dormaient,
leurs blessures guérissaient... Une véritable existence, avec un
écoulement du temps identique à celui du
présent. Des heures de
soixante minutes, des minutes de soixante secondes.


Donc, si les rêves disaient vrai, la caméra
de surveillance avait filmé hier soir, le 5 mai, vers 22 heures.


Hier soir, 22 heures, un homme au visage monstrueux
avait volé quelque chose dans un sac à dos, à
l'intérieur d'une usine. Le fameux tueur que
cherchait le flic.
L'assassin de la blonde, et le futur tortionnaire
de la brune, dont on risquait de retrouver
bientôt le corps,
enroulé dans du barbelé.


Qu'avait-il dérobé ? Comment Stéfur avait-il
récupéré cette cassette ?


Stéphane fonça au sous-sol et partit
s'enfermer dans Darkland,
surexcité. Là, il promena ses doigts sur le haut
de sa hanche. Le coup du tatouage avait fonctionné, Stéfur portait sur lui
exactement la même inscription,
au même endroit.


Stéphane avait réussi à lui transmettre un
message. Bien sûr, il
s'agissait seulement d'une marque sur un corps,
mais au moins, le personnage de ses rêves se
savait compris et observé.


« Stéphane, si tu nous regardes... Bon courage.
Et à la tienne...
» Ces mots ne cessaient de circuler dans sa
tête. Et cette image : Stéfur brandissant sa
canette à sa santé.
Il
sentit la
rage monter en lui.


— Espèce de poivrot! s'écria-t-il en brisant
un crayon à
papier. Tu n'as rien d'autre à faire que de
boire des bières ? Pourquoi tu ne m'as pas
dit quelle cassette
tu regardais, hein ? C'était trop compliqué
pour ta petite cervelle dérangée ?


Il frappa du poing sur son établi et, d'un
revers de la main,
balança le buste de Caria Martinez sur le sol. Au
diable Everard et tout le reste. Tout avait
maintenant si peu
d'importance par rapport à ce qu'il vivait.


Pourquoi Stéfur ne l'aidait-il pas ? Pourquoi
n'avait- il
pas inscrit des phrases partout autour de lui, afin que
lui puisse les lire et comprendre ?


Stéphane se prit la tête dans les mains. Sans
doute son double
futur n'avait-il pas eu le choix. Après tout,
lui aussi vivait des situations qui
l'empêchaient certainement d'agir à sa convenance. En plus, il ignorait
probablement quand Stéphane rêvait de lui, et
les songes ne
duraient que quelques minutes à peine.


Stéfur avait-il pu retourner aux Trois
Parques ? Et si les
circonstances l'en avaient empêché ? Que faisait-il
au domaine accompagné de Victor, à boire des
canettes, alors que toutes les polices de
France le recherchaient
? Qu'avait-il bien pu se passer pour que
la situation change à ce point ?


Était-ce à cause de lui, Stéphane ? De ses
actions présentes,
de ses recherches ?


Il se redressa en claquant des doigts. Oui,
peut-être ! Et
si ses agissements présents avaient empêché le
meurtre de Mélinda ? Et si son enquête avait
modifié la
marche programmée des événements, avec une
répercussion sur le futur ?


Oui, oui ! Les menaces à rencontre d'Ariez
l'avaient sûrement
dissuadé d'agir.


Stéphane se jeta sur un gros marqueur noir et
se mit à écrire sur
les murs de Darkland. Le coup du tatouage avait
fonctionné. Donc, celui des messages devait marcher également. Si Stéfur
habitait de nouveau le domaine,
comme le laissait supposer ce dernier rêve,
alors il passerait la majeure partie de son
temps dans son antre. Et
il verrait nécessairement ces phrases.


Stéphane nota donc : « Tu dois tout me
raconter pour Mélinda.
Comment as-tu revu le flic Victor ? Qui cherche-t-il
? Quelle cassette regardez-vous ? Parle- moi
de l'enquête. Je sais que tu ignores quand je rêve
de toi, mais par pitié... Écris sur les murs
et reste dans la
pièce, à les fixer. Tes yeux me serviront de caméra.
Je dois savoir ! On peut changer la suite des
événements ! Sauver des gens ! »


Et il écrivit, encore et encore.


Puis il s'assit sur sa chaise à roulettes.
Tout y était. L'ensemble
des questions qui lui brûlaient les tripes.
Sur lui, sur Stéfur, sur ces phénomènes
inexplicables.


Il suffisait juste que Stéfur réponde, écrive
à son tour sur les
parois, et tout s'éclairerait.


Gonflé à bloc, le jeune homme se versa un
reste de café froid.
Le futur n'était peut-être pas aussi immuable
que le prétendait Jacky, le physicien. On
pouvait maîtriser sa destinée, modifier la marche programmée des
événements. On était libre.


Stéphane sortit son carnet et nota sur les
pages correctement reliées le contenu de son rêve. Les images
de la cassette de surveillance. Les dates,
les horaires. Puis
il s'attacha à la description du visage du monstre.
Certaines notes étaient ultra précises,
d'autres beaucoup moins. Le dialogue entre Victor et Stéfur lui
paraissait par exemple complètement
incohérent. Les deux
hommes avaient parlé d'un masque. D'après leurs
dires, Stéfur aurait donné une prothèse ressemblant au visage du tueur à
Victor. Où, et quand ? Dans combien
de jours ?


Stéphane eut alors une incroyable idée. Il
lâcha son stylo et se
précipita vers une pièce annexe, remplie de têtes
de mannequins, de bras, de jambes en polystyrène ou en plastique. Il fouilla,
trouva une tête qui lui convenait
et vint la positionner sur son établi, à la place
du buste de Martinez.


Il ouvrit trois boîtes de latex prévulcanisé
et commença son moulage.
Ses mains broyaient, lissaient, malaxaient à
une vitesse impressionnante. Des bosses, des trous,
des courbes prenaient forme. La figure se
tordait, devenait
monstrueuse, comme sur la vidéo. L'homme portait-il
un masque ou pas ? Quelle maladie rongeait les
chairs à ce point ?


Stéphane tenait entre ses doigts le faciès
abrupt, démoli par la
nature, de quelqu'un qui tuait. Un visage qu'il
n'était censé voir que dans quelques jours.


Il
avait pris de l'avance sur le futur.


Il
changeait les choses.


Il releva les yeux vers cette face inhumaine.
Un frisson le
parcourut, il se recula brutalement. Se dressait, face à lui, le Mal incarné.
Un démon qu'il devait affronter.
Il avait peut-être ce don
de prémonition pour ça...


9
h 45, à sa montre.


Il arrêta tout, fonça vers le robinet pour se
rincer les mains et
grimpa en quatrième vitesse à l'étage.


Dans la chambre, Sylvie dormait d'un sommeil
profond. À côté d'elle, une bouteille de vodka presque
vide. Son maquillage avait coulé sur ses
joues, sur les draps
et sur l'oreiller.


Il
aperçut son appareil photo numérique, branché
sur l'ordinateur. Il l'avait pourtant laissé
dans la Ford. Pourquoi
son épouse s'intéressait-elle à son contenu ?


«
Surveiller Sylvie », avait noté Stéfur sur les murs
de la chambre 6, dans le troisième rêve.
Pourquoi ?


Il
enfila une chemisette, un jean noir, se passa
rapidement un coup de brosse dans les cheveux
et disparut.


Il
tenait dans une main les clés de sa voiture, ainsi
que le masque vert de
The Mask. Dans l'autre, un
grand couteau de cuisine.


9
h 55. Il arriverait largement à temps à Méry-sur-
Oise.


La
messe ne débutait qu'à 11 heures.
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Vie s'en voulait. Sur le trajet entre
Boulogne-Billancourt et
Chevreuse, il n'avait cessé de penser à Céline, à la
manière dont il l'avait encore abandonnée ce
matin, sans un mot.
Leur dispute de la veille, très violente, les
avait de nouveau contraints à dormir séparés. Lui
dans la pièce du futur bébé, plié en deux sur
un matelas gonflable. Et
elle, dans leur chambre, en pleurs, recroquevillée sous la couette. Elle
menaçait déjà de partir quelques
jours chez sa mère à Avignon.


Et ce matin, quand Mortier l'avait interrompu
dans son petit
déjeuner en solo pour lui annoncer la découverte
d'une nouvelle victime, Vie avait tout
simplement fui le
foyer. Il avait prévu de passer le dimanche à tenter


de
réparer la casse, mais il était finalement en route vers une scène de
crime.


À peine trois semaines de travail, et son
couple partait déjà en vrille. Heureusement, dans quelques mois, le bébé allait
arriver. Wang avait raison, cette affaire- là n'était pas pour
un débutant. Après quatre jours d'enquête,
Vie commençait sérieusement à le constater.


Le jeune lieutenant s'engagea sur le chemin
qui menait
à la maison de Cassandra Liberman, une belle construction en
brique à l'orée de la forêt, sans aucun voisin à proximité.
Côté témoins, ça risquait encore d'être
léger...


Vie descendit de sa Peugeot et se fraya un
passage entre
les différents services qui s'affairaient déjà, dont notamment le SRPJ de
Versailles, la Scientifique et la gendarmerie.
Les hommes au képi bleu étaient en effet arrivés les premiers
sur les lieux, suite à l'appel d'une jeune femme rousse
nommée Amandine Gosselin, qui avait
découvert le corps.


Wang et Joffroy fumaient une clope à
l'entrée. Mortier discutait avec le capitaine du SRPJ de Versailles. Partout, des hommes
s'activaient, chacun concentré sur
sa tâche. Dans le jardin, sur l'allée, aux portes, aux fenêtres et, bien
évidemment, dans la demeure. Tous les
visages, sans exception, étaient fermés, cadenassés, hermétiques. Vie
rejoignit les deux lieutenants de son équipe et les salua.


—   
Alors, même tueur, il paraît ? demanda-t-il
d'une voix
sans entrain.


—  
Non, tu crois ? répliqua sèchement Joffroy.
J'espère que
tu n'as pas petit-déjeuné.


—   
Cette fois, si. Je n'avais pas vraiment prévu
de me pointer
ici un dimanche, tu vois ?


—   
Le genre de choses auxquelles il faudra
t'habituer. Ton paternel te l'a jamais dit ?


—                  
Mon père ne me disait pas grand-chose concernant
la face noire du boulot.


—    
Il devait te parler autant qu'une carpe,
alors.


Vie
fixa leurs cigarettes avec une envie dangereuse.


Cette
fois, il faudrait entrer là-dedans, sur une scène de crime toute fraîche, et le
corps serait encore présent, bien au chaud dans son bain de sang. Il mâcha un
chewing-gum, puis essaya de se préparer au pire.


—    
Que s'est-il passé ? demanda-t-il.


Wang
écrasa son mégot du talon. Même lui ne paraissait pas dans son assiette.


—                  
Faut voir par toi-même, mec. Parce que cette
fois, je ne peux pas t'expliquer.


—                  
Franchement rassurant, rétorqua Vie en se
frottant les mains.


—    
On n'est pas là pour te rassurer.


Un
technicien livide sortit sur le palier et aspira une grosse bolée d'air. Après
quelques secondes, il pénétra de nouveau à l'intérieur.


Vie
déglutit en silence.


—                  
Deux victimes en moins d'une semaine. Ça vous
suggère quoi ?


—                  
Un type qui a pété un câble, et qui frappe
sur tout ce qui bouge, répondit Wang.


—   
Un rapport entre elle et Leroy ?


Joffroy
se tapa la tempe avec l'index.


—                  
T'es con ou quoi? On vient de découvrir son
corps, V8 ! Tu piges ça ? Le boulot, c'est toi qui le fais ! T'es plus le
spectateur niais devant sa télé qui attend que ça se passe !


D'ordinaire,
Joffroy n'était pas à prendre avec des pincettes, mais là, il battait des
records. Après tout, lui aussi avait sûrement ses problèmes personnels. Vie
s'adressa à Wang.


—   
Moh ? Tu m'accompagnes à l'intérieur ?


Il secoua la tête.


—   
Je fume d'abord une nouvelle clope. Faut au
moins ça. Tu peux rejoindre Demectin, elle termine
les prélèvements
avant qu'on emmène le corps. Normalement, elle ne se déplace pas trop. Mais
là, depuis quelques
jours, c'est la fête.


Vie hésita, jeta un œil vers Mortier, qui
discutait avec
son homologue de Versailles, et se décida à
entrer. Dans le hall, il se débarrassa de son
chewing- gum dans une
poubelle et récupéra une combinaison auprès
d'un technicien.


—   
Que s'est-il passé ? répéta-t-il d'un ton
pincé, à cet homme
qu'il ne connaissait pas.


—   
C'est à l'étage qu'il faut aller. Prenez
aussi le masque.


—    
Pour l'odeur de putréfaction ?


—    
Oui. Une puanteur ignoble.


Vie enfila en silence le surpantalon, les
gants, la charlotte,
la blouse, les surchaussures, et le masque.


Il fallait y aller. Tout oublier. Les
sourires, les sentiments, l'humanité. Et affronter le Mal. Faire honneur à
ce métier horrible.


Une fois à l'étage, l'odeur vint lui tordre
l'estomac, comme
la première fois. Vie suivit précautionneusement
le périmètre fixé par les services de la
Scientifique. Il n'était
plus certain de vouloir poursuivre. On était
dimanche, merde, le jour où les gens se
reposent, pratiquent leur sport ou boivent une bière devant la télé.


Il s'autorisa quelques secondes devant la
porte de la chambre,
ferma les yeux, les rouvrit, essaya de se
vider l'esprit, puis entra.


Il se focalisa d'emblée sur le lit, sa
couette en plumes,
mais ce n'était pas le théâtre du carnage, cette
fois. Une inimaginable toile morbide était
exposée à sa droite,
contre le mur.


Vie fit une grimace et parvint à retenir ses
tripes. Des mines
graves se tournèrent vers lui, puis chacun se
remit au travail. Photos, relevés, mesures,
prises de notes. Tout
cela formait un contraste surprenant dans cette
chapelle d'horreur. La technologie la plus avancée
face à la barbarie la plus primitive.


La fille était attachée avec du barbelé à une
robuste armoire,
debout, les bras pendant mollement sur le côté,
les pieds nus et joints, déchirés par les liens en
métal. Les dernières phalanges de ses doigts
avaient été coupées,
s'en échappaient à présent des stalactites de
sang.


Mais là n'était pas le pire. Le pire, c'était
la tête.


Elle était inclinée sur la droite, le crâne
recouvert d'un drap
marron qui tombait jusque sur les épaules, où
un autre tissu, bleu cette fois, prenait le relais
jusqu'aux chevilles. Visage en bouillie. Les
lèvres et la langue
étaient coupées, mais surtout, un crochet énorme
perforait le menton et resurgissait sous la lèvre
inférieure. À l'extrémité de cet arc de métal
était nouée une corde, au
bout de laquelle pendaient des sacs de toile,
de tailles et de poids différents. L'ensemble, tellement lourd, avait
démantibulé la mâchoire inférieure. Quand
au regard, il se perdait dans le néant, replié sur
sa propre souffrance.


Vie n'osa imaginer le calvaire des dernières
secondes de cette
femme. Le barbelé qui laboure la peau, le crochet, la chair arrachée, et
surtout, la terreur.


Gisèle Demectin s'approcha du jeune
lieutenant.


—    
Pas beau à voir, n'est-ce pas ?


Elle hocha la tête en direction des IJ, qui
arrivaient avec un
brancard et des pinces coupantes. Vie s'avança à
son tour. Au-dessus de la victime était noté
à la craie sur l'armoire
: « 82/100 ».


—     Quand
est-elle décédée ? demanda Vie.


—   
À vue de nez, je dirais entre huit et douze
heures. Morte
étouffée, probablement, on le voit aux pété-
chies. Au moment où sa mâchoire inférieure
s'est brisée, elle
a dû se trouver incapable d'évacuer le sang
provoqué par cette rupture. Le liquide s'est
alors introduit dans ses poumons. Elle s'est noyée dans sa propre
hémoglobine.


L'odeur était insupportable. Vie s'efforçait
de respirer par la bouche. Il demanda à Demectin :


—   
Elle présente aussi des traces de piqûres sur
l'avant-bras ?


Le légiste acquiesça.


—   
On peut supposer qu'il lui a injecté de la
morphine, à elle aussi. Regardez les sacs de grain qui
pendent à sa mâchoire inférieure, observez
bien les différents
poids. Il a d'abord placé des gros sacs, les
plus lourds, de manière à bien écarter la
mâchoire et solliciter
les muscles maxillo-faciaux. Puis il a « réglé »
avec des poids beaucoup plus légers, afin
d'atteindre la limite
d'élasticité des muscles, juste avant le point de
rupture. Je vous laisse alors tranquillement
imaginer la douleur
provoquée au moment où la morphine a cessé
d'agir.


Demectin retira ses lunettes et se frotta le
front avec un
mouchoir.


—   
Cette région du visage contient une multitude
de muscles et de
nerfs, c'est un terrain particulièrement
sensible à la douleur. Vous noterez aussi
que, comme la
première fois, elle a énormément sué, ce qui laisse
supposer qu'elle a vécu un très long calvaire.
Et il l'a également
couverte de vinaigre.


Vie étouffait. Il ressentait une envie
furieuse d'arracher son masque, de le balancer sur le sol, et de rentrer
serrer sa femme contre lui.


—    
Et... Elle a été violée ?


—    
Non.


Le
légiste ôta ses gants et ordonna aux IJ d'emporter
le corps, avant d'ajouter :


—                  
Ah, autre chose. Comme la première fois, il y
avait un objet à côté de sa main droite, posé
sur la poignée de
l'armoire. Un objectif d'appareil photo 35200
mm.


Vie
sentit une présence dans son dos. Wang.


—                  
Alors ? fit son collègue. Deuxième scène en
quatre jours, et même pas un mois de
Criminelle. Tu fais
partie du haut du classement, mec.


—   
Pour une fois, j'aurais préféré le bas.


Demectin
les salua et quitta la pièce.


—                  
Je me demande si je suis fait pour ce job, putain,
reprit Vie.


—                  
On se pose tous la question au moins une
fois. Sauf que pour
toi, c'est vachement tôt.


Wang
sortit de sa poche un bonbon au piment.


—                  
L'enfoiré a brisé tous les miroirs, dans
toutes les pièces,
dit-il avant de l'avaler. De la cave au grenier.


Vie
fronça les sourcils.


—    
Quoi ?


—                 
T'as bien entendu. Tu me parlais de
Dragon rouge, l'autre
fois. Ben là, c'est pareil. Miroirs en miettes.


—    
Il avait fait ça chez Leroy ?


—                  
Non. Mais bon, à mon avis, le Matador n'aime
pas sa propre tronche. C'est peut-être pour
cette raison qu'il les
mutile, pour qu'elles lui ressemblent. Et celle-
là, il ne l'a pas manquée. D'ailleurs, t'as
vu la note ? 82 sur 100.
C'est peut-être une note artistique, qui sait
? Ou un indice de ressemblance ? Ouais, un indice
de ressemblance avec lui, après qu'il les a
mutilées. Leroy n'avait
obtenu qu'un maigre 78. Il progresse...


Wang
désigna le linoléum.


—                  
Je ne sais pas si tu as remarqué, mais comme
chez Leroy, il y a des petites flaques, à
certains endroits.
Dans la cuisine, devant la chambre et à proximité de la victime.


—    
De l'eau du robinet ?


—                   
Sûrement, à confirmer. Et on ne sait pas ce
qu'il fiche avec.


—    
On a la craie ?


—                  
Pas cette fois. Zéro empreinte pour le
moment. Là aussi, il
progresse. Mais on a toujours nos marques
de trépied, sur le seul tapis de la pièce. Il
a encore filmé,
et il veut nous le faire savoir. Parce que son
matos, il aurait pu le poser n'importe où
ailleurs.


Vie
était incapable d'avoir l'esprit clair, d'assimiler
les informations. Il s'appuya sur le mur.


—    
T'es pas vraiment bavard, remarqua Wang.


—                  
J'ai super mal dormi. Et puis ça me tourne, à
l'intérieur.


—    
Ça vaut encore le coup que je te parle ?


Vie
souffla longuement.


—                  
Vas-y... Je t'écoute... Je n'ai peut-être pas
l'air, mais je
t'écoute.


—    
Il n'y a plus d'électricité, nulle part.


—    
Les... Les fusibles ?


—                  
Volatilisés, comme chez Leroy. Là, je dois
t'avouer qu'on cale tous. Incompréhensible.
Il craint peut-être
la lumière ? Un vampire ?


—    
Je peux ouvrir la fenêtre ? demanda Vie à un
IJ.


—    
Allez-y. On a terminé pour ce coin-là.


Vie
retira son masque et s'enivra d'air frais. Il
baissa les paupières, s'envola ailleurs.
Avignon, son soleil,
ses grillons. Puis il se retourna, l'esprit un peu
moins embrouillé.


—                  
Pourquoi l'a-t-il habillée de cette façon?
Pourquoi ces espèces de draps sur la tête ? Apparemment,
il a cherché à lui faire prendre une pose.
Enfin, c'est ma première
impression. Ses vêtements, le mouvement de
sa tête n'étaient pas naturels.


—                 
Avec une vingtaine de kilos accrochés à la
mâchoire, difficile d'avoir un mouvement
naturel.


—                  
Non, ce n'est pas ce que je voulais dire,
mais... mais
rappelle-toi Leroy, avec les poupées. Ça faisait
comme... comme une mise en scène. Là, il pose
un objectif
d'appareil photo à côté du corps. Elle est photographe
?


—   
Elle l'est, bien vu.


—                 
Il cherche peut-être à nous montrer quelque
chose en disposant comme ça ces objets.


—                 
Ton ami médecin, ou historien, je sais plus,
il n'a toujours rien
trouvé concernant les poupées et Leroy ?


—                 
Pas de nouvelles. Et cette saloperie de
portable qui est
encore déchargé.


—                 
Faudra peut-être songer à en racheter un.
Comme il faudra
penser à changer le pare-brise de ta voiture.


—   
Ah oui ? Et quand ?


—                 
Toi, t'as des soucis, fit Wang, les mains
dans les poches.


—                 
Moins qu'elle. Moins qu'elle, putain. Son
amie, celle qui a
découvert le corps, on l'interroge ?


—                 
On a commencé. Un psy, Joffroy et des mecs du
SRPJ de Versailles sont avec elle. Je ne te
raconte pas le choc. On
va voir ce que l'interrogatoire va donner, mais...
il y a quand même un truc louche.


—   
De quel genre ?


—                 
La victime est photographe, certes. Mais
a priori, c'est
un peu particulier. Amène-toi.


Ils
descendirent les escaliers jusqu'au rez-de-chaussée,
puis d'autres marches encore, qui les
menèrent à la cave.
Là, ils s'enfoncèrent dans un antre protégé par
une épaisse porte en bois, forcée par le
serrurier. Des hommes
y étaient occupés à prendre des photos et à relever des
empreintes.


Une
fois au centre de la pièce, Vie tourna sur lui- même. Les murs
étaient couverts de posters. Des montages
numériques. Mickey Rourke avec une main à six doigts, Johnny
Depp la face aussi déformée qu'Eléphant
Man, Bruce Willis manchot.


—                  
Les monstres, encore, murmura Vie en serrant les poings. C'est pas
vrai.


Il
donna un coup de pied dans le vide.


—    
Moh?


—    
Quoi ?


—    
Donne-moi une clope.


—    
Sûr et certain ?


Vie
remua sa boîte d'allumettes dans sa poche, du bout des doigts.


—    
Oui... Donne...


Wang
lui tendit une cigarette avec un sourire pervers.


—    
On savait que tu tiendrais pas longtemps.


—    
Qui ça ?


—    
Tout le monde.


—    
Même toi ?


—    
Surtout moi.


Vie
s'en empara, la renifla avec nostalgie puis s'approcha du
portrait de Mickey Rourke. Il la plaqua alors sur la figure
en papier glacé.


—                  
Il a quand même plus la classe avec une clope qu'avec une main à
six doigts, non ?


Il
jeta la cigarette en l'air, Wang la rattrapa.


—                  
Allez vous faire foutre, toi et les autres.
Je ne refumerai
jamais. Même si je devais regarder le diable dans les yeux.
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Vingt minutes que Stéphane attendait, et
toujours pas de
Mélinda. Et si elle n'allait pas à la messe ?
Comment l'aborderait-il, dans ee cas ? Lundi
à la sortie de
l'école, avec le danger de se faire repérer par
ses camarades ?


Stéphane croqua dans sa pomme, tandis que la
radio diffusait en
sourdine un air des Rolling Stones. Au loin,
un type venait d'ouvrir le capot de sa voiture,
d'où s'échappait une fumée blanchâtre.
Stéphane n'y prêta
pas vraiment attention et laissa son regard se poser
sur un bar-tabac, légèrement sur sa gauche.
Ouvert, même le
dimanche. Il regarda encore sa montre et sortit
de son véhicule avec une belle série de numéros en tête. Après tout, pourquoi
n'encaisser que les aspects
négatifs du futur ? Le rêve aux Trois Parques
lui avait livré le tirage du loto de
mercredi, autant en profiter.


Dans le café traînaient quelques piliers de
bars. Stéphane
s'empara d'un billet à six grilles et cocha 45-19-20-9-14
en se sentant écrasé par le poids de la fatalité.
Le loto n'était-il pas la figure emblématique
du hasard ? Quarante-neuf boules, brassées
dans une sphère en
rotation, à un instant bien précis, pour que
sorte une combinaison de six chiffres, avec
une probabilité d'environ un sur treize millions. Comment le
destin pouvait-il contrôler de si petits, de si
imprévisibles détails ?


—   
Une seule grille en multiple ? fit le
buraliste. Vous y
croyez, vous.


Stéphane plaqua un billet de cinquante euros
devant lui.


—   
J'ai l'avantage de voir l'avenir. Mais pour
tout vous dire, je
voudrais que ces numéros ne sortent pas.


—   
D'où l'utilité de jouer, lui répondit le
buraliste en posant
son billet sur le comptoir.


Stéphane regarda nerveusement derrière lui,
vers le pavillon de
Mélinda. Son pouls s'accéléra brusquement. Les
parents refermaient la porte d'entrée en saluant la
fillette.


Mélinda venait de franchir la grille et
s'engageait dans la rue,
seule, à bon rythme.


Sans même réfléchir, Stéphane se rua vers la
sortie.


—   
Oh ! Vous oubliez votre billet ! fit le
client juste derrière
lui.


Mais Stéphane courait déjà dehors.


Dans son véhicule, il récupéra le masque de
The Mask
et courut jusqu'à la hauteur de Mélinda, sur le
trottoir d'en face.


Au départ, la petite ne le remarqua pas. Car
Mélinda aimait
compter le nombre exact de pas qui la menaient
à l'église de Méry. Mais elle fut soudain
distraite de son
jeu.


Quelqu'un avec le masque d'un film qu'elle
adorait, The
Mask, gesticulait comme un fou sur sa
gauche. Il sautait,
tournait, agitait les bras dans tous les sens. En
s'engageant dans un parc arboré,
Mélinda essaya de l'ignorer.
Impossible. Vraiment trop marrant ce bonhomme, avec ses grandes dents
blanches, sa face verte comme
un chewing-gum Hollywood et ses yeux de
crapaud.


Le Mask passa devant elle en courant, en
sifflant. Puis
il se mit à marcher sur les mains, avant de chuter
lourdement. Mélinda entendit un
grognement, et elle sut
que le Mask s'était fait franchement mal. Elle
s'arrêta, les deux poings serrés au
bord des lèvres.


Stéphane ôta son masque, le visage tordu de
douleur.


—   
Ça m'apprendra à faire le pitre. Je
suis vraiment trop
vieux pour des bêtises de ce genre.


La gamine n'en crut pas ses oreilles.


—    
Tu as la même voix que dans le film !


—    
Sauf que je ne suis pas Jim Carrey !
Jim Carrey, c'est
le vrai Mask, et il est carrément plus souple que
moi !


Stéphane regarda discrètement autour d'eux.
Personne ne se promenait dans le parc, hormis une vieille
dame avec son chien, au loin. Il
s'accroupit devant la gamine.
Elle portait une petite robe bleue, un gilet
blanc et des bottines noires. Vraiment
magnifique, derrière ses beaux yeux verts.


—   
Écoute Mélinda, il va falloir que le
Mask te montre
quelque chose.


—    
Tu connais mon nom ?


—    
Tu connais bien le mien, non ?


—    
Oui mais toi, tu es célèbre, c'est pas
pareil.


Stéphane
lui tendit le visage en latex.


—                  
Tiens, prends-le. Mais fais attention,
ne l'abîme pas,
il s'agit du vrai et j'y tiens beaucoup.


—    
Le vrai de vrai ?


—                  
Cent pour cent, c'est un cadeau de Jim
Carrey en personne.
Tu connais la carrière Hennocque ?


Mélinda
acquiesça, manipulant fièrement le masque verdâtre,
qu'elle finit par enfiler.


—                  
Oui, elle se trouve pas très loin de
chez moi. Mais
mon papa m'a interdit d'y aller. C'est dangereux.


—                  
C'est bien Mélinda, très bien. Tu as
raison. Seulement moi et le Mask, on voudrait te montrer quelque chose là-bas.
Quelque chose de très important pour toi.


Elle
secoua la tête.


—                  
Non, non, non. Je vais à la messe. Et
puis, je ne pars
jamais avec des inconnus.


Stéphane
lui ôta tendrement son déguisement.


—                  
Je suis encore un inconnu pour toi ?
Et le Mask aussi
?


—                  
Non, je... C'est bizarre, mais je
crois que je t'ai déjà
vu. Tu es déjà venu ici, dans ce parc ?


—                  
Peut-être, qui sait ? Et pour la
messe, tu diras à tes
parents que tu y es allée. Le spectacle ne doit pas varier
beaucoup, d'un dimanche à l'autre.


Il
enfila de nouveau le masque et se mit à imiter un curé, le dos
courbé, les paumes des mains tournées vers le ciel,
répétant des gestes de prière exagérés. La petite éclata
de rire.


—                  
Tu m'accompagnes à
présent? reprit Stéphane plus
sérieusement. Ma surprise vaut vraiment le déplacement.


Il
dut combattre ardemment mais aidé du Mask, ils purent la
convaincre de monter dans la Ford, à l'abri de tous les
regards. Stéphane avait déjà repéré les lieux autour de
Hennoeque. Il se gara dans une ruelle en
pente, entraîna Mélinda par la main et
franchit une épaisse
rangée de buissons. Derrière se dressait un
haut grillage, mais trois mètres sur
la gauche, un gros trou
permettait d'accéder à l'entrée de la carrière.


—                  
Je ne savais pas qu'on pouvait venir
par ici, dit Mélinda,
impressionnée.


—    
Tu as déjà essayé ?


—                   
Non, un jour des copains ont voulu
m'emmener, j'ai
refusé. Les garçons, ils veulent toujours aller dans
des endroits interdits.


—                  
Ça, c'est vrai. Mais toi, tu ne dois
jamais aller dans
les endroits interdits.


—    
Je n'y vais jamais.


—    
Ça se voit.


Stéphane
avait emporté une lampe torche. Et sous
son pantalon, la lame du couteau lui
piquait la jambe droite.


Là
où ils se trouvaient, personne ne pouvait les
apercevoir. Des rangées d'arbres les
protégeaient des regards.


—                  
C'est nous les aventuriers!
s'écria-t-il, imitant une
voix de pirate. Jack Sparrow et toute sa bande ! À
l'assaut !


—   
À l'assaut ! répliqua Mélinda en
levant le bras.


Stéphane
s'engagea le premier sous la roche et, une


fois
dans l'ombre, alluma sa torche.


—    
Suis-moi, murmura-t-il.


Mélinda
se retourna, hésita, et finit par rejoindre
Stéphane.


—                 
Alors, ce n'est pas mieux que la messe
? demandat-il.


Partout,
des gouttes perlaient. Dans cette atmosphère de silence, les voix
rebondissaient sur les parois.


—     Si,
c'est mieux.


—                  
Tu m'étonnes. Tu sais pourquoi tu vas
à l'église, tous
les dimanches ?


—    
Pas vraiment, non. Je suis obligée,
c'est tout.


Stéphane
avançait prudemment, en tenant la main


de
la gamine. Le chemin devenait dangereux. Le sol glissait à
cause des infiltrations, des irrégularités dans la roche, de
la pente invisible. Devant eux, les galeries, numérotées -
86, 87, 88... - se démultipliaient. Où était-ce
inondé ? Quelle direction suivre ?


Stéphane
ne pouvait admettre l'idée que dans ces carrières,
dans trois ou quatre jours, la petite fille à ses côtés serait
retrouvée morte.


—                  
Vraiment joli, s'étonna Mélinda avec
ses yeux d'enfant.
On continue ?


Stéphane
posa la lampe entre eux, les sourcils froncés, et
s'agenouilla de nouveau.


—   
Non, Mélinda, on ne continue plus.
C'est terminé.


Lentement,
il plongea la main sous sa chemise et


brandit
l'arme blanche. L'enfant voulut crier, mais il lui plaqua la
main sur la bouche.


—                  
Non, non ! fit Stéphane. Oh,
excuse-moi ! Ne crie
pas, je t'en prie ! Écoute-moi et jure de ne pas crier,
d'accord ?


Mélinda
acquiesça, inquiète.


—                  
Ce couteau, il est pour toi ! Je ne
cherche pas à te faire
du mal !


—    
Quoi ?


—                  
Je ne suis vraiment pas doué pour
rassurer les gens,
moi... Ce couteau, je vais le cacher ici, exactement où nous sommes, le long
de la roche.


Il
se redressa et déposa l'arme dans une minuscule cavité, à la
hauteur de Mélinda.


—                 
Tu vois, là ? Tu retiens bien cet
endroit. Nous sommes
obligés d'y passer si nous voulons continuer à descendre.
Retiens-le bien, surtout.


—                  
Mais pourquoi tu fais ça ? Pourquoi tu
caches un couteau
ici ?


—                   
Mélinda, tu ne dois jamais, jamais
accompagner un
inconnu, tu m'entends ? Je suis un inconnu, et
j'aurais pu te faire beaucoup de mal.


—    
Mais toi tu es gentil, tu...


Stéphane
secoua la tête.


—                  
Les inconnus sont toujours gentils.
Ils peuvent essayer
de te faire rire, te promettre des choses, imiter
le Mask, Donald, Mickey ou d'autres
personnages, mais
tout ceci est faux. Ils agissent ainsi pour t'attirer.
Voilà ce que je voulais aussi te
montrer en t'amenant ici.


—    
Oui... Oui, je comprends.


Puis
Stéphane s'attela à décrire précisément Hector
Ariez avant de dire :


—                  
Si un jour ce monsieur te force à
venir par ici et se
montre méchant, alors tu prends ce couteau, et tu
plantes la lame là, dans son ventre.
Et puis tu cours vers
la sortie, d'accord ?


—   
D'accord. Je veux remonter maintenant.
J'ai froid.


—                  
On va remonter. Aujourd'hui, nous
sommes dimanche,
mais mardi ou mercredi, tu devras te méfier
de tous les messieurs que tu
rencontreras, d'accord ? Tu
ne vas pas oublier ce que t'a dit le Mask ? Méfie-
toi de tout le monde.


—   
Je ne vais pas oublier.


—                  
Promets-le-moi. Promets aussi de ne
jamais revenir
ici.


—    
Je le promets.


Ils
sortirent enfin des galeries. Avant de monter
dans la voiture, Stéphane prit dans
son coffre un rouleau d'essuie-tout et nettoya les chaussures boueuses
de Mélinda.


—                  
Une dernière chose Mélinda. Tu ne
parles pas de notre
rencontre à tes parents, ni à personne d'autre. N'oublie pas,
tu devais être à l'église. OK ?


—    
Oui, oui, compris.


—   
Très bien... A quelle heure tu rentres
d'habitude ?


—    
Midi et quart.


—    
On va pouvoir y aller.


Avant
de la déposer à l'angle de sa rue, Stéphane l'embrassa
affectueusement sur le front.


—                  
Je t'aime beaucoup, Mélinda. Quand
j'étais un peu
plus grand que toi, j'avais une amie exceptionnelle, qui te ressemblait
beaucoup. Elle s'appelait Ludivine.


—    
Tu ne la vois plus ?


Stéphane
baissa les yeux.


—                  
Fais bien attention à toi. Tu me rends
le masque ? J'y
tiens beaucoup.


Elle
le lui tendit avec regret.


—    
Tu vas revenir me voir ?


—                  
Je ne crois pas. Mais je ne serai
jamais loin de toi.
Je te le promets.


Elle
aurait pu être sa fille. Un rêve inaccessible.


Il
la regarda s'éloigner, avec la satisfaction du devoir accompli.
Mélinda ne partirait plus avec un inconnu. Il venait de
tout changer, définitivement, il en avait la certitude.


Ce
fut quand il posa son regard sur le siège passager qu'il le vit.
Tombé de la poche de Mélinda.


Le
petit mouchoir rose tout propre, joliment brodé d'un
nounours.


Le
mouchoir en sang de son rêve.


Ce
rêve où, à la radio, on le recherchait comme fugitif,
meurtrier présumé d'une gamine prénommée Mélinda.
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Mortier
et Vie patientaient devant la maison de Cassandra
Liberman, un gobelet de café à la
main, quand Joffroy
les rejoignit. Derrière lui, Amandine Gosselin,
accompagnée d'une psychologue, montait
dans un véhicule de police. La jeune femme rousse s'enveloppa
sous une large couverture de laine.
Plus jamais elle ne verrait
la vie comme avant.


—
Alors ? demanda le commandant Mortier.


Avant
de répondre, Joffroy récupéra une Thermos
dans le coffre d'une 407 et se servit
un café. Wang était
resté à l'intérieur pour poursuivre les recherches,
avec les techniciens de la
Scientifique et quelques autres
courageux.


—                  
Ces deux filles-là ne se voyaient que
depuis peu. Et
devinez où ?


—   
Les Trois Parques ?


—    
Bingo.


Joffroy
leva son récipient en plastique en direction
de la maison et reprit :


—                   
D'après Gosselin, Liberman était
fascinée par les malformations.
Et elle a six orteils à chaque pied, que
Liberman n'arrêtait pas de
photographier, de caresser ou
de... sucer. Il doit bien traîner sur son PC une centaine de photos, rien que
de ses panards. Fétichiste jusqu'au
bout des ongles.


Mortier
grimaça.


—                 
Le Matador piocherait donc ses
victimes parmi les
clientes de cet établissement ?


—                  
Il semblerait, répliqua Joffroy. Et il
s'intéresse non
pas à celles atteintes de déformations, mais à
celles qui en abusent pour assouvir
leurs fantasmes. Peut-être
des profiteuses à ses yeux... Il connaît leurs
pratiques, leur centre d'intérêt si
particulier. Il doit forcément s'agir de quelqu'un qui, de près ou de loin, a
déjà été en contact avec ces filles.
Aux Parques ou ailleurs.


—    
On continue à surveiller les Parques,
alors ?


—    
Oui.


Le
commandant de police prit un air satisfait.


—   
Très bien. Quoi d'autre ?


Joffroy
les emmena sur le côté de la maison, à
proximité de la bouche d'aération.


—                  
La victime a confié à Amandine
Gosselin, par MSN,
avoir été observée, la veille, depuis cet endroit.
Elle a parlé de l'odeur de cadavre et
d'une voiture grise.


—   
Des indices dans l'herbe ?


—    
Rien.


Mortier s'accroupit et jeta un œil à travers
l'ouverture, en chuchotant pour lui-même :


—    
T'es tranquillement venu te rincer
l'œil avant de revenir
le lendemain, hein ? Tu as forcé la porte
d'entrée, sans te précipiter...
Ensuite, tu es monté avec ton
matériel, bien tranquillement. Tu la réveilles,
l'attaches à l'armoire avec ton
barbelé, lui plantes la morphine
dans le bras. Et là, tu commences à travailler, espèce de salopard. Qu'est-ce
qu'elle a fait pour
mériter ça ? Pourquoi tu t'es acharné à ce point
sur son visage ? Tu leur demandes de
te regarder, quand
tu leur coupes les doigts ? Qu'est-ce qui te fait
jouir ? Les entendre te supplier ?


Mortier fit glisser ses deux mains ouvertes
sur sa face
de granit. Vie comprit à ce moment que cette
montagne chauve, aux traits durs,
n'était pas juste un policier,
mais aussi un homme, avec une femme, des
enfants, des soucis, des joies, des
peines. Dans un soupir,
le gradé se redressa. Joffroy enchaîna :


—   
Gosselin s'était rendue aux Trois
Parques par curiosité,
voilà un mois environ, après avoir entendu
parler de l'endroit dans une soirée.
C'est là-bas qu'elle a
connu Cassandra Liberman, qui payait ou baisait les
gens pour prendre en photo leurs
malformations. Cette fille
était une fada, elle s'apprêtait à partir en Afrique
pour y photographier toutes sortes de
maladies monstrueuses.


—    
De mieux en mieux.


—   
La rousse ne nous a rien appris de
plus. Jamais l'impression
d'avoir été observée, ou même suivie.
Elle et Liberman restaient très
prudentes aux Parques. Rien
de louche, donc, hormis l'étrange épisode de ce
type qui voulait absolument louer la
chambre 6, la veille,
et qui aurait réclamé son adresse.


—    
Stéphane Kismet, c'est ça ?


—   
En personne.


Mortier se tourna vers Vie et l'incita à
prendre la parole
d'un hochement de tête.


—    
Comme je vous l'ai déjà expliqué, dit
le jeune lieutenant,
c'est un gars qui tient des propos incohérents, assez fantasque et un peu
allumé sur les bords. Il m'a
parlé de rêves, de prémonitions. Il possède un alibi pour le
premier meurtre, le restaurant, et sa voiture est bleue, pas grise.


—   
Celle de sa femme est grise, précisa
Wang.


—    
Comme la mienne, celle du commandant
ou de millions
de personnes. Kismet vit au sous-sol, chez lui. Il fabrique
des monstres, des trucages pour le cinéma, et se fait
remarquer partout où il passe. De plus, j'ai apporté l'un
de ses gants en latex au labo, pour comparer avec les
empreintes sur la craie. Un gant utilisé. Empreintes
différentes, et pas d'amidon de maïs à l'intérieur.
Ce n'est pas notre homme.


—    
V8 a raison, fit Joffroy. Aux
dernières nouvelles, il
aurait loué la chambre 6 des Parques pour une semaine. Le
réceptionniste semblait en furie, car ce... Kismet lui a
barbouillé sa tapisserie au marqueur. Attendez...


Il sortit une feuille de sa poche.


—    
Écoutez bien, ça vaut le coup : « Je
suis Stéphane, et je crois que les messages que tu notes depuis le futur, sur
le mur d'en face, me sont adressés. Aujourd'hui,
nous sommes le vendredi 4 mai, il est presque
minuit. Et toi, à quelle date es-tu ? Je n'ai pas pu lire tous
les messages. Tu dois me dire comment je peux t'aider.
Pourquoi on te recherche. La police est venue ici,
aux Trois Parques, pourquoi ? »


Les trois hommes se regardèrent d'un air
entendu.


—   
D'accord, répliqua Mortier. Repli sur
soi, isolement, idées et convictions délirantes, persuadé qu'on l'épie ou
qu'il est l'objet d'un complot. Mon cousin est
schizophrène, et ça y ressemble. On le garde tout de même dans
un coin de notre tête, il a peut-être vu quelque
chose. Sinon, sur la scène de crime elle- même ? Ton
sentiment, V8 ?


Vie écrasa son gobelet en plastique dans le
creux de sa
main. Il était encore sous le coup de ce qu'il avait vu.


—   
Rappelons-nous la première victime,
Leroy. Elle abordait
la monstruosité à travers ses fantasmes, c'était une sirène
maléfique qui faisait l'amour avec des amputés.
Alors, il l'a punie de la même façon, en l'unissant à
un bébé sirène.


—   
Il lui a rendu la monnaie de sa pièce.


—   
Exactement. Dans le cas de la seconde
victime, cela
s'est de nouveau produit. Cassandra Liberman approchait
l'horreur principalement par la photo. Résultat, il
la défigure, la met en scène et abandonne symboliquement
un objectif photographique.


—   
Il s'adapte au profil de ses proies.
Et frappe en conséquence.


—   
Oui, il tue en rapport avec leur
métier ou leurs fantasmes,
il les punit assurément de leur mépris envers la
différence physique. Donc, lui aussi doit être touché
par cette même différence, comme nous le suspectons
depuis le début. Le regard que les gens posent sur
lui doit le dégoûter, de même qu'il supporte difficilement qu'on le touche,
d'où son acte d'amputation
des lèvres, des doigts et de la langue. De ce fait,
il est peut-être célibataire, sûrement asocial et exerce un métier à l'abri
des regards. Veilleur de
nuit, magasinier, mécano, bref, un job où il passe inaperçu. Il
a longtemps, trop longtemps encaissé les attitudes
méprisantes, les attaques verbales, les moqueries. À présent, à l'âge de la
maturité physique et intellectuelle,
il frappe. Il est robuste, assuré, vingt- cinq,
trente-cinq ans.


—    
Pourquoi il ne les viole pas ?


—    
Ce n'est peut-être pas ce qui
l'intéresse.


—    
Ou alors, il ne peut pas. Il est
peut-être impuissant, comme Kismet. Alors, il se venge sur le reste du corps. Il a
carrément réduit le visage de Liberman en bouillie, on
dirait qu'elle a reçu un obus en pleine tronche.
Pourquoi elle plus que Leroy ? Tu peux m'expliquer
ça ?


Vie secoua la tête.


—    
On ne peut pas vraiment dire qu'il ait
gâté Leroy,
mais... je n'en sais rien. Liberman profitait de la souffrance
des sujets qu'elle photographiait pour en tirer des
bénéfices. Le Matador lui a fait payer pour tout le
monde, il s'est acharné sur son visage. Le visage est
la première chose que l'on regarde, il représente
l'identité, la personne, et aussi la différence. Vous avez noté que le 78 sur
100 de Leroy est passé
à 82 sur 100 pour Liberman ? Que cherche-t-il à atteindre ?
Le 100 sur 100 ? Que note-t-il, précisément ? La ressemblance ? Puis il y a
encore l'expression de
cette bouche, tordue de douleur, comme pour Leroy. Visiblement,
il accorde une grande importance à cette partie du
visage.


Wang vint les rejoindre, un gros album dans
la main.


—   
Liberman ne se contentait pas de
photographier des
malformations, envoya-t-il. Elle étudiait aussi toutes les
atrocités que l'histoire a pu engendrer et qui concernent le
corps humain. Elle possédait un tas de bouquins sur
la torture, l'Inquisition, la dissection, la chirurgie,
mais le plus stupéfiant, c'est ça...


Il leva l'album devant lui.


—   
Il était enfermé dans un tiroir, nous
avons dû le forcer.
Donc a priori,
le tueur ne l'a pas vu. On trouve là-dedans
un tas de négatifs, en noir et blanc, qui montrent des choses horribles. Ce
sont apparemment des documents
d'archives qui datent de la Première Guerre
mondiale, sur lesquels Liberman a
réussi à mettre la main.


—  
Pire que ce que tu peux voir
d'ordinaire? s'enquit
Mortier.


—  
On frôle le record, là. Le mieux,
c'est qu'il y a aussi une
lettre de remerciements. Et d'après ce document,
les photos tirées de ces négatifs sont
actuellement exposées
au musée des hospices civils de Lyon. Mais
surtout...


Wang ouvrit l'album et piocha un négatif
qu'il tendit
à Mortier.


Le commandant le dirigea vers le ciel.
Joffroy et Marchai
s'approchèrent. Leurs traits se décomposèrent.
Sur le film argentique, un visage
masculin déchiqueté, aux
morceaux de peau salement recousus. Le dessous
du menton était traversé par un
crochet au bout duquel pendaient
des sacs de différents poids.


Le visage ravagé d'une Gueule cassée de la
Grande Guerre.


L'œuvre du Matador, sur la face de Cassandra
Liberman, en était la reproduction
fidèle.


Mortier se prit le front entre le pouce et
l'index. Puis
il se tourna vers Vie.


—   
T'es un habitué des musées, tu fonces
sur Lyon en
TGV. Fais des recoupements avec Dupuytren, Les
Trois Parques, tout ce que tu veux.


—   
Commandant on est dimanche, je...


—   
Quoi, on est dimanche ? Un problème ?


—   
Non.


—                  
Il me faut cet enfoiré, il me le faut
le plus vite possible.


Vie
soupira et s'adressa durement à son supérieur :


—                  
Mon portable est déchargé,
vous me prêtez le vôtre,
que j'appelle ma femme ? La prévenir, au moins, si ce n'est
pas trop vous demander.
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Seul dans sa grande demeure, Stéphane s'était
replié dans
Darkland. Pour unique lumière, un halogène, baissé au
minimum. Ici, dans le cimetière de ses créatures morbides, entouré des
messages destinés à Stéfur, il
se sentait en sécurité, protégé du monde extérieur.


Il consulta avec la plus grande attention son
carnet, à
la recherche de nouveaux indices, d'autres voies d'investigation.
Il avait rencontré Ariez, le flic, Mélinda, déniché
Dupuytren, les Trois Parques, Hennocque, vu la craie
blanche, la statuette asiatique, et encore d'autres détails. Mais
à présent, il fallait absolument tout réordonner. Essayer de démêler cet
inextricable sac de nœuds
et agir.


Il retraça mentalement l'itinéraire de Stéfur
tel qu'il l'imaginait,
malgré les zones d'ombre entre les rêves. D'après ses
notes et ses calculs, tout avait commencé le jeudi 10
mai, vers 2 h 30 du matin. Dans moins de quatre jours,
lui-même courrait peut-être dans cette même maison,
en pleurs, les mains en sang, et dévalerait les escaliers pour se rendre
devant les bouteilles de vin.
Là, un Sig Sauer, certainement celui de Victor Marchai, se
braquerait sur sa tempe. Il avait beau retourner la
question dans tous les sens, Stéphane ne voyait qu'une
origine possible au sang sur ses mains. Mélinda...


Deuxième rêve, « Route vers Sceaux ».
Toujours le 10
mai, à 19 h 30, Stéfur, dans sa Ford, foncerait chez Hector Ariez
avec le flingue du policier. Comment avait-il
récupéré l'arme ? Sur le siège passager traîneraient, tout couverts de sang,
le petit mouchoir rose de Mélinda
et des habits. Notamment la veste de pêcheur de son père,
perdue depuis des années quelque part dans les
Vosges.


Il fallait empêcher ces horreurs, contrer la
marche implacable
des événements. Par tous les moyens.


Stéphane secoua la tête et courut jusqu'à sa
cave à vin.


Après le premier rêve, il était descendu ici,
avec Sylvie,
pour y inverser le bourgogne et le bordeaux, de manière à
les positionner comme dans le rêve. Quelqu'un,
quelque chose, un marionnettiste invisible, faisait tout
pour que les rêves se réalisent, au détail près. Mais ce
quelqu'un, Stéphane était résolu à le contrer.


Il fallait tout tenter, surtout le plus
simple. Aussi remit-il
les bouteilles dans leur position initiale. Bordeaux en dessous, bourgogne
au-dessus. Un détail stupide qui,
peut-être, pouvait tout changer, faire mentir les rêves, et
contrarier la suite des événements.


Il remonta ensuite au rez-de-chaussée,
s'empara de la
statuette asiatique et la fracassa contre le sol. Puis il ramassa les
morceaux et les fourra dans un sac-poubelle. Comment
apparaîtrait-elle sur cette table dans son futur,
puisqu'elle n'existait plus ? Restait aussi le mouchoir de Mélinda à jeter. Il
hésita, et se jura finalement de
le lui rapporter, quand tout ce délire serait rentré dans l'ordre.
Il voulait revoir cette gamine, le mouchoir serait un prétexte.


Il retourna enfin s'enfermer dans Darkland et
se concentra
de nouveau sur ses rêves pour tenter de les analyser.
Deuxième songe : Stéfur, au volant de sa Ford, qui
écoutait la radio. La journaliste annonçait que Mélinda
venait d'être retrouvée morte, noyée dans la carrière
Hennocque. Et, apparemment, on le recherchait, lui.


Stéphane porta une tasse de café froid à ses
lèvres. Comment
pouvait-il, en dépit de tout ce qu'il savait, se retrouver
mêlé au meurtre d'une gamine ? Et s'il avait été victime
d'un coup monté ? Et s'il avait voulu empêcher
Ariez de tuer la fillette et que, ce faisant, d'une manière
ou d'une autre, les soupçons s'étaient reportés sur
lui ? Oui, c'était envisageable. Franchement cohérent, même. Ce qui expliquait
pourquoi, dans
le rêve, il débarquait devant chez Ariez avec un Sig Sauer.
Pour se venger.


Il comprenait. Il comprenait de mieux en
mieux ce qui
allait se produire s'il ne changeait rien. S'il ne combattait
pas le destin.


Rêve suivant. Le lendemain, le 11 mai, vers 14 heures. «
Les Trois Parques ». Stéfur s'était réfugié dans une
chambre d'hôtel. Il avait le crâne rasé et un masque en
latex pour se cacher le visage. Sur son lit, des photos de
scènes de crime. Une blonde et une brune,
toutes deux tuées de façon ultraviolente. Comment avait-il obtenu ces clichés
? Le policier, ce Victor,
les lui avait-il donnés ? Apparemment, Stéfur était
désespéré, puisque, sur le lit, il s'était mis l'arme dans la bouche
et semblait prêt à appuyer sur la gâchette.
Qu'avait-il fait ? Qu'avait-il à se reprocher pour en
arriver là ?


Stéphane serra le poing. Non, jamais il ne
ferait de mal
à personne.


Et pourtant, les morts jalonnaient son
existence. Ludivine
Coquelle. Gaëlle Montieux. Et les victimes du
déraillement du train.


Toujours dans ce rêve, Stéfur avait aussi
noté des messages
sur les murs. Pourquoi « Rester loin de Mélinda » ?
Aujourd'hui, Stéphane savait qu'il avait fait ce qu'il
fallait. Il n'y avait plus qu'à espérer que la gamine avait
compris la leçon, que jamais plus elle ne suivrait des
inconnus. Il ne pouvait pas avoir empiré la situation en
transgressant le message.


Cette autre phrase, concernant sa femme,
l'inquiétait bien
plus. « Surveiller Sylvie. » Pourquoi ? Que venait- elle faire
dans cette histoire ? Avait-elle, elle aussi, quelque chose
à se reprocher ? Pourquoi « Fuir avec Sylvie, loin
de la maison » ? Etaient-ils en danger ? Qui pouvait
les menacer ? Et que représentaient les autres notes,
comme ce « Noël Siriel » ? « Tes messages BP 101 » ?


Il se rappela qu'il n'avait toujours pas
rempli les papiers
pour ouvrir la boîte postale 101. Il faudrait le faire
prochainement.


Restait enfin ce coup de fil, passé par
Stéfur à Victor,
dans la chambre d'hôtel. Leur dialogue incompréhensible sur cette histoire de
science, de nombres quarante-six
et quarante-sept.


« C'est dingue comment les destins peuvent
changer pour
un rien. Quarante-six ou quarante-sept, qu'est-ce
que ça change ? »


Stéphane ferma les yeux. Dans le rêve, Stéfur
demandait des nouvelles de l'épouse du
flic. Visiblement, à en croire le ton de Victor, leur relation battait
de l'aile. Stéfur lui conseillait
d'ailleurs de retourner auprès
d'elle.


Pourquoi Victor avait-il caché à Sylvie la
grossesse de
sa femme ? D'ordinaire, un homme l'affiche plutôt
fièrement. Pourquoi, lui,
réagissait-il ainsi ? Qu'est-ce qui
l'effrayait ? « Pourquoi tu n'as pas su empêcher
ça ? » avait dit Victor à Stéfur.
Empêcher quoi ? Leur séparation
? Un accident ? Son décès ? Cette femme, il
ne la connaissait même pas !


Il sortit la carte de visite personnelle du
lieutenant. Devait-il
se rendre là-bas, à Boulogne-Billancourt ?


Stéphane se redressa, un peu fébrile, et posa
sa tasse à
côté du masque horrible, cette figure probable du
meurtrier des deux femmes, aperçue sur
la cassette de surveillance.


« Qui es-tu ? Où te caches-tu ? Qu'as-tu volé
ce soir-là,
à l'usine ? Comment va-t-on remonter jusqu'à
toi ? » se demanda-t-il.


De l'air, il lui fallait de l'air.


Dans le couloir, il remarqua la porte
légèrement entrebâillée
de sa pièce secrète, celle aux fresques
infâmes. Il y pénétra, les sourcils
froncés. Qui était entré
ici ? Certainement pas Sylvie. Les flics, alors ?
Victor Marchai ?


Il s'arrêta entre les deux miroirs qui démultipliaient
son reflet en une infinité de Stéphane
et vérifia que rien
n'avait été dérangé. Puis il s'approcha de la représentation du bébé sirène.
Les policiers l'avaient aussi probablement
remarquée, et avaient dû y voir une


drôle
de coïncidence. Et pourtant, il s'agissait bien d'une
coïncidence. Stéphane n'avait rien à voir avec le vol de
Dupuytren.


Il
s'apprêtait à ressortir quand, soudain, il s'immobilisa au milieu de la pièce,
l'œil fixé sur un bébé au nez plat
et large, aux yeux curieusement écartés, au crâne allongé.


Un
bébé trisomique.


Son
cœur s'accéléra dans sa poitrine.


Le
nombre quarante-sept.


«
D'autant plus qu'il n'y en a jamais eu quarante- sept. »



Le
nombre de chromosomes dans les cellules d'un bébé
trisomique. Les vingt-trois chromosomes reçus du père, les
vingt-trois de la mère, et le chromosome surnuméraire,
résultat de l'anomalie génétique...


Stéphane
se précipita sur son portable et composa le numéro du
flic. Il tomba immédiatement sur sa boîte vocale.
Téléphone éteint, probablement.


Il
remonta vitesse grand V, laissa un mot pour Sylvie et
fonça vers sa voiture.


Direction
Boulogne-Billancourt.


Dans
le futur, Stéfur n'avait pas réussi à éviter un drame.
Probablement la mort du bébé, ou celle de la mère.


Mais
lui, il y parviendrait.
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Deux
heures après son départ de Paris, le TGV pénétrait en
gare de Lyon Part-Dieu. En descendant sur le quai,
Vie aperçut des couples enlacés et en ressentit une profonde tristesse.
Peut-être un autre type, un
mec bâti pour le métier de flic, les journées et les nuits sur le
terrain, aurait-il apprécié cette virée dominicale, mais pas lui. Il refusait
d'infliger à sa femme, à son
futur enfant, ce que son propre père lui avait infligé :
l'absence.


Là,
seul à arpenter le bitume, il réalisa qu'il s'était sans doute
trompé de métier. Il existait tant de jobs moins noirs
et moins destructeurs, surtout pour un type acharné,
pointilleux et instruit comme lui.


Il entra dans une pharmacie de garde et
acheta un tube
de Guronsan. Il détestait les excitants, les somnifères, les drogues. Mais là,
pas le choix...


Il héla un taxi et demanda la direction de
l'hôpital de
l'Hôtel-Dieu. Il y avait rendez-vous avec Dominique Sertis, le conservateur du
musée des hospices civils.


Le personnage, d'une cinquantaine d'années,
ne devait
pas être beaucoup plus grand que Wang mais compensait sa
petite taille par une classe sans égale.


Vie expliqua d'emblée la raison de sa venue -
le meurtre
sauvage de Cassandra Liberman - et demanda à visiter
l'exposition, avec une seule idée en tête : enfin rentrer
chez lui. Dominique Sertis lui offrit un café dans le
hall.


—    
Un véritable succès, cette exposition.
Plusieurs milliers
de visiteurs, aussi avons-nous décidé de la prolonger
jusqu'à fin juin.


Lentement, ils avancèrent vers le musée et
pénétrèrent dans une première salle réservée aux objets et instruments
médicaux. Chirurgie, obstétrique, urologie, odontostomatologie...


—    
D'où est partie l'idée ?


—   
Le but est de faire découvrir à notre
public les prémices
de la chirurgie réparatrice au début du XXe
siècle. Très vite, nous sommes entrés en contact avec
mademoiselle Liberman, qui détenait une impressionnante collection de clichés
originaux. En plus de cette
collection photographique unique, nous avons commandé huit
moulages faciaux d'authentiques Gueules cassées,
reproduites d'après des photos et des témoignages. L'exposition montre
également les techniques employées
pour la restauration des visages, ainsi que l'apparition
des prothèses et des greffes. Comme vous allez le
constater, c'était très archaïque.


Vie posa les questions de routine sans rien
apprendre de
primordial pour l'enquête. Après la prise de quelques notes inutiles, il
continua la visite, guidé par son hôte.


Au bout d'une autre salle, celle des
archives, ils abordèrent
la partie de l'exposition dédiée aux clichés noir et
blanc, tous commentés d'un petit texte. Vie crut bien
s'engager, encore une fois, dans l'antre de la folie. Les
photos, effroyables, défiaient l'imagination.


—   
Cassandra avait retravaillé ces images
à l'ordinateur, de manière à leur donner un coup de jeune et à les
éclaircir. Un travail formidable.


—    
Vous la connaissiez bien ?


—   
Nous ne nous sommes vus que trois ou
quatre fois,
lors de la préparation de l'exposition. Une fille intrigante,
mais passionnée et très professionnelle.


—    
Une passion qui, indirectement, l'a
tuée.


Vie s'approcha des agrandissements de ces
portraits de
soldats, tous extrêmement jeunes. Visages mutilés, brûlés,
déchirés. Le métal d'appareils barbares se mélangeait à
leur chair. Des lambeaux de peau, issus d'autres
parties du corps - bras, cuisses -, se retrouvaient greffés au menton. Sur
l'un des clichés, Vie reconnut
un écarteur de mâchoires, en tous points semblable à celui utilisé par le
tueur sur Leroy.


—   
Parlez-moi d'eux, demanda Vie d'une
voix émue.
Racontez-moi l'histoire de ces pauvres types.


Sertis réajusta un cadre bancal avec une
précision d'horloger.


—   
La Grande Guerre a causé les blessures
les plus effrayantes
jamais imaginées. On parle souvent des morts au
combat, mais cet affrontement fut avant tout une boucherie
qui laissa derrière elle presque trois millions de blessés dont trois cent
mille mutilés. Et vous connaissez
le responsable ?


—   
Les hommes ? Les chefs ? L'armée ?
L'idiotie du monde
?


—    
L'artillerie. Les éclats d'obus sont à
l'origine de soixante-dix
pour cent des blessures. Somme toute, les balles ou les
baïonnettes ne tuèrent que très peu, relativement à ça. Le processus de
fragmentation des obus était
étudié de manière à ce que les éclats ne perdent pas leur
vitesse, même en contact avec la chair. Ils pouvaient
arracher n'importe quelle partie du corps et continuer sur
leur lancée sur plusieurs dizaines de mètres, si
bien qu'on a retrouvé des fragments de corps fichés
dans ceux de leurs voisins. Quand les brancardiers
arrivaient sur les premières lignes, surtout la nuit pour
éviter les tirs ennemis, ils ne réussissaient pas à
distinguer les morts des vivants. Et parmi les vivants, ils
devaient choisir. D'innombrables blessés ont agonisé
longuement sur les champs de bataille, parce qu'on
considérait qu'il n'y avait plus d'espoir pour eux. Et
aussi parce que même les brancardiers, pourtant
habitués à l'horreur, ne pouvaient supporter pareille
vision d'apocalypse. Lisez ici, sous ce portrait, le témoignage
de l'un d'entre eux.


Vie lut à voix haute :


—    
«Je détourne les yeux, mais j'ai vu et
je n'oublierai
jamais, dussé-je vivre cent ans. J'ai vu un homme qui à
la place du visage avait un trou sanglant. Plus de nez,
plus de joues ; tout cela disparu, mais une large cavité
au fond de laquelle bougent les organes de F
arrière-gorge. Plus d'yeux mais des lambeaux de paupières qui
pendent dans le vide... »


Le jeune policier posa nerveusement sa main
sur son
front.


—  
C'est terrible... Ces gens... Ces gens
dégageaient une
odeur ? Je veux dire, toutes leurs plaies, leurs...


—    
Évidemment, une véritable odeur de
cadavre. Ils bavaient
sans cesse, leurs blessures s'infectaient en une journée
et malgré les antiseptiques, il en émanait une puanteur
extrême.


Sertis haussa les épaules.


—    
Les Gueules cassées représentent
certainement le pire
héritage de la guerre, comme vous pouvez le voir.


Oui, cela se voyait, et le Matador aussi
voulait que son
acte se remarque. Comme avec la sirène et Dupuy- tren, il
voulait que le rapprochement avec les Gueules cassées se
fasse, il voulait prouver qu'on ne doit pas plaisanter
avec l'horreur, ni l'exhiber aux yeux des curieux,
avides de morbidité. Leroy et Liberman venaient de
payer le prix de leur mépris.


Le lieutenant s'avança vers d'autres
photographies et
se figea devant celle tirée à partir du négatif que Wang leur
avait montré. Le conservateur la commenta :


—   
Le procédé du sac, qui permet de
traiter la constriction
de la mâchoire.


Sans aucun doute, le Matador s'était inspiré
de ce cliché
pour accomplir son « travail ».


—   
La Grande Guerre, continua Sertis, a
été celle de l'improvisation.
Personne ne s'attendait à ce qui allait arriver, à
tant d'inhumanité. Face à l'artillerie, les hôpitaux ont
été saturés à une vitesse foudroyante. Certains
d'entre eux fermaient même leurs portes aux Gueules
cassées, les « baveux », comme on les appelait. Mais devant la multiplication
de ces blessés au visage
- entre quinze et trente mille -, la chirurgie maxillo-faciale,
quasiment inexistante, s'est finalement développée.
Le procédé du sac fut l'une des pires atrocités en terme de reconstruction
faciale. Faire passer un
crochet dans la chair, sous le menton, et y suspendre des poids
pour éviter la constriction... Imaginez le supplice du
blessé, qui devait supporter cela chaque jour.


Plus loin, d'autres scènes encore.


—   
Regardez tous ces instruments
épouvantables, des
dilatateurs, des poires d'écartement, des ouvre- bouches à
vis. Ah, ces gens réussissaient à survivre, bien sûr,
mais combien se sont suicidés à l'hôpital ? Combien
furent rejetés par leur propre famille ? Combien sont morts de
désespoir ?


Achille Delsart, à Dupuytren, avait prononcé
exactement la même phrase, à propos de John Merrick. Les deux
conservateurs tenaient d'ailleurs un discours très proche, comme
si face à tant d'abomination on apprenait nécessairement l'humilité.


Le jeune lieutenant désigna un miroir, à
l'arrière- plan
d'une photo.


—    
Ce miroir est brisé ?


—   
Bien observé. Beaucoup de Gueules
cassées étaient
effrayés par leur propre visage, la plupart ne se reconnaissaient
pas ou ne voulaient pas se reconnaître. «Cet objet de
malheur», comme ils l'appelaient, était d'ailleurs
interdit dans certains services.


Vie n'en revenait pas. Le Matador avait
soigné sa mise
en scène jusqu'à reproduire ce détail.


Ils se rendirent dans la pièce suivante, où
étaient présentés
les huit moulages grandeur nature des Gueules
cassées. Les mannequins, habillés de tenues militaires,
paraissaient constitués de chair et d'os, et le spectacle
était terrifiant.


—   
Très impressionnant, commenta le
policier. Dire que...
que ça a existé.


—   
Ces cires sont sublimes, n'est-ce pas?
fit le conservateur.
Stéphane Kismet a fait un travail merveilleux.


Vie crut bien qu'il allait s'écrouler.


—   
Le... Le Stéphane Kismet qui travaille
pour le cinéma?
Longs cheveux noirs, et... il habite dans
l'Oise ?


—  
Lui-même. Toutes les œuvres sont
signées « S.K. », sur
la nuque, vous pouvez vérifier.


Vie s'approcha d'une reproduction en cire et
observa derrière la nuque. « S.K. »


—   
Et... lui et Liberman se connaissaient
?


Sertis
secoua la tête.


—   
Non, pas à ma connaissance, en tout
cas. Les projets
photos et cires ont été menés séparément. Vous
savez, Kismet n'a pas travaillé que
pour nous, il réalise beaucoup de moulages pour d'autres musées liés à
l'anatomie. Pas étonnant que vous
retombiez sur lui si vous
mettez les pieds dans ce genre d'exposition. Il est
la référence en la matière.


Le lieutenant de police acquiesça d'un léger
mouvement de la tête. Kismet avait croisé Cassandra Liberman
aux Trois Parques, devant la chambre
6, mais apparemment, d'après Amandine Gosselin et le réceptionniste
de l'auberge, ni l'un, ni l'autre ne
se connaissaient.


S'agissait-il, une fois encore, d'une simple
coïncidence ?


Vie considéra attentivement les figures de
cire qui lui
faisaient face. Pouvait-il exister, sur cette Terre,
plus atroce souffrance que de voir une
partie de son visage
arrachée, ses dents explosées en morceaux, et
d'espérer sur un champ de bataille
l'arrivée des secours ? De
voir ses frères d'arme partir en lambeaux ? Qu'est-
ce qui était alors le pire ? Vivre, ou
mourir ?


Leroy et Liberman avaient-elles supplié,
comme ces soldats,
pour qu'on les achève, pour que la douleur
cesse ?


Avaient-elles
voulu mourir ?


D'un coup, Vie s'arrêta, comme frappé par une évidence.


—   
Bon Dieu ! Voilà ce qu'il évalue sur
les murs !


—   
Pardon ?


—   
La douleur ! Il donne une note à la
douleur !


Le jeune flic se mit à aller et venir entre
les mannequins. Le Matador injectait la morphine, officiait sur ses victimes
- les extrémités coupées, les aiguilles dans les
muscles pour Leroy, le barbelé et les sacs suspendus pour Liberman - et
attendait le réveil du corps. Et
là, il devait se placer face à elles, et mesurer l'onde fulgurante
qui fusait de leurs yeux, de leur cri, du tressaillement de tous leurs nerfs.


Le Matador cherchait à provoquer le point
ultime de la
souffrance, avant de le noter sur le mur, comme un trophée. On
ne peut raconter la douleur, la décrire. Le seul moyen,
c'est de la vivre ou de la voir. La regarder à cent pour
cent. Observer les traits qui se décomposent, écouter l'intensité du hurlement
qui transperce le bâillon,
entendre les dents grincer.


« Je sais que ça te fait mal. Très, très mal.
Combien, combien
selon toi ? Soixante-dix ? Quatre-vingts ? Tu as bien crié.
Sur mon échelle de la douleur, je vais te mettre une
excellente note. »


S'il mesurait leur douleur, alors sans doute
souffrait- il,
lui aussi. Une vraie, une grande douleur physique, sûrement
engendrée par une maladie nécessitant un apport
régulier de morphine.


Vie regarda son avant-bras, le poing serré.
En lui aussi
rampait le serpent de la maladie. Sa névralgie cervico-brachiale,
un mal invisible que ne détectaient ni les IRM,
ni les électromyogrammes, ni les rayons X. Un mal
qu'il gardait précieusement pour lui, qu'il ne partageait
qu'avec son médecin. Une bête pemi- cieuse qui
l'empêcherait sûrement, un jour, de tenir un
flingue.


Le
Matador, quant à lui, voulait au contraire partager sa douleur. De manière
explosive.


Quel
infâme procédé trouverait-il la prochaine fois
pour dépasser le 82 sur 100 de
Liberman ? Quand et où
frapperait-il ?


Et
sur qui s'acharnerait-il, cette fois ?
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Après le départ précipité de Vie, dans la
matinée, Céline
avait décidé de faire le ménage de fond en comble pour
tenter de s'occuper l'esprit. Son mari avait quitté
l'appartement sans même lui adresser la parole après
avoir été, une fois de plus, appelé par la brigade. S'il
ne fixait pas de limites, ils lui demanderaient de décrocher la lune.


Elle pria égoïstement pour qu'il plaque tout.
Qu'ils puissent
encore rentrer à Avignon, tant qu'il n'était pas trop tard.


Céline déballa la poussette laissée dans son carton depuis
l'emménagement. Elle la déplia fièrement et la testa dans le salon, imaginant
déjà le


nourrisson
y faire ses premiers gazouillis. Vivement la naissance.


La
jeune femme alla ranger quelques objets dans la chambre du
bébé, replaça méticuleusement des peluches orange et jaunes - des couleurs
neutres, garçon ou
fille - et ferma la porte au moment où l'on sonnait à
l'interphone.


Elle
décrocha, un peu surprise. Pouvait-il s'agir du père de Vie ?


—    
Madame Marchai ?


—    
Oui?


—   
Je suis un ami de Victor. Je peux le
voir ?


—    
Il est en déplacement, à Lyon.


—   
Je dois vous parler.


Céline
hésita, puis appuya sur le bouton. Un ami de Vie, ici, à
Paris ?


Elle
se rua dans la salle de bains et se donna un coup de
brosse à cheveux. Pantalon de jogging, pas maquillée,
yeux lourds et gonflés de sa mauvaise nuit, bonjour la
féminité ! Elle voulut se passer de l'eau sur la figure,
mais on sonnait déjà.


—    
Oui, oui ! J'arrive !


En
ouvrant la porte, elle ne put cacher un léger éton- nement.
L'intensité du regard, l'étroitesse de la bouche,
l'homme en face d'elle ressemblait vaguement à son mari.


Troublé,
Stéphane se racla la gorge et dit :


—    
Puis-je... Puis-je entrer quelques
instants ?


Céline
rejeta une mèche de cheveux sur le côté.


—                  
C'est que... Euh... Oui, bien sûr. Je
vous en prie.
Excusez-moi pour la tenue, mais j'étais en plein rangement
et...


—    
Pas de souci.


Le
hall d'entrée était étroit, tout comme le salon où elle
l'emmena. Stéphane se sentait gêné de pénétrer ainsi dans
l'intimité du flic.


Discrètement,
il observa le ventre de la jeune femme à travers sa
tunique bleu et blanc. Pas flagrant, même quasiment
invisible. Impossible de deviner sa grossesse.


Céline
l'invita à s'asseoir dans le canapé, s'installa en face de
lui et sembla attendre qu'il lui parle. Stéphane ne savait pas par où
commencer, ni comment aborder
le sujet. Il ignorait d'ailleurs de quel sujet il était
réellement venu lui parler.


Il
sortit la carte de visite de Vie, qu'il posa sur la table.


—                  
Pour vous dire la vérité, je ne suis
pas véritablement un ami de votre mari.


—                 
Je m'en doutais. Personne ne l'appelle
Victor. Vous
êtes un collègue ?


—                 
En fait, pas vraiment. Il est venu
m'interroger hier
soir, dans le cadre d'une enquête. Je vous rassure, je ne suis
qu'un témoin, mais j'ai une information très importante à
lui communiquer.


Céline
fronça les sourcils.


—                 
Dans ce cas, je ne comprends pas bien
la raison de
votre présence ici. Vous avez son numéro, vous ne pouviez pas
l'appeler ?


—   
J'ai essayé, impossible de le joindre.


Céline
soupira en secouant la tête.


—                
Oui, son portable n'arrête pas de se
décharger. Et il
n'a pas encore pris le temps de le changer. Ou 3lutôt, ils
ne lui en ont pas laissé le temps.


—   
Vous parlez de ses collègues ? Sa
hiérarchie ?


Stéphane
remarqua le regard fuyant de son interlo-


:utrice.
Elle semblait mal à l'aise. Il se redressa et lui endit la
main.


—                  
Oh ! Pardon, je ne me suis même pas
présenté. Je m'appelle
Stéphane Kismet, et je travaille pour le cinéma. Dans
le maquillage, plus exactement. Les E.T., Alien
et autres vilaines bêtes, c'est moi.


—    
Vous savez, je ne regarde pas
tellement la télé.


—                  
Heureusement que tout le monde ne fait
pas comme
vous, sinon je n'aurais plus qu'à pointer aux Assedic.


Elle
eut un sourire forcé. Stéphane se pencha vers l'avant.


—    
Votre mari ne vous a pas parlé de moi
?


—                  
Pas du tout. Il ne me parle pas
énormément de son
travail. Je crois qu'en ce moment, il enquête sur une histoire
de meurtres, mais je ne pourrais pas vous en dire
beaucoup plus. Vous devriez me laisser vos coordonnées,
il vous rappellera en rentrant.


Les
yeux de Stéphane s'illuminèrent.


—   
Je vois que vous attendez un enfant ?


De
minuscules fossettes se creusèrent sur les joues de Céline.


—    
Ça ne se voit pas ! Comment vous le
savez ?


—                  
Oh, j'ai juste aperçu des biberons
emballés, sur la
table de la cuisine. C'est pour quand ?


—    
Octobre, normalement.


—    
Garçon ou fille ?


Céline
hésita à répondre. Pourquoi ne partait-il pas ?


—                   
Je ne veux pas savoir. Vie voudrait,
lui, mais... je
suis un peu superstitieuse, et je pense qu'il faut garder la
surprise jusqu'au bout.


—                  
Il existe un truc populaire au Vietnam
pour prédire le sexe d'un enfant. Si la procréation a lieu un lundi, un
mercredi ou un vendredi, ce sera un garçon.


Céline
inclina la tête, avec le sentiment que cet homme en
savait plus qu'il ne le laissait entendre. On était
dimanche, en fin d'après-midi. Pourquoi n'avait-il pas attendu
le lendemain pour contacter Vie ? Pourquoi
son déplacement jusqu'ici ? Et
pourquoi être monté, malgré
l'absence de son mari ?


Elle
tenta de garder un ton assuré, même si, au fond
d'elle-même, elle commençait à
ressentir une certaine crainte.


—                   
Vous semblez connaître mieux que moi
les traditions
de ce pays. J'en suis pourtant originaire,
répliqua-t-elle.


—                   
Ah oui ? C'est une contrée que
j'adore, qui me passionne
depuis l'adolescence. La première fois où
j'ai cassé ma tirelire, c'était pour
acheter un livre sur la
Nam Tien.


—    
La marche vers le Sud...


Stéphane
approuva d'un hochement de la tête.


—                 
Avec mon épouse, nous devions partir
en vacances là-bas.


—   
Devions ?


—   
Oui. Excusez-moi, mais c'est assez
compliqué.


Céline
se leva poliment.


—                  
Comme je vous ai dit, monsieur, mon
mari ne rentrera
pas tout de suite. Et... Désolée, mais du travail m'attend.


Stéphane
ne bougea pas d'un millimètre. La jeune
femme comprit alors qu'il y avait
quelque chose d'anormal.


—                  
Parlez-moi de votre mari,
demanda-t-il. À votre accent,
je suppose que vous n'êtes pas des Parisiens
pure souche ?


Elle
le sentait de plus en plus mal à l'aise. D'après
Vie, en observant les mains, on
pouvait deviner les sentiments,
les motivations des gens. Et cet homme ne
cessait de se les frotter
nerveusement.


Céline
s'éloigna encore, elle souhaitait maintenant
son départ immédiat.


—                  
Si vous me disiez clairement le but de
votre visite
? Je pourrais lui transmettre votre message ?


Stéphane
se leva brusquement et la fixa droit dans les yeux.


—                  
Ce n'est pas lui que je suis venu
voir, mais vous. L'accélération
du rythme cardiaque de Céline fut fulgurante.


—    
Moi ? Mais...


—                  
Un événement grave risque de vous
arriver, ou de
toucher votre bébé.


Il
serrait les poings. Céline désigna de l'index la porte du
hall. Sa voix tremblait.


—   
Je vous... Je vous en prie. Sortez à
présent.


Stéphane
s'approcha un peu, en agitant ses deux


mains
devant lui.


—                  
Non, non, n'ayez pas peur ! N'ayez pas
peur de moi
! Je suis décidément très maladroit pour mettre les gens à
l'aise. C'est... C'est un malentendu ! Si vous prenez peur,
ça ne fonctionnera jamais.


—    
Je voudrais que vous me laissiez seule
à présent.


—                  
Je... Écoutez, je sais, c'est bizarre,
ma présence ici,
à cette heure, mais est-ce que vous soupçonnez quelque chose
pour votre enfant ?


—   
Quoi ? Mon enfant ? Qu'est-ce que vous
racontez ?


—                  
Avez-vous fait des examens qui
montrent des signes
de trisomie ?


Céline
était désormais plaquée contre le mur du salon. En une
fraction de seconde, il se passa quelque chose de très
curieux en elle. L'impression que la phrase
qu'elle s'apprêtait à prononcer, là, maintenant, elle venait
juste de la prononcer, dans un horrible ralenti. Ce
qui l'effraya plus encore.


—                  
Que voulez-vous ? Dites-moi ce que
vous voulez, et
allez-vous-en, je vous en prie.


Stéphane
ne bougeait plus.


—                  
Juste que vous me répondiez. Et je
vous garantis que
je disparaîtrai.


—    
Pourquoi vous...


—    
Répondez, s'il vous plaît. Votre bébé.


Céline
explosa, elle ne tenait plus.


—   
Non ! C'est trop personnel ! Dégagez
ou je hurle !


Stéphane
s'approcha, la mine grave. Il se rappelait


des
paroles, dans son rêve :


«
— Pourquoi tu n'as pas su empêcher ça ?


—                   
J'aurais dû quoi? Kidnapper une femme
enceinte ? »


Il
reprit, d'un ton à glacer le sang :


—   
Je ne partirai pas sans réponse, vous
m'entendez !


Céline
se jeta sur le côté mais, sans savoir comment


réagir,
Stéphane l'attrapa par le col. Elle se mit à crier,
le griffa à l'avant-bras. Il la
propulsa violemment vers la
banquette, elle chuta sur le flanc gauche et se
redressa fébrilement, terrorisée.


Complètement
paniqué, Stéphane leva les mains en l'air.


—                  
Excusez-moi ! Excusez-moi, je... je ne
voulais pas
!


Il
tenta de s'approcher d'elle, mais elle se recula, les
deux bras devant le visage.


—                  
Vous devez me croire, bon sang !
répéta Stéphane. Je ne cherche pas à vous agresser !


Céline
restait là, immobile. Ce malade avait entièrement perdu les pédales.


—                   
Si... Si je vous dis ce que vous voulez,
vous jurez
de ne pas me faire de mal ?


—                  
Mais je ne veux pas vous faire du mal
! Pour qui me
prenez-vous ? Un malade mental ? Vous aussi,
vous vous y mettez ?


Il
avait hurlé, hors de lui. Il respira profondément.


—   
Je vous donne ma parole, souffla-t-il.
Mais, par pitié,
arrêtez de me prendre pour un monstre.


Elle s'assit sur l'accoudoir d'un fauteuil,
les mains sur
les épaules, frigorifiée, tétanisée.


—   
L'échographie des quatre mois a révélé
des os propres
du nez invisibles et une... une clarté nucale élevée. Ces
indices laissent penser à une trisomie 21. Comment...
Comment saviez-vous que mon bébé présentait ce risque ? Vous êtes allé voir le
docteur Sénéchal,
mon gynécologue ? Vie vous a parlé ? Ou alors, vous
nous espionnez ?


—   
Mais non ! Je ne suis pas allé chez
votre gynécologue, et je ne vous espionne pas non plus ! Arrêtez !


—    
Comment vous savez, alors ?


—    
J'ai eu une vision.


—    
Une vision ?


Stéphane se balançait légèrement sur
lui-même, en se
mordant le bout des doigts.


—   
J'essaie seulement de comprendre. Comprendre pour vous
aider. J'ignore pourquoi, mais je sais qu'il pourrait vous
arriver un malheur, à vous ou à votre bébé, d'ici
quelques jours.


Céline frissonna. Ce type la terrifiait. Le
genre à péter
un câble instantanément. Il fallait qu'elle réussisse à sortir d'ici, à
s'enfuir.


—    
De quel genre ?


—   
Un drame qui va anéantir votre mari.
Il disait que...
qu'il haïssait la science. Et je pense qu'il voulait parler d'un
chromosome en trop. Avez-vous prévu de passer un
examen bientôt ? Quelque chose en rapport avec votre
grossesse ?


Céline resta silencieuse. Ce taré voulait du
mal au bébé.
Un schizophrène échappé d'un asile, qui avait accédé à son
dossier gynécologique, et capable de l'éventrer
pour faire taire ses visions. Elle remarqua


une
paire de ciseaux sur la table de la salle à manger. Si elle était
assez rapide, il n'aurait pas le temps de réagir.


Mais
elle se ravisa. Il devait être bien plus fort qu'elle. Elle
se décida à répondre, pour gagner de précieuses secondes.


—                  
On me fait une amniocentèse, demain matin.
On va
me... me prélever du liquide amniotique, pour des examens
approfondis.


Stéphane
claqua des doigts.


—   
C'est ça ! Bon sang !


Il
se précipita vers elle et lui attrapa les poignets qu'il serra
très fort.


—                  
Vous ne devez pas aller à ce
rendez-vous ! Je ne sais
pas s'il va vous arriver un drame sur la route, ou chez le
gynécologue, mais votre bébé n'est pas trisomique ! « D'autant plus qu'il n'y
en a jamais eu quarante-sept
! »


Céline
se mit à pleurer.


—    
Vous me faites mal... Je vous en
prie...


Stéphane
serra plus fort encore.


—                  
Non, non, vous ne comprenez pas ! Je
ne veux pas
vous blesser, mais vous protéger, au contraire ! Si vous allez à
ce rendez-vous, vous perdrez votre enfant ! C'est ce que
vous voulez ? Être responsable de sa mort?


—   
Non ! Non !


Il
la lâcha.


—                 
Je ne peux rien vous prouver, mais il
faut me croire.


—                 
Je... Je vous crois. Je n'irai pas à
cet examen. Je vous
jure que... que je n'irai pas.


Le
visage de Stéphane s'éclaircit, avant de s'assombrir de nouveau.


—   
Vous mentez.


—    
Non.


—                  
Pourquoi je vous ferais confiance ?
lui demandat-il.


Si
ce malade était convaincu de quelque chose, il ne
fallait surtout pas le contrarier.
Céline répliqua avec tact
:


—                  
Parce que je vous le dis. Moi, je vous
crois. Alors
vous devez me croire, vous aussi.


Ce
fut elle qui l'agrippa, cette fois. Elle le fixa d'un
regard enflammé.


—    
Vous
devez me croire.


Stéphane
se recula, à bout de forces, jusqu'à la porte
d'entrée. Là, il serra la poignée et
dit :


—                  
Vous êtes superstitieuse, vous croyez
en ces choses-là.
Votre enfant n'est pas trisomique. Ne laissez
pas le destin vous le voler en sortant
demain.


Et
il disparut, en refermant doucement derrière lui.
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Lentement,
les somnifères commencèrent à faire effet.
Dans la fraîcheur du sous-sol, entre ses monstres
et les notes sur les murs, Stéphane se
sentait bien, loin de
tout. Presque dans les nuages.


Ça
allait arriver. Le rêve. La communication avec le
futur. La rencontre avec l'enfer.
Stéfur avait-il reçu les messages
inscrits sur les murs de Darkland ? Avait-il
répondu de la même façon ? Déjà, les
questions commençaient à s'estomper. La torpeur gagnait.


Au
moment où il allait sombrer définitivement, son
corps se cabra. Stéphane se redressa,
les sens en éveil.


Des
bruits. Des martèlements. Ça venait d'en haut.
La porte d'entrée.


Il se releva, étourdi par les cachets, puis
remonta au rez-de-chaussée.
Qui pouvait bien tambouriner si tard
? Il imagina tout de suite le pire. Un drame ? La
police ? La gendarmerie ? Et si
Mélinda...


Une fois dans le hall, il jeta un œil vers
l'étage. Sylvie
crispait ses mains autour de la rambarde, dans
un pyjama de soie bleu sous une
épaisse robe de chambre.
Ses yeux rouges témoignaient d'une nuit
encore agitée de pleurs. Ils
échangèrent un regard inquiet.
Qui frappait ?


A peine Stéphane eut-il ouvert la porte
qu'une ombre jaillit
et le plaqua au sol. Un coup sourd, puis un choc au
niveau de l'œil gauche le mirent
presque KO.


Sylvie hurla.


Pieds nus, elle se précipita dans l'escalier.


—    
Arrêtez ! Arrêtez, bon sang !


Les coups pleuvaient sur l'abdomen, la poitrine,
les flancs.
Stéphane s'était recroquevillé en chien de fusil,
les deux mains plaquées sur le visage.


—    
Salopard ! Salopard ! cria l'homme.


Sylvie agrippa la chemise de Vie Marchai et
le tira vers
l'arrière. Le flic la repoussa. Il était hors de lui,
ses poings voltigeaient dans tous les
sens. Il paraissait se
battre pour la première fois.


—   
Qu'est-ce qu'il vous prend? s'écria la
jeune femme
en se penchant vers son époux. Mais vous êtes
devenu dingue ?


Vie haletait comme un fauve. Il tendit un
index menaçant.


—    
Votre... Votre taré de mari est venu
voir ma femme
! II... Il est entré chez nous, et... et il l'a quasiment agressée !


Stéphane se relevait avec peine. Son œil
gauche commençait
déjà à bleuir. Il porta ses doigts à sa
bouche et en récolta une goutte de
sang.


—    
Putain... Vous n'y êtes pas allé de
main morte.


Sylvie
tremblait de tous ses membres.


—                  
Je vais porter plainte contre vous !
lâcha-t-elle. Vous
ne vous en tirerez pas comme ça !


—                   
Tu ne feras rien... souffla Stéphane
en s'adressant à elle. Non, tu ne feras rien. Je ne veux pas porter
plainte.


—                  
Quoi ? Tu délires ? On ne peut pas le
laisser entrer
chez nous et...


—    
Tu laisses tomber, d'accord ?


Vie
ne décolérait pas.


—                  
Recommencez une seule fois, dit-il
d'une voix menaçante,
et je vous jure que je vous tue ! Ne vous
approchez plus jamais de ma femme !


Sylvie
se mit à crier :


—                  
Mais qu'est-ce qu'il se passe ?
Qu'est-ce qu'il se passe
?


—                  
Ma femme est enceinte ! Et ce cinglé
lui a raconté que
notre bébé allait mourir !


Sylvie
fixa Stéphane avec un regard désespéré.
Dans ses yeux éteints, on pouvait lire
qu'elle croyait le lieutenant.
Elle fourra ses mains dans ses poches,
frigorifiée.


—                  
Dis-moi qu'il ment. Dis-moi juste que
tu n'es pas allé
voir son épouse... Que tu n'as pas dit que son
bébé allait mourir. Que tu n'as pas
eu, encore une fois, une
vision.


Stéphane
répondit en baissant le front :


—    
Si... Tout est exact. Ce bébé va
mourir.


Sylvie
se recula jusqu'à buter contre le mur.


—    
Mon Dieu...


Stéphane
s'étira douloureusement les côtes, puis
s'adressa à Vie :


—                  
Vous devez me croire. Aussi fou que
cela puisse paraître,
vous devez me croire. Si votre femme va à ce
rendez-vous chez son gynécologue,
votre bébé mourra. Pourquoi
je vous mentirais ? Je cherche juste à vous aider !


—                  
Le pire, espèce d'enfoiré, c'est que
Céline t'a presque
cru. Je l'ai retrouvée bouleversée, prostrée dans un coin,
en larmes. J'ai eu tout le mal du monde pour la
convaincre de se rendre demain à ce fichu rendez-vous.


Le
jeune lieutenant se massait frénétiquement l'avant- bras.


—                 
Mais elle va y aller. Oh oui,
crois-moi, elle va y aller
!


—                  
Vous le regretterez. Par pitié, il
s'agit de votre enfant
!


—                  
Ce que je regrette le plus, c'est de
ne pas t'avoir envoyé
à l'hôpital.


Stéphane
se prit la tête dans les mains, les yeux tournés vers
le sol. Il se parla à lui-même, tout bas :


—                 
Vous ne viendrez pas pleurnicher quand
il sera trop
tard.


Vie
se dirigea lentement vers la porte.


—                 
Je ne veux plus jamais te voir sur mon
chemin. Et
vous, madame, vous devriez réagir en conséquence. On ne peut
pas laisser ce genre de taré dans la nature.


Stéphane
se tamponna le coin de la bouche avec un mouchoir en
papier.


—                 
Ne me dites jamais que j'aurais pu
faire quelque chose.
Que je ne vous avais pas prévenu.


Mais
Vie avait déjà disparu. Loin dans la nuit s'éleva un
long crissement de pneus.


Quand
Stéphane se retourna, il lut, dans les yeux de sa femme, une
peur indicible. Pas de l'incompréhension, ni de la pitié, mais une terreur
d'enfant.


—                 
Toi aussi, bientôt, tu te rendras
compte que tout ceci est
véridique, murmura-t-il. Mais alors il sera trop tard.


Et
il repartit au sous-sol, les épaules voûtées.


Sans
goût, sans volonté, frappé du sentiment de
n'être qu'une marionnette, il se
regarda dans un miroir.
Pas encore de traces de piqûres, ni de griffures
sur le visage... Mais, déjà,
l'hématome autour de son œil.


Exactement
comme dans les rêves.


Il
n'y avait rien à faire. Aucun moyen de contrer la
marche implacable des événements.


Et,
quoi qu'il fasse à présent, il était persuadé que
son premier rêve se réaliserait,
intégralement.


Il
s'endormit avec l'insoutenable pensée que, dans
trois jours, un horrible mécanisme
labourerait sa vie.
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Stéphane jeta son fusain usé et en prit un
nouveau. Une
goutte de sueur s'écrasa sur son dessin, à proximité du Sig Sauer. Il redressa
la tête, empoigna une bouteille
de whisky et en avala plusieurs gorgées. Puis il se leva et
la fracassa contre un mur. Là où, déjà, gisait un
poste radio, en miettes lui aussi.


Darkland était devenu une pièce abandonnée,
vidée de
ses âmes, de ses figures, de sa vie. Les monstres se trouvaient
regroupés dans un coin, recouverts de draps blancs,
sauf Darkness. Une peinture rouge vif, étalée de
façon grossière, couvrait presque tous les murs.


Stéphane s'approcha en titubant des quelques
fragments de messages encore lisibles sous les coups de
pinceau. «... cassette regardez...
Parle-moi de l'enquê... tu
ignores quand je rêve de toi, mais par pitié... »


—    
On a essayé, toi et moi, murmura-t-il.
On a vraiment tenté le coup. Il s'en est fallu de si peu pour
qu'on y arrive. Mais c'est ce
si peu qui nous a manqué
à chaque fois. Tout était si difficile
à comprendre, et nous
disposions de tellement peu de temps. Je t'aime
mon ami. Si tu m'entends, je t'aime...


Stéphane se dirigea vers les mannequins et en
ôta les
draps, un à un. Il s'arrêta devant Darkness, le
monstre au crâne ouvert. À bout de
forces, il tira sur la petite
tête présente à la place du cerveau. La boule de
latex finit, arrachée, dans sa main.


—   
Tout est terminé à présent. Tu n'as
jamais su m'aider.
Et je n'ai jamais su te comprendre.


Lentement, il retourna vers le portrait qu'il
avait commencé
à dessiner. Sur la feuille, Sylvie avait les
cheveux courts, les traits lisses et
réguliers. Mais, progressivement, Stéphane rajouta des touches de fusain
qui lui déformèrent le visage. Les
yeux grossirent, le menton
se tordit, les joues se comblèrent de bosses, de
creux, jusqu'à devenir monstrueuses.
Le crayon appuyait sur
le papier, y abandonnant de grosses traînées difformes.


—    
Pourquoi ? Pourquoi ?


Stéphane laissa tomber son fusain, désespéré.
Il posa son
coude sur la table et s'allongea sur son bras. Et là,
à quelques centimètres de son dessin,
il se mit à pleurer,
puis finit par s'endormir.
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Dans
la salle de bains, la voix de Stéphane s'abattit comme un
couperet :


—   
Où est-ce que tu vas ?


Sylvie
sursauta. Son mari venait d'apparaître à l'entrée de la pièce.
Longs cheveux emmêlés, yeux enflammés, barbe
méchamment hirsute. Le tour de l'œil gauche d'un jaune
souillé.


—                 
Tu fais franchement peur à voir,
répliqua-t-elle. Tu
sens l'alcool, la sueur. De plus en plus, tu ressembles à un fauve terré au
fond de sa cage.


Stéphane
esquissa un sourire effrayant.


—                 
Tu as peur de moi ?
Non, c'est moi qui devrais avoir
peur de toi.


Sylvie
referma son tube de mascara.


—                   
Qu'est-ce que tu racontes ? Encore un
de tes rêves
?


Stéphane
s'appuya contre le chambranle.


—                  
Tu t'es énormément absentée, ces
derniers temps. Des
journées complètes. Et les soirs, à chaque fois
qu'on se disputait. Ou même quand je
restais dans Darkland.
Je te croyais dans la chambre, alors que tu
étais sans doute ailleurs. Où
allais-tu ?


Sylvie
voulut sortir, mais il l'en empêcha, menaçant.


—    
Où allais-tu ?


Elle
le fixa avec assurance.


—                  
Chez Nathalie. Mais qu'est-ce que ça
peut te foutre
?


—                  
Pas de bol, je l'ai appelée. Et elle
ne t'a pas vue depuis
deux semaines. Qu'est-ce que tu réponds à ça ?


Sylvie
baissa la tête et força le passage. Stéphane lui
emboîta le pas et l'agrippa par le
bras.


—    
Dis-moi où tu étais toutes ces nuits !


—    
Lâche-moi !


—                  
Tu as des trucs à te reprocher, hein ?
C'est quoi, ton rapport
avec la petite Mélinda ? Avec ces meurtres horribles ? Une tête de monstre, ça
te dit quelque chose ?


—    
Bon sang ! Tu me fais mal !


Stéphane
avait des gestes de plus en plus nerveux.


—                  
Tu as un lien avec tout ce qui tourne
autour de moi,
hein ?


—    
Non !


—                  
Tu achètes la statuette, tu te coupes
les cheveux ! Tu
fais tout pour que mes rêves se réalisent ! Tu
m'arranges des rendez-vous chez des
psys, tu cherches à
m'assommer de médocs. « Prends ceci ! Avale cela ! »
Qu'est-ce que tu mijotes ?


Elle
le repoussa violemment, se mit à courir, dévala
les escaliers, s'empara de son sac à
main et disparut.


Stéphane se rua vers une fenêtre à l'étage.
Dans la voiture, juste avant de démarrer, elle sortit son téléphone
portable et le plaqua immédiatement à
son oreille.


—    
Espèce de garce... À qui tu téléphones
?


Il pensa à tous ses rêves. Ici, dans la
maison. À l'hôtel.
Avec le flic. À l'absence d'alliance autour de
son doigt... Dans les cauchemars,
Stéfur n'avait quasiment jamais parlé de Sylvie. Où était-elle, alors que
Victor et Stéfur regardaient la vidéo
dans le salon ? Pourquoi,
dans son tout dernier rêve, lui avait-il dessiné un visage de monstre
identique à celui de la cassette
? Projection inconsciente, délire, ou Stéfur
savait-il quelque chose que lui-même
ignorait encore ? «
Surveiller Sylvie »... Qui avait recouvert les monstres d'un drap blanc ? Qui
avait cherché à effacer les messages
sur les murs de Darkland avec la peinture
rouge ? Qui voulait les empêcher de
communiquer ? Elle
? Sa propre femme ?


Il se dirigea vers leur chambre et vit
l'appareil photo numérique,
branché la veille sur le port USB, qu'elle
avait pris soin cette fois d'éloigner
du PC. Il s'en empara
et chercha à lire les photos. Mémoire effacée.


Stéphane alluma le PC, l'écran d'accueil lui
demanda un
mot de passe. Il tapa « edelweiss », un code qu'elle
utilisait toujours.


Il se rendit dans le répertoire des photos et
constata que,
là aussi, il était vide.


—    
Où les as-tu planquées ?


Il se frotta les lèvres d'un geste tremblant.
Dans les options
des dossiers, il afficha les fichiers cachés, et
opéra une recherche sur les extensions
« jpeg ». Cette fois,
il obtint des résultats. Il cliqua sur un dossier,
méticuleusement dissimulé dans le
système.


Il ouvrit les images et fronça les sourcils,
ahuri. Sylvie
l'avait pris en photo sous tous les angles,
recroquevillé sur le sol, alors qu'il
dormait. Elle avait également
photographié Darkland, les monstres, le buste
fracassé de Martinez et le masque en latex du visage de la
cassette. Puis plein d'autres choses. Gros plans sur les
somnifères, posés à ses côtés. Sur la bouteille de whisky, pleine, à moitié
vide, vide. Sur son tatouage.
Sur son œil boursouflé. Un dernier cliché qui datait donc
de cette nuit. Cette salope l'espionnait. Se nichait
aussi, dans l'ordinateur, la photo de Mélinda, prise depuis
l'intérieur de sa voiture.


À quoi jouait sa femme ? Que cherchait-elle à
démontrer? Au fin fond de lui-même, une petite voix lui murmurait
quelque chose. Quelque chose d'inimaginable.


Il fouilla alors plus en profondeur.


En remontant dans l'arborescence, il
découvrit un autre
répertoire. Des enregistrements sonores. Il cliqua sur un
premier fichier audio.


Et il ne put en croire ses oreilles.


Sylvie avait tout enregistré,
consciencieusement. Leurs
conversations... Lui, parlant seul dans Darkland... Même son
altercation avec le policier ! « Dis-moi qu'il ment. Dis-moi
juste que tu n'es pas allé voir son épouse... Que
tu n'as pas dit que son bébé allait mourir. Que
tu n'as pas eu, encore une fois, une vision. »
Stéphane se rappelait : quand le flic l'avait tabassé,
Sylvie avait plongé les mains dans les poches, puis tout
répété, comme si elle bâtissait... des preuves.


Tremblant, il ouvrit la messagerie, mais ne
trouva rien
de suspect. Elle avait peut-être pris plus de précautions que pour les photos
et effacé ses emails compromettants.


Stéphane se leva et regarda autour de lui. Il
fouilla dans
les papiers, sur le bureau, puis son regard se dirigea vers
le tiroir. Il tenta de l'ouvrir, sans succès.


Fermé
à clé. Il tira sur la poignée de toutes ses forces
et parvint à arracher la serrure.


Dans un compartiment, il dénicha
l'enregistreur numérique.
Un engin minuscule. Il inspecta encore.
Sous l'appareil, il découvrit des
radiographies remontant à son accident avec la petite Gaëlle Montieux : des
coupes de son cerveau, sous IRM, après
son traumatisme crânien. Puis il souleva un tas d'autres
documents. Des photocopies de ses
bilans psychiatriques, datant de plusieurs années. Des lettres signées de
son médecin traitant. Des ordonnances
d'antidépresseurs, d'anxiolytiques, de calmants. Le PV de l'accident
de voiture. Une accumulation de
papiers qui retraçaient son
parcours au sein des hôpitaux et des cabinets
spécialisés.


Stéphane dut s'appuyer sur le bureau. Il se
sentait sur
le point de défaillir.


Sa femme était en train d'assembler des
éléments pour
tenter de prouver la dérive de son état psychique.
Elle voulait qu'on le prenne pour un
fou.


Il baissa les paupières. Des images lui revinrent
en tête.
« Surveiller Sylvie. » Le message de Stéfur prenait enfin un sens.


Sylvie cherchait à le faire interner en
hôpital psychiatrique.


Immédiatement, il se rappela des piqûres,
dans ses rêves,
sur son avant-bras.


Il recula, jusqu'à buter sur le lit et
s'effondra sur le matelas.
Il était piégé. Seul au monde, sans personne à
qui se confier.


S'il ne fuyait pas, comme le lui conseillait
Stéfur, peut-être
finirait-il sous peu enfermé dans une cellule.
Mais fuir où ? Chez ses parents
adoptifs ? Non. S'il disparaissait
dans les Vosges, il enfilerait cette fichue
veste de pêcheur qu'il pensait perdue,
et, d'une manière


ou
d'une autre, il se retrouverait dans sa cave, les mains en
sang.


Non,
il ne fuirait pas. On voulait l'enfermer ? Eh bien, qu'on
l'enferme !


—                  
Venez ! hurla-t-il. Venez me chercher
! Coffrez- moi
à double tour, bande de tarés ! Et rien de ce qui devait
arriver n'arrivera ! Je suis complètement siphonné, vous le voyez
bien ? Alors, enfermez-moi, je ne demande
pas mieux !


Il
se recroquevilla sur le lit et se mit à pleurer. Sylvie, sa
propre femme... Il n'arrivait même pas à lui en vouloir.
N'avait-elle pas, à plusieurs reprises, tiré le signal
d'alarme ? Mais il n'avait rien vu, bien trop obsédé,
égoïste. Elle réclamait de l'amour, et il l'avait assommée
d'incompréhension et de souffrance morale.


On
frappa à la porte. Très fort. Tous les sens de Stéphane s'enflammèrent. Le
flic. Ou des infirmiers, déjà?


Il
dévala les escaliers quatre à quatre, puis ouvrit en brandissant
une batte, prêt à se défendre.


—    
Eh ! Tu délires, bébé ?


Engoncé
dans son espèce de longue veste en daim, Everard
écarquilla les yeux.


—                  
La vache ! Tu t'es passé une prothèse
ou c'est ta vraie
tronche ?


Stéphane
resta quelques secondes sans réagir.


—   
Excuse-moi mais... je suis malade.


Le
producteur de ZFX Méliès Films s'intercala dans l'embrasure
de la porte.


—                 
Ça se voit. T'as la prothèse de
Martinez ? Il me la
faut. Maintenant. On tourne demain à 10 heures.


—                  
Écoute, je suis désolé, je n'ai pas eu
le temps et...


Everard
se raidit.


—                   
Steph, Steph ! Oh, Steph ! Ne me dis
pas ce que mes
oreilles ne veulent pas entendre, d'accord ? Tu vas chercher
le buste, tu me le donnes, et je disparais. Merde, je ne
devrais pas être ici à perdre mon temps. Tu ne peux
pas imaginer la somme de soucis qui me tombent sur
le bout de la queue.


—   
Pas autant qu'à moi, crois-moi.


—                  
Ah oui ? Et de quel genre ? Plus de
cinquante personnes
attendent ta putain de prothèse, alors je te garantis que
tu vas me la donner !


Stéphane
essaya de le tempérer.


—    
Je te la rapporte, d'accord ?


Everard
lui tapa sur l'épaule.


—                   
Petit plaisantin, va ! Décidément, tu
ne changeras jamais.


Quand
Stéphane remonta du sous-sol, il lui posa dans une main
le buste flasque, et, dans l'autre, les yeux en
verre.


—                  
Tiens, débrouille-toi avec ça. Et
maintenant, tire- toi.


Everard
resta tout d'abord sans voix. Puis, du bout des doigts,
il leva le morceau de latex devant lui et dit:


—    
Non mais... Tu te fous de moi, là ?


—                   
J'ai l'air? J'ai un truc contagieux. À
ta place, j'éviterais
de traîner dans le coin.


Everard
devint rouge de colère.


—                  
Sale drogué de mes deux ! Tu oses me
planter comme
ça ?


—                 
Je n'ai pas le choix. Je te jure que
je n'ai pas le choix.


—                  
Prépare-toi à te prendre une tonne
d'avocats au cul
!


—                  
C'est le cadet de mes soucis. Dans
trois jours, ma tête
sera mise à prix, je vais peut-être finir à l'hôpital psychiatrique.
Je pense même que je vais bientôt crever.
Alors envoie-les-moi, tes avocats. Qu'ils me jettent en
prison. Tu ne peux pas savoir à quel point ça m'arrangerait.
Et maintenant...


Il le poussa dehors.


— ... Dégage de là.


Everard resta deux bonnes minutes devant la
porte fermée,
à déblatérer un tas d'insultes, puis finit par disparaître.


Encore sous le choc de ses découvertes,
Stéphane se versa
un grand verre de whisky et s'assit dans un fauteuil du salon. Puis il alla
récupérer son téléphone portable
à l'écran brisé, les pages blanches, et composa le numéro des
parents de Mélinda. Quand la mère répondit,
il se fit passer pour le directeur de son école et lui joua
un court numéro, de manière à s'assurer que la gamine
était encore en vie.


Dieu merci, elle l'était. Pour l'instant.


Il inspira profondément, à demi rassuré. Car
restait l'autre
problème : dans quelques heures, l'épouse du flic, la
jolie Vietnamienne, vivrait probablement le pire drame de sa
vie.


Il le savait, et il n'y pouvait rien.


[bookmark: bookmark49]48. LUNDI 7 MAL 10 H 30


—                  
Amène-toi Marchai ! J'ai une idée, une
sacrée idée
et il me faut une voiture !


Vie
releva les yeux du rapport médicolégal de
Liberman et fixa Wang.



—                  
Ça me saoule de jouer les chauffeurs,
tu vois ? Et
puis, j'attends un coup de fil important de ma
femme, elle passe des examens ce
matin. Je ne bouge pas
d'ici.


—                  
T'es pas à la brigade pour chômer. Ta
femme, on s'en
cogne. Amène-toi !


Wang
arracha le portable de son chargeur, empoigna
son collègue, le tira hors du bureau
dont ils avaient provisoirement
hérité et désigna l'un des plombiers.


—                  
Regarde ce type, regarde-le bien, dit-il
en se dirigeant d'un pas rapide vers les escaliers, une petite fiole
à la main. Il sue, mec. Il sue parce
qu'il a chaud. Parce que
son chalumeau, il génère de la chaleur. Et nos victimes aussi, elles ont sué à
mort.


—                  
Je sais. Je sais aussi que leur calvaire
a été particulièrement long et douloureux. Oh ! Tu m'écoutes ?


Mais
Wang disparaissait déjà à l'étage inférieur,
sautant les marches deux à deux. Dans
un soupir, Vie


le suivit en
direction du rez-de-chaussée.


*


*
*


La
maison de Cassandra Liberman n'était plus
qu'une tombe de briques, effrayante,
un endroit qui, dans
l'esprit des gens, resterait pour des générations
l'autel d'un carnage. Une demeure
devenue inhabitable. Invendable.


Wang
arracha les rubans PN en travers de la porte
d'entrée, introduisit la clé et
pénétra le premier. Vie sursauta
quand la porte claqua derrière eux, rabattue
par un coup de vent. Il régnait
encore, dans ces grands espaces
vides, une lourde odeur de rance.


—                  
Bon... souffla Vie. Tu vas enfin
parler ou il te fallait
juste un chauffeur ?


Moh
se dirigea vers le salon.


—                 
Tu te rappelles ce que disait le
rapport du légiste sur
la température de la pièce, à la fois chez Liberman
et chez Leroy ?


—                  
Plus trop, non. Je sais juste qu'elle
lui servait pour
définir l'heure du décès.


—                  
Dans les deux cas, la température
ambiante était de
18 degrés. Exactement le même niveau.


Vie
haussa les épaules.


—    
Et alors ?


—                  
Quand tu règles à 18 degrés, tu n'as
pas besoin d'une
grosse couette en plumes pour dormir. Comme celle dans la
chambre de Liberman.


—    
Mouais... C'est tout ?


Moh
Wang s'approcha du thermostat, les mains dans les
poches.


—                  
Toujours dans le rapport, Demectin a
détecté des traces
d'amidon de maïs sur les victimes.


—                  
Ça, je sais. Notre tueur a ôté ses
gants en latex pour
toucher ses victimes, avant de les remettre.


Wang
sortit un gant neuf de sa poche.


—    
Enfile-le, enlève-le, et renfile-le...


Vie
s'exécuta, intrigué. Après la manœuvre, Moh désigna les
extrémités extérieures du gant.


—    
Qu'est-ce que tu vois ?


—    
De la poudre.


—                  
Exact. Quand tu retires un gant, tu as
de la poudre
plein les mains. Donc, quand tu l'enfiles de nouveau en
t'aidant de l'autre main, tu laisses forcément des traces de cette poudre sur
l'extérieur du gant.


—    
Et?


—                 
De ce fait, une fois renfilé, ton gant
abandonne une
infime quantité d'amidon sur tout ce que tu touches.


Wang
sortit une fiole de sa poche et versa du liquide sur le bouton
du thermostat. Celui-ci se teinta de reflets
mauves.


—    
Bingo. L'amidon réagit avec l'iode et
se colore.


Vie
se frotta le menton.


—                 
Donc, il aurait d'abord augmenté la température
puis, après
son crime, aurait replacé le bouton sur 18 degrés ?


Wang
acquiesça en sortant une cigarette, qu'il n'alluma pas.


—                  
Exactement, et ce n'est pas tout.
Accroche-toi, parce
que tu vas rire.


—   
Je n'ai pas trop le cœur à rire en ce
moment.


—                 
Tu te rappelles que certains des
cheveux de Leroy
étaient légèrement brûlés ?


—                  
Oui. Mais pas ceux de Liberman,
d'après le rapport.


—                
Justement, ça n'arrêtait pas de
trotter dans ma tête, sans
que je comprenne. Pourquoi Leroy, et pas Liberman ?


—   
Mmmh ?


—                 
Parce que Liberman avait les cheveux
courts, et Leroy,
les cheveux longs.


—   
Là, j'ai du mal, tu vois.


—                 
Tu sais ce qui peut expliquer les
brûlures ? Des chauffages
électriques. L'assassin s'est amené avec des
chauffages électriques portatifs.


—   
Quoi ?


—                  
Souviens-toi des mots de Réré, le
clodo avec son pif
monumental. Il racontait avoir vu le tueur entrer avec des «
grillages ». C'étaient sûrement ces chauffages. Notre tueur les a rapprochés
de la victime puis branchés.
Certains cheveux, trop près des résistances, ont grillé.
Il voulait créer une très forte chaleur, de manière à
nous tromper sur l'heure du crime.


Vie
en resta bouche bée.


—   
La vache ! Ça, c'est super bien vu.


—                 
Pour les fusibles volés, j'ai deux
options. La première, il se fout de notre gueule et les pique comme un symbole, un
moyen de dire : « Creusez-vous bien la tête
là-dessus, bande de crétins, pendant que moi, je m'éclate. »
Et l'autre, plus cohérente, c'est qu'il a augmenté la puissance des chauffages
de plus en plus, au fur
et à mesure de son office, jusqu'à ce que les plombs
sautent. Et en repartant, il n'a pas pris qu'un seul fusible,
mais tous, afin de brouiller les pistes.


Moh
se mit à aller et venir, très rapidement.


—   
Pour établir l'heure du décès, le
légiste a le choix entre
le diagramme de Henssge ou la mesure du potassium dans l'humeur vitrée.
Demectin est une adepte de la
première méthode, plus fiable, selon elle. Elle se
base sur un nomogramme qui tient
compte d'un tas de facteurs.
Intérieur, extérieur, environnement humide
ou sec, etc. Juste après la mort, à
une température ambiante
d'environ 18 degrés, il y a un plateau de
deux heures pendant lequel la
température corporelle ne
varie presque pas, avant de commencer à baisser
progressivement. Le légiste tient
compte de toutes ces données
pour dater l'heure du décès. Mais si tu
chauffes énormément la pièce et le
corps avant la mort,
tu fausses tous les résultats, car il mettra beaucoup plus longtemps à
descendre en température. Tu fais
croire que tu tues à minuit, mais tu agis bien plus
tôt. Nous, le matin, on n'y voit que
dalle, parce que au final,
la température alentour est redescendue à la
valeur du thermostat, soit 18 degrés.
On a déjà eu le cas,
voilà quelques années, où un assassin particulièrement retors avait enroulé le
corps dans des couvertures avant
de les retirer, mais les couvertures, ça laisse des
fibres. Par contre, des chauffages
électriques... c'est invisible,
hormis la sudation abondante des victimes.


Wang se gratta l'oreille avec son ongle
démesuré.


—   
Et comme il est super malin, il peut
même abandonner volontairement un morceau de craie cassée,
avec l'empreinte de quelqu'un d'autre
dessus. Bref, tu vois
ce que je veux dire ?


Vie leva la tête au plafond.


—   
Tu penses à Kismet, c'est ça ?


—    
Son alibi du restaurant tombe à l'eau,
puisque le crime
a sans doute eu lieu avant l'heure estimée par le
légiste. Et quand tu regardes bien,
tout devient vachement logique.
Les Trois Parques, les monstres, Dupuytren,


et
maintenant l'histoire de l'exposition à Lyon avec
Liberman. Sans oublier les chauffages
électriques au milieu
du fourbi, quand on est allés chez lui.


—    
Moi aussi, j'en ai deux chez moi.


—                  
Oui, mais avoue que ça fait beaucoup.
Je crois qu'on
devrait interroger ce type plus en profondeur.


Vie
secoua la tête.


—                  
Non, non... Ça ne colle pas avec Kismet.
Je reste persuadé
qu'il n'y est pour rien. Il est trop... allumé, il
se fait remarquer partout où il passe.
Au musée, aux Trois
Parques. Notre tueur est organisé, rigoureux, il
ne laisse rien au hasard. Kismet est
du genre brouillon.


Après
réflexion, il ajouta :


—                  
En plus, d'après le rapport, notre
deuxième victime s'est fait tuer aux alentours de 2 heures ou 3 heures
du matin. Si on prend en compte cette
histoire de chauffages, ça ramènerait le meurtre à 22 heures, voire plus
tôt encore. Et tu sais où il se
trouvait, Kismet, à ce moment-là
? Chez Hector Ariez, puis avec moi. Même
si Sceaux n'est pas si loin de
Chevreuse, c'est impossible qu'il soit venu jusqu'ici tout mettre en place et
faire subir ces horreurs à Liberman en
si peu de temps.


—    
C'est des approximations, tout ça.


Le
portable de Vie vibra. Il serra le téléphone au
creux de sa main. Céline...


—    
Excuse-moi.


Il
s'éloigna dans la cuisine et décrocha.


—   
Céline ?


—    
Non.


Ce
n'était pas son épouse au bout de la ligne, mais
un homme.


Un
médecin, qui se mit à parler d'une voix grave et
monocorde.


Vie
se laissa choir, les genoux au sol.


Avant
de hurler.
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Céline
était allongée sur un lit d'hôpital, immobile, les traits
empreints d'une profonde tristesse. Les néons plaquaient
sur son visage des reflets tranchants. Le gynécologue
se tenait à ses côtés.


—  
L'hystérotomie a dû nécessiter une
anesthésie générale,
détailla le docteur Sénéchal. Elle va mettre un peu de
temps à se réveiller. Nous allons devoir la garder au
moins jusqu'à jeudi... Un psychologue viendra vous
parler, à tous les deux, dans la soirée.


Les
larmes au bord des yeux, Vie caressait les cheveux de sa femme. Il se retourna
et demanda au gynécologue-obstétricien
:


—    Expliquez-moi
ce qu'il s'est passé.


Sénéchal
raconta qu'une complication au sein du placenta
s'était produite lors de l'examen. Un cas d'une extrême
rareté qui avait provoqué une rupture prématurée de
la poche des eaux.


Vie,
moralement abattu, sombra dans un long mutisme. Les paroles
de Stéphane Kismet résonnaient dans sa tête. Il
déclara finalement :


—                  
Je veux que vous fassiez quand même
les examens du liquide amniotique.


—    
Mais... pourquoi ?


Vie
fixa le médecin dans les yeux.


—                  
Je veux savoir si mon enfant était
trisomique ou non.
Je veux savoir si... si l'on m'a dit la vérité.


—    
Qui cela ? Quelle vérité ?


—    
Je veux savoir.


Sénéchal
lui accorda un regard compatissant.


—                  
On ne peut pas revenir en arrière.
Pourquoi chercher à souffrir inutilement ? Ceci est une blessure que vous devez panser
le plus vite possible, avec votre épouse.
On conseille souvent, dans ce cas, de...


Vie
lui attrapa le poignet.


—    
Faites cela pour moi, je vous en prie.


Après
quelques instants, le gynécologue lui répondit, la mine grave
:


—    
Je vous appelle dès que j'aurai les
résultats.


Vie
embrassa Céline et posa une dernière question


au
médecin :


—                  
Mon... Cet enfant... C'était un garçon
ou une fille
?


—    
Un garçon. C'était un garçon.


Une
fois hors de la chambre, Vie fonça aux toilettes et s'envoya
de grandes giclées d'eau glaciale sur les pommettes.
Comment tout ceci avait-il pu arriver si vite ? Dans
quel état se réveillerait Céline ? Comment pourrait-elle
supporter sa nouvelle vie à Paris désormais
? Et la chambre du bébé déjà préparée ? Et la
poussette, les biberons, les petits bavoirs,
les peluches ?


Dégoûté, à bout de forces, il attrapa sa
boîte d'allumettes et se regarda dans le miroir. À quoi bon se fixer
des limites, se discipliner alors qu'on
pouvait mourir n'importe
quand, n'importe où, même dans le ventre
maternel, l'endroit le plus protégé, le plus
sécurisant au
monde ? Pourquoi se priver et se faire mal par
l'abstinence, puisque quelqu'un d'autre
décidait à notre
place de la vie ou de la mort ? Des gens fument
trois paquets par jour et meurent de
vieillesse. Des jeunes
en parfaite santé claquent d'un anévrisme au
cerveau en faisant leurs devoirs. Des mômes
crèvent dans
des incendies. Qui décidait ? Pourquoi ?


Une fois dans le couloir, il s'empara de son
portable et
appela à Avignon. La mère de Céline... Elle
s'effondra.


Elle allait prendre le TGV et monter à Paris
dans la journée.


Puis, Vie retrouva Sénéchal et lui demanda :


—    
Quand ma femme va-t-elle se réveiller ?


—    
Oh... Elle en a encore pour cinq ou six
heures, je pense.
D'autant plus que le sommeil naturel va probablement prendre le relais. Elle
était épuisée en arrivant ici.
Depuis quand n'avait-elle pas dormi ?


Vie ne répondit qu'une dizaine de secondes
plus tard,
complètement ailleurs.


—   
Nous dormons très mal tous les deux en ce
moment. Appelez-moi s'il y a le moindre
problème.


—    
Vous ne restez pas ?


Le regard de Vie se troubla.


—    
Je dois voir quelqu'un. Un type
extraordinaire.
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—
Cela s'est produit... Je me trompe ?


Sans attendre sa réponse, Stéphane invita Vie
à descendre dans Darkland.


Le jeune lieutenant regarda partout autour de
lui, abasourdi. Des dizaines, des centaines de phrases ornaient
les murs, dans un gigantesque maelstrôm.
Stéphane Kismet
y racontait des scènes incohérentes. Ça parlait
de dates, de mort, de futur, de Mélinda,
d'Ariez, de maladies. À qui s'adressait-il ? Une présence invisible ? Un
esprit ? Et pourquoi ? N'importe qui
apercevant cette pièce
pour la première fois aurait immédiatement cru
au repaire d'un fou. Peut-être, simplement,
Stéphane Kismet
devenait-il fou. Un fou capable de voir l'avenir.


Frigorifié, le jeune flic baissa la tête.


—   
Vous aviez raison. Complètement raison, bon sang.


—    
Désolé pour votre bébé.


Vie s'avança un peu plus dans cet univers de
monstres et de démence. Il avait l'impression de se trouver dans le
cerveau de Kismet, au fond de son inconscient, là où
naissent les pires cauchemars. Son cœur battait fort.


—   
Vous... Vous avez deviné que ma femme était enceinte, que
notre enfant présentait peut-être une trisomie, vous m'avez appelé Victor,
puis vous avez... prédit
que mon bébé allait mourir. Vous avez dit que le destin
avait décidé de nous mettre sur le chemin l'un de l'autre.
Vous devez tout m'expliquer. Depuis le début.


Stéphane sortit une bouteille de whisky d'un
sac en plastique.


—   
Je vous en sers un verre ?


—   
Un grand verre. Dire qu'il y a trois jours,
je détestais
ça, l'alcool... Mais maintenant, je ne dors plus, je ne
mange plus, je me bourre de cachets pour tenir...
Manque plus que la clope.


Il sortit un paquet de cigarettes emballé,
ainsi que sa boîte
d'allumettes.


—    
Vous permettez ?


—   
Allez-y. Mais ne me dites surtout pas que
vous reprenez
aujourd'hui.


Vie gratta plusieurs fois l'allumette intacte
sans succès,
puis réussit finalement à l'embraser. Il porta sa cigarette à
la bouche.


—   
Si, maintenant, face à vous. Et sans regret.
Sans aucun
regret.


—   
Vous ne devriez pas.


—   
Ne vous y mettez pas. Suffisamment de personnes
me disent déjà ce que je dois faire ou ne pas
faire. Ras-le-bol.


—   
Dans l'un de mes rêves où on regardait une
cassette vidéo tous les deux, vous fumiez, il était donc
prévu que vous recommenceriez. Le destin vous
manipule, vous aussi.


Vie toussa, puis, lentement, la fumée descendit
dans ses
poumons. Il ne ressentit aucun plaisir particulier
mais, tout de même, cela lui fit du bien de
braver l'interdit,
de se sentir libre, pour une fois.


—   
Comment va votre épouse ? demanda Stéphane.


Vie
but une grosse gorgée d'alcool en fixant un


masque
monstrueux, posé sur l'établi.


—   
Expliquez-moi, je vous en prie. Vos visions.
Dites-moi tout ce que vous savez.


Stéphane s'assit sur son siège à roulettes et
croisa les
bras.


—   
J'ignore si je peux. J'ai besoin que vous y
croyiez, et je ne suis pas certain que...


—   
Même si je n'y comprends absolument rien,
comment pourrais-je ne pas y croire ? Mon
bébé est mort
et vous saviez que cela allait se produire, alors
que la probabilité que ça arrive était
quasiment nulle. Un
autre gynécologue, un autre moment, un endroit
différent, un feu rouge au lieu d'un feu
vert, et le fœtus aurait
probablement vécu. Et vous, vous aviez prévu
cela, de manière si... précise...


Stéphane avala cul sec son whisky, se
retourna, s'empara
de son carnet et s'avança dans le sous-sol.


—   
Suivez-moi. C'est à quelques kilomètres d'ici
seulement. C'est là-bas que je veux vous
raconter. À l'endroit
où tout a commencé. Voilà si longtemps...


*


* *


Stéphane
prit la direction de Coye-la-Forêt, s'engagea
sur la route communale et se gara, cinq
minutes plus tard,
sur le bas-côté. Les deux hommes pénétrèrent
dans un bosquet, puis arrivèrent à proximité
d'une vieille
voie de chemin de fer. Stéphane escalada un
grillage branlant pour se retrouver sur les
rails.


—    
Alors, vous me suivez ?


Le
flic l'imita et ils se mirent à marcher le long du
ballast. Lentement, Stéphane commença à
raconter :


—                 
Juillet 92, j'avais quinze ans. Mes parents
adop- tifs
descendaient régulièrement des Vosges pour venir
à Coye en vacances, dans leur famille. Moi,
j'adorais cette
ville, parce que, chaque année, je revoyais une
amie prénommée Ludivine Coquelle, la petite
voisine. Nous
nous connaissions depuis nos sept ans.


Il
ramassa un bâton et le jeta au loin, avant de
reprendre sa marche, entre les rails.


—                  
Avec Ludivine, on jouait souvent ici. Une
voie de
chemin de fer que l'on croyait abandonnée.


—    
Elle ne l'est pas ?


—    
Non.


Stéphane
désigna une courbe, à une centaine de
mètres devant eux.


—    
C'est là-bas que ça s'est produit.


—    
Vous ne devriez pas marcher sur ces rails.


—                  
Il ne m'arrivera rien. Pas aujourd'hui, tout
au moins.
Les rêves prémonitoires ont au moins cet
avantage.


Il
accéléra le pas et continua avec émotion :


—                 
Nous avions suivi précisément ce trajet...
Ludivine avançait juste... devant moi, en équilibre sur le


rail
de gauche. Je vois encore ses bras, déployés
comme des ailes d'oiseau, puis... puis ses
cheveux dans
le vent. Tout est si net en moi. J'ai oublié des
millions de choses, mais pas ces minutes-là.
À un moment
donné, en passant devant...


Il progressa de dix mètres, et posa les pieds
sur le bois
craquelé.


—     
... cette traverse précisément, celle qui est
plus claire
que toutes les autres, j'ai vu quelque chose dans
ma tête... Un train qui surgissait du virage.


Il ferma les yeux, visiblement très affecté.


—   
Alors, instantanément, je me suis... jeté à
droite, en
hurlant : « Un train va arriver ! Recule Ludivine !
Recule ! » Elle s'est tournée vers moi, a ri,
et s'est écriée
: « Qu'il vienne alors ! » Deux secondes plus
tard, la masse jaillissait.


Vie s'immobilisa en secouant la tête.


—   
Mon Dieu... Elle y est restée, et pas vous.


Stéphane demeura un moment sans voix.


—   
J'ai survécu à quelque chose d'incroyable,
reprit- il
enfin. Ma femme, mes fréquentations d'aujourd'hui
ignorent tout de cette histoire. Ces
images-là me rongent l'estomac, comme un ulcère. Lorsque j'ai... tué
accidentellement la petite Gaëlle Montieux,
voilà deux mois,
les... les gendarmes n'ont pas fait le rapprochement avec cette affaire de
Coye, vieille d'une quinzaine
d'années. S'ils l'avaient fait, je n'ose pas
imaginer ce qu'ils auraient pensé.


—   
Et pourtant, vous n'y êtes pour rien.


—   
J'aurais pu la sauver au lieu de me jeter sur
le côté.
J'aurais dû courir vers elle et la pousser.


Il regarda loin devant lui.


—   
Six années plus tard, j'ai essayé d'empêcher
un accident
de train que j'avais vu dans un flash, en tirant
le signal d'alarme. Mais il y a eu un défaut
dans le système
de freinage, et des dizaines de passagers ont
péri. Et moi, moi, je m'en suis encore sorti.
Pourtant, n'importe
qui y serait resté en sautant du train. Et il y
a soixante-deux jours exactement, je cherche
à éviter de
percuter une gamine à un endroit, et du coup je la
percute quand même, un peu plus loin. Je me
suis fracassé contre un arbre. J'ai été sauvé miraculeusement
parce que j'avais pris la Mercedes, alors que
je prends toujours
ma vieille Ford.


—   
Vous habitez tout près d'ici... Quinze ans
plus tard,
vous êtes revenu pour tenter de comprendre, c'est
ça?


Stéphane contracta les mâchoires.


—   
Juste après mon emménagement, voilà trois
mois, je me suis rendu ici, pour... me
rappeler. Ça faisait si longtemps.


Il baissa les yeux.


—    
Depuis quelques jours seulement, depuis que
je me
souviens de mes rêves, je sais que Stéfur - mon
personnage dans ces rêves, une sorte de
double de moi-même
au futur -, a toujours été là. C'est lui le
petit bonhomme sur mes dessins d'école. C'est
lui qui m'a
poussé à tirer le signal d'alarme du train. C'est lui
qui m'a fait freiner devant la borne N16. Et
c'est lui qui
m'a dit d'avertir Ludivine que le train arrivait. Il
essaie d'empêcher des accidents qu'il a vus,
en me prévenant
par les rêves. Mais les rêves ne servent à
rien, les malheurs se produisent quand même,
parce que
le destin fait tout pour ça. Et moi, moi je survis,
certainement parce que le destin n'avait pas
prévu que je
meure de cette façon. Ce fichu destin refuse de se
laisser faire. Regardez avec votre femme...
J'ai tout tenté
pour empêcher les examens, et pourtant... Quoi
que je fasse, je n'arrive pas à changer le
cours des événements.


Stéphane s'approcha de Vie et le regarda dans
les yeux.


—   
Il est temps que je vous explique tout ce que
je sais sur votre affaire. Et si vous me mettez en prison, alors tant mieux.
C'est préférable à ce qui risque de se produire. Je ne veux pas avoir d'autres
morts sur la conscience. Parce que je n'arrive plus à sortir leurs cris ni
leurs visages de mon crâne, vous comprenez ?


Vie piocha une cigarette, voulut l'allumer
mais ne trouva pas de feu. Il la jeta au sol, de rage.


—   
Je n'y comprends rien, mais je vous écoute.


—     
Depuis jeudi, reprit Stéphane, je me rappelle
de ces rêves qui me hantent probablement depuis mon enfance. Je me vois évoluer
dans un futur décalé de six jours et vingt heures. J'ai tout noté dans ce
carnet. Lisez-le. Il manque quelques pages, mais l'essentiel y est. Le gnon sur
mon œil gauche que vous m'avez donné. L'écran de mon portable brisé. Un coup de
fil, que vous allez me passer dans exactement quatre jours, où vous me parlerez
de votre femme, d'une histoire de quarante-six et de quarante-sept, le nombre
de chromosomes d'un enfant trisomique. Tout, absolument tout se réalise. Et je
ne peux rien y changer.


Vie s'empara du calepin.


—   
Qu'est-ce qui m'assure que tu n'as pas tout
noté a posteriori ?


—   
Lisez... Lis ce carnet, et tu comprendras...
Tu remarqueras que là aussi, on s'y tutoie. Encore une pièce du puzzle qui se
met en place.


Vie s'éloigna de la voie de chemin de fer,
s'assit contre un tronc d'arbre et plongea dans cet univers dément. Il lut les
notes avec attention.


—    
Sacré nom de Dieu...


Son visage se décomposait à chaque page qu'il
tournait.


—                  
Tu parles des photos de scène de crime avec
le défaut
de pellicule, en haut à gauche ! C'est confidentiel. Comment ? Comment tu as
pu savoir ?


—    
Je l'ai vu, c'est tout.


—                  
La victime, attachée avec du barbelé... Le
crochet dans la bouche... Bon Dieu... Tu as écrit ça
vendredi, et Liberman est morte dans la nuit
de samedi à
dimanche.


—    
Liberman... Ça me dit vaguement quelque
chose.


—                  
La fille qui a travaillé sur l'exposition des
Gueules cassées de Lyon. La brune que tu as
croisée aux
Trois Parques. Chambre 6.


Stéphane
encaissa le coup, plus désespéré encore.


—                  
Tout est lié... On est comme prisonniers
d'une pelote
de laine, bourrée de coïncidences.


Vie
se rongeait les ongles en lisant. Il lâcha le
carnet, mal à l'aise.


—                  
Les piqûres, sur ton avant-bras, dont tu
parles dans
ton calepin...


—   
Elles ne sont pas encore là. Une idée ?


—                  
L'assassin injecte de la morphine à ses
victimes sur
l'avant-bras droit.


Stéphane
souleva légèrement sa manche, l'air hagard.


—                   
Ce sang sur mes mains, dans le premier cauchemar...
Ça signifie qu'il a essayé de me tuer ? Que
j'ai réussi à m'enfuir ?


—                  
Il élimine des personnes en rapport avec ton
univers. Celles qui exposent la monstruosité aux yeux de
tous, qui l'utilisent pour servir leurs
ambitions. Liberman, Leroy.
Tu corresponds parfaitement au profil de ses
victimes.


Stéphane
devint très pâle. Vie se releva et fit quelques pas.


—                  
Non, non. Tout ceci n'est pas possible, fit
le flic. Tu
ne peux pas tenir l'avenir entre tes mains, on ne


peut
pas connaître des événements à l'avance. Ça
remet trop de choses en cause. Tu... Tu...


—   
Quoi ? Je suis fou ? Ou alors, je suis
moi-même le
meurtrier que tu recherches ? Tu penses que j'ai
assassiné ces femmes ? Que j'ai voulu du mal
à ton bébé,
que je l'ai tué ce matin ? Et le défaut de pellicule,
tu l'as dit toi-même ! Comment ? Comment
aurais-je pu
deviner ?


Vie ramassa un gros caillou et le jeta contre
un arbre.


—   
Putain ! Comment c'est possible ?


—   
J'en sais rien, Victor. J'en sais fichtrement
rien. Mais
ça m'arrive, à moi. Et je te garantis que ce n'est
pas le pied. Peut-être que je connais les
numéros du loto
du prochain tirage, mais cela ne vaut pas toute
l'horreur qui s'abat à côté. Pire qu'une
malédiction.


Le
flic leva le carnet devant lui.


—  
Tu décris là-dedans le visage du tueur ! Tu
relates des
faits que la police est seule à savoir ! Comment as-
tu pu être mêlé à tout ça ? Comment as-tu pu
accéder à
ces informations, même dans le futur ?


Stéphane
écarta les bras.


—   
Mais... Ce n'est toujours pas clair pour toi
?


—   
Quoi ? Le fait que je discute avec un voyant
puissance dix ?


—   
Non ! Que nous évoluons dans une boucle temporelle
! Que je me retrouve impliqué parce que... ce
futur est en train de se mettre en place là,
maintenant ! Parce
que ces photos de scènes de crime, quoi qu'il
arrive, tu vas me les donner ! Je crois
que... depuis le début,
en cherchant à tout éviter, je crée en fait le
contenu de ces rêves. Par exemple pour le
billet de musée
jaune. Je l'ai vu dans mes rêves, et il a fait que
je suis allé à Dupuytren. Sans lui, on ne se
serait


probablement
jamais connus, puisque c'est grâce à ça que tu es
remonté jusqu'à moi.


Stéphane
observa une dernière fois la traverse de chemin de
fer, l'air grave.


—                  
Et il reste à présent environ deux jours
avant que le
premier cauchemar se réalise. Après-demain, dans la nuit, si on
ne fait rien, alors...


Vie
l'interrompit :


—                  
Et il faudrait piger ce charabia en une
journée ? En
plus, tu dis qu'il manque des pages.


Les
prunelles de Stéphane s'illuminèrent.


—                 
Vous... Vous pourriez vous y mettre à
plusieurs ? Quelqu'un
qui surveille Hector Ariez. Un autre Mélinda. Et moi,
aussi. Je ne veux pas mourir. Ni subir ce que... ce que
ces pauvres filles ont subi.


—                  
Que veux-tu que je fasse ? Que je me pointe devant mon
commandant, la bouche en cœur, en lui disant que je
détiens un carnet magique décrivant avec précision le
meurtre de plusieurs victimes ?


Stéphane
le regarda fixement.


—                  
Au moins, à présent, je ne suis plus seul. Ce
n'est pas
anodin si on se retrouve sur ces rails, tous les deux,
aujourd'hui. Ils sont parallèles, comme nos destins... ils restent unis, ils
dépendent l'un de l'autre. Nous
étions faits pour nous rencontrer.


—    
Merci du cadeau.


Stéphane
désigna le carnet.


—                  
Relis tout. Toi, tu comprendras des choses
qui ne me
disent rien. L'enquête, c'est ton métier, non ? Cherche,
cherche là-dedans ! Ça vaut bien le coup de se griller
les neurones !


Vie
tourna les pages. La plupart se détachaient de la reliure, il
prit garde à ne pas les mélanger.


—                  
Ce tatouage bizarre, sur ta hanche... Tu l'as
vraiment fait ?


Stéphane
releva son tee-shirt.


—                  
D'accord. Si on en croit tes notes, ça
signifie que ce
tueur... on n'est pas près de l'attraper, puisqu'on
court encore après, dans le futur.


—                  
À moins que tu réussisses à saisir le sens de
ce baragouin.


Vie
serra les lèvres et poursuivit sa lecture.


Quelques
minutes plus tard, Stéphane remarqua
qu'il fronçait les sourcils.


—   
Tu as une piste ?


Vie
sortit un papier de sa poche. L'adresse que lui
avait fournie Achille Delsart à Dupuytren.


—                  
Bon Dieu ! Tu as écrit là-dedans « Noël
Siriel » ! Tu
sais qui c'est Noël Siriel ?


—   
Non, ça ne me dit rien.


—   
C'est lui qui finance Dupuytren !


Vie
déplia le clapet de son portable.


—   
Je préviens la brigade.


Stéphane
se précipita et l'empêcha de téléphoner.


—                 
Non, non, tu ne préviens personne. Tu l'as
dit toi-même,
tu... tu n'as pas d'explications cohérentes à
donner.


—                  
Quoi ? Je devrais y aller seul ? Et si je me
mets dans
le pétrin à cause de toi ?


—   
Tu n'auras pas d'ennuis. Je t'accompagne.


Vie
plaqua une main ferme sur son torse.


—   
Non, toi, tu essaies de dormir.


—   
Je veux t'aider ! Je veux attraper ce fumier,
je...


Vie
le dévisagea.


—                 
Tu n'as toujours pas compris que c'est en dormant
que tu pourras m'apporter la plus grande aide ?


Il
tendit le carnet devant lui.


—                 
Je le garde un peu, j'en ai besoin. Tu as
tout en tête,
toi.


—    
Plus vraiment. Tu sais, en ce moment, tout se
mélange très vite...


—    
Je te le rends bientôt. Et surtout, surtout,
à partir de
maintenant, tu ne parles ni de Siriel, ni de notre rencontre, ni de tes
visions à personne d'autre que moi. On
sort du cadre de la loi, de tout ce qu'on m'a appris
à l'école. On... On n'est même plus dans un
monde logique.


Il ajouta, tout en s'éloignant :


—     Céline
et moi, on se surprenait à rêver, à chaque
fois qu'on passait devant un vieux manoir à
vendre, à côté
d'Avignon. Je viens de perdre mon enfant, le
destin me l'a volé. J'ai peur de détester mon
métier. Ces
numéros de loto, dans ton carnet. Je pense que je
vais les jouer. Même si je ne suis pas encore
vraiment sûr
d'y croire...
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Seul à présent, Vie avançait dans l'épaisse
forêt d'Halatte,
au nord de Paris. Il avait quitté l'autoroute
pour rejoindre une nationale, puis de la
nationale il était
passé sur une départementale. D'après l'adresse
fournie par le conservateur de Dupuytren et
les indications du GPS, il arriverait chez Noël Siriel dans
quelques kilomètres.


Vie regarda sa montre. La mère de Céline
venait probablement
d'arriver à l'hôpital, moins de trois
heures après son départ d'Avignon. Par
téléphone, Vie lui
avait expliqué que Céline dormirait encore longtemps, et qu'il comptait la
rejoindre dès que possible. Il
n'avait pas donné les raisons de son absence, il n'en


avait
pas eu le temps. La batterie de son portable
l'avait lâché, et il se trouvait de nouveau
injoignable.


Un profond nid-de-poule le ramena à la
réalité. Les essieux
claquèrent un bon coup, le véhicule décrivit un
léger écart avant que Vie parvienne à
redresser le volant.
Au-dessus de lui, le soleil s'effaçait : la forêt
était particulièrement dense, comme prête à
l'écraser. Fallait-il
y voir un quelconque avertissement ? En bordure de route, le nombre de
propriétés diminuait.


Même en retournant la question dans tous les
sens, Vie
ne comprenait pas comment le Stéphane Kismet
du futur - puisqu'il en était réduit à penser
une chose pareille...
- s'était retrouvé à écrire le nom de Siriel
sur son mur. Quel rôle jouait le vieux
collectionneur dans
cette histoire macabre ? Comment pouvait-on
posséder un don de voyance si développé ?
Rien de logique
dans tout ça.


Vie s'engagea sur une voie qui s'enfonçait
d'une centaine
de mètres dans les bois. À son extrémité, il
aperçut un solide portail et de hauts murs de
brique bâtis
en arc de cercle de chaque côté. La maison était
colossale et paraissait ancienne. Vie se gara
devant la grille
et alla sonner à l'interphone, au-dessus duquel se
tenait une petite caméra.


Une voix un peu rocailleuse demanda :


—    
Oui?


Vie montra sa carte de police devant
l'objectif.


—   
Vie Marchai, police judiciaire. Je
souhaiterais parler
à monsieur Siriel.


Après un court silence, l'interphone chuinta.


—   
Je vous ouvre. Franchissez ensuite la porte
d'entrée de la maison. Le salon sera droit
devant vous.


Les deux battants métalliques s'écartèrent
sur un large
terrain à la végétation foisonnante. Derrière une
rangée d'arbres était garé un puissant 4 x 4.
Un lierre agrippait
la demeure et se déversait sur la toiture, au- dessus de laquelle une haute
cheminée crachait de la fumée. Vie s'avança, une boule dans la gorge. Personne,
hormis Kismet, ne le savait dans ce trou de verdure. Et il n'aurait jamais
aucune explication à fournir à ses supérieurs. Cette visite devait rester
secrète. À tout prix.


Il poussa la porte d'entrée et pénétra à
l'intérieur, son arme à portée de la main.


Dans le vaste hall circulaire,
particulièrement obscur, les murs étaient recouverts de tableaux gigantesques,
une alternance morbide de scènes religieuses et guerrières. Vie en prenait
plein la vue, l'ensemble était absolument splendide mais terriblement poignant.
Car ces œuvres picturales, sans exception, représentaient la mort, la violence,
la douleur. Elles unissaient l'horreur et le divin, et semblaient, par leur
agencement, vouloir reporter la faute des guerres, la folie des hommes, sur
Dieu et la religion. Chaque visage était creusé par l'angoisse et donnait une
impression de souffrance extrême. Vie en trembla d'émotion. Il tourna sur lui-
même et, soudain, se figea devant un tableau.


Sous un cadre doré, on pouvait lire : « Le
Massacre des innocents ». Au premier plan, on y apercevait deux bébés morts,
trucidés à l'arme blanche. Et derrière, d'autres enfants, serrés dans les bras
de leurs mères en fuite. Le pire était sans doute le visage de ces femmes,
drapées dans des étoffes pourpres, la bouche ouverte, hurlant leur terreur au
ciel.


Annabelle Leroy avait exactement ce
visage-là. Et les dix-huit poupées disposées au pied du lit de la victime
évoquaient directement ces enfants dans les bras de leurs mères.


—
Exceptionnel ce tableau de Reni, non ?


Vie se retourna en sursautant. Un homme d'une
bonne soixantaine d'années, peut-être même
soixante- dix,
habillé d'un pantalon de flanelle grise et d'une
chemise bleue, se tenait à bonne distance
derrière lui, dans
une autre pièce. Vie tenta de masquer sa surprise lorsqu'il découvrit son
visage. Siriel présentait d'épaisses
plaques de couleur grisâtre sur les joues et
sur le front, comme des écailles de poisson.
L'homme était
plutôt frêle, légèrement voûté, et certainement
incapable de soulever un corps comme celui de
Liberman.


Siriel continua à parler sans s'avancer.


—   
Le Reni montre l'acte d'amour le plus
désespéré, avec
ces mères qui tentent de protéger leur progéniture
des bras meurtriers. Regardez également ces
œuvres de
Bellini, de Poussin, et de bien d'autres encore. En
terme de représentation de la souffrance,
vous avez actuellement
sous les yeux les tableaux les plus remarquables.


Noël Siriel pria Vie de venir le rejoindre
dans le séjour,
tout en s'éloignant.


—   
Entrez, mais ne vous approchez pas de moi...
Gardez vos distances, d'accord ?


Vie avança sans vraiment comprendre. Siriel
était-il contagieux,
ou se méfiait-il ? Il tenait une gélule entre
son pouce et son index, et il l'observait
attentivement, comme
un joaillier face à un diamant. Tandis que le
policier pénétrait dans la pièce, entourée
d'une impressionnante bibliothèque dont les ouvrages rivalisaient
de beauté dans leurs ornements, Siriel
s'approcha d'une
cheminée à foyer ouvert, située en son milieu.
Des bûches s'y consumaient.


Alors qu'il restait lui-même debout, Siriel
invita Vie à
s'asseoir, à bonne distance de lui, de l'autre côté
d'une table qui semblait directement taillée
dans un tronc.
Sur la droite, un petit écran de surveillance
montrait l'entrée du portail, au niveau de
l'interphone.


—   
Puis-je savoir ce qui me vaut la visite d'un
policier si jeune et si ambitieux ?


—   
Pourquoi ambitieux ?


—   
Vous seriez deux, sinon. C'est ainsi que cela
fonctionne, je crois ?


Vie
décida d'aller droit au but.


—   
J'enquête sur des meurtres particulièrement
pervers, qui m'ont mené jusqu'au musée Dupuytren. Je
suis tout naturellement remonté jusqu'à son
principal financeur.
Vous.


—   
Quelle logique implacable, fit le vieil
homme. Et?


—   
Et j'ai bien fait, semble-t-il. À l'évidence,
le tueur
s'est inspiré de l'un de vos tableaux, le Reni.
Drôle de coïncidence, vous ne trouvez pas ?
Dupuytren, cette toile à présent...


Siriel esquissa un sourire. D'épais sourcils
gris protégeaient ses yeux bleus.


—   
Ah, le Reni. Sans doute mon préféré. Je ne
possède malheureusement qu'une copie. Très bonne,
certes, mais l'original demeure inaccessible.
Certains de
mes tableaux sont par contre des originaux. J'ai
réuni les conditions d'humidité, de lumière
et de température optimales pour que ma collection garde toute
sa force. Elle mourra bientôt ici, avec moi.
Je ne la léguerai
pour rien au monde.


—  
Répondez à ma question, s'il vous plaît.
Comment se
fait-il qu'un assassin se soit inspiré de votre
tableau ?


—   
Mon tableau ? Des dizaines de peintres ont
interprété le thème du « Massacre des innocents », il n'y a
pas que Reni. N'y voyez-vous pas là
uniquement l'œuvre
du hasard ? Une coïncidence ?


—   
Une coïncidence, oui. Amusant que vous me parliez
de coïncidence.


Siriel sortit un mouchoir, l'humidifia avec
un bru- misateur
et se tamponna méticuleusement les lèvres.
Vie ne comprenait pas : pourquoi restait-il
si près du feu
? Pourquoi ne venait-il pas s'asseoir, lui aussi ?


—    
Sur quel genre de meurtres enquêtez-vous ?
demanda Siriel.


—    
Vous l'ignorez ?


—   
Évidemment. Comment je le saurais ?
Seriez-vous venu
ici parce que vous me suspectez de quelque
chose ?


Le jeune flic n'avait pas une idée précise de
la raison
de sa présence dans cette demeure, mais il se
savait sur la bonne piste. Le nom de Siriel
dans le carnet
de Kismet, et maintenant ces tableaux, en parfaite corrélation avec le fil de
l'enquête... Et puis... ce visage,
ravagé par une étrange maladie de la peau... la
méfiance apparente de Siriel... Il était
forcément impliqué
dans cette histoire.


—   
On a affaire à un tueur qui abandonne, sur le
lieu du
crime, une forte odeur, et qui, manifestement, souffre
d'une grave maladie physique, peut-être
congénitale.


Siriel ferma les yeux et inspira longuement.


—   
Raison supplémentaire pour que vous me suspectiez,
évidemment... Dites-m'en plus, s'il vous plaît.


—    
Pourquoi ?


—   
Peut-être pourrais-je vous aider ? Comme vous
pouvez le constater, les maladies
congénitales, ça me connaît...


Vie hésita. Fallait-il réellement tout
lâcher, montrer leurs
avancées ? Ou faire front, ne rien révéler, et
prendre le risque qu'il se referme comme une
huître ? Vie
opta pour la première solution, y aller franco.


—   
Notre meurtrier attache ses victimes, puis
leur injecte
de la morphine avant de les torturer. Il chauffe
les corps pour fausser les analyses de
médecine légale concernant
l'heure de la mort. Mais cela n'a pas fonctionné. Nous sommes bien plus
avancés, plus malins qu'il
le pense.


Siriel le regardait avec gravité. Même à côté
du feu comme
il l'était, il ne suait pas d'une goutte. Le flic
continua à exposer les faits.


—   
Il a pour le moment fait deux victimes, tuées
de manière
atroce. Dans les deux cas, il les prive des
organes les plus sensibles du toucher, parce
qu'il ne supporte
pas qu'on porte la main sur lui, sûrement en
raison de traumatismes passés. Lui, par
contre, aime caresser
ses proies, il en ôte même ses gants en latex.


—   
Les viole-t-il ?


—   
Non. L'une des victimes a été retrouvée éven-
trée, le corps criblé d'aiguilles, le visage
déformé comme
celui de ces femmes hurlant sur le tableau de
Reni. Elle était entourée de dix-huit
poupées, dont l'une
déformée. Pour l'autre victime, il a utilisé des
poids. Il les lui a suspendus à la mâchoire,
comme on le
faisait pour les Gueules cassées de la Grande
Guerre. L'assassin a aussi à chaque fois
attribué une note,
qu'il a écrite sur un mur à la craie.


Siriel
buvait les paroles de son interlocuteur.


—   
Quel genre de note ?


—   
Il mesure leur souffrance.


—   
La souffrance. Ça m'interpelle.


—   
Pourquoi ?


—   
Savez-vous ce qui fait le lien entre les
tableaux de
ma galerie ?


—   
La souffrance, justement ?


—   
Le cri. Le cri de Marie, quand on lui arrache
le Christ
des mains. Le cri des mères à qui l'on vole les
bébés. Le cri des soldats agonisant sur les
champs de bataille.
Le cri représente l'unique moyen de transmettre la souffrance dans une scène
figée, tous les artistes
vous le diront. Le cri s'érige en une explosion
de sensations visuelles, corporelles,
sonores. Il permet de
mesurer les échelles de douleur. Il ramène l'homme
à ce qu'il est : un animal, qui ne dispose de
nul autre instrument
de protection que le cri pour survivre et
espérer que son prédateur lui laissera la
vie. Faire crier quelqu'un
revient à exprimer sa domination sur lui. À
le posséder.


Siriel fixa Vie droit dans les yeux. Son
visage ne trahissait
aucune émotion.


—   
Ce que je vous ai raconté semble vous
inspirer, fit
le lieutenant. Intéressons-nous maintenant un peu à
vous, si vous le voulez bien.


—    
Ma vie n'est pas très passionnante, vous
savez.


—   
Puis-je savoir pour quelle raison vous
financez un
musée comme Dupuytren ?


Siriel observa à nouveau sa gélule à la lueur
des flammes.


—    
Vitamine D. En connaissez-vous l'utilité ?


—    
Pas explicitement, et je ne pense pas que...


—   
L'essentiel de la vitamine D est synthétisé
par la peau
sous l'effet de l'exposition au soleil. Elle est
capitale pour la santé des os et des dents,
et un déficit peut
entraîner une sclérose en plaques, de l'hypertension, des maladies
cardio-vasculaires et toutes sortes de
cancers. J'ai un cancer, monsieur, un cancer incurable de la moelle osseuse
qui ne me laisse plus que quelques
semaines, avec beaucoup d'optimisme.


Vie insista :


—   
J'en suis désolé, mais pourquoi financer
Dupuytren ?


—   
Les gens doivent comprendre que la monstruosité
et la différence font partie de cette diversité voulue
par Dieu sur Terre. Je veux qu'ils arrêtent
de rire quand
ils croisent un être atteint de fibrome ou d'un
kyste facial. Je veux qu'ils respectent leur
prochain, quel
que soit son habillage charnel. Dupuytren est le
témoignage vivant de la réelle nature des
choses. Un musée
comme celui-là se doit d'exister.


Vie se redressa, et posa ses deux mains à
plat sur la table
en bois.


—   
Monsieur Siriel, avez-vous quelque chose à
voir avec
ces meurtres ?


Siriel souleva lentement le bas de sa
chemise. Vie grimaça
intérieurement. Les plaques n'étaient pas que
sur le visage, elles le dévoraient de
partout.


—   
Je souffre depuis la naissance d'une ichtyose
lamellaire particulièrement sévère, une
maladie congénitale qui donne cet aspect répugnant à ma peau. Mais
ce n'est pas la maladie, le pire. Elle ne
provoque pas réellement
de douleur, on n'en meurt pas et ils proposent aujourd'hui de bons médicaments
qui, disons... limitent
la casse. Non, non, le pire, c'est...


Il serra les poings. Son visage exprimait à
présent une
haine terrible.


—    
... la méchanceté des gens. Mon enfance, mon
adolescence ont été un enfer. L'isolement, le
rejet, le regard
des autres sur moi... Tout ce qu'on a trouvé à
faire, c'était de se moquer, de me montrer du
doigt, de me
considérer comme un monstre.


Il s'humidifia encore les lèvres avec son mouchoir
plié.


—   
Pour les autres, nous ne sommes que des bêtes
de cirque.
Des freaks.


—   
Nous ?


—    
Oui, nous...


—   
Qui commet ces meurtres immondes ? Pourquoi
ces crimes ?


Siriel
gardait un air extrêmement calme. Plus rien ne
semblait l'émouvoir.


—   
Je l'ignore.


—    
Vous mentez.


Le
vieil homme désigna la sortie.


—                 
Je ne peux rien vous apprendre de plus. C'est
par là...
Je ne vous raccompagne pas.


Vie
le fusilla du regard.


—                 
Je vais revenir. Je vous garantis que je vais
revenir. Et accompagné, cette fois.


—                 
Je l'espère bien. Ma maison est toujours
ouverte aux
étrangers.


Alors
que Vie se dirigeait vers le hall, Siriel le
rappela.


Le
lieutenant de police écarquilla les yeux. Le vieil
homme le braquait avec un flingue.


—                  
Alors comme ça, vous alliez m'abandonner sans
avoir obtenu vos réponses ? dit Siriel. Quel
piètre policier vous faites. Le pire qu'il m'ait été donné de
rencontrer, à vrai dire. Asseyez-vous là,
contre le mur. Nous
allons encore discuter un peu.


Il
secoua la tête, comme pris de pitié.


—                 
Je pensais que la peau du bébé sirène, cette
idée de
vinaigre, l'odeur de gangrène abandonnée sur le
lieu du crime, le
Massacre des innocents ou ce Gré-
gory Mâche vous mèneraient à moi beaucoup
plus rapidement.
J'ai bien cru que vous ne viendriez jamais,
et que j'allais finir par mourir sans
profiter de votre ignorance.


Vie
sentit une effroyable spirale se resserrer autour
de lui. Siriel était au courant de tout.


—    
Grégory Mâche ? Vous voulez dire que...


—                  
Un simple gérant. Les Trois Parques m'appartiennent.


Siriel saisit un tisonnier et poussa une
bûche enflammée
sur le parquet.


—   
C'en est terminé, reprit-il. Votre présence
me libère
enfin, mon histoire s'achève, tandis qu'une autre
commence. Le relais est assuré, comme on dit.
Mon successeur
fera du bon travail.


Dans un léger crépitement, le feu s'attaqua
lentement aux boiseries de la bibliothèque. Vie voulut se
redresser, mais Siriel l'en dissuada en
tirant à un mètre de
son épaule droite.


—   
Vous voudriez partir avant de savoir ?


—    
Savoir quoi ?


—   
Votre incompétence me désole tant.


Il continuait à faire rouler des bûches et à
disperser des
braises sur le sol.


—   
Votre homme, celui que vous recherchez,
connaît les
mécanismes de la douleur comme personne. Il
connaît son action, ses dérivés, son
histoire. Il retrace le
chemin de la douleur à travers les âges : la représentation du tableau de
Reni, les Gueules cassées, Frida Kahlo
ou la Madone de Bentalha, drapée comme l'une
de vos victimes... Ne l'avez-vous pas
reconnue en cette
fille, Cassandra Liberman ?


—   
Qui est l'assassin ? demanda Vie.


Siriel porta la gélule entre ses dents et la
croqua dans
une grimace. Vie voulut se lever. Nouvelle détonation, à cinquante
centimètres, cette fois.


—   
Il paraît que ce genre de poison donne la
mort en quelques
minutes, sans provoquer aucune souffrance.
Nous allons voir... Celui que vous recherchez
n'est pas
le monstre. Les monstres, ce sont ceux qui regardent, qui tournent la tête
vers les accidentés de la route,
qui s'abreuvent du malheur des autres. Le
monstre, c'est la société. Et la société doit
payer.


Le feu rampait déjà le long des parois et
embrasait les
livres. Vie regroupa ses genoux contre son torse. Il
n'y avait rien à tenter. Siriel avait tout
préparé, dès que Vie
avait sonné à l'interphone.


—    
Quand va-t-il tuer à nouveau ? demanda le
flic.


—    
Bientôt... Très bientôt. La machine
vengeresse est
en marche. J'ai pu voir sa prochaine victime. Et je
me régalerai de sa souffrance, dans l'autre
monde.


Il sortit un DVD de sa poche et le regarda en
souriant.


—   
Tout se trouvait là-dedans, murmura le vieil
homme. Un simple DVD, qui n'attendait que
vous et contenait
l'ensemble des réponses à vos interrogations.


Il le lança dans la cheminée.


—   
Le voilà qui s'envole en fumée, devant votre
impuissance. Avez-vous déjà réussi à mettre
en image un
fantasme? Cette... substance insaisissable que tout
l'argent du monde ne peut vous apporter ?
Moi, j'y suis parvenu...
Je me suis offert le film de... de mon fantasme. Et mon exécuteur, celui de sa
souffrance. Voilà pourquoi...
nous nous sentons si proches, lui et moi.


Siriel se plia en deux. Un filet de bile
coulait de sa bouche,
il se frotta avec son mouchoir.


—    
Pas si... indolore que ça... Bon sang...


—   
Dites-moi de qui il s'agit ! s'écria le
lieutenant en
se décalant vers la droite, poussé par les flammes
qui se rapprochaient dangereusement.


—  
Vous... Vous m'avez dit qu'il chauffait les
corps... Bravo
pour votre déduction... N'avez-vous pas retrouvé
de l'eau, à proximité ?


—    
Si ! Des petites flaques, sur le sol. D'où ?
D'où proviennent-elles
?


Siriel plissa les yeux. Les flammes
s'élevaient à présent devant la porte du hall. Une épaisse fumée noire
roulait sous le plafond.


—   
Il faut toujours être... attentif aux
détails. Il ne chauffe
pas les corps pour retarder je ne sais quoi. Le
croyez-vous aussi stupide ? Sortez de... de
votre science
policière, et étudiez un peu plus ce que la
nature nous a offert...


—   
Nos sens ?


—   
Voyez même au-delà de... de nos cinq sens,
cherchez plus loin... Par quoi comble-t-on le manque ? Si
vous étiez un bon enquêteur, vous auriez
essayé de... de ressentir
ce que votre tueur a ressenti... devant ces
corps brûlants. Alors, vous auriez compris.
Vous auriez fait
jouer les opposés, vous vous seriez sublimé.


—   
Dites-m'en plus! Parlez! Parlez encore! Qui
est-il ?


Siriel se cabra dans une violente
contraction, avant de
chuter sur le sol, les yeux dans le néant. Vie se jeta
sur lui et le secoua.



—   
Parlez, bon sang !


Mais
le vieillard était mort.


Le flic se releva et jeta un œil vers la
cheminée. Le DVD
était calciné et tordu sous l'effet de la chaleur.
Autour, tout brûlait, les livres, les documents,
les meubles. Rien, plus rien à sauver. Il fonça à travers le
rideau de feu qui s'étendait devant lui et
l'empêchait de
sortir. Le tissu de sa veste s'embrasa. Il hurla et
l'ôta en continuant sa course dans la galerie
de tableaux.
Enfin, il parvint à l'extérieur.


L'air
frais. La forêt. La vie.


Vie eut soudain très froid. Sa veste, dans
les flammes. Et,
surtout, le carnet de Stéphane. Parti en fumée...


Il se dirigea vers le portail, haletant.
Siriel avait sacrifié
son existence, ses collections, pour qu'aucun
secret ne s'échappe de sa maison. Il avait
emporté l'horreur
de ses actes avec lui.


Mais avant de mourir, il avait pris soin de
transmettre sa haine. Un tueur qui officiait à sa place, et qui
ne s'arrêterait certainement jamais.


Soudain, au milieu de la propriété, Vie
releva le front.
Un craquement, derrière lui. Il se retourna. En
face, les troncs noirs perçaient les
ténèbres. Le vent soufflait
dans les feuilles. De son canon, le policier
balaya l'espace. Il se décida à marcher
rapidement en direction
de sa voiture.


Quand, d'un coup, ses narines se mirent à
palpiter.


L'odeur. L'odeur de cadavre.


Il se cachait
quelque part.


Vie braqua dans le vide, à gauche, à droite,
devant, derrière.
Ses jugulaires battaient à tout rompre.


Un rapide bruissement de feuilles. Sans
réfléchir, Vie
ouvrit le feu trois fois d'affilée. La vibration du
Sig lui foudroya l'épaule. Et alors, un autre
feu se propagea : celui de la douleur. Vie se plia en deux, la
main sur l'avant-bras, les mâchoires prêtes à
exploser. C'était
comme si, d'un coup, son sang s'était transformé en un flot d'aiguilles. Son
arme tomba sur le sol.
Plus rien n'existait, hormis le brasier intérieur.


Quand celui-ci se dissipa enfin, Vie
tremblait dans la
terre, recroquevillé comme un chien.


Au-dessus de lui, la lune disparut, comme
soudain éclipsée.
Pourtant, aucun nuage ne perturbait la voûte
céleste.


L'odeur de putréfaction s'intensifia
instantanément.


Le tapis végétal crissa, à sa gauche. Juste
contre son oreille.


Puis quelque chose de froid se posa sur sa
tempe.
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Il pleuvait. Le genre de pluie glaciale qui
tombe drue,
inonde la terre et fait se courber les fleurs. Stéphane était tourné vers
l'entrée du cimetière de Lamorlaye.
Il fixait la longue procession noire de
costumes, de chapeaux et de parapluies qui
s'engouffraient dans les véhicules avant de disparaître pour
rejoindre la ville.


Stéphane se tenait là, immobile, les bras le
long du corps,
les poings serrés, tandis que le froid venait lui
mordre les joues, les cheveux, la nuque.


— Tu vois, tout ceci n'a servi à rien,
dit-il. Strictement à rien. Si seulement j'avais pu être plus clair,


 plus... Mais
comment l'être avec toutes ces horreurs
dans ma tête ? Avec tout ce qui s'est passé ?
Comment rester
sain d'esprit ?


Vie Marchai, costume noir, chemise blanche et
cravate foncée, vint se positionner devant lui et l'abrita
avec son large parapluie.


—   
Tu as fait le maximum. Tout cela est
tellement... illogique.
En quoi faut-il croire ?


Le regard perdu, il porta une cigarette à ses
lèvres et l'alluma
calmement. Les gouttes tambourinaient sur la
toile, au-dessus de leurs têtes.


—   
On va le coincer, Stéphane. Je te garantis
qu'on va
choper ce salopard. On est tout près désormais.


—   
Ça ne changera rien. Elle est morte. Il l'a
assassinée et rien ne la ramènera.


Stéphane caressa longuement son visage
humide, en soupirant
douloureusement.


—   
Le pire, c'est que j'ai déjà fait ce rêve...
Mon tout
dernier cauchemar où je nous voyais là, tous les
deux, devant la tombe, sous cette même
averse, ces mêmes
parapluies, ces mêmes personnes. Avec les
mêmes fleurs qui ornaient la même tombe, la
même couleur
de marbre, les mêmes vases. Comment peut-
on savoir les choses si précisément et ne pas
empêcher qu'elles
arrivent ?


—   
Parce qu'il te manquait les éléments les plus
importants. On ne peut reconstituer un puzzle
sans en posséder
toutes les pièces.


Lentement, Stéphane se retourna vers la
sépulture, recouverte
de fleurs et de plaques. Il se baissa et
ramassa les bouquets posés au sol, qu'il
essaya de regrouper
délicatement. Puis, avec peine, il caressa du
dos de la main l'inscription gravée dans le
marbre.


« Sylvie Kismet - 1974-2007. »


—                  
Dans le rêve, j'ai vu cette épitaphe. Je
savais qu'elle allait mourir.


Il
s'effondra à genoux.


—                  
Pourquoi? Pourquoi je n'ai pas réussi à te
sauver ? Mon amour !


Et
il pleura, pleura à s'étrangler, alors que la pluie tombait plus fort encore.
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Stéphane se réveilla en sursaut. Il se rua
hors de Darkland
et fonça à l'étage.


— Sylvie ! Sylvie ! Oh non !


Le lit. Vide. 7 h 24, déjà. Pourquoi ne se
réveillait-il que
maintenant ? Les somnifères, pour l'aider à
s'endormir plus rapidement... Bon Dieu !


On était mardi. Demain dans la nuit, il
courrait dans cette
même maison avec les mains en sang. Il s'agissait du sang de Sylvie, il en
avait la certitude à présent.


La peur au ventre, il se précipita vers une
fenêtre. Dehors,
plus d'Audi grise. Il se jeta sur son téléphone
portable, composa le numéro de sa femme et
tomba sur
le répondeur. Paniqué, il laissa un message :


—   
Tu es en danger, tu dois aller à la police
tout de suite
!


Il s'empara de vêtements propres. Jean et
tee-shirt enfilés
en un éclair. Il ne prit même pas le temps de se
laver, ni de se coiffer. Ses cheveux
tombaient pêle- mêle
sur ses épaules, sa barbe poussait salement. Dans
la cuisine, il broya trois somnifères, qu'il
dilua dans une
bouteille d'eau.


La Ford démarra en trombe.


Jamais de toute sa vie il ne roula si vite en
pleine ville.
Il doublait à tout va, se rabattait de justesse, provoquant des coups de
klaxons et des appels de phares. Puis
arriva le bouchon, sur la Francilienne. Impossible
d'avancer. Stéphane téléphona encore et encore.
Nouveaux messages sur le répondeur. Dans les autres
voitures, ses voisins de galère le fixaient
bizarrement, les
yeux ronds.


—   
Quoi ? hurla-t-il. On me prend pour un taré ?
On va
me prendre toute ma vie pour un taré ? Mais je suis
taré, complètement taré !


Enfin le périphérique. 8 h 43. Puis Paris intramuros.
La capitale déroula ses longues avenues, ses
boulevards, ses rues. L'agence immobilière.
Stéphane se
gara sur le trottoir, juste devant l'entrée, et se précipita à l'intérieur du
bâtiment.


—    
Sylvie ! Je veux voir Sylvie Kismet ! Je suis
son mari
et je veux la voir tout de suite !


L'hôtesse le considéra avec méfiance, avant
de saisir
son téléphone et de composer un numéro interne.


—   
Pas de réponse, finit-elle par dire en
raccrochant. Si
vous voulez bien patienter...


Haletant, Stéphane retourna dehors, devant
l'entrée. D'ordinaire,
Sylvie arrivait gare du Nord, prenait le
métro, avant de terminer à pied jusqu'à
l'agence. Un retard,
un simple retard. Il se mit à aller et venir nerveusement. Il n'y avait rien
de mieux à faire que d'attendre.


Après
d'interminables minutes, il l'aperçut enfin, au
bout de la rue, impeccable dans son tailleur
beige. Il courut
dans sa direction.


—    
Sylvie ! Oh !


La
jeune femme lui adressa un regard étonné, qui
très vite se teinta de crainte.


—                  
Laisse-moi ! ordonna-t-elle en continuant à
marcher. Rentre à la maison ! Une grosse journée m'attend,
ce n'est pas le moment !


Stéphane
lui emboîta le pas.


—                  
Tu es en danger. Le... Le tueur va s'en
prendre à toi.


—    
Ben voyons.


—    
Tu dois me croire !


—                  
Je te crois. Tout ce que tu voudras. Rentre
chez nous.


Arrivé
au niveau de la Ford, Stéphane lui attrapa le
poignet.


—                  
Tu dois venir avec moi ! Il faut fuir loin
d'ici ! Il faut...


Sylvie
ne se laissa pas faire. Ses joues s'empourprèrent.


—   
Fiche-moi la paix ou je fais un scandale !


Stéphane
n'hésita pas une seconde. Il observa


autour
d'eux, puis la tira jusqu'à la voiture et la poussa
à l'intérieur. Cette fois, Sylvie hurlait
pour de bon.


—    
Mais qu'est-ce que tu fais ? Arrête ! Arrête
!


Stéphane
parvint à fermer et verrouiller la portière


passager.
Dehors, des badauds s'arrêtaient, incrédules.
Sylvie se débattit, elle griffa Stéphane au
visage. Trois marques
bien distinctes sur sa joue. Puis elle tira de
toutes ses forces sur la poignée pour tenter
de sortir, et finit
par l'arracher. Dans un réflexe malheureux, Stéphane la gifla.


—    
Oh ! Excuse-moi ! Je ne voulais pas.


Il
démarra, fonça jusqu'au bout de la rue et s'arrêta.
Là, il plaqua sa femme contre le dossier de
son siège, l'air
menaçant, et écrasa la bouteille d'eau avec les
somnifères sur ses lèvres.


—    
Bois ! Bois ça !


Sylvie
pleurait.


—    
Je... Je t'en prie... Non...


—    
Bois !


Elle
s'exécuta et le fixa, les yeux pleins de terreur.


—    
Ne me fais pas de mal...


—                  
Jamais ! Jamais je ne te ferai du mal ! Je
sais que tu
me prends pour un fou, mais je fais tout ceci pour te
protéger. Quelques jours... Juste quelques
jours, puis tout
redeviendra normal, comme avant.


—                  
Rien n'a jamais été normal. Laisse-moi Stéphane,
je t'en prie. J'ai peur.


Stéphane
se regarda dans le petit miroir du pare-
soleil. Les griffures, sur son visage. Puis
la poignée arrachée,
au sol. Comme dans l'un de ses rêves.


—    
Comment c'est possible ?


Sylvie
ressentit une profonde tristesse de voir son
mari dans un tel état. La déchéance mentale
avait été si foudroyante.


—    
Où... murmura-t-elle. Où m'emmènes-tu ?


—    
Pas là-bas. Certainement pas là-bas.


La
voiture s'extirpa du dédale parisien, puis suivit le
panneau « Lyon » avant de s'engager sur l'A6.
Sylvie luttait
pour rester éveillée. Stéphane la vit s'endormir.
Une si jolie femme. Il la protégerait. Et
personne ne pourrait
l'en empêcher. Rien ne se produirait. Cette
fois, il prendrait le dessus.


Mais, brusquement, il ralentit, avec l'envie
douloureuse de faire demi-tour. S'il fuyait loin de Paris,
comment surveiller Mélinda ? Comment la
protéger, elle
aussi ? Ses doigts se crispèrent. La petite ou sa
femme.


Son choix était fait. La décision la plus
terrible de toute
sa vie. Abandonner Mélinda, sa chevelure bouclée, sa dent en moins.


— Je suis tellement désolé, ma petite.
Pardonne- moi.
Oh, pardonne-moi...


Quelques heures plus tard, il s'arrêta sur
une aire d'autoroute.
Il engloutit une demi-bouteille d'eau puis
en profita pour ôter la batterie de son
portable. Il chercha
celui de Sylvie dans les poches de son tailleur.
Introuvable, tout comme son sac à main,
certainement perdu
dans la lutte devant l'agence. Ses papiers, son
argent... Tant pis, il y avait bien plus
urgent.


Il reprit la route. Après encore trois heures
de conduite
apparurent les premiers reliefs.


Pas ceux des Vosges, là où le destin
l'attendait probablement de pied ferme...


Mais
ceux de l'Ardèche.
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À
l'hôpital, Vie se reposait dans un fauteuil aux
côtés de son épouse depuis environ une
demi-heure. Avant
de venir la retrouver, il était passé faire des
radiographies de la tête dans un cabinet
privé. Elles n'avaient
révélé aucun traumatisme. Il avait expliqué
s'être cogné violemment en chutant dans les
escaliers de
leur immeuble.


La
vérité s'avérait bien pire. L'assassin lui avait
donné un grand coup de crosse à l'arrière du
crâne et
Vie était resté inconscient sur le sol quelques
minutes, avant de pouvoir péniblement rejoindre
sa voiture,
tandis que la maison de Siriel partait en
fumée.


Depuis, une question le taraudait. Pourquoi
le meurtrier l'avait-il juste assommé, pourquoi ne l'avait-il pas
éliminé ? Probablement l'avait-il épargné
parce qu'il se
sentait au-dessus de tout et que Vie ne faisait pas
partie de son plan.


Lui, Vie Marchai, lieutenant de police à la
première division,
fils de l'un des flics les plus réputés du pays,
risquait bien pire que l'interdiction
d'exercer. À cause de
lui, Noël Siriel, un personnage clé de l'affaire,
s'était suicidé. Et cela pouvait lui valoir
de sérieux ennuis.


Le vieux sadique n'existait plus, ses secrets
s'étaient envolés
avec lui. Tant pis. Tant pis pour l'enquête, pour
ses collègues, pour les futures victimes. Vie
devait garder
le secret. Coûte que coûte.


Depuis l'arrivée de son mari, Céline n'avait
pratiquement pas parlé. Elle s'était blottie contre lui, les
yeux dans le vague, les lèvres sèches. Aucun
mot ne parvenait
à la réconforter. Cet enfant, elle l'avait porté,
senti bouger, et rien ne pouvait à présent
combler cette perte.


—   
L'homme... finit-elle par lâcher dans un
souffle. L'homme
de l'autre fois, venu m'annoncer que... le
bébé allait mourir...


—    
Je ne l'ai pas revu, mentit Vie. J'ignore qui
il est, je
ne le connais pas. Tu dois l'oublier. Oublie tout.
Paris, mon métier, le bébé. Ta mère et moi,
on va s'occuper
de toi. D'accord, ma puce ?


Elle soupira, ferma les yeux puis finit par
s'endormir.


Une heure plus tard, le portable de Vie,
qu'il avait laissé
à recharger sur une prise, se mit à vibrer. Le
jeune homme se leva doucement et le récupéra.
Un nouveau
message qu'il n'avait pas écouté, datant de la
veille, avait provoqué un rappel. Son ami
médecin. Vie plaqua
le téléphone contre son oreille.


« Vie, c'est Gilles. Désolé pour le retard,
mais j'ai eu
quelques problèmes de santé. J'ai vu tes photos de
scène de crime, et j'ai trouvé. Cette femme
transpercée d'aiguilles,
ces bébés, ce visage de souffrance. C'était
presque flagrant, et encore une fois, désolé
de t'avoir fait
attendre. Ton tueur s'est inspiré de deux sources
principales, des œuvres artistiques en
rapport avec la douleur
morale et la souffrance physique. Je t'expliquerai tout en détail de vive
voix, mais je peux déjà te dire
les choses en deux mots. D'abord, la manière dont
a été tuée et mise en scène ta victime blonde
ressemble comme
deux gouttes d'eau à un autoportrait de Frida
Kahlo, une artiste mexicaine très célèbre,
sur lequel elle
est transpercée d'aiguilles. À huit ans, elle a été
atteinte de poliomyélite, une maladie qui lui
a déformé le
pied droit et lui a valu le surnom de "Frida l'estropiée". À
dix-huit ans, alors qu'elle revient de son école
d'art, son bus percute un tramway. Une barre
de fer la transperce
de l'abdomen au vagin. Elle en gardera des
élancements insoutenables durant de très,
très longues années.
C'est le sens de ces aiguilles sur tout le corps.
On dirait que, sur cette Terre, des êtres
naissent pour souffrir.
Plus tard, Kahlo sera atteinte de fibromyalgie,
un mal omniprésent et incurable. Elle ne
peindra plus que
des œuvres en rapport avec cet enfer. Ton assassin
doit se retrouver en elle. Cherche une
relation avec la souffrance
invisible, permanente, et aussi la douleur,
au sens moral du terme. Souffre-t-il de
fibromyalgie, lui
aussi ? D'un mal intérieur, imperceptible ? Bref,
revenons à tes photos, car ce n'est pas fini.
La disposition des étoffes, la manière dont le visage est tourné,
avec la mise en scène des bébés, m'ont fait
penser à une
représentation picturale d'une scène biblique, "Le
Massacre des innocents". Je ne vais pas
tout te raconter
ici, appelle-moi si... »


Dans
sa main, le portable se mit à biper. Un appel
en parallèle. Vie fit la bascule et sortit
discrètement de
la chambre. Le commandant Mortier... Vie inspira
profondément et prit l'appel.


—                 
Tu te
trouves où, là ? attaqua immédiatement son
supérieur.


—                 
À l'hôpital avec ma femme, je devais vous
appeler mais...


—   
On tient notre homme.


Vie
fronça les sourcils.


—    
Quoi ?


—                 
Enfin presque, juste une question d'heures.
Une plainte
vient de remonter jusqu'à nous. Un type a
embarqué une femme de force dans sa bagnole,
en pleine
rue. On a retrouvé le sac à main, c'est celui de
Sylvie Kismet. Et le type, devine ?


—    
Stéphane Kismet ?


—                  
Bingo ! Son alibi du restaurant ne tient plus
avec cette
histoire de chauffages électriques.


—                 
Mais il était avec moi lors du deuxième
meurtre. Et...


—                  
Qui te dit qu'il n'a pas trouvé une autre
astuce ? On
lui demandera, les yeux dans les yeux. Ce qui est
sûr, c'est que ce fumier est passé à la
vitesse supérieure, et ça ne m'étonnerait pas qu'il s'en prenne à sa
propre femme.


Vie
resta sans voix, Mortier se gourait complètement. Stéphane Kismet avait dû
faire un dernier rêve d'une
importance primordiale, qui justifiait son départ
houleux.


—   
Oh ! Marchai ? T'es encore là ?


—                 
Oui, commandant... Je... Je suis juste un peu
surpris. Je ne pensais pas que Kismet...


—   
Tu ne pensais pas, non, le voilà le problème.
Je ne
t'appelle pas par plaisir. T'as foiré, sur ce coup-là,
attends-toi à quelques vagues.


Vie tremblait sous ses vêtements. Il avait
laissé un message
sur le répondeur de Stéphane, l'exhortant à le
rappeler immédiatement. Si les collègues
tombaient dessus...
Heureusement, dans le message, il n'avait
pas parlé de Siriel.


—   
Et... Et vous savez où il se trouve ?


—   
Pas encore, on va voir avec son opérateur
téléphonique ou celui de sa femme, si on peut capter un
signal. Puis on étendra aux caméras de
péages, de stations-service,
etc. Mais tu sais, de nos jours, les
types en cavale, ils ne vont pas bien loin.
Ce qu'on espère
juste, c'est d'arriver à temps, avant qu'il ne lui
fasse subir un calvaire.


—   
Et moi, je fais quoi ?


—   
Ce que tu veux.


Le commandant raccrocha. Vie resta paralysé
quelques secondes, puis il finit par sortir fumer une
cigarette devant l'hôpital. Pourquoi Kismet
avait-il contraint
sa propre femme à monter dans sa voiture ?
De quoi, de qui avait-il peur ? Pourquoi ne
le rappelait- il
pas ?


Il s'installa sur un banc, la tête entre les
mains. Il avait
perdu le carnet des rêves, sa chance, peut-être,
de comprendre les raisons du geste de Kismet.
Sa chance,
aussi, de gagner au loto. Son manoir... Il se
rappela des propos de Stéphane sur le destin,
qui empêchait
toujours qu'on modifie ce qui était prévu.


Il se sentait mal. Il fallait gérer
l'enquête, la perte du bébé,
ces rêves, et admettre qu'un homme voyait le
futur. Trop, bien trop pour un seul homme.


Stéphane
Kismet connaissait peut-être toute la vérité.
Il savait ce qui allait se produire. Il était
innocent, et on
allait sans doute l'arrêter pour meurtre.


Alors
il pria. Il pria pour que ce pauvre Kismet, s'il
se faisait prendre, ne parle jamais de
Siriel.
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Labeaume était un village construit dans la
roche, à flanc
de falaise, aux ruelles si pentues et étroites
qu'aucune voiture ne pouvait y circuler.
Surplombant la
Beaume, l'un des confluents de l'Ardèche, l'endroit
semblait évoluer hors du temps. Personne
dehors, pas un
volet ouvert, aucun son, hormis le glissement
inquiétant du vent sur les murs de pierre. En
vingt ans, rien
n'avait changé.


À l'époque, Stéphane et ses parents adoptifs
y venaient
parfois, chez Julien, le frère de son père,
avant que des problèmes familiaux ne rompent
entre eux
toute relation. Quand il frappa à la porte, ce jour-
là, il espérait trouver la maison vide,
l'oncle Julien


résidant,
d'après ses souvenirs, principalement en
Provence.


Pas de réponse. Pour une fois, la chance lui
souriait. On
lui offrait une planque parfaite. Discrètement, Stéphane descendit un petit
escalier taillé dans la pierre et contourna
la demeure. Il enroula son tee-shirt autour
de son poing et brisa un carreau. Une fois à
l'intérieur, il
déverrouilla la porte d'entrée, sortit de nouveau par-
derrière et rejoignit sa voiture, qu'il avait
cachée à l'extrémité
d'un chemin caillouteux.


Il ne revint qu'une fois la nuit tombée, avec
des provisions achetées sur une aire d'autoroute, et Sylvie
dans les bras. Il referma la porte de la
maison derrière lui,
hors d'haleine mais rassuré, certain que personne,
absolument personne ne l'avait remarqué.


À supposer qu'on le recherche, jamais on ne
penserait à venir le trouver ici. Même aux yeux de ses
parents, l'oncle Julien n'existait plus.


Sa montre indiquait 22 h 39. Un peu plus de
vingt- quatre
heures à tenir avant la réalisation du premier
rêve, « Les bouteilles de vin », avant cette
descente dans
la cave de sa maison, les mains pleines du sang
de Sylvie.


Il resta dans la chambre à regarder son
épouse allongée
sur le lit, le cœur rempli d'amour et de tristesse. Quelle sensation étrange
de savoir que son destin
changeait en ce moment même. Elle allait vivre,
alors qu'elle aurait dû succomber sous les
coups d'un bras
meurtrier. Pourquoi elle ? Pourquoi, tout simplement ?


La jeune femme se réveilla et, immédiatement,
ses yeux
s'emplirent de terreur. Elle observa partout autour
d'elle, la bouche à demi ouverte. Les murs de
pierre, le vieux
mobilier, la poussière, les volets fermés, la faible
lumière...


—    
Où sommes-nous ?


—   
Chez un oncle dont je ne t'ai jamais parlé.
Pour la
simple et bonne raison que je ne l'ai plus revu
depuis mon enfance. Ici, nous sommes en
sécurité.


Stéphane lui passa une couverture sur les
épaules.


—   
Il fait froid, continua-t-il. J'avais horreur
de dormir
dans cette vieille baraque quand j'étais môme.


Sylvie se recroquevilla. Elle se toucha les
lèvres.


Stéphane bâilla, puis il aperçut une photo
jaunie accrochée
au mur, sur laquelle son oncle levait fièrement une belle truite. Il ne se
rappelait même plus de son
visage, ni de sa voix. Ne lui restaient que des
bribes de souvenirs bien trop lointains. Des
éclats de rire,
des disputes... Il se leva et ouvrit le tiroir d'une
commode. Un album de photos. Il s'en empara
religieusement et souffla sur le film de poussière qui le
recouvrait.


La solitude avait guidé la vie de son oncle
Julien. Pas
de femme, ni d'enfant. Des clichés pâles, sans vie,
juste des instants volés au bord de la
rivière. Stéphane sentit
les larmes lui monter aux yeux quand il vit ses
parents adoptifs, les pieds dans l'eau. Paul
et Marie. Depuis
combien de temps ne leur avait-il plus adressé
la parole ?


Stéphane tira ses cheveux vers l'arrière et
tourna une
nouvelle page de l'album. Soudain, il crut bien
qu'il allait s'évanouir.


Sur la photo, son père, de l'eau jusqu'aux
genoux, engoncé
dans sa veste de pêcheur. Cette putain de
veste de pêcheur qu'il croyait perdue ! Elle
était peut- être
planquée ici ! Ici, en Ardèche !


Il se tendit brusquement, secoué, tremblant,
avec la brutale
impression d'une mauvaise farce. Ses yeux
parcoururent la chambre. Il se précipita vers
une lourde
armoire, alors que Sylvie le suivait du regard,
inquiète. Rien du côté gauche, juste des
pulls de laine imprégnés
de naphtaline, d'épaisses chemises à carreaux, des cirés usés. Mais, au fond à
droite, il la découvrit.
Kaki, avec son anneau de métal rouillé, son
accroc sur le rabat, sa tache d'huile au
niveau du col. Du
fond de sa détresse, il eut le sentiment que cette
veste lui souriait.


Il l'arracha de son support, voulut la
déchirer, mais n'y
parvint pas. Comme un défi, il l'enfila et s'écria, la
tête tournée vers le plafond, vers le ciel :


—   
Tu as vu ? Tu as vu, je la porte ! C'est bien
ce que
tu voulais ! Et maintenant, qu'est-ce que tu
comptes me faire ? Me téléporter ?


Il se rua alors dans la minuscule cuisine,
dénicha un gros
couteau de chasse et retourna dans la chambre.
Sylvie se mit à sangloter. Stéphane pointa
l'arme blanche
dans sa direction, les yeux exorbités.


—   
Quoi ? Tu crois réellement que c'est pour toi
? Que
je vais te trancher la gorge ? Tu as peut-être
raison, qui sait ? Tu cherchais bien à me
faire interner, non
? J'ai découvert les papiers à côté de l'ordinateur !
J'ai gâché tes plans ?


—    
Ce n'est pas...


D'un coup, du côté de l'entrée, retentit un
fracas gigantesque.
En une fraction de seconde, des hommes
armés pénétrèrent dans la pièce et Stéphane
se retrouva
plaqué au sol sans même avoir le temps de
comprendre. Des menottes lui enserrèrent les
poignets, alors
qu'il se débattait en hurlant.


Le commandant Mortier s'approcha de Sylvie,
prise de
panique.


—    
Ça va madame ?


—   
Je... Oui, mais laissez-le ! Il ne m'a fait
aucun mal.
C'est mon mari, bon sang !


Elle leva un regard perdu vers le policier.


—    
Comment nous avez-vous retrouvés ?


—                  
Votre portable... Apparemment, il est dans
votre véhicule.
On a repéré le signal.


Mortier
se retourna, l'air sévère, tandis que Stéphane ne cessait de crier. Il était
hystérique.


—                  
Faites ce qu'il faut, bordel, je me tape pas
huit cents
bornes avec un malade qui gueule dans mes
oreilles !


Un
médecin de la police s'approcha avec une
seringue, qu'il lui planta dans le bras. Dans
un dernier sursaut,
Stéphane se cabra avec une rage inouïe, et
l'aiguille se cassa net dans sa chair. Un jet
de sang gicla
sur les visages.


—    
Tenez-le bien !


—                  
Non! s'écria Stéphane. Non! Ma femme va
mourir ! Pitié, non !


Des
doigts, des mains l'agrippèrent, puis, à nouveau, une pointe s'enfonça dans
son avant-bras droit.


Quelque
chose s'écoula alors dans ses veines.


Quelque
chose de foudroyant.
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—   
Je veux le voir.


—                 
Tu ne le verras pas, Marchai. Pas maintenant.
Il vient
d'émerger, ils lui ont mis la dose en route. Il est
en plein interrogatoire. On cherche à
comprendre les raisons
de sa virée en Ardèche.


Vie
donna un violent coup de poing contre le mur.


—   
Merde !


Joffroy,
impassible, écrasa sa cigarette dans un
cendrier.


—                 
Inutile de détruire pour autant toute la
brigade... Wang
s'occupe des aveux. Après, à la justice de déterminer sa part de
responsabilité. Cette espèce de salaud
va tout faire pour éviter la taule et se
faire passer pour fou. Moi, je veux qu'il crève au fond du trou. On ne
tue pas de cette façon sans savoir ce qu'on
fait. Qu'il crève
!


Vie
ne tenait plus en place.


—    
Quand je pourrai le voir ?


—                  
Rentre chez toi, tranquillement. Parce qu'à
mon avis,
on en a pour jusqu'au milieu de la nuit. Wang ne
le lâchera pas de sitôt.


—                  
Arrêtez de tous me dire de rentrer chez moi,
OK?


Ses
lèvres tremblèrent légèrement, puis il finit par
affirmer :


—    
Ce type n'y est pour rien.


—                  
On va voir ça. Il prétend avoir passé la
soirée à se
pinter dans un bar, après votre rencontre, cette
fameuse nuit où Liberman est décédée. J'y
crois pas un
instant.


Vie
fixa son collègue avec assurance.


—    
Il n'est pas coupable.


Joffroy
haussa les épaules.


—                  
Décidément... Le commandant avait raison,
t'es pas
fait pour le métier. D'ailleurs, en plus de tes conneries,
attends-toi à avoir quelques emmerdes
supplémentaires. Parce
que apparemment, tu l'as revu sans nous en
informer. Un message, sur son répondeur.
Qu'est-ce que
t'as à voir là-dedans ?


—   
J'ai sympathisé avec lui, la loi me
l'interdit ?


—    
Drôles de fréquentations.


—                  
Pas plus drôles que tes conneries. Le PQ dans
mon tiroir, c'était toi. J'ai trouvé des
miettes de biscottes, au fond. Ça t'a bien amusé, crétin ?


Le
lieutenant au Perfecto tendit un index menaçant.


—    
Doucement, V8, doucement, OK ?


Vie
était hors de lui. Une veine ressortait au milieu
de son front.


—    
Dis-moi au moins pourquoi il a enlevé sa
femme. Quelles
raisons donne-t-il ?


—    
T'es grillé. T'auras tenu un mois. Pas si
mal, après
tout, pour un pistonné.


Joffroy sortit du bureau en claquant la
porte. Quelques secondes plus tard, Vie partit s'enfermer dans sa
voiture. Il cogna sur son volant. Quelle
bande de cons
! Il les détestait, tous. Mais pas autant qu'il se
détestait lui-même. Il s'alluma une clope et
laissa la fumée
lui pénétrer les narines. Ensuite, il roula un peu,
trouva une rue pas trop fréquentée, baissa
son siège et, assuré
de ne pas être vu, se mit alors à pleurer.
Longuement.
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La radio diffusait
One, de U2. Une torpeur feutrée envahit
Darkland. Du haut de son escabeau, Sylvie donnait des coups de rouleau dans
tous les sens, recouvrant de peinture rouge les horribles phrases inscrites sur
les murs. Cela lui était pénible, mais elle devait absolument s'occuper les
mains, se vider l'esprit, et effacer les rêves de Stéphane. Laisser cette pièce
en l'état, c'était, encore, subir la folie de son mari. Toute trace de délire
devait disparaître, au plus vite.


D'un coup, ses yeux tombèrent sur la
description d'un songe bien étrange. Elle se figea, lut avec attention, et
fixa son rouleau de peinture, interloquée.


Comment
était-ce possible ? Ses jambes flageolèrent,
elle dut se retenir à l'escabeau pour ne pas
tomber.


One
se terminait, quand Sylvie crut percevoir un
bruit, provenant du fond du sous-sol.


—    
H... Il y a quelqu'un ?


Les
sourcils froncés, elle descendit, posa son matériel et avança doucement vers
la porte. Elle jeta un regard
dans le long couloir sombre et poussiéreux, puis
haussa les épaules. Le chat, sans doute.


Cependant,
lorsqu'elle se retourna, elle eut la certitude d'une présence dans son dos.
Pas le temps de faire
face. Une main lui écrasa le visage. Elle hurla.


—                  
Oh ! Du calme ! lança une voix d'homme. Ce
n'est que
moi !


Sylvie
se dégagea, avant de serrer contre elle Hector
Ariez.


—                  
Tu devais frapper à la porte, bon Dieu ! J'ai
failli crever
d'une attaque !


—    
C'était ouvert.


Elle
poussa un long soupir de soulagement.


—   
Merci... Merci pour ta visite. Je...


Hector
la regarda au fond des yeux.


—                  
Je ne pourrai pas rester. Ma femme m'attend,
c'est notre anniversaire de mariage.


—    
Oh non...


Il
l'embrassa fougueusement, elle répondit à l'étreinte
avec passion.


—                  
Comme tu m'as manqué, chuchota-t-il. Tu me
manques tout le temps.


—                  
Bientôt, tout ceci sera terminé. J'ai... J'ai
vraiment tout fait pour le sauver. Je l'aimais tellement.
Tellement...


—                  
Ce malade aurait pu te tuer. Tu as fait ce
qu'il faut
pour l'internement ?


—    
Oui... Je signe les papiers demain.


Elle
baissa les yeux. Ses lèvres tremblaient.


—                  
Quoi ? fit Ariez. Qu'est-ce qui te tracasse à
ce point
?


—    
Les notes, sur ces murs. Suis-moi.


Ils
s'avancèrent au milieu de la pièce. Elle éteignit
la radio.


—                  
C'est... monstrueux, constata le décorateur.
Comment a-t-il pu écrire des choses pareilles
?


—                  
Il n'a fait que raconter dans le détail les
rêves qu'il
fait depuis presque une semaine.


—    
Les rêves ? Tu ne vas pas t'y mettre, toi
aussi ?


Elle
hésita avant de répondre :


—                  
Quand je suis entrée ici, mon premier réflexe
a été
de regrouper ces six horribles monstres dans un
coin et de les couvrir de draps blancs. Je ne
voulais plus
les voir. Puis... Puis j'ai récupéré ce pot de peinture rouge, pour... pour
tout faire disparaître.


—    
Tu as bien fait.


Sylvie
désigna une phrase du doigt.


—                  
Lis... Lis ce qui est marqué là-haut. Je l'ai
vu alors
que je m'apprêtais à l'effacer.


—    
« Cassette de »...


—    
Non, juste à côté.


—                  
« Hauntedmouth, Peperbrain, Darkness,
disparus sous
des draps blancs. Puis la peinture rouge, partout,
étalée grossièrement sur les murs de Darkland
»...


Ariez
fronça les sourcils.


—    
Et alors ?


—                  
Et alors ? Je suis en train d'étaler
grossièrement de la
peinture rouge ! Il avait inscrit cela bien avant que je
le fasse. Et je n'avais pourtant jamais lu
ces phrases.


—    
Juste une coïncidence, voilà tout.


—                  
Et puis, il y a d'autres petits détails. On
dirait que...
certains événements se réalisent, en ce moment
même.


Hector se dirigea vers un drap et le souleva.
Darkness apparut.


—   
Dans ce cas, perturbons le destin ! Il suffit
de tirer
tous ces draps pour faire mentir ces idioties.


Sylvie courut et remit le linge blanc en
place, les doigts
tremblants.


—   
Non ! Laisse-les, je t'en prie. Regarde, il
est inscrit que tous les monstres sont recouverts, sauf Darkness.
Et tu viens d'ôter son drap, justement. Tu ne
trouves pas
cela incroyable ?


Ariez se jeta sur elle et la plaqua contre le
bureau. Sylvie
s'abandonna à ses caresses. Ils firent l'amour
entre les bocaux et les masques en latex.


—   
Tu n'as pas été comme d'habitude, dit Ariez
en réajustant
ses habits.


—    
Comment voudrais-tu ?


Il lui caressa délicatement le menton du dos
de la main.


—    
Je reviendrai dans deux jours si tu veux.
Demain, je
passe la journée avec ma femme, à la maison. Il faut
bien faire des sacrifices. Et puis, mieux
vaut rester discret pour le moment. Tu es sûre que ça va aller ?


—   
Pour une femme dont le mari affirme qu'elle
va mourir
cette nuit... Tu ne peux pas rester? Invente
une excuse, je ne sais pas... Un appel du
boulot de dernière
minute. Tu fais ça tout le temps !


—   
Non, désolé. Ce soir, impossible... Pourquoi
tu ne
dormirais pas à notre hôtel ?


—   
Non, non... Je règle tous les papiers pour
demain, puis j'irai habiter chez Nathalie,
une semaine ou
deux.


Ariez tomba sur les phrases du deuxième rêve,
où Stéphane
expliquait qu'il débarquait chez lui, à Sceaux,
l'arme au poing. C'était censé se produire le
lendemain. Il reboutonna sa veste, soudain mal à l'aise.


—   
Je t'appelle quand même demain, en fin
d'après- midi.


—   
Je n'ai plus mon portable, ils l'ont gardé à
la brigade de police. Je te donne mon nouveau numéro de
ligne fixe. Tu notes ?


Il s'exécuta. Sylvie le raccompagna jusqu'au
rez-de- chaussée
et le regarda s'éloigner.


—   
Au fait ! s'écria-t-il en montant dans sa
voiture. Ça
sent vraiment mauvais dans le coin. Tu vérifieras
demain matin, mais il doit y avoir une bête
crevée quelque
part devant ta maison.


Il n'alluma ses phares que bien plus loin,
avant de piquer
une grosse accélération sur la NI6.


Sylvie referma à double tour, traversée de
frissons. Hector
avait raison, une puissante odeur de rance se
répandait dans le hall. Une canalisation
bouchée ?


Elle courut jusqu'au sous-sol, ralluma la
radio, et se
remit à couvrir les murs de peinture. Effacer, tout
effacer.


Sur les ondes, on annonça le tirage imminent
du loto.
Sylvie s'arrêta net. Elle descendit en quatrième
vitesse de son escabeau et chercha sur le
mur. Oui, là. À
gauche. Des numéros. 4-5-19-20-9-14.


—   
Le loto, le loto... Pourquoi maintenant ?


Le tirage venait de démarrer, et Sylvie eut
l'impression, à cet instant, que plus rien n'existait, hormis la
voix du commentateur qui résonnait dans la
pièce.


—   
4...


Quatre. Un choc dans la poitrine. Il y était,
ce fichu numéro
y était. Sylvie se frotta les lèvres d'un geste
nerveux. Pas grave, juste une coïncidence,
une de plus.
Après tout, il n'était pas rare d'avoir quelques
numéros.


Un coup de scalpel, ce chiffre. Sylvie suivit
des yeux
les mots encore intacts.


«Le petit mouchoir rose, brodé... Ne plus
avoir confiance
en Sylvie... Hector Ariez va peut-être tuer
Mélinda. »


—     
19...


Il se dressa en elle comme une vague
puissante, un raz-de-marée
acide qui la submergea. Elle se rappelait
à présent toutes les coïncidences troublantes
de ces derniers
jours. Cette plaque d'immatriculation dont
Stéphane avait rêvé, qui était celle de la
voiture de Hector.
Puis ce moment terrible où elle avait cru
découverte sa liaison, alors qu'il ne
s'agissait que de rêves,
de visions.


« Six jours et vingt heures de décalage.
Premier rêve
: jeudi 10 mai, 2 h 35 du matin... Le sang sur les
mains. »


Sylvie regarda sa montre. Mercredi 9 mai,
presque 21
h 00. De rage, elle reprit son rouleau et donna de
grands coups de peinture sur ces mots. Plus
rien ne devait
exister ! Rien !


« Vingt, pensa-t-elle. Vingt, vingt, vingt. »
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Tout s'entrechoquait dans sa tête. Les
détails, les infimes
détails. La statuette jumelle, qu'elle avait
remise en place en rentrant. Sa coupe de
cheveux. Les bouteilles
de vin inversées. Les cauchemars... Ces
horribles cauchemars se réalisaient.
— 9...


Non ! Toute sa vie semblait partir en fumée.
Des flashes
jaillirent sous son crâne. Stéphane qui saute du
train. Stéphane qui freine sans raison.
Stéphane, en morceaux.
Ces endroits inconnus, qu'il paraissait pourtant connaître. Et s'il n'avait
jamais été fou ? Et s'il avait
réellement eu toutes ces visions ?


« Tu es en danger Sylvie. Le tueur va s'en
prendre à toi
», lui avait-il dit en l'emmenant de force dans la
voiture.


Elle n'écoutait plus, elle savait que le 14
allait sortir.
Immanquablement.


—
Et pour finir, le numéro 14...


Elle lâcha son rouleau sur le sol, fonça dans
la cave et,
dans l'obscurité, inversa rapidement les bouteilles
de vin, comme si, subitement, elle pouvait
contrer les rêves,
changer le cours des choses, alors que son mari
s'y escrimait, dans l'incompréhension, depuis
des années et
des années. Pourquoi venait-elle de positionner la
statuette comme dans le rêve, alors que,
justement, Stéphane
avait brisé sa jumelle ? Pourquoi avait-elle
d'ailleurs acheté des jumelles ? Tout
n'avait-il pas été prévu
dans ce sens ? Elle se prit la tête dans les mains.
Devenait-elle cinglée, elle aussi ?


Une certitude l'envahit. Il fallait appeler
ce lieutenant, Victor Marchai. Lui expliquer que Stéphane
n'avait rien d'un malade mental. Que, sans
doute, il possédait
une certaine forme de don, de sensibilité.
Que ses rêves devaient être mêlés à leur
histoire, leurs meurtres
incroyables. Elle fonça de nouveau dans
Darkland pour y chercher le numéro du
policier, se rua sur
un tiroir, mais quelque chose la bloqua dans sa
course.


L'odeur. Cette terrible odeur de cadavre, qui
émanait à présent de Darkness.


Sylvie se retourna, le cœur à l'envers. Ses
yeux parcoururent alors l'espace obscur : les bocaux, le vieux
matériel entassé, les six monstres, couverts
de...


La jeune femme cessa de respirer. Darkness la
fixait avec
ses pupilles abominables. Son drap avait disparu.
Comme l'indiquait le message sur le mur.


Alors,
incapable de bouger, Sylvie compta les fantômes recouverts. Un... Deux...
Trois... Quatre... Cinq...
Et six...


Il
aurait dû y en avoir seulement cinq.


Lentement,
l'un des draps se mit à remuer et progresser vers elle, oscillant comme une
marionnette.


Sylvie
voulut s'enfuir, mais le fantôme fondait déjà
sur elle et l'enveloppait dans une dernière
danse macabre.
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Wang
et Mortier sortirent de la salle d'interrogatoire, en nage, le front plissé et
les yeux lourds. Vie patientait
dans le couloir, les mains dans les poches.


—   
Alors ? demanda-t-il.


Wang
haussa les épaules.


—                 
J'ai jamais vu ça. Il hurle pour parler à sa
femme, il
ne cesse de répéter qu'elle va mourir. Pire qu'une
bête furieuse, ce type. On aurait beau le
torturer à mort,
il ne nous dirait même pas son âge.


—                 
Torturer à mort, ça te connaît, non ? Ton
tatouage effacé
au laser, le dragon... L'ancienne mafia chinoise...


—   
Ferme ta gueule !


Alors que Wang s'éloignait, le regard
mauvais, Vie s'adressa
à Mortier :


—    
Il faut envoyer quelqu'un chez la femme de
Kismet, tout de suite.


—    
Tu t'y mets, toi aussi ? On vient de le
faire, pour le
calmer un peu. On l'a aussi laissé appeler là-bas.
Sylvie Kismet n'a pas répondu, mais ce taré
lui a laissé un
message. En substance, quelque chose comme :
« La police va bientôt arriver, mais tu dois
fuir maintenant, ou il va te tuer. Il va te tuer avant 2 h 35 du
matin ! » Sacrément allumé, non ?


Vie regarda sa montre. 23 h 41.


—   
Quand est partie la patrouille ?


—   
Elle ne devrait pas tarder à arriver.


—    
Pourquoi on ne le relâche pas, bon sang ?
Joffroy vient
juste de me dire qu'il possédait un alibi pour la
mort de Liberman.


Mortier alluma une cigarette. Des câbles
électriques gisaient
sur le sol.


—    
On en a eu la confirmation voilà tout juste
une heure,
il traînait bien dans un bar à Lamorlaye, le soir
du meurtre. Il n'est effectivement pas
coupable. Comme sa
femme refuse de porter plainte pour cette escapade
en Ardèche, alors oui, on devrait bientôt le
libérer. Elle ne
veut pas que la justice vienne interférer avec les
procédures qu'elle a lancées. D'après ce que
j'ai compris, demain,
elle le fait interner, il ne manque plus qu'une
signature. L'hôpital psychiatrique, direct.


—   
On doit le relâcher ! Maintenant !


—    
Non. Sa femme ne veut plus l'avoir sur le dos
avant son internement. On a trouvé un petit
motif pour le
garder, genre effraction. Pourquoi tu t'intéresses tant
à lui ? Ton appel, sur son portable...
Qu'est-ce que ça veut
dire ?


Piégé,
Vie décida de la jouer franc jeu. Il bouillait
intérieurement.


—                  
Il avait prédit que mon bébé allait mourir,
forcément, ça crée des liens. Il ne vous est jamais venu à
l'esprit que ses intuitions pouvaient être
réelles ? Que son
épouse pouvait vraiment
être en danger ?


Mortier
le fusilla d'un regard noir.


—    
Tu te fous de ma gueule ou quoi ?


—                  
Stéphane Kismet correspond exactement au
profil des
victimes, il expose la monstruosité pour en tirer
profit. Et tuer sa femme pourrait être un
moyen de le faire
souffrir, lui. De le torturer au-delà de la mort
physique.


—    
Connerie !


Le
portable du commandant se mit à sonner.


—    
La patrouille...


Après
qu'il eut répondu, son visage se décomposa.
Il raccrocha, les mâchoires serrées, le
désespoir au fond
des yeux.


Il
n'eut pas besoin d'expliquer.
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Stéphane
se jeta hors de la voiture de Vie. Dehors,
sous les frondaisons du domaine, des
gyrophares nimbaient les troncs d'arbre de rouge et de bleu. Des
hommes parlaient dans des talkies-walkies,
des véhicules démarraient, les rubans PN claquaient dans le
vent. Tout semblait terminé.


Sans
réfléchir, le visage défait, Stéphane se rua dans
le hall. En le rejoignant, Vie aperçut
Demectin derrière la
vitre d'une ambulance. Le corps avait probablement
déjà été enlevé. Dégoûté, brisé, le flic
s'arrêta au niveau
de ses collègues, alors que Kismet s'enfonçait
dans cette infâme maison.


Stéphane grimpa les escaliers et courut
jusqu'à la chambre, où des techniciens en tenue terminaient leurs prélèvements.


—    
Oh ! Vous ! s'écria l'un d'eux.


Les hommes voulurent l'empêcher de
s'approcher, mais il fondait déjà sur le lit et agrippait les draps
ensanglantés en hurlant. Il régnait dans la pièce une chaleur de fournaise et
une odeur de putréfaction insupportable.


—   
Ma femme ! Oh, mon Dieu ! Où... Où est... le
corps de ma femme ?


On l'empoigna, il se débattit, lutta. Le peu
d'énergie qui lui restait quitta son organisme et, vide de tout, il se laissa
emmener hors de la pièce, totalement abattu, regardant ses mains, ses horribles
mains pleines de sang.


—   
Désolé, monsieur, la dépouille est en route
pour l'IML, expliqua un des techniciens. Prenez cette torche, il n'y a plus
d'électricité. Et laissez-nous terminer notre travail... S'il vous plaît.


Il eut le temps, encore, d'apercevoir les
liens, le sang, avant que la porte se rabatte lourdement. Étourdi, écrasé de
larmes, Stéphane se redressa, alluma sa lampe, redescendit en abandonnant des
traces rouges dans l'escalier. Tout tournait dans son champ de vision.
Titubant, il appuya sur un interrupteur, sans succès. Il passa sous le portrait
de la baronne de Reille, se traîna jusqu'au hall où il découvrit la statuette
de son premier rêve, intacte. D'un geste d'une violence inouïe, il la pulvérisa,
puis se rendit jusqu'à la porte du sous-sol. Il descendit alors les marches.
Ces putains de huit marches.


Il savait exactement ce qu'il allait faire.
Il l'avait rêvé, et à présent, il le vivait. Son futur le fracassait de plein
fouet.


Son faisceau jaunâtre croisa un miroir.
Abasourdi, drogué
de désespoir, il s'arrêta devant et vérifia
chaque détail. L'hématome à l'œil, les trois
griffures, la
veste de pêcheur... Tout y était, absolument tout ! Il
serra le poing et, hors de lui, écrasé de
souffrance, tapa de
toutes ses forces contre la surface réfléchissante.


Il comprenait, de mieux en mieux, au fur et à
mesure qu'il avançait.


Il
comprenait l'incompréhensible.


La
boucle temporelle se refermait, là, maintenant.


Stéphane devenait Stéfur. Il n'avait toujours
été qu'un.
L'autre, celui de ses rêves, n'existait pas en tant
que tel. Cet autre, c'était lui. Ici et
maintenant.


Il secoua la tête et fonça en direction de la
cave. Les bouteilles
ne pouvaient pas être comme dans le rêve, il
les avait inversées ! Il pria de tout son
cœur pour que leur
position soit différente, pour qu'au moins une
infime partie de son destin ait pu changer.
Se prouver à
lui-même qu'il n'était pas qu'une marionnette. Qu'il
aurait pu, avec d'autres efforts, sauver
Sylvie. L'arracher des griffes du monstre.


Le rai de lumière descendit lentement vers
les bouteilles. Et il observa, les yeux remplis de larmes.


Le
bordeaux au-dessus, le bourgogne en dessous.


Comme dans le rêve. Ces saloperies de
bouteilles étaient
positionnées comme dans le rêve. Quelqu'un
d'autre, Sylvie peut-être, avait dû les
inverser à nouveau. Sa femme... Sa femme l'avait peut-être cru dans
ses tout derniers instants.


Il se laissa tomber sur les genoux, poussant
un long gémissement.
La lampe roula, le faisceau éclaira les
traces de piqûres sur son avant-bras. Et il
pleura, le front
au sol, le nez dans la poussière, la poussière dans
la bouche, avant que la colère le fasse se
redresser.


Il
était devenu Stéfur ! Il était le type de ses songes !


Dans sa détresse, il saisissait le sens de
tout ceci : un Stéphane
passé devait rêver de lui. Un Stéphane identique
à lui-même, qui venait d'arrêter les
antidépresseurs, qui
allait se rendre compte qu'il rêvait et voyait le
futur. Et que finalement, il n'y pourrait
rien changer.


Un Stéphane qui évoluait six jours et vingt
heures auparavant.


Il devenait le Stéfur d'un Stéphane du passé.
Il devenait
celui dont ce Stéphane allait rêver.


Tout s'embrouilla sous son crâne. L'éternel
recommencement. L'anneau de Moebius.


Dans une parcelle de son cerveau, il entendit
sa femme
hurler à l'aide.


Comment avertir le Stéphane du passé ? Quand
allait-il rêver ? Quelles secondes de sa vie
allait-il partager
?


Et Sylvie...


Avec la lampe, il fouilla autour de lui,
trouva la craie
au-dessus du tas de charbon, cette craie qu'il
avait lui-même dénichée, et se mit à écrire
sur les murs.


— Quand ? Quand liras-tu tout cela ?


Il nota tout ce qu'il pouvait, sans
organisation aucune,
sans réflexion, alors qu'il voyait encore le
sang des draps, qu'il sentait encore
l'immonde odeur de
putréfaction. « Tu rêves d'un futur décalé de six
jours et vingt heures. Tu dois ignorer ces
rêves. Ignore-les
tous ! Ignore Mélinda, ignore-moi, ignore
tout ce que tu peux ignorer. Le 10 mai,
Sylvie va mourir.
Sauve-la. Sauve-la, tu as compris ? » Il se
rendit compte qu'il écrivait pratiquement
dans le noir, et
que, de surcroît, ses phrases ne véhiculaient
qu'ambiguïtés et non-sens. Comment Stépas, le
Stéphane du passé, pourrait ignorer ses rêves, alors qu'il
lui annonçait clairement que Sylvie allait
mourir ? Il


barra
cette dernière phrase, « Sylvie va mourir »,
jusqu'à ce que la craie disparaisse
définitivement entre ses
doigts. Au moment où il voulut ramasser sa lampe,
quelqu'un surgit, derrière lui, l'arme au
poing.


Vie
rempocha son Sig Sauer en tremblant.


—                  
Je t'ai entendu hurler, je pensais que...
Laisse tomber...


Stéphane
s'appuya contre un mur. Plus rien n'existait, hormis le visage de Sylvie, dans
sa tête.


—    
Ma femme... Qu'est-ce qu'il lui a fait...


Le
flic serra les mâchoires. Il détesta soudain son
métier, cette région. Il réalisa qu'il
n'avait rien à faire dans
une brigade de police, avec des types qui le répugnaient, qui brassaient du
sang et des tripes à longueur de
journée.


—                  
Son corps est parti pour l'institut
médico-légal, mais
notre légiste va faire au mieux pour le respecter.


—    
Le respecter ?


Stéphane
se recroquevilla, les mains sur la tête.


—                  
Tu crois que je ne sais pas comment tout ça
fonctionne ?


—    
Tu pourras lui faire un bel enterrement.


—                  
Un enterrement... Un enterrement... Il
pleuvra, ce
jour-là... Et tu seras là, à mes côtés, devant la
tombe.


Ses
yeux n'étaient plus que deux puits de larmes.


—                   
Je ne réussirai pas à vivre avec ça, Vie.
C'est impossible.
En même temps, je... je sais que je n'aurai
jamais le courage de me flinguer. Parce
que... Parce que...


Le
lieutenant s'agenouilla devant lui et lui prit les
mains.


—                  
On tient quelque chose, Stéphane. Pour la première
fois depuis le début de cette affaire, on tient


quelque
chose de concret. Et c'est grâce à toi. Grâce à
toi, tu m'entends ?


Stéphane leva un regard triste.


—   
Plus rien n'a d'importance... Tout ce que
nous avons
voulu éviter n'a servi qu'à... le créer... Je ne
suis qu'un point qui avance sur un anneau
sans fin.


—    
Non, rappelle-toi, ton coup de fil passé
depuis la
brigade, vers 23 heures. Le téléphone a sonné
dans ta chambre, et l'assassin a entendu le
message adressé
à ta femme. Ça l'a fait paniquer. Et il a
commis des erreurs.


Stéphane n'écoutait pas vraiment, son
expression était
vide. Sylvie, morte...


—   
Dans la panique, il a laissé un sac à dos
avec une boîte
hermétique, remplie de viande putréfiée. Des
morceaux de charogne.


—    
Des... Des charognes...


—   
C'est de là que provient l'odeur abandonnée
sur les
scènes de crime. Tu as changé le futur, Stéphane.
Tu as vraiment changé le futur. Tu vas
peut-être empêcher qu'il y ait de nouvelles victimes.


—   
J'ai regardé les photos des autres cadavres,
dans mes
rêves, répondit Stéphane d'une voix éteinte. J'ai
vu les tortures infligées à ces femmes. C'est
ce qu'il a fait
à Sylvie, hein ?


—   
Non, non. Ce n'était pas pareil ici... Il n'a
pas eu le
temps. Ta femme n'a pas souffert. Je te le jure.


Stéphane s'étrangla dans un sanglot, puis
désigna les
phrases, sur le mur de la cave.


—   
J'ai noté ça, mais... mais je sais que ça ne
servira à
rien. Si je n'ai rien pu changer, c'est que... le Stéphane du passé, le moi
d'il y a une semaine, ne changera
rien non plus. Rien n'a pu être empêché, ou
même dévié. Tout ceci est... vain.
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Plus
rien n'existait. Juste quelques sons lointains,
accompagnés des premières lueurs du jour.
Stéphane se
releva lentement du sofa, la tête douloureuse, les
yeux gonflés et brûlants. Lorsqu'il aperçut
le visage blanc
et tiré de Vie, en face de lui, tout lui revint d'un
coup, comme une avalanche sous son crâne. Il
resta là un
bon moment, sans bouger.


Il voulut empoigner la bouteille de whisky
sur la table
basse, mais Vie l'en empêcha.


—    
Non, Stéphane.


—   
Et maintenant? Qu'est-ce que je deviens? On
m'emprisonne ? On m'interne ? On ne me laisse
même pas
enterrer ma femme ?


Le flic se frottait les mains nerveusement.
Les équipes
avaient quitté la demeure.


—    
Rien de tout ça. On va faire ce qu'on fait
d'ordinaire. Contacter des organismes d'aide aux familles,
et...


—    
Non, je n'en veux pas. Je ne veux plus
entendre parler
de psys, de médecins, d'hôpitaux. Plus jamais...


—   
Tu n'as pas de famille, d'amis ?


—    
Des amis ? De la famille ? Je ne sais même
pas d'où
je viens. J'ai grandi dans une famille qui n'était
pas la mienne, chez des parents qui m'ont
pris pour un fou
et ont fini par me rejeter.


—   
Et du côté de ta femme ?


—    
Elle ne parlait plus à grand monde, à cause
de moi.
Je... Je vais appeler un de ses frères, un type à
qui je n'ai pas parlé depuis des années. Il
faut qu'il s'occupe
de tout ça. Je ne pourrai pas... Pas tout seul.


Le lieutenant de police passa ses deux mains
sur son visage.
Il crevait de fatigue, et Céline rentrait en début
d'après-midi de l'hôpital.


—    
Même si cette maison est gigantesque, tu ne
peux pas
rester ici, dans le lieu où ta femme a été tuée. La
chambre a été scellée, et ce n'est pas bon
pour toi. Tu devrais
peut-être partir à l'hôtel quelques jours, tu...


—    
J'ai passé ma vie à côtoyer l'horreur, je...
je suis un
monstre moi-même, tous ceux qui m'approchent
me détestent ou décèdent. Laisse-moi
tranquille, s'il te plaît.


Stéphane se leva et se dirigea vers la
cuisine. Il s'empara
de deux aspirines et de la boîte d'antidépresseurs.


—     
Sylvie était toujours assise là, sur cette
chaise. Je ne
la regardais même plus, et maintenant qu'elle est
morte, je ne vois plus qu'elle. Je... Je sens
son parfum, je
la vois passer son glaçon sur ses lèvres, comme elle
le faisait chaque matin, à la même heure,
dans l'un de ses
jolis tailleurs.


Il se tourna vers le flic, alors que le chat
s'approchait de sa coupelle de lait vide.


—   
Que va-t-il se passer pour Sylvie ? Quand ?
Quand pourrai-je
récupérer son corps ?


—   
Je vais veiller à ce que l'institut
médicolégal et les
pompes funèbres s'occupent de tout.


—   
Retourne auprès de ta femme, elle vient de
perdre son bébé. Je te remercie, mais ça va
aller...


—   
Non, ça ne va pas aller.


—   
Et puis, tu as du travail, tu...


Vie
soupira.


—   
Je vais sans doute être viré de l'enquête.
Ils sont descendus
à la cave, ils ont vu les phrases, sur les
murs. La manière dont tu décrivais les
victimes, cette histoire
de défaut de pellicule... J'ai raconté que je
t'avais tout expliqué, même les infos
confidentielles. Pour
te protéger.


—   
Quoi ? Mais...


—   
Je t'ai couvert pour tous les détails. Les
scènes de
crime, les suppositions, les avancées de l'affaire.
Tout. Avec les notes sur les murs, c'était le
seul moyen
de ne pas faire de toi un complice de l'assassin.
Le commandant m'avait déjà donné un
avertissement, parce
que... j'avais envoyé des photos à un ami
médecin... Pour moi, c'est quasiment fini, je
ne vais pas
faire de vieux os à la première division, ni même
dans la police.


—  
Je... Je suis désolé de t'avoir mis dans
cette situation.
Avec Siriel, puis maintenant...


—   
Merci à toi de n'avoir rien lâché pendant
l'interrogatoire.


—   
Pas compliqué, ils me prennent vraiment pour
un taré.


Vie
serra les mâchoires.


—                  
Siriel savait. Il connaissait Tidentité de
l'assassin, il
possédait un film qui aurait sans doute répondu à
toutes nos interrogations. Cet homme, c'était
le mal incarné.


Stéphane
esquissa un sourire triste.


—    
On est liés maintenant, dans... le malheur.


Il
jeta un regard distrait vers son portable qui
vibrait. Un nom : « Du val ».


—                 
Mon ami physicien...
La dixième fois qu'il appelle, peut-être.
Sans doute a-t-il gagné au loto. Ils étaient
deux, d'après la radio. Tout ça est tellement
ironique. Et
maintenant, laisse-moi seul. J'ai... J'ai besoin de
faire le vide. J'ai tué ma femme... Je n'ai
rien pu faire pour
la sauver.
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Elle
était morte. Bel et bien morte. Ce n'était plus
seulement un cauchemar. Rien ne la
ramènerait. Jamais. Comment
survivre à cette souffrance ?


Assis
sur les marches du perron avec des feuilles et
un stylo, mais incapable de rien écrire,
Stéphane avait l'impression
qu'il commençait à peine à réaliser ce qui
était arrivé. Il laissa le soleil réchauffer
son visage, ce qui
lui fit un bien immense. Puis il se leva et s'avança
dans ce vaste domaine, où les oiseaux
chantaient, les arbres
bruissaient. Le printemps était magnifique
aujourd'hui. Il s'éloigna, dans Lamorlaye, le
long des paddocks
ombragés, entre le bleu du ciel, le vert des
feuilles et le rouge de la terre. Des enfants
prenaient


des
leçons d'équitation, bien droits sur leur monture. Il
songea brutalement à Mélinda, la petite fille
de Méry- sur-Oise.


Il regarda sa montre, puis fouilla dans ses
poches. Plus
de carnet de rêves. Brûlé chez Siriel, avait expliqué
Vie. Il serra les poings, ferma les yeux et
tenta de se souvenir,
à demi abruti par les cachets, par l'alcool.
Dans son deuxième songe, il roulait en
direction de Sceaux,
l'avis de recherche passait alors à la radio,
le soleil déclinait, la lune escaladait la
voûte céleste. Il
devait être 19 heures, 19 h 30. Restait donc grand
maximum sept ou huit heures avant le flash
radio. Peut-être
était-il déjà trop tard.


Pris de panique, il chercha une cabine
téléphonique et
en dénicha une à proximité de la poste.


—    
Madame Grappe ?


—    
Qui est à l'appareil ?


Il haletait.


—    
Votre... Votre fille est en danger.


—    
Qui êtes-vous ?


—     
Allez chercher votre fille immédiatement,
parce que
je vous garantis que je vais la kidnapper dans la
journée. Elle s'appelle Mélinda, elle a les
cheveux bouclés
et une dent en moins. J'ai fouillé dans son
dossier, je suis entré par effraction dans
son école, demandez
à son directeur. Je l'ai observée tous les
jours. Si vous ne m'écoutez pas, votre fille
mourra. Je la
tuerai de mes propres mains. Allez la chercher.


Et il raccrocha, espérant lui avoir fait
suffisamment peur
pour qu'elle réagisse.


Il alla ensuite s'isoler du côté des
paddocks, s'assit contre
un arbre, dans un état second, sortit son stylo,
sa feuille de papier et se mit à écrire une
longue, longue
lettre, à destination de Stépas, le Stéphane du
passé. Il ne la lirait sans doute jamais,
mais peu importait. Stéphane devait se vider, d'une manière ou d'une
autre, et tenter de comprendre l'impossible.


À bien réfléchir à sa situation, à Stépas, à
Stéfur, et en
écrivant noir sur blanc ses horribles déductions, il
se rendit compte d'un fait stupéfiant :
Sylvie était vivante
dans le passé. Leur séparation n'avait pas lieu
dans la distance, mais dans le temps. Pas un
problème de
kilomètres. Mais de jours.


Il fut brusquement secoué d'une immense joie.
Il savait
que les événements pouvaient être modifiés.
N'avait-il pas interrompu l'assassin avec son
coup de téléphone
depuis la brigade ? N'avait-il pas fourni de
nouveaux éléments à la police en utilisant
ses rêves ? Et
s'il pouvait changer les choses, agir sur le passé, en
transmettant des messages à Stépas ? Il
pourrait alors peut-être
empêcher la mort de Sylvie !


Oui, c'était possible. Il disposait de six
jours pour trouver
l'assassin et communiquer l'information au
Stéphane du passé qui, ensuite, la relaierait
au Victor du
passé. Alors, Sylvie ne serait pas tuée.


Il poursuivit la rédaction de sa lettre avec
l'impression de
sombrer de plus en plus dans l'incompréhensible et
le non-sens. Et en la relisant, il se dit que
cela ressemblait à l'œuvre d'un fou.


Il comprit enfin le rôle de cette fameuse BP
101. Sans
doute permettait-elle de passer des informations à
Stépas. De communiquer entre le futur et le
passé. Ou dans
l'autre sens. Il regretta de ne pas l'avoir louée
avant, cette boîte était peut-être la clé de
tout.


Alors, il courut jusqu'au domaine récupérer
les formulaires et les documents et revint faire les démarches
auprès d'un employé de la poste. Vingt
minutes plus tard,
il possédait la clé de la boîte 101.


Lorsqu'il ouvrit la petite porte de bois,
prêt à y déposer
sa lettre, il sentit sa gorge se nouer. Dans la
boîte se trouvait déjà une feuille pliée. Il
referma brusquement et se précipita vers le guichet.


—    
Cette boîte postale a été louée, récemment ?


—    
Non.


L'employé consulta ses registres avant
d'ajouter :


—    
À vrai dire, elle ne l'a jamais été. Vous
êtes le premier.


Stéphane retourna contre son arbre,
interloqué. Il déplia
la lettre récupérée, avec une grande appréhension. Sur le papier, il reconnut
immédiatement son écriture.


Il
ferma les yeux, les rouvrit, et se mit à lire...


Jeudi
10 mai 2007


Stéphane,


Cela
me fait tout drôle de m 'écrire à moi-même, je
dois l'admettre.


J'ignore
comment cela a commencé, combien il y en
a eu avant, combien il y en aura
après. J'écris cette lettre
maintenant, au pied d'un arbre, juste après la
mort de ma bien-aimée, alors que je
traînais le long des
paddocks et après un coup de fil adressé à la mère
de Mélinda.


Je
suis l'un de tes prédécesseurs. Moi aussi j'ai rêvé
d'un Stéfur, tout comme ce Stéfur a
nécessairement lui-même
rêvé d'un Stéfur, et ainsi de suite. Nous
sommes tous des Stéfur, des reflets
piégés dans le miroir
de notre propre existence. Nous nous succédons
sans cessef avec un
intervalle de six jours et vingt heures,
et tous nous menons chaque fois cette même
vie.


Tout
comme toi en ce moment, je ne rêve plus.
Pourquoi ? je l'ignore encore. La
fenêtre temporelle s'est-elle
refermée ? Ou alors, cela signifie-t-il simplement que je vais mourir ?


Jamais
nous n'avons pu ramener Sylvie. Jamais ce
Stéphane qui rêve de moi (mon Stépas),
cet autre Stéphane qui rêve de toi (ton Stépas), n'ont pu faire quoi
que ce soit pour dévier la marche du
destin. Jamais tu n'as
rien pu faire, comme je n'ai rien pu faire. Sans
doute parce que si le Stéphane du
passé, Stépas, réussissait à la sauver, alors il se passerait quelque chose
d'impossible. Elle est morte
aujourd'hui, et son corps est
actuellement entre les mains du légiste. Contrairement au chat de Schrôdinger,
elle ne peut être à la fois morte
et vivante. Le destin n'aime pas les paradoxes,
alors il fait tout pour éviter qu 'ils
adviennent. Lampe qui
tombe en panne, obligation de fuir, chute inopinée,
etc.


Ah,
bien sûr, tu as dû croire que certaines choses se
produisaient entre le passé et le
futur, des formes de «
transmissions », ou de paradoxes, que l'on pourrait
maîtriser à volonté. Mais regarde bien
ta hanche gauche. Le
tatouage s'y trouve déjà. Il n'est pas apparu par
« transmission », comme tu l'as sans
doute cru en te le faisant
puis en rêvant, voilà quelques jours. Ce
tatouage existe dans le futur parce
que tu te l'es fait dans
le passé, tout simplement. Tout comme ces stupides
messages, que, toi comme moi, avons écrits sur
les murs de l'hôtel ou dans Darkland à
destination de Stéfur.
As-tu seulement réfléchi à l'absurdité de ce
geste ? Stéfur, c'est nous-mêmes dans
six jours, ça ne sert
à rien d'écrire des choses que nous savons déjà.
D'ailleurs, quelle est l'utilité de
cette lettre, au fond, puisque
tu viens d'écrire la même, j'en suis certain.
Peu importe. Elle a le mérite de me
faire réfléchir.


Nous
en arrivons toujours à ce même point : dans
ce monde, Sylvie meurt, le bébé du
flic meurt, et Mélinda
va probablement mourir, sans que nous puissions
rien y faire. C'est ça, notre petite vie à nous.
Notre petite histoire dont personne n
'a rien à foutre.


Voilà...
Excuse-moi, je n'en sais pas plus pour le
moment. Je suis comme toi, perdu.
Pourquoi ça nous arrive
à nous ? Qui nous a déposés sur ce fichu
anneau de Moebius ? Pourquoi rien ne
change jamais, quoi
qu 'on fasse ?


Peut-être
avons-nous entre les mains la preuve irréfutable que le voyage dans le temps,
les boucles temporelles
ou les mondes parallèles existent, mais... je
crois que nous sommes condamnés à la
garder pour nous,
n'est-ce pas ? L'hôpital psychiatrique nous ouvre
ses portes tellement grand...


Autre
chose, qui te rassurera peut-être. Sylvie est
vivante.


Eh
oui, elle est vivante dans le passé, vous n'êtes
pas si loin l'un de l'autre, ton
Stépas est encore avec elle.
Après tout, il n'y a que six jours d'écart. Ce n'est
pas la distance qui vous sépare
aujourd'hui, mais le temps,
il suffit juste d'avoir l'esprit un peu plus ouvert
que la moyenne. Avec cette vision-là,
tu verras, tout passe
beaucoup mieux.


Sauf
que, dans six jours... Elle mourra une nouvelle
fois.


Je
suis décidément très pessimiste, mais avoue qu'il
y a de quoi.


Bon...
Il semblerait que nous n'ayons plus rien à
nous dire, après tout, nous
connaissons tout l'un de l'autre,
non ? Et, en définitive, cette lettre ne t'apprend
rien, puisque ce sont tes propres
pensées. Je dois rentrer, la famille de Sylvie va arriver en fin de journée.
Et d'ailleurs, toi aussi tu dois
rentrer, pour la même raison.


Quand
tu regarderas cette infinité de reflets de toi-
même, entre tes deux miroirs, pense à
moi. Je suis l'un d'entre
eux. Et je suis certainement mort à l'heure
qu'il est.


À bientôt, ailleurs
peut-être.


PS
1 : Je voudrais que tu remettes cette lettre à sa
place, pour les suivants. Mais
auparavant, fais quelque chose
pour moi, pour les Stépas qui te suivront. Retourne
cette feuille et fais une petite
croix. Tu sauras ainsi combien
de Stéfur t'ont précédé.


PS 2 : Je
relis cette lettre, et de plus en plus, je
pense que je suis fou.


Stéphane
redressa lentement la tête, abasourdi. Chacun
de ses gestes lui semblait évoluer au
ralenti.


Cette
lettre était celle qu'il venait d'écrire à l'attention de son Stépas, mot pour
mot.


Il
se releva et, avant de redéposer la feuille d'origine
dans la BP 101, il se décida à la retourner
pour savoir combien
de Stéphane étaient passés par cette BP 101.
Savoir depuis quand ils tournaient sur
l'anneau, lui, les autres.
Savoir combien de reflets se dessinaient dans le
miroir.


Et
là, à nouveau, l'impression que le monde s'écroulait.


Le
verso était noir de croix.


Une
infinité de croix.
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Quand Vie et Céline arrivèrent sur leur
palier, ils eurent
la désagréable surprise de voir un homme recroquevillé devant la porte de leur
appartement. Lorsque Stéphane
releva la tête, la jeune femme s'immobilisa,
la main devant la bouche.


—   
C'est lui... C'est lui qui...


—   
Je sais, répliqua Vie, les sourcils froncés.
Que fais-tu
ici ?


Stéphane
se redressa d'un coup, le regard fuyant,
incapable de soutenir celui de Céline.


—   
II... Il faut que je te parle. J'ai essayé
d'appeler ton
portable. Déchargé, encore. J'ai... J'ai une info très
importante à te donner.


Instinctivement,
Céline posa sa main sur son ventre. Ses
yeux étaient encore ravagés par les larmes.


—   
Comment ? Comment vous avez su, pour le bébé
?


Stéphane
se décida à la regarder enfin.


—    
Mes visions, vous vous rappelez ?


La
jeune femme hocha doucement la tête.


—    
Vous auriez dû me croire, ajouta-t-il.


La
gorge serrée, Céline s'empressa d'ouvrir la porte.
Elle passa devant les biberons empaquetés,
les tétines, le
matériel de puériculture, et partit sans un mot
s'enfermer dans sa chambre, tandis que Vie
emmenait Stéphane
dans le salon.


—                  
Qu'est-ce que tu fais ici, bon sang ? Je
rentre à peine
de la gare. On vient juste de reconduire la mère
de Céline et ma femme a besoin de moi !


—    
Tu me sers un verre ?


—                  
Non. Encore une fois, qu'est-ce que tu fiches
ici?


—                  
Je ne reste pas longtemps, il faut que je
retourne chez
moi, la famille de Sylvie arrive dans la journée.
Tu dois me donner toutes les infos concernant
les deux meurtres
précédant celui de... de ma femme. Les
photos, les noms, les adresses, les détails,
tout !


—                  
Écoute, je n'ai plus trop la tête à ça en ce
moment. Je ne sais pas si...


—                   
Fais-le ! Je t'ai confié mon carnet, mon
intimité, je
t'ai fait confiance ! À toi de faire pareil.


Vie
le fixa étrangement. Stéphane paraissait beaucoup moins affecté que dans la
matinée. Il était même curieusement
excité.


—    
D'accord.


Vie
revint avec une épaisse pochette de photocopies
et la lui tendit.


—    
Prends-en soin. Qu'est-ce que tu mijotes ?


—                  
Tu m'as dit que le tueur avait oublié un sac
à dos et
une boîte remplie de viande avariée, là où...


—                  
C'est exact. Je n'en sais malheureusement pas
plus, je retourne au boulot demain et je
crois que ça va barder
pour moi.


—                  
Tu te rappelles mon rêve concernant la
cassette vidéo
? Celui où toi et moi on voit l'assassin passer
par un trou dans le grillage d'une usine,
filmé par une caméra
de surveillance ?


—                 
J'ai cru lire cela dans ton carnet, oui. Je
ne me souviens
plus bien.


—                  
Il portait un gros sac à dos. Sûrement celui
que vous
avez retrouvé chez moi, à côté de Sylvie.


Stéphane
sortit une feuille pliée de sa poche.


—                  
Je ne savais pas de quelle usine il
s'agissait, mais maintenant,
je sais.


—   
Tu plaisantes ?


—                  
Il s'agit d'une usine d'équarrissage. Le
tueur y a piqué
sa viande avariée.


—    
Une usine de... Merde, ça semble logique.


—                  
J'ai fait une recherche sur Internet de ce
genre d'usine
dans la région parisienne, et j'en ai trouvé
quatre. Et en fouillant un peu plus, j'ai
même déniché des
photos, sur des blogs perso. Des habitants mécontents, en rage contre les
odeurs insupportables. Des odeurs
de cadavres d'animaux.


Stéphane
déplia la feuille, imprimée en couleur, et
la posa sur la table.


—    
Usine de Saint-Denis. C'est celle de mon rêve
!


Il
échangea avec Vie un regard complice.


—    
Tu es certain ? demanda le flic.


—                  
Presque. Autant que je me souvienne, c'est
celle- là
qui correspond le mieux. La forme des bâtiments,
des cheminées... Les autres sont trop
différentes.


Vie
se frotta le menton.


—   
Une usine... Il vole donc la viande dans une
usine. Mais pourquoi ne pas la laisser tout
simplement pourrir
chez lui ?


—   
Tu pourrais le faire, toi, ici, dans ton
appartement ? Sans attirer l'attention de ta femme ou de tes
voisins ? J'ai senti l'odeur, c'était infect,
ça imprégnait presque
toute ma grande maison. Cette usine est
vieillotte, il passe juste par un trou et se
sert, il n'y a pas
grand risque. La caméra qui l'a filmé semblait disposée de l'autre côté de la
rue. Ce n'était peut-être même
pas une caméra de l'usine d'équarrissage.


—   
Et donc ?


—   
J'ai besoin de toi, il faut que tu ailles
là-bas maintenant,
que tu enquêtes, que tu poses des questions. Tu peux retrouver la cassette,
qui sait... Nous découvrirons
peut-être des éléments nouveaux ? Tu es
de la police, ils te recevront sur-le-champ.
Moi, ils vont
me jeter, direct. T'as vu ma tête de déterré ? Fais
ça. Fais ça pour moi. Pour Sylvie.


Le flic jeta un œil vers la chambre.


—   
Je ne peux pas. Je... Je vais appeler les
collègues, ils vont...


Stéphane secoua la tête.


—   
Non ! C'est toi qui dois le faire ! Si tu les
mets sur
le coup, les infos vont nous échapper, on... on ne
maîtrisera plus rien. Tu ne disais pas qu'ils
allaient te virer
de l'affaire ? En plus, on se trouve piégés dans
quelque chose d'improbable, d'illogique. Il
n'est plus question
d'enquête, de procédures, et tu le sais. Essaie
seul, et s'il n'y a rien à en tirer, alors,
dans ce cas, tu leur
files le tuyau, d'accord ?


Vie prit le temps de la réflexion.


—   
OK, je fais juste l'aller-retour alors.
Mais... un truc
m'échappe encore. Si tu as fait le rêve de la cassette, c'est que...


—   
Je sais. Mon fameux coup de fil de cette
nuit, depuis
la brigade, a fait que le tueur a oublié sa boîte
de viande. On pensait avoir modifié les
événements, mais...
j'ai rêvé voilà quatre jours de cette cassette,
nous l'avions en main dans mon songe ! Cela
signifie que
nous sommes remontés vers cette usine d'équarris-
sage. Et que, pour remonter vers cette
usine...


—   
Il nous fallait forcément la boîte de viande
oubliée. Et donc, le coup de fil passé cette
nuit. Ton Stéfur
avait déjà fait exactement la même chose que
toi. Merde... La boucle...


—   
On n'a rien changé du tout. Ce coup de fil
était prévu
par le destin depuis le début, comme le reste.
Mais... Mais je veux continuer à penser qu'on
peut modifier
les choses. J'ai besoin d'y croire. Je veux me
battre pour Sylvie. Pour sa mémoire.


Vie se massa les tempes.


—   
C'est dingue. Comment cela aurait-il pu être
prévu ? C'est impossible !


—    
Si, malheureusement.


—   
Non, peut-être que... que sur la scène de
crime, chez
toi, mes collègues ont relevé des indices qui nous
auraient menés à cette usine, même sans la
boîte de viande
oubliée. Peut-être qu'on est réellement en train
de gagner du temps. Que le futur, tel que tu
l'as rêvé, change
vraiment.


—    J'aimerais
tellement te croire. Va à l'usine maintenant... Vas-y avant tes collègues. Toi
et moi, on veut la
même chose à présent : le tueur.
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Installé dans Darkland, Stéphane ne quittait
plus des
yeux le mur en face de lui. Le texte inscrit défilait aussi en audio sur le
dictaphone numérique de Sylvie,
juste à ses côtés. Grâce au dossier fourni par
Vie, il y avait décrit précisément les
meurtres, les histoires
de chauffages électriques, il avait noté les
adresses des victimes, parlé de Dupuytren,
des Trois Parques,
de l'usine d'équarrissage. Des événements
qui s'étaient déjà produits, d'autres qui
allaient se produire.
Il fallait essayer, tenter le tout pour le tout.
Glisser le maximum de messages dans le rêve
de Stépas,
même si Stéphane savait pertinemment que
cela risquait fortement d'échouer. En tant qu'ancien


Stépas,
il était particulièrement bien placé pour le
savoir.


Stéphane n'avait qu'un seul objectif : mettre
le feu dans
le passé, tout perturber, créer des failles, des
incohérences, et, peut-être, permettre
l'arrestation de l'assassin,
avant qu'il s'en prenne à Sylvie. Il ignorait
quelles seraient les répercussions, quels
paradoxes ou mouvements
impossibles se créeraient. Mais il fallait
essayer de provoquer une rupture.


Le long message se terminait par :


« Tu vas recopier tout ceci sur une lettre,
et la déposer
chez un policier, Victor Marchai, dont voici
l'adresse : 14, avenue Pierre-Grenier,
appartement B2, Boulogne-Billancourt.


Et... n'en parle à personne, pas même à
Sylvie. Surtout pas à elle, d'ailleurs. Je t'expliquerai tout au fur et
à mesure, dans tes autres rêves.


Bon courage. »


Voilà, c'était aussi simple que cela. Il
fallait juste rester
là, et attendre. Stépas n'y comprendrait probablement rien, mais il se fierait
aux indications, et il agirait.


Plus tard, alors que ses yeux commençaient à
fatiguer, à force de concentration, Stéphane perçut la
sonnerie du téléphone, dans le salon. Il
secoua la tête.


— Merde...


La famille de Sylvie n'était pas encore
arrivée. S'était-elle
perdue ? Il hésita, puis finit par se précipiter au rez-de-chaussée. Sur le
cadran digital du téléphone,
il aperçut un numéro qui lui disait vaguement quelque chose. Il ferma les yeux
une fraction de seconde.
Aucun doute, c'était bien celui de Hector
Ariez, rentré dans son propre portable
quelques jours plus
tôt, à Méry. Comment ce salopard connaissait-il
le numéro de cette nouvelle ligne ?


La
main tremblante, il décrocha sans parler, comme
s'il venait de comprendre, d'un coup, les
absences, les regards,
le trouble de Sylvie à chaque fois qu'il évoquait
le nom de
Hector Ariez.


Sylvie, Hector Ariez. Hector Ariez, Sylvie...


Une
voix masculine se fit
entendre.


—   
Sylvie ? Alors, c'est terminé ? Il est au
trou ?


Stéphane
serrait le combiné de plus en
plus fort.


—                  
Sylvie ?
Pourquoi ne réponds-tu pas ? Quelqu'un
est à côté
de toi ? Tu ne peux pas répondre, c'est
ça ?


Pas
un bruit.


—   
J'ai compris.
Rappelle-moi plus tard. Je t'aime...


Il
raccrocha. Stéphane fracassa le
téléphone contre


le
mur, dans un
mouvement de rage inouïe.


«
Il est au trou
? » il avait dit. Au trou.


À
ce moment précis, Stéphane sentit qu'il était
capable de tuer à son tour. L'enfoiré s'était
tapé sa femme,
alors que
lui se perdait dans les
délires de son
subconscient. Comment ? Comment
avaient-ils osé ?


Il
ôta son alliance et la posa dans le creux de sa
main. Sylvie...
Pourquoi? Il
respira profondément,
essayant de résister
à la colère. Il se rappelait du deuxième
songe, « Route vers Sceaux » : lui,
fonçant chez
Ariez, l'arme au poing. Là se trouvait sans doute
l'erreur de Stéfur
: s'être emporté. Non. Il allait tranquillement
retourner dans Darkland, et rester face à ses
notes, les yeux grands ouverts. Transmettre
l'information en priorité. La vengeance viendrait plus tard, bien
plus tard, quand Sylvie serait définitivement
sauvée. Il avait
le temps.


Il
abandonna son alliance sur la table et se dirigea
vers le sous-sol.


Ce
fut lorsqu'il passa devant une fenêtre du hall
qu'il les vit. Des gendarmes, enfonçant avec
détermination leurs lourdes bottes dans la terre. Stéphane
paniqua, et un nom claqua immédiatement dans
sa tête
: Mélinda.


On venait le chercher pour Mélinda.


Son cœur battait à tout rompre. Il se plaqua
contre le mur.
Les gendarmes s'approchèrent et cognèrent à la
porte. Là, juste à côté. L'un d'entre eux
tenait un bélier
portatif.


— Gendarmerie nationale ! Ouvrez !


Dans les secondes qui suivirent, un bruit
monstre résonna,
puis le verrou de la porte explosa.


Les pistolets se braquèrent dans toutes les
directions. Mais Stéphane avait disparu.


Devant l'immensité de la demeure, les
gendarmes n'eurent
d'autre choix que de se séparer. Deux en haut
pour les différents étages, un au
rez-de-chaussée, et un dernier
homme au sous-sol.


Ce même homme qui, une minute plus tard,
recevait de
la peinture rouge en pleine figure, et un coup de pot
métallique sur le crâne. Il s'effondra en
gémissant.


Paniqué, perdu, Stéphane ramassa le pistolet.
Ses mains
tremblaient, la peinture dégoulinait de ses doigts.
Qu'avait-il fait ? Il se ressaisit, courut
jusqu'à Darkland et
embarqua un maximum de choses : la tondeuse à
cheveux, les vêtements propres de Darkness,
une prothèse en latex, le dossier du lieutenant Marchai. Il
fourra le tout dans un vieux sac, retourna
dans sa pièce aux
dessins de bébés difformes et passa par une petite
fenêtre qui ouvrait sur le jardin.


Quelques instants plus tard, la Ford
démarrait et disparaissait au bout du chemin.


Stéphane souffla un bon coup. Il s'en était
fallu de peu.
Et maintenant, où aller ? On le rechercherait partout, vérifierait ses relevés
de carte bleue, diffuserait des
avis à la radio et à la télé, sans doute. Il n'avait
personne pour le soutenir, le croire, hormis
le flic. Mais
un flic restait un flic.


Hors de question de se faire prendre. Pas
avant d'avoir
sauvé Sylvie.


Il regarda le Sig Sauer du gendarme qu'il
venait de frapper,
posé à côté du sac. Puis il sortit de la boîte à
gants le mouchoir rose de Mélinda, avec
lequel il essuya
ses mains couvertes de peinture. Mélinda...
Qu'avait-il bien pu lui arriver ? Il frappa
de toutes ses forces
sur le tableau de bord.


Sur la NI6, en direction de Paris, il
s'arrêta sur le bas-côté
et se changea dans sa voiture. Il enfila les
vêtements de Darkness. Pantalon noir et
chemise à carreaux noirs et blancs.


Puis, sans réfléchir, face à son rétroviseur
extérieur, il
plongea la tondeuse dans sa belle chevelure noire, et
se rasa jusqu'au crâne, laissant les longues
mèches s'envoler
dans le vent. À voir cette tête blanche et
lisse, il comprit qu'il n'était plus qu'un
homme traqué, qu'on
n'hésiterait pas à abattre si nécessaire.


Il redémarra avec la rage au ventre. Cette
fois, il éprouvait
la violente envie que l'un de ses cauchemars
s'accomplisse.


Aller flinguer Hector Ariez. Celui qui avait
baisé sa femme.
Celui qui, d'une manière ou d'une autre, lui
avait embrouillé l'esprit.


Après, il trouverait une planque, un endroit
où l'on ne
lui poserait aucune question. Un endroit où il pourrait laisser ses messages.


Il baissa alors le pare-soleil. Et récupéra
une petite clé
avec le numéro 6. La chambre des Trois Parques,
qu'il avait louée pour une semaine. Son Stéfur
s'y était retrouvé,
il avait réussi à écrire sur les murs. Donc,
forcément, lui aussi y arriverait, puisque
tout se réalisait. Après tout, il suffisait de suivre les rêves.


Quand il regarda sa montre, elle affichait 19
h 30 passées.


Alors, il alluma la radio et tourna le son à
fond. On y
parlait d'un gagnant du loto, puis de la découverte
du corps de la petite Mélinda dans la
carrière Hen- nocque.


Stépas n'avait certainement pas pu lire les
messages dans
Darkland, à cause des gendarmes.


Mais il les lirait dans l'auberge, au rêve
suivant. Il le fallait
à tout prix, car le temps défilait, et rapprochait
la Sylvie du passé de l'issue fatale.
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Vie
fît un arrêt sur image sur la copie de la cassette
lorsqu'il sentit la présence de Céline dans
son dos. Il se
retourna, les yeux vitreux. La bouteille de cognac
avait morflé.


—   
Ils ont encore parlé de cette petite Mélinda
aux infos
tout à l'heure, lâcha-t-il dans un soupir. Je ne
comprends pas ce qui a pu lui arriver.
Stéphane le savait,
il l'avait prévu.


Céline
passa ses bras autour du cou de son mari et
posa la tête dans le creux de son épaule.


—  
Et si c'était vraiment lui ? Et s'il avait
effectivement fait du mal à cette gamine ?


—   
Non, non. Je te jure que si tu avais vu la
panique dans
ses yeux quand il parlait de ses rêves, tu l'aurais
cru. Demain, je vais me rendre dans la
carrière et essayer
de comprendre.


Céline s'immobilisa en silence, plongée dans
une tristesse
évidente. Vie prit son verre et avala encore
une gorgée d'alcool.


—    
Si seulement j'arrivais à le joindre. Mais il
a dû couper
son portable. Pauvre gars...


Céline fit le tour du canapé et vint se
blottir dans ses bras.
Face à eux, l'image en noir et blanc de la cassette
tremblait sur une forme qui venait de passer
par un trou
dans le grillage, et qui enjambait des gravats et
des tiges métalliques coulées dans le béton.
Vie fixa l'écran,
dubitatif.


—   
Le plus dingue, c'est que Stéphane a rêvé de
cette cassette et qu'elle existe vraiment. Je
l'ai récupérée dans une usine de traitement chimique, de l'autre
côté de l'usine d'équarrissage. Tu te rends
compte ? Ce
qui lui arrive, ce que... ce qu'il m'a fait admettre,
cela remet tellement de choses en cause.


Il ouvrit la main droite de Céline et promena
un index
sur sa ligne de vie.


—   
Et si tout était vraiment écrit à l'avance ?
Et si... si
on ne maîtrisait rien ? Si nous n'étions que des instruments, contrôlés par je
ne sais quelle armée invisible
? S'il était inscrit, quelque part dans un livre,
que notre... notre enfant devait...


Céline se recroquevilla plus encore, la joue
plaquée contre
son torse.


—   
Ce n'est pas toi qui parles, là,
murmura-t-elle. Toi
qui ne crois qu'en la réalité des choses... Tu as un
peu trop bu...


—   
Je n'arrête pas de me poser la question. Ça
trotte dans
ma tête. Que se serait-il passé si Kismet avait
réussi à nous convaincre de ne pas faire
l'amniocen- tèse
ce jour-là ?


—    
Ne remue pas le couteau dans la plaie, Vie.


Il fit tourner le liquide ambré dans son
verre, devant lui.


—   
Tu sais, j'ai de vieux souvenirs de mes cours
de sciences...
et de la théorie d'un physicien américain,
Hugh Everett, sur... les univers parallèles.
Il affirmait que
chaque choix que nous faisons durant notre vie
divise l'univers. Il n'est pas question de
Dieu, de Création,
de hasard, mais de... quelque chose de complètement différent. Je trouvais
cela débile, à l'époque.


Céline soupira discrètement, mais elle resta
là, plaquée contre lui, à l'écouter.


—    
Au moment de sa naissance, l'univers est face
à de
nombreuses possibilités : la valeur de la constante
de gravitation, celle de la masse de
l'électron... Le truc,
c'est qu'il se divise à chaque fois qu'une de ces
possibilités est retenue. Naissent ainsi un
tas d'univers parallèles,
tous différents suivant la valeur de ces
constantes fondamentales. La grande majorité
de ces univers
ne peut pas donner naissance à la vie. Trop
denses, trop brûlants, trop dilatés, trop
n'importe quoi. Néanmoins,
une petite fraction de ces univers se révèle
apte au développement de la vie, parce que
toutes ces constantes
ont les valeurs qu'il faut. C'est le cas du
nôtre. Nous existons uniquement parce que
nous nous trouvons
dans ce monde-là. Il n'y a ni hasard, ni Création divine.


Il termina son verre. Sa main tremblait.


—    
À chaque événement décisif, et ce depuis toujours,
un monde parallèle se crée. L'un où l'événement
se réalise, et l'autre où il ne se réalise
pas. C'est... C'est
le cas du chat de Schrôdinger. Alors, sans doute
que dans un monde parallèle, un autre passé,
tu n'es pas
allée faire l'amniocentèse parce que Stéphane
Kismet a réussi à nous convaincre, et notre
enfant vit. II...


Céline
se leva et le regarda dans les yeux, au bord
des larmes.


—                  
Dans le monde où nous vivons, notre enfant ne
naîtra jamais, Vie. Et ça, il va falloir que
tu l'admettes.


Elle
attendit quelques secondes avant d'ajouter :


—                  
Je vais partir chez ma mère quelques jours,
le temps
que tout aille mieux. J'ai besoin de sortir de cet
appartement, je n'en peux plus.


Vie
accusa le coup.


—                 
Tu... Tu abandonnes déjà notre nouvelle vie,
alors ?


—                  
Notre nouvelle vie, c'était avec le bébé.
Sans lui, avec
un métier qui te dévore, je ne me sens pas encore
capable de supporter tout ça. Pas si près du
drame... J'ai
besoin de faire le point, ne m'en veux pas.


Elle
se leva et fixa son mari qui ne se retourna
même pas.


—                 
Je pars demain matin, ajouta-t-elle. Ne
m'appelle pas,
c'est moi qui t'appellerai quand je me sentirai
mieux.


Elle
disparut dans la chambre, tirant doucement la
porte derrière elle.
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Lentement,
sur le parking des Trois Parques, une voiture vint
se garer à proximité d'un individu qui patientait
dans le noir, debout contre un arbre. La femme, au
volant, baissa sa vitre et fit un signe inter- rogatif du
menton. L'homme au visage brûlé acquiesça de la tête,
les mains dans les poches. À bien regarder au fond de
ses yeux, il faisait peur. Mais cette part de ténèbres, la
femme ne pouvait la deviner. Autour d'eux, la nuit
régnait, les arbres étendaient leurs ombres sinistres sous la lune.


Le
couple d'une nuit passa devant l'enseigne de l'auberge
sous la lueur des phares. L'homme portait un vieux sac à
la main.


Le réceptionniste, à l'accueil, ne posa
aucune question,
il ne releva d'ailleurs même pas la tête vers
ce visage marqué par le sceau des flammes.
L'habitude, sans doute. Sans un mot, la femme régla et prit
la direction de la chambre 24. Elle devait
bien peser cent
vingt kilos et n'avait pas l'air commode. Ongles
longs, fringues noires, chaussures très
pointues. Jolie fête
en perspective. Quand elle se retourna, elle
fronça les sourcils : plus personne derrière
elle. Où était
passée cette face cramée qu'elle se réjouissait de
baiser ?


Stéphane sortit la clé de son sac et pénétra
dans la chambre
6. Ainsi déguisé, on ne viendrait jamais le
chercher ici. Néanmoins, par précaution, il
avait caché la
Ford bien plus loin, dans les profondeurs du bois.


Il ôta sa prothèse en latex, tira les rideaux
et alluma la
lumière. Ses yeux s'agrandirent de surprise. La
tapisserie avait été changée depuis la
semaine dernière, elle
était verte à rayures jaunes à présent, comme dans
le troisième rêve, « Les Trois Parques », au
lieu de bleue.
Stéphane se tapa la main sur le front. Logique,
fichtrement logique ! Le réceptionniste avait
dû voir les
mots tracés au marqueur et avait donc changé la
tapisserie.


Stéphane s'assit quelques minutes sur le lit,
l'arme à ses
côtés, et souffla longuement. Une fois arrivé à
Sceaux, il s'était garé derrière la Porsche
de Hector Ariez,
immatriculée 8866 BCL 92, puis était sorti discrètement. Là, il avait cogné à
la porte, Ariez avait répondu,
sa femme se tenait derrière lui... À ce moment,
Stéphane n'avait pas trouvé le courage de
buter l'amant
de Sylvie. Alors, il avait juste détruit son
couple, en révélant à Victoria Ariez que son
cher mari la
trompait.


Quant à la famille de Sylvie, elle avait déjà
probablement débarqué à Lamorlaye et appris qu'on le
recherchait pour le meurtre d'une gamine.


Il alluma la télé, dans l'attente d'un flash
d'informations. Contrairement à Stéfur, il prit garde à ne pas
trop augmenter le volume, pour ne pas se
faire remarquer. Hors de question de se faire virer de la chambre.


Il posa le sac sur le matelas, en sortit le
dossier des meurtres
et un marqueur, et recommença à noter sur
les murs ce qu'il avait inscrit dans
Darkland. Le contenu d'une
lettre, à remettre à Victor Marchai.


Une heure plus tard, tout y était. La
nouvelle tapisserie était noire d'explications claires et cohérentes. Le
Stéphane du passé comprendrait.


En levant ses yeux vers les informations
diffusées à la
télé, Stéphane songea à Mélinda. Et il ne put
s'empêcher d'exploser en larmes.
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—                   
C'est officiel, Marchai. Tu ne bosses plus
sur l'affaire.


—     
Commandant, je...


Mortier
souffla un dernier nuage de fumée et écrasa son mégot dans un cendrier.


—                    
Tu quoi ? Tu te crois tout permis ? Tu crois
pouvoir révéler des données confidentielles à n'importe qui, même à des
suspects ou des médecins en je ne sais quoi ? Tu déconnes complètement,
Marchai !


Mortier
attrapa d'un geste mécanique une autre cigarette et se leva.


—                    
T'as dépassé les bornes. Retourne à ton
bureau ou va t'acheter un téléphone qui marche, en attendant que je te trouve
quelque chose.


—      
Quelque chose ? Sur quoi allez-vous me mettre
?


—                    
Sur quoi ? répéta-t-il d'un ton ironique. Tu
n'as qu'à aider les gendarmes à retrouver ton pote Kismet, tiens. Je savais
bien que ce type-là pouvait péter les plombs n'importe quand. L'enlèvement de
sa femme, et cette gamine à présent. Dommage que sa femme n'ait pas eu
l'occasion de signer les papiers d'internement, parce que la petite, elle
serait encore vivante à l'heure qu'il est.


Vie
se sentait mal à l'aise. La cassette de vidéosur- veillance où l'on distinguait
le tueur était au fond de son sac. La remettre à Mortier empirerait encore la
situation. Il sauterait probablement sur l'occasion pour le virer
définitivement et lui causer un tas d'ennuis.


—                   
Dites-moi au moins si vous avez d'autres
indices sur notre enquête... de nouvelles pistes...


—     
Tu veux savoir ? On patauge !


—     
La viande retrouvée ? Des infos ?


—     
Pourquoi tu t'acharnes comme ça ?


—     
Je vous en prie.


Mortier
soupira.


—                   
Nos experts ont planché sur les
concentrations bactériennes, notamment celle de...


Il
feuilleta un dossier.


—...
pseudomonas, qui proviennent du
tube digestif et d'un excès d'humidité. On est vachement avancés, hein?


—                    
Excès d'humidité? Vous ne pensez pas que la
viande pourrait venir d'une usine à viande, ou d'équar- rissage ?


—                    
Ou du fin fond d'un jardin. Faire pourrir de
la viande, ce n'est pas ce qu'il y a de plus compliqué.


Il chiffonna une feuille et la jeta à la
poubelle.


—     
On nous a collé un expert en criminologie
dans les
pattes, qui est en train de tout analyser et d'établir
un profil. Il paraîtrait que la première
scène de crime est
inspirée d'un truc religieux.


—     
Ah bon ? Et quel truc ?


—     
Écoute Marchai, je n'ai pas le temps de
bavarder avec
toi. D'autant plus qu'on doit quitter les locaux
avant lundi, on est quasiment les derniers,
t'as pas remarqué
? Allez, tire-toi !


Vie sortit en claquant la porte. C'était
vrai, les couloirs devenaient de plus en plus vides, les étages
supérieurs n'abritaient plus aucune équipe.


Il se dirigea vers les toilettes, posa son
sac sur le lavabo
et s'aspergea le visage d'eau froide. Même s'il
était, en un sens, soulagé de ne plus
travailler sur ces horreurs,
il se sentait comme dépossédé. Cette enquête
l'avait habité le jour, la nuit.


Dépossédé de l'enquête. Dépossédé de Céline.
Flic raté,
mari raté.


Hors
de lui, Vie s'empara de son sac et disparut.
Restait une autre affaire à élucider.
Peut-être plus incompréhensible
encore.


*


*
*


L'air était horriblement froid et humide. Vie
releva le
col de sa veste et se courba pour passer sous une
concrétion rocheuse. Devant lui, le capitaine
Lafargue, de
la gendarmerie de Méry-sur-Oise, s'arrêta avant de
s'engager sur une des pentes les plus sévères
de la carrière Hennocque.


—     
Faites très attention, ça glisse.


Vie s'approcha prudemment. Sur le sol
s'écoulait une
fine pellicule d'eau. En s'agrippant à des excroissances sur les parois, les
deux hommes progressèrent lentement
jusqu'à une galerie inondée.


—     
C'est ici, au milieu de l'eau, que trois
spéléologues amateurs l'ont découverte hier, à 17 h 20. Nous
sommes arrivés très vite sur les lieux. Le
corps flottait et
une lampe brisée traînait au fond du bassin. Selon
les premiers constats, la petite avait une
fracture du crâne,
et elle a probablement été noyée.


—      
Probablement ?


—     
J'attends les résultats de l'autopsie d'une
heure à l'autre.
Vie se retint à la roche et désigna un passage
praticable au-dessus d'eux.


—     
Elle ne pourrait pas simplement avoir dérapé,
s'être assommée et noyée ? Ça glisse
drôlement. Cela expliquerait
la présence de la lampe brisée.


—     
Évidemment... Et elle serait venue ici
d'elle- même,
une gamine de dix ans ?


—      
Pourquoi pas ? J'ai remarqué des trous dans
le grillage,
avant de pénétrer dans la carrière. Il est probable que des gamins jouent à
s'aventurer jusqu'ici.


Le gendarme fit la moue. Apparemment, il
détestait qu'on
empiète sur ses plates-bandes.


—      
En effet, ça arrive parfois. Mais c'est rare.


—      
Jamais d'accidents ?


—      
Qu'est-ce que vous voulez ?


—     
Comprendre comment tout s'est enchaîné si
rapidement. Comprendre ce qui justifie un avis de recherche
à l'encontre de Stéphane Kismet, alors que
l'autopsie n'a
encore rien révélé. Que lui reprochez-vous,
exactement ?


—     
Vous allez très vite piger. On remonte et je
vous fais
un petit topo ?


Lafargue orienta sa lampe vers
V arrière,
incitant Vie
à faire demi-tour. Les deux hommes gTavirent
péniblement la pente, puis le gendarme reprit son souffle avant
d'expliquer :


—     
Hier, aux alentours de 11 heures, madame Grappe reçoit
un étrange coup de fil. Un homme, qui lui annonce
qu'il va kidnapper et tuer Mélinda. Immédiatement après avoir raccroché, elle
fonce vers le parc,
là où Mélinda est partie jouer avec son ami Arthur parce
que leur institutrice est malade. Personne. Elle court
alors chez la mère d'Arthur : le môme est là, seul, dans sa
chambre. Il lui dit, et il nous répétera par la suite, que
Mélinda jouait avec lui dans le parc et qu'elle a
voulu retourner chez elle. C'est la dernière fois qu'il
l'a vue. Selon lui, il était environ 10 h 30. La fillette
n'est jamais rentrée à la maison.


—     
Le coup de fil a pourtant été donné une demi- heure plus
tard !


—     
Qui sait ? Kismet a peut-être agi avant de
téléphoner, histoire de semer le trouble. L'autopsie confirmera
l'heure du décès. Bref, juste après cette menace, tout
s'emballe. Sans l'ombre d'une hésitation, on lance le
plan enlèvement. Pourquoi si vite ? Parce que le
week-end dernier, le bureau du directeur de l'école de
Mélinda a été fracturé, les dossiers scolaires ont été
fouillés. Dès le plan lancé, deux appels remontent : celui d'une directrice
d'école, signalant le comportement
inquiétant d'un type aux longs cheveux noirs, à la
recherche d'une certaine Mélinda, samedi dernier.
Puis, aussi, celui du buraliste habitant face à la maison des
Grappe. Il se souvient de quelqu'un qui correspond
parfaitement au signalement de Kismet, il avait joué le
ticket gagnant du loto avant de se sauver précipitamment
! Vous n'en avez pas entendu parler à la radio ?


Vie tenta de rester impassible. Il n'avait
pas pu jouer
la combinaison.


—      
Non, je... je n'ai pas entendu.


—      
Six numéros, en multiple. Le ticket a fini
entre les
mains d'un gars qui passait là par hasard, alors que
Kismet sortait en courant ! Pas de chance
pour Kismet, ce
coup du loto, hein ? De quoi le mettre en rogne.


—      
Plutôt, oui.


—      
Ça expliquerait son geste, vous ne croyez pas
? Genre
le type qui apprend qu'il a perdu son billet et
pète les plombs.


—      
Des suppositions, juste...


—      
Bref, en parallèle, on remonte à l'endroit
d'où provenait
l'appel passé à madame Grappe. Il s'agit
d'une cabine de Lamorlaye.


Vie serra les mâchoires, ce qui n'échappa pas
au regard
du capitaine. Le gendarme poursuivit :


—      
Tout naturellement, on contacte la
gendarmerie de
la ville. Et là, un brigadier se souvient lui aussi de
quelqu'un qui correspond parfaitement au
signalement qu'on
lui donne. Il nous a instantanément dirigés vers
Stéphane Kismet. On a eu de la chance, Kismet
était venu
à la gendarmerie pour une drôle d'histoire de
vélo volé quelques jours auparavant, le
recoupement a été
très rapide.


Vie se sentait de plus en plus mal à l'aise.


—     
Cela ne fait pas forcément de lui le
coupable, fit- il
remarquer.


—     
Non, mais ce n'est pas fini. Hier, toujours,
vers 17
heures, quatre gendarmes descendent chez Kismet,
l'un d'eux se fait agresser et Kismet prend
la fuite. Drôle
de réaction pour un gars qui n'aurait rien à se
reprocher, non ? Et, comme si le nombre
d'éléments l'accablant
n'était pas suffisant...


Il s'avança vers un renfoncement dans la
roche.


—       
À cet endroit précis, nous avons découvert un
couteau. Certaines empreintes sur le manche
sont identiques à celles retrouvées au domicile de Kismet. Avec
une preuve pareille, vous auriez encore des
doutes ?


—       
Certaines empreintes, dites-vous ? Une idée
de l'origine
des autres empreintes ?


—       
Peu importe. Quand on tiendra notre homme, il
nous éclairera.


Vie était sonné. Il sortit de la carrière
avec l'impression d'étouffer. Il respira un grand coup, les mains sur
les genoux. Son téléphone sonna. L'écran
affichait «
S. Kismet ». Il s'éloigna et décrocha nerveusement.


—      
Stéphane ?


—      
Oui...


—        
Qu'est-ce que tu fiches, bon Dieu ? Où es-tu
? La police
te recherche partout !


Faible, presque chancelant, planqué dans son
hôtel, Stéphane
peinait à tenir son téléphone. Il crevait de
soif, de faim, et il était à deux doigts de
s'endormir. Tout
s'embrouillait dans sa tête, il ignorait si Stépas
avait déjà rêvé, s'il allait le faire. Et Vie
qui parlait, qui
l'exhortait à se rendre à la police, qui lui reprochait
aussi de n'avoir pas pu sauver sa femme, avec
ces tiistoires
de science foireuse, de quarante-six, de
quarante-sept.


Stéphane inclina la tête, songeur.
Quarante-six, quarante-sept...
Les chromosomes ! Les chromosomes lu
caryotype humain !


À cet instant précis, au beau milieu de leur
dialogue, e
cœur de Stéphane s'emballa subitement : il avait
léjà entendu ces paroles-là, mot pour mot.
Dans un êve
passé. C'était là, maintenant ! Stépas rêvait probablement en ce moment même !


De violents coups à la porte l'empêchèrent de
dire juoi
que ce soit. Il raccrocha, en état de panique.


À
l'autre bout de la ligne, Vie resta un temps sans
réaction, le portable au bout des doigts.
Derrière lui, le capitaine
claquait ses chaussures pleines de boue
contre la roche. Le jeune lieutenant regarda
ses baskets, couvertes de boue elles aussi. Une évidence se
dessina dans sa tête.


Il
courut alors vers l'homme en uniforme.


—      
Ce gamin qui jouait avec Mélinda, Arthur !


—      
Oui ?


—       Donnez-moi
son adresse !


*


*
*


La
femme qui ouvrit la porte avait une mine grave
et des yeux lourds. Il flottait quelque chose
de sévère, d'autoritaire
dans son regard. Vie se présenta et lui
demanda où se trouvait Arthur.


—                    
Mon fils ne quitte plus sa chambre depuis la
mort de
Mélinda, raconta-t-elle. C'est monstrueux, j'espère
qu'ils vont très vite coincer ce salaud.


—                   
Je peux parler à votre fils deux minutes ?
demanda Vie
en s'avançant légèrement.


—                    
Oui, mais rapidement alors. Il est déjà assez
perturbé comme ça.


Il
pénétra dans l'entrée.


—                   
Je voudrais voir les chaussures qu'il portait
hier, quand
il est allé jouer dans le parc avec Mélinda.


Elle
fronça les sourcils.


—      
Pourquoi ?


—     
Une petite vérification de routine.


—                    
Ah, la police. Toujours à vérifier après
coup. Vous
feriez mieux d'être ailleurs, en ce moment, au
lieu d'embêter mon fils.


—      
Peut-être, madame. Peut-être...


Elle
revint avec une paire de baskets. Vie remarqua
immédiatement la boue qui les couvrait. De la
terre pas
encore tout à fait sèche.


—      
Cette terre... Il n'a pourtant pas plu hier.


—     
Et alors ? Que voulez-vous ?


—      
Si je pouvais voir Arthur à présent.


—      
Vous pouvez, oui.


Elle
l'accompagna jusqu'à la chambre du gamin.
Arthur jouait avec un circuit automobile.
Quand il aperçut
Vie, il se courba, serra ses mains sur sa
manette et fit accélérer son petit véhicule
bleu sur le grand
huit.


—                   
Dis bonjour au monsieur ! s'écria la femme
d'un air
très dur.


Arthur
leva un regard craintif. Vie se retourna.


—                   
J'aimerais rester seul avec lui, si cela ne
vous dérange
pas.


La
mère hocha la tête puis ferma la porte.


—                   
Arthur, je suis policier, et si je me trouve
ici, avec
toi, c'est pour comprendre ce qu'il s'est vraiment
passé, hier.


Le
garçon se replia plus encore sur son circuit. Il ne
répondit pas.


—                  
Arthur ? Tu as joué dans le parc avec
Mélinda, tiier
?


—      
Oui, répondit-il sans relever la tête.


—      
C'était ta meilleure amie, Mélinda ?


—      
Ma meilleure...


Vie
s'accroupit. Il regarda le véhicule tourner en
"ond, indéfiniment, sur le huit formé
par le circuit.


—                 
Tu sais qu'un homme risque d'aller en prison,
Darce qu'on croit qu'il a fait du mal à ton
amie ?


—     
C'est bien fait.


—                    
Cet homme, je le connais, c'est une personne
très gentille,
extraordinaire, et jamais il ne ferait de mal à
un enfant. Alors, tu sais pourquoi il aurait
fait du mal à
Mélinda ?


—      
Non.


Vie
arracha la voiture électrique de son circuit.
Arthur releva ses yeux bleus.


—                    
Tu es allé à la carrière Hennocque avec
Mélinda, hier,
n'est-ce pas ?


Le
garçon lança un œil vers la porte fermée. Ses
lèvres se crispèrent.


—                    
Non, c'est pas vrai, protesta-t-il d'une voix
volontairement basse. Maman m'a interdit
d'aller là- bas
! Jamais je ne désobéirais à maman !


Vie
se retourna, fixa la porte et considéra de nouveau Arthur.


—                   
Et ta mère te disputerait si tu y allais ? Tu
serais sévèrement
puni, hein ?


Le
garçon se tortilla les doigts.


—      
Oui. Je suis pas allé là-bas. J'ai pas le
droit.


De
plus en plus, Vie saisissait l'ampleur du malentendu. C'était horrible,
impensable.


—      
Regarde ma carte de police... Regarde-la.


Vie
attrapa les mains d'Arthur et les serra dans les
siennes.


—                   
Je te promets que personne ne te punira. Personne,
d'accord ?


Arthur
fit un léger mouvement de la tête. Vie se mit
à parler.


—                    
Alors voici ce que moi, je crois : c'est
Mélinda qui
t'a parlé de la carrière Hennocque. Elle t'a dit
qu'elle était allée là-bas il n'y a pas
longtemps, qu'il s'agissait
d'un endroit magnifique, et qu'elle savait
comment entrer à l'intérieur. Alors, elle a
voulu te montrer,
elle t'a convaincu, et tu l'as suivie. Une


sacrée
aventure, hein ? Tous les deux, vous avez traversé le parc, vous êtes passés
sous le grillage, vous avez
pénétré dans le tunnel interdit. Elle avait sûrement emporté une lampe avec
elle. Là-bas, dans la grotte,
je pense même que Mélinda t'a montré un couteau, pour t'impressionner. Tu l'as
touché, ce couteau.


Vie poursuivit lentement, alors que, face à
lui, Arthur
se décomposait :


—     
Ensuite, vous avez encore avancé, jusqu'à
cette grande
pente, et là, elle a glissé. Elle s'est cogné la tête
et elle est tombée quelques mètres plus bas,
dans l'eau. Alors
toi, tu as paniqué, tu as eu peur et tu as fui. Tu
es revenu t'enfermer dans ta chambre, et tu
as gardé ce secret
pour toi. Voilà, Arthur. Et maintenant...


Vie
posa sa main à plat sous le menton de l'enfant.


—       
... tu vas me dire si tout ceci est vrai.


Il fallut dix, peut-être vingt secondes,
avant que l'enfant
ouvre sa bouche.


—      Vous
jurez de ne rien raconter à maman ?


*


*
*


Vie avait réussi à joindre à nouveau Stéphane
et l'avait
convaincu de se rendre à la brigade de police.
Les preuves de son innocence allaient être
établies par le
témoignage du petit Arthur, dont les empreintes
digitales se trouvaient sur le couteau avec
celles de Mélinda.
On ne l'accusait plus de meurtre.


En sortant de la gendarmerie, Vie prit la
mesure de ce
qu'il s'était passé : en voulant sauver Mélinda, Stéphane Kismet avait
assemblé le puzzle de sa mort. Si elle
était retournée dans cette carrière, c'était parce que
lui-même l'y avait amenée.


Il l'avait tuée de la même manière qu'il
avait tué Gaëlle
Montieux dans ce fameux virage de la NI6,
Ludivine Coquelle sur la voie de chemin de
fer, ou ces passagers
du train en 98 : en faisant tout pour éviter
leur mort.


Stéphane Kismet ne se contentait pas de voir
l'avenir. Stéphane
Kismet était maudit. 
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Dans une petite pièce de la brigade, Vie
ferma la porte
à double tour et baissa les stores.


—     
On se trouve dans une salle d'interrogatoire
au troisième
étage, ce niveau et celui du dessus sont déjà
désertés à cause du déménagement, personne ne
viendra nous déranger. On fait ce que je t'ai
dit, OK ?


Stéphane
se tenait recroquevillé sur une chaise,
considérant ses mains. Ses yeux n'étaient
plus que deux
boursouflures en manque de sommeil.


—     
Tu es sûr que tes collègues vont me laisser
tranquille ?


—     
Pas de souci, tu es sous ma responsabilité.
Ils sont
en train de régler les dernières paperasses avant
de te faire sortir. C'est un peu long à cause
de cette histoire
d'agression sur gendarme.


Stéphane releva le front.


—     
J'ai fait tout mon possible, Vie. Rien n'a
changé autour
de nous. Je ne sais plus où j'en suis. Tout
s'embrouille, se mélange. Le passé, le futur.
J'ignore où
se trouve la réalité. Je crois que je pète les plombs.


—      
Dans ce cas, on est deux.


—      
Tous mes efforts sont vains, ceux des autres
Stéfur aussi. On est... On est une infinité à
tourner en rond.
Le message aurait peut-être pu passer aux Trois
Parques, mais j'ai dû fuir au moment crucial,
quand j'ai
finalement compris que Stépas me voyait. Le
réceptionniste avait reloué la chambre à
d'autres occupants, ils m'auraient cassé la gueule s'ils m'avaient
pris là-dedans. Même chose la veille, avec
ces gendarmes qui ont débarqué chez moi et qui m'ont
empêché de rester devant mes messages. Bon
sang, les rêves
sont si brefs. Sans ces cauchemars, jamais
Mélinda ne serait morte. J'aurais dû rester
loin d'elle. «
Rester loin de Mélinda. » Tout se transforme en
catastrophe autour de moi.


Vie allait et venait devant une grande
feuille blanche scotchée
sur un miroir sans tain, un marqueur rouge à
la main.


—      
C'est pour ça qu'on va s'organiser et
transmettre juste
le nécessaire. Il faut que ça marche. On va y
arriver, toi et moi.


—     
Toi et moi ? Dans le passé, on ne se connaît
pas encore
! Comment veux-tu ?


—     
Nous nous sommes rencontrés le soir même où
Cassandra Liberman est morte, soit le samedi
5 mai, vers
20 heures, devant chez Hector Ariez. Tu te souviens ?


—      
Oui, oui.


—     
En tenant compte de ton décalage de six jours
et vingt
heures, à l'heure actuelle, dans le passé, nous
sommes samedi 5 mai, un peu avant 1 heure du
matin. On
doit essayer de cerner au mieux le moment où ton
« toi passé » va rêver. Tu te rappelles ce
que tu faisais à
cette heure ? Dans la nuit du 4 au 5 mai ?


Stéphane
se prit la tête entre les mains.


—     
J'en sais rien, je... j'ai la mémoire
bousillée. C'est
ça le problème, depuis le début. Si je me souvenais de tout ou si mon carnet
n'avait pas brûlé, ce serait
beaucoup plus simple.


—     
Fais un effort !


Stéphane essaya de se remémorer la suite des
événements. Il mit du temps à répondre.


—     
Je... J'étais allé à Dupuytren avec Sylvie en
début d'après-midi, puis... puis aux Trois
Parques le soir
je crois, parce que j'avais rêvé de la chambre
d'hôtel. La chambre 6.


Vie
hocha la tête.


—     
Exact, c'est là où nous nous sommes croisés
sans nous
voir. Tu sortais du parking après une altercation
avec Grégory Mâche, et moi, j'arrivais, à la
recherche d'un
type qui aurait eu un membre gangrené. Ensuite ?


—     
Je suis allé chez Jacky, mon ami physicien.
Il m'a
parlé de ces histoires de goutte d'eau dans le
Rhône et d'anneau de Moebius. Puis... Puis je
suis retourné
aux Parques inscrire les messages sur le mur,
pour Stéfur.


—    
Très bien, c'est que tu y croyais déjà, tu
savais déjà
que tu voyais le futur. Un bon point pour nous. Et
après ?


—    
Je me suis fait faire un tatouage, sur la
hanche... Puis
je suis rentré. Il devait être aux alentours de 2 heures
du mat. Je n'y comprenais plus rien. Avec Sylvie,
on... s'est disputés, comme souvent. Elle m'a
jeté une


photo
au visage, puis elle est partie. Elle s'était coupé
les cheveux, comme dans mes rêves, ça m'a
anéanti. Alors,
j'ai bu pas mal de verres... Et après... Je sais
pas. J'ai dû m'endormir.


Vie
regarda sa montre et fit un rapide calcul.


—                    
2 heures du matin ? C'est parfait. Dans le
passé, tu
vas probablement t'endormir dans quatre ou cinq
heures. Tu te souviens de ton rêve ?


—                   
Non, désolé. C'était très flou, très gris. Je
me souviens
de bruits de pas, de cris. Des escaliers...


—      
Quoi d'autre ? Quoi d'autre, bon sang ?


—                   
Non, non... Rien ne vient vraiment. Je venais
de siffler
une demi-bouteille de whisky !


Vie
inspira bruyamment.


—                    
En espérant que ton Stépas ne boira pas tant,
cette fois.


—      
Pas de raison que ça change.


Vie
posa un tube, un gobelet en plastique et une
bouteille d'eau sur la table.


—      
Guronsan. Prends-en deux, ça te tiendra
éveillé.


—                    
Écoute, je suis naze, mes yeux me brûlent,
j'ai presque
pas dormi ces derniers jours.


Vie
remplit le gobelet d'eau, y plongea les comprimés
et le tendit à Stéphane.


—      
Bois.


Stéphane
s'exécuta en grimaçant. Le lieutenant parut
satisfait et s'installa face à la grande
feuille blanche.


—                    
Bon... On ne doit surtout pas se disperser et
t'écraser d'informations, sinon, tu risques
de mal gérer les
priorités, de faire n'importe quoi et de provoquer le
malheur. Il faut être le plus clair et
synthétique possible.


Vie
inscrivit alors sur la feuille :


«
Je suis Vie Marchai, on va se rencontrer samedi
devant chez Hector Ariez. Dans ta voiture, tu
me parleras de tes rêves, et tu me diras que j'ai toujours su
que Joffroy avait caché le PQ dans mon
tiroir, à cause des
miettes de biscottes. Que je me suis mis à boire du
cognac infect. Que Céline est enceinte, et
que le bébé sera
peut-être trisomique. Ensuite, tu me diras ceci :


« Céline ne doit surtout pas aller à son
amniocentèse ou
le bébé mourra. »


Usine d'équarrissage de Saint-Denis.
L'assassin s'y rendra
le samedi 5 mai, à 22 heures.


Voilà, me concernant. Te concernant, tu ne
dois surtout
pas emmener Mélinda Grappe à la carrière
Hennocque. C'est ce qui la tuera. Le plus
simple est d'oublier
cette gamine. »


Stéphane se frotta la joue. Son crâne rasé
luisait sous
l'éclat du néon.


—     
Mon Stéfur, tous les Stéfur ont déjà dû
essayer cela.
Et ils ont échoué.


—     
Non ! Ça va fonctionner. Le destin te
contrôle toi,
ce que tu fais, ce que tu écris. Mais pas moi. C'est
là, la faille.


Stéphane réfléchit un instant.


—     
Notre rencontre devant chez Ariez a eu lieu
vers 20
heures, c'est donc là-bas que Stépas te remettra
toutes ces informations. Mais si tu n'avais
pas le temps d'aller
à l'usine d'équarrissage ? Et si tu ne me croyais
pas ?


—     
J'aurai le temps, répondit Vie. Et je te
croirai, obligatoirement,
puisque tu me raconteras des choses que
moi seul connais.


—     
Pourquoi tu ne me notes pas ton numéro de portable
plutôt ? Comme ça, Stépas pourrait t'appeler
directement en se réveillant ? On gagnerait
du temps !


—     
Non, non. Mon portable n'arrête pas de se
décharger, tu risques de ne pas pouvoir me
joindre. Et puis,
tu t'imagines me raconter ça par téléphone ?


Stéphane relut le message en secouant la
tête.


—      
Lors de notre rencontre dans ma voiture, je
risque de ne rien révéler, de tout garder
pour moi, et d'essayer
de défaire ce sac de nœuds tout seul.


Vie se leva précipitamment et l'attrapa par
le col.


—      
Non ! Tu me parleras, tu entends ? Tu dois me
parler !


—     
Tu as beau me dire ce que tu veux, que
puis-je y faire
?


Vie se tira les cheveux.


—      
C'est une histoire de dingues !


—     
J'ai été ce Stéphane du passé, j'ai ressenti
ce qu'il
ressent en ce moment face aux rêves. De la peur,
de l'incompréhension, l'impression de sombrer
dans la folie.
Il ne te dira rien dans la voiture, même avec
toutes ces informations personnelles que tu
as notées. Parce
que tu le suspectes, et qu'il se sent piégé. La
meilleure solution aurait été de glisser une
lettre anonyme chez toi, ça aurait pu...


—      
On n'a pas le temps, je ne suis jamais chez
moi ! Il
faut le coincer à l'usine, coûte que coûte ! Ça va
fonctionner. À partir de maintenant, essaie
de te détendre
et de te préparer. Il va falloir que tu sois
concentré.


Et il s'assit, sans plus bouger, prêt pour
une longue, longue
attente.


Quatre heures plus tard, vers minuit, Vie
secouait la tête
pour ne pas s'endormir. Stéphane avait lui aussi
parfois l'impression de sombrer, mais il se
battait pour garder
ses yeux ouverts.


Plus tard encore, à l'étage du dessous, les
deux hommes
entendirent de brusques mouvements de
chaises. Une vitre se brisa. Puis des cris :
« Au feu ! Sortez
! »


Le
flic se retourna subitement, paniqué. Derrière les
persiennes, des lueurs rouges s'agitaient
déjà. De la fumée
roulait sous la porte. Il se leva, ouvrit, et un
épais nuage gris pénétra dans la pièce.


—     
Merde ! C'est pas vrai ! Ça crarne !


Il
se protégea le nez avec sa manche, en toussant.


—      
Suis-moi !


Stéphane
ne se leva pas de sa chaise.


—                    
Non, je reste. C'était ça, dans le rêve !
Cette image
de gris omniprésente ! Stépas va bientôt rêver !
On courait dans le couloir et...


Vie
revint vers lui et lui agrippa le bras.


—     
Si tu restes, tu vas crever !


Il
l'arracha de son siège et le tira vers la porte. Dans
le couloir, la chaleur grimpa instantanément.
Ils enjambèrent des câbles électriques qui traînaient sur le sol.
En toussant, les deux hommes bifurquèrent
dans un escalier.
Les nuées grises mordaient les globes oculaires, torturaient les poumons. Ils
croisèrent d'autres types,
dont on ne voyait plus que les rangers noirs.
Stéphane eut une impression de déjà-vu
ultraviolente, il
avait déjà repéré ces grosses chaussures dans son
rêve ! Cette fumée, ces flammes ! Stépas
était sans doute
en train de rêver, maintenant !


Il
fit brusquement demi-tour. Lorsqu'il voulut pénétrer dans la salle
d'interrogatoire, Vie l'empoigna par
le col.


—     
Qu'est-ce que tu fous ! On dégage, merde !


Stéphane
se retourna. Tout se brouillait. On ne distinguait quasiment plus rien.


—                   
Quelques minutes ! s'écria-t-il. Juste
quelques minutes
à l'intérieur ! Il doit savoir ! On doit lui expliquer !


—                    
Dans quelques minutes, il sera trop tard ! Tu
vas brûler
vif ! On n'a pas le temps ! Allez !


—     
Non !


—      
Allez !


Une énorme flambée attaqua la porte. Les
éléments se
déchaînaient. Stéphane se débattit et finit par se
libérer de l'étreinte.


—      
Regarde ! hurla-t-il. Le destin fait tout
pour m'empêcher
d'entrer ! Mais cette fois, il ne m'aura
pas ! Plutôt crever !


Il pénétra à l'intérieur. Titubant, il
s'enferma à double
tour. La fumée opaque lui attaquait les yeux et
les narines. A tâtons, il avança jusqu'au
miroir, alors que
Vie tambourinait contre la porte. Il n'y voyait plus
rien, ni les objets, ni les inscriptions.


Il aspira une gorgée de dioxyde de carbone,
cracha, et
réussit à énoncer :


—     
Femme de... Victor... Empêche
l'amniocentèse... Si...
Sinon, son bébé... va mourir... Elle va... te mentir...
Empêche-la... coûte que coûte...


Sa tête lui tournait, il se plia en deux, à
la limite de s'effondrer.
Autour de lui, le feu s'acharnait. Mais il
devait se battre. À tout prix. C'était
maintenant. La bascule.
La lutte contre le destin. Il articula encore
péniblement :


—       
Usine d'équarrissage... Saint-Denis... samedi
5 mai, à... 22 heures. Tue l'homme qui
passera... par le
trou... du grillage... L'assassin... Tue-le !


Il succombait à présent, à genoux, une main
sur la poitrine,
l'autre en direction de la poignée de porte. Il
tenta, dans un ultime effort, de se relever.
En vain. Il se
sentait agoniser. Le destin cherchait à l'éliminer.


Alors, il entendit une vitre exploser, puis
sentit une main
puissante le lever de terre, et le précipiter vers le
cœur du brasier.


Et tandis que Vie le transportait, il sut
qu'il avait réussi.
Que Stépas, celui qui rêvait de lui en ce moment
même, allait recevoir son message.


Il avait déjoué le destin. Il avait déjoué
cet abominable lanceur de dés.


Quelques secondes plus tard, à peine dehors,
Vie et Stéphane
s'évanouirent exactement au même moment
et chutèrent lourdement sur le sol, avec
l'impression d'avoir
été percutés violemment en plein visage.


À l'hôpital, Vie relata cette étrange
sensation de choc, mais
les médecins expliquèrent cette perte de connaissance par une intoxication au
monoxyde de carbone due à
l'inhalation des fumées.



Pourtant, les examens sanguins ne révélèrent
rien de vraiment
probant.
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Stéphane se réveilla, recroquevillé sur le
sol à côté de son
lit. Avec sa biture de la veille, après son passage
aux Trois Parques et sa discussion chez
Jacky, le physicien, il avait un peu mal au crâne, mais des mots
claquaient encore au fond de sa tête. Des
mots horribles.


« Assassin. Tue-le. Samedi 5 mai. 22 heures.
Usine d'équarrissage.
Saint-Denis. »


Que signifiait ce charabia ? Le Stéphane de
son rêve,
agonisant, parlait aussi d'un certain Victor. De
son épouse enceinte. D'une amniocentèse à
empêcher. Ce
Victor devait être le même Victor avec qui il avait
discuté au téléphone dans son cauchemar
précédent, aux
Trois Parques. Le Victor qui parlait de ces nombres incompréhensibles,
quarante-six, quarante-sept. Qui
était-il ? Comment le joindre sans connaître son
nom de famille ?


— Crétin de Stéfur ! Qu'est-ce que tu fichais
à quatre
pattes, au milieu de toute cette fumée ?


Il se leva, manqua de perdre Véquilibre et
s'appuya sur
son matelas. Encore embrumé par l'alcool, il ne se
souvenait que de vagues bribes de son
cauchemar, mais
les mots, ses propres mots, restaient en lui avec
précision. « Assassin. Equarrissage. Tue-le.
»


Tuer ? Qui ? Et pourquoi ?


Devant lui, sur les draps du lit, traînait la
photo Polaroid
de Sylvie, avec les cheveux coupés. Seul dans
la grande chambre, Stéphane considéra son
tatouage tout
frais de la veille, « Parle-moi de Mélinda. Mes
messages sont sur les murs de la chambre 6.
Les Trois Parques.
Laisses-y les tiens ». Il enfila son pantalon et
descendit dans Darkland. Alors, il se jeta
sur son carnet
de rêves, aux pages détachées. C'était le quatrième rêve étrange. Les
précédents l'avaient amené à aller
enquêter à Dupuytren, puis aux Parques, la veille,
où il avait inscrit les messages sur la
tapisserie bleue. Cette
fois-ci, il s'était vu agoniser sur le sol, avec
beaucoup de difficultés pour parler, pour
respirer. Où cela
pouvait-il bien être ? Apparemment, dans le rêve,
s'étalaient des phrases notées sur une grande
feuille. Mais
il n'avait pu les lire, à cause de la fumée. Il
s'agissait certainement d'un message que
Stéfur voulait lui adresser.


Que s'était-il passé ? Comment cet idiot de
Stéfur avait-il
pu se retrouver dans une situation pareille ?


Stéphane maudit le personnage de ses rêves.
Si seulement Stéfur pouvait donner des informations claires
et cohérentes !


Il relut ce qu'il venait d'écrire, abasourdi,
choqué. «
Assassin. » Quel assassin ? Celui des deux filles
mutilées sur les photos avec le défaut de
pellicule ? Quel
rapport avec une usine d'équarrissage ?


Il regarda sa montre. Presque 5 heures du
matin, on était
samedi 5 mai. Il fallait qu'il éclaircisse tout cela.
Comprendre le sens de ces fichus rêves,
comprendre comment,
dans environ six jours, il pourrait agoniser
dans une pièce en feu à marmonner des
incohérences.


Dans un premier temps, il fallait essayer de
retrouver la
petite Mélinda. Foncer à Méry-sur-Oise, faire le tour
des établissements scolaires, comprendre quel
rôle elle jouait
dans cet incroyable micmac.


Puis, le soir, aller au rendez-vous fixé par
le personnage de ses rêves à Saint-Denis. Avant 22 heures.


Là-bas, une fois à l'usine, il improviserait.
Mais il


n'était
certainement pas prêt à tuer quelqu'un.


*


*
*


Sur la route de Méry, Everard, le producteur,
l'appela pour
obtenir des nouvelles de la prothèse. Stéphane lui
certifia qu'il la lui fournirait le lundi,
dans deux jours. Il
en profita pour lui demander le numéro de Hector
Ariez et le rentrer dans son répertoire
téléphonique.


Plus tard, après avoir vérifié que le
gendarme Lafargue
existait bel et bien, et avoir croisé une directrice d'école particulièrement
désagréable, il pénétra par
effraction dans une école primaire. Des feuilles de
son carnet s'envolèrent, et il cassa l'écran
de son portable en chutant lourdement depuis la grille. Il dénicha
néanmoins l'identité d'une certaine Mélinda
Grappe. Petite
fille aux yeux verts, avec une dent en moins et
une croix autour du cou. Il sut immédiatement
que c'était
elle, la môme dont on parlait dans ses rêves.


Il attendit devant un bar-tabac mais ne
parvint pas à discuter
avec la gamine à cause de ses parents. Pas
grave, il reviendrait plus tard. Le lendemain
dimanche, peut-être,
alors qu'elle irait à la messe. Il l'emmènerait
dans la carrière Hennocque pour lui faire
peur et la persuader
de ne plus jamais y mettre les pieds.


Vers 19 heures, il se gara devant chez Hector
Ariez, convaincu
que celui-ci avait un lien avec la petite
Mélinda. Le chef décorateur avait en effet
créé des décors
à Hennocque, en 1988, pour un film intitulé
Les Secrets
de l'abîme. Ils burent un
whisky dans son bureau,
la discussion dégénéra rapidement et Stéphane
l'accusa ouvertement d'observer la fillette
en cachette.


À 20 heures, tandis qu'il sortait de chez
Ariez et qu'il
s'apprêtait à foncer vers l'usine d'équarrissage de
Saint-Denis, un flic débarqua dans sa
voiture. Un certain Victor Marchai, armé d'un Sig Sauer, venu
l'interroger sur la raison de sa présence à
Dupuytren, puis
aux Trois Parques.


Le Victor de ses rêves, il en eut la
certitude.


Au cours de l'entretien avec le policier,
Stéphane ne cessa
de regarder sa montre. Saint-Denis, Saint-Denis,
avait dit le Stéfur de ses rêves, aller
là-bas, et tuer.


Les deux hommes restèrent extrêmement
méfiants durant
tout leur échange. Stéphane reconnut s'intéresser aux endroits en rapport avec
des monstres et déclara
qu'il se trouvait aux Trois Parques uniquement
par hasard. Jamais le lieutenant ne lui parla
des meurtres en eux-mêmes. Et jamais Stéphane ne raconta le
contenu de ses songes. Il avait trop peur
d'être suspecté, de se faire arrêter ou d'être impliqué dans une
histoire dont il n'était pas responsable. Qui
raconterait à
un flic de la Criminelle qu'un personnage imaginaire
ordonnait le meurtre d'un homme ?


Il évoqua tout de même quelques éléments de
son passé
- les différents accidents -, mais réalisa rapidement qu'il passait pour un
fou aux yeux du policier et qu'il
ne pouvait aller plus loin dans ses explications
sans risquer d'avoir des ennuis.


Alors que le flic avait déjà rejoint sa
voiture, Stéphane l'interrogea pour savoir si les nombres quarante-six
et quarante-sept lui évoquaient quelque
chose. Mais le lieutenant
sembla ne rien comprendre à la question.


Stéphane hésita une dernière fois à lui
parler de l'usine
d'équarrissage, l'endroit où, peut-être, il allait
croiser l'assassin. Il décida finalement de
garder le silence.


Il
se débrouillerait seul.


Le
mot « assassin », prononcé par Stéfur, ne cessait de
résonner sous son crâne.


Le ciel s'était chargé de lourds nuages
menaçants. Le
vent forcit un peu, sifflant entre les tubulures et les
enchevêtrements métalliques.


Tout à coup, Stéphane aperçut une ombre qui
contournait les gravats et se faufilait par le trou dans le
grillage. Il serra son couteau plus fort
encore. Immédiatement, la silhouette obliqua à droite, en direction
d'une fosse recouverte d'une bâche. Elle se
retourna, puis
disparut sous le plastique noir.


Stéphane se redressa, paniqué. Les
informations communiquées
par Stéfur dans son rêve étaient vraies.
Un individu avait bien pénétré dans l'usine
aux alentours de 22 heures.


« L'assassin. Tue-le », avait également dit
Stéfur, au bord
de l'agonie.


Stéphane s'approcha de la bâche et la souleva
prudemment. Au fond d'un puits, un tunnel disparaissait
sous le sol. L'odeur était insupportable.


Il se mit à pleuvoir. De lourdes gouttes, qui
s'écrasèrent sur le plastique.


En serrant les dents, Stéphane agrippa une
échelle fixée
sur la paroi et descendit sans bruit. Ses baskets
atterrirent dans un liquide visqueux. Du jus
de cadavres. L'obscurité était à présent totale. Seul la perturbait
le faisceau d'une lampe. Stéphane se plaqua
contre le mur,
immobile.


L'individu ne se tenait qu'à une dizaine de
mètres. Son
visage démoli ondulait de boursouflures, ses lèvres
pendaient comme des kystes. L'ombre se
penchait, découpait,
arrachait, glissait des pièces de viande, du
liquide, du sang dans des boîtes hermétiques.


Stéphane se raidit. Il se sentait sur le
point de vomir. Un
rat s'échappa alors en couinant devant lui.


La silhouette se figea, se redressa, enfila
précipitamment son sac à dos et orienta la lampe dans la direction
de l'animal. À ce moment, le temps sembla
s'arrêter. Stéphane
se persuada que l'individu pouvait entendre
battre son cœur. Il se plaqua plus encore
contre la paroi,
cessa de respirer mais, brusquement, le faisceau
embrasa son visage.


D'un coup, l'individu bifurqua sur la droite
et s'éclipsa.


Sans réfléchir, Stéphane se mit à courir, le
couteau à la
main, sur une matière poisseuse, constituée d'abats,
de nerfs, de sang. Il prit l'embranchement
sur la droite et
réalisa trop tard qu'il s'agissait d'un cul-de-sac. Il
eut tout juste le temps de voir l'homme le
propulser violemment
contre la paroi. La douleur fut fulgurante.


Il se releva, sonné, alors que des pas
claquaient dans le
jus, derrière lui. Péniblement, il se traîna jusqu'à
l'échelle, rassembla tout son courage pour
remonter et marcha
jusqu'au grillage. Il pleuvait à verse, impossible de voir, de distinguer quoi
que ce soit.


Quand il atterrit dans la rue, hors
d'haleine, puant le cadavre,
il ne trouva plus personne.


L'agresseur s'était volatilisé.


Il avait raté le rendez-vous, cette chance
offerte de modifier
le destin.


Il avait échoué.
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Installés dans la Peugeot, Vie et Stéphane
fixaient le
bâtiment austère de l'institut médico-légal, quai de
la Râpée. Ils venaient de sortir de
l'hôpital, où ils avaient
subi des examens qui n'avaient rien révélé de
grave. Les deux hommes se souvenaient juste
avoir été
comme « frappés » en sortant de la brigade en
feu, puis être tombés dans les vapes pour se
réveiller quelques
heures plus tard dans une chambre anonyme. On mit cela sur le compte de
l'intoxication à la
fumée.


Stéphane regarda une nouvelle fois sa montre.
Dans un
passé de six jours et vingt heures, le tueur venait,
une heure plus tôt, de pénétrer dans l'usine
d'équarris- sage.


Cela faisait donc une heure que Stépas, s'il
avait bien
reçu et exécuté le message, avait tué l'assassin de
sa femme. Et changé le cours des événements.


—   
Je veux croire que ça a fonctionné. J'ai vu
le destin
en colère quand ta brigade a brûlé. J'ai vu qu'il
essayait de m'empêcher d'aller au bout. Mais
je suis allé
au bout, contrairement à mon Stéfur.


Vie inspira longuement.


—   
Tu es sûr que tu veux m'accompagner là-dedans
? Je
peux y aller seul.


Stéphane hocha la tête, les lèvres pincées.


—    
Je veux voir.


Ils sortirent de la voiture de Vie et
marchèrent vers le
bâtiment, à la fois excités et terrifiés. Le vent soufflait légèrement.
Stéphane rabattit les pans de sa veste.


Le lieutenant montra sa carte de police à
l'accueil et entraîna
Stéphane dans les sous-sols de l'IML, où
étaient conservés les cadavres. Ils
pénétrèrent dans une grande
pièce éclairée par des néons. Sur les murs se
succédaient des rangées de petites portes
métalliques.


Vie s'approcha du garçon de morgue et lui
demanda à
voir le corps du numéro 88, là où selon le rapport
d'autopsie reposait Sylvie Kismet.


Stéphane s'approcha, les mains jointes, le
cœur serré. Curieusement,
il repensa alors à ce chat de Schrôdinger,
dont on ignorait s'il était mort ou vivant
tant qu'on n'avait
pas ouvert la boîte. Sylvie pouvait être morte,
comme elle pouvait être vivante.


Lorsque l'employé fit coulisser le tiroir,
Stéphane ferma
les yeux et se surprit à marmonner quelque
chose qui ressemblait vaguement à une prière.


Il espérait un miracle. Il ne trouva que la
violence de
la réalité.


Un sac noir reposait sur la planche en acier
inoxydable. Une forme humaine s'y laissait deviner. Vie
fixa Stéphane d'un air triste, et tira
lentement la fermeture Éclair.


Stéphane sentit son estomac se retourner. Il
sortit en courant.


Vie resta figé, abattu, vidé de ses forces.
Lui aussi avait
espéré. Pour Sylvie, bien sûr. Mais aussi pour
Céline, pour le bébé. Il se sentait tellement
stupide. Comment
avait-il pu croire qu'un fœtus, sorti du ventre
maternel, pourrait s'y trouver de nouveau ?
Qu'une femme
mutilée, dont le corps se putréfiait, pourrait
avoir quitté ce sac de morgue ?


Il remonta la fermeture Éclair d'un geste
résigné, avant
de demander à l'employé, d'une voix éteinte :


— Le 104 s'il vous plaît...


C'était inutile, mais il devait le voir de
ses yeux.


Pas de miracle, là non plus. Il reconnut le
visage fracassé de Cassandra Liberman.


Il fallait s'y résoudre. Il ne s'était rien
passé à l'usine
d'équarrissage. Le Stéphane du passé n'avait
sans doute pas reçu le message.


En sortant, Vie s'alluma une cigarette dans
la cour de
l'institut. Il se souvint alors qu'à peine quelques
jours auparavant, il était venu ici pour la
première fois, plein
de bonne volonté, avec le désir secret d'être un
flic irréprochable et dont on serait fier.
Aujourd'hui, il
n'était plus rien. Il s'avança sur le trottoir, aperçut
Stéphane, debout contre le capot de sa
voiture, et comprit
qu'il pleurait. Il y avait tellement cru. Pour lui,
aujourd'hui, c'était comme si sa femme était
morte une
seconde fois.


D'un coup, Stéphane courut dans sa direction,
l'index pointé
devant lui. Un doigt qui désignait la caméra de
surveillance de l'IML.


—                  
La cassette ! s'écria-t-il. La cassette de
surveillance de l'usine d'équarrissage, tu l'as encore ?


—                  
Elle est restée dans mon sac, dans le coffre
de ma voiture.
Pourquoi ?


—                  
Il faut qu'on aille chez moi. Il faut qu'on
la visionne.


Vie
soupira.


—                  
Ça fait presque vingt-quatre heures,
Stéphane. Vingt-quatre
heures qu'on sombre dans... dans une espèce
de folie collective. Je veux que tout cela s'arrête.


—                  
Cette cassette permettrait de voir si Stépas
a effectivement
reçu le message. Elle nous permettrait
peut-être de comprendre pourquoi il a échoué.


Vie
hésita, puis désigna sa voiture d'un mouvement
de la tête.


—                  
Je te la donne si tu veux, tu n'as pas besoin
de moi
pour la regarder. Je rentre chez moi.


Le
policier ouvrit son coffre et fronça les sourcils.


—    
Qu'est-ce que c'est que cette histoire ?


—    
Quoi ? fit Stéphane en s'approchant.


—                  
Pas de sac, pas de cassette. Je... Je l'avais
déposé là hier ! J'étais sur le point de
remettre l'enregistrement à mon commandant, mais comme il m'a
démis de l'affaire et que j'ai eu peur
d'avoir des problèmes, je ne l'ai pas fait. J'ai remis mon sac dans le
coffre, je vois encore mon geste.


Stéphane
se frotta le menton, sceptique.


—                 
T'avais sans doute mal fermé ton coffre. Ton
sac, on
te l'a piqué, peut-être pendant qu'on était à l'hosto.
Dans tous les cas, elle est paumée. Eh merde
!


Stéphane
se mit à aller et venir nerveusement. Il
claqua soudain des doigts.


—                 
Tu vas sûrement m'en vouloir à mort. Mais il
va falloir
que tu repasses à Saint-Denis pour avoir une
autre copie. Après, on file à Lamorlaye.


Vie
eut un regard noir.


—   
Tu te fiches de moi ?


—                  
Je t'en prie, fais ça
pour moi. C'est la dernière chose
que je te demanderai, je te le jure. Cette cassette,
il faut qu'on la visionne le plus vite
possible. C'est un œil
grand ouvert vers le passé. Vers Stépas...
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On frappa à la porte d'un réduit d'à peine
six mètres carrés,
aménagé en laboratoire photo et salle de montage vidéo.


—   
Je peux entrer ? demanda une voix féminine.


L'homme
ôta son casque audio et se retourna brusquement. Son front se couvrit
instantanément d'une pellicule
de sueur.


—  
C'est fermé, je vais sortir. Deux minutes,
d'accord ? Des
photos sont en cours de développement.


Très
rapidement, l'individu éjecta le DVD de son
banc de montage et le rangea dans une boîte
métallique qu'il
ferma à clé. Puis il s'empara de trois films huit
millimètres, de radiographies, de documents
médicaux et
fourra le tout dans un tiroir. Derrière lui, des photos
noir et blanc de paysages et d'animaux
étaient suspendues à un fil par des pinces, mais elles étaient déjà
sèches depuis longtemps.


L'individu s'essuya le front avec le bas de
son teeshirt
et s'approcha de la porte.


—   
Tu as éteint ? demanda-t-il.


—    
Oui, c'est bon.


Il déverrouilla, sortit et referma la porte
derrière lui. Puis
il s'approcha d'un interrupteur et alluma, dévoilant une vaste pièce, très
haute, qui ressemblait à un vieil
atelier, avec toutes sortes d'outils et du matériel
de bricolage. Fer à souder, scies, haches,
quincaillerie diverse.
Il n'y avait aucune fenêtre, juste un escalier
qui partait vers l'étage supérieur.


Il se retourna vers sa femme.


—   
Je t'ai déjà dit de ne pas venir me déranger
ici.


Elle lui tendit des produits antiseptiques.


—   
Tiens, les voici.


Il ne la remercia pas. Il baissa son pantalon
militaire, ôta une compresse et observa la large cicatrice
dans sa chair, le long de sa cuisse gauche.
Les quatre points
de suture soigneusement réalisés n'avaient pas
empêché une petite infection sur l'extrémité
supérieure de
la blessure. L'homme la nettoya avec soin, appliquant minutieusement un tampon
imbibé de Bétadine.


—   
Tu aurais quand même dû aller à l'hôpital,
lui reprocha
sa femme, tu n'es pas médecin. Après une
semaine, ça aurait dû cicatriser mieux que ça.


—   
J'ai déjà vu pire, non ?


Il plaça les pansements propres rapportés par
son épouse
dans une petite pochette en cuir, attachée à sa
taille par une ceinture.


—  
Tu as reçu mes nouveaux kits de suture ?
demandat-il.


—   
Pas encore.


Sa
femme allait et venait, le regard soucieux.


—                 
Je suis inquiète, avoua-t-elle. Tu te blesses
de plus
en plus, et c'est à chaque fois plus grave. Cette
entaille-là aurait pu te tuer.


—                  
C'est pour cette raison que les kits de
suture existent.


—   
Mais imagine ! Imagine seulement que...


—                   
Il n'y a rien à imaginer. Laisse-moi, à
présent, j'ai
du travail avec mes photos.


La
femme voulut s'approcher, mais il tendit une
main ouverte devant lui.


—   
Laisse-moi, j'ai dit.


Elle
n'insista pas. Mieux valait en rester là.


À
peine eut-elle disparu que l'homme partit s'enfermer
dans son laboratoire. Il se fichait bien des
photos, suspendues là depuis des jours sans que son idiote de
femme s'en aperçoive.


Non,
ce qui l'intéressait par-dessus tout, c'était le
DVD.


Il
le sortit de nouveau de sa boîte métallique et le
glissa dans un lecteur.


Puis,
il remit son casque, augmenta un peu le volume
et fit défiler le film monté.


Sa
langue courut sur ses lèvres.


Le
film était splendide.
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Il
était presque minuit quand les deux hommes pénétrèrent dans la maison de Lamorlaye,
avec, enfin, une copie de la cassette de surveillance en leur possession. Vie
ne comprenait pas comment Stéphane Kismet réussissait encore à vivre dans la
demeure où sa femme s'était fait sauvagement assassiner. Apparemment, il
n'avait pas oublié de faire le plein d'alcool. Le réfrigérateur était rempli de
canettes de bière, et quatre bouteilles de whisky - dont une déjà vide -
reposaient sur la table de la cuisine.


Stéphane
décapsula deux canettes et en tendit une à Vie, qui tenait la cassette vidéo
dans la main.


—    
Plus j'y pense, et plus je me dis que notre
quête n'a
aucun sens, fit le flic. On ne peut pas ramener les
morts. Tout comme le contenu de cette
cassette ne peut
pas changer.


Stéphane engloutit sa bière à une vitesse
impressionnante. Il s'en ouvrit une seconde.


—    
C'est ce qu'on va voir. Amène-toi.


Une fois dans le salon, Vie ôta son blouson
et s'assit dans
le canapé. Il s'alluma une cigarette et souffla la
fumée par le nez. Stéphane n'en démordait
pas, il voulait y croire encore. Il plongea la cassette dans le
magnétoscope et rembobina avant d'appuyer sur
« play ». Sur
le téléviseur, la bande se mit à cracher ses images
en plan fixe. Stéphane accéléra par à-coups,
jusqu'à ce que
l'heure au bas de l'écran s'approche de 21 h 55. À
22 heures précises, on vit soudain l'assassin
se faufiler par
le trou dans le grillage en direction de l'usine, puis
sortir du champ visuel.


—   
Je la connais par cœur, c'est exactement le
même scénario,
dit Vie en se redressant. D'ici quelques
minutes, il va pleuvoir des cordes, puis
notre homme va
ressortir et disparaître. Ni vu, ni connu.


Il s'empara d'une nouvelle bière que Stéphane
avait rapportée
et en descendit une bonne moitié.


—   
Tu vois? Rien n'évolue vraiment. Ce qui est
passé ne peut être modifié.


Il pompa longuement sur sa cigarette avant de
l'écraser dans une capsule avec un geste de
dégoût. Puis
il fixa Stéphane avec un air triste.


—   
Je vais repartir pour Avignon. Je vais
reprendre des
études de psychologie, un ou deux ans, puis je travaillerai dans le cabinet du
frère de Céline. Je vais arrêter
de boire, de fumer, de me transformer en
cadavre. Je... Je ne peux plus bosser dans la
police après
ce qu'il s'est passé chez Siriel, avec... ce que je
cache... Sans oublier cette douleur dans mon
bras, qui me
bouffe la vie à chaque fois que je tiens une arme.
Je dois quitter cette ville. On va revendre
notre appartement hors de prix et habiter une petite location dans
le Sud. Avec l'argent qui nous restera, on
pourra tenir, le
temps que tout aille mieux.


Stéphane ne répondit pas, mais son regard
signifiait qu'il
comprenait. Le jeune lieutenant termina sa bière
et, d'un mouvement du menton, désigna le
téléviseur.


—    
Ça va arriver...


Lorsque l'horloge incrustée au bas de l'image
indiqua 22 h 10, une silhouette franchit le
trou, direction la sortie. En cours de route, elle se retourna vers
l'usine, comme essoufflée. Et quand elle
poursuivit sa course,
elle ne prit pas garde aux tiges métalliques qui
sortaient de vieux blocs de bétons entassés à
proximité du
grillage. L'homme chuta lourdement. Il disparut
alors du champ. Impossible de savoir s'il
s'était relevé ou
pas.


Vie se pencha en avant, les sourcils froncés.


—   
Attends ! Ce passage est complètement
différent de
ce que j'ai vu la première fois ! Rembobine !


Mais Stéphane ne quittait plus l'écran des
yeux. Car son
double passé - même si on ne reconnaissait absolument pas Stéphane à cause de
sa casquette et parce qu'il
ne levait pas les yeux vers la caméra - venait
d'apparaître dans l'angle de l'image. Il
s'approchait à son
tour du grillage et passait lui aussi par le trou
avant de disparaître en marchant, les mains
sur les côtes.


Stéphane se leva d'un bond.


—   
Ça a marché ! Il est allé à l'usine
d'équarrissage ! Même
s'il a laissé l'assassin se tirer, il a compris le
message ! Il sait que tout ceci est vrai !


Vie
se redressa également, abasourdi, tandis que
Stéphane s'emparait d'une troisième bière et
la levait devant
lui, s'adressant au plafond.


—    
Bien joué, mec ! Tu as réussi ! À ta santé !


Il
considéra Vie avec une pointe d'espoir au fond
des yeux.


—    
On a réussi à changer quelque chose !


Le
lieutenant restait perplexe.


—                  
Peut-être oui, répliqua-t-il, perturbé par ce
qu'il venait
de voir. Mais les meurtres ont quand même eu
lieu. Il faut qu'on se résigne, une bonne
fois pour toutes.
Ce qui est mort est mort. Pour toi, comme pour
moi... Je vais remettre la cassette à mon
commandant, peut-être
qu'elle les aidera à s'en sortir. Si le tueur
s'est blessé, il a sans doute perdu du sang,
ils pourront alors
faire des analyses ADN. Mais je veux vérifier
quelque chose avant...


Il
s'empara de la télécommande et fit dérouler la
cassette en retour accéléré. À « 21 h 32 »,
on voyait un homme
avec une casquette pénétrer dans l'usine.


—                  
On ne te reconnaît pas là-dessus, ni quand tu
entres, ni quand tu sors. Tu ne seras pas
ennuyé par les collègues.


Stéphane
perdit son enthousiasme. Vie avait raison.
Une partie du message était sans doute
passée, mais en définitive,
rien n'avait changé.


—                  
J'y vais, dit le flic en éjectant la
cassette. J'ai encore
un peu de route, je tombe de fatigue et j'ai une
barre horrible dans la tête. Il faut que je
dorme.


—   
Tu peux rester ici, tu sais ?


—   
Non, c'est gentil, mais je préfère rentrer
chez moi.


Alors
que Vie enfilait son blouson, Stéphane lui dit :


—                  
C'est l'enterrement de Sylvie lundi. Je sais
que tu
ne la connaissais pas, mais...


—   
Je serai là.


*


*
*


Quand
Vie rentra chez lui, il se servit un dernier
cognac pour s'aider à s'endormir sans Céline.
Elle lui manquait
horriblement.


Il
ne remarqua pas que le niveau de la bouteille
avait mystérieusement augmenté par rapport à
la dernière fois...
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05 H 32 SIX JOURS ET VINGT HEURES PLUS TÔT...


Le rêve avait été stupéfiant. Hallucinant.
Stéphane y avait
vu Stéfur installé dans le canapé du salon, avec
Vie Marchai, en train de boire des canettes
et, surtout, de
visionner une cassette vidéo. Celle provenant d'une
caméra de surveillance qui donnait sur
l'usine d'équar- rissage
! Une cassette sur laquelle on le devinait, lui, à
la poursuite de l'homme au visage monstrueux
!


Il s'agissait de son périple de la veille.
Sur la vidéo, le
fuyard semblait s'être empalé sur une tige d'acier.
Stéphane n'avait rien remarqué, à cause de la
pluie, des
gouttes d'eau dans les yeux, de la douleur dans ses
côtes. Mais peut-être y avait-il des indices
à récupérer


sur
place. Il se rua vers sa Ford et démarra en quatrième vitesse.


Une fois garé dans la zone industrielle
déserte, Stéphane traversa la rue et observa l'une des pointes
d'acier, à côté du grillage. Il repéra la
caméra de surveillance, lui tourna le dos et enfonça sa casquette
avant de s'approcher. Un morceau de tissu
ensanglanté se
trouvait accroché à la tige. Peut-être cet échantillon
serait-il utile pour la police ? Mais comment
le leur transmettre
? Comment leur faire comprendre qu'il
s'agissait d'un bout du pantalon ensanglanté
du tueur ? Une
idée lui traversa alors l'esprit : il allait envoyer
l'information de manière anonyme à ce flic,
Vie Marchai, en lui signalant l'endroit exact du délit. Il retourna
à sa voiture, s'empara de son reflex numérique
et photographia sa « scène de crime ».


Il rechercha aussi des traces de sang sur le
sol. Mais la
pluie de la veille avait tout effacé.


Assis dans sa voiture, il comprenait de mieux
en mieux
ce qu'il s'était passé. Stéfur lui avait demandé
de se rendre à l'usine d'équarrissage afin
d'intercepter le
meurtrier, puis il avait probablement visualisé la
cassette du 5 mai, vers 22 heures, pour tout
suivre presque
en direct. Un moyen très astucieux de sauter
dans le temps et d'observer le passé.


Stéphane imagina la déception de Stéfur, face
à son écran.
Car, même s'il disposait de ces photos pour la
police, il n'était pas parvenu à éliminer
l'assassin.


Mais il ne faillirait pas dans l'autre
mission. Ce soir, il
se rendrait chez la femme de ce flic et ferait tout
pour qu'elle évite son amniocentèse demain.
Même s'il
fallait pour cela employer la force.


Il rentra chez lui aux alentours de 7 heures
et se mit à
mouler le visage monstrueux du tueur, tel qu'il en
conservait le souvenir.


En fin de matinée, il partit pour
Méry-sur-Oise et parvint
à aborder la petite Mélinda alors qu'elle se rendait à la messe. Il l'emmena à
la carrière Hennocque et lui
fit tellement peur qu'il était sûr que plus jamais elle
ne suivrait un inconnu. Même s'il devait «
Rester loin de
Mélinda », il ne pouvait avoir empiré les choses.


Ensuite, dans l'après-midi, il glissa une
enveloppe kraft
dans une boîte à lettres à proximité du poste de
garde de la brigade, adressée au nom de Vie
Marchai. Elle
contenait les photos du morceau de tissu ensanglanté
prises à l'usine, ainsi qu'un mot tapé à
l'ordinateur : «
L'assassin que vous recherchez s'est blessé sur une
tige en fer, dont vous trouverez les photos
sous ce pli, en face
du grillage de l'usine d'équarrissage de Saint-Denis.
Il est venu y prendre de la viande en
décomposition. Une
cassette de surveillance vous donnera la preuve
que je ne mens pas. »


À présent, il fallait s'occuper de cette
histoire d'amniocentèse.
Convaincre l'épouse de Vie Marchai qu'elle
perdrait son bébé si elle décidait de la faire.


En se rendant chez elle, il apprit que
Marchai était parti
pour Lyon. La jeune femme se trouvait donc
seule. Cela l'arrangeait, mais leur rencontre
se passa pourtant
très mal. Il ressortit de l'appartement en
colère et frustré. Elle avait affirmé qu'elle
ne se rendrait pas au cabinet médical le lendemain matin pour
réaliser son amniocentèse. Mais elle avait
menti, il le savait.


La main sur la portière de sa voiture, les
yeux tournés
vers le troisième étage et ses petites fenêtres, il
s'interrogea : que faire ? Pouvait-il rentrer
tranquillement chez lui et laisser ce bébé mourir ? Il avait
lamentablement échoué à l'usine
d'équarrissage en laissant
filer le tueur, hors de question de tout rater à


nouveau.
Le Stéphane du futur avait été très clair : il
fallait empêcher cet examen par tous les
moyens.


Quand
il monta dans son véhicule, il n'avait plus
qu'un seul nom en tête. Un nom que Céline
Marchai avait
prononcé quelques minutes plus tôt : Sénéchal.
Le nom de son gynécologue.


Le
docteur Sénéchal.


Il
remit sa casquette et noua ses cheveux en une
queue-de-cheval
qu'il fit disparaître sous son pull.


Trente-cinq
minutes plus tard, il se garait dans une
petite rue, marchait cinq ou six cents mètres
en frôlant les
murs et frappait à la porte d'une belle maison bourgeoise, au sud
d'Issy-les-Moulineaux.


Ses
mâchoires étaient serrées comme jamais.


Il
tenait un lourd bâton à la main.
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Vie regarda l'heure affichée sur le
radio-réveil quand la
sonnerie de son portable retentit. 15 h 32. Assommé
par son long sommeil réparateur, il mit un
temps à revenir
à la réalité. On était dimanche, en plein après-
midi, le soleil rayonnait à travers les
stores et des gens se
promenaient dans la rue. La vie continuait.


Il se leva en catastrophe et courut jusqu'à
son téléphone, qu'il avait laissé à recharger sur une prise de la
cuisine. Il pria pour que ce soit Céline,
qu'elle lui annonce
enfin son retour.


Mais
ce n'était pas Céline, c'était Mortier.


—
Marchai, on peut savoir ce que tu fiches ?


Vie passa une main dans ses cheveux en
bataille.


—   
Commandant ? Que se passe-t-il ?


—    
Le Matador, ça te dit quelque chose ? On
bosse cet
après-midi, je te rappelle. Tu connais la nouvelle
adresse, non ? C'est pas parce que ça a brûlé
à Bes- sières
qu'on annule. Magne-toi.


Il raccrocha sèchement, comme d'habitude. Un
dimanche, bon Dieu...


Vie
en avait plus qu'assez d'être traité comme un
pion. Un jour on le démettait de l'affaire,
un autre on avait
besoin de lui. Aujourd'hui, tout ceci allait se
terminer.


*


*
*


L'ensemble des quatre étages de l'ancien
centre de police
était parti en fumée. Le bâtiment ressemblait à
un squelette de métal carbonisé. Dans la
cour, derrière le
poste de garde, Vie reconnut quelques véhicules de
sa brigade et de la police scientifique,
probablement le service
incendies-explosifs qui cherchait encore à
déterminer les causes du sinistre.
A priori, le feu avait
démarré au deuxième étage, en pleine nuit, et
n'avait fort
heureusement tué personne. Aux dernières nouvelles, on soupçonnait un problème
électrique.


Vie remonta la rue de Rome, puis bifurqua rue
Legendre avant de tourner de nouveau un peu
plus loin,
en se fiant au GPS. En pénétrant dans une large
cour pavée où un flic en uniforme lui demanda
ses papiers,
il reconnut la silhouette épaisse de Mortier,
appuyé contre un mur de pierre blanche. Le
bâtiment, avec
l'une de ses extrémités en pointe et les petites
lucarnes par-dessus son toit en ardoise,
avait des allures
de mini 36, quai des Orfèvres. Voilà une
semaine, Vie aurait sans doute éprouvé
beaucoup de fierté
à pénétrer ici, mais certainement pas aujourd'hui.


Il
s'approcha du commandant et lui tendit la cassette
vidéo qu'il tenait dans la main.


—                  
Vous devriez jeter un œil à ça, dit-il avec
amertume, sans saluer son supérieur.


Mortier
le dévisagea froidement.


—   
C'est quoi ?


—                  
C'est en rapport avec les morceaux de viande
qu'on a retrouvés chez Stéphane Kismet.
Lorsque vous m'avez
démis de l'affaire, je vous avais signalé qu'ils
provenaient peut-être d'une usine
d'équarrissage, je ne m'étais
pas trompé. Vous avez la preuve là-dessus.


Il
se recula un peu, les mains dans les poches, tandis
que Mortier le fixait d'un drôle d'air. Vie
s'humidifia les
lèvres avant de parler. Les mots qu'il allait prononcer étaient sans doute les
plus durs qu'il ait eu à dire
de toute sa vie.


—   
Je vais démissionner.


Mortier
resta figé. Vie lut dans ses yeux de glace
une étrange surprise, lui qui s'attendait
plutôt au regard
d'un guerrier vainqueur face à un ennemi dont
il voulait se débarrasser depuis longtemps.


—                 
Tu déconnes là, Marchai ? Cette cassette, tu
te fous
de moi ?


—   
Absolument pas.


Mortier
caressa son crâne chauve.


—                 
Le pire, c'est que t'as l'air sérieux. T'es
quand même
bien au courant qu'on a depuis presque une
semaine une copie de cette cassette ?


Ces
derniers jours, Vie avait appris à encaisser
l'improbable, mais cette fois c'était trop.
Il eut comme un
voile noir devant les yeux, et si Mortier ne l'avait
pas retenu, il serait tombé.


—   
Oh, Marchai !


—   
Oui commandant...
Mon évanouissement et ma
chute d'hier ont dû laisser des séquelles.
Je... Je crois que
j'ai des pertes de mémoire.


—   
Pas que des pertes de mémoire. Tu veux
brutalement démissionner
alors que t'es l'un de mes meilleurs flics.
Tu m'annonces que je t'ai démis de l'affaire. Je
qualifierais plutôt ça de délire temporaire.
Alors je vais faire
comme si je n'avais rien entendu, et, exceptionnellement, tu vas retourner
chez toi. T'as pas l'air en bonne
forme.


Vie s'appuya sur le rebord d'une fenêtre. Il
n'était pas
sûr d'avoir bien entendu, Mortier ne pouvait pas
avoir prononcé des mots pareils. Pas le
Mortier qui l'avait
salement écarté de l'affaire. Il releva ses yeux
noirs et demanda :


—    
Comment avez-vous obtenu cette cassette ?


Mortier écrasa son mégot, le ramassa et le
jeta à la


poubelle.


—   
Sur un coup de génie qui provient de ta
petite tête.


—    
C'est-à-dire ?


Les prunelles de Mortier exprimèrent une
forme soudaine
d'inquiétude pour son subordonné.


—  
Au lendemain de la mort de Cassandra
Liberman, lundi
dernier, tu nous as appelés depuis l'usine d'équar-
rissage de Saint-Denis. T'as suivi ta propre
piste, t'as découvert
comment il se procurait sa viande, et mieux
que ça...


Mortier leva la cassette.


—    
... Grâce à toi, on a une approximation de sa
morphologie et son profil ADN.


Vie hallucinait. Était-il possible que le
Stéphane du passé
ait finalement réussi à le joindre ou à lui transmettre un quelconque message
?


—    
Son... Son profil ADN ? répéta-t-il.


—    
Faut vraiment que je te refasse la totale ?


—    
S'il vous plaît...


—   
Le Matador s'est empalé sur une barre en fer,
à la
sortie de l'usine. Comme il avait vachement flotté, il
n'y avait plus aucune trace, mais
heureusement, grâce au
luminol, on a vu que le type avait pissé le sang. Les
taches fluo nous ont emmenés à quelques
dizaines de mètres
de là, derrière un entrepôt. Là, en fouillant
un peu, on a trouvé quelque chose de
surprenant dans l'herbe.
Une aiguille, du fil de chirurgie, une petite
bouteille de désinfectant.


—    
Il se serait recousu lui-même ?


—   
Contre la tôle de l'entrepôt, en effet, vu
les marques de sang. Mais ce n'est pas le fait qu'il se soit
recousu lui-même qui me surprend aujourd'hui
encore. C'est
surtout ce qu'il pouvait fabriquer avec ce kit de
soins sur lui. C'est comme si... comme s'il
s'attendait à
se blesser. Et malgré cette grosse blessure, il est
quand même allé tuer Cassandra Liberman dans
la foulée.


Vie n'arrivait pas à y croire, tout ceci
défiait l'entendement.


—   
Ça... Ça me revient un peu, maintenant que
vous me
le dites, fit-il. Il y avait bien un deuxième type sur
la cassette ?


—    
Oui. C'est encore aujourd'hui le gros point
d'interrogation. On avait pensé à un employé
mais a
priori,
c'est une fausse piste. Peut-être un gars qui traînait dans le coin, on
continue à enquêter. Allez Vie, tire-toi.
J'ai encore du taf.


Vie, il l'avait appelé Vie.


—   
Et où on en est avec l'affaire aujourd'hui?
demanda le lieutenant.


Son supérieur fronça les sourcils.


—     
C'est plus grave que je ne pensais ton
accident d'hier.
Je me trompe ? Pourquoi tu n'as rien dit, à
l'hôpital ? Pourquoi tu ne leur as pas
signalé tes troubles
?


—   
L'affaire, commandant...


Mortier soupira.


—    
On suit surtout la piste de l'ADN, on
multiplie les
enquêtes de proximité dans la zone industrielle de
Saint-Denis, on interroge les hôpitaux, les
centres de soin,
les fournisseurs de kits de suture. On fait tout ce
qu'on peut. On a besoin de bras, et on en
manque cruellement.


Avant d'entrer dans le bâtiment, le
commandant lui rendit
sa cassette et ajouta :


—    
C'est la première fois que je m'entends dire
ça, mais
retourne voir le médecin. T'as bossé plus tard
que Wang chaque nuit de la semaine dernière.
Et ça, crois-moi,
c'est un véritable exploit.


La porte se referma derrière lui. Vie resta
là, abasourdi, seul au milieu de la cour pavée. Il n'avait
absolument aucun souvenir de ce que
rapportait le commandant,
il n'était jamais allé à l'usine d'équarris-
sage avant cette nuit, il en avait la
certitude. Et il était tout
aussi persuadé de ne pas avoir travaillé tard, ni
d'avoir de si importants trous de mémoire.
Mais alors, que
lui arrivait-il ? Comment le commandant pouvait-
il avoir la cassette avec les deux individus
? Était-il possible
que d'une manière ou d'une autre, la présence
du Stéphane passé à l'usine d'équarrissage
ait changé le
destin à ce point ? Pouvait-il y avoir un monde où
Vie était un mauvais flic aux yeux de ses
équipiers et un
autre où il était un bon flic ?


Dubitatif, il songea à ce que lui avait dit
Stéphane à propos
de l'incendie de la brigade. Son sentiment
d'avoir vu le destin en colère au milieu des
flammes.


Le
passé...


Vie sentit alors son cœur s'accélérer
brutalement dans
sa poitrine. Il sortit son portable et composa le
numéro de Céline. Elle ne répondit pas, et il
laissa un message
sur son répondeur : « Je sais que tu m'écoutes
ma chérie, je sais aussi que c'est toi qui
devais me rappeler. Mais si tu m'aimes autant que je t'aime, alors


prends le prochain
train et rentre. »


*


*
*


Il faisait déjà nuit. Vie allait et venait
dans son appartement,
fixant avec appréhension l'enveloppe
posée sur la table de la cuisine. Il l'avait
trouvée au- dessus
des photocopies du dossier Matador, dans un
tiroir. Une enveloppe qui contenait des
photos d'une barre
en acier ensanglantée, et surtout, une lettre anonyme : « L'assassin que vous
recherchez s'est blessé sur
une tige en fer, dont vous trouverez les photos sous
ce pli, en face du grillage de l'usine
d'équarrissage de Saint-Denis.
Il est venu y prendre de la viande en
décomposition. Une cassette de surveillance
vous donnera la preuve que je ne mens pas. »


Vie commençait à comprendre. Quelque chose
qui échappait
à la raison, et qui remettait en cause tout ce
qu'il avait appris. Quelque chose qui
l'effrayait.


D'un coup, il entendit la clé tourner dans la
serrure. Il
jaillit du canapé et fonça dans le hall. Quand Céline
apparut avec sa valise à roulettes, il la
prit dans ses bras.


— J'ai tellement attendu ton coup de fil,
murmurat-elle. J'ai tellement espéré que tu m'appelles avant
que je le fasse. Et tu l'as fait...


Vie lui posa un doigt sur les lèvres, lui ôta
son manteau, sa veste, et commença à déboutonner le bas de
son chemisier. Ses doigts tremblaient, ils ne
réussissaient pas à saisir correctement les petits boutons. Il
comprit, à ce moment-là, ce qu'avait dû
ressentir Stéphane Kismet face au tiroir de la morgue, il sut à quel
point son ami avait dû être à la fois mort de
trouille et débordant
d'espoir.


Céline se laissa faire. Depuis quand ne
l'avait-il pas touchée
ainsi ? Cela lui paraissait une éternité. Le nombril apparut. Vie
s'agenouilla, souleva le reste du tissu.


Cette image le marquerait jusqu'à la fin de
ses jours.


Céline n'avait plus aucune cicatrice de son
hystéro- tomie.


Alors, il explosa de joie. Il serra sa femme
de toutes ses
forces contre lui et pleura dans son cou. Il marmonna dans ses sanglots des
phrases qu'elle comprit à peine.
Quand il releva ses yeux trempés de larmes, il
lui dit :


—   
Demain matin, je veux qu'on aille faire une
échographie. Je veux voir le bébé.


Céline sourit, comblée devant tant d'énergie
et d'amour.


—    
Mais... Mais pourquoi ?


—   
Parce que... Parce que je veux démarrer une
nouvelle vie. Je veux profiter de chaque jour avec vous deux.


—    
Tu ne te laisseras plus manger par ton
travail ?


Vie secoua la tête.


—    
C'était pour cette raison que tu étais partie
chez ta
mère, n'est-ce pas ? Parce que je ne rentrais plus
jamais ici à cause de mon travail et que...
qu'on s'était disputés
? Ce n'était pas à cause du bébé ?


—   
Bien sûr que non, ce n'était pas à cause du
bébé. Qu'est-ce
qu'il a à voir là-dedans ? Je voulais te faire
comprendre que j'existais, voilà tout.


Vie la souleva délicatement et l'emmena
jusqu'au


lit.


Il
oublia tout ce qui l'entourait. Il oublia le malheur
de Stéphane, enfermé dans Darkland et qui
s'approchait de
plus en plus du gouffre de la folie. Égoïstement, il
ne pensa plus qu'à lui-même, sa femme, le
bébé. Il ne songea
qu'à l'instant présent et ils firent l'amour
jusqu'au petit matin.


*


* *


Ils n'avaient pu obtenir de rendez-vous avant
l'après- midi.
Le gynécologue qui remplaçait Sénéchal - qui
avait été agressé à son domicile -, étala du
gel de transmission
ultrasonique sur le ventre de Céline,
alluma son moniteur, et s'empara d'une sonde
qu'il approcha
lentement.


Vie avait l'impression que le praticien
bougeait au ralenti,
que chacun de ses gestes se décomposait à
l'infini. Il fixait le petit moniteur en noir
et blanc, et il perçut,
dans le noir intense des prunelles de Céline,
qu'elle aussi attendait, avec cette
excitation que seules les
futures mères peuvent connaître.


Et là, ce fut l'explosion de vie. Le fœtus de
quatre mois,
que Vie avait vu arraché du sein maternel, se trouvait bel et bien là, uni à
sa mère par le cordon ombilical.


Le futur père se mit à rire, à pleurer. Il
entendait chaque
battement de cœur qu'amplifiait l'appareil, il
distinguait chaque geste minuscule. La jeune
femme releva
le cou, posa ses mains à plat sur son ventre, elle
était heureuse. Heureuse de voir à quel point
son mari avait
subitement changé, et à quel point il allait aimer
ce bébé.
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Il pleuvait. Le genre de pluie glaciale qui
tombe drue,
inonde la terre et fait se courber les fleurs. Stéphane se détacha de
l'assemblée et s'avança, les yeux pleins
de larmes. Il s'effondra à genoux devant la
tombe lorsque quelques gerbes recouvrirent le
couvercle du cercueil. Les gouttes s'écrasaient sur son
crâne chauve et sur le haut de son costume.


Personne ne l'aida à se redresser. Aux yeux
de tous, Stéphane
Kismet était un malade, un type dangereux
pour lui, pour les autres.


Alors un homme, un homme qui venait juste
d'arriver, que
personne ne connaissait, surgit de l'arrière de
l'assemblée et vint le relever et le
soutenir. Cet


homme,
c'était Vie. Avec Stéphane, ils échangèrent un regard silencieux, et restèrent
là, à deux, pendant que le lourd bloc de marbre se refermait sur le caveau.


C'était
terminé. Des nuées de fleurs se déversèrent aux abords de la tombe avant que le
long cortège de costumes noirs disparaisse lentement, sans un mot, sans un
regard.


Stéphane
garda les yeux au sol.


—   
Tu es venu quand même ?


—   
Évidemment...


—                   
Tu vois, tout ceci n'a servi à rien. Si
seulement j'avais pu être plus clair... Mais comment ? Comment l'être avec
toutes les horreurs qui circulent dans ma tête ? Avec tout ce qui s'est passé ?
Comment rester sain d'esprit ?


Il
prit une fleur et en arracha les pétales un à un.


—                  
C'était mon dernier rêve, dans le passé.
Nous, ici, devant cette tombe. Nous n'avons plus aucun moyen de communiquer
avec Stépas, à présent. J'ai eu beau raconter, écrire ce que je voulais, Stépas
va se réveiller et tout faire pour sauver Sylvie, mais où qu'il aille, où qu'il
se cache, on le rattrapera. On ne peut pas lutter, le destin est trop fort.


Vie
se plaça en face de Stéphane et le regarda droit dans les yeux.


—   
Mon bébé est vivant. Tu as pu changer les
choses.


Un
flux indéfinissable, une forme d'énergie jamais


ressentie
jusque-là, traversa le corps de Stéphane. Il esquissa un sourire triste. Vie
lui prit les deux mains.


—                 
C'est un garçon. Il y a tout juste quelques
heures, le gynécologue a dit qu'il se développait remarquablement bien. Tu lui
as sauvé la vie.


—                 
Je n'aurai pas fait que de mauvaises choses,
alors ?


Vie lui passa le bras autour de l'épaule et
l'emmena un
peu en retrait.


—   
Je ne comprends pas bien, dit Stéphane en
inspirant profondément et en se frottant les yeux avec un
mouchoir. Comment ta femme a-t-elle pu
redevenir enceinte
subitement ?


Vie secoua la tête.


—     
Non, non, ça ne s'est pas passé comme ça. Ce
que je vais te dire va te paraître incroyable
mais Céline n'est
jamais allée faire son amniocentèse. Parce que
Stépas a cassé la figure à son gynécologue.
Écoute- moi
bien. Quand tu as bravé les flammes de l'incendie,
je pense que tu as réussi à enfin contrer le
destin, et à partir
de ce moment, les choses ont changé. Stépas a
reçu le message dans ses rêves, un message
qu'il n'aurait
jamais dû recevoir. Et à cause de cette incohérence, dans le présent de
Stépas, au moment de son réveil,
tout a dû se passer comme si le monde s'était
scindé en deux, comme avec le chat de
Schrôdinger. L'univers
où Stépas n'a pas reçu le message, c'est l'univers dans lequel nous évoluions
jusqu'alors, et l'univers où
il a reçu le message, c'est l'univers où le gynécologue
a été agressé, où Céline n'a pas perdu le
bébé, où il y
a deux personnes sur la cassette, où le tueur s'est
blessé. L'univers dans lequel nous nous
trouvons maintenant
!


Stéphane observa l'eau qui ruisselait sur le
sol, pensif.


—   
Et... tu veux dire qu'à présent, à cause de
Stépas, nous
aurions basculé de notre ancien passé vers... un
nouveau passé ?


Vie se passa la main dans les cheveux.


—   
C'est exactement ça ! C'est incompréhensible,
mais... c'est comme si nous avions transité.
Oui, c'est ça...
Tous les deux, nous avons transité de l'ancien
univers vers le nouveau, celui où Stépas a
reçu le message. Et je crois que cela s'est produit au moment où
on sortait de la brigade en feu. Je te
portais sur mon dos.
Tu te souviens ? Nous avons ressenti comme un
choc. Et juste après, on s'est tous les deux
évanouis.


Stéphane l'écoutait en silence, apparemment
sonné.


—   
Tu... Tu as dû être aspiré, continua Vie, et
j'ai été
entraîné avec toi parce que j'étais collé à toi. Physiquement, on n'a pas
bougé, mais... d'une manière ou d'une
autre, on a traversé une dimension invisible, qui
n'est ni le temps, ni l'espace. Tu es... Tu
es une personne hors du commun, tu possèdes une faculté que
nul ne peut comprendre.


Stéphane fixa la pierre tombale, le regard
éteint.


—   
En tout cas, ce n'est certainement pas un
don, c'est
une malédiction.


—    
Non, Stéphane. Mon bébé va naître.


—   
Mais pas de chance pour moi, rien n'a changé
me concernant. Mélinda et Sylvie sont mortes
dans les deux
univers. L'ancien, et le nouveau.


—   
Parce que les changements n'ont pas été suffisamment
importants. Le tueur a juste été blessé, pas
tué. Il a poursuivi sa mission. Et ce qu'a
fait Stépas n'a pas
non plus empêché Mélinda d'aller à la carrière, ni
que ma brigade parte en fumée, parce qu'il
n'y a pas de
relation de cause à effet. Nous évoluons dans un
autre univers, très proche de l'ancien.
Presque confondu, à
vrai dire.


Vie croyait à peine à ce qu'il disait, mais
c'était la seule
manière d'expliquer l'inexplicable. Il ajouta :


—   
Depuis que j'ai vu le bébé dans le ventre de
ma femme,
je pense à autre chose, et ça me travaille. Tu te
rappelles l'événement qui a fait que je suis
revenu vers toi
et que je t'ai cru ?


Stéphane hocha lentement la tête et répondit
:


—   
J'avais prédit la mort de ton bébé. J'étais
en train d'écrire
dans Darkland quand tu es revenu me voir, prêt à
écouter mon histoire et à m'aider.


—   
Exactement. Mais dans ce monde-ci, il n'est
pas mort.
Ce qui veut dire que mon « Vie passé » n'est pas revenu vers
toi probablement avant que tu enlèves ta propre femme,
car il n'avait aucune raison de le faire. Et donc, dans
ce monde-ci, je n'ai certainement pas encore lu ton
carnet de rêves. Je n'ai pas fait le rapprochement avec Siriel. Je ne suis
donc pas allé chez lui. Et
de ce fait...


Stéphane le dévisagea, tandis que ses deux
poings se serraient
le long de son corps.


—      ...
Ce vieux sadique est peut-être encore vivant.
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De retour dans la forêt d'Halatte, un endroit
où il s'était
pourtant juré ne jamais revenir, Vie reconnut
enfin la demeure de Noël Siriel. Il se gara
sur le bas- côté.


—   
C'est dingue, dit-il à Stéphane. À l'heure
près, je me
trouvais ici, lundi dernier. Et la maison était en
train de brûler.


Il
fixa l'interphone depuis l'habitacle de la Peugeot.


—   
Siriel attend l'arrivée de la police tôt ou
tard. Il est armé.
Il se tiendra sur ses gardes, prêt à se suicider et à
tout faire flamber. Mais le plus important,
c'est que je récupère
le DVD qu'il porte sur lui. Toi, tu attends ici. Si,
dans dix minutes je ne sors pas, tu... viens
voir, OK ?


—   
D'accord. Fais gaffe.


—                 
Toi aussi, tu fais gaffe et tu ne bouges pas
d'ici. Lors
de ma dernière visite, le tueur rôdait dans le coin, il m'a
assommé.


—                  
C'est rassurant. Mais normalement, avec mes visions...


—   
Il ne devrait encore rien t'arriver, je sais.


Vie
sortit. Il sonna à l'interphone et, comme la première fois, montra sa carte de
police en direction de la petite
caméra.


Une
voix un peu rocailleuse demanda :


—    
Oui?


—                  
Vie Marchai, police judiciaire. Je
souhaiterais parler
à monsieur Siriel.


Après
un court silence, l'interphone chuinta.


—                 
Je vous ouvre. Franchissez ensuite la porte d'entrée de
la maison. Le salon sera droit devant vous.


Alors
que les battants du portail s'écartaient, Vie s'avança
rapidement. C'était réellement hallucinant, ce n'était plus
une impression de déjà-vu, c'était
du déjà- vu.


Il
traversa le jardin et dégaina son arme. Surprendre Siriel, le
plus vite possible.


La
porte d'entrée était ouverte, le lieutenant s'engagea dans le hall
orné de ses magnifiques tableaux, le Sig Sauer devant
lui. Il s'arrêta un moment au centre de la galerie,
espérant que Siriel apparaîtrait dans son champ de
vision comme la première fois. Mais il n'en fut rien.


Vie
s'avança prudemment, puis surgit dans le salon. Siriel se
tenait à l'autre bout de la pièce, à côté de la cheminée, et
tenait le DVD dans sa main.


—                 
Alors c'était lui... fit-il en désignant d'un
geste de
la tête l'écran de surveillance. Le brun aux cheveux longs qui a
surpris mon ami
à l'usine d'équarrissage.


Vie
jeta un rapide coup d'œil vers l'image. Ce crétin
de Stéphane était sorti de la voiture et
attendait en plein
dans le champ de la caméra. Le jeune lieutenant
braqua Siriel de plus belle.


—                  
Posez immédiatement ce DVD sur le sol ou je
tire.


—                  
C'est donc uniquement ce DVD que vous êtes
venu chercher ? Vous ne vous posez aucune
question ? Vous
n'attendez aucune réponse ?


—   
J'ai déjà mes réponses.


La
réplique sembla le déstabiliser.


—   
Savez-vous seulement ce qu'il contient, ce
DVD ?


—   
Votre fantasme, et la souffrance de
l'assassin.


Siriel
inclina la tête, les lèvres serrées. Il passa


quelque
chose dans ses yeux, de la surprise mêlée à de
la haine. Brusquement, il lâcha le DVD dans
la cheminée et voulut s'emparer de l'arme posée devant lui,
mais un coup de feu retentit. Une balle en
pleine poitrine projeta le vieil homme sur le sol.


Le
flic se précipita et, avec le tisonnier, poussa le
DVD hors des flammes. Il le ramassa.
Apparemment, le
disque n'était pas endommagé.


Vie
se tourna vers Siriel, qui gisait à ses pieds, baignant dans son propre sang.
Ses lèvres remuaient faiblement.


—                  
Comment... Comment vous avez su... chuchotat-il
dans un râle.


Les
mâchoires serrées, Vie lui écrasa le visage avec
sa semelle.


—                 
Je t'ai déjà vu mourir une fois, espèce de
salopard. Tu ne t'en sortiras pas mieux maintenant.


Et
le vieux rendit son dernier souffle.


Un
bruit, derrière la porte. Vie se retourna, à bout de
nerfs, à deux doigts de tirer.


Stéphane accourait, haletant. Il
s'immobilisa. Alors, celui à qui on avait tout pris, tout arraché, tout volé,
s'abattit sur la dépouille du vieil homme, comme un loup affamé, et frappa,
frappa encore. Le maigre corps bondissait sous les coups.


—    
Pourquoi ? Pourquoi, espèce de fumier !


Vie rengaina son arme et tira son ami par le
bras.


—    
Laisse-le. Ça ne sert plus à rien.


Stéphane se redressa, les yeux rouges de
colère. Il désigna le DVD que Vie tenait au bout des doigts et se tourna vers
un large écran plat.


—    
Mets-le.


—    
Tu devrais d'abord me laisser le regarder
seul.


Stéphane le lui arracha des mains et partit
le glisser


dans le lecteur.


Il alluma l'écran.


Ça démarrait. L'impensable.


Comme des flashes subliminaux, apparurent une
multitude de séquences, dont certaines n'étaient qu'images fixes, d'autres des
fragments à peine plus longs, d'autres encore, de simples inserts, véritables
coups de scalpel visuels. Se mélangeaient du noir et blanc, de la couleur, du
sépia. De l'accéléré, du ralenti, des fondus. Les victimes aux différents stades
de leur calvaire. Entre ces plans s'intercalaient des radiographies de
fractures, des photos de plaies, de brûlures. Les deux spectateurs plissaient
les yeux, secouaient la tête, voyaient sans voir, entendaient sans entendre.
Des sons - bruits de scie, de marteau, hurlements, flammes - accompagnaient les
images. Tout n'était qu'explosion de sang, de tripes, de souffrance. Stéphane
s'effondra quand il aperçut, un instant à peine, une bouche qui hurlait, dans
laquelle on fourrait un chiffon.


La bouche de sa femme.


Puis, quelques secondes plus tard, entre des
plans immondes,
vint une image de ses grands yeux bleus.
Puis une autre de sa poitrine, alors que
défilaient de nouveaux
supplices, les souffrances d'autres victimes.
Puis encore des fractures, des radiographies.
Crâne, tibia,
poignet en miettes, tandis que des rires d'enfants
éclataient, des moqueries, des sifflements. À
nouveau, des
photos d'un corps de môme, dardé d'aiguilles. Des
pleurs, des gloussements. Un fakir qui se
transperçait la
langue. Des Indiens qui marchaient sur des braises
ou se baignaient dans du verre.


Les deux amis restaient figés. Sur l'écran,
un visage monstrueux.
Une main, posant des chauffages électriques face à un corps trempé. Un gant
qui touchait, explorait
la chair. Un long souffle de jouissance se
mêlait aux lamentations des victimes. Des
doigts puissants
plongeaient dans un bol de glaçons, malaxaient
la chair. Des cris. L'éclat d'un scalpel. Le
sang, partout.


Durée du film, deux minutes et vingt-quatre
secondes.


L'écran se mit alors à cracher des parasites
bleutés.


Vie, à la limite de vomir, s'avança vers le
lecteur et arrêta
le DVD. Une pulsation battait sous son crâne. Il
plaça ses mains sur son visage, incapable de
dire un mot.
Stéphane se tenait replié sur lui-même, les yeux
dans le vide. Il écarta enfin les lèvres pour
demander :


—    
Qu'est-ce... Qu'est-ce que c'était...


Vie le regarda, les larmes aux yeux.


—   
Un fantasme... Nous... avons vu le fantasme
de... Siriel, mêlé à... la souffrance de
l'assassin...


Stéphane redressa la tête.


—   
La... La souffrance de l'assassin? Quelle
souffrance ?


—    
Je n'en sais rien. Je n'en sais rien, bon
Dieu.


Ils restèrent là un moment, inertes. Enfin,
Vie se décida
à sortir le DVD du lecteur et le mit dans sa
poche.


Puis il s'approcha du corps de Siriel, le
retourna, déchira
sa chemise et enfonça son doigt dans le trou
causé par la balle. C'était trop profond. Il
dénicha un coupe-papier
sur le bureau et, dans une grimace, parvint à récupérer le morceau de métal.
Ensuite, il attrapa
le tisonnier, prêt à disperser les braises et les
bûches enflammées sur le sol.


Stéphane lui agrippa le bras.


—   
Pourquoi ? Pourquoi tu veux tout brûler ?
Pourquoi on... on n'appelle pas ta brigade ?


—   
Parce que encore une fois j'ai franchi les
frontières. Je ne veux pas me retrouver en taule à cause
d'un tel monstre, séparé de ma femme et de
mon futur enfant.
Je veux rentrer à Avignon et reprendre une vie
normale. Dis-moi que tu me comprends,
Stéphane. Dis-le-moi.


Sans répondre, Stéphane le lâcha, et Vie
accomplit son
geste destructeur. Au moment où s'élançait la première flamme, il murmura :


—    Dans
un autre passé, ces lieux ont déjà brûlé une
fois. Rendons au destin ce qui lui
appartient.
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Il avait fallu attendre. Attendre que Céline
s'endorme pour
sortir la copie du DVD et la glisser dans le lecteur du salon. Avant d'appuyer
sur la télécommande, Vie
ferma toutes les portes, but un grand ballon de cognac, d'un
trait, puis il baissa les paupières quelques instants.
Quelles sensations curieuses et antagonistes... Voilà une
semaine, il venait de perdre son enfant et Céline
déprimait à l'hôpital. Et aujourd'hui... Tout était si différent.
Certes, ils n'avaient pu ramener Sylvie Kismet, mais
le bébé, son bébé, son sang, grandissait dans le
ventre de sa femme.


Lorsque l'écran s'anima, les images le
frappèrent de nouveau
avec une violence phénoménale. Mais Vie se força à endurer le spectacle
horrible. Il cherchait le détail
révélateur. Qui torturait ces pauvres femmes ?
Que voulait exprimer l'assassin dans cette
œuvre macabre
? Sa signature, l'empreinte de sa personnalité
se dissimulaient-elles dans ce montage infâme
?


Vie faillit éteindre. Pourquoi ne pas envoyer
anonymement le DVD à la brigade ? Ils l'analyseraient,
progresseraient, découvriraient de nouvelles
pistes... Oui,
pourquoi pas ?


Cependant, il éprouva le besoin de
persévérer. Pour Stéphane.
Ce pauvre Stéphane qui, lui aussi, décortiquait une copie de cette
abomination, seul, dans sa grande
maison.


Alors Vie fit abstraction de tout, et se
força à adopter
un regard de flic. Aller simple pour l'enfer.


Le film se présentait en un montage vidéo et
sonore assez
perfectionné. La réalisation était sophistiquée.
S'agissait-il du travail d'un professionnel ?
D'un amateur ? Chose certaine, il œuvrait dans un endroit secret,
à l'abri des regards.


Vie plissa les yeux. Impossible de
reconnaître le visage
du Matador, il portait un masque en latex - très
ressemblant à celui moulé par Stéphane.
Jamais on ne le
voyait debout ou en plan large. Le film était monté
de telle façon qu'on ne pouvait deviner sa
taille, ni ses caractéristiques
physiques sans un matériel informatique et anthropométrique perfectionné. Ce
salopard avait
pris ses précautions.


Vie fit défiler de nombreuses fois le film au
ralenti, l'analysa
séquence par séquence et effectua de longs
arrêts sur image. Quelque chose le frappa
alors. Les radiographies,
dispersées çà et là, succédaient à chaque
fois à une scène sanglante et elles avaient
toutes un point
commun. Les os étaient courts, bien trop courts
pour être ceux d'un adulte. Vie s'enfonça
plus encore dans
son siège. Les tibias, fémurs, clavicules fracturés
appartenaient à un enfant. Vie eut
l'intuition qu'il s'agissait
d'un seul et même enfant. Un squelette malmené, radiographié aux différents
stades de son développement.
La charpente de l'assassin, sans aucun
doute. Mais pourquoi tant de blessures ? Sur
l'un des clichés,
Vie dénombra dix-huit fractures. Il fronça
alors les sourcils, s'approcha de l'écran et
zooma au maximum
vers le coin inférieur droit.


Son cœur se serra, il tenait peut-être
quelque chose.


Une date. Il crut lire « 1987 ».


Puis, sur d'autres radiographies, plus loin
dans le film,
il lut « 1989 », « 1990 », « 1992 ».


Rien d'autre. Juste des dates.


Vie se versa un autre verre avant de revenir
à la vidéo.
L'enfant avait grandi sans cesser de se fracturer
les os. Pourquoi ? Souffrait-il d'une maladie
qui les fragilisait,
comme la maladie des os de verre ? Le battait-
on violemment ? Ou alors, avait-il
régulièrement de graves
accidents ?


Vie ne put s'empêcher de penser à Stéphane.
Son saut
du train. Ses multiples sorties de route. Ses nombreux séjours à l'hôpital.


Il chassa cette idée de sa tête et songea
plutôt aux paroles
de Siriel, avant sa première mort. « Je me suis
offert le film de mon fantasme. Et mon
exécuteur, celui
de sa souffrance. » Si les radiographies se succédaient dans ce montage, si
nombreuses, il devait nécessairement
y avoir une raison valable. Elles étaient
probablement là pour représenter la souffrance
du Matador.


Le jeune homme s'intéressa ensuite à d'autres
scènes qui,
dans ce déferlement d'horreurs, revenaient régulièrement. Ce vieux fakir, qui
se transperçait la langue en
fixant la caméra sans broncher. Pas un mouvement
de sourcil, pas une grimace. Puis, juste
après, une silhouette, qui évoluait très lentement sur des braises
ardentes. Et, plus loin encore, un individu
qui se roulait tranquillement dans les tessons de verre, alors que
son corps se mettait à saigner. Vie revint en
arrière, concentré,
et s'arrêta sur le visage de l'homme aux
braises dès qu'un plan le lui permit. Aucun
doute, il s'agissait
à chaque fois du même type, un Indien d'une
soixantaine d'années, qui réalisait ces
prouesses pour la
caméra. Pour le Matador en personne.


Qui était cet homme ? Pourquoi l'assassin
s'était-il intéressé
à lui ?


Vie resta encore de longues minutes à
observer les images
sans comprendre réellement ce qui faisait le
lien entre elles. Tout avait à l'évidence un
rapport avec les
agressions physiques, la souffrance, la douleur.
Mais lequel ?


La souffrance... Un terme omniprésent dans
l'enquête.


Sur l'écran, Vie observa la main du
meurtrier. D'abord
gantée, puis nue, plongeant dans le bol de
glaçons avant de caresser les ventres
brûlants des victimes, trempés de sueur par la chaleur des chauffages.
Quel était le visage de l'assassin, à ce
moment-là ? Que
lui procuraient ces caresses ? Pourquoi alterner le
chaud des résistances électriques et le froid
des glaçons ? Vie songea à ces petites flaques d'eau, découvertes
sur les lieux du crime. Des glaçons...


« Voyez même au-delà de nos cinq sens,
cherchez plus
loin... Par quoi comble-t-on le manque ? » avait
dit Siriel.


— Par quoi, bon sang ? s'énerva Vie. De quel
manque parles-tu
?


La voix rugueuse du vieil homme résonnait
inlassablement sous son crâne.


« Si vous étiez un bon enquêteur, vous auriez
essayé de
ressentir ce que votre tueur a ressenti devant ces
corps brûlants. Alors, vous auriez compris.
Vous auriez fait
jouer les opposés, vous vous seriez sublimé. »


Quels opposés ? Le chaud et le froid ? Le feu
et la glace
?


Vie
se leva et tourna le thermostat à fond.


Il
fallait essayer.


Il visionna encore une fois le film, se
laissa envahir par
les images, par l'univers ténébreux du monstre.
Alors, il se dirigea vers la cuisine, ouvrit
le frigidaire et remplit un bol de glaçons. Puis, sans bruit, il
brancha deux chauffages électriques qu'il
disposa sur le
sol. Les engins commencèrent à souffler une chaleur
intense. 27 degrés. 29... 35...


Vie ôta son tee-shirt et vint s'asseoir à
quelques centimètres
des résistances rougeoyantes. Son corps se
couvrit bientôt d'une fine pellicule
translucide. Des gouttes
se mettaient à perler sur son front, ses pommettes, ses épaules. Il imagina
l'assassin, observant sa proie
attachée entre ces deux chauffages. Qu'avait-il
ressenti ? Avait-il eu une érection ?


Il revit le fakir, à l'assaut des braises, le
visage impassible.
Alors que la chaleur grimpait encore, il
songea aux victimes, leurs doigts, leur
langue, leurs lèvres
coupées. Il pensa au kit de suture trouvé par
Mortier, près de l'usine d'équarrissage.


Devant lui, les glaçons commençaient à
fondre. La chaleur
devenait difficilement supportable. Trempé,
Vie se courba et plongea sa main chaude dans
le bol glacial.
Et là, il ressentit une douleur intense. Un arc
de froid qui se propagea du bout de ses
doigts jusque dans
sa main, son bras, sa poitrine.


Le
froid... Le froid lui faisait mal. Comme le chaud.


Et
le contraste amplifiait encore la souffrance.


Les
radiographies, les os brisés, cette note, accrochée au mur... Le tueur voulait
absorber la douleur de sa
victime. Il voulait savoir ce qu'elle ressentait.


Il
stimulait ses thermorécepteurs, les malmenait par
le chaud et le froid pour s'approcher du
seuil de la douleur.


Alors,
dans ce jeu des extrêmes, Vie sut.


Il
sut quel sens l'assassin avait voulu sublimer avec
ses glaçons et ses chauffages, quel manque il
avait voulu
combler à travers ce raz-de-marée de violence.


Il
comprit aussi pourquoi il se promenait en permanence avec un kit de suture sur
lui.


C'était
maintenant évident.
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Enfoncé dans le canapé du salon, une copie du
DVD entre
les mains, Stéphane n'osa pas allumer le téléviseur
et se laissa ensevelir par le silence. Les
images, les cris, les
visages en sang ne cessaient de le harceler. Il le savait,
il ne parviendrait plus dorénavant à trouver
la paix.


Face à sa bouteille de whisky entamée, il ne
comprenait toujours pas. Pourquoi Sylvie ? Qu'avait-elle à
voir avec les autres victimes ? Comment
l'assassin l'avait-il
sélectionnée ?


Ce soir plus que jamais, c'était pour lui
évident : ses
fichus rêves ou prémonitions avaient toujours été
à l'origine d'un drame. Des gens qui
n'auraient peut- être
pas dû mourir étaient morts. Et Sylvie faisait
maintenant partie du cycle. Stéphane inclina
la tête, le regard
absent.


Il s'efforça de songer à ces derniers jours,
un écoulement temporel gonflé d'horreur, de tourments, de
souffrance. De quelle façon son épouse
avait-elle été impliquée
dans ses rêves ? Comment ces cauchemars
avaient-ils modifié son destin ? Comment
avaient-ils simplement
provoqué sa mort ?


Stéphane manipulait nerveusement le DVD entre
ses doigts.
Tout était sans doute là-dedans, sur ces images
abominables qui lui martelaient encore le
crâne.


Il était persuadé qu'il avait précipité sa
femme dans les
ténèbres. Mais quel avait été l'événement déclencheur, cette fois-ci ? Quel
signal ? Sylvie avait sûrement croisé
le tueur récemment, alors qu'elle n'aurait jamais
dû. Qui pouvait-il être ? Un producteur ? Un
médecin ? Un
psychiatre ? Oui, un psychiatre. Ce Robowski. Ce
rendez-vous auquel il n'était jamais allé
parce qu'il surveillait Mélinda. Peut-être, peut-être pas.


Stéphane ferma les yeux, tandis que des
visages défilaient
sous son crâne. Ariez, Marchai, Everard,
Siriel, le réceptionniste des Trois Parques, Machine...
Des inconnus pour la plupart, mis sur son
chemin à cause
de ses rêves.


L'un d'entre eux, peut-être, avait filmé ces
meurtres ignobles.
Il avait fabriqué ce condensé d'horreur que
Stéphane tenait là, entre ses mains.


Alors, subitement, l'un de ces visages se
détacha des
autres.


Stéphane leva le disque devant ses yeux. Il y
vit le regard
de l'assassin.


Cinq minutes plus tard, après avoir récupéré
une adresse auprès
des renseignements, il quittait le domaine dans
un crissement de pneus.
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Arrivé devant l'hôpital Neeker, dans le 15e
arrondissement, où l'avaient orienté ses recherches sur Internet, Vie se gara
en catastrophe sur une place de livraison et sortit en
courant. Cet hôpital s'occupait, entre autres, des maladies
génétiques et congénitales chez les enfants.


Sur son portable, comme sur sa ligne fixe,
Stéphane demeurait
injoignable. Pourquoi ne répondait-il pas ?


Vie parvint, non sans mal, à se frayer un
chemin à travers
le dédale de l'établissement, jusqu'au service de
pédopsychiatrie et à trouver un interlocuteur, le professeur Shaffran. Le
jeune lieutenant expédia rapidement les
présentations. Il étala devant lui les captures d'écran des
radiographies, imprimées à l'aide de son ordinateur


depuis
le DVD. L'ensemble était de qualité médiocre,
mais on y voyait clairement les multiples
fractures.


—                  
Mes déductions m'ont mené chez vous, expliquat-il.
Je recherche ce patient.


Shaffran,
la quarantaine, jouait avec son stylo qu'il
faisait tourner entre ses doigts.


—                  
Et c'est tout ce dont vous disposez ? Des
photocopies de radios ?


—                  
Oui, celles d'un enfant qui a peut-être été
soigné dans
votre hôpital, plusieurs années durant.


—    
Peut-être ?


—                  
Vous suivez ici les enfants atteints de
maladies rares,
je me trompe ?


—                  
Oui, entre autres... Même si c'est loin
d'être l'essentiel
de notre activité.


—                  
Et l'insensibilité congénitale à la douleur
en fait partie
?


L'expression
de Shaffran changea. Il prit les photocopies bien en main et fronça les
sourcils.


—                  
Insensibilité congénitale à la douleur,
évidemment. Ces clichés sont malheureusement typiques. De
quand datent-ils ?


—    
87, 89, 90, 92.


Shaffran
lâcha les feuilles sur son bureau.


—                  
Presque vingt années plus tard, il est fort
probable que ce patient soit mort. Désolé.


—    
Il n'est pas mort.


Le
professeur regarda Vie, l'air sceptique.


—                  
Les patients souffrant de cette maladie
atteignent rarement
l'âge adulte, vous savez. Regardez ces radios,
elles parlent d'elles-mêmes. Toutes ces
fractures... Et ce
n'est pas tout. Dès le plus jeune âge, les enfants
atteints d'ICD se sectionnent la langue avec
les dents, se
mordent les doigts jusqu'à l'os ou posent les mains
sur des plaques brûlantes sans même s'en
apercevoir.


J'ai
eu le cas, voilà quelques semaines, d'un bébé de dix mois qui continuait à
marcher à quatre pattes, avec les deux jambes cassées. Tant que les parents
sont extrêmement vigilants, ces gamins s'en sortent. Mais imaginez-les à
l'école, dans la rue, en proie à toutes sortes d'agressions dont ils n'ont pas
conscience. Imaginez-les adultes, seuls, confrontés au monde réel. Une simple
coupure peut entraîner la mort. Quoi que l'on pense, la douleur est utile. Elle
nous avertit des agressions pour le bien de notre organisme.


Vie songea à l'épisode de l'usine
d'équarrissage relaté par Mortier, à cette blessure sur les tiges d'acier, qui
n'avait pas empêché le Matador de détaler comme un lapin et de se recoudre seul
une dizaine de mètres plus loin.


—   
Ces malades conservent le sens du toucher,
n'est-ce pas ? Grâce aux thermorécepteurs et aux mécanorécep- teurs ?


—   
En effet. Leurs nocicepteurs, ces
terminaisons nerveuses sensibles à la douleur, sont défectueux, mais les
récepteurs du toucher demeurent opérationnels.


—   
Et ne peuvent-ils pas, grâce à cela, se
représenter ce qu'est la douleur ? L'approcher ? Par exemple en plongeant leur
main dans de l'eau glacée, puis de l'eau bouillante ?


—   
Dès 45 degrés ou en dessous de 0 degrés, les
thermorécepteurs ne donnent plus d'informations supplémentaires. Ce sont
normalement les nocicepteurs qui prennent le relais. Mais vous avez raison,
poser une main sur une surface très chaude, puis juste après très froide, est
un moyen biaisé de stimuler au maximum les thermorécepteurs et de savoir à quoi
peut ressembler la douleur. Un peu comme un élastique que l'on tendrait au
maximum, sans qu'il se rompe. D'autre part, ces patients adorent palper la
matière, cela leur


permet
de compenser, de ressentir, d'avoir conscience
de leur propre corps et des dangers qu'il
encourt.


Vie
se redressa et posa ses deux mains à plat sur le
bureau.


—   
Disposez-vous d'un fichier regroupant ces
patients ?


—                  
Évidemment, vous pensez bien. Mais cela est
confidentiel et...


Le
flic sortit trois photographies de sa poche, qu'il
plaça sous les yeux du professeur.


—                  
Voilà ce que ce gentil garçon a fait, et il
s'apprête à recommencer. Alors s'il vous
plaît, ne me parlez
pas de secret médical pour un dossier vieux de
vingt ans. Je veux des noms. Tout de suite.


Shaffran
poussa les photos sur le côté en grimaçant,
sembla hésiter, puis finit par s'emparer de
sa souris.


Il
tapa un code, ouvrit un dossier, puis un autre...
Très vite, une liste d'une trentaine de
personnes apparut.


Vie
s'arrêta immédiatement sur une identité. Sur un
prénom, plus précisément.


Un
prénom qui ne pouvait être qu'un signe du
destin. Une coïncidence annonciatrice d'une
existence de
souffrance.


Vie
disparut avant même que le professeur n'ait eu
le temps de relever la tête de son écran.


 






 
  	
   

   

  79 MARDI 15 MAI  08H14

   

  
 










 


C'était cette adresse que la femme lui avait
donnée, à
une centaine de mètres à peine de l'usine d'équarrissage
de Saint-Denis. Celle d'un ancien atelier
industriel.


C'était là que, d'après elle, son mari
passait la majeure
partie de son temps libre, à retaper des vieux
meubles, et aussi à faire de la photo et de
la vidéo. Des passions,
avait-elle dit. Des passions...


Il était marié. Ce monstre qui tuait des gens
de la pire
des manières était marié.


Après avoir escaladé une grille, Stéphane
dénicha une
fenêtre brisée, dans l'arrière-cour. Il ôta méticu-
leusement les morceaux de verre tranchants et
se glissa par
l'ouverture.


Un couteau à la main, il s'avança lentement,
sans bruit, dans
une large pièce vide, sombre et poussiéreuse.


Soudain, Stéphane entendit comme un
crissement de verre
pilé sous son pied. D s'immobilisa. Rien autour de
lui, pas un souffle, pas un murmure. Il
reprit sa progression en longeant les murs sales, puis aperçut un escalier.
Au bas des marches, il s'engagea prudemment
dans un couloir,
et pénétra dans un atelier obscur, sans fenêtre,
tout juste éclairé par quelques veilleuses de
sécurité.


Alors, il sentit une présence, derrière lui.
Il n'eut pas le
temps de se retourner.


La douleur dans son mollet fut si
insupportable qu'il s'écroula
sur le sol, à la limite de l'évanouissement.


Recroquevillé, se tenant la jambe entre les
mains, il vit
la flamme bleue d'un chalumeau s'approcher de
son nez. L'individu donna un coup de pied
dans le couteau,
tira Stéphane par le col et le regarda, les yeux
dans les yeux.


—   
Toi ? s'étonna-t-il.


Stéphane se sentit soulevé du sol et traîné
jusqu'à une
chaise. Il hurla de douleur.


—   
Cette brûlure que tu ressens dans le mollet
te rend
incapable d'agir, de réfléchir, elle te paralyse au
même titre que la peur. Tu ne peux plus
marcher, tu ne peux
plus rien contre moi.


L'homme posa son chalumeau à côté d'une scie
électrique et désigna du doigt un fauteuil,
recouvert de longues
pointes en acier et dont le dossier et les accoudoirs étaient munis de
sangles.


—    
Que penses-tu de mon mobilier ? C'était pour
la prochaine
petite salope, mais puisque tu es venu
jusqu'à moi...


Il fouilla dans un tiroir et, une dizaine de
secondes plus
tard, s'agenouilla devant Stéphane, leva sa manche
et lui fit une injection.


—    
Voilà... Morphine... Tu seras un peu dans le
gaz, mais tu vas voir, la douleur va vite
disparaître. Pour
l'instant.


—   
Pourquoi ? Pourquoi vous faites tout ça ?
gémit Stéphane.


L'homme se redressa, ignorant la question.


—   
J'ai entendu ce coup de téléphone, ce
message, alors
que je m'occupais de ta femme. Comment tu as pu
deviner que j'allais agir à ce moment-là ? Et
comment m'as-tu
retrouvé ?


Le produit agissait déjà. Stéphane se sentait
légèrement étourdi, alors que le feu dans son mollet
s'éteignait lentement.


—   
La photo de la petite fille à quatre jambes
et... quatre
bras que vous m'avez montrée à Dupuytren...
Vous êtes allé en Inde... Et c'est... c'est
là-bas que vous
avez filmé ce vieil homme qui se transperce la
langue... sur le DVD.


—   
Tu es décidément très brillant, même si ça ne
m'explique pas comment tu as fait pour
l'obtenir, ce DVD,
ou comment tu m'as retrouvé à l'usine d'équar-
rissage.


—   
Allez vous... faire foutre... Vous êtes un
monstre...


Achille Delsart le gifla violemment.


—   
Non,
tu es un monstre ! Comme tous ceux qui
viennent s'extasier devant l'abominable !
Ceux qui se moquent,
ceux qui rejettent ! Je me souviens du regard
de ta femme à Dupuytren, face à ces corps
malheureux. C'est ce regard-là qui m'horripile, que je ne veux
plus voir. C'est ce regard-là que je punis.


Il rapprocha le fauteuil de torture.


—   
Pour eux, j'étais devenu un objet
d'expérimentation. À l'école, on m'envoyait toujours en première ligne,
pour les bagarres. Je me sentais fier,
flatté, important, mais
on m'utilisait, comme un vulgaire cobaye. On me
piquait, on me pinçait, on me plantait des
aiguilles, on me
brûlait avec des flammes de briquet, pour « jouer »,
pour « essayer ». On m'a tout fait subir, je
ne ressentais pas la douleur, mais ma souffrance intérieure était
pire que tout. Et puis Siriel m'a montré la
voie. Il m'a fait
comprendre qu'aux yeux des autres, je n'étais pas
différent d'un John Merrick. C'est d'ailleurs
à cette exposition
que... que j'ai sélectionné Leroy et Liberman.
Car, évidemment, elles étaient venues se
repaître devant les
photos d'Eléphant Man...


Il brillait quelque chose d'indéfinissable
dans ses yeux.
Peut-être la manifestation du mal absolu.


—   
Je dois dire que ta femme a été une
exception. Elle
est morte par ta faute, pour ainsi dire. Si tu n'étais
pas venu à Dupuytren, ce jour-là, jamais je
ne l'aurais croisée.
Et elle serait encore en vie. Triste coup du
sort, non ?


Achille regarda sa montre et se tourna vers
son fauteuil trafiqué.


—   
C'est maintenant que les choses sérieuses
commencent. Je ne voudrais pas que les effets de la morphine
s'estompent avant que tu sois bien installé,
ce serait du gâchis.


Stéphane tenta de se lever mais il se sentit
vaciller et se
retrouva à terre. Il essaya alors de se traîner sur la
droite, de fuir en rampant.


—   
Il est temps d'en finir avec toi, s'écria
Achille en actionnant
sa scie électrique.


La lame tournait, l'engin hurlait.


—    
Tu veux goûter à ça ?


Il posa l'outil sur le sol, agrippa Stéphane
par l'épaule
et le redressa pour l'entraîner vers le fauteuil.
Stéphane se sentait mou, inerte, comme
extérieur à son propre
corps. Mais de tout son poids, il se laissa tomber
sur son bourreau et le ceintura de ses bras.


Sous l'effet de la surprise, Achille
trébucha, se prit les
pieds dans le fil électrique de la scie et chuta lourdement. La lame lui
entailla profondément la jambe gauche.
Le sang gicla sur le visage des deux hommes.


—   
Espèce de petit enfoiré ! grogna le tueur,
indifférent à la douleur.


Ils roulèrent alors l'un sur l'autre. L'engin
électrique sifflait, propulsant des giclées pourpres. Achille
prit facilement le dessus. Stéphane n'était
plus qu'une forme
flasque, vidée de ses forces.


Dans la semi-obscurité, le Matador chercha la
scie à
tâtons autour de lui. Il réussit à l'attraper mais ne
parvint pas à la lever. Il blanchissait déjà,
la vie l'abandonnait,
le sang coulait comme un fleuve de sa
cuisse. Il s'effondra.


Stéphane s'assit sur sa poitrine, titubant,
le visage, les
vêtements dégoulinant d'hémoglobine. Il était
méconnaissable.


Il
empoigna la scie de ses deux mains.


—   
Pour ma femme, fit-il en approchant le disque
dentelé des yeux du tueur. Pour elle, et
toutes les autres.


Et, alors que Stéphane s'apprêtait à lui
cisailler la tête,
deux coups de feu retentirent et le figèrent dans
son mouvement. L'outil s'écrasa sur Achille.
La roue tourna
sans s'arrêter dans un bruit sourd...


Stéphane s'écroula sur le côté, il sentit la
caresse froide
du carrelage sur sa joue. Il flottait dans la
brume, il était bien, sans souffrance. Un
petit trou rouge
lui transperçait la poitrine.


Devant lui, Vie, les traits crispés, se
tenait plié en deux,
la main resserrée autour de son avant-bras droit.


Le flic releva le front, et un hurlement
horrible retentit
dans tout le bâtiment.


—   
Non !


Il
se rua vers Stéphane. Dans l'obscurité, face aux formes en
mouvement, frappé par la douleur, il s'était trompé de
cible. Il avait abattu celui qu'il avait pris pour
l'agresseur. Son ami...


Le
visage inondé de sang, Stéphane parvint à esquisser un sourire.


—                  
Alors... Alors c'est toi... C'est toi qui a
interrompu mes rêves...


Il
toussa, avant de reprendre :


—                 
Mais... il fallait bien que moi aussi, je...
je sois l'objet
de ma propre... malédiction. J'ai rêvé de moi- même, après
tout.


—    
Stéphane ! Non ! Je t'en prie, reste avec moi
!


Dans
un dernier effort, Stéphane contracta ses


doigts
dans le dos de Vie.


—                  
Je sais qu'un jour... tout ceci n'aura pas
lieu... Je
sais qu'un jour... toi et l'un des Stépas, vous réussirez et que Sylvie
vivra...


Il
souffla lentement, puis il y eut comme un éclair dans ses
yeux.


Vie
sentit alors la pression dans son dos se relâcher.


D'un
geste très tendre, il libéra l'ange qui avait sauvé son enfant.


Et
l'embrassa sur le front.
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—                 
Jamais je n'aurais pensé revoir cette ville,
chuchota Céline avec un peu d'amertume dans la voix.


Vie,
au volant, lui massa la nuque d'une main, alors qu'ils s'engageaient sur le
périphérique.


—                 
C'est pour la bonne cause. Demain, le
Vietnam... Et tes grands-parents. Tu es heureuse ?


—   
Très. Un arrière-petit-fils, tu imagines ?


La
jeune femme se retourna en souriant vers son bébé. Son visage rayonnait.


—    
Stéphane ne va pas tarder à se réveiller.


Vie
se pinça les joues et se frotta les yeux. Certes, la route depuis Avignon avait
été éprouvante, une chaleur accablante régnait dans l'habitacle, mais il suait
anormalement. La nervosité de prendre l'avion, sans doute.
Et cet horrible cauchemar, dont il n'avait
qu'un vague souvenir,
dans lequel il avait vu ce nombre, 880,
incrusté dans le sol avec le chiffre des
unités qui tournait lentement. Quand le 0 était devenu 8 de manière à
former 888, une gigantesque bourrasque de
flammes surgie
du ciel était venue carboniser son visage et celui
de sa femme, le réveillant dans un cri.


—  
Profitons encore un peu du calme, alors, se
contentat-il de répondre.


Une fois garés sur le parking de l'aéroport,
ils sortirent leurs bagages et installèrent le bébé dans sa
poussette. L'enfant avait de beaux cheveux
noirs, comme
sa mère, et les iris très foncés de son père.


L'avion était à l'heure, décollage prévu à 17
h 12. En
ce jour, le 9 juillet 2008, Roissy était bondé. Les
destinations se succédaient sur le tableau
des départs. Les
vacanciers patientaient, pleuraient, riaient, s'énervaient. Un brouhaha
envahissait le hall.


15   
h 25. L'enregistrement des bagages se déroula
sans encombre.


Le couple prit le temps de boire un
rafraîchissement dans
une cafétéria. Les doigts de Vie tremblaient, des
auréoles se dessinaient sur sa chemise. Il
fit tout pour que
Céline ne remarque rien, mais quelque chose n'allait
pas en lui.


16    
h 45. Au moment où la famille s'apprêtait à
embarquer pour le vol 796, on annonça un
retard indéterminé.


—   
Que se passe-t-il ? demanda Céline. Tu
n'arrêtes pas
de te tripoter les mains.


Vie ne décollait plus les yeux du tableau
d'affichage.


—   
Ce retard m'inquiète, dit-il en se rongeant
les ongles.
Pourquoi seulement notre vol à nous, juste
avant qu'on embarque ? Regarde ! L'avion se
trouve là-bas,
en face. Pourquoi on cherche tant à nous faire
rester dans l'aéroport? On... On dirait que
c'est fait exprès.


Céline
soupira.


—   
Non, ce n'est pas fait exprès. Non, on ne
cherche pas
à nous faire rester dans l'aéroport. Des retards
comme ça, il y en a tout le temps.


—   
Non. Il se passe un truc pas normal. Je...
J'en suis
sûr.


La jeune femme lui serra les deux mains. Ces
derniers temps, Vie avait été tendu. Il s'était un peu
renfermé sur lui-même.


—   
Je t'en prie, fit Céline. Tu dois arrêter de
voir des coïncidences
partout, de tout suspecter, de croire sans
cesse qu'on te guette.


Vie se mit à observer les gens dans le hall.
L'ex-flic de
la Criminelle veillait encore en lui. Le bruit environnant lui donnait mal au
crâne. Soudain, au-dessus d'eux,
le tableau des départs indiqua : « Retard vol
796. 18 h 14».


—   
Mince, que se passe-t-il encore ? dit Vie
d'un ton paniqué.


—   
Ce n'est rien... répondit Céline dans un
soupir.


Vie
ne tenait plus en place. Il partit chercher une


autre
boisson au distributeur et l'engloutit en quelques
secondes. Ça n'allait pas mieux, il tremblait
toujours autant.
La chaleur était écrasante. Au bout d'une demi-
heure, le bébé se mit à pleurer.


À nouveau, l'affichage des départs changea :
« Embarquement vol 796 ».


—   
Tu vois bien, fit Céline.


Très vite, les passagers s'entassèrent devant
la zone d'embarquement.
La famille Marchai s'inséra dans la file.


Vie ne parvenait pas à se détendre. Il
continuait à scruter
les visages autour de lui. En se décalant légèrement, il remarqua un homme
chauve, resté assis, qui
occupait un enfant en lui faisant un tour de magie
avec des cartes. L'individu se leva, ramassa
ses deux sacs
et se dirigea vers la file. Il portait un tee-shirt
noir avec une publicité pour un site de
poker, «
www.888.com
».
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D'un mouvement brusque, Vie s'empara de la
poussette, prit sa femme par le poignet et la tira sur le côté.


—    
On doit sortir d'ici. Tout de suite.


Il se mit à courir en direction du hall
principal, avec la
poussette et l'enfant. Céline lui emboîta le pas,
ahurie.


—    
Oh ! Que se passe-t-il ? Vie !


—    
Tout de suite, j'ai dit !


Il passa les contrôles en sens inverse,
prétextant qu'il
ne pouvait plus prendre l'avion à cause d'une
urgence familiale, puis se fraya un passage
dans la cohue
en accélérant plus encore.


—    
Vite ! cria-t-il. Dépêche-toi !


Céline courait à sa suite en essayant
désespérément de
le raisonner, mais il ne l'écoutait plus. Ils arrivèrent
en trombe devant l'aire des taxis.


Alors, Vie se sentit envahi par une immense
détresse. Tout
était bouché. Les routes, les voies d'accès, les
parkings. Impossible de quitter les lieux, de
s'enfuir. Il arracha
le bébé de sa poussette, la laissa sur place et
reprit sa course folle. Derrière lui, Céline
n'en pouvait plus.


Ils
atteignirent enfin un énorme bloc de béton qui
délimitait l'arrière d'un parking souterrain.
Là, Vie força
Céline à s'accroupir. Ils étaient épuisés.


18
h 08. Soudain, la terre se mit à trembler.


La
déflagration souffla les vitres avec une puissance
phénoménale. Des éclats de verre parvinrent
jusqu'à leurs
pieds.


Partout
on entendait des cris, des hurlements, des
claquements de portières, des coups de
klaxons. Le hall
de l'aéroport sombrait dans un gigantesque nuage
de poussière et d'étincelles.


Son
fils serré contre lui, Vie redressa lentement la
tête. À ses côtés, Céline restait prostrée.
Le jeune homme lui
caressa délicatement la joue et se mit à pleurer.


Ça
lui arrivait.


Il
comprit alors pourquoi il avait été mêlé à toute
cette histoire.


Il
avait toujours été comme Stéphane. Et aujourd'hui,
les flashes se réveillaient.


Un
don. Une malédiction.


 


* *


Les
dernières lueurs du soleil se dissipaient derrière
une rangée d'arbres quand Stéphane s'approcha
des lourds
bâtiments de béton et de tôle.


Il
renfonça sa casquette sur ses longs cheveux,
observa à droite, à gauche, et se glissa à
travers un trou dans
le grillage, ce même trou qu'il avait vu dans son
rêve. Il prit garde à ne pas se blesser aux
pointes de métal mêlées
aux gravats et courut se cacher derrière une
benne.


De
cet endroit, il pouvait observer les différents secteurs de l'usine : les
trémies de déchargement, la zone de
lavage, celle des cuiseurs, les énormes tuyaux
d'écoulement des eaux usées... Il resta là à
attendre sans bouger
de longues minutes, un couteau à la main.
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