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    Prologue

    Elle attendit face à la maison de son enfance que les lumières s’éteignent et que sa respiration se calme, puis elle traversa la rue. Elle s’arrêta dans le jardin, leva les yeux vers la fenêtre de son père et décida de passer par-derrière.

    La porte n’était pas fermée à clé. Lorsque l’odeur familière de l’alcool éventé lui monta aux narines, elle faillit tourner les talons. Elle tint bon. Elle s’avança dans le couloir jusqu’à la porte entrouverte du bureau. Elle enjamba les cartons qui débordaient et les bouteilles éparpillées et gagna le coin de la pièce. Elle passa les doigts sur la jonction du mur et de la moquette sale et, lorsqu’elle trouva l’endroit où celle-ci était décollée, elle tira.

    En dessous, il y avait un coffre encastré dans le sol. Son père n’avait jamais remarqué qu’elle l’espionnait parfois pendant qu’il tapait la combinaison avec un doigt ivre. Elle avait mis du temps avant d’être certaine qu’elle avait le bon code et, encore maintenant, le doute ralentissait ses gestes. Mais les chiffres étaient corrects. Pas de bip traître, pas d’alarme soudaine. La porte s’ouvrit avec un déclic.

    Le coffre ne contenait rien d’autre que l’argent, en gros paquets emballés dans des sacs en tissu. Elle fourra le tout dans son sac à dos, puis passa la main sur la paroi intérieure du coffre. Son cœur se remit à cogner, encore plus fort que dehors.

    C’est alors que la voix s’éleva derrière elle, méchante, râpeuse et imbibée de whisky.

    « C’est donc ça que t’es devenue. »

    Elle se releva lentement. Pivota. Son père, vague silhouette grêle dans la pénombre, était appuyé au chambranle de la porte. Il porta la bouteille à ses lèvres et s’essuya avec le dos de la main.

    « Tu la retrouveras pas. »

    Empêchant au mieux sa voix de trembler, elle lui demanda où étaient les cartes. Elle l’avait surpris à les compulser. À croiser des noms de villes avec ce qu’elle supposait être des témoignages. L’éternelle traque de la femme qui les avait abandonnés.

    « T’as l’intention de prendre le fric, aussi ? »

    Il était soûl, trop soûl pour se mettre en colère. Il éclata de rire et elle l’aurait moins haï s’il avait essayé de la frapper. Elle l’écarta et s’engouffra dans l’escalier, reniflant au passage son immonde odeur aigre. Il la suivit en titubant, dérapa et trébucha.

    « Sale voleuse, espèce de salope, après tout ce que j’ai fait pour toi ! »

    Elle monta les marches.

    Elle venait d’arriver en haut quand les insultes cessèrent. Elle entendit ses pas, lourds et rapides. Elle se retourna au moment où il atteignait le palier, et le visage grimaçant de son père vint se coller au sien, une main autour de sa gorge. Il la plaqua contre le mur, puis il la relâcha.

    « J’aurais mieux fait de te tuer », dit-il.

    Alors elle la sentit. La flamme tourbillonnante qui embrasait chaque cellule de son corps, cette flamme qui durcit sa voix lorsqu’elle planta son regard dans celui de son père et lui dit :

    « T’aurais mieux fait, ouais. »

    Elle poussa. Il hurla, tenta de s’agripper à elle, et commença à tomber. Elle entendit le craquement du premier choc, le bruit d’une articulation qui se plie dans le mauvais sens, et le petit claquement presque timide du cou qui se rompt lorsqu’il s’écrasa au bas de l’escalier.

    L’incendie s’éteignit aussi rapidement qu’il s’était déclenché. Son instinct lui criait de se précipiter vers lui, d’appeler les secours. Elle ne l’écouta pas.

    Elle trouva une carte annotée dans un tiroir près de son lit répugnant. Elle la fourra dans le sac avec l’argent.

    La descente de l’escalier lui parut durer des années. Chaque marche la rapprochait un peu plus de la forme brisée qui devenait plus nette, même dans l’obscurité. En arrivant en bas, elle se rendit compte qu’il respirait encore, un souffle infime et haché. Les yeux vacillants de son père trouvèrent les siens.

    Quand elle passa devant lui, il parvint à articuler un mot.

    « Maggie. »
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    Un an plus tard

    Maggie perçut le danger à l’instant où l’homme poussa la porte. Elle essuyait un verre derrière le comptoir faiblement éclairé quand elle leva les yeux et sentit le très léger signal d’alerte qui revenait lui picoter la nuque. L’homme n’avait pourtant pas l’air spécialement menaçant : âge indéfini, costume bleu sombre, pas de cravate, les cheveux plaqués en arrière pour tenter de dissimuler qu’il n’en avait plus beaucoup. Maggie voyait des quantités de types dans son genre défiler tous les soirs au bar. Non, le danger résidait dans sa manière de se tenir. Campé dans l’encadrement de la porte, les mains sur les hanches, il étudiait paresseusement la salle en souriant comme s’il s’attendait à ce que tout le monde le reconnaisse et le craigne.

    Maggie n’allait pas lui accorder ce plaisir. Elle le regarda toutefois s’avancer en roulant des mécaniques, passer un doigt sur les tables inoccupées pour vérifier qu’elles étaient bien propres. Il jeta un coup d’œil aux alcôves éclairées à la lumière noire, dans lesquelles quatre autres clients buvaient leurs bières en parlant bas, des conversations encore atténuées par les geignements d’une chanson country triste à pleurer. Ce bar n’était pas un endroit branché. Voilà pourquoi il plaisait à Maggie.

    L’homme prit tout son temps pour venir jusqu’au comptoir. Il posa les deux mains à plat et braqua son sourire sur Maggie.

    Elle continua d’essuyer son verre.

    « Whisky. » Il pointa un doigt orné d’un anneau vers l’étagère du haut. « Le single malt. Deux glaçons, merci.

    – Dix-huit dollars », répondit Maggie.

    L’homme ne bougea pas, ne réagit pas. Sourire vissé aux lèvres.

    Maggie finit d’essuyer le verre et le rangea. Elle en prit un autre.

    « Je commence à avoir soif, dit l’homme.

    – Dix-huit dollars.

    – Nouvelle ?

    – Presque.

    – Ça veut dire qu’Andrew t’a pas bien formée. Je paye pas. »

    L’homme attendit, elle continua à essuyer. Il gardait son sourire, mais Maggie décela de la rage dans son regard. Elle termina, rangea le verre et en prit un autre.

    « Maggie. »

    Derrière elle, Andrew intervint. Il avait presque toujours l’air inquiet et pâlot, et ses cheveux gris et ses iris bleu clair lui donnaient un aspect délavé. Mais, ce soir-là, c’était différent. Il y avait de la peur dans ses yeux.

    « C’est bon, dit-il. Sers-le. »

    Maggie ne daigna pas accorder un nouveau regard à l’homme en costume. Sourire satisfait ou joie sinistre, ça revenait au même. Tu t’es bien fait remettre en place, salope. Maggie lui servit son whisky et poussa le verre jusqu’à lui.

    « T’as faim, Len ? demanda Andrew en forçant sa voix et en parvenant presque à faire oublier qu’elle tremblait. On a de la bonne bidoche ce soir. Est-ce que tu…

    – Je vais juste boire un coup ou deux en attendant. »

    Maggie retourna à ses verres, mais elle était presque certaine que Len ne la lâchait pas du regard.

    « En attendant quoi ? » demanda Andrew.

    Len fixait Andrew de ses yeux durs et froids.

    « Notre petite conversation, mon pote. »

    Il se dirigea vers une table à l’écart et s’y installa. Andrew en était resté bouche bée. Sans un regard pour Maggie, il fila vers le fond de la salle. Maggie continua à observer la scène jusqu’à ce que son verre brille, puis elle le rangea avec les autres.

    « T’as une idée de ce qui se passe ? »

    Evie rejoignit Maggie sans bruit, en faisant tourner un plateau entre ses mains. À peu près du même âge que Maggie, elle avait une volumineuse tignasse noire que son chouchou domestiquait difficilement.

    Maggie haussa les épaules.

    « Quand Andy l’a vu, il a failli partir en courant, continua Evie. C’est qui, à ton avis ? Un ex pas content ? La Grande Faucheuse ?

    – Sûrement une histoire d’impôts. »

    Maggie se remplit un verre d’eau au robinet. Un mouvement à la table de Len attira son regard. L’homme se dirigeait vers l’arrière-salle, où Andrew l’attendait avec sur le visage une tentative de sourire confiant. Il adressa un hochement de tête à Maggie avant de disparaître avec Andrew.

    « Evie, tu veux bien surveiller le bar une seconde ? demanda Maggie. Je vais aux toilettes. »

    Les minuscules toilettes du personnel se trouvaient dans une pièce minable où personne n’avait jamais pris la peine d’enlever les toiles d’araignées. Maggie poussa le verrou, baissa l’abattant et grimpa sur la cuvette pour se rapprocher de la lucarne à barreaux qui faisait dire à Evie qu’elles étaient en prison. La lucarne était haute et Maggie doutait qu’on puisse la voir de l’extérieur, mais elle préféra rester prudente en se dressant pour tendre l’oreille.

    « … t’ai dit que j’avais encore besoin de deux semaines, disait Andrew d’une voix basse et pressée. Jane est en déplacement pour son boulot et j’ai à peine de quoi payer la baby-sitter…

    – Deux semaines, c’est pas ce qui était convenu, répliqua Len. Tu devais tout me filer lundi dernier.

    – T’as augmenté le prix. C’était pas réglo.

    – Les intérêts, mon pote. Je t’ai déjà accordé une rallonge. C’est mon blé que tu claques pour empêcher ton rade de couler. »

    Un silence. Maggie se hissa un peu plus haut.

    « Tu m’as donné trop. » Andrew semblait au bord des larmes. « Je voulais seulement deux mille.

    – Bordel, mais c’est quoi ton problème ? Tu chouines parce que t’as eu mieux que ce que tu pensais ? T’avais besoin de fric pour te payer de la pub et pour embaucher les deux nanas. Avec deux mille, t’aurais dépoussiéré la cuisine et basta. Et je me rappelle pas que tu te sois plaint quand je t’ai proposé plus.

    – Len, s’il te plaît. On est potes, non ?

    – Mais oui, t’inquiète. Y a eu une époque où on était pratiquement de la même famille. Mais c’est encore pire, du coup. Tu peux pas continuer indéfiniment à entuber la famille.

    – J’ai pas gagné autant que je pensais. J’ai…

    – T’as des clients, dit Len. Y a du fric, et je vais le prendre. Ce que tu vas faire rentrer ce soir, et tous les autres soirs, jusqu’à ce que je me sois remboursé. Et parce qu’on est potes, je viendrai en personne m’assurer que la transaction se passe sans encombre. Je viendrai, je me ferai servir des coups, et à la fermeture tu me donneras le fric et tu me remercieras pour ma gentillesse. Qu’est-ce que t’en dis ?

    – Ça va me tuer. » Andrew s’étranglait. « J’arriverai plus à payer les serveuses. Je peux pas… S’il te plaît, Len. S’il te plaît, encore deux semaines et… »

    Un hoquet, puis un bref craquement qui fit sursauter Maggie, et enfin un cri vite ravalé.

    « Ta gueule », dit Len.

    Elle entendit un gémissement, puis le bruit sourd du corps d’Andrew qui touchait le sol.

    « Viens me voir ce week-end. » Len semblait commencer à se lasser. « Et dis à une des filles de t’arranger ça. Histoire qu’il reste pas tordu. »

    Maggie descendit de la cuvette, déverrouilla la porte et regagna rapidement son poste. Elle s’inspecta dans le miroir derrière les étagères à bouteilles. Elle paraissait parfaitement calme. Et elle n’avait rien de mémorable, elle y avait veillé. Pas de maquillage, les cheveux aux épaules – rien ne se remarquait chez elle, hormis les vêtements qui couvraient l’intégralité de son corps malgré la chaleur qui régnait à Port Douglas. Et encore, son jean, ses bottes et sa chemise noire et ample étaient unis et oubliables.

    Evie n’était plus au comptoir et un client attendait en pianotant impatiemment. Maggie se confectionna un sourire avenant et se dirigea vers lui tandis que Len passait en bombant le torse.

    Le reste de la soirée traîna en longueur. Andrew revint au bout d’une demi-heure, le nez gonflé et d’un rouge enragé. D’habitude, il vérifiait l’état du comptoir et ordonnait de laver ci ou ça. Cette fois, il eut à peine un regard pour Maggie. Il paraissait absent et évitait le recoin où Len était tapi comme une ombre.

    Sans surprise, il lui dit de partir tôt, sans même passer la serpillière. Maggie ne protesta pas. Elle sortit les mains dans les poches et salua d’un coup de menton Len, qui la suivit du regard.

    Dehors, elle inspira une grande goulée d’air chaud et salé, puis elle passa en revue les voitures garées le long du trottoir. L’une d’entre elles sortait du lot : un énorme engin noir lustré, au volant duquel on devinait un chauffeur. Len était donc un gangster. Maggie ne s’attarda pas davantage que ne l’aurait fait un passant ordinaire. Elle baissa la tête et s’éloigna.

    Elle entendit les gargouillis des crapauds-buffles qui fuyaient les voitures. Au-dessus de sa tête, l’ombre d’une immense volée de chauves-souris surgit d’un arbre, envahit la nuit et disparut. Maggie s’y était habituée et ne sursautait même plus. Le bar était situé dans une petite rue. Assez proche du centre-ville pour être accessible, mais à l’écart de l’agitation nocturne. Non que le bruit soit intolérable dans cette petite ville touristique, mais les touristes aimaient se soûler avec fracas. Et ils préféraient visiblement le faire loin du bar d’Andrew.

    Ce n’était toutefois pas pour le calme ou l’activité qu’elle avait jeté son dévolu sur Port Douglas. C’était parce qu’elle n’avait encore jamais vécu dans une région chaude et que ce changement de climat lui paraissait symbolique. Une nouvelle région pour une nouvelle vie. Elle était arrivée quelques mois plus tôt, épuisée et écœurée par les heures de route. Elle avait dans l’idée de boire quelques coups, de s’écrouler dans un motel et de repartir, mais elle avait davantage besoin de repos qu’elle ne le pensait. Ou, plutôt, elle avait besoin de temps pour se retaper.

    Deux ou trois verres dans un bar tranquille et elle avait fait la connaissance d’Andrew, qui cherchait une serveuse. Légèrement ivre, Maggie avait sauté sur cette opportunité qu’elle cherchait sans le savoir. Une semaine plus tard, elle avait un boulot et un petit appartement dans une station balnéaire qui réussissait à n’être ni belle ni vulgaire. Le vent charriait des odeurs de fruits et d’océan, et les passants qui arpentaient la promenade bordée de palmiers avaient tous l’air détendus. Les boutiques débordaient de maillots de bain et de colliers de perles, et elle était systématiquement accueillie par des sourires amicaux dans les pubs et les cafés qui avaient sûrement été peints en couleurs vives à une époque révolue, mais que le soleil avait quelque peu décolorés. Et puis, tout était espacé ici, comme si les constructions se laissaient de la place pour respirer.

    Maggie était arrivée en plein été, à un moment où l’air était lourd et humide et où il pleuvait à seaux. Assise à l’abri, elle s’émerveillait qu’un endroit aussi chaud soit aussi peu sec. Mais, les semaines passant, la pluie avait diminué, la chaleur était devenue plus oppressante, et Maggie avait pris ses marques dans une existence qui, faute d’être normale, était agréablement anonyme. Elle avait été surprise de s’intégrer aussi vite. La vie ici était oisive et modeste, et personne ne prêtait attention à une jeune femme comme les autres qui bossait derrière un comptoir.

    L’appartement où elle vivait n’était guère qu’un petit studio : une chambre avec une salle de bains adjacente qui sentait le moisi. Il était coincé derrière une boutique de la rue principale, uniquement accessible par un passage étroit. Aucun charme, mais Maggie appréciait sa simplicité. Toutes ses possessions tenaient dans un sac de voyage, pour le cas où elle devrait brusquement mettre les voiles.

    Elle ne traînait jamais longtemps chez elle. Elle entra, ouvrit le mini frigo et en sortit deux bières. Sans même avoir allumé les lumières, elle était déjà repartie vers la rue. On entendait encore du bruit en provenance de certains bars, mais il était en sourdine et la ville était pratiquement déserte. Un soir de semaine comme un autre.

    D’ordinaire elle aimait bien se promener de nuit dans la grande rue, mais ce soir-là elle sentait comme un pincement dans la poitrine qui ne lui disait rien de bon. Cette sensation précédait généralement les ennuis, or c’était précisément pour les éviter que Maggie avait choisi de s’installer ici. Et c’est en partie pour ça qu’elle avait décidé de bosser pour un type qu’une légère brise aurait suffi à renverser.

    Il y avait encore parfois des abrutis ivres morts qui titubaient sur la plage près du centre, ou un couple qui s’offrait une balade romantique sous la lune, mais cette fois, et c’est ce que préférait Maggie, l’endroit était désert. Le sable blanc s’étirait à l’ombre des arbres, et le ciel limpide et étoilé plongeait dans la mer noire et alanguie. On aurait pu croire qu’une couverture avait été déposée sur cette plage pour la préserver jusqu’à l’aube, et comme il n’y avait pas un chat à l’horizon, on pouvait en déduire que le monde entier était sous sa propre couverture, faisant de Maggie la seule personne éveillée et consciente.

    Elle s’assit vers le milieu de la plage et s’ouvrit une bière. Elle but la première gorgée et attendit la sensation de relâchement qu’elle connaissait bien, celle d’avoir passé une nouvelle journée sans avoir été reconnue ni traquée.

    Pas ce soir.

    L’altercation entre Andrew et le gangster ne la concernait pas, n’aurait pas dû avoir la moindre incidence sur sa vie. Pour le dire simplement, ce n’étaient pas ses oignons. De toute évidence, Andrew ne savait pas gérer un budget et avait des fréquentations désastreuses. Mais c’était son problème à lui.

    Et pourtant.

    Ces réflexions en elles-mêmes étaient déjà dangereuses. Elle avait réussi à se tenir à l’écart de toute activité pendant un long moment, et chaque seconde de ce temps lui avait été nécessaire pour trouver la confiance de se poser un minimum. Cette paix ténue avait été difficile à conquérir, et Maggie n’avait aucun intérêt à la mettre en péril.

    Et pourtant.

    Sans Andrew, elle n’aurait pas trouvé la paix. Il lui avait offert le socle dont elle avait besoin, il lui avait même dégoté son appartement. Elle ne se faisait pas d’illusions, ce n’était pas un acte de charité, mais ça comptait quand même. Ce qu’elle savait, c’est qu’Andrew était un type bien et que, sans son bar, elle perdrait le peu qu’elle avait.

    Sa première bière était terminée. Elle enfonça la bouteille dans le sable jusqu’à mi-hauteur. Elle la regarda plusieurs secondes. Le pincement dans sa poitrine s’était mué en une lente vibration électrique, un bouillonnement de colère, et elle savait que, si elle ne le maîtrisait pas, il ne ferait que s’intensifier. Elle décapsula la seconde bière.

    Qu’avait-elle à sa disposition ?

     

    Elle se réveilla au petit matin en sursaut et, le cœur battant, resta un moment à fixer le plafond.

    Elle sortit du lit et marcha jusqu’à la porte. Elle l’entrebâilla et vit que les premières touches de lumière coloraient le ciel, que les nuages se paraient de bleu vif sur le gris sombre. Elle s’assit sur la première marche, adossée au chambranle de la porte. L’air était encore frais.

    Inutile d’essayer de se rendormir. Ça ne servait jamais à rien après ces rêves-là.

    Ils pouvaient varier mais leur effet était toujours le même. Que ce soit le sang et le rire et les armes, la silhouette minuscule qui tombait des rochers ou les mains avides qui disparaissaient dans l’obscurité, c’était pareil : ils la brûlaient comme de l’acide et empoisonnaient toute la journée suivante.

    Ce coup-ci, le rêve portait sur ses parents. Ce n’était pas la première fois. Des images fragmentées de son père avec sa bouteille, du flou de cheveux noirs et des soupçons de sourires qui constituaient les seuls souvenirs qu’elle gardait de sa mère. Dans ce rêve, elle était à l’intérieur d’une maison en feu – peut-être celle de son enfance, mais rien de sûr –, son père versait de l’essence sur les flammes, elle le suppliait d’arrêter mais il paraissait ne rien sentir, et pendant ce temps sa mère les observait derrière une fenêtre et Maggie essayait d’aller vers elle, mais l’incendie gonflait et engloutissait Maggie tandis que son père, indemne, continuait à alimenter le feu avec détermination.

    Dans sa vie, il n’avait jamais fait preuve d’une détermination semblable. Ses accès de violence se dissipaient aussitôt qu’ils se produisaient ; une gorgée au goulot de la bouteille qu’il venait d’ouvrir et ils étaient oubliés. Il lui arrivait même de demander à Maggie où elle s’était fait les bleus qu’elle avait sur le corps.

    Quant à sa mère, c’était comme si elle les épiait derrière une fenêtre sans lever le petit doigt. Maggie avait à peu près cinq ans lorsque sa mère avait fait ses valises pour ne jamais revenir ; elle avait fui les poings de son mari et laissé sa fille à leur merci.

    Une année s’était écoulée depuis que Maggie avait pris la décision de partir la chercher, cette décision qui avait précipité son père dans l’escalier et Maggie sur les routes. Et elle n’avait rien trouvé, à part des ennuis. La dernière piste solide lui avait laissé une balafre à la jambe, un paquet de nouveaux cauchemars et une indication vague : sa mère était partie « vers le nord », sans plus de précisions. Maggie l’avait donc imitée, mais « vers le nord » ça pouvait être n’importe où, et c’est ainsi qu’elle avait atterri à Port Douglas, où elle servait des verres, faisait profil bas et espérait que les rêves cessent.

    Et ils avaient cessé, pendant un moment. Jusqu’à ce que Len pousse la porte du bar.

    Le soleil commençait à s’annoncer au-dessus des immeubles, légère touche de rouge dans le bleu pâle. C’était joli. Aux yeux de Maggie, ça ressemblait au début d’une flaque de sang.

     

    Ce matin-là, elle alla directement à sa voiture en faisant l’impasse sur son jogging quotidien, un rituel qu’elle avait mis en place dès que sa jambe avait suffisamment cicatrisé. Elle était garée dans une rue résidentielle à une dizaine de minutes de l’appartement et autant du bar.

    Maggie roulait dans un break vieux d’une vingtaine d’années. Peinture marron terne et carrosserie défoncée des deux côtés. La plaque d’immatriculation – fausse et non enregistrée – était la troisième qu’elle utilisait.

    Elle ne gardait presque rien dans la voiture. Un vieil atlas routier écorné et un assortiment hétéroclite : quelques pierres et deux couteaux sous la banquette avant, une corde, un pied-de-biche et un burin à l’arrière, et plusieurs plaques de rechange. Maggie aimait pouvoir parer à toute éventualité. Elle ferma la portière à clé et s’appuya contre la voiture pour réfléchir à l’idée qui prenait forme peu à peu. Ce n’était pas une grande idée. Et elle nécessitait d’en apprendre davantage sur Len. Mais Maggie était bien équipée, et c’était un début.

    Elle prit son petit déjeuner dans un café de la grande rue en observant le défilé des familles en chemises hawaïennes et maillots de bain criards, ainsi que les rares voitures qui allaient vers la plage ou la ville voisine de Cairns.

    Elle ne faisait généralement pas grand-chose de ses journées. Elle avait acheté une pile de bouquins – rien de trop compliqué, des polars de gare – et lisait près de la marina jusqu’à ce que les premières éclaboussures du soleil couchant sur l’eau immobile et les hublots des bateaux lui annoncent qu’il était l’heure d’aller travailler. Pendant ses jours de congé, elle prenait parfois un bus qui l’emmenait dans la forêt tropicale de Daintree, voire à Cairns. Deux ou trois semaines plus tôt, elle était allée en bateau sur une petite île à une heure de la côte. Elle en avait fait le tour, s’était reposée sous les arbres du centre et avait failli rater le dernier bateau pour rentrer. Pas parce qu’elle avait perdu la notion du temps, mais parce qu’elle avait sincèrement envisagé de rester. Une idée stupide. Mais douce.

    À part ça, elle passait le plus clair de son temps à la salle de sport. Au départ, elle avait seulement eu l’intention de reconstituer ses forces, mais elle avait vite dépassé ce stade et son corps déjà mince s’était doté d’une nouvelle fermeté qui lui plaisait. Elle se préparait à tout et à rien, elle se préparait tout court.

    Quand elle arriva au bar ce soir-là, son plan n’avait pas avancé. Elle avait quelques pièces du puzzle qui s’emboîtaient plutôt bien, mais il lui manquait encore des informations. Elle ne posa aucune question en voyant le pansement qu’Andrew avait sur le nez et fit mine de ne pas remarquer ses coups d’œil furtifs en direction de la porte chaque fois qu’il s’aventurait hors de son bureau. Elle se mit au travail, s’occupa de ses affaires, rit aux vacheries que balançait Evie sur les clients et ne broncha pas lorsque Len fit son entrée, arborant le même costume et le même sourire que la veille. Elle lui servit son verre sans qu’il ait le temps d’essayer de lui parler et ne le regarda que lorsqu’elle fut certaine qu’il lui tournait le dos.

    Elle laissa passer une heure avant d’aller trouver Evie, les dents serrées et les gestes fébriles, pour lui dire qu’elle ne se sentait pas bien.

    « Tu te fous de moi ? s’exclama Evie. Tu peux pas me planter en plein service.

    – C’est calme ce soir. Tu vas t’en sortir.

    – Andy va faire la gueule », l’avertit Evie.

    Mais il réagit à peine lorsqu’elle lui annonça qu’elle rentrait. Il était au fond du bar, contre le mur, perdu dans ses pensées. Maggie lui demanda si tout allait bien, principalement pour sauver les apparences. Il ne répondit pas.

    Elle sortit par l’arrière. Quelques minutes plus tard, elle était devant le bar. La voiture noire était garée au même endroit que la veille et la silhouette massive du chauffeur attendait à la place du conducteur. Len devait le payer grassement. C’était bon à savoir. Elle jeta un coup d’œil à sa montre. 21 heures.

    Elle marcha d’un bon pas jusqu’à sa voiture. Elle l’atteignit en sept minutes, monta à bord et mit le contact. Prévoyante, elle s’était habillée tout en noir – jean et sweat à capuche.

    Elle retourna au bar en roulant au pas. Elle se gara à bonne distance, hors de vue du chauffeur. Elle ne distinguait que la silhouette de la voiture, mais le temps était clair et elle la verrait démarrer. Elle se carra dans son siège et patienta.

    Il était à peine 23 heures quand Len sortit du bar et monta à l’arrière. La voiture se mit en branle. Maggie la suivit de loin. La voiture n’était guère qu’une forme vague et elle allait devoir le rester pour le moment. Malgré la tentation, Maggie n’éteignit pas ses phares. Cela aurait attiré davantage l’attention qu’un vieux tas de boue qui se traînait dans les rues.

    Ils roulèrent environ une demi-heure, quittant le centre touristique de Port Douglas en direction de Cairns. Ils bifurquèrent une fois, puis une autre, dans des rues plus étroites et bordées de hauts grillages protégeant des entrepôts bas et louches. Maggie ne connaissait pas ce quartier. Il y avait probablement une bonne raison à cela.

    À cause de la distance entre les deux voitures, Maggie ne s’aperçut pas tout de suite que celle de Len s’était arrêtée. Elle coupa ses phares et se gara. Son cœur se mit à battre. Elle avait perdu les bons réflexes. S’ils soupçonnaient qu’elle les suivait, elle venait de confirmer leurs doutes.

    Il y eut peut-être du mouvement autour de la voiture, mais c’était difficile à dire. Maggie laissa passer quelques minutes pour être sûre que personne ne venait vers elle. Puis elle s’en accorda dix de plus et elle sortit, un couteau à la ceinture et une pierre dans la poche. Elle avança courbée en deux, aux aguets. Rien ne bougeait, mais il y avait une faible lumière du côté de la voiture de Len.

    Sans quitter le trottoir et le couvert des arbres, elle s’approcha un peu plus, en surveillant que personne ne fasse le guet dans la rue. Rien à signaler. Son cœur battait de plus en plus vite et fort, mais elle n’y prêta pas attention. Si elle ne pouvait pas contrôler ses réactions physiques, elle n’allait pas non plus se laisser affecter plus que nécessaire.

    À trois cents mètres environ de la voiture, elle s’arrêta. La berline était garée non loin d’un portail ouvert, à partir duquel une allée en pente douce menait à un vaste entrepôt. À l’intérieur de la voiture elle aperçut le chauffeur, seul. Len devait être dans l’entrepôt. C’est de là que provenait l’unique lumière.

    Elle réfléchit quelques instants, considérant tour à tour la voiture, l’allée et l’entrepôt.

    Elle retourna en vitesse à son break. Elle enfila le rouleau de corde sur son épaule, attrapa le pied-de-biche et repartit. Elle ignorait combien de temps elle avait devant elle. Tout ce qu’elle savait, c’est que Len ne venait probablement pas tous les soirs ici, et qu’elle pouvait faire quelque chose avec ce qu’elle avait sous la main.

    Deux camionnettes étaient rangées le long du trottoir opposé, à cinq ou six mètres de la voiture du gangster. Elle se cacha derrière l’une d’elles et tâcha de réguler sa respiration. Nouveau coup d’œil vers l’entrepôt. Il y avait de la lumière aux fenêtres du haut et sous la porte.

    Elle prit la pierre dans sa poche, visa, lança et toucha l’arrière de la voiture de Len avec un vacarme qui la fit grimacer.

    La portière s’ouvrit et le chauffeur sortit dans la nuit, l’arme à la main. Il était aussi grand que fort. Garde du corps en plus de chauffeur, donc. Il fouilla la nuit du regard et fit le tour de la voiture. Il arriva sur le côté où se trouvait Maggie. Il remarqua la pierre et s’agenouilla.

    Vivement et sans bruit, Maggie traversa la rue, brandit le pied-de-biche et l’abattit sur le crâne de l’homme. Le chauffeur vacilla, leva une main et voulut crier, mais elle le frappa encore jusqu’à ce qu’il perde connaissance. Sans prêter attention au sang, Maggie se tourna vers l’entrepôt. Aucun signe d’activité. Le chauffeur gisait, inerte. Il avait l’air de respirer.

    Elle se dirigea vers la porte de l’entrepôt. Pas de gardes à l’extérieur ; tout reposait manifestement sur le chauffeur. Maggie s’arrêta près de la porte. Des voix assourdies, mais rien d’audible. Elle s’approcha encore et colla son oreille au métal.

    « … de toute façon, dès que la cargaison arrive, on est au top. On a des gars de partout qui nous demandent du produit.

    – T’as des nouvelles de Melbourne ?

    – Ils sont au taquet à Melbourne, Len. Ils ont besoin d’un fournisseur depuis l’histoire avec Ford, et ils savent que c’est peut-être l’occasion. »

    Margie remonta à toute allure jusqu’à la berline. Le chauffeur n’avait pas bougé ; elle le traîna sur le trottoir en se retenant de laisser échapper un grognement sous l’effort. Elle fouilla les poches de l’homme, y trouva un trousseau de clés. Nouveau coup d’œil vers l’entrepôt. Les hommes n’étaient pas encore sur le départ.

    Elle s’assit derrière le volant et mit le contact. Elle enclencha la marche arrière, fit demi-tour et s’engagea dans l’allée. Elle tira le frein à main et coupa le moteur. Elle sortit. Une petite brise se levait. Toujours pas de mouvement dans l’entrepôt.

    Elle dévissa le bouchon du réservoir, coupa un segment de la corde qu’elle avait sur l’épaule et l’enfonça dans le réservoir. Elle le poussa à l’intérieur jusqu’à ce qu’il ne lui en reste plus que deux centimètres dans la main. Elle le retira. Il dégoulinait d’essence.

    Laissant l’extrémité de la corde dans le réservoir, elle retourna à l’avant et ôta le frein à main. La voiture ne bougea pas. Elle sortit un briquet de sa poche, alla à l’arrière et poussa.

    La voiture mit un petit moment à s’ébranler. Alors, Maggie alluma le briquet et l’approcha de la corde. Elle déguerpit dès que la flamme se mit à danser. Et tandis qu’elle courait la voiture roulait, et le feu s’élançait sur la corde, et elle entendit la collision, les hurlements, et elle sentit le souffle familier et l’onde de chaleur au moment où la voiture explosa et où les flammes consumèrent la nuit.
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    Pendant quelques jours, Maggie acheta les journaux et les éplucha de la première à la dernière page. Pas un mot à propos d’un entrepôt détruit ou d’un voyou assassiné. Elle n’était pas certaine que ce soit une bonne chose. Andrew avait passé la soirée du lendemain à scruter la porte d’un air inquiet. Tout en restant concentrée sur son travail, Maggie y avait aussi jeté des coups d’œil réguliers. Aucun signe de Len. Soit il était mort ou blessé, soit il cherchait à savoir qui l’avait attaqué, dans tous les cas elle s’en fichait. Même si elle aurait quand même préféré qu’il soit mort.

    La semaine s’écoula, le bar demeura calme et paisible, et Maggie sentit qu’elle commençait à se détendre. Le cinquième soir, assise sur la plage avec une bière, un vent frais jouant dans ses cheveux, elle eut enfin le sentiment qu’elle pouvait respirer.

    Evie ne travaillait pas le sixième soir, ce qui signifiait qu’elle allait débouler avec une bande de potes du coin, des surfeurs et des saisonniers qui avaient à peu près l’âge de Maggie, les cheveux décolorés et la voix traînante sauf lorsqu’ils s’esclaffaient en se lançant au visage des vannes prétendument outrancières. Le bar d’Andrew n’était pas le genre d’endroit où ils avaient coutume de sortir, mais Evie y buvait à l’œil et réussissait en général à négocier des ristournes pour les autres. Ils s’agglutinaient sur deux tables, commandaient des pichets et jacassaient pendant que Maggie travaillait en s’efforçant de ne pas trop se laisser distraire.

    Mike, un des copains surfeurs d’Evie, presque identique aux autres sur le plan physique mais légèrement plus discret, avait pris l’habitude de venir commander des verres au bar entre deux tournées alors qu’il avait à peine touché à ceux qui se trouvaient sur la table. Il était beau dans le genre plagiste et portait des chemises près du corps qui soulignaient ses muscles. Son visage bronzé était encadré par des cheveux blonds hirsutes et collés par le sel, et il fit mine de ne pas remarquer Maggie avant qu’elle soit tout près de lui. Alors il lui sourit, et Maggie fut bien obligée d’admettre que c’était un joli sourire.

    « J’ai assez envie d’un rhum ginger ale, dit-il.

    – En même temps que la bière ? T’es courageux.

    – Plutôt stupide, mais merci. »

    Au moins, ce n’était pas du whisky. Maggie lui tendit son verre. Mike but une gorgée mais ne regagna pas sa table. Maggie aurait pu jouer l’innocente et faire semblant de travailler. Mais elle attendit.

    « À quelle heure tu finis ? » demanda enfin Mike.

    Maggie haussa les épaules.

    « On va à une fête, tout à l’heure. Dans la baraque de Jamie, près de la plage.

    – Jamie a une maison près de la plage ?

    – Ses parents. Ils sont à Ibiza.

    – Port Douglas était pas assez tropical pour eux ?

    – Apparemment pas. » Une gorgée. « Donc.

    – Donc.

    – Ça te dit ?

    – Je savais pas que j’étais invitée.

    – T’es invitée.

    – C’est Jamie qui m’invite ?

    – C’est moi. »

    Il était direct. Relativement. Ça plaisait à Maggie. Il ne renouvela pas l’invitation et se contenta de la regarder avec son petit sourire – un sourire confiant, mais pas arrogant. Si elle lui répondait qu’elle n’était pas intéressée, il le prendrait bien, il irait retrouver ses copains et on n’en parlerait plus.

    « D’accord, dit Maggie. Je viens. »

    Le sourire s’élargit. Mike siffla son rhum et regagna sa table. Maggie le suivit du regard. Cette audace qui ne lui ressemblait pas lui donnait un petit frisson dans le ventre.

    Hormis la bande d’Evie il n’y avait personne dans le bar, si bien que, peu après, d’une voix légèrement pâteuse, Andrew annonça une tournée générale et dit à Maggie d’arrêter de bosser. Sa bonne humeur avait l’air de durer. Maggie prit place à côté d’Evie et but dans sa bière. De l’autre côté de la table, Mike lui lançait des coups d’œil incessants. Elle fit comme s’il n’était pas là. Elle répondit de manière succincte et polie aux questions que lui posaient les copains d’Evie, puis quelqu’un annonça qu’il était temps de se mettre en route et ils sortirent tous ensemble dans la nuit. Maggie restait légèrement en retrait du groupe. En temps normal, elle serait rentrée chez elle. Mais pour quoi faire ? Pour se coucher dans son petit lit une place et fixer la peinture du plafond qui s’écaillait, en attendant de sombrer dans un sommeil dont elle serait probablement chassée par un cauchemar ?

    La maison ressemblait à l’image que les riches se font d’une vie tranquille au bord de la mer, mais exécutée par un décorateur d’intérieur surpayé. Il y avait des rideaux bleu ciel et beaucoup de vannerie autour des baies vitrées qui donnaient sur le sable et la masse noire de l’océan. L’atmosphère était déjà saturée de musique et de conversations. Maggie décréta rapidement qu’elle serait mieux sur la terrasse. Là aussi des gens chahutaient et faisaient du bruit, mais au moins il y avait l’air frais et la mer. Elle s’accouda à la rambarde et but en regardant au loin.

    « Trop pour toi ? » demanda Mike en la rejoignant.

    Elle but une gorgée de bière. Il lui demanda si elle avait envie de faire un tour.

    Sans répondre, elle se redressa et se dirigea vers les marches descendant jusqu’au sable.

    Côte à côte, ils s’éloignèrent des pulsations de la musique. Il y avait d’autres maisons non loin, vides pour la plupart. D’habitude, la plage procurait un sentiment de paix à Maggie, mais pas ce soir. Elle ne reprochait pas aux copains d’Evie de faire la fête, elle aurait simplement aimé s’amuser autant qu’eux.

    « T’es un mystère, tu sais, dit Mike.

    – Ah bon ?

    – D’après Evie, t’aimes bien cultiver ton côté étrangère taciturne. Mais je trouve que ça colle pas. »

    Maggie était impressionnée qu’il connaisse le mot « taciturne ».

    « Ça m’étonnerait que tu sois beaucoup plus âgée que nous, dit Mike. On doit avoir le même âge, non ? Un peu plus de vingt ans. Mais Evie nous a dit que tu vis seule et que tu parles à personne. Tu bosses, des fois tu te balades en ville, et puis c’est tout. »

    Évidemment, il y avait une question tapie sous chaque phrase de Mike. Il tentait le coup parce qu’il était trop curieux pour faire autrement, mais il ne s’attendait pas à ce qu’elle morde à l’hameçon et ça ne lui posait pas de problème.

    Maggie ralentit. Elle admira la mer.

    Sans rien dire, Mike s’arrêta en même temps qu’elle. Il faisait exprès de ne pas la regarder. Ce n’était pourtant pas l’envie qui lui en manquait. Et Maggie se rendit compte qu’elle avait envie qu’il la regarde.

    Il se rapprocha un peu. Elle tourna la tête. Leurs yeux se trouvèrent. Il avait le trac.

    Ce serait tellement facile. La bonne réponse à une question. Ils retourneraient peut-être à la fête, riraient ensemble, boiraient encore un peu, et puis ils rentreraient en titubant chez l’un ou chez l’autre. À moins qu’ils n’oublient tout simplement la fête. Si elle lui proposait, là, tout de suite, d’aller chez elle, il n’hésiterait pas. Elle avait beau être mystérieuse et « taciturne », Mike n’avait aucune raison de croire qu’elle était fondamentalement différente de ses amis. Elle avait un passé, d’accord, mais elle était trop jeune et trop réelle pour que ce passé ait quoi que ce soit d’exceptionnel. Et Maggie, pour sa part, n’avait aucune raison de le détromper. Le danger qu’il apprenne la vérité était minime. Le temps de cette soirée, voire un peu plus, elle pourrait ressembler aux filles de la fête. Elle pourrait rire et boire et ramener un mec et faire tout ce que font les filles normales.

    Mais elle savait qu’elle n’allait pas le ramener. Parce que, même dans le noir, il verrait ses cicatrices. Elle prenait mille précautions pour les cacher, mais ce ne serait plus possible si la soirée suivait le chemin qu’elle imaginait. Et même si Mike était trop bien élevé pour lui faire une réflexion, il s’en souviendrait. Et alors il suffirait que quelqu’un lui pose les bonnes questions, et que Mike croie bien agir, et cette fragile paix volerait en éclats. Tôt ou tard Maggie serait piégée, car, pour qui savait regarder, elle portait la marque de l’endroit qu’elle avait fui.

    « Viens, dit-elle. On rentre. »

    Elle sentit qu’il était déçu mais qu’il espérait tout de même se tromper quant au sens de ce demi-tour. Ils parlèrent de tout et de rien tandis que les lumières de la fête devenaient plus vives et la musique plus forte. La maison était maintenant peuplée de danseurs turbulents qui sentaient la transpiration. Maggie prit une bière et discuta avec des gens dont elle oublia rapidement le prénom. Quant à Mike, au lieu de rester avec elle pour tenter de lui faire changer d’avis, il lui dit qu’il revenait tout de suite et disparut.

    Il commençait à se faire tard. La plupart des convives étaient maintenant trop soûls pour remarquer Maggie ou pour se souvenir d’elle. Parfait. Elle regagna la rambarde pour boire sa bière. Par une des baies vitrées elle aperçut Mike, assis près d’Evie sur une des banquettes en rotin. Il se collait à elle pour lui parler. Evie riait et ramenait une mèche de cheveux derrière son oreille. Ses yeux étaient mi-clos. Les attentions de Mike lui plaisaient. Elle savait où cela les menait.

    Maggie termina sa bière, abandonna la bouteille vide sur la rambarde, puis, les mains dans les poches, elle s’en alla.

    Elle ne passa pas par la plage. Elle opta pour la route et l’obscurité, sous les frondes des palmiers et les cris des chauves-souris.

    Les copains et les fêtes, les jobs qui devenaient des carrières et tous les autres jalons ordinaires d’une vie respectable. Elle tenait pour acquis que ces choses lui étaient inaccessibles, mais ce n’était peut-être pas la vérité. Certes, il y avait des éléments à prendre en considération, des passeports et des numéros de sécurité sociale, mais rien d’insurmontable quand on avait l’argent et les contacts. Elle savait que, si c’était réellement ce qu’elle désirait, elle pourrait prendre l’apparence d’une personne inoffensive et quelconque. Ça demanderait un peu de temps et d’efforts, ne serait-ce que pour se débarrasser de l’aura « mystérieuse » qui n’avait pas échappé aux copains d’Evie, mais ce serait faisable.

    Tout en écartant une branche tombante, elle se demanda quand viendrait le jour où elle pourrait tirer un trait. Où elle aurait fini d’expier. Où le passé deviendrait flou et lointain, comme s’il appartenait à une autre qu’elle. Il faudrait bien qu’elle finisse par se détacher de ses erreurs, si nombreuses et atroces soient-elles. C’était même déjà le cas, si on était lucide. Elle n’avait aucun moyen de réparer directement ce qu’elle avait fait, de se faire pardonner des gens qu’elle avait trahis. Du garçon, pas très différent de Mike, qu’elle avait poussé sur la mauvaise route parce qu’elle ne pensait qu’à retrouver sa mère. Cette route dont elle était revenue seule.

    Le vent agitait les arbres. Il y avait dans l’air une pointe de froid qui annonçait l’hiver. Hiver qui ne signifiait toutefois pas grand-chose ici, une des raisons pour lesquelles Maggie aimait Port Douglas.

    Si elle voulait rester, elle ne pouvait pas continuer comme ça. Sa solitude, en la faisant remarquer, produisait l’effet inverse de celui qu’elle souhaitait. La seule solution réaliste consistait peut-être à faire semblant, au moins momentanément. À jouer le rôle qu’on attendait d’elle. Et si, avec le temps, la frontière entre la réalité et le faux-semblant commençait à se brouiller, elle n’en mourrait pas.

    Nouvelle bourrasque. Maggie s’arrêta. Se retourna. Parcourut du regard la route déserte, les immeubles muets, le balancement tranquille des arbres. L’espace d’un instant, elle avait cru sentir qu’on l’épiait.

    Elle était une ombre sans nom de famille et avec un prénom suffisamment commun pour ressembler à un pseudonyme. Elle avait tranché son passé à la racine, jeté aux orties tout ce qu’elle aurait pu être en échange d’une vie incognito. Mais cette vie était fragile, et elle l’avait mise en péril en suivant Len jusqu’à cet entrepôt.

    Sa paranoïa était la conséquence de l’existence qu’elle menait. Une conséquence parmi d’autres. Toujours aucun mouvement dans la rue. Elle reprit son chemin.

     

    Le lendemain matin, tandis qu’elle buvait son café, Maggie eut à nouveau l’impression qu’on l’espionnait.

    Elle lut, but un deuxième café, régla et partit. Dans la rue, mine de rien, elle regarda par-dessus son épaule. Il y avait beaucoup de monde ; le temps était délicieux comme d’habitude et il y avait une fête foraine sur la plage. Elle aurait beau essayer, elle ne remarquerait personne dans cette foule.

    Lorsqu’elle arriva au bar, elle était à peu près convaincue d’avoir tout imaginé. Elle se surprit pourtant à jeter des coups d’œil réguliers en direction de la porte pour guetter l’arrivée de Len ou d’un de ses associés. Elle dévisagea plus attentivement les clients qui entraient, mais ne trouva que le mélange ordinaire d’habitués et de touristes, lesquels ne s’attardaient pas spécialement sur elle.

    Elle déclina le verre qu’Andrew lui proposa à la fin de son service. Devant le bar, dans l’air qui fraîchissait, elle attendit quelques secondes en regardant d’un côté et de l’autre. La rue était déserte. Elle tendit l’oreille. Des bribes de conversation et de musique au loin. Des feuilles dans le vent. Une voiture qui passait à plusieurs rues de là.

    Elle se mit en marche. Elle gardait les mains dans les poches. Elle regretta de ne pas avoir apporté son couteau. Au début, elle le prenait tous les soirs pour venir travailler. Elle était devenue négligente.

    À nouveau cette impression qu’on l’observait, à la fois précise et difficile à définir. Un frisson, quelque chose qui rampait dans son cou. Elle ne ralentit pas, ne se retourna pas. Elle se concentra sur une voiture devant elle. Le reflet dans le pare-brise était sombre et distordu, mais suffisant pour lui montrer qu’il n’y avait personne derrière elle. Elle fit volte-face. Balaya la rue du regard. Pas de haie qui bruisse, pas de silhouette qui plonge derrière une voiture. Elle repartit. La sensation revint. Une ruelle étroite s’ouvrait un peu plus loin. Elle envisagea un instant de s’engouffrer dedans, de se mettre à courir et de rentrer chez elle en faisant un détour. Elle sèmerait la personne qui la suivait – s’il y avait effectivement quelqu’un. Mais elle n’était pas armée, et cette ruelle étroite et sombre serait du pain bénit pour un agresseur potentiel. Elle la dépassa. Elle repéra une pierre sur le côté du trottoir. Sans ralentir, elle la ramassa. Ça ne l’aida pas à se sentir beaucoup mieux.

    Le plus souvent, elle rentrait par un raccourci qui lui faisait emprunter un petit chemin. Ce soir-là, elle resta au plus près du centre-ville. Elle jetait des coups d’œil dans les vitrines des magasins. Il y avait encore quelques fêtards dehors, qui parlaient, riaient et titubaient. Bien. Des témoins, une présence dissuasive.

    Arrivée chez elle, elle ferma à clé et coinça sa chaise sous la poignée de la porte. Elle posa son couteau près du lit. L’appartement n’avait qu’une seule fenêtre. Elle posa son unique verre sur le rebord, en équilibre délibérément précaire. Si quelqu’un essayait d’entrer, elle le saurait. Une fois convaincue d’avoir fait le maximum, elle se mit au lit. Incapable de fermer l’œil, elle fixa le plafond en sentant frémir en elle une rage brûlante et inconfortable. Elle ne voulait pas que sa vie ressemble à ça. Et elle n’aimait pas l’idée d’y être forcée.

    Elle se demanda si la personne qui la suivait avait une idée de tout ce qu’elle était capable de faire pour éviter ça.

     

    Le lendemain matin, il n’y avait plus de doute. Quelqu’un la filait. Sa certitude resta intacte lorsqu’elle s’installa dans un coin de son café habituel pour observer la rue. Ce qui l’agaçait, c’est que cet inconnu était très bon. Maggie n’avait remarqué personne, aucun regard esquivant le sien, aucune silhouette excessivement désinvolte reportant brusquement son attention sur un téléphone ou une vitrine.

    Elle avait du mal à croire que tout soit le fruit de son imagination. Certaines personnes tournent en dérision la sensation d’être observé, mais Maggie la prenait très au sérieux, surtout lorsqu’elle se révélait aussi tenace. Il y a un drôle de déséquilibre dans l’air lorsqu’on est traqué ; le monde cesse de s’écouler autour de nous comme il le fait d’habitude. Quelqu’un nous a repéré.

    Quand arriva le début d’après-midi, elle avait pris sa décision. La personne qui la suivait connaissait plutôt bien ses déplacements quotidiens à Port Douglas. La capacité de cette personne à se faire discrète suggérait qu’elle avait aussi une bonne connaissance de la ville. Le mieux à faire était donc de paraître aussi insouciante que possible, puis d’agir d’une manière qui mettrait l’autre en porte-à-faux, le ferait douter et le placerait dans une situation où il perdrait son avantage.

    Avant d’aller travailler, elle sortit son vieux sac à dos de sa cachette sous le lit. Par habitude plus qu’autre chose, elle en vérifia le contenu. Naguère, il était rempli de billets. Il ne l’était plus qu’à moitié. Elle y fourra son couteau et enfila la bretelle sur son épaule.

    Elle marcha sans se presser jusqu’à la voiture en regardant droit devant elle. Malgré la douceur de l’air, elle eut la sensation que la chaleur l’enserrait, l’étouffait, l’oppressait. Elle ouvrit le coffre. Tout était tel qu’elle l’avait laissé.

    Elle roula jusqu’au bar et se gara un peu plus loin. Une décision qui parut certainement étrange puisqu’elle aurait pu venir à pied, mais c’était l’effet recherché. Si l’autre la surveillait toujours, il noterait cette légère enfreinte à sa routine. Et ainsi, espérait Maggie, il serait poussé à agir exactement comme elle le souhaitait.

    Ce soir-là, le bar fut noir de monde. Evie n’eut même pas le temps de lui raconter le moindre potin ou de l’assaillir de ses questions énervantes. Andrew regardait moins souvent la porte. Toujours aucun signe de Len. Ou, songea Maggie, de quelqu’un qui se douterait de quelque chose. Elle bossa, essuya et servit plus vite que d’habitude. Elle était obsédée par l’image d’une silhouette sombre qui se faufilait jusqu’à sa voiture, une lame étincelante dans la main et les yeux braqués sur la porte du bar.

    Le temps de tout nettoyer, il était près de minuit et Evie proposa qu’ils boivent un verre ou deux. Maggie déclina malgré l’insistance joyeuse d’Andrew, qu’elle soupçonnait de s’être envoyé une flasque dans l’arrière-salle. Elle hissa donc son sac sur son épaule, leur sourit, leur adressa un signe de la main et s’en alla.

    Une fois de plus la rue paraissait déserte. Sa voiture n’avait pas bougé. Maggie traversa et posa une main sur le toit. Elle tourna la tête vers les lumières du centre-ville. Elle alla à l’arrière de la voiture. Ouvrit le coffre. Tout était à sa place. Elle sortit un stylo de sa poche. Il lui glissa entre les doigts et tomba sur la chaussée en cliquetant. Elle laissa échapper un juron, se mit à genoux et se pencha pour le chercher sous la voiture.

    Difficile d’être sûre à cause de l’obscurité, mais elle ne distingua ni diode clignotante ni forme suspecte. Elle ramassa le stylo et se releva. Elle referma le coffre. Puis elle gagna la portière côté conducteur, l’ouvrit et monta dans la voiture. Elle n’attendit qu’un bref instant avant de mettre le contact.

    Pas de bombe. Le moteur se mit en marche. Elle s’engagea sur la chaussée et appuya sur le frein. Tout semblait en ordre de ce côté-là aussi.

    Elle s’éloigna.

    Quelques bifurcations plus tard, elle était sur Captain Cook Highway. Cairns se trouvait à une heure environ par l’autoroute. Comme c’était la nuit, elle était pratiquement seule. Elle remarquerait plus facilement si elle était suivie, mais d’un autre côté elle était plus vulnérable

    De jour, la route était jolie ; l’océan miroitait sur la gauche tandis que d’immenses champs de canne à sucre se déployaient sur la droite, suivis par les montagnes et la forêt tropicale. La semaine de son arrivée dans la région, Maggie avait pris un téléphérique jusqu’au petit village de Kuranda qui, avec ses trottoirs en planches et ses boutiques qui paraissaient pousser entre les arbres, ressemblait à un refuge loin du monde que les touristes découvraient chaque jour. Elle avait bien aimé Kuranda et le trajet pour y aller. Mais, de nuit, elle ne voyait que l’obscurité qui l’encerclait : les arbres et l’ombre menaçante des collines, un néant visqueux en lieu et place de la mer.

    Et puis, derrière elle, encore loin mais suffisamment près pour être visible, une paire de phares.

    Dans sa tête le déclic se fit, accompagné d’un halo de haine punitive. L’homme qui la suivait existait bel et bien, et il était là.

    Elle ne ralentit pas, n’accéléra pas. Si elle s’arrêtait, il éteindrait vraisemblablement ses phares et attendrait – et saurait, donc, qu’elle l’avait grillé. Il avait pris un risque en allumant ses phares. Il espérait peut-être qu’elle le confondrait avec un conducteur ordinaire et voulait éviter d’attirer l’attention d’une éventuelle voiture de police passant en sens inverse. La même tactique qu’elle avait employée avec Len.

    Elle avait d’abord cru qu’il s’agissait d’un des hommes de Len, mais elle n’en était plus si sûre. Principalement parce que rien ne permettait à Len de l’associer à l’attaque de son entrepôt, et aussi parce que, tant qu’à la traquer, il se serait montré arrogant, n’aurait pas hésité à agir vite et sans discrétion.

    Restait donc à savoir qui lui filait le train.

    Il y avait plusieurs réponses possibles, qui ne collaient toutefois pas totalement. Un voyou quelconque ne poserait pas trop de problèmes, mais les autres options sous-entendaient une montagne de nouveaux ennuis. Le premier étant que quelqu’un l’avait retrouvée. Elle avait été naïve de croire qu’elle pourrait passer sous les radars. La vérité était peut-être que le passé s’arrange toujours pour nous harponner et nous ramener à lui.

    Il pouvait toujours essayer.

    Maggie ralentit lorsque des maisons et des immeubles commencèrent à apparaître, puis elle entra dans Cairns. La circulation devint plus dense, mais la paire de phares continuait à la suivre. Elle s’était peut-être même rapprochée.

    Cairns n’était pas beaucoup plus grand que Port Douglas. Il n’y avait qu’une poignée de gratte-ciel ; la majorité des immeubles étaient bas et, dans l’ensemble, on aurait pu se trouver dans la banlieue chic d’une grande ville ou, du fait des palmiers qui oscillaient dans le vent et des bruits de l’océan en arrière-plan, dans une station balnéaire qui se serait trop étendue.

    Elle se gara aussi près du centre que son courage le lui permit, non loin d’une enfilade de restaurants et de bars fermés. Le front de mer et ses vastes espaces publics n’étaient pas loin. La rumeur des boîtes de nuit encore ouvertes lui parvenait faiblement et la rue était presque déserte. Elle jeta un coup d’œil dans le rétroviseur. L’avantage dont elle bénéficiait sur l’autoroute n’existait plus ici. Elle ne savait pas où était l’autre voiture ; elle pouvait seulement se douter qu’elle ne l’avait pas semée. Elle sortit, le couteau dissimulé sous le blouson et le sac sur l’épaule au cas où elle devrait s’enfuir. Elle respira l’air tiède et regarda derrière elle. Puis elle ferma sa portière à clé et se dirigea vers la mer. Elle enfonça les mains dans ses poches et baissa la tête. Personne ne lui adressa la parole. Un ou deux adolescents regroupés autour d’une poubelle arrêtèrent peut-être de rigoler un instant pour l’observer, mais rien de plus.

    Près de l’océan se trouvait un jardin bordé d’installations artistiques et de palmiers. Au centre, une grande piscine publique dont l’eau, d’un bleu fluorescent sous les réverbères, couvrait à peine les pieds à certains endroits tandis qu’à d’autres on pouvait y nager. Des poteaux en acier coiffés de poissons triangulaires en dépassaient çà et là. Simples décorations ou étranges fontaines, Maggie l’ignorait. Elle longea le bord du bassin jusqu’à un sentier pavé qui menait à l’océan. Il faisait pratiquement jour sous les réverbères ; les poissons d’acier scintillaient devant le ciel. Elle s’arrêta et se retourna.

    À l’autre bout de la piscine, elle aperçut un homme. Il se tenait dans l’ombre mais ne faisait aucun effort pour se cacher. Maggie posa la main sur le couteau. Son cœur accéléra. Elle resta où elle était.

    La silhouette avança et entra dans la lumière. L’homme était vêtu simplement d’une chemise de costume bleue aux manches retroussées et d’un pantalon sombre. Malgré la distance, elle vit que ses cheveux épars étaient coupés court. Il marchait lentement mais d’un pas sûr.

    Le vent forcit, secoua les arbres. Ni Maggie ni l’homme ne dit rien. Au loin, elle entendit un cri suivi par des rires gras.

    Jamais elle n’aurait pu imaginer que ce serait lui qui émergerait des ombres. Et elle ne put ignorer le pincement au cœur, si rare qu’elle en avait oublié la signification, qui la saisit à l’instant où leurs regards se croisèrent et où l’homme lui sourit.
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    La dernière fois que Maggie avait vu Harrison Cooper, elle était encore à la fac. Théoriquement elle se dirigeait vers une salle de cours, mais elle avait une gueule de bois si atroce qu’elle allait plus vraisemblablement s’allonger dans un parc le temps que le mal de crâne disparaisse. Elle s’arrêta néanmoins dans un café près du campus pour tenter sérieusement de se réveiller.

    Tout en patientant dans la file d’attente, elle analysa que l’alcool n’était pas le seul facteur expliquant le goût amer qu’elle avait dans la bouche et la pulsation derrière ses yeux. La veille, quand elle avait vu Ness avec le connard, ça lui avait rappelé combien elle n’était pas à sa place. D’où la cuite.

    Elle n’avait pas tout de suite identifié Cooper. Elle avait d’abord eu la vague impression de le connaître, puis elle avait ressenti comme une décharge électrique en comprenant de qui il s’agissait. Il se tenait sur le côté et attendait sa commande en fronçant les sourcils au-dessus de son téléphone. Il était plus ridé qu’autrefois et s’était coupé les cheveux très court en renonçant manifestement à dissimuler sa calvitie, mais c’était lui, aucun doute. Elle en oublia son café et resta pétrifiée d’incertitude. Le plus simple aurait été de faire la queue, de commander et de partir comme si de rien n’était. Il ne l’avait pas vue depuis qu’elle était gamine. Il ne lèverait même pas les yeux sur elle. La file avança et Cooper ne bougea pas. Maggie s’efforçait de ne pas le regarder, mais elle ne pouvait pas s’en empêcher. Elle attendait que le nom de Cooper soit appelé, qu’il prenne son café et qu’il s’en aille. Elle attendait mais elle ne voulait pas que ce moment arrive, si bien que, une fois sa commande passée, elle alla se planter à côté de lui et, tout bas, dit :

    « Salut. »

    Il la regarda. Il fronça les sourcils un peu plus fort et elle faillit prétexter qu’elle l’avait pris pour un autre, mais tout à coup il écarquilla les yeux et, d’une voix très légèrement étranglée, il prononça le prénom de Maggie.

    Un moment de gêne s’ensuivit. Le café de Cooper fut servi et il proposa à Maggie de se joindre à lui. Elle ne dit pas oui, pas vraiment, mais il estima que son petit haussement d’épaules valait acceptation. Assise face à lui, Maggie garda son café entre ses mains sans le boire. Elle ne voulait pas croiser le regard de Cooper, mais elle s’y força. Elle aurait probablement été incapable de mettre le doigt sur ce qu’elle éprouvait, mais il n’avait pas besoin de le savoir. Elle voulait lui renvoyer une image de confiance et de solidité. Lui faire comprendre que rien de ce qui s’était produit n’avait réussi à la briser. Pas davantage que le fait qu’il n’ait jamais levé le petit doigt.

    Elle lui posa donc des questions insignifiantes. Est-ce qu’il était toujours flic ? Toujours chez les stups ? Il répondit brièvement, puis tenta de dévier la conversation sur elle. Comment allait-elle ? Est-ce qu’elle allait à la fac ? Avait-elle des amis ? Avec, chaque fois, le même sous-entendu : Tu t’en es sortie, pas vrai ?

    Une partie d’elle avait envie d’être directe. De lui parler des foyers d’accueil, des bagarres, des bleus et des cicatrices. Des années qui s’étaient écoulées depuis ses visites régulières chez son père quand elle était enfant et dont il ne connaissait rien. Mais elle se retint. Elle lui offrit des réponses lapidaires, banales, et ce faisant elle eut une révélation.

    L’évidente sincérité de Harrison, la mauvaise conscience qu’il essayait de soulager, elle pouvait les retourner en sa faveur. Une allusion au connard, à ses craintes pour Ness, et Harrison passerait à l’action. Ce ne serait pas compliqué et ça lui donnerait l’impression d’avoir fait quelque chose. Et Maggie s’arrangerait pour que Ness n’apprenne jamais que c’était elle qui avait prévenu les flics.

    Mais, alors que la conversation se tarissait et qu’il cherchait comment la faire repartir, elle comprit qu’elle ne voulait pas de son aide. Pas maintenant. Il ne méritait pas qu’elle lui pardonne, ou du moins qu’il le croie. S’il y avait quelque chose à faire pour Ness, Maggie s’en chargerait toute seule.

    Elle dit à Harrison qu’elle devait aller en cours. Il lui donna sa carte, lui dit de l’appeler à l’occasion. Elle la jeta dans la première poubelle, en même temps que le café auquel elle n’avait pas touché.

     

    Et voilà qu’ils se retrouvaient autour d’une table dans le coin d’un petit bar à thème hawaïen, tout en bambou, totems tiki et colliers de fleurs kitsch. « Always on My Mind » d’Elvis dans les enceintes. Harrison sirotait une bière légère, Maggie était à l’eau. Elle voulait rester affûtée.

    « Tu me suivais », dit-elle.

    Il eut un sourire gêné, crispé, qui le rajeunit instantanément.

    « Pardon. Je voulais être sûr que c’était bien toi. Et vérifier que je pouvais t’approcher sans risque. »

    Maggie décida de tenter un petit bluff.

    « Pourquoi il y aurait eu un risque ?

    – Parce que ça fait des années que je ne t’ai pas vue. Et surtout parce que tu as fait exploser l’entrepôt d’un gros dealer il y a quelques jours. Tu ne t’es pas dit qu’il y avait peut-être des caméras ?

    – J’en ai pas vu.

    – Donc tu n’as pas regardé de l’autre côté de la route.

    – Les images sont arrivées jusqu’à Melbourne ?

    – Visiblement, tu ne sais pas à qui tu t’attaquais.

    – Je sais que c’était un salaud.

    – Ça c’est vrai, acquiesça Harrison. Et c’en est probablement toujours un, vu qu’on n’a pas retrouvé son corps. Dommage. Pendant longtemps, le marché a été presque intégralement tenu par un gros syndicat de Melbourne, mais ils ont eu des emmerdes récemment. Quelqu’un a chopé le patron et l’a brûlé vif. Donc il y a eu vengeance, donc il y a eu des balles perdues, et ça a été la fin de leur monopole sur Melbourne. Du jour au lendemain, les contacts de Len Townsend dans les cartels ont décidé que c’était l’homme de la situation, et Townsend s’est retrouvé propulsé en haut de la chaîne alimentaire alors que la veille c’était un petit poisson.

    – Donc c’est lui que tu suivais ? dit Maggie.

    – Non, répondit Harrison. J’essayais seulement de suivre les retombées. Et puis l’entrepôt de Townsend a été attaqué. Les flics de Port Douglas ont récupéré les images des caméras d’en face et ils ont vu une Mme X qui transformait une voiture en engin explosif. Pour tout le monde, tu étais une énigme. Moi, je t’ai reconnue tout de suite. »

    Son cerveau n’arrivait pas à suivre le rythme. Si Harrison avait transmis son identité à la police du Queensland…

    « Je suis le seul à être au courant, dit Harrison. J’ai relié les points et je suis monté dans un avion. Vu l’emplacement de l’entrepôt, j’ai déduit que tu vivais sûrement à Port Douglas. J’ai écumé plusieurs possibilités, à savoir des bars plutôt récents qui seraient susceptibles de payer au noir. Et je t’ai trouvée, pour une fois qu’un flic a de la chance. »

    Maggie considéra deux ou trois répliques, et opta pour la seule qui compte.

    « Pourquoi ?

    – D’abord, pour m’assurer que tu allais bien.

    – Et ensuite ? »

    Harrison laissa passer quelques secondes. Il plissait un peu le front, l’air de réfléchir à ce qu’il allait dire.

    « Et ensuite parce qu’il fallait que je te parle de quelque chose.

    – Il est mort, je suis au courant. »

    Harrison se recula contre le dossier de sa chaise. Il croisa les doigts sur la table et les étudia.

    « Tu sais qui aurait pu le tuer ? »

    Elle tenta un nouveau coup de bluff.

    « Je croyais qu’il avait fait une chute dans l’escalier.

    – C’est ce que le légiste a constaté, dit Harrison. Mais je suis à peu près sûr qu’il s’est trompé. »

    Ses mains se décollèrent brusquement. Maggie tressaillit, mais il se contenta de les poser sur ses genoux. Si Harrison avait remarqué sa réaction, il ne laissa rien paraître.

    « Je me souviens d’une affaire, il y a des années. D’abord on a cru que c’était plusieurs histoires sans lien entre elles. Des junkies et des putes morts, sûrement tués dans des bagarres, tu vois le genre. Et puis, un jour, un gamin tout juste sorti de l’école de police a remarqué des similitudes. Des mutilations faciales, des blessures au couteau, des trucs pas si éloignés de ce qu’un taré sous speed aurait pu faire. Mais il y avait des spécificités, et finalement ton père a été envoyé sur le coup. Il ne t’en a jamais parlé ? »

    Maggie fit non de la tête. Son père n’évoquait jamais son travail avec elle. Comme bien d’autres pères. Lorsqu’il avait un message à faire passer, il avait plutôt tendance à utiliser ses poings.

    « Presque tous les flics que je connais ont une affaire qui… je sais pas, qui les ronge. Peut-être parce qu’on repère des schémas que les autres ne perçoivent pas ; ou bien c’est l’instinct qui prend le dessus ; ou alors c’est seulement une réaction aux trucs qu’on doit encaisser. Mais cette affaire-là, elle a commencé à obséder Eric. Surtout à partir du moment où un de ses indics s’est fait descendre. Il était tout le temps en vadrouille, même après ta naissance. Il écumait les rues pour dénicher des témoins potentiels, des suspects. Ça lui a pris du temps mais il a fini par trouver. Terrence Adams, un dealer qui avait un casier et la réputation de taper un peu trop dans sa marchandise. Il connaissait certaines des victimes, il avait vécu dans les quartiers où elles avaient été retrouvées, et il avait fait de la prison dix ans plus tôt, un meurtre au couteau avec pas mal de fioritures. Ton père est allé lui parler. » Harrison fit la grimace. « Ça a mal tourné. Il a tué Adams. »

    Maggie croyait savoir la suite, mais elle se tut. Elle allait laisser Cooper raconter son histoire, ça lui laisserait le temps de décider quoi faire.

    « Et puis, à peu près un an plus tard, il y a eu un nouveau corps. » Sa voix était plate, résignée. « La plupart d’entre nous y ont seulement vu une ressemblance. Mais pas ton père. Lui, il était persuadé qu’il s’était trompé de coupable la première fois. »

    Un silence chargé, tendu.

    « Il y a eu deux corps de plus, dit Harrison, mais pour la majorité des gradés c’était juste une coïncidence. Pas pour Eric. Il faisait une fixette, et ça commençait à être difficile de bosser avec lui. Sa réputation en a souffert, il s’est mis à forcer sur la bouteille, et ta mère est partie. »

    Harrison se frotta les yeux. Maggie se demanda s’il se souvenait de la crasse, des bleus.

    « J’ai essayé, Maggie, dit-il. Je te promets que j’ai essayé. Je voulais l’aider, être son ami, mais putain, c’était dur. J’ai fini par jeter l’éponge. »

    Tout ça, Maggie le savait. Gamine, elle attendait toujours avec impatience les visites de Harrison. Non, plus que ça. Elle les espérait, de la même façon qu’on espère une goulée d’air lorsqu’on se noie.

    « Mais bref, reprit Harrison. Une semaine avant sa mort, il m’a passé un coup de fil. On a bu un verre. Il m’a dit qu’il avait des preuves. Il était certain d’avoir trouvé le vrai tueur. Je l’avais souvent entendu dire ça. Toujours un suspect différent, jamais de quoi retenir l’attention d’un juge. J’avais fait des recherches pour lui deux ou trois fois et j’étais toujours revenu bredouille. Mais d’après lui, c’était du solide cette fois. Il m’a montré un disque dur. Je lui ai demandé de me le donner, mais il a refusé. Il commençait à divaguer un peu ; il disait qu’il y avait aussi des informations à propos de ta mère sur ce disque dur. Il arrêtait pas de répéter qu’il allait la retrouver et… tu vois. Pour moi, c’était clair, il avait perdu les pédales. »

    Maggie ne réagit pas.

    « Quel genre d’informations ?

    – Je ne sais pas trop. Il m’a dit qu’il avait des photos, des noms, quelques endroits où elle pourrait être. Vu qu’il pédalait dans la semoule depuis des années, je me suis dit que c’était peine perdue, encore une fois. »

    Sauf que Harrison ne savait pas tout. Par exemple, il ignorait que certains des renseignements collectés par Eric étaient tout sauf erronés. Que Maggie avait quitté Melbourne pour remonter la piste de sa mère et qu’elle avait découvert des cauchemars tapis dans les recoins les plus sombres du pays, des cauchemars auxquels sa mère avait participé. Un patelin reclus dont les habitants avaient dégénéré en barbares, un patelin où sa mère avait vécu – et d’où elle s’était enfuie. Depuis qu’elle s’en était sortie, Maggie avait remisé la recherche de sa mère au rayon des rêves qu’il valait peut-être mieux ne pas réaliser. À une époque, elle voulait l’affronter, lui demander pourquoi, comprendre enfin comment elle avait pu l’abandonner avec lui. Depuis qu’elle savait ce à quoi sa mère était liée – et faute d’autre piste –, son enthousiasme avait été quelque peu douché. Mais à présent… Son cœur cognait dans sa poitrine. Elle s’obligea à rester de marbre, à ne rien montrer.

    « Je lui ai dit de prendre une douche et de se faire aider, dit Harrison. Il s’est mis en colère. Je lui ai donné le numéro d’un bon psy. Tu imagines comment il l’a pris. Une semaine plus tard, quelqu’un le poussait dans l’escalier. » Harrison leva les yeux vers le plafond. « Il avait un taux d’alcoolémie délirant. Tout le monde s’est empressé de conclure à un accident. Le problème, c’est que le soir où je l’avais vu au pub, il m’avait dit qui il soupçonnait d’être le vrai tueur. Et c’était en partie pour ça que je l’avais envoyé se faire foutre. Il cherchait des emmerdes à une personne qui allait forcément apprendre qu’elle avait un flic au cul et qui ne le laisserait pas faire. »

    Maggie serrait et desserrait le poing sous la table. Quand elle fut suffisamment certaine que sa voix ne tremblerait pas, elle répondit :

    « Et tu penses que c’est cette personne qui l’a tué ?

    – Je pense que je dois le découvrir. Pour Eric. »

    Harrison l’avait prise de court, tranquillement et sans s’en rendre compte. Les fondations sur lesquelles elle avait construit sa vie actuelle venaient de s’écrouler. Si Harrison disait la vérité, si Maggie avait bien tout compris, alors elle n’était soupçonnée de rien. La cause de sa fuite, la raison pour laquelle elle était constamment à cran et sur la route depuis si longtemps, n’avait peut-être jamais été réelle. Des possibilités inédites s’ouvraient à elle. Reprendre les choses où elle les avait laissées. Une vie normale.

    Mais, au-delà de ça, il y avait le facteur le plus déterminant pour la suite, celui qui compliquait tout : le disque dur. La chose que Harrison cherchait et qui recelait peut-être la réponse à la question que se posait Maggie, qui l’avait poussée à quitter Melbourne la première fois. Au cours de l’année écoulée, jamais elle ne s’était dit que son père, un homme à l’ancienne qui méprisait la technologie et ne faisait confiance qu’aux carnets, pouvait détenir d’autres informations que les cartes et les gribouillis qu’elle lui avait pris. Jamais elle n’avait songé qu’il existait peut-être un objet moderne, crucial, qui lui permettrait enfin d’affronter la femme qui l’avait abandonnée.

    Il lui fallut quelques instants pour se rendre compte que Harrison continuait à lui parler.

    « La seule raison pour laquelle personne ne s’est penché sur la mort de ton père, c’est que tu avais disparu deux mois plus tôt, à peu près au moment où il enquêtait sur un suspect potentiel. »

    Les deux mois. La décision la plus intelligente qu’elle ait prise, même s’il s’agissait davantage d’une précaution que d’autre chose. Elle avait emménagé dans le genre de colocation minable où tout le monde se fout de votre nom de famille tant que vous réglez vos factures. Elle s’était faite discrète, payait en liquide dans des magasins peu fréquentés. Elle avait attendu. Après avoir vécu comme un fantôme pendant deux mois, elle avait rendu visite à son père. Elle n’avait pas prévu de le tuer. Mais si ça devait se produire, au moins elle ne s’évaporerait pas tout de suite après dans la nature en devenant la suspecte numéro un.

    Harrison ne semblait pas avoir remarqué qu’elle s’était perdue dans ses pensées.

    « Il y avait la possibilité que tu aies été kidnappée pour dissuader Eric de continuer ses recherches, mais personne n’y croyait vraiment, donc même si tu restais portée disparue sur le papier, la majorité des gens estimaient que tu t’étais enfuie.

    – La majorité, dit Maggie. Mais pas toi. »

    Harrison fit non de la tête.

    « Je n’étais sûr de rien. Mais Eric restait un bon flic malgré tout, ce que j’avais eu tendance à oublier. Si la personne qui l’a tué vous avait tués tous les deux… » Un début de grimace se dessina sur son visage. « Mais bref, le fond de l’histoire, c’est que je ne l’ai pas écouté alors que j’aurais dû. Et quand je t’ai vue sur ces images, j’ai eu besoin d’en avoir le cœur net. »

    Maggie aurait pu être touchée, mais elle devinait qu’autre chose allait suivre.

    « Le truc, continua Harrison, c’est que l’homme qu’Eric avait dans le viseur est toujours en liberté. Celui sur lequel il disait avoir des preuves. Pour moi, le minimum, ce serait de les voir, ces preuves. Depuis qu’Eric est mort, tout ce qui lui appartenait est sous scellés. Il t’a tout légué, et comme il n’y a pas d’enquête pour meurtre, je ne peux pas y accéder. Mais je suis convaincu que ce disque dur est encore là-bas. Quelque part. »

    Elle sentit une raideur dans ses membres, une tension épouvantable qu’elle connaissait. Un avertissement à prendre en compte. Ce n’était pas pour rien qu’elle avait tenu à garder ses distances avec Melbourne.

    « Tu veux que j’y retourne, dit-elle. Pour prouver que je suis vivante, histoire que tu puisses trouver les preuves qu’il gardait peut-être chez lui.

    – Oui, c’est ce que je te demande, confirma Harrison en fuyant son regard. Tu as parfaitement le droit de refuser. Mais avant ça, je précise que c’est dans ton intérêt comme dans l’intérêt général.

    – Comment ça ?

    – Pour le dire brutalement, il y a l’argent. Et la maison ; tu pourrais la vendre. Eric n’était pas millionnaire, mais il avait un peu de fric de côté. »

    Pas qu’un peu. Pour chaque dollar mis à la banque, son père en mettait un dans le coffre secret à la maison. Ses économies d’alcoolique paranoïaque. Ce qui restait du pactole se trouvait dans le sac à dos entre les pieds de Maggie. Quant à la maison, la somme qu’elle en tirerait lui assurerait une sécurité. Un avenir.

    Mais Cooper pouvait dire ce qu’il voulait, elle avait beaucoup de mal à croire que personne chez les flics n’ait envisagé qu’elle ait tué son père. Et, au-delà de ça, pour vendre la maison et toucher l’argent, il ne suffirait pas de signer un papier et de donner les clés. Ce ne serait pas aussi simple, parce qu’elle ferait son grand retour dans le monde et que les grandes flèches clignotantes qu’elle avait réussi à éviter jusque-là seraient dorénavant pointées sur elle.

    Mais elle mettrait la main sur le disque dur avant Harrison. Sans mandat, il était impuissant, surtout si elle s’évanouissait dans la nature après avoir récupéré le disque. Et, raisonna-t-elle, ce qui était avant tout dans son intérêt, c’était de mettre la main dessus. À force de chercher cet « assassin », Harrison risquait de se rendre compte que, de même qu’Eric, il se trompait de personne. Ce qui, par voie de conséquence, risquait de soulever des questions concernant l’identité de la bonne personne.

    En voyant Harrison plein d’espoir et d’attente, elle fut tiraillée par une minuscule pointe de culpabilité anticipée. Laquelle fut rapidement balayée par cette vérité qu’elle se rabâchait depuis des années : Harrison était au courant de tout et il n’avait rien fait.

    « Alors ? demanda-t-il avec un léger tremblement dans la voix. Tu acceptes ? »
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    Maggie roulait seule dans l’obscurité. Les formes vagues des repères familiers se fondaient dans la nuit, si insignifiants qu’ils en paraissaient presque inexistants. À part la route éclairée, elle ne voyait rien.

    Cooper devait rendre sa voiture de location à l’aéroport et Maggie était retournée chez elle pour prendre ses affaires. Ils avaient convenu de se rejoindre à un endroit que Maggie lui avait indiqué, un point de vue surplombant la route. Elle n’avait pas mis longtemps à le convaincre de faire les choses à sa façon. Il était visiblement enchanté qu’elle accepte de l’accompagner à Melbourne, suffisamment pour se coltiner la longue route en voiture avec elle au lieu de prendre son vol retour. Maggie lui avait fait remarquer qu’il aurait pu y aller tout seul en avion, mais il ne lui faisait pas assez confiance pour ça, de même que Maggie n’était pas encore prête à s’exposer au point d’entrer dans un aéroport. Cooper devait avoir sacrément envie de serrer cet assassin. Ou bien, et cette possibilité la tracassait, il lui mentait. Elle s’y refusait avec une véhémence ridicule, d’autant plus qu’elle avait clairement l’intention de garder le disque dur. Mais c’était peu probable et ça la rassurait ; s’il avait vraiment eu des soupçons, le plus facile pour lui aurait été d’appeler des renforts et de l’arrêter tout de suite.

    Faire la route ensemble avait un autre avantage : ça donnerait le temps à Maggie de mieux jauger les intentions de Cooper.

    En arrivant au lieu du rendez-vous, elle se gara entre les arbres et laissa son regard errer vers l’océan et le ciel noir. À cette heure, la vue était bien différente du petit coin de paradis tropical qu’elle connaissait. Tout paraissait froid et imprévisible. Elle s’enfonça dans son siège. Elle savait qu’elle était fatiguée, mais c’était davantage un élément distant, clinique, qu’une demande de sommeil provenant de son corps. Même si elle piquait du nez, elle trouverait le moyen de se maintenir éveillée.

    Harrison Cooper. Maggie gardait un vif souvenir de la joie et du soulagement qui s’emparaient d’elle quand il toquait à la porte avec sa manière bien à lui – deux coups rapides, un silence, encore trois coups. Lorsqu’elle avait été placée dans le premier foyer d’accueil, elle avait commencé à l’imiter.

    Il était généralement en jean et en pull, un pack de six coincé sous le bras. Il ne perdait pas encore ses cheveux, qu’il avait tout le temps en bataille. Un sourire, petit mais bien réel, plissait ses yeux lorsqu’il apercevait Maggie. Et son père devenait un autre homme quand Harrison était là, un homme joyeux et volubile. Maggie s’attardait, discrète, et ne quittait pas des yeux Harrison qui leur racontait des anecdotes du travail et de la maison et les dernières galères dans lesquelles son fils Aaron s’était fourré.

    Une fois, Maggie lui avait demandé si Aaron pourrait l’accompagner lorsqu’il viendrait dîner. Harrison avait changé de sujet. Ce soir-là, son père lui avait flanqué une trempe dans le couloir dès que Harrison était parti, en lui ordonnant de ne jamais plus poser ce genre de question à la con.

    « Tu crois que je fais restaurant, ou quoi ? »

    Elle se souvenait de ses petits échanges avec Harrison quand son père se levait en chancelant pour aller aux toilettes. Des moments toujours brefs où ils faisaient les crétins, mais la vie de Maggie manquait de crétinerie en ce temps-là.

    « Est-ce que vous avez attrapé des méchants aujourd’hui ? demandait-elle parfois.

    – Si par “attraper des méchants” tu veux dire “finir une montagne de paperasse”, alors ouais, j’en ai chopé un paquet. T’aurais dû voir ça.

    – Un jour, y aura un film sur toi.

    – C’est déjà fait. T’as jamais vu L’Inspecteur Harry ? » Harrison éclatait de rire et formait un pistolet avec ses doigts. « “Il faut se poser cette question : est-ce que je tente ma chance ?” Le seul problème, tu vois, c’est que Clint Eastwood n’était pas tout à fait à la hauteur pour mon rôle. »

    Elle se demanda ce que pensait Harrison en la voyant aujourd’hui. Il y avait bien longtemps qu’elle ne s’était pas interrogée concernant l’effet qu’elle produisait chez les autres. Mais, face à Harrison, il lui était impossible de ne pas redevenir la gamine, pas totalement enfouie en elle-même, qui attendait ses visites sporadiques avec une espérance douloureuse.

    La lumière se propageait peu à peu et changeait le gris de l’océan en un bleu scintillant sur lequel dansaient des nervures d’un rouge incandescent. Maggie patienta jusqu’à ce que le soleil soit levé, que le ciel soit dégagé, et alors elle aperçut du mouvement dans son rétroviseur. Instinctivement elle posa la main sur son couteau, mais ce n’était que Cooper, une petite valise dans la main gauche, la droite dans sa poche.

    Sans un mot, Maggie le laissa déposer son bagage sur la banquette arrière, ouvrir la portière et prendre place à côté d’elle. Ils contemplèrent l’océan pendant quelques instants. Cooper remarqua le couteau dans le porte-gobelet.

    « J’ai une question à te poser, dit-il. Parce que j’ai besoin de savoir dans quoi je mets les pieds. Faire exploser l’entrepôt de Townsend… c’était extrême. Vraiment extrême. »

    Maggie ne répondit pas.

    « Qui est-ce que… Enfin… pour qui est-ce que tu travailles ?

    – Pour personne, répondit Maggie en se retenant de rire.

    – Pour personne, répéta Cooper, guère convaincu. Alors pourquoi ?

    – Il a pété le nez de mon patron. »

    Silence.

    « Il a pété le nez de ton patron. »

    Maggie acquiesça.

    Cooper éclata de rire. Maggie sourit et mit le contact.

     

    Le paysage changeait progressivement autour d’eux ; la forêt tropicale était remplacée par de grands champs ponctués çà et là d’enclos à bétail. Ils s’arrêtaient pour faire le plein quand ils en avaient besoin et mangeaient en silence devant des stations-service grouillantes de monde, coincés entre des pick-up et des semi-remorques. Après quoi ils remontaient en voiture, les heures se succédaient et aucun d’eux ne décrochait un mot.

    Elle savait que, à l’instant où Cooper commencerait à comprendre ce qui se passait, les questions à propos de l’année écoulée ne tarderaient pas. Où elle était allée, comment elle avait trouvé de quoi vivre. Elle n’avait pas vraiment réfléchi à la réponse qu’elle donnerait, savait seulement qu’il s’agirait d’un mensonge flou mais cohérent comportant des voyages avec sac à dos et des jobs non déclarés.

    Lorsqu’il aborda le sujet, ce fut sous la forme d’une remarque anodine.

    « Tu dois commencer à en avoir marre de conduire.

    – Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

    – Y a une trotte entre Melbourne et Port Douglas. »

    Maggie haussa les épaules, les yeux sur la route et les mains sur le volant. Elle sentait que Cooper la regardait. Il attendait quelque chose qu’elle n’avait pas l’intention de lui accorder.

    « Tu as visité d’autres régions ? »

    Il le demanda sur un ton léger, qu’on aurait pu prendre pour du simple bavardage. Cependant, dans la tête de Maggie, une petite voix répétait : Qu’est-ce qu’il sait ? Certainement pas grand-chose. Mais il était flic, et, depuis qu’elle avait fui Melbourne, Maggie s’était retrouvée dans plusieurs situations qui avaient dû parvenir aux oreilles des forces de l’ordre aux quatre coins du pays.

    Elle faillit botter en touche, mais quelque chose la retint. Une impulsion qui avait un parfum de souvenir. Car c’était un souvenir.

    Lors des visites de Harrison, il arrivait que, après avoir terminé le pack de six apporté par Cooper et fouillé les placards vides, son père propose d’aller acheter des munitions. Harrison protestait généralement qu’il se faisait tard, mais son père insistait, Harrison restait, et Eric filait à l’épicerie.

    Maggie ressentait toujours une bouffée d’excitation parce que, une fois Eric parti, elle avait pour elle toute seule l’attention et les sourires de Harrison qui lui posait des questions sur l’école, sur ses copains, sur ce qu’elle voulait faire quand elle serait grande. Toutes les questions que personne ne lui posait jamais. Et, en plus, il savait écouter.

    Il répliquait par des gentillesses à ses réponses probablement idiotes, lui disait qu’elle était intelligente et que, avec ce qu’elle avait dans le crâne, ses profs devaient soit l’adorer, soit la détester. Maggie se faisait une joie de lui dire que ses professeurs ne savaient même pas qu’elle existait. Qu’elle faisait profil bas pour que personne dans son école ne la remarque.

    Durant ces moments, des moments qu’elle se rejouait en boucle, Maggie pouvait se laisser aller à croire qu’il y avait dans le monde quelqu’un qui la regardait avec fierté, voire avec amour.

    Et, tandis qu’une émotion broussailleuse, pleine d’épines et trop grande pour elle enflait dans sa poitrine, elle se rendait compte qu’elle aurait aimé répondre à la seule question qu’il ne posait jamais. Parce que, si elle lui disait tout, il ferait peut-être quelque chose. Il l’emmènerait loin, peut-être chez lui, dans une famille qui l’accueillerait à bras ouverts. Et tout serait différent. Si elle puisait en elle le courage de lui dire la vérité.

    Mais il y avait toujours quelque chose qui l’en empêchait. Plus tard, elle estimerait que c’était la peur de ne pas être crue. Puis elle finirait par comprendre qu’il s’agissait plutôt de la peur d’être crue et que ça n’ait aucun effet. Que Harrison s’en lave les mains, ou pire, qu’il lui rétorque qu’elle le méritait. Qu’il cesse de lui parler pendant qu’Eric descendait faire des provisions. Qu’il cesse de l’aimer.

    À présent, au volant de la voiture, Maggie percevait l’écho de cet ancien désir. Rien n’indiquait que Cooper la prendrait pour une menteuse si elle lui parlait du village qu’elle avait découvert en cherchant sa mère. Des chasseurs dans la nuit, des morts et des survivants. De Frank et d’Allie. De Simon. Des choses qu’elle avait faites pour survivre. Une toute petite partie d’elle espérait même qu’il serait fier.

    Mais, dans le fond, elle savait qu’il ne le serait pas. Harrison et elle n’avaient pas la même vie. Il respectait la loi et l’ordre et rentrait chez lui tous les soirs. Quant à Maggie, la mort de son père avait ouvert une porte donnant sur un monde de ténèbres, sur un reflet distordu de la réalité dans lequel rien n’avait de sens et où le danger guettait à chaque coin de rue. Elle savait désormais que le mythe de l’Ouest sauvage était aussi vivace qu’il était vrai. Simplement, tout le monde préférait fermer les yeux.

    Du reste, Maggie non plus n’était pas toute blanche. Elle avait été égoïste, avait fait des choses qui continuaient de la ronger et qui avaient coûté la vie à des innocents. Des choses que Harrison Cooper n’avait pas besoin de savoir.

    Il la regardait, il attendait.

    Sans cesser de fixer la route, elle répondit :

    « Je me suis baladée à droite à gauche. »

     

    Des réflexions et des avertissements à moitié formés tournaient en rond dans sa tête. Elle s’efforçait de se concentrer sur la route, mais son corps commença à protester quand l’après-midi glissa vers la soirée. Elle carburait à la bouffe des stations-service et manquait de sommeil.

    « Maggie. »

    La voix de Cooper était basse et douce. Le ciel était blême, le coucher de soleil finissait de s’éteindre.

    « Maggie. »

    Elle ne le regarda pas.

    « Tu vas t’endormir. Range-toi sur le côté. »

    Elle fit non de la tête.

    « Maggie. »

    Doux mais insistant. Elle jeta un coup d’œil dans sa direction. Lui aussi avait l’air fatigué.

    « Tu ne veux pas qu’on cherche un motel ?

    – Non.

    – Alors laisse-moi prendre le volant. T’as conduit toute la journée. »

    Elle avait envie de refuser, mais elle ne trouvait pas de motif valable. Elle s’arrêta. Ses yeux se fermaient. Une grande prairie s’étendait sur le côté de la route. La portière de Cooper s’ouvrit et il disparut. Maggie fixait l’herbe. Elle entendit sa portière s’ouvrir. Elle sortit de la voiture. Il faisait moins chaud. Elle regarda derrière eux, la route qu’ils avaient parcourue. Elle ne savait pas à quelle distance de Port Douglas ils se trouvaient.

    « Maggie. »

    Cooper lui posa une main sur l’épaule.

    Elle le regarda.

    Il sourit.

    « Dors un peu, d’accord ? »

    Elle opina et fit le tour de la voiture. Elle s’assit, boucla sa ceinture et abaissa son dossier. Cooper remit le contact. Le bleu clair du ciel s’assombrissait de plus en plus. Quelques étoiles commençaient à poindre ici et là.

    La voiture ne redémarrait pas. Sourcils froncés, Cooper regardait fixement le volant. Elle attendit.

    « Je savais pas, dit-il. Ce qu’il faisait. Je te promets que je savais pas. »

    Maggie ne répondit pas.

    « Mais je… » Il ferma les yeux et soupira. « Mais je me posais des questions.

    – Tu savais qu’il buvait. »

    Cooper acquiesça.

    « Donc pourquoi tu lui apportais à boire ? »

    Il se tourna vers elle, et même à travers ce brouillard de semi-conscience elle fut frappée par l’impression de vieillesse qu’il dégageait. Ce n’était pas seulement ses rides d’inquiétude ou sa calvitie. C’était son épuisement.

    « Un jour je suis venu sans rien. Il m’a demandé si je voulais boire quelque chose. Je lui ai répondu qu’on pourrait se contenter de discuter en buvant un café. Il ressemblait à un animal acculé. Les hommes comme lui, ils savent. Ils savent qu’ils ont tort. Mais ils savent pas comment arrêter et ils espèrent que tout le monde va s’aligner sur leur mensonge. Et c’est ce qu’on fait, le plus souvent. Mais dès que quelqu’un propose un truc, n’importe quoi, qui peut sous-entendre un changement, ou un jugement, ils pètent les plombs. Je savais que ton père aurait préféré se retrouver seul plutôt que d’avoir un seul ami qui lui disait la vérité. Et comme je me disais qu’il avait besoin d’un ami, j’ai joué le jeu. J’ai déconné.

    – Pourtant tu me voyais, dit Maggie. Chaque fois que tu arrivais avec ton pack. »

    Cooper détourna le regard.

    « Ouais. Mais bon. C’était plus facile de prétendre que ce n’était pas si grave. Ou que… » Il grimaça, et quand il reprit la parole ce fut d’une voix écœurée. « Ou que ça aurait pu être pire.

    – Du genre ? » Maggie était consciente de la dureté de sa voix. « Vu que c’était pas sexuel, ça allait ? »

    Cooper secoua la tête.

    « Non. Ça allait pas du tout. »

    Ils gardèrent le silence pendant un moment. Elle regarda dehors. Ils redémarrèrent.

     

    Maggie et Cooper échangèrent leurs places au petit matin. Elle avait dormi d’un sommeil haché mais qui avait plus ou moins duré toute la nuit, et, si elle ne se sentait pas beaucoup mieux, au moins elle était en état de réfléchir. Tandis que Cooper dormait, elle s’arrêta devant un bar routier et, assise en tailleur sur le capot, elle mangea un donut et but un café au goût de ferraille en contemplant les nuages qui défilaient dans le ciel couvert.

    Cooper émergea aux environs de midi. Maggie lui tendit une bouteille d’eau, qu’il accepta en marmonnant un merci. Elle l’épia pendant qu’il buvait. Tout s’était enchaîné et elle avait oublié de lui poser une question importante.

    « Ce tueur, dit Maggie. C’est qui, d’après toi ? »

    Cooper termina la bouteille et revissa le bouchon.

    « J’ai aucune certitude. J’ai pas de preuves.

    – Mon père t’a donné un nom.

    – Il m’a donné un nom, mais aucune raison de penser que c’est le bon.

    – Suffisamment pour que tu traverses le pays du sud au nord.

    – Mon boulot, c’est de découvrir la vérité. Point. Jusqu’ici, à ma connaissance, cet homme est parfaitement innocent.

    – Qui c’est ? demanda Maggie, les yeux toujours rivés à la route.

    – Je ne te le dirai pas.

    – Pourquoi ?

    – Parce que je ne vais pas faire planer le doute sur une personne qui est présumée innocente.

    – À qui tu veux que je le dise ?

    – C’est pas la question, Maggie. C’est… » Cooper soupira. « Imagine si c’était toi. Imagine qu’un alcoolique raconte à tout le monde que tu es une meurtrière, alors que tu sais que tu es innocente. Ça te plairait que quelqu’un l’entende ?

    – C’est très respectueux de ta part.

    – Prudent. J’ai vu suffisamment de cas où les flics étaient persuadés d’avoir tout verrouillé, parlaient du suspect comme si c’était du tout cuit, et puis un élément à décharge apparaît et les avocats leur tombent dessus pour diffamation. Et, franchement, c’est de bonne guerre. Je ne pense pas que tu le répéterais à qui que ce soit. Mais ça ne change rien au fait que je me suis fixé une règle pour ce genre de choses. S’il s’avère que les preuves de ton père sont sérieuses, je t’en parlerai. D’ici là, je n’ai rien à dire. »

    Maggie laissa tomber. Mais elle ne pouvait se défaire de l’impression que ce raisonnement ressemblait à un baratin préparé à l’avance.
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    Ils roulaient. Parfois ils s’arrêtaient ; parfois ils échangeaient leurs places. Ils ne parlaient pas beaucoup. Lorsqu’elle ne conduisait pas, Maggie regardait par la fenêtre, voyait passer les sorties pour Sydney, puis Canberra. Le Queensland lui manquait déjà. Les collines brunes cédaient la place à des forêts rabougries puis à d’immenses pâturages. À certains moments la route était enserrée par des arbres masquant des hameaux que l’on pouvait à peine qualifier de villages, et à d’autres le paysage se déployait des deux côtés, seulement peuplé de vaches qui broutaient et de fermes éparses. Les minutes et les kilomètres défilaient rapidement pendant que Maggie contemplait l’herbe haute et les pentes douces, les ocres jaunes et orangées.

    Elle s’efforçait de ne pas voir les chiffres sur les panneaux verts indiquant qu’ils se rapprochaient de Melbourne. Rien ne l’empêchait de changer d’avis, de virer Cooper de la voiture et de partir dans une autre direction. Mais elle n’en fit rien.

    Alors que l’après-midi touchait à sa fin, Cooper se tourna vers elle.

    « Je sais pas si je vais réussir à faire une nuit de plus sur la route. »

    Maggie était d’accord. Ils étouffaient dans la voiture et elle crevait d’envie de prendre une douche. D’un autre côté, elle voulait arriver à Melbourne et en finir le plus vite possible.

    « Il y a une ville un peu plus loin, dit Cooper. Holbrook. On pourrait s’arrêter. Manger un bout, dormir dans un motel et repartir demain matin. On sera à Melbourne dans l’après-midi, sans problème. »

    La poitrine de Maggie se serra. Ralentir le processus n’était peut-être pas la pire idée qui soit.

    « D’accord. »

    Ils arrivèrent bientôt à la sortie. Une route étroite quittait l’autoroute et s’incurvait en s’enfonçant dans les arbres jusqu’à un minuscule patelin.

    « J’amenais souvent mon fils ici, dit Cooper. Quand il était petit. Il adorait.

    – Qu’est-ce qu’il adorait ? » demanda Maggie. Ce qu’elle voyait du bled se limitait à un pub minable, un supermarché décati et… « Oh. »

    Sur leur droite, détonnant au milieu d’un village australien parfaitement typique, un énorme sous-marin noir à moitié enfoui dans la pelouse impeccable d’un jardin public. Il fallut à Maggie quelques instants pour s’assurer que sa vue ne lui jouait pas un tour. Du nez arrondi jusqu’à la poupe fuselée, l’engin devait mesurer pas loin de cent mètres.

    « Le HMAS Otway, dit Cooper. Une curiosité dans un jardin, rien de plus, mais ça fait venir quelques touristes. On courait dessus en jouant aux marins.

    – Compte pas sur moi pour faire ça. »

    Cooper lui lança un regard en coin.

    « Mince. Est-ce que je réussirai au moins à te convaincre de prendre un burger à emporter et de le manger sur le sous-marin ?

    – Uniquement parce que je ne pensais pas entendre cette phrase un jour. »

    Cooper rit et bifurqua dans la rue du motel.

    Ils s’enregistrèrent à la réception, Cooper régla, ils découvrirent leurs deux chambres spartiates mais propres, puis ils se dirigèrent vers le petit fast-food. Cooper commanda deux hamburgers, Maggie resta dehors et regarda la rue. Deux adolescents passèrent en tapant dans un ballon de foot, mais à part eux le village était désert.

    De près, le sous-marin était d’une taille troublante. Il paraissait encore moins à sa place. Cooper indiqua une échelle sur le flanc du vaisseau. Maggie grimpa au sommet, s’assit en tailleur face au soleil couchant et déballa son burger. Cooper la rejoignit. Ils gardèrent le silence un moment.

    « T’as l’air tendue, dit enfin Cooper.

    – J’ai appris à être prudente, avec tout ce qui s’est passé.

    – Mais justement. » La voix de Cooper devint plus forte. « Tu ne devrais pas avoir à être prudente. Tu devrais vivre ta vie à Melbourne, faire la fête avec des copains, rencontrer des mecs ou… je sais pas. Quel âge tu as maintenant ? vingt-trois ans ? Je me rappelle encore quand tu étais toute gamine. Et là je te vois faire exploser des entrepôts et… Enfin, il y a bien une partie de toi qui voudrait revenir à quelque chose de plus facile, non ? Une fois que tout sera réglé, tu pourrais reprendre tes études, trouver un boulot, avoir une vie ? Arrêter d’être… »

    Il ne termina pas sa phrase. Il n’arrivait manifestement pas à décrire ce qu’était Maggie. Elle ne lui en voulait pas. Elle n’y arrivait pas davantage.

    Le soleil disparaissait derrière l’horizon. Maggie et Cooper terminèrent leurs burgers sans un mot de plus.

    « J’ai une théorie, dit enfin Cooper. Le nombre d’années qu’on a dans un sens ou dans l’autre, ça détermine les choses sur lesquelles on se concentre. Quand on a vingt ans, on pense à l’avenir, on pose des bases, tout ça. Et à partir de cinquante ans, on affronte le passé. On règle les questions en suspens, on répare les pots cassés, on fait en sorte de pouvoir se regarder en face, histoire de mourir en sachant qu’on a fait ce qu’il fallait.

    – Arrête, dit Maggie. T’es pas si vieux que ça.

    – Non, répondit Cooper. Mais ça va venir. Et, avec le recul, je commence à me rendre compte que je traîne un paquet de regrets derrière moi. Tout ce que je dis, c’est que j’aimerais pas te voir finir dans la même galère.

    – J’ai pas de regrets.

    – Pas encore. Mais le jour où tu commenceras à tuer ou à régler tes comptes en toute impunité… » Cooper secoua la tête. « Je connais des mecs qui ont pris ce chemin. Des flics qui ont quitté la police, Dieu merci. Mais bref, je voudrais pas que tu fasses des choses qui m’obligeraient à te coffrer. »

    Le soleil avait disparu. La nuit fraîchissait. Maggie se tourna vers Cooper. Il contemplait les étoiles.

    « Une bière ? » demanda-t-elle.

    Il parut surpris.

    « Sérieusement ?

    – On l’a bien méritée.

    – Oui, mais… » Cooper haussa les épaules. « Je suis surpris que tu boives de l’alcool, c’est tout. »

    Maggie faillit répondre quelque chose, mais renonça. Le vent forcit. Elle se leva.

    Le pub se trouvait de l’autre côté de la rue. C’était un bâtiment poussiéreux couleur moutarde qui faisait l’angle. À l’intérieur, de la musique en sourdine et une poignée de clients, principalement des hommes âgés qui regardaient le foot sur la télé murale. Maggie commanda deux pintes et rejoignit Cooper à une table dans un coin.

    « Comment va Aaron ? » demanda-t-elle.

    Cooper s’interrompit au milieu d’une gorgée.

    « Tu te souviens de son nom ? »

    Évidemment. Après toutes ces soirées à imaginer que Cooper l’emmenait et lui présentait son nouveau grand frère Aaron. Elle avait retenu tous les fragments d’informations lâchées par Cooper, au cas où. Elle savait qu’il aimait faire du vélo et dessiner, qu’il jouait de la guitare mais qu’il n’était pas doué, que son livre pour enfants préféré était Alice au pays des merveilles.

    Elle fit oui de la tête.

    Cooper but.

    « Il va bien. Super bien. Il a eu son diplôme et il nous fait passer pour des illettrés, sa mère et moi.

    – Comment elle s’appelle, ta femme ? demanda Maggie même si elle s’en souvenait aussi.

    – On a divorcé.

    – Désolée.

    – J’aurais pu le voir venir, répondit Cooper, fataliste. Mon métier n’est pas tendre avec les relations amoureuses.

    – Alors pourquoi tu le fais ?

    – La question à un million. » Un sourire triste. « Sûrement parce qu’on voit trop de films quand on est gamin, ça nous met dans le crâne qu’on a le devoir de faire régner la vérité et la justice. Donc on se met à chercher la vérité et la justice, et puis on se rend compte que c’est un sacré bordel. La justice, par exemple. Le plus souvent, elle ne rend pas les gens heureux. Ce qu’ils veulent, les gens, c’est pas la justice, c’est la vengeance.

    – Y a une différence ?

    – Je croyais, avant. Maintenant, je sais plus trop. » Nouvelle gorgée. « C’est le genre de distinction qui peut te rendre dingue. »

    La porte du pub s’ouvrit. Trois hommes entrèrent. Ils étaient massifs et barbus et portaient des gilets en cuir ornés de scorpions rouge sang.

    « Des bikers », dit Maggie.

    Cooper ne répondit pas. Il les fixait d’un air déterminé. L’un d’eux lui rendit son regard. Petit hochement de tête. Maggie remarqua que Cooper fronçait très légèrement les sourcils.

    « La même chose ? demanda Maggie.

    – J’y vais », dit Cooper.

    Il s’extirpa de la banquette et se dirigea vers le comptoir. Un des bikers buvait sa pinte en regardant Maggie. Il lui adressa un clin d’œil. Elle fit tourner son verre entre ses mains et termina sa bière cul sec.

    Quelles étaient les probabilités pour que Townsend les ait envoyés à sa poursuite ? Elle pensait qu’elle aurait remarqué si la voiture avait été prise en chasse par des motos, mais la route avait été longue et monotone, et elle manquait de sommeil. Sa vigilance en avait pâti. Elle inclina son verre avec un doigt et le tint en équilibre. Elle pourrait le lancer, blesser un des hommes et foutre le camp avant qu’ils comprennent ce qui leur arrive. Au bar, Cooper réglait leurs verres et les bikers avaient repris leur conversation.

    Cooper revint avec deux pintes.

    « Je vais te dire ce que je pense. On arrive à Melbourne demain après-midi. Je te proposerais bien de dormir chez moi, mais pour le moment j’habite dans un studio comme un vieux garçon et le canapé n’est pas très accueillant.

    – J’irai à l’hôtel.

    – Je vais tout de suite prendre rendez-vous avec l’avocate. Voir les démarches à faire, combien de temps il nous faut pour tout arranger. Si tout se passe bien, je devrais pouvoir faire le virement et avoir les papiers signés le lendemain. Ensuite on aura accès à la maison et au garde-meubles, et ce sera terminé.

    – Quel garde-meubles ? »

    Elle n’écoutait que d’une oreille. Dans sa tête, elle dressait le plan du pub et de ses alentours immédiats : entrées, sorties.

    « Ouais, tout ce qu’il y avait dans la maison a été mis en garde-meubles. Apparemment c’est la procédure habituelle. »

    Maggie cessa d’écouter et ne saisit que des bribes de ce que disait Cooper à propos de la somme qu’elle pouvait espérer toucher. Elle étudiait son visage pendant qu’il parlait. Elle pensait à ce hochement de tête. Ce n’était peut-être rien. C’était vraisemblablement quelque chose. Bien que Cooper soit en civil, elle n’aurait pas été surprise qu’un homme tel que le biker soit capable d’identifier un flic et de se tenir à carreau. Mais elle ne s’était pas trompée concernant le léger mouvement des épaules et la soudaine tension qu’elle avait notés lorsque les motards étaient entrés.

     

    Maggie ne dit plus grand-chose pendant le retour vers le motel. Elle marmonna un « bonne nuit » et gagna sa chambre. Elle ne défit pas sa valise, ne se déshabilla pas. Elle s’assit sur le lit, face aux rideaux qui cachaient la fenêtre.

    Demain Melbourne. Le voyage avait été long, mais pas assez : elle n’était toujours pas certaine des intentions de Cooper. À tout prendre, elle doutait encore plus. Elle doutait à cause d’instants qui ne signifiaient peut-être rien. Son refus de lui donner le nom du suspect. Sa réaction à l’arrivée des bikers. Même son attitude lorsque Maggie et lui avaient quitté le pub, ses coups d’œil incessants à la route déserte derrière eux. Il avait certainement une bonne raison de s’inquiéter – Maggie n’avait pas de mal à en imaginer plusieurs –, mais il ne lui en avait pas fait part et c’est ce qui la tracassait. Elle en venait à se demander si ce hochement de tête était un salut anodin ou un signe de reconnaissance. Et, dans ce dernier cas, ce qu’il signifiait.

    Holbrook n’avait pas l’air d’une ville de bikers. Et, par définition, les motards voyageaient. Mais pourquoi s’arrêter ici, dans ce drôle de patelin à l’écart de l’autoroute ? À moins qu’ils cherchent quelque chose. Et qu’ils sachent que cette chose se trouvait ici.

    Si elle remontait en voiture avec Cooper le lendemain matin, ce serait fini. Son choix, qui se révélait moins assuré qu’elle ne l’avait cru, serait fait. Et si les choses tournaient mal, si son jugement avait été obscurci à cause d’émotions complexes remontant à l’enfance, elle serait dans la merde.

    Elle ramassa son sac et se leva. Hésita devant la porte. L’ouvrit, s’engouffra sans bruit dans le couloir, sortit sur le parking et retrouva l’air frais. Des nuages avaient envahi le ciel obscur. Le vent était plus mordant maintenant qu’ils étaient au sud. Contrairement à Port Douglas, ici l’hiver signifiait quelque chose, et il serait bientôt là.

    Elle aurait mauvaise conscience d’avoir abandonné Cooper. Mais il pourrait toujours rentrer chez lui en bus, il se débrouillerait. Si ce qu’il lui avait dit était vrai, il aurait tous les droits de la détester. Mais, pour Maggie, mieux valait courir ce risque plutôt que de tenter le diable. Elle se dirigea vers sa voiture sans se laisser le temps de cogiter.

    Et là.

    Une explosion de douleur derrière ses yeux, qui se réverbéra dans tout son crâne. Sa vue se troubla. Elle sentit un sang chaud couler dans sa nuque. Elle essaya de se retourner. Elle vacilla et atterrit tête la première dans la poussière.

    Une voix dans son oreille.

    « C’était facile, dis donc. »

    Des mains la retournèrent sur le dos. Un visage étroit et grêlé l’empêchait de voir le ciel, un sourire dévoilant des dents jaunes de nicotine. Quelque chose lui serra les poignets, mordit sa chair et ne céda pas lorsqu’elle essaya de se libérer. Le visage disparut et elle sentit un deuxième lien qui lui attachait les chevilles. Elle voulut se débattre, mais son corps réagissait trop lentement. Le visage réapparut. L’homme lui enfonça dans la bouche un tissu qui sentait le moisi. Elle tenta de lui mordre les doigts, mais il les dégagea à temps.

    « Tu parles d’un coup de bol, dit l’homme en promenant les yeux sur elle. Y a ta photo qui circule. Grosse récompense pour celui qui te trouvera. J’en ai pas cru mes yeux quand je t’ai vue marcher vers le pub. Tu sais combien tu vaux ? » Il secoua la tête. « Ce coup de bol, putain. » Il se releva et sortit son téléphone de sa poche. « Faut que je trouve où je vais te mettre en attendant, mais ça devrait pas poser de problème. Dès que j’aurai prévenu M. Townsend, il enverra quelqu’un vite fait. »

    Cette sensation incessante d’être suivie à Port Douglas. Évidemment. Il n’y avait pas que Cooper.

    « Et si t’essayes de me la faire à l’envers… »

    Il lui balança son pied dans l’estomac. Maggie se recroquevilla sur elle-même. La douleur se diffusa dans tout son ventre. Elle ne fit pas un bruit.

    « Sage, c’est bien, dit l’homme. Une petite chienne qui se tient sage. »

    Un grincement. L’homme leva les yeux.

    Maggie s’éloigna en roulant. Cooper se tenait dans l’encadrement de la porte du motel.

    Il brandit son badge.

    « J’imagine que Len Townsend a fait passer le mot par les canaux habituels ?

    – C’est pas ton problème, connard, cracha l’homme.

    – Exact. » Cooper rempocha son badge. « Mais elle, si. Tu peux me dire d’aller me faire foutre. Mais je suis à peu près sûr que t’es pas armé, alors que moi je le suis. Et la loi m’autorise à intervenir.

    – Montre. » Il y avait un doute dans la voix de l’homme. « Montre ton arme.

    – Peut-être aussi que je suis pas armé, reprit Cooper. Mais, vu que la fille est impliquée dans une affaire importante, je ferais pas mon boulot si j’essayais pas de m’interposer. Que Townsend et toi vous fassiez entrave à une enquête, c’est une chose. Mais agresser un flic, franchement. Ça a jamais rendu service à personne. »

    L’homme ne dit rien.

    « Tu peux jouer au con si tu veux, dit Cooper. Mais c’est couillu, comme coup de bluff. Combien va te filer Townsend ? Cinquante mille ? Moins ? Est-ce que ça mérite d’aller en taule, d’après toi ? Ou d’être tabassé à mort par un groupe de flics au fond d’une ruelle ? »

    Cooper avança d’un pas.

    « Recule ! » cria l’homme.

    Maggie tourna la tête. Il avait un couteau à la main.

    Cooper fit encore un pas.

    « Tu veux jouer à ça ? Vraiment ? » Encore un pas. Il était tout près. « Ou bien tu préfères la libérer et foutre le camp ? »

    L’homme ne répondit pas.

    Cooper s’arrêta.

    « C’est toi qui vois. »

    Il n’y eut plus un bruit pendant un moment.

    Et puis Maggie sentit que l’homme tirait sur ses poignets et tranchait le lien, avant de faire la même chose à ses chevilles.

    Elle se releva avec difficulté. Elle retira le torchon crasseux de sa bouche. Son crâne la lançait. Elle palpa la blessure et sa main revint poisseuse de sang. L’homme la fixait, bouche bée, sans savoir quoi dire ni quoi faire.

    Puis Cooper passa devant Maggie et envoya son poing dans la gueule du type.

    Il décolla du sol avec un petit cri. Lorsqu’il retomba, Cooper bondit sur lui. Il le cogna, le poing ensanglanté, jusqu’à ce que l’homme cesse de bouger.

    Puis il se releva en chancelant un peu et en secouant sa main. Il se tourna vers Maggie.

    « Ça va ? »

    Pas de réponse. Ses yeux glissèrent jusqu’au couteau tombé par terre.

    « Non. » La voix de Cooper était sans appel. « Il sera plus utile vivant. S’ils apprennent que tu es sous protection policière, les petits voyous à la mords-moi-le-nœud dans son genre y réfléchiront à deux fois. On va se contenter de lui faire passer une mauvaise nuit, dit-il en désignant la benne à ordures.

    – Ça me va », dit Maggie.

    Sa tête lui faisait un mal de chien.

    L’homme était inerte, mais il respirait. Ils trouvèrent d’autres liens dans les poches de son jean délavé et déchiré. Il puait l’herbe et l’alcool rance. Maggie lui attacha les poignets tandis que Cooper se chargeait des chevilles. Après quoi il noua le chiffon autour de la bouche de l’homme, qui grogna faiblement mais ne se réveilla pas.

    Cooper souleva le couvercle de la benne. Leurs regards se croisèrent, il hocha la tête, ils hissèrent ensemble le corps amorphe et le laissèrent tomber à l’intérieur. Maggie referma le couvercle.

    « Tes collègues du bar, dit Cooper. Ils auraient pu donner ta photo à Townsend ? »

    Elle n’était même pas sûre qu’Evie ou Andrew aient une photo d’elle. Elle avait fait de son mieux pour éviter les appareils photo, mais elle avait pu rater un cliché promotionnel, ou bien…

    Elle eut un coup de chaud lorsqu’elle comprit.

    « Il leur a pas fait de mal, dit Cooper en voyant son visage. Rien de grave, en tout cas. Tous les projecteurs sont braqués sur lui, il peut pas s’offrir le luxe d’une enquête pour meurtre. Il a dû leur faire peur, mais pas plus. »

    La douleur était lointaine et lancinante. Maggie n’était pas certaine de croire totalement Cooper, mais pour le moment elle s’en contenterait.

    Townsend la traquait. Au milieu de tout le reste, ça lui paraissait presque anodin. Malgré la pulsation dans son crâne, ses perceptions lui semblaient plus vives, plus nettes. Elle embrassa le parking du regard. Pas d’autre assaillant tapi dans l’ombre. La nuit était calme. Pour le moment. Si la nouvelle de la récompense offerte par Townsend était parvenue aussi loin au sud, il y aurait certainement à Melbourne des opportunistes qui ne laisseraient pas passer leur chance s’ils apercevaient Maggie.

    « On ferait mieux de se tirer avant que quelqu’un le trouve, dit Cooper. Même si j’aurais bien aimé passer la nuit dans un lit. Comment va ta tête ?

    – J’ai connu pire.

    – Pas de commotion ?

    – Je crois pas. Juste une sale migraine. »

    Cooper opina.

    « Bien. En route. »

    Maggie hésita, puis elle le suivit jusqu’à la voiture.

     

    La douleur s’était calmée, pourtant Maggie résistait encore au sommeil. Ce qui n’était pas très difficile. Enfoncée dans son siège, elle regardait les arbres défiler. Elle jeta un coup d’œil à Cooper. Concentré sur la route, il fronçait les sourcils. Elle pensa à la violence avec laquelle il avait sauté sur son agresseur, à la rage protectrice qu’elle avait vue sur son visage.

    Parfois, étendue sur son lit d’enfant, tandis qu’elle écoutait le bourdonnement de la télé et les cris éraillés de son père qui s’énervait contre le monde entier, elle imaginait qu’elle écoutait une autre télé dans une autre maison. Il y faisait plus chaud, et derrière le bruit de la télé elle devinait un torrent de rires et de conversations paisibles. Elle fermait les yeux, la porte s’ouvrait et elle voyait Cooper, venu s’assurer qu’elle était en sécurité. Le matin il la conduisait à l’école, la prenait dans ses bras en la déposant, lui disait qu’il l’aimait et qu’il était fier d’elle, lui garantissait sans avoir à prononcer un seul mot qu’il serait là quoi qu’il arrive.

    Lorsqu’elle rouvrait les yeux, elle espérait avoir réussi à créer cette nouvelle vie par la seule force de sa pensée. Elle s’autorisait à y croire, jusqu’au braillement suivant.

    Maggie savait que le gouffre entre les rêves et la réalité ne serait jamais comblé. Mais désormais Cooper était là, et même si elle s’efforçait de ne pas baisser la garde, elle ne pouvait se défaire de l’impression douloureuse que, peut-être, enfin, une injustice admise depuis trop longtemps allait être un tout petit peu réparée.
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    Maggie avait essayé de faire des études. Après s’être dépêtrée de justesse du lycée, elle avait vu dans l’université l’occasion de prendre un nouveau départ. Un mélange de liberté et de seconde chance. La possibilité de devenir n’importe qui. D’avoir une vie normale. Qu’aurait-elle pu désirer de mieux, après toutes ces années de foyers et d’écoles merdiques ?

    Elle s’était inscrite en art, avait choisi ses matières et lu tous les livres. Elle habitait dans un minuscule studio sans fenêtres, bossait dans un vieux resto défraîchi en banlieue et vivait chichement. Quand elle avait un peu d’argent elle sortait avec Ness, la copine qu’elle s’était faite pendant la semaine d’intégration, dans des établissements qui proposaient des tarifs réduits pour les étudiants, des bars bruyants et minables où la bière était coupée à l’eau. Ce qui n’avait aucune importance car tout le monde s’y retrouvait. Maggie n’avait jamais été très douée pour draguer ou se faire des amis, mais grâce à Ness, à sa cascade de cheveux blonds et à son grand rire, ça ne posait pas de problème. Maggie restait dans son sillage et discutait parfois avec une personne aimantée par Ness mais qui n’arrivait pas à capter son attention.

    Le reste du temps, et c’est ce que Maggie préférait, elles passaient la soirée toutes les deux. Elles discutaient en buvant du mauvais vin dans la chambre de Ness sur le campus. Parfois elles se partageaient un joint, mais Maggie devait découvrir que ce n’était pas pour elle. Ce que l’alcool atténuait, l’herbe l’accentuait. Un soir, après un épisode particulièrement brutal de pensées récurrentes et de tremblements qu’elle essaya vainement de dissimuler, Ness lui promit qu’elles n’y toucheraient plus. Elle lui dit qu’elle ne poserait pas de questions, mais qu’elle écouterait Maggie si elle voulait en parler.

    Et Maggie se rendit compte avec surprise qu’elle voulait en parler. Elle raconta son père, les foyers d’accueil et tout le reste. La peur de ne jamais pouvoir être normale. Et Ness n’essaya pas de la dissuader de ces pensées, ne lui dit pas qu’elle se trompait. Elle la prit dans ses bras et lui demanda si elle voulait encore du vin.

    Pendant quelque temps cela fut suffisant. Mieux que suffisant. Et puis le connard arriva.

    Elliot, de son vrai nom. Il s’habillait bien et allait visiblement chez un coiffeur haut de gamme deux fois par mois. Tout dans sa manière de se tenir trahissait le gosse de riche, sans même parler de son sourire suffisant. Mais ça, Maggie semblait être la seule à le remarquer. Parce qu’Elliot avait le genre de charme qui transcende les questions de classes. Il savait se montrer à l’aise dans toutes les circonstances. Il était beau, avec une voix grave qui le faisait paraître plus âgé. Et Ness, qui avait un goût atroce en matière de mecs, était tombée dans le panneau. Maggie l’avait vu venir dès l’instant où elles avaient fait sa connaissance au bar du campus. Mais elle avait cru – espéré – que ce ne serait qu’un coup d’un soir.

    Lorsqu’elle le revit, il était installé à leur table habituelle avec sa bande de copains, un bras autour des épaules de Ness. Il paradait et parlait à Maggie comme si c’était à elle de faire ses preuves.

    « T’es inscrite en quoi, toi ? lui demanda-t-il avec un sourire puant, laissant penser à Maggie qu’elle avait de la chance qu’il daigne lui accorder son attention.

    – En art.

    – C’est original, dis donc. »

    Sur quoi il éclata d’un rire si bruyant que, même si Maggie avait voulu être plus précise, sa voix aurait été inaudible. Elle se borna donc à hausser les épaules.

    « Maggie réfléchit à ce qu’elle veut faire, dit Ness.

    – J’ai un prof de littérature, dit Elliot, qui nous a dit que les bouquins qui parlent de tout ne parlent de rien, dans le fond. C’est un peu la même chose avec la fac d’art, non ? Tout le monde y va pour se donner le temps de réfléchir avant de finir chez McDo. Sauf toi, bien sûr. » Il prononça la dernière phrase à l’intention de Ness pendant que sa clique s’esclaffait. « Toi, t’as une détermination particulière. Une motivation. C’est ce qui me plaît chez toi. »

    Ness rougit et Maggie siffla sa bière en se demandant si elle pourrait écraser sa pinte sur la tête du connard en s’arrangeant pour que ça ressemble à un accident.

    « Non, mais, sérieusement, je suis un peu jaloux de toi, dit-il à Maggie sur un ton de conspirateur. Les sciences, ça t’enferme dans un certain type de carrière, tu comprends ? Attention hein, c’est ce que j’ai envie de faire, mais je sais pas, j’aimerais bien pouvoir me laisser porter. Voir où la vie me mène. C’est cool de ne pas se prendre la tête avec l’avenir. »

    Le connard ne perdait pas de temps. Une quinzaine de jours après le début de ce qu’il fallait bien appeler une relation, il avait convaincu Ness qu’ils étaient amoureux et n’avaient pas besoin de réfléchir plus longtemps. Quand on sait, disait-il, on sait.

    Lorsqu’il formula sa proposition, Ness commença par en rire. Elle en fit part à Maggie l’air de rien pendant qu’elles prenaient un café après le seul cours qu’elles avaient en commun : « Si tu devais fourguer de la MDMA, où est-ce que t’irais ? » Elle essaya de prétendre que c’était une blague. Mais Maggie perçut l’hésitation dans sa voix. Et même si elle était trop maligne pour faire la morale à Ness, elle n’allait pas non plus faire mine de n’avoir rien entendu. Elle n’eut qu’à tendre une ou deux perches discrètes et Ness cracha le morceau.

    « Pas beaucoup, dit-elle. Il vend un peu pour payer ses études. »

    Il ne faisait aucun doute que c’étaient ses parents qui payaient, mais Maggie s’abstint de commenter.

    « Et pourquoi pas ? dit Ness qui essayait manifestement de se persuader. Les étudiants auront toujours envie de prendre des trucs. Donc, si El peut s’assurer qu’ils auront du bon matos, je vois pas où est le problème.

    – Le problème, c’est qu’il te mêle à ça.

    – C’est pas… » Ness se mit à secouer la tête. « Non. C’est pas ça. Il a un plan qui a merdé et il a besoin d’écouler un peu de stock pour payer son loyer. Il cherche quelqu’un à qui il peut faire confiance et… c’est vraiment rien. Je t’assure. »

    Et puis Elliot la sollicita une deuxième fois.

     

    Le plus surprenant dans la dissolution de l’amitié entre Maggie et Ness, du moins au premier abord, fut que le processus soit aussi long. Maggie s’était habituée à ce que ses amis coupent les ponts sans un mot lorsqu’ils comprenaient que son « intensité » n’était pas un simple numéro visant à la rendre intéressante.

    Pendant un moment, elle s’était autorisée à croire que Ness n’était pas comme les autres. Il n’y avait pas beaucoup de gens qui réussissaient à faire rire Maggie, ou simplement à la mettre à l’aise, pourtant Ness y était parvenue très tôt, une alchimie à cause de laquelle Maggie s’agrippait à Ness d’une manière presque désespérée.

    Mais lorsque Ness avait cessé de répondre à ses messages autrement que par des phrases sèches et lapidaires, Maggie y avait décelé un autre type d’éloignement. Ness ne prenait pas ses distances parce que Maggie lui avait fait peur ou l’avait embarrassée, mais parce que sa vie à elle avait pris un mauvais tournant. Ça sautait aux yeux de Maggie chaque fois qu’elle la voyait à la fac : Ness avait maigri et ses cheveux brillants étaient devenus ternes. Mais c’étaient ses traits tirés qui dissipaient les derniers doutes, et aussi ses yeux, vitreux lorsqu’ils n’étaient pas excessivement perçants et agités. Maggie connaissait ce type de regard.

    Elle ne croyait pas qu’Elliot soit devenu violent. Pas physiquement, en tout cas. Elle soupçonnait plutôt que les petits services étaient devenus des gros services, de plus en plus gros et fréquents. La petite vente pour payer le loyer s’était changée en une succession de fêtes où Ness était envoyée pour fourguer la marchandise d’Elliot, et elle y allait parce que c’est ce que font les gentilles amoureuses. Elle y allait parce que l’absence de violence avait peut-être commencé à être moins une évidence qu’une épée de Damoclès qui menaçait de s’abattre à la première provocation.

    Maggie n’était sûre de rien. Elle n’essayait pas non plus d’en avoir le cœur net. Elle ne comprenait pas trop pourquoi. Elle devinait peut-être que, si elle fourrait son nez dans cette histoire, elle ferait imploser le semblant de vie normale qu’elle tâchait de se fabriquer. Ou peut-être que l’éloignement de Ness, quelle qu’en soit la raison, lui faisait plus mal qu’elle n’était prête à l’admettre. Une fois de plus, elle s’était laissée aller à aimer une personne qui l’abandonnait.

    Et puis il y eut le coup de fil.

    Il était 3 heures du matin et Maggie se réveilla en sursaut à la première vibration de son téléphone. Le sommeil s’évapora en quelques secondes.

    « Maggie. »

    Ness avait le souffle court et la voix étranglée. Du vent et des bruits de pas en fond sonore : elle marchait vite.

    Maggie ne dit rien. Son cœur battait à toute allure.

    « Mags, j’ai merdé. » Ness pleurait. « J’ai grave merdé. J’étais… putain, j’étais à une teuf et j’essayais de… » Sa gorge se serra. « Y avait un flic. En civil. Et… et je me suis enfuie, mais je crois qu’il sait qui je suis, je crois que quelqu’un m’a balancée et… merde, merde, Maggie, qu’est-ce que je vais faire ? »

    Maggie sortit de son lit.

    « Retourne au campus. J’arrive. Jette tout ce que t’as dans ta chambre. »

    Quelques secondes plus tard, elle avait enfilé un jean et un pull et elle était dehors. Elle héla un taxi au lieu de prendre un Uber qui aurait enregistré ses déplacements, et compta les quelques billets qu’elle avait dans son portefeuille. Elle aurait pu marcher jusqu’au campus mais ça lui aurait pris une demi-heure, or elles n’avaient peut-être pas tout ce temps devant elles.

    Effectivement, elles n’avaient pas tout ce temps. Maggie repéra les voitures de police blanc et bleu devant la résidence universitaire bien avant que le taxi ne s’arrête. En une fraction de seconde de réflexion, avant que le chauffeur ne mette son clignotant, elle lui dit de continuer encore un peu. Elle veilla à conserver une voix neutre, à faire passer sa requête pour une demande arbitraire.

    Mains dans les poches, elle revint vers la résidence. Une fille ordinaire qui rentrait se coucher par une fraîche soirée. Elle ralentit le pas en arrivant au bâtiment. Elle identifia la fenêtre de Ness, au premier étage. Les formes qui se déplaçaient à l’intérieur. Le flic resté seul dans une voiture, qui attendait une personne venue donner un coup de main.

    Maggie ne s’attarda pas. Elle rentra à pied. S’assit sur son lit et fixa la fenêtre jusqu’à ce que le soleil commence à se lever. Son téléphone ne sonna pas. Elle sortit boire un café et alla en cours comme si de rien n’était.

     

    Elle avait espéré que Ness dénoncerait Elliot, mais elle se trompait. Et c’était aussi le cas de la police – les flics savaient depuis un moment que quelqu’un sur le campus avait un trafic bien huilé, et même s’ils avaient des suspects dans le viseur, ils n’avaient pas de quoi prouver qu’Elliot était autre chose qu’une passade pour Ness. Il avait trop bien maquillé ses traces.

    Ness retourna vivre chez ses parents pendant la procédure judiciaire. Elle quitta la fac avant d’être virée, sans attendre de devoir affronter les regards, les rumeurs, et, fatalement, les moqueries. Maggie fut interrogée à propos du coup de fil de 3 heures du matin, mais elle déclara que Ness était ivre et incohérente et la police accepta cette version sans chercher plus loin. Elle s’attendit à avoir des nouvelles de Harrison Cooper, étant donné qu’elle se retrouvait liée à ce qui aurait pu être un coup de filet important, mais rien ne vint.

    Elle rendit visite à Ness autant qu’elle le put, mais elle en retira surtout de la frustration. Ness restait assise sur son lit, le regard perdu, et elle secouait vivement la tête quand Maggie la pressait de balancer Elliot. Maggie commença à se demander s’il la faisait chanter. Peut-être avec des photos. À moins qu’il y ait autre chose, une menace, implicite ou non.

    Quoi qu’il en soit, c’est lui avait fourré Ness dans ce pétrin, lui qui était responsable du fait qu’elle risquait la prison.

    Pour ne rien arranger, il paraissait s’en moquer royalement quand Maggie le croisait sur le campus. Un soir, au pub, elle l’aperçut même en train de se rapprocher d’une autre fille. Il riait et lui chuchotait à l’oreille des choses qui la faisaient rougir. Il ne vit pas Maggie. Il ne la vit pas davantage quand elle commença à fréquenter les mêmes endroits que lui, à retracer avec précision ses déplacements quotidiens. Jamais il ne la remarqua, le nez dans un livre, sur la pelouse du campus, ou dans les recoins sombres des pubs. Une courte batte de base-ball toujours planquée sous son blouson.
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    Melbourne se dessina sur l’horizon juste avant midi. Cooper conduisait ; il jugeait plus prudent que Maggie ne prenne pas le volant après le coup qu’elle avait reçu. Maggie, elle, se sentait bien mais ne protestait pas. Elle ne se faisait pas confiance pour réussir à garder son sang-froid quand les tours apparaîtraient au bout de la bande d’autoroute qui semblait ne jamais devoir s’achever.

    Le ciel était couvert, un gris cafardeux sur lequel les tours paraissaient sinistres et inhospitalières. Les champs et les collines, ponctués çà et là de chantiers immobiliers, semblaient délavés, à croire que toute couleur en avait dégorgé et que les seuls objets solides étaient ces gratte-ciel qui approchaient inexorablement.

    Melbourne est une ville dont la valeur esthétique varie selon l’endroit où l’on se trouve. Ou, peut-être plus justement, selon l’identité de la personne qui la regarde. Ainsi la beauté de Melbourne inspirait-elle à Ness de fréquentes envolées lyriques. Elle y voyait un paradis bohème fait de cafés branchés au fond de ruelles savamment désordonnées, de promenades ombragées au bord d’un fleuve miroitant sous le soleil, de gratte-ciel fiers et rutilants. Parfois, lorsque les deux filles avaient quelques verres dans le nez, Ness traînait Maggie jusqu’au pont enjambant la Yarra pour admirer les lumières des bars qui longeaient la rive sud et se reflétaient parfaitement sur la surface de l’eau. Elle disait à Maggie que, de là, on avait vue sur toutes les possibilités électrisantes de la ville, sur sa vitalité omniprésente. Elle tentait sans subtilité de communiquer à Maggie son amour pour Melbourne. Maggie appréciait ses efforts, qui ne changeaient toutefois rien au fait que, pour sa part, elle voyait surtout des bandes de béton sale, un fleuve boueux et des ruelles pleines de poubelles qui débordaient au milieu de cafés de connards ou de graffitis sophistiqués.

    De la voiture, alors que se rapprochaient les tours ternes et privées des reflets flatteurs d’un soleil absent, son point de vue lui paraissait être le bon.

    Elle avait du mal à faire taire le pressentiment qu’elle se jetait dans la gueule du loup. Elle n’avait aucun motif rationnel de croire que ce ne serait pas simple, qu’elle ne trouverait pas le moyen de disparaître après avoir mis la main sur le disque dur, mais l’incertitude revenait sans cesse la tarauder. Une incertitude au sujet des motivations de Cooper, de sa propre capacité à le trahir, et plus généralement de ce retour à Melbourne qui était peut-être une très mauvaise idée.

    Les champs cessèrent. Il n’y eut plus que la banlieue partout, puis des boutiques et des gares commencèrent à apparaître et Melbourne sortit du sol. Maggie reconnaissait des bars et des restaurants ici et là, des parcs où elle s’était baladée, mais tout avait un aspect irréel, le décor d’une pièce dans laquelle elle avait joué autrefois mais dont elle avait oublié le texte.

    Cooper se gara près du début de la longue ligne droite animée qu’était Sydney Road. Maggie tâcha de ne pas regarder en touriste les kebabs fatigués et les vieux bars pourris. Des magasins de meubles et des bazars dont les enseignes n’avaient pas changé depuis trente ans côtoyaient des pubs chics et des magasins de disques dont l’aspect décrépit était si recherché que leur authenticité sonnait faux. Une foule bigarrée défilait sur les trottoirs : des hipsters en chemise à motif cachemire, avec banane impeccable et cigarette roulée, croisaient des vieux, l’air renfrogné et le tablier crasseux, qui retournaient bosser clopin-clopant. Le dédain qu’entretenaient les uns pour les autres sautait aux yeux.

    « Bienvenue à la maison. » Cooper consulta sa montre et se laissa aller contre le dossier de son siège. « On a encore un moment avant le rendez-vous chez l’avocate. Je vais repasser prendre une douche chez moi, on n’a qu’à se retrouver au pub.

    – Au pub ?

    – Me Darch ne dit jamais non à un verre. Quand elle en aura bu deux ou trois, elle sera peut-être un peu plus disposée à nous aider sans trop poser de questions. Et je n’ai pas envie que notre rendez-vous apparaisse dans les registres.

    – De la police ?

    – De qui que ce soit. Si on peut tout faire de manière informelle, c’est aussi bien.

    – Et tu crois que ça va être jouable ? »

    Cooper jeta un coup d’œil dans le rétroviseur.

    « Pas impossible, en tout cas. Darch a longtemps été l’avocate de ton père, il y a des chances qu’elle ait encore un peu d’affection pour lui. Eric pouvait se montrer charmant quand il en avait envie.

    – Alors j’ai jamais dû le voir quand il en avait envie. »

     

    Maggie roula jusqu’à un vieux motel dont elle se souvenait, à l’autre bout de Sydney Road, près d’un carrefour animé, à côté d’un 7-Eleven et en face d’un arrêt de tram. C’était un bâtiment massif à deux étages en forme de C anguleux, avec le parking au centre. Quelconque et anonyme, mais elle n’avait pas besoin de beaucoup plus. Elle régla sa nuit et monta ses affaires dans sa chambre au premier étage.

    Elle s’assit sur le lit et regarda l’heure. Elle se sentait agitée, comme si elle avait un trop-plein d’énergie à dépenser. Et elle savait pertinemment qu’elle ne réussirait pas à se poser avant d’en avoir fini avec ce rendez-vous. Elle resta donc assise sur le lit, les yeux rivés à la pendule, jusqu’à ce que l’heure de traverser la ville soit enfin venue. Elle hésita à emporter son sac à dos, puis choisit de le cacher sous le sommier. Elle n’aimait pas laisser son argent, mais cela valait généralement mieux que de se trimbaler avec plusieurs milliers de dollars en liquide.

    L’adresse que Cooper lui avait donnée était située à deux rues du quartier à la mode de Smith Street, que Maggie avait évité comme la peste durant son bref passage à la fac. Les bars hors de prix avec leur personnel formé à être désagréable et les « friperies » qui revendaient des fringues d’occasion trois fois leur prix d’origine n’avaient, malgré l’insistance de Ness, jamais attiré Maggie. Elle se gara dans une petite rue à bonne distance du pub et termina à pied. Les arbres bordant ces rues n’avaient plus que quelques feuilles rouges et dorées. Ce n’était pas encore l’hiver, mais le vent soufflait déjà en bourrasques glaciales. Les gratte-ciel du centre se dressaient derrière les maisons et les lignes téléphoniques. Maggie ralentit, les regarda un instant, puis elle sentit les premières gouttes de pluie. Des tramways passaient non loin. Melbourne. Ça avait été sa ville, jusqu’au jour où elle avait dû en en partir. Ce soir, ça allait peut-être changer. Elle se remit en marche.

    En découvrant le pub, elle crut que Cooper lui avait fait une blague. Un rade exigu à un coin de rue, une puissante odeur de vieille bière, un éclairage tamisé, une décoration principalement composée de bouteilles vides, et des crânes sur la tireuse. Le barman, un punk à l’air louche avec une grande crête bleue et un blouson en jean déchiré, leva un œil perplexe vers Maggie quand elle poussa la porte. Cooper était déjà attablé avec une bouteille de vin et trois verres.

    « C’est près de son cabinet et on sera pas dérangés, dit-il pour se justifier.

    – Dérangés par qui ? »

    Maggie jaugea le barman du regard.

    La porte s’ouvrit énergiquement et une femme entra en plissant le nez. La soixantaine, jupe et veste de tailleur, la peau tannée, pas de maquillage, des cheveux gris coupés court.

    Cooper se leva.

    « Me Darch.

    – Harrison. » Sa voix était grave et rocailleuse. Elle s’assit et accepta sans hésiter le verre que Cooper lui proposait. « Intéressant comme lieu de rendez-vous. »

    Cooper but une gorgée de vin.

    « Quand on est flic, on s’habitue aux endroits protégés des regards. Le décor devient une préoccupation secondaire.

    – Mon confort est un peu plus que secondaire, mais ça ira pour cette fois. » Ses yeux se posèrent sur Maggie et les deux femmes se dévisagèrent sans un mot. Puis l’avocate tendit une main aux ongles longs. « Stephanie Darch. »

    Le souvenir revint à Maggie comme un coup de poing dans l’estomac. Elle refusa de serrer la main de l’avocate. Les images remontaient à la surface ; elle avait onze ans, la salle d’audience était trop grande et sentait le renfermé, le juge la regardait avec froideur et désintérêt, en face d’elle se tenait son père, morose et bien rasé, et à côté de lui, cette femme. Sans un regard pour Maggie, elle avait parlé d’elle comme si elle n’était pas là. Elle souffre de troubles émotionnels et a souvent menti par le passé. Mon client est innocent. Cette femme avait failli empêcher son placement dans un foyer où elle serait presque en sécurité, chose qui avait soudainement paru possible le jour où son instituteur avait enfin remarqué ses bleus. Maggie avait oublié le nom de cette femme mais elle avait haï sa voix, elle l’avait haïe presque autant que son père.

    « Je me souviens de vous », dit Maggie.

    Darch continua à lui tendre la main. Maggie sentait que Cooper la fixait, elle devinait sa supplication muette.

    Elle serra la main de Darch. La peau de la femme était très sèche, craquelée.

    « Regarde-toi. » Darch porta son verre à ses lèvres. « Une vraie femme. »

    Maggie prit son verre et le serra entre ses doigts.

    « Merci d’avoir accepté de nous voir, dit Cooper. Comme je vous l’ai dit au téléphone, nous sommes dans une situation un peu délicate. Il est très important que nous puissions accéder aux possessions d’Eric rapidement et discrètement.

    – Pour la succession ?

    – C’est plus important que ça, dit Cooper. Nous pensons qu’Eric détenait une preuve déterminante pour une enquête en cours.

    – Vous n’avez qu’à demander un mandat. »

    Darch but une grande gorgée.

    Cooper la resservit.

    « Notre suspect principal est un individu dangereux qui a un carnet d’adresses bien rempli, et malgré le respect et l’estime que j’ai pour mes collègues, je…

    – Confier un secret à la police, autant verser de l’eau dans un tamis, concéda Darch.

    – Vous avez le droit de dire que je suis parano, mais un mandat fera beaucoup plus de bruit qu’une légataire qui reçoit son héritage. »

    Darch finit son verre.

    « Ça dépend de la légataire. »

    Cooper se pencha vers elle.

    « Je suis conscient qu’on n’est pas dans une configuration ordinaire.

    – Vraiment ? fit Darch avec une expression goguenarde qui donna envie à Maggie de lui coller son poing dans la gueule.

    – Ça sort du cadre de la procédure, dit Cooper. On parle d’Eric. »

    Darch plissa légèrement les paupières, mais elle ne répondit rien.

    « Ma théorie, c’est que le suspect a piégé Terrence Adams, dit Cooper. Qu’il s’est servi de son influence auprès de la police pour envoyer les collègues sur une fausse piste. La même que celle dans laquelle Eric s’est engouffré. »

    Il y avait une pointe de colère dans sa voix.

    Tout amusement s’était envolé du visage de Darch. Elle l’observait avec une expression proche de la fascination.

    « Eric n’était pas du genre à pardonner, continua Cooper. C’est en partie pour ça qu’il était si bon flic. Au début, ça le rendait même taré. Il n’arrêtait pas de bosser tant qu’il n’avait pas chopé son suspect. Et le plus souvent, il y arrivait. » Cooper leva son verre mais ne but pas. « Le problème, c’est qu’il est devenu incapable de se pardonner à lui-même. »

    Darch se racla la gorge.

    « Eric…

    – Est mort, compléta Cooper. Pas la peine de prendre sa défense. L’homme qu’il était à la fin n’avait plus grand-chose à voir avec celui qu’il était au début. Et si je ne me trompe pas, la personne que je cherche est aussi responsable de ça. »

    Silence.

    « Ce que je vous demande, dit Cooper, c’est de la discrétion. Maggie est la légataire universelle d’Eric. Elle devrait être autorisée à accéder à son héritage. »

    Les yeux de Darch passèrent sur Maggie.

    « Je sais que vous n’êtes pas naïve, poursuivit Cooper. Vous savez que la police n’est pas parfaite. C’est pour ça que je vous demande de m’aider. Rassemblez tous les documents qu’il vous faut et faites-les signer à Maggie. Il me semble que les biens d’Eric ont été stockés dans un garde-meubles. »

    Darch acquiesça.

    « Dans ce cas, il nous faut la clé. C’est tout ce que je vous demande. Et que personne ne soit au courant. Si je suis dans le vrai, vous aurez uniquement fait votre travail. Et la justice sera rendue. Pour Eric. »

    Nouveau silence. Cooper scrutait le visage de Darch. Maggie ne quittait pas son verre des yeux.

    « Tu es bien silencieuse », lui dit Darch.

    Maggie haussa les épaules.

    « C’était un homme charismatique, ton père. » Une pointe de légèreté s’était glissée dans sa voix. « Je me suis toujours dit qu’il aurait été parfait dans un western. Le shérif sans pitié qui tire d’abord et qui pose les questions après. Il avait un côté vieux jeu, mais il était chevaleresque. »

    Une rage chauffée à blanc envahit Maggie.

    « C’est ça, ouais. » Sa voix tremblait. Elle s’en moquait. « Un vrai chevalier qui m’a brûlé la main sur la plaque chauffante parce que j’avais fait tomber une casserole. J’avais sept ans. »

    Darch ne broncha pas.

    « Parfois les souvenirs sont trompeurs. Les gens exagèrent. »

    Maggie se leva et commença à contourner la table. Cooper la retint d’une main ferme.

    « C’est le passé, trancha-t-il. L’important, maintenant, c’est ce qu’on a à faire. »

    Rien ne transparaissait dans les yeux de Darch. Malgré la haine qui bouillonnait en elle, Maggie comprit que cette femme était bien plus intelligente qu’elle ne le montrait, et que, dans ce contexte, intelligente signifiait dangereuse.

    Maggie se rassit. Cooper retira sa main.

    Darch les observa tour à tour et but une longue gorgée de vin. Elle s’essuya la bouche et hocha la tête.

    « D’accord. Les clés du garde-meubles et de la maison sont à mon cabinet. Nous pouvons nous y retrouver demain et…

    – Ce soir », dit Maggie. Elle ne voulait plus jamais revoir Stephanie Darch. « On y va ce soir. »

    Darch la dévisagea un long moment. Finalement, elle accepta.

    « Ce soir, c’est entendu.

    – Vous êtes venue en voiture ? demanda Cooper.

    – À pied. Mais repartez en voiture, tous les deux. J’ai un coup de fil à passer.

    – On va vous raccompagner à pied », dit Maggie.

    Nouveau moment de réflexion, nouveau hochement de tête.

    Dehors, l’air était frais et le ciel nocturne chargé de nuages noirs. Il tombait une pluie légère. Il y avait un peu de circulation, et de temps à autre un coup de klaxon dans Smith Street, suivi d’un cri. Cooper marchait à côté de Darch, il lui parlait de paperasse et de détails divers. Maggie suivait, fusillant l’avocate du regard. Elle ouvrait et refermait le poing droit sans s’en rendre compte.

    Darch n’avait pas sorti son téléphone.

    Quelque chose avait commencé à monter en Maggie et ce n’était pas seulement la haine, plus forte à chaque seconde qu’elle passait en compagnie de Darch. C’était un pressentiment qui ne la lâchait pas depuis Cairns, l’impression difficile à définir qu’il lui manquait un élément. Exactement comme lorsque Cooper avait refusé de donner le nom de son suspect, et comme avec les bikers à Holbrook. Peut-être de la paranoïa, mais Maggie en doutait. Quoi qu’il en soit, elle allait devoir jouer le coup suivant avec prudence.

    D’autant plus que, si Darch tenait parole, elle aurait les clés dès ce soir. Et ensuite ? Maggie s’était garée à l’écart pour éviter que Cooper la suive trop facilement, mais elle devrait néanmoins trouver comment lui fausser compagnie. Et la clé n’était que la première étape. Il lui faudrait encore atteindre le garde-meubles et le fouiller sans qu’il la rattrape.

    Darch les fit bifurquer dans une rue étroite et sombre. Il n’y avait pas un chat et la rangée de vieilles boutiques était plongée dans l’obscurité. Les coups de klaxon au loin étaient presque inaudibles. Darch s’arrêta devant une porte vitrée ne laissant voir que des stores avachis. Sur la vitre, une inscription en lettres d’or ternies. Le prénom de Darch avait perdu son T. Maggie ne regardait pas Cooper. Elle se concentrait sur l’agencement du cabinet.

    La salle d’attente sentait le renfermé. Des chaises beiges et tristes étaient alignées le long des murs blanc cassé. Des magazines cornés étaient posés sur des tables basses écaillées. Maggie se demanda si quelqu’un avait déjà occupé le bureau de la secrétaire.

    « Attendez ici une seconde », leur dit Darch.

    Elle poussa une porte derrière le bureau et la referma derrière elle.

    « Relativement facile », dit Cooper.

    Il y avait un truc dans sa voix. Presque de la surprise. Les yeux de Maggie alternaient entre la porte et Cooper, lequel regardait par la fenêtre.

    Maggie emboîta le pas à Darch. Cooper objecta quelque chose, mais elle ne l’écouta pas. Elle ouvrit grand la porte.

    Darch était penchée au-dessus de sa table de travail, le téléphone à mi-chemin de l’oreille. Elle regarda Maggie d’un air interloqué, puis elle voulut dire quelque chose mais le poing de Maggie l’en empêcha. Sa tête se fracassa contre la table. Maggie s’empara du téléphone et le jeta à l’autre bout de la pièce. Pantelante, Darch essaya de se relever en prenant appui sur le bureau. Maggie repéra un coupe-papier. Elle l’attrapa, serra le manche dans son poing et planta la lame dans le majeur de Darch.

    « Maggie ! »

    Cooper était à la porte, les yeux écarquillés.

    « Qui tu essayais d’appeler ? » dit Maggie.

    Darch avait les yeux pleins de larmes.

    « P-personne, seulement un… »

    Maggie appuya sur le coupe-papier. Darch hurla. Cooper ne bougea pas.

    « La police », cria l’avocate.

    Le martèlement du sang dans les oreilles de Maggie.

    « C’est Cooper, la police. »

    Darch fit non de la tête.

    « Il ne travaille pas sur ton dossier. »

    Son dossier.

    « Maggie, s’il te plaît, écoute-moi », dit Cooper.

    Les bikers. Les dérobades.

    Sans lâcher le coupe-papier, elle se tourna vers Cooper.

    « Pour qui tu bosses, toi ? »

    Cooper ne dit rien. La mâchoire serrée, il essayait de réfléchir, d’articuler l’explication qui se refusait à lui.

    « Les clés, dit Maggie à Darch. Tout de suite.

    – Je peux pas.

    – Pourquoi tu peux pas ? »

    Malgré ses larmes, l’avocate ficha son regard dans celui de Maggie, et alors, enfin, à travers l’alcool et la condescendance, elle laissa s’exprimer son vitriol.

    « Parce que tu l’as tué. »

    Avec le talon de la main, Maggie donna un grand coup sur le poing qui tenait le coupe-papier. Un craquement d’os brisé, une giclée de sang, et Darch tomba en vagissant et en agrippant sa main. Maggie perçut un mouvement et pointa la lame sur Cooper.

    « Les clés, tout de suite, sinon je m’arrête pas à un doigt », dit Maggie sans quitter le flic des yeux.

    Bredouillant et sanglotant, Darch farfouilla dans le tiroir de son bureau.

    « Maggie, c’est pas ce que tu crois, dit Cooper.

    – Va te faire foutre. »

    Deux clés atterrirent sur la table avec un bruit métallique. Darch se laissa retomber en gémissant. Maggie rafla les clés et c’est alors, dans cet instant de distraction, qu’elle entendit le bruit d’un pistolet qu’on arme.
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    La main de Cooper ne tremblait pas.

    « Donne-moi les clés. »

    Maggie ne répondit pas.

    « S’il te plaît, dit Cooper. Donne-moi les clés et je te laisse partir. Personne ne saura que tu es venue ici, mais pour ça il faut que tu me donnes les clés avant que… »

    Dehors, le grondement d’un moteur. Et d’un autre, puis un autre. Dans le dos de Cooper, une lumière aveuglante, découpée par les stores, envahit la salle d’attente.

    « S’il te plaît », fit Cooper d’un air peiné.

    Maggie ne bougea pas.

    Ils se retournèrent ensemble quand la porte s’ouvrit en grinçant. Maggie baissa le bras et cacha le coupe-papier en le retournant vers l’intérieur de son poignet. Elle recula tandis que Cooper libérait le passage.

    Un homme vint se camper dans l’entrée du bureau de Darch. Il était grand ; ses cheveux coiffés en arrière atteignaient presque le haut du chambranle. Ses yeux bleus amusés ressortaient au milieu de son visage rasé de près et cuit par le soleil. Son gilet en cuir, orné d’un badge « Vice-Président », était tendu sur les muscles de son torse.

    « Bonsoir. » Une voix grave et traînante. « Tu fais une fête et tu nous invites même pas, Harrison ?

    – Tout est sous contrôle, Byrne », dit Cooper.

    Le biker – Byrne – parcourut la pièce du regard : Cooper et son flingue, Maggie, Darch recroquevillée par terre.

    « Je vois ça, dit-il. T’as de la chance, Rook voulait qu’on garde un œil sur la situation. On va dans la salle d’attente, si tu veux bien. Je me sens un peu à l’étroit ici. »

    Il recula. Cooper décocha à Maggie un regard lui conseillant de coopérer, puis il emboîta le pas à Byrne. Maggie hésita une seconde, puis elle les suivit.

    Deux autres bikers étaient là, un jeune peroxydé qui ouvrait de grands yeux et un vieux barbu avec un fusil à pompe.

    « C’est qui, elle ? demanda le jeune.

    – J’attendais justement qu’elle me le dise, Gamin. »

    Maggie se tut.

    « Alors ? fit Byrne à Cooper.

    – C’est la fille d’Eric. »

    Haussant les sourcils, Byrne se tourna vers Maggie.

    « Sans déconner.

    – Comment vous connaissiez mon père ? demanda Maggie.

    – On dirait que tu lui as caché quelques détails croustillants », dit Byrne à Cooper. Puis, à Maggie : « Ton père était un pote à nous. Pareil que Harrison. Pareil que…

    – Ça suffit. »

    La voix de Cooper était sans appel.

    Un rictus apparut sur les lèvres de Byrne. Il traversa la pièce, s’assit sur une des chaises, posa sa cheville droite sur son genou gauche et se mit à l’aise.

    « On dirait que tu nous as fait pas mal de cachotteries, Harrison. T’avais l’intention de nous parler d’elle, à un moment ? Ou bien tu comptais la laisser disparaître une fois que t’aurais eu les clés ?

    – Elle a rien à voir avec ça, dit Cooper.

    – C’est ce que tu lui as raconté ? »

    Cooper détourna le regard.

    Les yeux d’acier de Byrne revinrent se poser sur Maggie.

    « Le problème, c’est que ça a quelque chose à voir avec elle. Et pas qu’un peu, maintenant. Il va falloir informer Rook de ce qu’elle sait.

    – Je lui ai rien dit, intervint Cooper.

    – On en jugera nous-mêmes », dit Byrne sans quitter Maggie du regard.

    Maggie, elle, essayait d’évaluer la distance qui la séparait de la porte. Pour s’échapper de là, elle devrait passer devant les deux autres bikers. Et une fois dehors, elle serait à pied et eux à moto. Peu de chances qu’ils aient eu la délicate attention de lui laisser les clés sur le contact.

    « Voilà ce qu’on va faire, lui dit Byrne. Tu vas nous filer les clés, ensuite tu vas venir avec nous au local, et si tu refuses, on te tue. »

    Le tout prononcé d’une voix parfaitement égale.

    « C’est ça, dit Maggie. Vous allez m’emmener à votre local, à tous les coups vous allez me torturer, et après vous allez me laisser partir. Bien sûr.

    – Ça dépendra si t’es gentille ou pas. » Byrne se leva. « Les clés. Donne. »

    Maggie luttait pour empêcher ses yeux de fuser aux quatre coins de la pièce. L’énergie recommençait à affluer en elle. Ses sens étaient affûtés ; la lumière un peu trop vive, les formes un peu trop précises.

    Le biker barbu se dirigea vers elle. Elle lui tendit les clés. Il avança la main pour les prendre.

    Au loin, ils entendirent une sirène.

    Profitant de ce que le biker était distrait, Maggie attrapa sa main et lui transperça le poignet avec le coupe-papier.

    Le biker hurla. Maggie le fit pivoter et l’attira contre elle tandis que Gamin dégainait et tirait plusieurs balles. Séché, le barbu s’effondra contre Maggie. Elle retira le coupe-papier et se précipita vers la porte, laissant Gamin sous le choc et Cooper pétrifié. Les sirènes étaient plus proches. Elle sortit dans la ruelle, suivie par de nouveaux coups de feu et un bruit de verre brisé.

    La pluie avait forci. À une extrémité de la rue, les gyrophares d’une voiture de police apparurent. Des sirènes arrivaient aussi par l’autre côté. Derrière, Byrne criait des ordres. Elle traversa la rue en zigzaguant pendant qu’une nouvelle rafale assourdissait la nuit. Elle s’engouffra dans une ruelle entre deux boutiques, échappant aux lumières et aux cris.

    Elle courut dans la ruelle glissante. Devant elle, une benne à ordures, et…

    Une lumière éblouissante et le grondement d’un moteur. Une moto arrivait face à elle.

    Maggie se jeta derrière la benne à ordures. Elle tâcha de ralentir sa respiration. Son cœur cognait fort. D’autres moteurs dans la rue, presque noyés sous les plaintes des sirènes. Le phare de la moto avançait sur le mur d’en face. La moto ralentit. Maggie ferma les yeux. Elle attendit que le bruit du moteur prenne le dessus sur tous les autres, ouvrit les yeux à l’instant où la moto entrait dans son champ de vision, et bondit.

    Elle percuta de plein fouet le pilote, qui fut emporté sur le côté et poussa un cri lorsque la moto lui écrasa la jambe. Maggie voyait en kaléidoscope : le casque, le scorpion cousu sur le gilet, le coupe-papier dans sa main, le sang qui giclait chaque fois qu’elle le plantait dans le cou de l’homme.

    Le biker se débattait encore faiblement, mais elle n’avait pas le temps de finir le travail. Elle se releva et s’écarta de la moto qui continuait de ronfler. Derrière, les cris et les sirènes n’avaient pas faibli. Sans bruit, elle gagna le bout de la ruelle, cachant le coupe-papier ensanglanté dans sa poche.

    Elle déboucha dans une autre rue ; déserte, elle aussi, les cafés et comptoirs à emporter étant fermés pour la nuit. Deux fenêtres s’étaient allumées, des voisins réveillés par le bruit. Maggie pressa le pas, guettant les ombres et les mouvements. Elle atteignit un carrefour et bifurqua dans un quartier résidentiel, maisons de ville collées les unes aux autres et pelouses étroites. Elle n’entendait plus les sirènes. Elle continua de marcher. Elle tendit sa main devant elle, dans l’espoir que la pluie suffise à nettoyer le sang.

    Son cœur battait toujours aussi vite. Elle avait de plus en plus de mal à contenir ses tremblements. Mais elle ne pouvait pas se laisser submerger, finir prostrée au sol, à la merci de la police, des bikers ou de n’importe qui. Elle devait continuer d’avancer, quitter ces petites rues pour un quartier plus fréquenté où même le plus culotté des bikers n’oserait l’attaquer et où le plus aguerri des flics ne la remarquerait pas.

    C’était certainement Darch qui avait appelé la police. Oubliée dans le bureau, blessée, elle avait saisi sa chance. Maggie était impressionnée, voire un peu reconnaissante, mais pas suffisamment pour regretter de lui avoir massacré un doigt.

    Tournant encore à droite, cette fois dans une rue plus large et mieux éclairée, Maggie retira son blouson et le posa sur son bras, comme si elle avait trop chaud malgré la fraîcheur de la nuit. Elle n’avait a priori pas trop de sang sur elle, mais pour l’heure elle allait devoir se persuader qu’elle paraissait inoffensive. Elle passa son autre main dans ses cheveux mouillés et les rabattit sur son visage en veillant à ne pas obscurcir son champ de vision.

    Il y avait davantage de monde ici, des groupes de fêtards qui riaient et, çà et là, un vieux qui titubait, une bouteille de gnôle à la main. Tous visiblement inconscients de ce qui venait de se produire à quelques rues de là. Parfait. Personne ne songerait donc à l’y associer. Elle continua à marcher jusqu’à Smith Street. Les trottoirs étaient encombrés de tables, de chaises et de gens qui sifflaient des bières et se racontaient des conneries en passant d’un bar à l’autre. Elle traversa la foule, qui ne lui accorda pas la moindre attention.

    Plus bas dans la rue, s’élevant au-dessus du bruit des voitures, le rugissement d’une moto. De plusieurs motos.

    Maggie ne dévia pas, n’accéléra pas. Il y avait des sirènes quelque part, mais rien n’indiquait qu’elles la cherchaient. Elle devait quand même foutre le camp de là. Les motos approchaient.

    Dans son dos, elle entendit tinter la clochette d’un tram. Il y avait un arrêt un peu plus loin. Le tram était neuf, peint en vert vif et bien éclairé. Il ralentit, elle monta à bord. Il était bondé et les passagers, debout pour la plupart, parlaient bruyamment entre eux. Elle regretta de ne pas avoir de téléphone à regarder. Elle tâcha donc de se composer le sourire flottant d’une fille ivre qui rentrait chez elle. Elle se dégota une place assise au fond. Elle évita de regarder par la fenêtre. Les motos s’entendaient moins dans le tram, mais elles étaient forcément tout près et Maggie devait passer inaperçue.

    Qu’avait-elle appris ? Pas grand-chose, sinon que Cooper bossait presque certainement pour les bikers. Ce n’était pas ce qu’elle croyait, avait-il dit, mais qu’est-ce que ça pouvait signifier ? Et de toute manière, quelles que soient ses motivations, il avait une fois de plus laissé tomber Maggie. Avec une bouffée de rage, elle comprit qu’il savait que ses mensonges la placeraient dans une position dangereuse. Résultat, elle se retrouvait coincée dans la ville qu’elle avait mis si longtemps à fuir, traquée à la fois par des bikers, des flics et Townsend, sans personne à qui s’adresser ni aucun moyen de foutre le camp. Son unique avantage, qui ne pesait pas très lourd, était qu’elle détenait des clés que tout le monde voulait.

    Sur le siège d’en face, un jeune garçon ébahi par tout ce qu’il voyait. Sa mère avait les yeux rivés à son téléphone, un bras protecteur autour des épaules de l’enfant.

    Et puis, dehors, le vrombissement d’une moto.

    Maggie se tassa sur son siège et regarda ailleurs malgré son cœur qui battait, malgré l’impression que chaque centimètre de sa peau se chargeait d’énergie et menaçait d’exploser. Le bruit s’intensifia, approcha, puis s’éloigna.

    Le petit garçon continuait de regarder Maggie. Plus précisément, le blouson qui couvrait sa main. La tache de sang qui s’y propageait. Maggie repositionna le blouson de sorte à la cacher. Elle posa un doigt sur ses lèvres et décocha un clin d’œil au petit.

    Le tram tourna, quitta Smith Street en direction du centre. Des voix. Maggie leva les yeux et faillit lâcher un cri. Trois costauds en blouson trop large brandissaient des badges en fendant la foule de passagers mécontents.

    « Contrôle des billets. Merci de préparer vos titres de transport », disait celui qui avançait en tête.

    Maggie se leva et se faufila jusqu’à la porte du tram en baissant la tête. Les motos sont parties, c’est sûr. Y en avait pas d’autre derrière.

    « Mademoiselle, attendez, dit l’homme. Contrôle des billets. »

    De près, son visage était large et flasque, et il dissimulait mal la jubilation méprisante qu’éprouvait l’homme à prendre une fraudeuse en flagrant délit. Flairant l’odeur du sang, ses collègues le rejoignaient en se frayant un chemin entre les passagers.

    « Titre de transport, s’il vous plaît, lui demanda le contrôleur.

    – J’en ai pas.

    – Vous êtes en infraction. » Ce dernier mot sembla lui procurer un plaisir presque sexuel. « Vous savez qu’il est interdit de voyager sans billet ? »

    Le tram ralentissait.

    Maggie haussa les épaules.

    « Vous retiendrez la leçon en voyant le montant de l’amende. »

    Tandis que le contrôleur cherchait son carnet, le tram s’arrêta et la porte s’ouvrit. Maggie se précipita vers la sortie. Instinctivement, le contrôleur essaya de l’arrêter. Elle lui lança le blouson au visage. Aveuglé, le contrôleur recula et percuta un de ses collègues pendant que le troisième se jetait sur Maggie, laquelle s’écarta d’un pas à l’instant où la porte se refermait et où le tram se remettait en marche.

    Elle pivota sur elle-même, à l’affût des motos, mais elle ne les vit pas. L’adrénaline continuait à pulser en elle. Maggie repéra un bar, éclairage tamisé et musique lente. Les mains dans les poches, elle en prit la direction sans perdre de temps. C’était un de ces endroits ostensiblement conçus pour paraître rustiques et surannés – mobilier en bois, guirlandes lumineuses et bières artisanales hors de prix. Les tables étaient évidemment remplies de fêtards. D’un air aussi dégagé que possible, Maggie avança en faisant mine de chercher un ami. Elle aperçut un jeune couple à une table qui se chuchotait des choses à l’oreille. À côté du garçon, une forme qui pouvait être un sweatshirt à capuche posé en boule. Maggie ralentit au niveau du couple. Un mec arrivait en portant deux pintes. Elle tendit le pied. Il décolla avec un petit cri et, pendant que tous les yeux se tournaient vers lui, Maggie rafla le sweat et poursuivit son chemin.

    Au fond du bar il y avait un couloir, et au bout du couloir Maggie découvrit avec soulagement un panneau « RÉSERVÉ AU PERSONNEL » sur la porte voisine de celle des toilettes. Elle l’entrouvrit et se glissa dans un nouveau couloir plus étroit, tapissé d’étagères ployant sous des cartons, et qui se terminait par une porte moustiquaire. Maggie déboucha dans une ruelle. Là, elle s’arrêta et s’accorda quelques secondes pour reprendre son souffle.

    Elle voulait trouver une planque pour la nuit, un endroit où elle pourrait se terrer, fermer les yeux et tâcher de faire le point sur toutes les choses qui avaient changé si vite et si violemment. Ou, du moins, qui avaient montré leur vrai visage. Un flot d’émotions amères menaçait de l’emporter, mais elle devait lutter de toutes ses forces contre lui, et aussi contre la voix railleuse qui lui répétait qu’elle avait eu tort de faire confiance à Cooper et qu’elle aurait pu s’en douter, que cette histoire était plus complexe qu’elle n’avait bien voulu le croire. Elle s’était volontairement aveuglée en attendant qu’il se révèle être le héros que la petite Maggie avait tant voulu voir en lui.

    Au milieu de tout ça, plusieurs points la tracassaient particulièrement. Byrne et les bikers, pour commencer : elle était maintenant presque certaine que le suspect contre qui son père avait des preuves appartenait à leurs rangs. Mais que venait faire Cooper là-dedans ? Était-ce une simple histoire de corruption qui remontait à plusieurs années, ou y avait-il autre chose ? Et quelles avaient été les relations de son père avec le gang ?

    L’eau sur le sol, la crasse des murs, les voix à l’intérieur du bar : tout était accentué, augmenté, stimulé par ce courant qui coulait à travers elle. Il fallait qu’elle se tire d’ici, et vite, mais une drôle de petite voix la poussait à retourner sur ses pas et à tous les défoncer – les flics, les contrôleurs, les bikers, tous ceux qui seraient assez idiots pour la faire chier.

    Elle se ressaisit et s’éloigna vivement sous la pluie.

     

    Tapie dans les ombres et les ruelles, elle regagna sa voiture en faisant mille détours, sans jamais trop s’éloigner de Smith Street et en guettant le grondement d’une moto ou le hurlement d’une sirène. Elle gardait la capuche sur la tête et les mains au fond des poches. La prudence était la clé de la survie.

    Si Cooper ou Darch avaient survécu à la fusillade, la police allait bientôt apprendre son existence. Sa mission consistait donc à avoir toujours un coup d’avance. Si elle réussissait à retrouver sa voiture et son argent, elle pourrait être sortie de Melbourne avant le lever du jour. Elle regrettait de ne pas pouvoir aller chercher le disque dur, mais elle ne pouvait rien y faire. Quand bien même elle aurait su où se trouvait le garde-meubles, il allait être surveillé.

    Encore quelques zigzags dans des rues obscures et désertes, et elle arriva à sa voiture. Toujours rien en vue. À sa connaissance, personne ne savait où elle s’était garée. Mais n’empêche. Elle s’approcha lentement et jeta un coup d’œil par les fenêtres et sous le châssis. Tout paraissait en ordre. Elle ouvrit le coffre, y trouva ses plaques d’immatriculation de rechange. Elle regarda à droite et à gauche et se mit au travail. Toujours aucun signe de vie. Le souffle un peu plus léger, elle se coula dans le siège conducteur et tourna la clé.

    Rien.

    Elle essaya une deuxième fois, une troisième. Elle avisa le petit panneau sous le contact. Alors qu’elle s’apprêtait à l’ouvrir, la portière arrière s’ouvrit et elle entendit le cliquetis métallique.
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    Dans le rétroviseur, Maggie découvrit des yeux verts au milieu d’un visage aux traits tirés.

    « Salut, petite, dit la voix éraillée. Tu vas me rendre un service, d’accord ? Tu vas rester bien tranquille.

    – J’ai pas l’air tranquille ?

    – T’as compris rapidement pour le fusible. Ça te dirait que je te le rende et qu’on aille faire un tour ? Y a un paquet de flics qui te cherchent.

    – Je préfère encore que ce soit eux qui me chopent, plutôt que Len Townsend. »

    Un rire râpeux.

    « C’est ça l’impression que je donne, franchement ? Merde, alors. Je t’emmène pas chez Townsend. Ni chez les flics, d’ailleurs. Ce que je veux, c’est que tu nous éloignes de tous ces enfoirés et qu’on aille causer dans un endroit sûr. Tu dois avoir une chambre dans un motel de merde, ça fera l’affaire. »

    D’abord, Maggie resta immobile. Puis elle tendit la main et l’homme y laissa tomber le petit composant en plastique avec ses deux dents métalliques. Maggie ouvrit le panneau, reconnecta le fusible, mit le contact et s’engagea sur la chaussée.

    « Ça fait longtemps que vous me suivez ?

    – Je me suis contenté de relier les points. Tout à l’heure, le vieux Cooper est rentré sans toi, et j’étais à peu près certain que t’allais pas te planquer dans un hôtel où tu aurais été obligée de réserver en ligne. Tu allais forcément choisir un motel pas cher qui accepterait ta carte d’identité bidon et où tu pourrais payer en liquide.

    – Qui vous êtes ? »

    Dans le rétroviseur, Maggie entrevit un soupçon de sourire tordu.

    « Jack Carlin, ma douce. J’ai connu ton père autrefois.

    – Il vous a arrêté ?

    – Ça l’aurait pas dérangé. On a travaillé ensemble, à la grande époque.

    – Qu’est-ce que vous me voulez ?

    – On va y venir. Reste à l’écart des grands axes, d’accord ? On va éviter qu’un flic un peu excité de la gâchette nous voie ensemble. »

    Maggie bifurqua dans une petite rue. Elle estimait être dans la direction du motel, mais elle avait du mal à se concentrer.

    « T’as réussi à te mettre à peu près tout le monde à dos, reprit Carlin. Mes anciens collègues, le gang de motards le plus dangereux de la région, voire du pays, et en plus de ça Len Townsend, pile au moment où il se retrouve au sommet de la chaîne alimentaire. Au top de ma carrière, un seul m’aurait suffi. S’attaquer aux trois c’est chercher des emmerdes en proportion biblique. Il va te falloir beaucoup, beaucoup de chance pour sortir de Melbourne en vie. »

    Maggie n’essaya même pas de cacher son irritation.

    « Ça vous ferait chier de me dire ce que vous me voulez ?

    – J’en connais une qui a hérité du caractère de son père. Méfie-toi, ça va pas à tout le monde.

    – J’ai pas les clés. Si c’est ça que vous cherchez. » Un coup d’œil dans le rétroviseur. Elle soutint un instant le regard de Carlin. « C’est bon ?

    – Pas encore. Où est-ce qu’il est, ton motel ? »

    Maggie tourna à un carrefour ; ils étaient presque arrivés et elle jugeait plus sage de ne pas se garer trop près. Surtout si elle devait se débarrasser de ce connard. Elle s’arrêta.

    « D’accord, fit Carlin. Celui qui est au bout de la rue, c’est ça ? On va y aller sans se faire remarquer. Une petite balade. Et essaie pas de t’enfuir ou de me la faire à l’envers, d’accord ? Je t’assure que ça vaudrait pas le coup. »

    Elle sortit de la voiture. Maintenant qu’elle le voyait mieux, Jack Carlin ressemblait à un vieux loup solitaire et hirsute. Il était grand mais légèrement voûté. Une crinière grise et emmêlée encadrait un visage mince. Il portait un vieux blouson de cuir et un jean déchiré. Il paraissait à deux doigts de la clochardisation, mais il y avait dans ses yeux verts une étincelle d’intelligence qui ne plaisait pas du tout à Maggie. Rien chez lui n’évoquait l’ancien flic.

    « On y va ? » fit-il.

    Il y avait moins de cinq minutes de marche jusqu’au motel, mais elles parurent durer beaucoup plus. Maggie était obnubilée par le regard calculateur de Carlin, l’arme qu’il cachait et la facilité avec laquelle il était parvenu à la piéger. Ce n’était peut-être pas un des hommes de Townsend, mais elle aurait presque préféré.

    Dès qu’ils furent dans la chambre, Carlin s’alluma une cigarette et en offrit une à Maggie.

    « C’est une chambre non-fumeur.

    – Et Dieu sait que pour toi les règlements c’est sacré. »

    Il prit place dans un fauteuil en face d’elle.

    « Qu’est-ce que vous voulez ?

    – Les clés que tu as dans la poche, pour commencer.

    – Allez vous faire foutre. »

    Carlin siffla et se rencogna dans son fauteuil.

    « C’est ta mère qui t’a appris ce langage ? »

    Maggie devina à la lueur amusée dans son œil que la pique était délibérée. Elle en déduisit qu’il savait beaucoup de choses, ce qui la mit encore plus mal à l’aise.

    « Vous êtes qui ? demanda-t-elle.

    – Je croyais qu’on avait déjà fait les présentations.

    – Un nom, ça ne signifie rien. Pour qui vous travaillez ?

    – Cooper bosse en sous-marin pour les bikers, donc tu crois que tout le monde joue double jeu ?

    – Vu que vous m’avez pas encore dit à quel jeu vous jouez, ça m’étonnerait pas.

    – Je roule pour moi et moi seul, répondit Carlin. Contente-toi de savoir que je ne bosse ni pour Townsend, ni pour les bikers, ni pour les flics. Ce qui fait de moi ton meilleur ami dans cette ville.

    – D’accord, mon pote. » Maggie se pencha vers lui. « Et si tu m’éclairais un peu sur ce bordel ? Qu’est-ce qu’il y a sur ce disque dur ?

    – Des preuves.

    – Contre qui ?

    – Tu survis à une fusillade et tu te poses encore la question ?

    – Donc mon père avait quelque chose sur les Scorpions.

    – Quelque chose, c’est rien de le dire, mais il avait surtout trop de choses sur un Scorpion en particulier.

    – Quelqu’un d’important ? »

    Carlin tira une longue bouffée sur sa cigarette. Il la jaugeait.

    « Tu connais bien le monde du crime ?

    – Mieux que la plupart des gens.

    – Mais pas encore assez, dit Carlin. La vérité, ce que les gens ne pigent pas, c’est que le crime est un écosystème dont la police est une composante. Dans un monde parfait, les flics élimineraient les gangs les uns après les autres, mais ça ne serait ni réaliste, ni bénéfique. » Nouvelle taffe. « Bien sûr, il y a des héros de temps en temps, mais, dans quatre-vingt-dix pour cent des cas, ils ne durent pas longtemps. Pas sans faire de compromis. Pas sans comprendre qu’un gang, c’est une hydre : tu tranches une tête, t’en as cinq autres qui poussent. Et ces cinq-là, elles ne seront peut-être pas aussi prévisibles que celle qu’elles remplacent. Donc, même si ça peut paraître contre-intuitif, il y a souvent de bonnes raisons de laisser les grands patrons en place. »

    Maggie n’était pas certaine que la corruption fasse partie des « bonnes raisons », mais elle ne prit pas la peine de le faire remarquer.

    « Maintenant, poursuivit Carlin, imagine. Un flic arrive, il a envie de jouer les héros et de jeter cette approche à la poubelle. Imagine que l’inspectrice star Olivia Dean n’en a rien à carrer de la vague tolérance que ses collègues appliquent à une tête d’hydre qui se montre un petit peu plus raisonnable que les autres. Et imagine qu’il existe des preuves, des preuves impossibles à ignorer, qui accusent une brebis galeuse au sein de ce groupe d’avoir fait une chose très, très grave. Une chose dont personne ne peut se laver les mains. Cette brebis galeuse, elle n’a pas besoin d’être haut placée. Il suffit qu’elle porte l’insigne.

    – Donc, quoi, un biker qui fait des heures supp comme tueur en série et qui…

    – Faisait des heures supp, dit Carlin. Il est mort depuis un bout de temps.

    – Alors pourquoi…

    – Réfléchis.

    – OK, d’accord. » Elle était crevée, sur les nerfs et elle regrettait de ne pas être restée à Port Douglas. « Les gangs de bikers font gaffe à ne jamais rien donner aux flics qui pourrait se retourner contre eux. Si votre inspectrice réussit à obtenir la preuve qu’un membre du gang a du sang sur les mains, elle peut tous les faire tomber. Mais après ce qui s’est passé ce soir, je vois pas comment les flics n’arriveraient pas à les faire tomber. »

    Carlin eut un petit rictus.

    « Parce que tu crois que Rook Gately et ses gars sont arrivés où ils sont sans jamais se friter avec les bleus ? Je te parie qu’ils ont baissé leurs armes et qu’ils ont poliment fait pression sur cette avocate pour qu’elle confirme l’alibi à la con qu’ils ont dû sortir de leur chapeau. Ils vont peut-être écoper d’une ou deux accusations de possession illégale d’armes à feu, mais ça pèse moins lourd aux yeux de la justice que des meurtres en série. Tu verras. Et maintenant… » Carlin claqua bruyamment des mains. « Parlons échange de bons procédés.

    – J’ai pas les clés », répliqua Maggie.

    Il écrasa sa cigarette sur l’accoudoir du fauteuil.

    « Le problème, ma petite, c’est que tu mens.

    – Vous en savez rien. »

    Presque paresseusement, Carlin sortit de sa veste un pistolet équipé d’un silencieux et le pointa sur Maggie.

    « Vide tes poches. »

    Maggie ne bougea pas.

    « Et voilà. Tu mens, fit Carlin en souriant de toutes ses dents.

    – Vous allez pas me tirer dessus dans une chambre de motel.

    – Me tente pas. »

    Maggie soutint le regard de Carlin. Toute trace d’amusement en avait disparu. Et Maggie comprit que, même si elle ne connaissait rien de lui, une chose était certaine : cet homme était un tueur. Peut-être hésiterait-il à presser la détente, mais Maggie n’était pas prête à parier dessus.

    Elle attrapa les clés dans sa poche et les lui lança. Carlin les attrapa au vol sans les regarder, puis il baissa son arme.

    Il se leva.

    « Bien, je vais te dire ce qui va se passer. Je vais aller farfouiller dans ce garde-meubles. Voir ce que je peux trouver.

    – Il va être surveillé, vous savez.

    – Me prends pas pour un idiot, gamine. Pendant ce temps-là, toi, tu vas rester bien sagement ici en faisant de ton mieux pour ne tuer personne. Et avant que tu me dises d’aller me faire foutre, pense à deux choses. La première, c’est que j’ai des yeux partout et que je serai au courant si tu tentes quoi que ce soit. La deuxième, c’est que je peux t’aider à te sortir de cette merde. Tout ce que tu as à faire, c’est de ne rien faire. Tu penses que tu peux y arriver ? »

    Maggie ne dit rien.

    « Je vais le prendre pour un petit oui, dit Carlin. À tout à l’heure, Maggie. »

    Il claqua la porte derrière lui. Maggie resta figée sur place, les yeux rivés au mégot qui continuait à fumer, tordu et plié sur l’accoudoir du fauteuil.

     

    Son instinct lui hurlait de faire un doigt d’honneur à Jack Carlin et de foutre le camp. Elle détestait cette chambre exiguë. Elle détestait le bébé qui chialait un peu plus loin dans le couloir. Elle détestait l’idée d’être piégée ici parce qu’elle ignorait si Carlin avait les moyens de mettre ses menaces à exécution.

    Elle se leva et fit les cent pas.

    Que ferait Carlin si elle mettait les voiles ? Tout dépendait des raisons pour lesquelles il voulait récupérer ces preuves. S’il cherchait à retrouver son ancien job, alors il éviterait de prendre trop de risques. En revanche, s’il avait autre chose en tête, il en devenait d’autant plus imprévisible. La seule solution pour Maggie était donc de mettre autant de distance que possible entre elle et lui. Quoi que dise Carlin, il ne pourrait rien lui faire dans ce motel sans qu’il y ait des témoins. Ses manœuvres d’intimidation marchaient peut-être sur les petits voyous et les junkies cramés, mais il en fallait plus pour impressionner Maggie.

    Elle attrapa son sac à dos et enfila une bretelle sur son épaule. Elle se dirigea vers la porte, posa la main sur la poignée, se colla contre le panneau et tendit l’oreille. Des tramways et des klaxons au loin.

    Elle pouvait partir vite et sans bruit. S’éloigner du motel et s’enfoncer dans les petites rues. Si Carlin lui avait bel et bien raconté des craques, elle pouvait être sur l’autoroute d’ici une heure. Au lever du jour, elle serait loin.

    Elle ouvrit la porte et sortit sur la coursive.

    Il pleuvait toujours, mais moins. Pas un chat ; pas un bruit hormis les pleurs du bébé. Il y avait un trait de lumière sous quelques portes de l’autre côté, mais à part ça le motel était plongé dans l’obscurité. Elle regarda sur sa gauche : la cage d’escalier n’était qu’à quelques mètres. Elle regarda sur sa droite. Personne ne l’attendait. Elle se tourna vers la gauche et, alors qu’elle allait se mettre en mouvement, une silhouette apparut dans l’escalier.

    L’espace d’une seconde, d’une étrange seconde de folie, elle crut à un fantôme. La forme était grande et mince, sans traits apparents, si sombre qu’elle se fondait dans la nuit et ne devait son relief qu’à de rares reflets lumineux. Le visage n’était qu’un prolongement noir du corps, et pourtant Maggie sentait les yeux braqués sur elle. Elle recula machinalement. Surprise de la voir, la silhouette ralentit.

    Et puis la réalité rattrapa Maggie. Un homme tout en noir, un collant sur la tête. Et dans sa main…

    L’homme brandit la machette et s’élança vers Maggie.

    Elle pivota et se mit à courir. Elle entendait des pas lourds et devinait que l’autre était proche et assez rapide pour la rattraper. Elle sentit le souffle de la machette frôlant sa nuque. Une nouvelle bouffée de panique la fit tenter d’accélérer, alors qu’elle savait qu’elle n’y arriverait pas et qu’il serait sur elle en quelques secondes. Elle engloutit le virage et fila vers la cage d’escalier opposée. Elle avait moins de deux cents mètres à parcourir, mais ça lui paraissait le bout du monde.

    Encore le souffle de la machette, puis elle sentit qu’on la tirait en arrière. Le tissu de son sac à dos craqua, le vent s’engouffra dans les billets de cent dollars et les emporta en tourbillon.

    Tant pis. Elle continua sa course.

    Elle prit le virage suivant, la cage d’escalier n’était plus qu’à quelques mètres. Juste au moment où elle allait s’y engager, un coup lui lacéra le dos. Il n’y eut d’abord qu’un choc sourd, puis la douleur l’assaillit en même temps qu’un liquide chaud et humide imprégnait son sweat à capuche et, sans pouvoir réprimer un cri, elle tomba en avant et goûta le béton. Le bébé pleurait toujours, encore plus fort. L’escalier était juste devant. Elle essaya de se tirer avec les bras. Elle devina un mouvement derrière elle, la machette prête à frapper encore. Elle se releva malgré l’impression que son dos s’ouvrait en deux ; un pied la cueillit au creux du ventre et elle fut propulsée en avant. Elle heurta la première marche, culbuta la tête la première et voltigea sur les arêtes de béton, essaya de se protéger avec les bras tandis qu’elle ricochait jusqu’au bas de l’escalier.

    Elle vit le ciel nocturne. Elle vit les nuages. Et puis elle vit un reflet métallique. Elle roula sur le côté au moment où la lame rebondissait sur le trottoir. Alors que la silhouette s’apprêtait à frapper encore, Maggie aperçut devant elle le coupe-papier tombé de sa poche. Elle le rattrapa. Elle savait, d’une manière diffuse, qu’elle était blessée et commotionnée, qu’elle souffrait et qu’elle avait besoin d’aide. Peu importe. Rien ne comptait à part la machette et l’ombre qui la brandissait.

    Elle évita de justesse un nouveau coup, le sac à dos déchiré se balançant à son épaule. Elle l’empoigna et le jeta vers l’homme qui chancela.

    Elle lui planta le coupe-papier dans le pied. Il poussa un hurlement de douleur et un sang chaud éclaboussa la main de Maggie. L’homme tomba à genoux, elle roula sur le côté pour l’éviter. Il respirait péniblement et cherchait à tâtons ce qui lui faisait si mal.

    Maggie se releva en arrachant le coupe-papier. Elle rafla la machette et l’abattit sur le crâne de l’homme.

    Sans un bruit il tituba, voulut lever une main, puis il s’effondra et cessa de bouger, la lame incrustée dans l’os.

    Maggie parcourut les environs du regard. Pas de remue-ménage, pas de portes qui s’ouvraient ni de clients curieux. Malgré le temps qu’elle avait duré, l’attaque n’avait pas fait de bruit. Le bébé continuait de pleurer.

    Avec effort, Maggie dégagea la lourde machette. Elle songea d’abord à filer droit vers sa voiture. La douleur lui répondit qu’elle devait au moins soigner sa blessure au dos, et le faire loin d’ici.

    Et pourtant.

    Elle rassembla les restes de son sac à dos ainsi que quelques billets. Puis elle remonta l’escalier en trébuchant à chaque marche. Il y avait des billets éparpillés sur toute la coursive ; un grand nombre d’entre eux avaient été emportés par le vent, mais il lui fallait sauver ce qui pouvait l’être. C’était tout ce qu’elle avait.

    En grimaçant, elle s’accroupit et ramassa son argent à pleines poignées, sans lâcher la machette. Elle avançait le long de la coursive en fourrant des billets dans ses poches. Sa vue se troublait et la tête lui tournait. Elle songea, sans s’y attarder, qu’elle avait peut-être perdu une grande quantité de sang. Jetant un coup d’œil derrière elle, elle remarqua la traînée noire et brillante qu’elle laissait derrière elle et, plus loin, elle vit un autre homme qui arrivait par l’escalier.

    Elle n’eut pas besoin d’y réfléchir à deux fois. Le visage de l’homme était masqué et il était armé d’un pistolet avec silencieux. Il le pointa sur elle.

    Maggie lança la machette, qui tournoya dans les airs. L’homme n’eut pas le temps de l’esquiver et elle rebondit sur son crâne avec un craquement audible. Il vacilla en grognant. D’une main, il palpa l’endroit où la machette l’avait touché, et de l’autre il recommença à braquer l’arme.

    Maggie plongea sur le côté. Le tir fut étouffé, mais pas le bruit que fit la balle en s’écrasant dans le béton.

    L’homme tira encore. Il tanguait violemment.

    Maggie courut sur lui. Elle ne quittait pas du regard la machette tombée au sol.

    Nouveau coup de feu. Un cri dans une chambre. L’homme était à moins de deux mètres.

    Évitant le tir suivant, elle se jeta au sol et attrapa la machette, mais l’homme la saisit à la gorge. Elle n’avait plus le temps d’attaquer. Il la souleva avec une force contre laquelle elle était impuissante. Le bébé continuait à pleurer. Tout tournait ; elle sentit que son corps se déplaçait ; elle n’arrivait plus à respirer. Elle donna des coups de pied, tapa dans quelque chose de métallique et comprit que l’homme la tenait suspendue par-dessus la rambarde.

    Elle essaya de remplir ses poumons, en vain. Des points noirs dansaient devant ses yeux ; le plus grand d’entre eux pouvait être le visage de l’homme, atrocement lisse à l’exception des larges trous pour les yeux, par où coulait maintenant du sang.

    Un éclair de lucidité. Il la tenait avec la main droite. La gauche brandissait le pistolet en tremblant.

    Alors, Maggie se souvint de la machette.

    À l’aveugle, elle donna un grand coup circulaire. L’homme laissa échapper un cri étranglé et un gargouillis, Maggie vit que la lame s’était enfoncée dans son cou, et la main desserra sa prise.

    Elle tenta de se raccrocher à quelque chose, n’importe quoi. Elle trouva le collant qui couvrait la tête de l’homme et s’y cramponna. Il l’empêcha de tomber. Elle battait des jambes au-dessus du vide. Ses doigts glissaient. Elle raffermit sa prise autant qu’elle le put et soudain elle entendit un bruit épouvantable, une sorte de déchirement humide qui lui fit lever les yeux.

    L’homme avait le cou tordu sur la rambarde et la tête tirée vers le bas. La machette était perdue au milieu d’un chaos ensanglanté. La plaie s’élargissait un peu plus à chaque seconde.

    « Oh putain », lâcha Maggie à l’instant où la blessure finissait de s’ouvrir. La tête se détacha et elle chuta au milieu d’une cascade de sang.

    Il y eut un flou de lumière et de couleurs, puis le choc se répercuta dans tout son corps et la douleur devint insupportable, satura son esprit. Elle essaya de bouger, n’y parvint pas. Elle savait qu’elle devait se relever, mais elle n’était plus très sûre de ce que cela signifiait.

    Sa vue revint. Le ciel vide. Un objet entre ses mains. Et, à la lisière de son champ de vision, un cercle de lumières, de hoquets dégoûtés, de murmures et de cris, qui se refermait sur elle.

    Elle se leva. Sa jambe gauche céda et elle retomba. Elle ne sentit même pas le choc. Elle ferma les yeux, serra les dents et réessaya. Elle était debout et le monde tanguait autour d’elle. Elle souleva ce qu’elle tenait entre les mains, vit les yeux vides et le sang. Le collant était presque arraché. Elle distinguait le visage. Ce n’était pas quelqu’un qu’elle connaissait. Elle jeta la tête au loin. Des formes approchaient, des formes qui se voilaient, grandissaient et se fractionnaient. Alors Maggie se mit en mouvement sans savoir comment, elle s’éloigna du motel, s’éloigna des lumières et des cris, s’éloigna.

    Il y avait peut-être des sirènes. Peut-être des gens qui la regardaient. Elle partit vers les ombres et les buissons. Elle continua dans la mauvaise direction jusqu’au moment où elle estima qu’on ne la voyait plus, puis ce furent les rues sombres encadrées par de hautes maisons et, enfin, avec une vague de soulagement, elle aperçut sa voiture. D’une main tremblante, elle chercha les clés dans sa poche. C’était une mauvaise idée de prendre le volant. Elle le fit quand même. Les réverbères et les phares, la rue déserte devant elle, un klaxon, puis les maisons obscures d’une autre rue dans une autre banlieue. Des lumières apparurent au loin, des couleurs changeantes qui prirent des formes nouvelles et terrifiantes. La chaussée penchait, le pare-brise ondulait et tout ce qu’il y avait autour était gris et informe. Elle ne sentait plus ses mains sur le volant.

    Il fallait qu’elle parte d’ici, qu’elle remonte vers le nord. Mais déjà elle s’arrêtait, sortait de la voiture, traversait l’herbe haute d’une pelouse négligée et trouvait la brique descellée à gauche de la porte, la clé qu’elle dissimulait. Une main sur la poignée, puis l’obscurité du couloir, l’odeur de moisi et de renfermé, le bas de l’escalier plongé dans les ombres. Elle ne ferma pas la porte derrière elle. Elle tomba. Elle regarda ses mains. Noires. Soit la nuit, soit du sang.

    Ensuite, rampant à moitié, elle monta les marches et arriva sur le palier, longea plusieurs portes et atteignit enfin la sienne. Sa chambre était vide. Plus aucune trace de la petite fille qui y avait vécu. Des toiles d’araignées et de la poussière. Elle s’écroula. Le sommeil l’emporta, si doucement que la douleur commença à refluer et qu’il ne resta plus que l’obscurité et la petite fille qu’elle avait laissée derrière elle.

    Blottie dans le placard, le regard braqué sur la porte. Des pas lourds dans l’escalier. Ils s’arrêtent devant la porte de sa chambre à lui. Puis ils reprennent. Elle ferme les yeux. Le grincement de la porte du placard. Elle se demande ce qu’elle a fait, ce qu’il va lui faire, et puis il y a les sanglots, tellement silencieux qu’elle les entend à peine, un bruit si étrange qu’elle rouvre les yeux, et elle le regarde, et il la regarde, et puis il se laisse tomber et il la prend dans ses bras et il pleure contre son épaule et murmure qu’il est désolé et il le répète et pendant ce temps elle fixe le mur et pense au jour où elle le tuera.
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    C’est pour sa taille que Maggie avait acheté la batte de base-ball. Facile à planquer, plutôt légère, mais solide. En bois. Elle aimait sentir son poids entre ses mains. Elle aimait pouvoir la coincer dans l’arrière de son jean, la cacher sous un blouson, et la sortir en quelques secondes pour attaquer.

    Mais le soir où elle passa à l’action, elle ne cacha pas la batte. Elle n’en eut pas besoin. Elle s’était positionnée dans une ruelle, habillée tout en noir avec une cagoule sur la tête, la forme de son corps dissimulée sous un sweat à capuche ample. Elle avait remarqué que, après avoir fumé une clope devant le pub avec ses copains, le connard rentrait souvent par des petites rues tranquilles. Quelquefois avec une fille, probablement pas aussi souvent qu’il l’aurait aimé.

    Elle aurait préféré le guetter à l’intérieur du pub, ou au moins passer deux ou trois fois devant pour vérifier que rien ne sortait de l’ordinaire, mais elle voulait éviter d’être reconnue par la suite. Elle savait passer inaperçue quand elle en avait envie, mais une fille qui boit seule se remarque toujours un peu. Heureusement, Elliot n’était pas observateur.

    Tapie dans les ombres de la ruelle, Maggie se balançait sur ses talons. Elle soupesait la batte. Elle palpait la masse rassurante du couteau suisse dans sa poche. Au cas où. Elle allait consulter sa montre quand elle entendit des pas. Lourds, irréguliers. Elle s’immobilisa. Attendit.

    Il arriva. Cigarette au bec, il riait en regardant son téléphone. Il passa devant l’entrée de la ruelle et disparut. Maggie lui laissa un instant puis elle sortit de sa cachette. La nuit était fraîche. Elliot gardait la tête baissée. Ils étaient seuls.

    Maggie avançait sans faire de bruit. Il n’était pas conscient de sa présence. Elle lui asséna un grand coup de batte sur la nuque. Il tomba avec un jappement, lâcha son téléphone, et Maggie lui sauta dessus et abattit la batte encore et encore – sur son dos, sur ses jambes, sur ses bras. Il brailla des mots incohérents, pleura, essaya de se retourner. Maggie le laissa faire et lui mit un coup en travers du visage. Il cracha du sang et des dents. Maggie lui explosa une rotule après l’autre. Elliot hurla. Maggie jeta un coup d’œil derrière elle. Toujours personne. Pathétique et couvert de sang, Elliot essayait de pleurer, de supplier et de la menacer tout à la fois. Elle eut envie de le cogner encore et ne s’en priva pas. Il poussa un cri strident. Elle sortit le couteau.

    Une haine incandescente brûlait en elle, attisée par tous les bruits qui sortaient de la bouche de ce merdeux. De cet homme qui gâchait des vies et s’en tirait grâce à son charme et parce qu’il avait le bras assez long pour tirer les bonnes ficelles. Cet homme qui avait détruit l’unique amie que Maggie avait jamais eue. Qui l’avait appâtée avec sa belle gueule. Ce ne serait plus aussi simple maintenant qu’il ne pourrait plus compter dessus.

    Elle lui donna encore un coup pour s’assurer qu’il ne se relèverait pas, puis elle s’agenouilla. Elle lui prit son portefeuille. La lame du couteau était déjà sortie, même si Maggie ne se rappelait pas l’avoir ouverte. Sa main ne tremblait pas. La lame scintillait dans la lumière des réverbères.

    Et puis, tout près, une voix.

    « Qu’est-ce qui se passe ici ? »

    Des pas se mirent à claquer sur le sol et Maggie détala.

    Elle courut jusqu’à une rue mal éclairée, rangea la batte sous son blouson et se débarrassa de la cagoule. Elle ralentit et continua d’un pas calme, désinvolte et régulier. Personne en vue qui nécessite de se méfier. Une fois revenue dans le centre bien éclairé, au milieu des passants, elle balança le portefeuille d’Elliot dans une poubelle, puis la batte.

     

    La veille de la comparution de Ness devant le juge, Maggie lui rendit visite. Elle trouva Ness étendue sur son lit, en train de fixer le plafond d’un œil vide. Jusqu’au moment où elle vit Maggie.

    « Pourquoi t’as fait ça, putain ? »

    Ness ne semblait pas en colère. Du moins pas ouvertement. Plutôt épuisée.

    Maggie fit mine de ne pas comprendre, mais Ness ne se laissa pas avoir.

    « Il a pas dit aux flics qu’il pensait avoir été agressé par une fille. Mais il me l’a dit à moi. Sérieusement, t’as sorti un couteau ?

    – Tu continues à lui parler, dit Maggie.

    – J’avais arrêté. Et puis j’ai entendu dire qu’il avait été agressé, et j’ai eu l’intuition que c’était peut-être pas juste un junkie. Donc, je te repose la question : pourquoi t’as fait ça, putain ?

    – Parce que tout est sa faute. T’aurais dû le balancer, mais comme tu l’as pas fait, il fallait bien que quelqu’un agisse.

    – Il fallait bien… Non mais tu t’entends parler ? »

    Enfin la colère explosait, féroce et exaspérée par les nuits d’insomnie à se faire un sang d’encre pour son avenir. Maggie ne réagit pas. Elle ne savait pas quoi dire, pas quoi faire.

    « C’était mon choix, Maggie, dit Ness. Tu comprends ? Elliot m’a pas forcée à dealer pour lui ; il m’a demandé et j’ai dit oui. Si tu crois que j’aurais supporté qu’il me traite mal, c’est vraiment que t’as aucun respect pour moi. »

    Maggie n’avait rien à répondre.

    Ness se laissa retomber sur le lit.

    « Bordel. Putain de bordel de merde. Quand je pense à toutes les fois où j’ai pris ta défense. Où j’ai dit aux gens que t’étais pas aussi tarée que t’en avais l’air. Il a cru qu’il allait y passer, Maggie. Il a cru que t’allais le tuer. Tu comprends, ça ? »

    Elle comprenait, mais elle ne le dit pas.

    « En fait, tu vaux pas mieux que ton père », conclut Ness.

    Ces mots glissèrent sur Maggie. Au début, tout du moins. Mais, au fil des jours, la voix de Ness les répéta dans ses pensées, aussi claire que si elle les lui jetait au visage. Et, progressivement, le monde s’altéra autour de Maggie. Les vieux bâtiments universitaires en grès, le vert parfait des pelouses et les rires des étudiants, tout cela devint vaporeux, artificiel. Maggie évoluait au milieu de toutes ces choses et en distinguait la vraie nature, une conception foireuse de la normalité qui était donnée en spectacle et dont personne ne pouvait retrouver l’origine tant elle était acceptée par tous. Ces gens aimaient croire que ce qu’ils faisaient, leur vie, leurs drames risibles et leurs peurs intermittentes avaient une quelconque importance. Qu’ils ne se bornaient pas à contribuer au simulacre, au jeu de dupes qui visait à persuader les esprits simples que le monde était fondamentalement bon, que la cruauté et le danger ne les guettaient pas alors qu’ils se déchaînaient à chaque seconde derrière les portes closes.

    Elle commença à sécher des cours. Puis elle cessa carrément d’y aller. Le jour où Ness l’appela, elle ne décrocha pas. Elle ne savait même pas si la comparution s’était bien passée. Elle ne revit plus jamais Elliot. Elle errait au milieu des artifices qui se désagrégeaient et, peu à peu, ses pensées se tournèrent vers ses parents.

    Ils lui avaient peut-être rendu service, au fond. La violence de son père et l’abandon de sa mère l’avaient débarrassée de l’idée fausse dont le reste du monde se berçait, l’idée selon laquelle la justice et la bonté triompheraient à condition qu’on se plie aux règles du jeu. Mais comment éprouver cette gratitude alors qu’elle désirait, avec un désespoir douloureux, être capable de se raconter des mensonges, de penser à des diplômes, à des amourettes et des prêts immobiliers ? Comment, après toutes les choses qu’elle avait traversées ?

    Durant ces longues journées vides, sans la compagnie de Ness, les réponses paraissaient hors d’atteinte, aussi lointaines que l’éventualité de retourner à la fac, de reprendre les choses où elle les avait laissées et de mener une vie normale. Jamais l’idée de ne pas punir Elliot ne lui avait traversé l’esprit ; de la même manière que, bien des années plus tôt, elle n’avait pas hésité un instant à faire tomber dans le feu le garçon cruel du foyer d’accueil, qui savait lui aussi se montrer poli et charmant lorsqu’il le fallait. Les deux fois, elle s’était sentie dans son bon droit. Mais, depuis la réaction de Ness, elle n’en était plus si sûre.

    Elle était convaincue que cette violence faisait partie d’elle. Qu’elle avait été modelée par la brutalité de son père et par l’inconséquence de sa mère. Cette idée ne l’avait jamais quittée, même durant la période où, au moins en surface, elle s’efforçait de mener une vie normale. Mais que deviendrait-elle si elle refusait d’être définie par son passé ? Comment s’émanciper d’un instinct si profondément enraciné ?

    Elle quitta son job et son appartement. L’université cessa de lui envoyer des e-mails. Elle racla les fonds de tiroir et emménagea dans la colocation la plus miteuse qu’elle put trouver. Là, une obsession grandit en elle. Si elle tenait ce qu’elle était de ses parents, alors l’unique moyen d’avancer était peut-être de comprendre d’où ses parents venaient.

    Son père n’aurait pas de réponse à lui donner. La dernière fois qu’elle l’avait vu, il était noyé dans l’alcool et l’incohérence. Il aurait préféré lui coller une trempe plutôt que de lui dire quoi que ce soit.

    Et puis, le temps passant, elle comprit que cela ne signifiait pas qu’il ne savait rien. De fait, pendant les dernières années où Maggie vivait avec lui, il n’avait pensé qu’à retrouver sa mère. Vengeance, aversion ou amour, Maggie l’ignorait. Mais ce besoin de la retrouver n’avait jamais paru faiblir. Et, par certains aspects, son père avait été un bon flic. Il était donc bien placé pour savoir par où commencer les recherches.

    La perspective de le revoir était pénible et teintée de peur, mais il y avait aussi autre chose. La possibilité, quoique vague, d’arranger les choses.
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    Avant même d’ouvrir les yeux, la première chose qu’elle sentit fut la douleur. Une douleur omniprésente, de l’élancement dans sa jambe jusqu’au martèlement dans son crâne, en passant par la déchirure dans son dos. Elle ne bougea pas. Plusieurs minutes semblèrent s’écouler. La nuit précédente lui revint par flashs. Même si elle avait voulu, elle n’aurait pas réussi à les supporter – et elle n’avait aucune envie d’essayer.

    Elle était chez son père. Elle ne savait pas tout à fait comment elle était arrivée là, et encore moins pourquoi elle était venue. Mais elle y était. Elle était rentrée. Cette pensée aurait pu l’amuser si elle n’avait pas eu aussi mal. Elle changea de position, très légèrement, et la douleur explosa. Elle entendit un gémissement, sans pouvoir être certaine qu’il venait d’elle.

    « Doucement, petite. Tu t’es pas ratée. »

    La voix, familière, déclencha une méfiance lointaine.

    « Carlin, coassa-t-elle.

    – Arrête de bouger. J’ai fait ce que j’ai pu, mais je ne suis pas médecin et, vu ton état, c’est pas avec deux ou trois pansements qu’on va te soigner. »

    Elle ouvrit les yeux. Cigarette aux lèvres, Carlin était adossé contre le mur. Elle évalua son état. Son tee-shirt avait disparu, remplacé par d’épais bandages qui ceignaient son ventre et la plaie dans le bas de son dos. Elle avait toujours son soutien-gorge et son jean imbibé de sang.

    « C’est pas moi qui ai envoyé ces mecs, dit Carlin. Avant que tu me sautes à la gorge. Sans prendre trop de risques, je dirais que c’est Len Townsend. Et la machette me laisse penser qu’il voulait que ça soit sale. Un avertissement pour ceux qui voudraient lui faire le même coup que toi. Entre le cabinet de l’avocate et le motel, ça a été la folie toute la nuit sur les fréquences de la police. »

    Maggie ferma les yeux. Elle avait sommeil.

    « Désolé, ma douce. » Carlin lui donna un petit coup avec le bout de sa botte. « Pas le temps de roupiller. À ce que je sais, personne n’a officiellement fait le lien entre toi et le bain de sang au motel, mais c’est seulement une question de temps, et le premier endroit où on viendra te chercher, c’est ici.

    – Allez vous faire foutre, Carlin.

    – Écoute-moi. »

    La voix se radoucit. Maggie ouvrit les yeux.

    « Je suis désolé, dit-il. T’es pas obligée de me croire, mais c’est la vérité. J’ai l’habitude d’obtenir ce que je veux en foutant les jetons à des débiles qui ont peur d’être repérés par la police, officiellement ou pas. Le problème, c’est que cette habitude a pris le pas sur le bon sens. Sans moi, tu aurais foutu le camp de ce motel bien plus tôt.

    – Vous jouez le bon flic, maintenant ? »

    Carlin renifla.

    « Sûrement pas, putain. Mon plan n’a pas changé. Et s’il y a quelque chose dans cette maison qui a de la valeur – un disque dur plein de preuves, par exemple –, ce serait génial que tu me le dises. »

    Il attendit un instant. Maggie se tut. Il haussa les épaules et poursuivit.

    « Bon, reste à espérer qu’il sera dans le garde-meubles. On va se magner de te mettre à l’abri et ensuite j’irai le chercher. Sacré coup de bol que mes intérêts personnels coïncident avec mon éthique – même si la plupart des gens te diront que j’en ai pas. Je n’ai pas envie que tu crèves ou que tu sois arrêtée, donc je vais t’aider à te requinquer et à déguerpir. Soit tu me fais confiance pour t’emmener dans un endroit relativement sûr, soit je te laisse ici et tu seras ramassée par les flics, Townsend ou les deux. C’est pas du chantage. C’est comme ça, point. »

    Maggie s’étendit sur le dos et fixa le plafond.

    « Pour qui vous bossez ?

    – Pour personne. Le disque dur permettra de condamner quelqu’un que je veux faire condamner. Donc, t’en dis quoi ? »

    Elle ferma à nouveau les yeux et soupira. Seule, elle n’irait pas loin ; si Carlin avait l’intention de la trahir, il la tenait à la disposition du plus offrant.

    Elle accepta.

    Avec des précautions inattendues, Carlin l’aida à se relever, lui passa un bras dans le dos et la hissa en douceur sur ses pieds. Elle laissa échapper un cri quand elle mit du poids sur sa jambe gauche. Elle s’appuya contre Carlin et, à petits pas hésitants, il la guida hors de son ancienne chambre et dans le couloir, en ramassant au passage un sac en plastique.

    « Ton pognon, dit-il. T’as fait le Petit Poucet entre ta caisse et la maison. La plupart des billets ont été emportés par la pluie qui est tombée pendant la nuit. Tous ceux que j’ai pu récupérer sont là-dedans. À ce propos, j’ai déplacé ta caisse dans une autre rue, donc si t’as besoin de quelque chose dedans, c’est le moment ou jamais de le dire. »

    Maggie fit non de la tête.

    Ils descendirent ensemble l’escalier, Maggie ravalant les cris qui menaçaient de jaillir au moindre mouvement. Leur progression était lente et frustrante, mais ils arrivèrent enfin en bas.

    « Attends-moi ici une seconde, dit Carlin en aidant Maggie à s’appuyer contre le mur. Je vais vérifier que la voie est libre. »

    Il la lâcha et alla à la porte. Maggie le suivit du regard pendant quelques instants, puis ses yeux se reportèrent sur l’escalier. À la lumière du jour, la maison était poussiéreuse et décrépite. Elle n’avait jamais été très meublée ni décorée, mais à présent elle paraissait presque en ruine. Ce n’était plus l’endroit où elle avait grandi. Elle avait pensé être assaillie par l’horreur et l’effroi en revenant, sentir la présence de son père dans son dos, le voir arpenter les couloirs délaissés. Maintenant qu’elle y était, elle n’avait devant les yeux qu’une maison vide.

    « C’est bon, dit Carlin sur le pas de la porte. On y va. »

    Maggie sortit sans se retourner.

     

    Carlin conduisait une vieille camionnette noire aux vitres arrière occultées par de la peinture. Maggie en comprit la raison lorsqu’il l’aida à monter : un matelas et quelques couvertures en lambeaux y étaient entassés. Ça puait le tabac froid. Maggie s’allongea sur le matelas dur et fixa le plafond et son tissu qui se détachait pendant que la camionnette démarrait en vrombissant.

    « Je vais essayer de rouler doucement, dit Carlin, mais j’aimerais sortir de la ville au plus vite, donc s’il y a des secousses, arrange-toi pour éviter qu’elles te tuent, d’accord ? »

    Maggie ne prit pas la peine de répondre. Elle était consciente que cette idée risquait d’être aussi mauvaise que le retour à Melbourne. Mais elle n’avait pas l’embarras du choix. Les possibilités étaient au nombre de trois : la prison, la mort, ou Carlin.

    Il conduisit sans un mot. À l’arrière, dans la pénombre, Maggie ignorait où ils étaient et n’avait pas envie de relancer la conversation en lui posant la question. Au bout d’une heure de route, elle s’autorisa un sommeil léger dont elle fut tirée de temps à autre par un arrêt brutal ou un dos-d’âne. Malgré les protestations renouvelées de son dos et le sang chaud qu’elle sentait imprégner ses pansements de fortune, elle ne dit rien.

    Elle ne s’était pas même pas rendu compte qu’elle dormait lorsque la voiture s’arrêta et que ses paupières s’ouvrirent en papillonnant. Son corps était raide et s’opposa à toute tentative de mouvement. Elle réussit pourtant à s’asseoir quand Carlin ouvrit la portière latérale. Elle flaira une odeur de bon air et d’eucalyptus. Il l’aida à sortir, l’herbe était moelleuse sous ses pieds.

    Devant elle, une maison en bois au milieu d’un petit terrain envahi par les mauvaises herbes. Les eucalyptus poussaient de plus en plus serrés en s’éloignant de la maison, jusqu’à un grillage surmonté de barbelés derrière lequel ils formaient un mur impénétrable. La forêt se déployait sur un décor de collines verdoyantes et de ciel gris pâle. Sur le côté, la vue n’était guère différente. Maggie inspira profondément. L’air était frais et pur. Ils étaient loin de la ville.

    « Mon deuxième chez-moi, dit Carlin en la guidant vers le perron qui menait à la terrasse.

    – Où est-ce qu’on est ?

    – Juste à la sortie de Warburton. À une bonne heure de Melbourne.

    – On a été suivis ? »

    Carlin lui décocha un regard plein de mépris.

    « Ouais, j’ai remarqué deux ou trois mecs louches derrière nous. Ils devraient débarquer d’une seconde à l’autre. »

    Près de la maison, Maggie s’arrêta : quelqu’un les attendait sur le perron. Une femme entre deux âges, vêtue d’un jean déchiré et d’un gros pull vert. Ses cheveux châtain clair étaient coupés court ; elle avait une cigarette au coin de la bouche, le visage suspicieux et buriné ; un gros chien marron au poil épais haletait joyeusement à côté d’elle.

    « Julie, dit Carlin en guise de présentations. Pile à l’heure. »

    La femme tira une longue bouffée sur sa cigarette, puis la laissa tomber sur la marche du bas et l’écrasa avec son pied.

    « Contrairement à toi. » Sa voix était rauque. « Je peux pas poireauter toute la journée en t’attendant. On a des trucs à faire, Argos et moi. »

    Les poils hirsutes du chien lui tombaient devant les yeux. L’attente ne semblait pas le déranger.

    Julie ouvrit la porte et entra pendant qu’Argos courait vers Carlin, qui le salua d’une grattouille derrière les oreilles avant d’aider Maggie à monter les marches. L’intérieur était sommaire mais étonnamment accueillant. Le bois brut des murs, ainsi que les tables et les chaises rustiques, un peu branlantes et visiblement artisanales, lui évoquèrent une vieille cabane de chasse, tout comme les odeurs de feu de cheminée et d’eucalyptus.

    « Jack aime bien jouer au charpentier, dit Julie. Dommage qu’il soit aussi nul. »

    Carlin l’emmena dans une petite chambre ne comportant qu’un lit étroit et bas, et une table. Sur cette table était posé un sac en cuir dans lequel Julie farfouillait et dont elle sortait des pansements et plusieurs petits flacons. Argos s’assit au pied du lit et regarda Maggie s’y étendre, soutenue par Carlin.

    « Julie, une bière ? demanda Carlin.

    – Plutôt du gin, si tu as. Un seul pour le moment, mais j’en boirai volontiers d’autres une fois que j’aurai recousu la petite.

    – Ça marche. »

    Carlin sortit en laissant Maggie avec Julie. Ne sachant pas quoi dire, Maggie garda le silence.

    « Pour commencer, je vais évaluer les dégâts, attaqua Julie. Ce qui t’est arrivé et ce que je peux faire. Si je peux faire quelque chose.

    – Vous êtes médecin ?

    – Véto, dit Julie. Allez, enlève-moi ce pansement ; rien qu’à le regarder, je sens une infection qui commence. »

    Maggie obéit et fit la grimace lorsque le sang séché tira sur la plaie. Elle s’efforça d’ôter les bandages sans les regarder. Ils étaient presque entièrement rouge et noir.

    Julie se pencha pour examiner son dos.

    « Nettoyer et suturer. C’est ce que je pensais. Je vais d’abord m’occuper de ça, ensuite on passera à ce qui a été cassé. » Elle retourna à la table et prépara une seringue qui fit tressaillir Maggie. « Pour commencer, une petite piqûre. Ça ne va pas faire cesser la douleur, mais ça va la rendre un peu plus supportable. Coup de machette ? »

    Maggie était trop fatiguée pour lui demander comment elle avait deviné. Elle opina.

    « Arrête de bouger. »

    Il y avait chez Julie quelque chose qui mettait Maggie presque à l’aise. Peut-être le fait qu’elle ne faisait aucun effort pour cela.

    Carlin revint avec une bière pour lui et un gin pour Julie, qui n’y prêta pas attention car elle avait commencé à recoudre le dos de Maggie. Carlin observait à la porte et but sans un mot. Quant à Maggie, elle resta impassible malgré l’impression qu’on l’écorchait vive.

    Quand Julie eut terminé, elle s’accroupit devant Maggie et passa aux jambes.

    « Ça risque de faire mal », annonça-t-elle.

    Maggie hocha la tête.

    D’une main ferme, Julie palpa une jambe, puis l’autre. Maggie serra les dents pendant l’examen de la gauche.

    « L’os est peut-être fêlé ici, dit Julie. Difficile d’être sûre sans faire de radio, mais en tout cas il n’y a pas besoin de plâtrer. Cela dit, si j’étais toi, j’éviterais de courir pendant un moment.

    – Tu vas avoir du mal à l’en empêcher, dit Carlin en terminant sa bière. Elle a préféré prendre un coup de machette dans le dos plutôt que de rester à Melbourne.

    – Si elle n’a pas envie de dérouiller, elle va rester tranquillement ici. »

    Julie se redressa et croisa les bras. Argos arriva de son pas pesant et posa son museau sur le genou de Maggie.

    « Comment va ta tête ? demanda Julie.

    – Ça fait mal, mais moins que le reste.

    – Alors tu as évité la commotion, dit Julie. Tu as dormi une partie de la nuit et tu n’es pas morte, du coup je dirais que t’es tirée d’affaire. Mais tu as perdu pas mal de sang et tu t’es fait salement casser la gueule, donc, sois raisonnable. Ou pas, mais ça ne me fait pas rire de bosser pour rien.

    – Les ordres du médecin, dit Carlin.

    – Ferme-la, Jack, dit Julie.

    – Merci », dit Maggie.

    Julie prit le verre de gin que Jack lui avait servi et le vida cul sec.

    « Maintenant je vais m’en envoyer quelques autres parce que je les ai mérités, et toi, dit-elle à Maggie, tu vas te reposer. Et n’essaie pas de foutre le camp. »

    Maggie la salua faiblement, puis elle s’allongea. Le lit grinça quand Argos sauta dessus et se coucha près d’elle, la tête sur son épaule.

    « Argos t’aime bien, dit Julie sur le pas de la porte. C’est bon signe, en général. »

    Elle sortit. Maggie avait à peine commencé à gratter le chien derrière les oreilles que le sommeil fondit sur elle.

     

    Plusieurs jours passèrent. Combien ? Difficile à dire. Maggie flottait entre la conscience et l’inconscience. À certains moments il faisait jour ; à d’autres, non. Dans les premiers temps, elle ne quitta la chambre que pour manger et aller aux toilettes. Les repas consistaient systématiquement en une boîte de conserve que Carlin lui réchauffait ou lui laissait quand il n’était pas là, c’est-à-dire le plus souvent.

    Elle n’aurait pas pu s’enfuir, même si elle l’avait voulu. La force qui lui avait permis de réchapper à l’attaque du motel était totalement épuisée. Elle avait beau dormir, elle restait fatiguée et elle avait mal. Elle gardait donc le lit, ou bien elle lisait un des trois livres que Carlin lui avait laissés. Elle n’avait pour s’habiller que de vieilles fripes à lui et quelques vêtements ordinaires achetés dans un supermarché. Ils étaient bien trop grands pour elle, mais au moins ils n’étaient pas maculés de sang. Carlin ne faisait que de brèves apparitions, durant lesquelles il n’avait rien à lui apprendre au sujet du disque dur, de son père, des bikers ou de la police.

    Lorsqu’elle se sentit presque remise, elle tenta une sortie. Elle ne s’était pas rendu compte que la maison était à ce point enfouie dans le bush ; des arbres l’entouraient de toutes parts et l’unique brèche était un étroit chemin de terre, celui par lequel ils étaient vraisemblablement arrivés. Maggie s’assit sur le perron et scruta l’ouverture sombre entre les arbres en attendant que Carlin, la police ou les hommes de Townsend en débouchent. Si c’étaient ces derniers, elle était mal barrée ; Carlin n’avait rien laissé dans la maison qui puisse servir d’arme, à moins qu’il n’ait l’intention de repousser les agresseurs à coups de cuillère.

    S’aidant d’un bâton, elle commença à s’éloigner de plus en plus de la maison et atteignit la lisière des arbres. Elle promena son regard entre les troncs comme pour guetter un poursuivant ou un espion, mais elle savait qu’il n’y avait personne. L’impression tenace qu’elle avait éprouvée dans les rues de Port Douglas n’était pas revenue. C’était plutôt l’inverse qu’elle ressentait : une absence d’humains presque inquiétante. Toutefois pas au point de la déranger. Cela avait quelque chose de paisible, une tranquillité qui s’évaporait dès qu’elle pensait aux circonstances qui l’avaient menée là.

    La suite s’annonçait compliquée. Sa voiture était restée près de chez son père, et elle ignorait si la police l’avait trouvée. Elle n’avait rien, à l’exception des quelques poignées de billets sauvés au motel. De quoi s’éloigner de Melbourne, mais guère plus. Sans voiture elle n’était pas mobile, et sans arme ses chances de survie tendaient dangereusement vers le zéro. Même si ça l’embêtait, elle allait devoir faire confiance, dans une certaine mesure, à Jack Carlin.

    Elle estimait qu’elle était là depuis une semaine environ quand Carlin rentra, plus tôt qu’à son habitude. Cette fois, Maggie l’attendait assise à la petite table de la cuisine, en sirotant une de ses bières. Carlin la salua d’un mouvement de la tête et prit une bière pour lui.

    « Eh ben, t’as mis un sacré bordel. » Il la rejoignit à table et ouvrit sa bière. « Et t’as servi à Olivia Dean son mandat sur un plateau d’argent. J’ai rien trouvé dans le garde-meubles, mais faut dire que je n’ai pas eu beaucoup de temps pour chercher avant que Dean et sa clique débarquent en brandissant leurs papelards. »

    Maggie but une gorgée. Si le disque dur n’était pas dans le garde-meubles ni dans la maison vide, alors elle ne voyait plus qu’une seule possibilité, mais elle lui paraissait bien moins crédible que les autres.

    « Ah, au fait, Cooper est vivant, reprit Carlin. Et son avocate aussi, même si elle ne pourra probablement plus jamais rien signer. » L’espace d’une seconde il eut un air amusé. « Mais, comme on pouvait s’en douter, elle répète la version que les Scorpions lui ont fournie.

    – Les flics doivent se rendre compte que c’est des conneries, dit Maggie. C’est Darch qui les a appelés.

    – Et elle leur a dit que tu l’as agressée. Toi, pas les Scorpions. Eux, ils doivent se présenter comme les bons Samaritains qui sont intervenus pour empêcher que l’avocate perde un autre doigt. Les flics savent très bien que c’est des conneries, mais qu’est-ce qu’ils peuvent y faire ? On a deux bikers morts et une avocate qui a un doigt en moins et qui pointe les neuf restants sur toi. Rook joue la carte du patriarche indigné et exige que les flics te coffrent. Sans un témoignage de Darch qui incrimine les Scorpions, les flics n’ont rien, à part de la possession illégale d’armes à feu. Et j’imagine que ça va arranger les affaires d’Olivia Dean et de sa croisade. »

    Il paraissait profondément amer.

    « Vous ne voulez pas qu’elle fasse tomber les Scorpions ?

    – Je veux que les Scorpions soient éradiqués de la surface du globe, dit Carlin. Simplement, je préférerais que ce soit moi qui le fasse.

    – Pourquoi ?

    – C’est une longue histoire et je n’ai pas franchement envie de la raconter. »

    Maggie but une gorgée en réfléchissant.

    « Mon père avait des liens avec eux. Cooper aussi. Et vous ? »

    Un silence pesant se fit.

    « Ça, dit enfin Carlin, c’est le genre de question qui foutrait n’importe quel flic en rogne.

    – Sauf que vous n’êtes plus flic.

    – Ils peuvent te prendre ton badge, mais pas la raison pour laquelle tu le portais.

    – N’empêche qu’ils vous ont pris votre badge. Parce que vous étiez ripou ? »

    Le sourire de Carlin devint un peu trop prononcé pour être sincère.

    « Tu demanderas à Harrison Cooper pourquoi ils m’ont pris mon badge.

    – Je peux aussi vous le demander à vous.

    – Tu peux. Mais c’est pas dit que t’obtiennes une réponse. » Il se pencha vers elle. « Les vieilles histoires ne changeront rien à ton présent, petite.

    – C’est vrai, concéda Maggie. Mais elles pourraient l’expliquer. »

    Ils se turent tous les deux. Carlin but. Maggie lui laissa du temps, mais il avait visiblement dit tout ce qu’il avait à dire.

    « Qu’est-ce qui est arrivé à Cooper ? demanda-t-elle.

    – Il est dans la merde, évidemment. Mais pas à cause des bikers. Parce qu’il t’a ramenée à Melbourne. Il devrait prétendre qu’il comptait t’arrêter, mais c’est tellement bidon que personne n’y croira. Je ne sais pas comment il a l’intention de se tirer de là. »

    C’est pas ce que tu crois. Lorsque Cooper lui avait dit cela, Maggie avait été trop aveuglée par la colère pour y penser. Elle se demandait à présent si ce n’était pas une des pièces manquantes du puzzle.

    « Et donc, on fait quoi maintenant ? demanda-t-elle.

    – Maintenant, je vais espérer très fort que tu sais où on pourrait trouver ce disque dur. »

    Elle se rendit compte avec étonnement qu’elle avait un peu envie de lui faire part de l’embryon d’idée qu’elle avait eu. Non qu’elle apprécie spécialement Carlin, mais, malgré ses airs et ses menaces, il l’avait protégée. Il la laisserait peut-être récupérer les informations concernant sa mère avant d’utiliser le reste à sa guise. Peut-être. Elle ne savait toujours pas qui était réellement Carlin, ni ce qu’il ferait une fois qu’il serait en possession du disque dur.

    Maggie fit non de la tête.

    « Alors c’est le retour à la case départ », fit Carlin en portant sa bière à sa bouche.

     

    Lorsque Julie revint, ça faisait une dizaine de jours que Maggie était dans la maison. Elle lisait sur la terrasse quand elle entendit la voiture. Ne reconnaissant pas la camionnette de Carlin, elle eut d’abord une bouffée d’inquiétude, mais elle se détendit quand elle aperçut le visage de Julie derrière le pare-brise de la Jeep, Argos pantelant à côté d’elle.

    Accompagnées par le chien qui chassait joyeusement les mouches, elles firent le tour du terrain. Sans ménagement, Julie demanda à Maggie comment elle se sentait. Les réponses parurent lui convenir ; la fatigue et une douleur lancinante étaient toujours très présentes, mais Maggie pouvait maintenant marcher sans son bâton et la plaie dans son dos ne la réveillait plus durant la nuit.

    « Tu vas garder une cicatrice, dit Julie. Enfin, ce ne sera pas la première. J’ai vu ta jambe. T’as été mordue par un chien ?

    – Quelque chose comme ça, oui. »

    Maggie regarda une perruche sauter de branche en branche en criant.

    « Il faut se méfier de certains chiens, dit Julie. On croit les avoir apprivoisés, mais il suffit d’un geste un peu brusque et l’instinct reprend le dessus.

    – Ce chien-là était dressé à faire exactement ce qu’il a fait.

    – Encore pire. Des salauds qui cognent l’animal jusqu’à ce qu’il attaque parce qu’il ne peut plus rien faire d’autre. » Du menton, elle désigna Argos qui reniflait la clôture. « C’est ce qui lui est arrivé. Pourtant, c’est un amour. Il avait été maltraité comme pas possible, et quand je l’ai secouru il était maigre, pourri par la gale et couvert de cicatrices. Mais il ne m’a jamais mordue, jamais attaquée. Les gens croient à tort que c’est parce qu’il est brisé, mais moi, je pense au contraire que ça demande une sacrée force. Le plus souvent, il ne remarque tout simplement pas les gens. Donc, quand ce n’est pas le cas, ça mérite d’être noté. »

    Elles marchèrent quelques minutes en silence.

    « On a grandi ici, Jack et moi, reprit Julie. Nos parents étaient des sales cons, ça nous a rapprochés. » Elle lança un regard en coin à Maggie. « Je l’ai souvent entendu dire qu’il voulait raccrocher pour trouver la paix et le calme. Quand il a acheté cette baraque, j’ai cru qu’il allait enfin sauter le pas. Mais il y a des gens qui sont incapables de se tenir à l’écart des emmerdes. Ils voient une situation qui dégénère et ils foncent tête baissée sans penser aux conséquences. Ce n’est pas forcément qu’ils en ont envie, c’est qu’ils en ont besoin. Ils doivent croire que ça va réparer quelque chose en eux. » Elle haussa les épaules. « Mais si ça se trouve, je dis n’importe quoi. Je ne suis pas psy. Enfin bref, c’est pour ça que je lui file des coups de main quand il en a besoin. Je ne veux pas connaître les détails ; avec Jack Carlin, c’est toujours plus prudent de pouvoir plaider l’ignorance. Mais, dans l’ensemble, je continue à avoir confiance en lui, c’est un type bien. Et, en plus, Argos l’adore. »

    Maggie leva les yeux. Dans le ciel, des nuages paresseux glissaient autour du soleil au zénith.

    « Argos est un chien, dit Maggie. Et un chien qui a eu une vie de merde. Je ne suis pas certaine que je m’en remettrais aveuglément à son avis.

    – Je ne me remets aveuglément à rien du tout. Ce que je dis, c’est que les chiens sont beaucoup moins compliqués que nous. Ils savent identifier ce qui est intrinsèquement mauvais. Ils attaquent ou ils évitent ce qui est susceptible de leur faire du mal. »

    Argos revint, un bâton dans la gueule. Julie le lui lança. Elles regardèrent le chien cavaler derrière.

    « Vous les enviez, des fois ? » demanda Maggie.

    Julie éclata de rire.

    « Oh, oui. C’est peut-être pour ça que j’aime autant les chiens. On raconte plein de choses ridicules sur les animaux, mais il est vrai qu’ils savent cerner les gens.

    – Je crois que je n’ai pas envie de faire confiance à Jack.

    – Tu n’es pas la seule. Je ne sais pas d’où tu viens mais une fille de ton âge a forcément dû se fourrer dans de sales histoires pour récolter une collection de balafres comme la tienne. »

    Sa phrase n’était pas à proprement parler une question, mais c’est ainsi que Maggie la prit. Sans cesser de regarder Argos qui cherchait le bâton, elle opina.

    « Ça rapporte quelque chose à Jack, de t’aider ? demanda Julie.

    – Un peu.

    – Suffisamment pour justifier qu’il fasse tout ça ?

    – En apparence, probablement pas. Mais j’aurais sûrement tort de m’arrêter aux apparences. »

    Elles continuèrent à marcher en silence. Argos revint avec un bâton différent. Maggie le lui lança.

     

    Allongée sur son lit, elle approchait de la fin de son livre quand elle entendit la porte s’ouvrir, puis les grands pas de Carlin. Il se déplaça un peu dans la cuisine, passa une nouvelle fois devant la chambre de Maggie, puis la porte d’entrée se rouvrit en grinçant et se referma.

    Maggie posa son livre et regarda le plafond, puis la porte. Elle se leva.

    Carlin était assis sur le perron, une bouteille de whisky posée à côté de lui. Il sculptait un morceau de bois en sifflant des notes au hasard. Dans le ciel, des nuages gris se dissolvaient dans le pourpre terne d’un crépuscule qui virait au rouge. En dessous, la cime des arbres paraissait noire et déchiquetée.

    Maggie s’assit près de Carlin. Il ne réagit pas. Il était concentré sur son morceau de bois, dont le couteau faisait sauter d’épais copeaux.

    « Tu peux en prendre, si tu veux », lui dit-il en indiquant la bouteille de whisky.

    Maggie déclina l’offre.

    « J’avais un vieux copain qui est mort et qui ne jurait que par ça. Il adorait me répéter qu’il aurait pu vendre son âme pour du whisky. Pas certain que ça mérite de vendre son âme, mais c’est pas mauvais.

    – Vous en avez beaucoup, des vieux copains morts ? »

    Elle distingua le repli d’un sourire triste.

    « Vu mon âge et la vie que je mène, un paquet. Et toi ? »

    Maggie haussa les épaules.

    « Je crois pas avoir de copains. Ni morts ni vivants. »

    Carlin allait répondre quelque chose, mais il renonça. Il se remit à l’ouvrage.

    « Soit c’est triste, soit c’est intelligent. J’arrive pas à décider. »

    Maggie non plus. Depuis Ness, ses rares relations amicales avaient toutes été brèves et trompeuses. Ou alors c’étaient des alliances de fortune relevant moins de l’amitié que d’une camaraderie de tranchées. Quoi qu’il en soit, elle n’avait personne à qui elle serait susceptible de rendre visite. Une conséquence parmi d’autres des choix qu’elle avait faits.

    Maggie regarda Carlin tailler son morceau de bois, puis elle lui demanda :

    « Vous étiez ami avec mon père ? »

    Il interrompit son geste à mi-parcours.

    « Ouais. Au début.

    – Comment il était, à l’époque ?

    – Tu veux vraiment savoir ?

    – Oui, pourquoi ?

    – Parce que ça ne t’avancera à rien. Si je te dis que c’était une merde, je confirme ce que tu sais déjà. Si je te dis que c’était un saint, je te mets des idées fausses dans la tête.

    – Mais il a toujours été ce qu’il était ? »

    Un silence pénible.

    « Non, répondit Carlin. Enfin, on ne parle pas non plus d’un virage à cent quatre-vingts degrés. On aurait pu le voir venir. Il avait un sale caractère. Il était sans pitié. Mais, aux yeux de beaucoup de gens, c’était ce qui faisait de lui un bon flic. Il y a une espèce de théorie tacite selon laquelle les pires défauts d’une personne peuvent être transformés en aspects positifs ; ce seraient des aptitudes qui ne demanderaient qu’à être canalisées. Dans le cas d’Eric, on pouvait facilement y croire, vu tout le reste.

    – Tout le reste ?

    – Il était débrouillard. Motivé. Il croyait en la justice. Il avait l’œil pour repérer les petites incohérences qui peuvent faire voler un témoignage en éclats. C’est probablement parce qu’il était si bon flic qu’on a fait semblant de ne pas voir ce qu’il était en train de devenir. »

    Une idée glaçante.

    « Ça vaut ce que ça vaut, continua Carlin, mais j’ai toujours pensé que c’était des conneries : à la seconde où le meilleur policier du monde commence à s’en prendre à des innocents, tout ce qu’il a pu faire avant ne compte plus. Le problème c’est que, au bout du compte, la police est composée d’individus, et ces individus, par nature, ils choisissent la facilité. »

    Il recommença à tailler son morceau de bois. Ça pouvait être une ébauche d’animal, mais Maggie n’arrivait pas à déterminer lequel. Quelques minutes plus tard, il considéra sa créature difforme d’un air dégoûté et la jeta au loin. Elle disparut près de la lisière des arbres. La nuit tombait, les violets se changeaient en bleus foncés et les arbres n’étaient plus qu’une masse d’ombres.

    Le silence se contracta. Un souffle retenu avant une libération.

    Maggie ne regardait pas Carlin. Elle attendait.

    Enfin, il se mit à parler.
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    C’est Harrison qui avait eu l’idée de prendre l’argent, mais Jack aurait menti s’il avait prétendu s’y être vraiment opposé. En début de carrière, obligés de se coltiner des tâches sans intérêt avec une paie si basse qu’il fallait vraiment avoir la vocation pour tenir le coup, ils cherchaient tous à arrondir leurs fins de mois. Et ce soir-là, alors qu’ils progressaient dans les couloirs légèrement enfumés d’un point de deal désaffecté qui puait les produits chimiques, la solution se présenta à eux.

    Cette descente était peut-être la mission la plus palpitante à laquelle ils aient participé. C’est du moins ce qu’ils pensaient en arrivant, chauffés à blanc et revolver en main, avant de se rendre compte que tout le monde était parti. Lorsque les trois nouvelles recrues furent envoyées vérifier l’étage, elles n’espéraient pas découvrir grand-chose. Jusqu’au moment où Harrison, les yeux écarquillés, une mèche tombant sur le front, avait fait signe aux autres de le rejoindre dans une pièce.

    « Putain de merde, avait-il lâché en contemplant les liasses emballées dans un sac au bas d’une vieille armoire. Faut croire que ça rapporte de vendre de la came. »

    Ayant fait ses classes avec Harrison, Jack était habitué à ses petites blagues. Mais cette fois il y avait quelque chose de différent dans sa voix. Comme si sa gorge se nouait.

    Eric s’agenouilla et sortit une des liasses du sac. Son beau visage anguleux affichait presque tout le temps une expression sérieuse et appliquée, mais à cet instant Jack aurait pu jurer qu’il y décelait une pointe d’introspection.

    « Il doit y avoir vingt mille là-dedans. Minimum. »

    Des éclats de rire au rez-de-chaussée. Ceux du bas n’avaient rien trouvé non plus. La tension retombait avec un mélange de soulagement et de déception. Jack, pour sa part, avait du mal à déterminer ce qu’il éprouvait.

    Harrison jeta un coup d’œil en direction de la porte, puis il revint à l’argent. Jack l’observait. Leurs regards se croisèrent. Harrison leva un sourcil. Une question muette.

    « T’es con ou quoi ? » demanda Jack.

    Eric remarqua l’expression sur le visage de Harrison.

    « C’est une preuve », dit-il.

    Il s’efforçait de paraître intraitable. Mais ses yeux furent de nouveau attirés par l’argent.

    « Tu te fous de ma gueule ? fit Harrison. C’est cette maison tout entière, la preuve. Tu crois vraiment que ce blé va changer quoi que ce soit ? Bien sûr que non. Ils vont trouver les empreintes qu’ils ont déjà trouvées sur toutes les autres surfaces, et ensuite ils vont le ranger dans un placard à preuves et l’oublier. Si quelqu’un d’autre ne l’empoche pas avant. Et quand il faudra payer le loyer ou quand ta gonzesse… » Un geste du menton à l’intention d’Eric. « … commencera à te tanner pour que tu lui offres la plus grosse bague du magasin, vous vous mordrez les couilles de ne pas avoir accepté le cadeau que l’univers vous avait déposé tout cuit dans le bec.

    – C’est un cadeau d’une bande de dealers, dit Jack.

    – Ça reste un cadeau », répliqua Harrison avec un hochement d’épaules.

    Venu du rez-de-chaussée, un appel teinté d’amusement.

    « Rien à signaler là-haut, les gars ?

    – Rien à signaler ! »

    Eric fit tourner la liasse dans sa main.

    « Allez. » Harrison lui donna une bourrade. « On aurait aussi bien pu y passer, ce soir. C’est le moment de vivre un peu. »

    Il adressa un clin d’œil à Jack.

    Jack vérifia par-dessus son épaule que personne n’arrivait par l’escalier. Il savait que c’était le genre de moment dont les vieux de la vieille parlent sans arrêt, ces moments qui décident quel type de flic on choisit d’être. Mais Harrison n’avait pas tort. Ils étaient tous fauchés. Et vingt mille dollars à se partager en trois, ce n’était pas non plus le casse du siècle. On pouvait y voir une prime que leur employeur aurait dû leur donner.

    « Magnus, dit Eric.

    – Hein ? »

    Harrison commençait à s’impatienter.

    Eric souleva le côté du sac. Le prénom y était inscrit au feutre noir.

    « C’est qui ce Magnus ?

    – Là, tout de suite, c’est mon meilleur pote, dit Harrison. Bon, qu’est-ce qu’on décide ? »

    En bas, leurs aînés ne remarquèrent pas que leurs poches étaient un peu plus rebondies qu’en arrivant. Deux d’entre eux, qui s’ennuyaient, étaient déjà ressortis fumer en se plaignant du temps perdu et de la paperasse à remplir pour rien. Jack était à cran, il se sentait suivi par un projecteur inexistant. Il était certain qu’ils avaient raté un élément qui leur crevait les yeux et qui allait les trahir. Mais personne ne suggéra la possibilité que les dealers aient laissé de l’argent derrière eux. Tout le monde savait que, même pressés de fuir, ils auraient tout pris.

    Pourtant, Jack ne s’étonna pas qu’ils aient oublié quelque chose. Pas tout de suite. Pas assez vite.

     

    La semaine s’achevait systématiquement au pub. Jack arriva avec un peu de retard à cause d’un rapport de tapage diurne à rédiger. Lorsqu’il débarqua enfin, presque tout le monde était déjà bourré et l’atmosphère enfumée. Il repéra Harrison au milieu de la salle, en train de raconter à un groupe de gars l’histoire d’un camé qui s’était pris pour un chevalier. Harrison riait en imitant le junkie brandissant une ventouse en guise d’épée et en décrivant ses propres esquives pour réussir à lui passer les menottes. Tout le groupe s’esclaffait.

    Jack trouva Eric au bar, occupé à téter une bière en observant Harrison. Il se joignit à lui sans un mot et alluma une cigarette. Eric leva son verre mais ne but pas. Sans regarder Jack, il demanda :

    « T’en penses quoi ? »

    Jack ne s’embarrassa pas à jouer les innocents. Personne ne les écoutait.

    « J’en pense qu’il faudrait lui retirer son portefeuille avant qu’il leur déballe tout.

    – Il a déjà payé une tournée aux sergents. Le petit lèche-cul. »

    Harrison Cooper aimait être aimé. Et il savait s’y prendre. Jack, lui, n’avait jamais eu ce don. En outre, il n’en avait rien à faire.

    « On a eu raison, non ? », fit Eric.

    Il ne cherchait pas à dissiper un doute qui l’aurait taraudé. Eric était rarement taraudé par le doute ; une fois qu’une décision était prise, il ne revenait pas dessus. Il désirait sincèrement savoir ce qu’en pensait Jack.

    « De toute façon, dit lentement ce dernier, tous les autres auraient fait pareil s’ils en avaient eu l’occasion. »

    Eric sourit.

    « C’est pas une réponse, ça. »

    Jack tira sur sa cigarette.

    « Redemande-moi dans dix ans. »

    Ils n’eurent pas besoin d’attendre aussi longtemps. Le soir même, en rentrant, chacun découvrit une lettre qui lui était adressée. Et qui contenait chaque fois le même message. Une date, un lieu, et une signature : Magnus.

     

    Ils devraient se présenter au rendez-vous, aucun doute là-dessus. Ils en discutèrent durant les moments volés entre les rondes, car ils ne voulaient pas en parler au téléphone.

    « Quelqu’un nous a vus, dit Harrison qui tournait comme un lion en cage.

    – Qui ça ? » À part ses sourcils légèrement plus froncés que d’habitude, rien ne trahissait une quelconque inquiétude chez Eric. « Tous les autres étaient en bas et il n’y avait pas de fenêtres dans cette pièce. »

    Jack, lui, avait immédiatement conclu que l’argent avait été laissé exprès. C’était la seule explication logique. Mais laissé par qui, et pourquoi ?

    Le jour du rendez-vous approchant, il eut de plus en plus de mal à dormir. Les mains moites, le cœur qui battait trop vite. La peur se changea en une colère qu’il avait envie de diriger contre Harrison, mais la réalité était qu’il aurait pu refuser et qu’il s’était abstenu. Il songea même à tout expliquer au chef, mais considérant que l’auteur des lettres savait non seulement que l’argent avait été pris, mais aussi par qui, Jack redoutait que d’autres soient au courant.

    L’adresse aurait pourtant dû leur mettre la puce à l’oreille : le Pit, un bar de bikers en banlieue, posé en plein milieu d’un carré de béton et jouissant d’une vue à trois cent soixante degrés sur d’éventuels visiteurs indésirables. Très tôt, ils avaient entendu des flics dire que, pour diviser par deux le taux de criminalité à Melbourne, il aurait suffi de foutre le feu au Pit. Jack se demandait donc pourquoi personne ne l’avait jamais fait.

    Lorsqu’il arriva au bar, il lui apparut évident qu’un incendie était effectivement ce qui aurait pu arriver de mieux à ce trou. Le sol était collant, l’atmosphère puait la bière et l’essence, et une ampoule sur deux était grillée. Déjà attablés dans un coin, Harrison et Eric faisaient semblant de discuter tout en surveillant régulièrement la salle. À part eux, il n’y avait personne – cela dit, il était 10 heures du matin. Rassuré par la présence du flingue dans son jean, Jack les rejoignit sans un mot. Un salut de la tête, c’est ce qu’il put faire de mieux.

    À l’heure pile, la porte s’ouvrit et un homme grand et mince entra. Ses cheveux noirs encadraient un long visage creusé par des rides souriantes. Il portait le gilet en cuir des Scorpions, sur la poitrine un badge « Président ».

    « Rook », souffla Eric.

    Ils ne l’avaient encore jamais rencontré, mais ils connaissaient sa réputation. C’était un homme charismatique et apprécié, récemment élu après la mort de l’ancien président. Assez malin pour éviter d’avoir à son casier quoi que ce soit dont les flics auraient pu se servir contre lui, ce qui les agaçait fortement. Si l’inverse n’avait pas été aussi évident, Rook Gately aurait été capable de persuader le monde entier que les Scorpions étaient une association tout à fait légale rassemblant de simples passionnés de moto.

    « Messieurs. » Rook leur serra la main. Sa voix était grave. « Qu’est-ce que vous buvez ? C’est pour moi. »

    Ils ne dirent rien. Rook commanda une bouteille de vodka et quatre verres. Il prit place à côté de Harrison, en face de Jack, et leur demanda comment se passait le boulot. La bouteille arriva. C’est Harrison qui lui répondit.

    « Bien, dit ensuite Rook. Et maintenant… » Il leur servit des doubles shots et distribua les verres. « Je n’ai pas l’intention de nous faire perdre notre temps. Vous avez trouvé mon cadeau.

    – Votre cadeau ? »

    La voix d’Eric était sourde, tendue.

    « J’ai un ami au commissariat, dans les bureaux. Il m’a fait suivre le compte rendu. Je sais que vous avez été envoyés tous les trois pour inspecter l’étage et je sais que l’argent a disparu. Pas de panique, je ne vais pas vous balancer. Je ne vous ai pas demandé de venir pour vous faire chanter. Et je ne veux pas non plus récupérer l’argent. C’était un cadeau et, en gage de ma bonne foi, je voudrais que vous le gardiez même si vous me dites d’aller me faire foutre quand vous aurez entendu ma proposition. »

    La peur cédait la place à un malaise insidieux, presque pire en un sens.

    « Vous êtes jeunes, mais vous n’êtes pas idiots, dit Rook. La preuve, vous avez eu l’intelligence de garder ces beaux billets pour vous. Ce qui me fait penser que vous savez aussi que les choses ne sont pas toujours noires ou blanches contrairement à ce qu’on nous a appris au catéchisme. Prenez mes gars, par exemple. C’est vrai, les Scorpions se trouvent du mauvais côté de la loi. Mais, dans ce domaine, on est très, très loin d’être les pires. Ceux qui sont pires, on ne fait pas affaire avec eux. C’est même l’inverse : on est contre eux. Et, en parallèle, on gagne notre vie en protégeant des personnes qu’on a soigneusement choisies et en transportant des armes. Dans le fond, on est des coursiers et des gardes du corps. Pratiquement inoffensifs.

    – Sauf pour ceux qui se font tirer dessus par ces armes illégales, dit Eric.

    – Parce que les armes légales ne tuent pas, évidemment, répliqua Rook. Là où je veux en venir, c’est que, même si on a des liens avec ceux que vous poursuivez, on n’est pas coupables à leur place. Malheureusement, vu la position où on se trouve, il y aura toujours des collègues à vous qui essaieront de nous faire tomber, à juste titre ou pas. C’est pour ça que j’ai besoin d’amis dans la police. Des amis sur le terrain, pas dans les bureaux. Des amis qui pourront m’avertir si le vent commence à tourner. »

    Sans laisser le temps à Eric de répondre, Rook l’arrêta en levant une main.

    « En échange, poursuivit-il, je peux vous obtenir des renseignements que vous n’aurez nulle part ailleurs. Les mouvements des plus gros syndicats. Où trouver des preuves contre eux. Je peux vous fournir un accès direct au monde du crime. Et je peux payer. Beaucoup. C’est gagnant-gagnant, même si, pour être honnête, vous avez beaucoup plus à y gagner que moi.

    – Vous nous demandez de travailler pour une organisation criminelle, dit Eric.

    – Je vous demande de travailler avec une organisation criminelle. Aucune dette, aucune obligation. Si vous voulez arrêter, vous arrêtez, je ne poserai pas de questions. Le simple fait que vous ayez bossé avec moi me garantit que vous n’allez pas vous reconvertir en mouchards. Et puis, vous savez, je suis convaincu qu’on ne peut pas forcer les gens. Si vous arrêtez de travailler, j’arrête de vous payer et vous arrêtez de recevoir des tuyaux. Et on se quitte bons amis. »

    La musique, si on pouvait l’appeler comme ça, était plus forte. Jack leva son verre mais ne but pas. Harrison se resservit. Eric observait Rook.

    Le biker sourit.

    « Des questions ? »

     

    Ils en discutèrent, naturellement. Se firent chacun leur tour l’avocat du diable, revinrent constamment sur leurs positions. Jack se rendit compte avec étonnement que, malgré l’angoisse des jours qui avaient précédé le rendez-vous, il n’était pas tout à fait certain que le plus intelligent soit d’envoyer Rook se faire voir. L’argent, c’était une chose ; l’opportunité de recevoir des informations que personne d’autre n’avait, ça vous faisait une carrière.

    « Pour moi c’est clair, dit Eric, adossé à un mur du studio miteux de Jack. Mais je vais quand même le préciser. Soit on y va tous, soit personne n’y va. C’est le seul moyen de se protéger.

    – Est-ce que c’est vraiment si grave ? demanda Harrison. Enfin, sur le papier ça l’est, mais c’est un compromis qui pourrait sauver des vies. »

    Et te rendre plus riche que tu l’aurais jamais imaginé, pensa Jack en s’abstenant de le dire tout haut. Il refusait de juger Harrison alors qu’il était tout aussi tenté que lui. Quitter ce taudis et trouver mieux, peut-être une maison avec un jardin et des arbres. Il ne faisait pas confiance à Rook, ce ne serait pas un arrangement simple et propre. Tout n’irait évidemment pas sans accrocs, mais au fond Harrison avait raison. Ils sauveraient des vies.

    Pendant longtemps, il voulut croire que c’était la principale raison qui l’avait poussé à accepter.

     

    Durant les premiers mois, ils restèrent convaincus d’avoir bien agi. À chaque coup frappé à la porte, à chaque sonnerie de téléphone, à chaque tape sur l’épaule, leur ventre se serrait à l’idée qu’ils avaient été grillés.

    Mais non. Et, le temps passant, la gêne se dissipa. Ils continuaient à recevoir leurs paiements mensuels en échange de comptes rendus le plus souvent dépourvus d’informations capitales. Et les renseignements que leur fournissait Rook étaient généralement tout aussi anodins, même si de temps à autre il tenait parole et leur refilait un tuyau en or.

    Et ainsi ils grimpèrent les échelons. Leurs supérieurs étaient impressionnés par les renseignements qu’ils dénichaient, par leurs déductions géniales qui permettaient de coffrer des dealers ou des suspects qu’ils avaient dans le viseur. Ils furent bientôt en mesure de choisir leur prochaine affectation.

    Eric opta pour la criminelle. Jack en leva presque les yeux au ciel en apprenant la nouvelle. Rien d’étonnant à ce qu’Eric opte pour ce qu’il y avait de plus tape-à-l’œil, de plus impressionnant en apparence. Mais il était bon, et il avait les épaules pour affronter les cauchemars tapis derrière les portes enfoncées. Sa légende crût tellement vite que Jack eut presque du mal à suivre, et Eric ne tarda pas à devenir la star du service, considérablement aidé en cela par son charisme et son physique impeccable.

    « Ils exagèrent, dit Eric un soir où ils buvaient un verre tous les trois. J’ai pas un meilleur taux de réussite que n’importe qui d’autre. Honnêtement, la moitié du temps, les flics sont juste des gamins qui se cherchent des héros. »

    Il n’avait pas tort : face au torrent de saloperies qu’ils devaient affronter, les enquêteurs faisaient preuve d’un certain manichéisme, d’une absence d’ambiguïté morale quand ils traquaient les responsables des horreurs dont ils avaient été les témoins.

    Jack n’aurait pas été surpris que Harrison emprunte la même voie, mais ce dernier en avait peut-être assez d’évoluer dans l’ombre d’Eric. Il rejoignit donc les stups, et Jack crut d’abord que son tempérament s’y épanouirait à merveille. À l’époque où ils faisaient leurs classes, et pendant le début de leur carrière, Harrison ressemblait à un grand enfant incapable de prendre les choses au sérieux. Mais à partir du moment où il obtint ce poste, et même si son sourire et son côté facétieux revenaient après quelques bières au pub, Jack trouvait que Harrison vieillissait en accéléré. Cette impression n’était pas seulement due à ses nouvelles rides, ni à ses cheveux qui raccourcissaient et se clairsemaient à vue d’œil, mais à sa façon de se tenir. Autrefois, il avait tout le temps le sourire aux lèvres et les grands yeux d’un gosse qui s’efforçait de s’intégrer parmi les adultes. C’était de l’histoire ancienne. Désormais il marchait devant les autres, sérieux et direct, avec une forme de lassitude imprégnant ses gestes et ses paroles. Jack le comprenait. Les stups n’étaient pas une brigade facile. Pour pêcher un gros poisson, il fallait mettre la pression à des ados fauchés ou à des parents en galère qui fourguaient un peu de came pour garder la tête hors de l’eau. Eric pouvait dire tout ce qu’il voulait à propos des flics héros, Jack – et Harrison – savaient qu’on ne les trouvait pas chez les stups.

    Quant à Jack, il avait hésité, puis quelques verres avec McDonagh, un vieux briscard qui haïssait tout le monde mais semblait détester Jack un petit peu moins que les autres, l’avaient convaincu qu’il était fait pour l’infiltration. Dans les premiers temps, il eut quelques doutes, mais il se rendit rapidement compte qu’il était trop doué à ce jeu pour gâcher ses talents, que ça lui plaise ou non. Les aspects de son caractère qui mettaient les autres mal à l’aise lui permettaient d’imiter à la perfection le sale con de délinquant moyen. Il réfléchissait vite et, au besoin, il savait se montrer convaincant. Sans compter que son boulot consistait surtout à observer. Ce n’était pas simple pour autant, mais Jack ne pouvait nier que la peur de se faire choper – si proche des scrupules qu’il avait eus juste après le marché avec Rook – avait un côté excitant. Et elle devenait carrément grisante quand on était du bon côté. Une ivresse qui le laissait tremblant, hilare et prêt à recommencer.

    Pris par leur travail et ses complexités, Jack, Harrison et Eric s’éloignèrent au fil du temps. Ils se voyaient encore de façon sporadique pour un dîner poli, mais la règle tacite était qu’il valait mieux pour tous qu’ils ne s’affichent pas ensemble, qu’ils vivent leur vie en faisant ce qu’ils avaient à faire et sans trop empiéter sur les platebandes des autres. Pour la naissance de sa fille – un accident dû à une passade un peu trop prolongée avec une barmaid volage –, Jack reçut un simple coup de fil de Harrison et une carte d’Eric, ce qui lui convint parfaitement.

    Comme tout un chacun, Jack eut vent des rumeurs selon lesquelles Eric développait une obsession pour une certaine affaire, un chapelet de meurtres qui divisaient le service. Pour certains, les cas étaient reliés par la nature des blessures infligées et les lieux où les corps avaient été abandonnés. Pour d’autres, ces liens étaient, au mieux, discutables. La possibilité d’un tueur en série leur apparaissait comme le vœu pieux d’un jeune inspecteur en quête de frisson. Sans savoir grand-chose de cette affaire, Jack tendait plutôt à partager cet avis, raison pour laquelle il tomba des nues lorsque le coupable se révéla être Terrence Adams, un dealer qu’il avait rencontré dans une soirée chez un tocard. Il y eut des bruits de couloirs au sujet de ce qui s’était passé entre Eric et ce pourri, mais personne ne pleurerait sa disparition, et Eric fut une fois de plus porté aux nues.

    Il était pourtant bien loin de ressembler à un héros lors du pot organisé en son honneur. Il était épuisé, les joues tirées et les yeux cernés. Quand on lui réclama un discours, il peina à décrocher un mot. Il se borna à dire merci et retourna auprès de son épouse, une jolie femme svelte qui donnait le biberon à un bébé. Jack ne connaissait pas son prénom, ni celui de l’enfant. Il ne se rappelait pas qu’Eric les lui ait précisés.

    « Il va lui falloir du temps, dit Harrison lorsque Jack le rejoignit un peu plus tard.

    – Il avait déjà descendu quelqu’un, avant ? » demanda Jack.

    Harrison acquiesça.

    « Mais toujours propre. Dans les règles. Une balle dans le corps, terminé. Adams lui a arraché son flingue. Eric a attrapé une bouteille. »

    Et Adams était mort. Jack chercha Eric du regard dans la foule. Sa femme lui chuchotait quelque chose à l’oreille, qu’il ne semblait pas entendre. Il opinait mais il avait le regard vide.

    Harrison et Jack étaient sortis fumer quand ils virent Eric s’en aller. Eric s’arrêta un instant et dit à sa femme de continuer. Les mains dans les poches, un panache de vapeur sortant de la bouche, il les rejoignit. Jack lui proposa une cigarette et fut étonné qu’Eric l’accepte. Ils ne l’avaient jamais vu fumer.

    Une douce odeur de tabac emplit la nuit froide, des voix leur parvenaient de l’intérieur. Ils se taisaient.

    « Tu parles d’un monde », dit enfin Eric.

    Jack remarqua qu’il mangeait légèrement ses mots. C’était peut-être la première fois qu’il le voyait alcoolisé.

    « Mais on fait ce qu’on peut, répondit Harrison.

    – Ouais, acquiesça Eric. On fait ce qu’on peut. »

    Un sourire vide, puis il écrasa sa cigarette, leur serra la main et s’éloigna.

    Plus jamais ils ne devaient se trouver réunis tous les trois en amis.

     

    La première fois que Jack eut affaire à des membres des Scorpions alors qu’il était en infiltration, il ne fut pas serein. Au point de s’en ouvrir à Rook.

    « Ils te connaissent pas, le rassura le patron. Y a que moi. Fais comme si c’étaient n’importe quels voyous. »

    Sauf que les Scorpions n’étaient pas n’importe quels voyous. Jack était conscient qu’il se retrouverait dans une position très délicate s’il voyait l’un d’eux faire quelque chose de grave.

    Coup de chance, dans leur majorité, les Scorpions se contentaient d’être là. Ils servaient de gardes du corps à des dealers paranoïaques pour des rendez-vous potentiellement dangereux. Leur seule présence semblait suffire à décourager les attaques et embuscades, ce qui était une bonne chose. Si personne ne leur donnait de raison de se montrer violents, Jack n’aurait aucune raison d’intervenir.

    Jig Matthews, un petit grossiste qui se prenait pour Escobar, avait très souvent recours aux Scorpions. Jack finit même par apprendre le nom des deux sentinelles inflexibles qui encadraient généralement Matthews : Mo et Rhys. Lorsque Matthews organisait des sauteries dans sa maison enfumée, ils restaient plantés à côté de lui, probablement pas malheureux de se remplir les poches sans rien branler.

    À cette époque-là, Jack se faisait passer pour un des laquais de Matthews. Il avait vu suffisamment de choses pour obtenir une condamnation, mais la hiérarchie voulait des éléments plus convaincants. Les chefs savaient que Matthews avait au moins un meurtre au compteur et avaient laissé entendre à Jack qu’ils aimeraient le prendre sur le fait histoire de s’assurer qu’il ne revoie jamais la lumière du jour.

    Un soir, Tim Leighton, un vendeur d’herbe qui allait sur les quarante ans, rendit visite à Matthews. Il se confondait en excuses, mais Jig, bien calé dans son fauteuil, son crâne presque chauve luisant de transpiration et son triple menton tremblotant à chaque rire feint, ne voulait rien entendre.

    « Mon matos, c’est mon matos, dit-il. Tu perds mon matos, tu le remplaces, ou bien tu le rembourses avec des intérêts.

    – Mais c’est pas moi qui l’ai perdu ! protesta Tim. J’ai dit à Nils de pas l’amener chez moi, je lui ai dit que ma copine aimait pas ça, et il a…

    – Alors maintenant c’est la faute de ta copine ?

    – Non ! dit Tim. Non, c’est Nils, c’est…

    – Donc c’est la faute de Nils ? »

    Leighton continua à patauger comme ça pendant un moment. Jack écoutait d’une oreille, mais il avait surtout envie de rentrer chez lui. Il avait trouvé un prétexte pour s’absenter quelques jours à partir du lendemain – quelques jours durant lesquels il avait la garde de sa fille.

    Finalement, ils parvinrent à un accord. Matthews ordonna à Leighton de foutre le camp. Jack allait lui demander s’il pouvait s’en aller lui aussi, quand il remarqua le léger hochement de tête que Matthews adressa aux bikers, lesquels s’éclipsèrent sans un mot.

    Ce n’était qu’un hochement de tête, qui pouvait signifier tout et n’importe quoi. Mais, ce soir-là, Jack alla discrètement au poste pour jeter un œil au dossier de Tim Leighton. Une femme et deux gosses.

    Assis devant l’ordinateur qui ramait, il essayait de réfléchir. Il n’était plus en service. Ce n’était qu’un hochement de tête. Il n’avait rien de concret. Les Scorpions étaient des gardes du corps, pas des tueurs.

    Il reprit quand même sa voiture et se rendit chez Leighton. Il y arriva bien après minuit. Une petite baraque entourée par un jardin en friche et une clôture branlante.

    Il traversa les mauvaises herbes, enjamba les jouets éparpillés et s’arrêta devant la porte.

    Elle était déjà ouverte.

     

    Ils avaient été efficaces et minutieux. Les balles extraites des corps ne renvoyaient à aucun criminel connu. Pas d’empreintes digitales, pas d’ADN, pas de témoins. Il ne faisait aucun doute que le crime organisé y était pour quelque chose, mais les Leighton ne furent bientôt plus que quatre noms de plus sur la liste interminable des violences dues aux gangs.

    Quand Jack dormait, ce hochement de tête le poursuivait dans ses rêves. Quand il était éveillé, il le voyait partout : entre deux amis, entre un client et un serveur dans un bar, entre des parents et leurs enfants.

    Il hésita à se livrer à la police, dans l’espoir de mettre un terme à la mauvaise conscience qui lui tordait le ventre et peuplait son sommeil de cauchemars. Mais ça n’aurait servi à rien. Il ne pourrait jamais prouver qu’un hochement de tête avait entraîné un quadruple meurtre, de même qu’il ne pourrait jamais prouver que les Scorpions étaient allés chez les Leighton cette nuit-là. S’il en parlait à ses supérieurs, ces derniers pourraient, au mieux, décrocher un mandat leur permettant d’embarquer Matthews pour l’interroger. Mais ça ferait sauter la couverture de Jack, qui deviendrait alors une cible pour Rook tandis que l’interrogatoire n’irait vraisemblablement nulle part.

    Il tenta donc de se persuader qu’il ne pouvait être sûr de rien, que ce hochement de tête avait pu signifier tout autre chose. Mais il savait que c’était faux. Et même s’il avait pu s’en persuader, ça n’aurait rien changé au poids qui s’alourdissait chaque jour un peu plus dans son ventre.

    Un jour, il décrocha son téléphone dans l’intention d’appeler Rook pour tout lui dire. Et sa naïveté le frappa de plein fouet. Rook était au courant. Les Scorpions n’auraient pas aussitôt exécuté l’ordre de Matthews si l’assassinat ne faisait pas partie de leurs attributions.

    Le plus intelligent aurait été de prétendre que tout allait bien et d’utiliser ses contacts pour anéantir les Scorpions de l’intérieur. Mais son intelligence le désertait chaque fois qu’il pensait au corps des gamins. À leur sang versé et à l’incompréhension sur leur visage mort.

    Il prit rendez-vous avec Rook. Au Pit, assis à la même table que la première fois, il fit de son mieux pour garder son sang-froid en annonçant à Rook que c’était terminé.

    Rook parut très soucieux.

    « Pourquoi, mon vieux ?

    – T’as dit que tu ne poserais pas de questions, lui rappela Jack. Que je pourrais arrêter sans problème si je voulais. »

    Rook se laissa aller contre le dossier de sa chaise.

    « C’est vrai. Mais je croyais qu’on se connaissait assez bien pour se dire les choses. »

    Si seulement.

    Jack se força à prendre un air détaché.

    « C’est un jeu dangereux, Rook. Tu le sais aussi bien que moi. J’ai une gamine. Je peux pas continuer à avoir un pied dans chaque camp.

    – D’accord. » Un sourire. « La famille avant tout, je comprends. » Rook lui tendit la main. « Tu nous manqueras, Jack. »

    Il eut envie de lui sauter à la gorge. De lui arracher son sourire. De le cogner jusqu’à ce qu’il se vide de son sang comme les petits Leighton.

    Mais il prit cette main, la serra et s’en alla.

     

    Le lendemain, Jack contacta les autres. Il n’avait pas hâte de les voir. Non seulement à cause de ce qu’il avait à leur dire, mais parce qu’on racontait que l’affaire Terrence Adams, comme on continuait à l’appeler, risquait d’être rouverte car un nouveau corps avait été retrouvé avec les mêmes blessures caractéristiques. On s’inquiétait pour Eric, qui passait des heures et des heures au bar à éplucher des photos et des dossiers en claquant des centaines de dollars en whisky. Jack avait mal pour lui. Comme tout le monde, il lui était arrivé de se tromper, mais il n’avait jamais serré un innocent. Ni tué.

    Ils se retrouvèrent dans un vieil entrepôt décrépit, au milieu d’un champ de ferraille industrielle oublié de tous. L’intérieur avait été vidé depuis longtemps, à l’exception de quelques machines qui rouillaient parmi les herbes folles poussant dans les crevasses du sol à moitié effondré. Lorsque Jack arriva avec son sac en toile sur l’épaule, Harrison et Eric étaient déjà là. Ils se taisaient. Assis sur un engin qui ressemblait à une vieille presse d’imprimerie, Harrison regardait ses mains jointes.

    Eric, lui, faisait les cent pas. Il n’avait déjà pas l’air en grande forme lors de son pot de félicitations prématuré, mais ce n’était rien par rapport à ce que découvrit Jack. Ses cheveux, autrefois brillants et impeccables, étaient gras et lui tombaient sur le visage. Il avait le teint cireux et il avait maigri. Lorsqu’il aperçut Jack, il cessa de tourner en rond et il le fixa de ses yeux injectés de sang.

    « J’arrête, dit Jack. Rook, les Scorpions, tout. »

    Un silence. Harrison gardait les yeux baissés.

    Eric secoua la tête.

    « Non.

    – Quoi, non ?

    – Non. T’arrêtes pas. »

    Il y avait dans sa voix une assurance froide qui déplut fortement à Jack.

    « Je crois que tu vas te rendre compte que c’est une décision qui m’appartient, mon pote.

    – Et toi, mon pote, je crois que tu vas te rendre compte que c’est pas aussi simple. » Les narines d’Eric étaient dilatées. Il serrait les poings si fort que ses jointures blanchissaient. « Qu’est-ce qu’on avait dit au début ? Soit on y va tous, soit personne n’y va.

    – Eh ben dans ce cas ce sera personne, rétorqua Jack. Il serait largement temps que vous arrêtiez, vous aussi.

    – NON ! »

    La violence soudaine et explosive d’Eric le fit presque reculer. L’autre s’avança vers lui, lentement.

    « C’est pas toi qui décides pour nous, Carlin. T’aurais dû appeler. On va en parler ensemble. Tu vas passer un coup de fil à Rook et tu vas…

    – Je vais faire rien du tout. » Jack sentait que sa voix tremblait de rage. Comment Eric pouvait-il être aussi abruti, aussi aveugle ? « C’est des tueurs. La famille Leighton…

    – T’as fait part de ta petite théorie à ta hiérarchie ? » dit Eric.

    Jack ne répondit pas.

    « Non. Non, c’est bien ce que je pensais. Ça pouvait pas être aussi facile, Carlin. Une fois que t’as un pied dedans, t’y es pour de bon.

    – Et maintenant je ressors, dit Jack. Et toi, si t’arrêtais de picoler pendant trois secondes, tu te rendrais peut-être compte que c’est la seule chose à faire. »

    L’immobilité d’Eric était terrifiante.

    « Répète ça, pour voir ?

    – Eric, intervint Harrison.

    – Je l’ai dit, fit Jack. Tu l’as entendu. Je ne vais pas me répéter ni me rétracter.

    – Pourtant tu devrais, dit Eric. Tu devrais, putain. »

    Harrison se leva.

    Jack en avait marre. De tout.

    « Non, je vais plutôt clarifier. T’es un déchet, un alcoolo, tu pues et j’en ai rien à foutre de ce que tu peux dire. »

    Eric bondit. Harrison tenta de le retenir, mais il fut écarté brutalement. Crachant, bouillonnant, Eric se rua sur Jack, mais il fut séché par le lourd sac qui le faucha en pleine tête. Il s’écroula au sol.

    « Ça suffit », dit Jack. Il laissa tomber le sac à côté d’Eric. « C’est tout l’argent de Rook qu’il me reste. Gardez-le si vous voulez. J’arrête. »

    Il tourna les talons et s’éloigna.

    « Si t’essayes de nous balancer, tu tomberas avec nous ! » lui lança Eric en essayant de se relever.

    Jack sortit dans la grisaille sans se retourner.

     

    Au cours des années suivantes, Jack se demanderait souvent si Eric s’était mis dans cette rage parce qu’il commençait enfin à comprendre que l’affaire dans laquelle il s’embourbait était liée au choix qu’ils avaient fait si longtemps auparavant. Si, comme Jack, il savait sans pouvoir le prouver qu’ils avaient permis au règne des monstres d’advenir.

     

    Après ça, Jack évita Eric, qui de son côté ne chômait pas. Plaintes anonymes au sujet de l’attitude de Jack. Rumeurs de liaisons dans le service, de preuves falsifiées et de violence contre des témoins potentiels. Un flot constant de tentatives visant à saborder sa carrière.

    Rien n’était assez étayé pour donner lieu à des poursuites, mais c’est avec un certain soulagement que Jack reçut l’inévitable coup de fil lui annonçant qu’il était temps d’arrêter les missions en sous-marin. Dans cette brigade, les flics avaient une date de péremption : soit ils craquaient, soit ils finissaient par être grillés. Quant à savoir ce qui était le pire, c’était tout un débat.

    Les années passant, même les blessures qui ne guériront jamais totalement deviennent moins douloureuses. Pas un jour ne s’achevait sans que Jack se remémore les Leighton, mais il arrivait parfois à penser à eux sans que tout l’air soit aspiré de son corps, sans avoir l’impression qu’on lui lacérait les intestins avec du fil barbelé. Il s’immergea dans son travail, mais se heurta à la bureaucratie de tous les services où il atterrissait. L’infiltration lui manquait. Faire partie de la pègre tout en se sachant au-dessus.

    Il fut à nouveau soulagé d’apprendre qu’Eric avait été radié de la police et qu’il avait perdu la garde de sa fille. Il songea à appeler Harrison pour lui demander les détails, mais après réflexion il se rendit compte qu’il s’en fichait. Eric avait dégagé, ça lui suffisait.

    Il se demandait parfois si Harrison avait regretté leur choix comme lui l’avait regretté. En dehors du service, Harrison était un solitaire qui se concentrait sur l’éducation de ce fils qu’il n’avait jamais présenté à Jack. Il était l’incarnation parfaite de la droiture et de la responsabilité. Pas le genre de type qu’on soupçonnerait de se faire graisser la patte par un gang de motards.

    Le temps passa.

     

    Jack ne savait pas à quoi s’attendre lorsqu’il reçut cet e-mail d’Olivia Dean. Il ne la connaissait que de réputation ; elle était relativement jeune, avait été rapidement promue inspectrice et tout le monde vantait sa méticulosité et sa motivation. Quant à Jack, à ce stade de sa carrière, il était passé par un paquet de services et savait que certains jeunes flics le surnommaient « Jack le Flipper ». Derrière son dos.

    Ils se rencontrèrent dans un café. Dean avait un sourire chaleureux et une poignée de main ferme. En la voyant, Jack prit conscience de son âge et eut un accès de nostalgie. Elle avait un peu moins de quarante ans, Jack n’était au fond pas beaucoup plus vieux, mais toutes les choses qu’elle avait faites et vues semblaient avoir glissé sur elle. Ses cheveux blonds étaient tirés en arrière, son tailleur soigné, ses mouvements naturels mais – soupçonna Jack – calculés.

    Ils parlèrent de tout et de rien. Elle rit aux sorties pince-sans-rire de Jack sur les vieux flics, ce qui le surprit étant donné son professionnalisme évident. Mais, la conversation progressant, il devint de plus en plus clair que Dean n’était pas là pour faire connaissance.

    La vraie raison arriva enfin sur la table.

    « J’ai eu un coup de fil d’Eric », dit-elle.

    Jack ne réagit pas. Son cerveau turbinait pour essayer d’anticiper ce que Dean allait pouvoir lâcher à son sujet.

    « Il voulait des renseignements. De vieux dossiers. Il m’a sorti la carte du “c’est moi qui t’ai tout appris”. J’ai refusé, bien sûr. Mais ce qu’il demandait… Enfin, je sais comment il est. D’ailleurs, ça s’entendait au téléphone. Il était ivre mort. Mais j’ai l’impression qu’il essaie de nous pousser à rouvrir le dossier Adams. »

    Fidèle à lui-même. Au moins, ça n’avait rien à voir avec Rook. Jack se détendit un peu.

    « Tu vas peut-être me trouver dur, dit-il, mais telles que je vois les choses, le mieux qui pourrait lui arriver, ce serait une crise cardiaque. Eric délire complètement, c’est un poivrot. À ta place, je ne ferais pas attention.

    – Sauf qu’il a l’air de croire que le vrai coupable fait partie des Scorpions. Et il pense savoir où trouver les preuves. »

    Jack faillit répondre quelque chose. Il se retint.

    « D’accord. »

    Dean posa les deux mains à plat sur la table.

    « Écoute, tout ce que tu pourras me dire sur lui, je le sais déjà. Mais imagine qu’il ait raison. S’il y a un moyen de prouver que le tueur est un membre du gang, ça pourrait nous permettre de…

    – De monter une action en justice contre tous les Scorpions », dit Jack.

    Dean opina.

    « J’ai demandé à Eric quels dossiers il voulait, mais sans lui promettre que je les lui donnerais, bien entendu. Il a senti venir l’omission volontaire. Je sais que vous avez été proches de lui, Cooper et toi. Harrison n’a rien voulu me dire et il n’a pas eu l’air de prendre tout ça au sérieux. Mais si tu as une idée ou si, je ne sais pas, si tu pouvais en toucher un mot à Eric, lui tirer les vers du nez. » Il y avait un reflet électrique dans les grands yeux de Dean. « Imagine. Faire tomber les Scorpions. »

    Jack imaginait très bien. Ça faisait des années qu’il y pensait.

    Bien sûr, c’était dangereux. Si Rook apprenait que Jack avait quelque chose à voir là-dedans, la bombe qu’était sa compromission d’autrefois avec les Scorpions lui exploserait en pleine face.

    « Je vais voir ce que je peux faire », dit-il.

     

    Il avait conservé des contacts de son époque en sous-marin. Il était resté en bons termes avec beaucoup d’entre eux, malgré tout. Évidemment, c’est ceux-là qu’il avait choisi de laisser en liberté. Il redescendit donc dans la rue et commença à poser des questions. Des questions auxquelles ne pourraient répondre que ceux qui étaient déjà actifs à l’époque. À savoir : Les Scorpions avaient-ils abrité un tueur en série dans leurs rangs ?

    Il savait qu’Eric ne lui dirait rien. Il savait aussi que Dean, en parlant avec Harrison Cooper, avait miné le terrain. Si Harrison continuait de frayer avec Rook, il ferait des pieds et des mains pour s’assurer que les informations qu’Eric pouvait détenir ne sortent jamais.

    Cela étant, Eric pouvait tout aussi bien raconter des craques. Sa certitude de l’existence d’un lien entre les Scorpions et les meurtres était peut-être une manifestation alcoolisée de sa mauvaise conscience refoulée. Mais s’il y avait ne serait-ce qu’une toute petite chance du contraire, si Jack parvenait à trouver un seul élément reliant les Scorpions à une série de meurtres, alors ce n’était plus la même histoire. Il pourrait quitter la police en ayant rendu une forme de justice aux Leighton, même s’il se bornait à transmettre des informations à Dean.

    C’est là qu’il reçut le coup de téléphone de la commissaire.

     

    La commissaire Walsh ne l’avait jamais aimé. Jack, de son côté, le lui rendait bien. Walsh était dure, pratiquement dénuée d’humour, et elle mourait d’envie de virer les derniers flics encore en poste et arrivés à l’époque où on s’autorisait facilement des libertés avec le règlement. Jack avait veillé à ne jamais lui fournir aucun motif de le dégager à coups de pied au cul, mais quelqu’un venait de lui en livrer un sur un plateau d’argent.

    C’était une bricole qu’il avait presque oubliée. Le genre de chose qu’Eric s’efforçait depuis des années de transformer en élément incriminant, sans succès. Et voilà que quelqu’un y était parvenu. Une bagarre avec un voyou, quelques années plus tôt, qui s’était achevée par une lésion cérébrale et un séjour à l’hôpital pour le salopard. Jack avait été blanchi, légitime défense, mais tout à coup un témoin fantôme sortait du bois et l’accusait de coups et blessures aggravés. Pour une personne censément imperméable à la joie, la commissaire Walsh prit un plaisir visible à lui annoncer que la police ne pouvait pas le garder avec une tache pareille sur son dossier.

    Aussi simple que ça. La « victime » ayant été emportée depuis longtemps par une overdose et ne pouvant donc témoigner, Jack évita la prison mais il fut renvoyé. Vingt-cinq années de service rayées en quelques minutes.

    Il ne voulait pas de grande fête d’adieu, de serrages de pognes, de mines déçues, d’apitoiement ou d’absence de pitié. Il vida son bureau un soir, tard, et sortit dans le froid. Il se planta sous le halo d’un réverbère au milieu d’un crachin que le vent poussait à travers la ville. Alors qu’il s’allumait une cigarette, il se souvint, un instant, d’avoir effectué le même geste avec Harrison et Eric tant d’années auparavant.

    Une présence le fit se retourner. Dans l’ombre de l’auvent surmontant les portes coulissantes du poste qui avait été son chez-lui pendant si longtemps, il vit Harrison Cooper.

    Cooper ne le salua pas. Ne lui sourit pas. Il se contenta de le regarder. Et Jack lui rendit son regard et comprit que Harrison l’avait trahi.

    Il ne dit rien, n’accusa pas, n’attaqua pas. Il termina sa cigarette sous la pluie. Et ensuite il regagna sa voiture.

    Il avait du pain sur la planche.

     

    Maggie ne dit rien lorsque Carlin arriva au bout de son histoire. Elle ne savait pas quoi ajouter.

    Carlin paraissait dans le même état qu’elle. Son regard se perdait dans la nuit. Maggie se demanda s’il avait déjà raconté tout ça à quelqu’un. Si une autre personne qu’elle comprenait l’enchaînement qui l’avait amené ici. Il était possible qu’il mente, mais Maggie en doutait. Un menteur aurait essayé de se donner un meilleur rôle.

    « Vous pensez que mon père aurait pu rester comme il était au début ? demanda Maggie.

    – Il l’est pas resté, répondit Carlin. Alors non.

    – Donc vous pensez qu’il était condamné à devenir ce qu’il est devenu.

    – Je crois qu’il a fait des petites concessions qui se sont transformées en grosses concessions. Je crois que, à partir du moment où il a accepté l’argent de Rook Gately, il était condamné, ouais.

    – Mais vous aussi vous l’avez accepté. »

    Malgré la pénombre, elle vit le sourire en demi-teinte de Carlin.

    « Je n’ai jamais dit que je n’étais pas condamné, petite. Mais vu qu’on est tous différents, nos mauvais choix nous mettent logiquement sur des chemins différents. Le truc, c’est qu’on peut avoir besoin de temps pour comprendre en quoi ils le sont. Et c’est ça qui est dangereux. »

    Il passa la bouteille à Maggie. Quelque part dans la nuit, un oiseau entonna un chant funèbre qui s’étiola dans le silence. Maggie prit la bouteille et but.
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    Il était tard. Assise dans la cuisine, une tasse de thé entre les mains, Maggie fixait le mur nu. Elle n’avait plus rien à lire et, en une dizaine de jours, elle avait épuisé les rares distractions que proposait la maison. Elle regarda la pendule. Bientôt 2 heures du matin. Cette paix relative engendrait une forme particulière de nervosité, l’impression constante de voler des instants auxquels elle n’avait pas droit.

    L’histoire de Carlin avait résonné dans sa tête toute la journée. En un sens, il avait eu raison de l’avertir que ça ne changerait rien. Que ça n’arrangerait pas ses affaires. Mais, si on prenait les choses sous un angle un peu différent, cette histoire changeait tout.

    Maggie n’avait pas l’intention d’absoudre son père. Il avait fait ses choix. Néanmoins, après avoir entendu Carlin lui parler de ce flic sérieux et motivé, du héros que son père avait été, Maggie s’était mise à penser à Rook Gately. Le président des Scorpions, toujours en liberté, toujours vivant et toujours puissant, qui continuait à tirer les ficelles et à tourner les choses à son avantage. Le fait que Cooper ait décidé de travailler avec un homme pareil, même en sachant de quoi il était capable, ennuyait profondément Maggie.

    Elle dut se mettre dans le crâne que Cooper ne comptait plus. Malgré ce qu’elle avait pu croire à son sujet, ce qu’elle avait pu vouloir, c’était une illusion qui s’était dissipée. Un rêve d’enfant qui avait été balayé. Et, au bout du compte, sur les trois jeunes policiers qui avaient accepté le marché que leur proposait Rook Gately, un seul avait choisi de se retirer, et il avait tout perdu.

    Toutefois, une question plus urgente bouillonnait sous ses efforts pour comprendre l’histoire de Carlin : devait-elle lui faire part de ses soupçons concernant le contenu du disque dur ? Même si elle avait déjà un début de réponse. Maggie avait besoin des informations qui se trouvaient sur le disque, mais si elle l’emportait, alors les Scorpions ne seraient jamais inquiétés. Il devait forcément exister un compromis. Un accord avec Carlin. Elle prendrait ce dont elle avait besoin et lui laisserait le reste.

    Pour le moment, une seule chose était sûre : Carlin devait être mis au courant.

    Le téléphone sonna. L’appareil se trouvait sur le plan de travail, à côté de la bouilloire. Elle avait oublié son existence. Même si elle avait voulu appeler quelqu’un, elle n’avait personne. Quoi qu’il en soit, pour la première fois depuis son arrivée, le téléphone sonnait.

    Elle n’avait aucune raison de répondre. Elle attendit qu’il cesse de sonner.

    Il recommença.

    Elle se leva, décrocha et porta le combiné à son oreille.

    « Petite. » La voix de Carlin. « Dis-moi que c’est toi. »

    Une décharge de peur. Maggie se tourna vers la fenêtre. Obscurité parfaite.

    « Je suis en train de rentrer, mais un de mes informateurs vient de me dire qu’il y a des hommes qui arrivent. »

    La main de Maggie se serra autour du combiné.

    « Quels hommes ?

    – Des hommes de Len Townsend. Six. Mon gars a reçu une proposition il y a quelques heures – un boulot bien payé, à faire tout de suite. Je ne sais pas comment Townsend a découvert où j’habite, mais ils viennent te chercher. Ils ne sont pas sûrs que tu es là, mais…

    – Townsend n’enverrait pas six hommes juste pour vérifier un pressentiment.

    – Non, il envoie six hommes parce qu’il a vu ce que tu as fait aux deux premiers.

    – Qu’est-ce qui leur fait dire que je suis là ? »

    Elle perçut l’énervement de Carlin.

    « À tous les coups c’est un merdeux qui avait des infos à vendre, un merdeux qui a appris que je cherchais le disque dur et que j’avais de bonnes raisons de t’héberger. Un merdeux que je vais retrouver et buter. Bon, écoute, au-dessus de mon lit, il y a la trappe du grenier.

    – Ils chercheront dans le grenier.

    – Tu y trouveras une caisse à outils. Dedans, il y a des choses qui pourront te servir. Et tu trouveras aussi tous les couteaux ; je les ai planqués quand je t’ai amenée. Au cas où, tu comprends. »

    Maggie ne pouvait pas lui en vouloir.

    « Tu peux essayer de foutre le camp, mais je parie qu’ils vont arriver par les arbres, habillés en noir, et qu’ils vont se disperser et encercler la maison. Je ne sais pas combien de temps tu as devant toi, mais à ta place je ne traînerais pas. Je viens aussi vite que je peux, mais il va falloir qu’on trouve un endroit où te cacher jusqu’à ce qu’ils repartent. Maggie, tu… »

    Maggie raccrocha. Elle écouta. Pas un bruit dehors. Évidemment. Elle passa la cuisine en revue. Qu’avait-elle à sa disposition ?

    Elle s’accorda un bref instant. Un instant pour respirer, pour laisser son cœur ralentir et pour s’éclaircir les idées.

    Elle alluma la bouilloire. Ensuite, elle s’engouffra dans le couloir qui coupait la maison par le milieu. Les deux accès se trouvaient à chaque extrémité, la porte d’entrée et celle au fond de la cuisine. Les autres pièces étaient sur les côtés. Elle tourna à gauche dans la chambre de Carlin. C’était la première fois qu’elle y entrait. La pièce était en désordre, encombrée de dossiers et de papiers. Elle repéra la trappe juste au-dessus du lit. Elle grimpa sur le matelas avec une grimace de douleur et l’ouvrit. Une odeur de poussière l’assaillit. Elle se hissa péniblement dans le grenier.

    Il y avait des cartons partout. Elle localisa rapidement le tiroir à couteaux et la caisse à outils rouge délavé. Rien de très exaltant à l’intérieur. Un marteau, des clés et des ciseaux, de la ficelle. Elle coinça le marteau dans sa ceinture, attrapa une poignée de couteaux à steak et redescendit par la trappe. Elle la laissa ouverte.

    L’eau avait fini de bouillir. Elle tapota la bouilloire pour vérifier qu’elle était bien chaude. Elle jeta un coup d’œil dehors. Toujours rien.

    Elle entrebâilla la porte du fond. Un courant d’air froid s’immisça à l’intérieur. Maggie ouvrit la bouilloire et la posa sur la porte, appuyée au chambranle. Elle se recula. La bouilloire tenait en équilibre précaire.

    Ensuite, la porte d’entrée. Elle avait trois couteaux à dents. À genoux, elle détacha les lames de leur manche en les pressant contre le plancher. Après quoi elle coinça la première entre deux planches, pointe vers le haut, à un mètre environ de la porte. Elle planta les deux autres de la même manière, puis elle se releva et se recula. Elle éteignit la lumière du couloir, plongeant la maison dans l’obscurité. Elle se replia dans sa chambre et s’accroupit auprès du lit. Elle chercha son argent, qui tenait désormais dans une enveloppe, et le fourra dans sa poche. Elle tendit l’oreille.

    Elle attendait depuis même pas une minute quand elle entendit un grincement du côté de la terrasse. Son cœur accéléra. Elle sortit le marteau de sa ceinture. Elle se rapprocha de la porte et se colla contre le mur.

    Elle entendit la poignée de l’entrée tourner lentement.

    Soudain la porte du fond s’ouvrit à la volée et il y eut un choc sourd, le bruit du métal percutant le bois, et des cris, la douleur et la surprise de l’homme qui venait d’être aspergé d’eau bouillante.

    « Vic ! »

    Un cri à l’avant, des pas lourds, puis un hurlement de douleur et une silhouette qui passa devant la porte de Maggie en boitant.

    Maggie sortit, repéra la silhouette courbée en deux, visa la nuque et abattit le marteau. Un craquement, et l’homme s’écroula. Elle aperçut des mouvements désordonnés près de la porte du fond mais elle ne s’attarda pas ; elle s’engouffra dans la chambre de Carlin à l’instant où le premier coup de feu claquait.

    Elle s’efforça d’ignorer la douleur qui revenait dans sa jambe et son dos. Elle monta sur le lit, puis dans le grenier. En bas, des cris et des pas. Elle referma la trappe ; une seconde plus tard, un des hommes entrait dans la chambre. Elle s’écarta de la trappe. Ses yeux trouvèrent le tiroir à couteaux.

    Une balle transperça le bois en la manquant de cinquante centimètres. Elle se figea. Silence.

    Elle tendit le bras et, en veillant à ne faire aucun bruit, elle attrapa un couteau de cuisine. Elle le posa sur la trappe, près de la charnière, la pointe dans le sens de l’ouverture. Puis elle en posa un autre, un peu plus vers le milieu.

    Une explosion de bois et un vacarme assourdissant. Encore à côté. Maggie se figea. Elle compta jusqu’à cinq et ajouta encore un couteau. Et un de plus. Elle se recula. La trappe trembla, commença à grincer. Maggie se leva. La trappe s’ouvrit d’un coup sec. Les couteaux tombèrent. Un cri.

    Maggie souleva la caisse à outils et la lança par le trou, fort. Un fracas métallique, un corps qui s’écroule, puis le silence.

    Lentement, pour éviter de faire trop de bruit, elle gagna la fenêtre obstruée par la poussière. Elle la fit coulisser – elle ne s’attendait pas à ce qu’elle soit aussi lourde et bruyante, mais elle se dit que ceux qui étaient restés dehors seraient sûrement occupés ailleurs. L’air de la nuit envahit le grenier. Elle entendit des voix sourdes, apeurées et furieuses. Elle enjamba la fenêtre et arriva sur la pente douce du toit, dans le froid croissant d’une nuit couverte et sans étoiles. Elle se décala sur le côté. Le vent devint plus fort. Elle écouta.

    Ce fut bref, si bref qu’elle aurait pu le manquer. Une bribe de souffle haché. Un garde en bas. Elle compta dans sa tête. Six hommes. Un ébouillanté, un qui a marché sur les couteaux et pris un coup de marteau, un assommé par la caisse à outils. Il en restait trois indemnes. Ils auraient dû être au moins deux à monter la garde, mais l’élimination rapide de ceux de l’intérieur en avait peut-être attiré un dans la maison. L’autre était manifestement toujours à son poste.

    Elle se laissa glisser sur le toit. Aucun bruit en provenance du grenier, c’était trop tôt ; avec un peu de chance, les hommes dans la maison pensaient qu’elle y était toujours cachée. Elle atteignit le bord du toit et écouta. Encore ce souffle. Rapide, saccadé. Elle tendit le cou et observa. Sur la terrasse, une ombre tournée vers la porte, arme à la main. Maggie se recula. S’accroupit. Grimaça d’avance. Peu importe comment elle se réceptionnerait, sa jambe ne lui dirait pas merci. Elle s’avança à nouveau, passa les jambes par-dessus le rebord du toit et se laissa tomber.

    Elle atterrit sur la terrasse en ravalant sa douleur. Elle chancela, entendit un hoquet de surprise et le début d’un cri, et pivota en propulsant le marteau vers l’endroit où elle savait trouver le visage. L’espace d’une fraction de seconde elle entrevit les yeux de l’homme, écarquillés, terrifiés, jeunes, puis le marteau atteignit sa cible, les yeux virèrent au blanc, et Maggie rafla le pistolet dans la main qui devenait flasque tandis que l’autre s’effondrait. Une forme apparut à la porte, elle tira deux fois. Une balle effleura son oreille, Maggie pressa encore la détente.

    Un bruit de chute.

    Plus qu’un.

    Elle se mit en mouvement.

    Elle savait qu’il allait venir, soit de l’intérieur, soit de l’arrière de la maison. Elle le savait et elle marchait courbée en deux, en décrivant des zigzags imprévisibles. Elle apercevait la route un peu plus haut, la brèche entre les arbres. Elle atteignit la lisière des arbres, se plaqua derrière un tronc et pointa son arme vers la forme trapue de la maison.

    Aucun mouvement. Un gémissement à l’intérieur – l’assommé, le brûlé, ou bien les deux. Un adversaire neutralisé n’est pas un adversaire inactif. Elle se concentra sur la porte d’entrée.

    C’est le craquement d’une branche qui la fit plonger en avant ; un goût de terre dans la bouche, elle entendit le coup de feu claquer et la balle siffler au-dessus de sa tête. Elle se retourna, vit la silhouette qui arrivait par la route, dans la direction opposée à la maison. Elle leva son arme en sachant qu’il était trop tard, mais alors il y eut le rugissement d’un moteur, une masse noire qui surgit, des pneus qui dérapèrent sur la terre nue, et la camionnette percuta l’homme qui fut propulsé dans les airs et s’écrasa à moins d’un mètre de Maggie.

    Tombé à plat ventre, il gémissait en essayant de se remettre debout. Habillé en noir, athlétique. Un professionnel.

    Maggie se releva. La portière de la camionnette s’ouvrit. Jack Carlin approcha dans la pénombre. Pas de sourire sur son visage en voyant l’homme sur le sol. Uniquement une terrible colère froide que Maggie connaissait bien et qui lui donnait envie d’attaquer. Avec sa botte, Carlin fit rouler l’homme sur le dos. Il fixait le ciel de ses yeux vitreux.

    Carlin lui mit une balle dans la tête.

    Le claquement résonna dans la clairière et jusqu’à la route, et son écho se perdit entre les arbres. Maggie n’était pas sûre d’avoir déjà connu un silence semblable à celui qui suivit.

    « On se casse, dit Carlin. J’ai plus la patience pour ce genre de petit jeu. Cet enfoiré a trouvé ma maison. Une maison qui n’est pas enregistrée à mon nom. Ça veut dire que l’information circule, et que les Scorpions ne vont pas tarder à être au courant. Donc s’il y a quelque chose que tu peux me dire. N’importe quoi qui… »

    Un bruit derrière eux. Maggie se retourna à l’instant où la silhouette qui sortait de la maison pressait la détente. Elle sentit la chaleur de la balle qui la rata de peu – et qui toucha Jack Carlin en pleine poitrine.

    Il n’était même pas encore tombé que les deux suivantes le faisaient voltiger comme une poupée de chiffon.

    Maggie s’accroupit et tira. La silhouette continua à avancer. Les balles faisaient fuser la terre autour de Maggie. Elle voulut tirer encore, mais son pistolet cliqueta dans le vide. Elle tourna la tête vers la silhouette inerte de Carlin. Une balle la frôla.

    Elle se mit à courir. Elle atteignit la camionnette, ouvrit la portière et s’installa au volant. Le moteur tournait toujours. Encore des coups de feu. Maggie enclencha la marche arrière. Le van démarra en trombe. Derrière le pare-brise, le dernier assassin fut avalé par la nuit et il n’y eut plus que les arbres et l’obscurité.
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    Les jointures de Maggie étaient blanches, ses mains dures comme la pierre.

    Carlin était mort.

    Dans une zone lointaine et déconnectée de son cerveau, cette perte prenait une ampleur démesurée. Un homme qui l’avait menacée, mise en danger, qui l’avait privée d’une chose qui lui revenait de droit. Mais aussi un homme qui l’avait protégée, soignée, et qui avait fait tout ce qui était en son pouvoir pour la mettre en sécurité. Un homme qu’elle en était venue à respecter, sinon à aimer, au cours de l’étrange bloc amorphe qu’avaient été les derniers jours.

    Elle n’arrivait pas à concevoir que son humour à froid et son sourire carnassier aient été emportés par les balles d’un assassin anonyme, un assassin qu’elle n’avait même pas réussi à abattre.

    Elle tenta de faire taire ces pensées qui ne l’aidaient pas. Mais elles continuèrent à la tarauder tandis qu’elle filait dans la nuit en s’efforçant de ne pas craquer.

    Peu à peu, la possibilité qu’elle réussisse à s’enfuir se fit jour dans son esprit. Townsend était peut-être déjà au courant qu’elle avait une fois de plus échappé à ses hommes, mais il faudrait un peu plus de temps à la police et aux bikers. Pour la première fois depuis qu’elle était revenue à Melbourne, elle avait l’avantage. Il lui suffisait de prendre l’autoroute et de rouler pendant des jours et des jours jusqu’à ce que Melbourne redevienne un lointain souvenir, une époque à ne jamais revivre.

    Mais cette idée qu’elle avait eue dans la cuisine de Jack Carlin à propos de l’endroit où le disque dur pouvait être caché – et, avec lui, la possibilité d’affronter enfin sa mère –, cette idée ne la lâchait pas. C’était peut-être sa seule chance.

     

    Lorsqu’elle aperçut les lumières d’un café ouvert, elle s’arrêta. Elle se laissa aller contre le dossier de son siège. Son estomac gargouillait, et en même temps elle se sentait écrasée de fatigue. Elle voulait arriver à destination pour réfléchir à la suite, mais elle avait besoin d’énergie maintenant que l’adrénaline était retombée.

    L’endroit était petit et modeste, coincé entre un garage et une quincaillerie, tous deux fermés. Le genre d’adresse où les ouvriers et les routiers venaient prendre des forces au petit matin. Elle entra et fut enveloppée par une odeur de bacon et de café. Une vieille chanson de doo-wop grésillait dans l’unique enceinte. Les murs jaunâtres étaient tapissés de publicités fanées pour des marques qui n’existaient certainement plus. Sur les tables alignées contre les vitres sales, des menus plastifiés à l’aspect poisseux.

    Une femme entre deux âges vêtue d’un tablier sortit de la cuisine, située derrière le comptoir, et s’arrêta en voyant Maggie.

    « Ça va, ma belle ? »

    Donner une réponse franche aurait probablement été malavisé. Maggie se contenta de faire oui de la tête.

    « Ça ira mieux quand j’aurai bu un café et mangé quelque chose. Peut-être un sandwich au bacon. Sans œuf.

    – J’étais justement en train de m’en faire un, dit la femme. Assieds-toi. »

    Maggie s’assit. Dans la cuisine, la femme chantait la chanson qui passait dans la salle, les crépitements du bacon accompagnant sa voix éraillée. Maggie ferma les yeux.

    Elle s’endormit peut-être, car un instant plus tard elle sursautait et voyait une assiette arriver devant elle.

    « Tu piques du nez, dit la femme en déposant une tasse de café fumant à côté de l’assiette. Ça va te requinquer. »

    Elle sourit et regagna la cuisine. Maggie prit le sandwich mais ne parvint pas à mordre dedans. Ses membres étaient comme paralysés. Sa poitrine se serrait. Elle avait besoin d’air. Elle commença à se lever, mais…

    Le grincement de la porte et un rire guttural. Elle se rassit.

    Deux hommes en pleine conversation. Le premier était massif mais voûté, chauve avec des traits épais. Le second était relativement mince, la mine tirée et le regard perçant.

    Tous les deux arboraient l’insigne des Scorpions.

    Maggie ne bougea pas. Le plus petit jeta un coup d’œil dans sa direction mais ne parut pas l’identifier. Ils allèrent jusqu’au comptoir et le plus gros y abattit le plat de la main.

    La femme apparut. Il y eut un bref échange et, visiblement contrariée, elle retourna en cuisine. Les bikers s’installèrent à la table voisine de celle de Maggie.

    « Elle a intérêt à valoir le coup, cette livraison, disait le plus petit. Ça me tue de me lever aussi tôt. »

    Donc ils ne la cherchaient pas. Maggie considéra son sandwich, puis la porte. De toute façon, elle n’arriverait pas à manger. Elle ferait aussi bien de s’éclipser.

    « Tu penses qu’ils vont être un peu moins chiants cette fois ? demanda le plus fort.

    – Ils ont intérêt. Tu te rappelles le cirque qu’il nous a fait, ce petit branleur ? Faut croire qu’il tenait à ses orteils. »

    Encore des rires. Maggie but une gorgée de café.

    « Franchement c’était sa faute, répondit le petit. Il aurait pas dû laisser la minette l’aider à changer sa roue. Quel génie. Comme si ça avait eu une chance de marcher.

    – N’empêche qu’elle était jolie. Quel dommage.

    – T’étais pas obligé de toucher à son visage. »

    Un rire gras.

    « C’est vrai. Mais bon.

    – Alors, ça vient ? lança le petit en direction de la cuisine. Lâche un peu ta seringue, vieille peau. »

    Maggie se leva. Elle alla au comptoir, suivie par le regard des bikers. Elle remarqua un stylo laissé par la femme. Elle le ramassa.

    Les bikers reprirent leur conversation.

    L’air débordée, la femme ressortit de la cuisine.

    « Un problème, ma belle ?

    – Je crois que vous feriez bien d’aller fumer à l’arrière, dit doucement Maggie.

    – J’ai arrêté les sucettes à cancer.

    – Allez-y quand même. »

    La femme dévisagea Maggie, hocha la tête et tourna les talons. Un des bikers semblait en plein milieu d’une histoire décousue. Maggie passa derrière le comptoir et suivit la femme.

    La porte moustiquaire du fond venait de se refermer. Il y avait une poêle sur la gazinière, le fond couvert d’une mince couche de graisse. Maggie monta le feu.

    Le biker continuait à raconter son histoire.

    Dans la poêle, l’huile commença à crépiter.

    L’histoire se termina.

    Maggie avança une main au-dessus de la poêle, sentit la chaleur qui s’en élevait.

    Les bikers s’étaient remis à parler, mais plus bas. Elle entendit un bruissement, puis des pas lourds. Elle retira la poêle du feu et sortit de la cuisine.

    Les deux bikers s’approchaient du comptoir et s’arrêtèrent en la voyant. Le costaud remarqua la poêle.

    Maggie lui lança l’huile au visage.

    Il poussa un hurlement et battit en retraite. Le petit lâcha un juron et plongea la main dans sa veste, mais Maggie se jeta sur le comptoir en décrivant un arc avec la poêle. Le biker la prit en pleine tête – un grésillement, un autre cri, et Maggie toucha le sol. Elle bondit sur ses pieds ; le plus petit reculait en se griffant le visage et tomba sur une chaise. Le plus fort avançait vers elle à l’aveuglette.

    Maggie lui plongea le stylo dans l’œil. Il brailla, serra une main autour du stylo, trébucha et s’écroula en se tortillant de douleur.

    Le plus petit essayait de se relever. Une moitié de son visage était rouge de colère. Ses yeux sortaient de leur orbite. Maggie le frappa avec la poêle, deux fois.

    Du mouvement par terre. Elle pivota. Le plus fort, stylo toujours planté dans l’œil, avait réussi à dégainer son pistolet et l’armait à tâtons.

    Maggie donna un grand coup de semelle sur le stylo. L’homme fut secoué par un spasme et cessa de bouger. Elle ramassa le pistolet et le braqua sur l’autre.

    À travers la douleur, la confusion et la rage, un éclair de conscience traversa son visage.

    « C’est toi, parvint-il à dire.

    – Ouais, dit Maggie. C’est moi. »

    Elle pressa la détente.

    Plus un bruit à part le rythme entraînant du doo-wop. Maggie regagna sa place. Elle but son café cul sec, prit son sandwich et mit les voiles.
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    Quand le soleil se leva, elle arrivait à Williamstown, en banlieue de Melbourne. Elle se gara dans une petite rue, au milieu d’un quartier d’usines, et, après avoir cherché en vain quelque chose d’utilisable dans la camionnette, elle s’étendit sur le matelas et ferma les yeux. Elle n’avait pas sommeil, mais elle voulait au moins essayer de dormir. Au bout d’une heure de repos agité et entrecoupé, elle cessa d’essayer.

    Elle attendit que le Kmart ouvre et s’acheta des vêtements pas chers avec des billets prélevés dans l’enveloppe. Un jean, deux tee-shirts et deux pulls foncés, un blouson en Skaï noir et un bonnet. Dans la camionnette, elle se débarrassa des fringues trop grandes de Carlin et tâcha de ne pas s’éterniser sur le sentiment douloureux qu’elle éprouva quand elle les vit en boule dans un coin.

    Elle avait eu tort de tuer les bikers. Elle aurait pu s’en aller tranquillement sans risquer d’attirer encore plus l’attention. Elle le savait. Mais, sur le moment, ça n’avait pas été suffisant. Et d’ailleurs, ça ne suffisait toujours pas. En s’éloignant de la voiture pour se rapprocher du centre, elle repensa avec un sourire au moment où leur arrogance cruelle s’était muée en peur.

    Elle était consciente d’avoir peu de temps devant elle, mais elle devait attendre la nuit pour pouvoir mener convenablement ses recherches. Durant l’été Williamstown grouillait de touristes, mais l’hiver c’était bien différent, ce qui l’arrangeait. Les plages n’avaient rien à envier à celles de Melbourne. Malgré la proximité de nombreuses zones industrielles, les rues de Williamstown regorgeaient de bars et de restaurants branchés, donnant sur de grandes pelouses impeccables et parsemées de statues et de monuments qui s’étiraient pratiquement jusqu’à la mer. De l’autre côté de la baie, grise et plate mais sillonnée par les bateaux, on voyait les tours de la ville.

    Elle avait du mal à définir ce qu’elle éprouvait en revenant ici. Une drôle de sensation écœurante qu’elle était tentée de qualifier de nostalgie, mais cela aurait été absurde. Elle adorait venir à Williamstown quand elle était enfant, car c’était un événement rare et spécial pour la petite fille qu’elle était. Hélas, la beauté de ces instants dépendait du bon vouloir d’un homme qui vouait le reste de son temps à s’assurer qu’elle prenne conscience de toute la laideur du monde.

    Elle n’avait pas envie de retourner à la camionnette et se balada donc dans les parcs et les petites rues. Elle déjeuna d’un crumble puis elle s’assit sous un arbre et attendit que le soleil se couche, après quoi elle attendit encore un peu et enfin se dirigea vers les garages à bateaux près de la plage.

    Elle fit plusieurs passages pour vérifier que personne n’était à ses trousses. Ce qui aurait été étonnant. Du fait de sa paranoïa, son père avait acheté beaucoup de choses en liquide et sous un nom d’emprunt. Aucune raison qu’il en aille autrement pour le garage.

    Le froid qui avait envahi sa poitrine tandis qu’elle marchait sur les trottoirs obscurs vers le garage de son père n’avait donc rien à voir avec l’éventualité d’être surprise ici, mais avec quelque chose de plus difficile à cerner. Une chose qu’elle n’avait jamais ressentie lorsqu’elle vivait avec lui.

    Le garage était fermé par un cadenas, comme toutes les fois où elle l’avait accompagné. Un vieux cadenas solide qui n’avait certainement pas été changé depuis de nombreuses années. Elle sortit un morceau de papier d’aluminium de sa poche, le plia et, après un rapide coup d’œil par-dessus son épaule, elle l’enroula autour de l’anse rouillée. Elle le fit pénétrer dans le corps en laiton terni puis coulisser dans un sens et dans l’autre jusqu’à ce que le cadenas s’ouvre. Elle ôta le cadenas et souleva la porte.

    L’odeur lui indiqua que personne n’était venu depuis la mort de son père, et probablement bien avant. Le garage sentait l’abandon et le pourrissement. Des toiles d’araignées pendaient du plafond et drapaient les outils laissés sur l’établi.

    Le long bateau, posé de guingois sur le sol de béton, n’avait été épargné ni par la poussière ni par les araignées. Un jour, Maggie avait rassemblé le courage de demander à son père pourquoi il le mettait là et non pas au mouillage. Elle s’était préparée à une gifle, mais il avait éclaté d’un grand rire et lui avait répondu que c’était à la fois moins cher et plus sûr. Sans compter que son esquif aurait été un peu ridicule à côté des autres embarcations bien plus grandes et impressionnantes. Or, s’il y avait une chose qu’Eric détestait, c’était le ridicule.

    Elle avait l’impression de profaner une tombe. D’un autre côté, elle n’était pas venue pour faire preuve de respect. Elle se mit au travail sans bruit, déplaça des choses, fouilla les tiroirs de l’établi. Bredouille, elle grimpa dans le bateau.

    Elle ferma les yeux. L’espace d’une seconde, elle sentit l’odeur de la mer, le vent chaud et le rire fragile et apeuré qui s’était emparé d’elle quand elle avait vu son père à la proue, les cheveux rabattus en arrière, le visage pour une fois détendu et aimable, et la ville qui étincelait contre le bleu limpide du ciel. Une ou deux fois par an, il toquait à sa porte et lui disait de monter dans la voiture. Elle savait ce que cela signifiait et, même si elle n’aurait pas couru le risque de trop la laisser transparaître, sa joie enflait en elle, puissante à lui couper le souffle.

    Des années durant, elle avait exécré cette gratitude qu’elle avait éprouvée pour son père. Elle avait méprisé la petite fille qu’elle avait été et que sa misère rendait idiote et manipulable. Aujourd’hui, cette joie aussi terrible que paradoxale lui paraissait simplement triste. Et pourtant elle demeurait si bien ancrée et si constitutive que Maggie parvenait encore à en goûter les derniers vestiges.

    Coincée sous la poupe du bateau, une petite boîte en fer-blanc. Elle l’ouvrit.

    Le disque dur était là, argenté et assez petit pour tenir dans sa poche, relié à un câble USB. Elle le leva dans la maigre lumière que laissait filtrer la porte et le fit pivoter.

    Il était tellement anodin, tellement semblable à des millions de ses congénères posés sur des bureaux aux quatre coins du monde. À l’intérieur, en principe, de quoi résoudre l’affaire qui avait brisé son père. Et, potentiellement, d’autres réponses bien plus importantes aux yeux de Maggie.

    Elle descendit du bateau et se rendit compte qu’elle ne pouvait pas se résoudre à partir. Elle se répéta qu’elle devait quitter Melbourne. Qu’elle était en danger. Qu’elle devait foutre le camp. Elle laissa errer son regard à travers la pénombre du garage, puis elle s’appuya à l’établi.

    Elle n’avait jamais vraiment éprouvé le besoin de comprendre son père. Les conséquences de ses actes avaient toujours surpassé la question, au fond sans intérêt, de leur motivation. La même chose aurait peut-être dû s’appliquer à sa mère, si ce n’est que, dans son absence, totale à l’exception d’une poignée de souvenirs vagues et distordus, demeurait la possibilité, certes infime, d’une chose qui ne soit pas que monstrueuse et qui ait peut-être un sens. Jusqu’à preuve du contraire, ce n’était pas plus improbable que n’importe quoi d’autre.

    Mais pour l’heure, seule dans l’obscurité de l’unique endroit où, pour une raison inconnue, son père ne la cognait pas, Maggie regretta sincèrement et douloureusement de n’avoir jamais pu lire dans son esprit. Identifier l’aspect tordu de sa personnalité à cause duquel il frappait l’enfant qu’il était censé aimer. Et, surtout, comprendre comment cette violence pouvait cohabiter avec l’homme qui emmenait sa fille faire du bateau à l’improviste. Chaque fois que cette minuscule facette humaine de son père apparaissait, Maggie voulait s’y accrocher, la supplier de rester et de l’aimer. Elle aurait été prête à tout lui pardonner, pourvu qu’il ne change jamais plus.

    Elle ferma encore les yeux. Il n’y avait pas que son père. Comment sa mère, qui lui avait lu des histoires et s’était endormie en la tenant dans ses bras, avait-elle pu l’abandonner ? Comment Jack Carlin avait-il pu lui braquer un pistolet sur la tête et, quelques heures plus tard, panser ses blessures ? Comment Harrison Cooper pouvait-il manger des burgers en parlant de l’avenir tout en sachant qu’il était en train de la trahir ? Et elle, qui savait mieux que personne combien le monde était mauvais, comment pouvait-elle continuer à toujours espérer une issue différente ?

    Elle n’aurait pas pu dire à quand remontait la dernière fois qu’elle avait pleuré. C’était une sensation qui lui paraissait à la fois étrangère et trop familière, la sensation d’être revenue dans la peau de l’enfant qu’elle croyait avoir laissée derrière elle. Maggie se laissa glisser au pied de l’établi, s’assit sur la terre battue, au milieu des ruines de la seule chose que son père avait aimée, et les larmes se mirent à couler. Pour Jack Carlin, pour Harrison Cooper, pour son père et pour elle. Pour tous les si qui n’étaient jamais advenus et qui l’avaient menée là.

     

    Elle baissa la porte du garage et referma le cadenas. Elle se recula et inspecta la porte. Aucune trace de son passage. Quelqu’un finirait bien par se rendre compte que ce garage n’avait plus servi depuis des années et tenterait de retrouver le propriétaire. Mais, ce jour-là, les toiles d’araignées et la poussière auraient recouvert tout ce qui indiquait que son repos solitaire avait été troublé.

    Maggie tendit une main vers la porte, mais elle s’arrêta avant de la toucher. Sa main flotta un instant dans l’air, puis elle retomba contre son flanc.

    « Maggie. »

    Elle se retourna.

    Harrison Cooper se tenait derrière elle dans la pénombre.
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    Tout recommençait comme à Cairns. Ensemble, Maggie et Cooper marchaient vers un pub chic et animé, hublots de bateau et imagerie maritime. Maggie évitait de regarder Cooper.

    Elle ignorait pourquoi elle ne s’était pas enfuie en courant. Peut-être parce qu’il n’était pas armé. Ou à cause de ce qu’elle avait lu sur son visage : une fatigue profonde, totale.

    Elle avait donc accepté de discuter, mais uniquement dans un lieu public, où Cooper ne pourrait pas facilement se défaire de son attitude avenante et éreintée. Malgré tout, lorsqu’ils s’installèrent autour de la table ronde la plus isolée, à quelques mètres d’une bande de collègues chahuteurs et encore encombrée par les verres des clients précédents, Maggie eut l’impression d’être trop à découvert.

    « Comment tu as su ? demanda-t-elle.

    – Je savais qu’Eric avait un garage ici, dit Cooper. Il m’avait emmené faire un tour, une fois. Donc j’ai monté la garde et je t’ai vue. »

    Il posa ses mains sur la table et les étudia, comme s’il y cherchait la suite de son texte. Maggie ne le quittait pas des yeux.

    « Je suis désolé, dit enfin Cooper. Pour tout. »

    Elle ne répondit rien.

    Cooper leva les yeux vers elle. Ils étaient rouges, ses joues creusées. Il n’avait probablement pas dormi depuis plusieurs jours.

    « Je te dois une explication.

    – Tu me dois rien du tout. J’aurais jamais dû t’écouter.

    – Mais tu m’as écouté, et c’est pour ça que je dois au moins clarifier deux ou trois choses. Ça ne… ça n’excusera rien. Mais ça me permettra peut-être de t’expliquer un peu.

    – Je sais que les Scorpions te payent », dit Maggie. Puis, avec un pincement au cœur : « C’est Jack qui me l’a dit. »

    Une serveuse débordée apporta une nouvelle tournée à la tablée de collègues, qui l’accueillit par des sifflements et des applaudissements.

    Cooper cligna des yeux, visiblement surpris.

    « Jack ?

    – Il m’a trouvée après que je me suis enfuie du cabinet de Darch. Il est mort. Townsend. »

    Cooper la dévisagea un instant, puis il baissa les yeux. Maggie avait du mal à déchiffrer son expression. Ce n’était ni tout à fait du chagrin, ni tout à fait autre chose.

    « J’ai toujours cru qu’il était invincible, dit-il tout bas.

    – T’as rien à expliquer », dit Maggie.

    Cooper secoua la tête.

    « Jack ne savait pas tout. » Quelque chose de nouveau était apparu sur son visage, une sorte de désespoir, comme s’il avait absolument besoin que Maggie comprenne. « C’est vrai, je me suis vendu aux Scorpions. Et j’ai fini par couper les ponts. Mais avant ça… » Une grande inspiration. « Ils m’ont dit de donner des preuves trafiquées à Eric pour incriminer Terrence Adams. »

    À la table d’à côté, quelqu’un poussa de grands cris. Maggie fixait Cooper.

    Il ferma les yeux.

    « Et je l’ai fait. Je l’ai fait, putain. Je l’ai fait parce que, si les Scorpions tombaient, on tombait avec eux. Jack avait déjà pris ses distances et je soupçonnais qu’Eric n’arrêterait jamais de creuser, même s’il découvrait que le tueur était un membre du gang. Il était trop… » Cooper agita une main, il avait le mot sur le bout de la langue. « Trop scrupuleux. Ou téméraire, peut-être. Donc, quand Rook m’a promis qu’il allait s’en charger, je me suis dit qu’Adams était la solution idéale. Mais Eric l’a tué, et les meurtres ont continué, et… » Il posa son front dans sa main tremblante. « Donc j’ai parlé à Rook. Soit il s’en occupait, soit je le faisais à sa place. Rook s’est débarrassé de son gars, et moi j’ai tout arrêté. Eric s’est effondré. Je lui ai jamais dit. Jamais dit que c’était moi qui… » Il déglutit. « J’aurais peut-être fini par le faire. Mais, sur le coup, je me suis persuadé qu’il valait mieux mentir. Et puis Jack a commencé à creuser.

    – Et tu as filé des fausses preuves. Une fois de plus. »

    Un rire épuisé.

    « Même pas vraiment. Je me suis contenté d’orienter les services vers des trucs qui étaient déjà là. Jack n’était pas un saint. Mais à ce moment-là, les dominos avaient déjà commencé à tomber les uns après les autres. Olivia Dean a pris la relève. Et Rook m’a recontacté. »

    Il avait les larmes aux yeux.

    « Mon fils, Aaron, il a un problème. » Sa voix s’étranglait. « La drogue. Rien d’extraordinaire chez les gosses de flics. La fille de Jack… Aaron était dans la merde. Il devait du fric à un mec qui rigolait pas du tout. Les Scorpions en ont eu vent et ils ont racheté sa dette. D’un coup, ils me tenaient à la gorge. Mais, pendant un bon moment, ils en ont rien fait. Jusqu’au jour où ils ont appris que Dean cherchait à faire rouvrir le dossier. C’est là qu’ils m’ont appelé. Ils avaient entendu dire qu’Eric avait des preuves sur un disque dur. Ils m’ont dit qu’ils tireraient un trait sur ma dette si je leur trouvais ces preuves. Je savais pas où chercher. Et puis je t’ai vue sur les images des caméras de surveillance.

    – Ouais, enfin, tout ça c’était le problème de ton fils, c’était à lui de se démerder », dit Maggie.

    Un sourire triste.

    « C’est pas aussi simple. Pas quand c’est ton fils. Pas quand t’es prêt à tout pour le protéger. »

    Quelque chose se serra en Maggie. À la table d’à côté, un tonnerre de rires éclata.

    « J’ai bien essayé de rembourser Rook, mais ça l’intéressait pas, dit Cooper. J’ai essayé de le convaincre, mais ce n’était plus possible depuis que je lui avais dit que j’arrêtais. J’avais pas le choix. Je devais faire le maximum pour faire capoter l’enquête de Dean, sinon Aaron… » Un long soupir. « Mais les choses ont changé, maintenant. Maggie, si tu as ce disque dur, il faut que tu me le donnes. Je sais qu’il y a peut-être des informations dedans, mais… »

    Une troisième chaise fut tirée et une ombre se posa sur eux. Maggie voulut se lever, mais une main ferme la força à se rasseoir.

    Maggie ne reconnut pas tout de suite l’homme qui se joignait à eux, mais le gilet en cuir et le déclic sous la table lui apprirent tout ce qu’elle avait besoin de savoir.

    « Pas de mouvements brusques, d’accord ? »

    Ses grands yeux agités passaient rapidement de l’un à l’autre. Ses cheveux blond paille lui tombaient sur le visage.

    « Gamin », dit Maggie.

    Elle se souvenait de l’avoir vu au cabinet de Darch.

    « Ferme-la, connasse.

    – À quoi tu joues ? fit Cooper.

    – Je te suivais, tu sais. Tu croyais qu’on allait te lâcher la grappe après le bordel chez l’avocate ?

    – Et ils ont envoyé un aspirant pour faire le boulot ? railla Cooper.

    – Je serai plus un aspirant, après ça. » Son rictus était féroce. « Et on arrêtera de m’appeler Gamin. L’autre enculé, qui est arrivé cette année et qui a eu son insigne tout de suite, il aura l’air bien con quand je filerai le disque dur à Rook. »

    Il avait ôté sa main de l’épaule de Maggie, mais une fraction de seconde trop tard. Maggie avait senti son tremblement.

    « On ne l’a pas, dit Maggie.

    – Prouve-le.

    – Comment tu veux qu’on fasse ? »

    Gamin eut l’air désarçonné.

    « T’es pas envoyé par Rook, dit Cooper. Et pas non plus par Byrne. C’est ton idée, pas vrai ?

    – Et c’est une putain de bonne idée, répliqua Gamin. Tu trouves pas ? Sinon, cette petite pute se serait encore fait la malle. Elle doit payer pour la mort de Brew.

    – Si je me rappelle bien, c’est toi qui l’as descendu, répondit Maggie.

    – Écoute, dit Cooper. Tout est sous contrôle, d’accord ? Tu rends service à personne. Je fais tout ce que vous voulez. »

    Gamin était tourné vers Cooper. Maggie subtilisa un des verres à vin qui se trouvaient sur la table.

    « Mais si tu fais un scandale ici, tu perds tout, continua Cooper. Les flics te choperont.

    – J’ai un silencieux, bouffon. Avec les blaireaux qui gueulent à côté, je pourrais vous abattre tous les deux, personne ne capterait rien. »

    Le groupe de collègues s’était mis à chanter fort et faux. Sous la table, Maggie serra le pied du verre dans sa main et poussa sur la base avec son pouce. Elle se détacha ; Maggie la rattrapa avant qu’elle ne tombe par terre et se brise.

    « Ce sera pas aussi simple, dit Cooper. Si tu me tires dessus, t’as intérêt à détaler vite fait avant que Maggie ou moi on te rattrape. Et après, tu feras quoi ? Même si tu survis, les flics te choperont. T’as vraiment envie de leur donner les Scorpions sans qu’ils aient rien à faire ? »

    Gamin secouait la tête.

    « Non. Non, c’est pas comme ça que ça va se passer. On s’est tirés du bordel chez l’avocate.

    – Vous vous en êtes tirés parce que Byrne sait quand il doit ranger son flingue, dit Cooper. Tu crois que tu vas t’en sortir aussi bien sans lui ?

    – Ouais ! » Un jet de postillons fusa de sa bouche. « Ouais, je m’en sortirai, parce que je suis un Scorpion et que c’est ça qu’on fait. Putain. Personne peut rien contre nous.

    – Gamin, dit doucement Cooper. T’es seulement un aspirant. »

    Maggie comprit que c’était une erreur avant même que les mots aient finir de sortir, avant d’entendre le coup de feu sous la table, avant que Cooper soit propulsé contre le dossier de sa chaise.

    D’un grand coup, elle plongea le pied du verre dans la trachée de Gamin.

    Un bref hoquet étranglé. Sous la table, Maggie lui arracha le pistolet encore chaud, le retourna et lui tira trois balles dans le ventre.

    La table d’à côté continuait à chanter. Gamin partit en arrière et le sang se mit à couler sous le pied du verre.

    Cooper était livide, il souffrait. Maggie se leva tout en glissant l’arme dans l’arrière de son jean. Elle pencha la tête de Gamin en avant – si on n’y regardait pas de trop près, on pouvait croire qu’il s’était endormi –, puis elle alla vers Cooper et passa le bras du flic sur son épaule. Il essaya de se lever en chancelant. Son autre main agrippait son ventre, le sang s’écoulait entre ses doigts. Maggie réussit à le hisser et ils gagnèrent tous les deux la sortie du pub, elle ployant sous le poids de Cooper.

    Personne ne fit attention à eux quand ils débouchèrent dans la nuit fraîche et traversèrent la rue. Maggie était consciente des groupes de fêtards qui riaient et parlaient fort, attablés en terrasse, des passants qu’ils croisaient, des pieds de Cooper qui traînaient un peu plus à chaque pas. Ils avaient au mieux quelques minutes avant que quelqu’un remarque que le biker était mort.

    Ils reprirent la direction de la plage et retrouvèrent la pénombre des garages. Maggie conduisit Cooper, sans cesse plus lourd, vers celui de son père. Elle rouvrit la porte en grand. Cooper s’effondra contre le mur. Malgré l’obscurité, Maggie distinguait son visage blafard, ses paupières qui papillonnaient et ses lèvres qui tentaient faiblement d’articuler.

    « File-moi ton téléphone, dit-elle. Je vais appeler les secours. »

    Sa voix était aiguë, enfantine, terrifiée. Elle refusait de se demander pourquoi, de s’interroger sur ce qu’elle sentait enfler en elle en voyant cet homme qu’elle aurait tant voulu avoir pour père, cet homme qu’elle continuait d’aimer en dépit de tout, cet homme qui l’avait trahie tant de fois.

    Cooper secoua la tête.

    « Trop tard. » À peine un souffle. « Maggie, il faut que… tu… »

    Ses yeux se fermèrent un instant.

    Maggie lui attrapa les bras.

    « Harrison, non. Non. S’il te plaît, laisse-moi appeler quelqu’un, laisse-moi…

    – Non. » Sa voix redevint brièvement dure, forte. « Il n’y a plus que toi. Il faut que ça soit toi. »

    Il lui tendait son téléphone entre ses doigts mous. Maggie le prit et composa le numéro d’urgence.

    « Pas les secours, dit Cooper. Trop… trop de questions. Ch-cherche. Cherche dedans et tu… » Une larme dévala sa joue blafarde. Il récita une série de chiffres, un code. Sa chemise était trempée de sang. « Aide-le. S’il te plaît. »

    La main de Cooper retomba. Sa tête roula sur le côté. Il n’y avait plus rien dans son regard.

    Maggie le secoua. Doucement d’abord, puis plus fort. Cooper ne réagit pas.

    « Allez, Harrison. S’il te plaît. Réveille-toi. Allez ! »

    C’était inutile.

    Elle appuya sa tête contre celle de Cooper et ferma les yeux.
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    Elle s’installa au volant de la camionnette mais ne mit pas le contact. La police devait déjà être en train de ratisser la zone. Cette camionnette aux vitres peintes en noir ne passerait pas inaperçue. Et pourtant, elle n’arrivait pas à partir.

    Cooper et Carlin étaient morts. Les deux hommes qui, avec son père, avaient pris la décision à l’origine de tout, la décision dont Maggie payait le prix toutes ces années plus tard. Et le pire était que, malgré tout ce qu’ils avaient fait, ces deux hommes étaient les seuls qui avaient été plus ou moins ses alliés dans ce bordel.

    Cooper. L’unique élément positif de son enfance ; un positif complexe, certes, mais le seul qu’elle ait connu. Mort en quelques secondes parce qu’un pauvre con croyait mériter mieux que ce qu’il avait.

    Il fallait qu’elle se tire de là. Elle avait le disque dur, pas la peine de s’éterniser. Désormais, son unique objectif était de quitter Melbourne avant qu’ils la retrouvent. Être sur l’autoroute dès cette nuit et disparaître dans un patelin auquel personne ne penserait, où elle pourrait se faire oublier, décortiquer le contenu du disque dur et réfléchir à la suite des événements. Une partie d’elle – une partie non négligeable – voulait le fouiller tout de suite, trouver un ordinateur et explorer ce qu’il y avait dedans. Mais c’était trop dangereux. Tôt ou tard, quelqu’un, probablement Olivia Dean, commencerait à relier les points. Maggie devait filer avant que ça se produise.

    Elle tourna la clé, mais tandis que le moteur démarrait elle se souvint du téléphone de Cooper. Il semblait soudainement peser plus lourd dans sa poche.

    Cherche dedans et tu…

    Cooper l’avait baisée et trahie ; sans lui, elle n’en serait pas là. Elle ne lui devait rien. Elle devait penser à foutre le camp et à rien d’autre.

    Elle sortit le téléphone de sa poche.

    Elle le déverrouilla au moyen du code qu’il lui avait donné. En fond d’écran, une photo standard d’un lac quelconque.

    Cherche dedans. Elle ouvrit l’application photos. Pas grand-chose. De jolis arbres, deux ou trois couchers de soleil, quelques clichés de Cooper avec un jeune homme – visage amer et cheveux blonds sales – qui devait être Aaron.

    Elle ouvrit le navigateur Internet. Le dernier site visité recensait les garages à bateaux de Williamstown. C’était le seul onglet ouvert.

    Il n’y avait aucune application de réseau social sur l’appareil. Elle alla donc dans les textos.

    Le premier venait d’un numéro inconnu. Elle l’ouvrit.

    Une photo s’afficha. L’image était sombre et granuleuse, mais Maggie distingua une silhouette humaine avachie dans un coin de pièce répugnant. Son tee-shirt blanc était couvert de sang. Ses mains étaient ligotées et posées sur ses cuisses. Ses longs cheveux clairs lui tombaient sur le visage.

    Maggie baissa le téléphone. Ses oreilles sifflaient. Son esprit rejouait en boucle certaines des dernières phrases prononcées par Cooper, auxquelles la photo donnait tout leur sens.

    Les choses ont changé, maintenant.

    Je fais tout ce que vous voulez.

    Aide-le. S’il te plaît.

    Les Scorpions tenaient son fils.

     

    Ça n’avait rien à voir avec elle. Elle n’y était pour rien, elle ne l’avait pas choisi. Elle n’avait jamais demandé à être mêlée à cette galère. Aaron était responsable de ses actes. C’est lui qui l’avait mise dans ce pétrin. Maggie ne devait rien à son père ni à lui.

    Il y avait un autre message du même numéro.

    RDV à BD avec le disque dur ou il est mort. Viens seul ou il est mort. Si tu préviens les flics, il est mort. Si tu réponds à ce message ou si tu essayes de négocier, il est mort.

    Venaient ensuite une date et une heure.

    Elle pouvait appeler la police. Mais c’est précisément ce que Cooper avait refusé de faire. Il n’avait même pas voulu que Maggie appelle les secours qui auraient pu lui sauver la vie. Et Cooper, qui travaillait avec les Scorpions depuis des années, savait mieux que personne qu’ils pouvaient se montrer impitoyables et qu’ils avaient des relations partout. Ils avaient tout à fait pu remplacer Cooper par une nouvelle taupe choisie parmi ses collègues. Une personne qui les aurait alertés à l’instant où les flics auraient appris pour Aaron.

    Le reste des messages de Cooper ne lui apprit pas grand-chose, sinon que personne d’autre ne semblait être au courant. Il n’y avait donc personne à qui refourguer le dossier ; personne pour aider le fils de Cooper. Soit Maggie intervenait, soit Aaron mourait.

    Elle frappa un grand coup sur le volant. Encore et encore, Cooper la piégeait dans la toile d’araignée merdique qu’il avait tissée tout seul. Encore et encore, c’était elle qui payait le prix de ces vieilles décisions stupides.

    Enfin, non, pas seulement elle. Aaron, lui aussi, était forcé de répondre des erreurs de son père. Et, contrairement à Maggie, il n’avait pas le choix.

    Elle se laissa aller contre le dossier de son siège. Des mots résonnaient dans sa tête, des mots plus anciens qui revenaient souvent tard le soir sans qu’elle les invite, et parfois même dans la journée. Des mots qui lui faisaient revivre la dernière fois où elle n’était pas venue en aide à une personne en danger, où elle avait fait passer son intérêt personnel avant les peurs très justifiées d’un autre.

    Elle soupira. Toute cette rage avait cédé la place à une forme de résignation sinistre. La conviction que, malgré tout ce qu’elle pouvait essayer de se raconter, elle n’avait pas le choix.

    Elle entendit des sirènes au loin. Elle jeta un coup d’œil au disque dur sur le siège passager. Au téléphone, posé sur le tableau de bord. Elle appuya sur l’accélérateur.

    Qu’avait-elle à sa disposition ?

     

    Elle mit du temps à trouver une cabine téléphonique. Elle s’était garée dans un quartier délabré de Footscray, une autre banlieue de Melbourne – devantures décolorées, vitres fendues et chaussées défoncées. La fraîcheur de l’air matinal ne parvenait pas totalement à recouvrir des relents d’urine et d’abandon. Maggie avait dormi peu et mal, consciente d’avoir besoin de sommeil, et elle avait commencé à sillonner les rues dès que le soleil s’était montré. Il n’y avait presque pas un chat ; deux ou trois sans-abri dans des coins, quelques poivrots qui titubaient. Personne ne la remarquerait ni ne se souviendrait d’elle.

    Elle avait fait le pari que Footscray serait le genre d’endroit où il resterait une cabine téléphonique quelque part, et elle ne s’était pas trompée : elle en trouva une, planquée derrière un supermarché et tapissée de graffitis. Elle entra sous l’abri qui penchait légèrement et sortit le téléphone de Cooper. Elle chercha la fiche d’un contact et s’accorda un bref moment pour se demander, une dernière fois, si c’était vraiment comme ça qu’elle voulait la jouer.

    Elle composa le numéro.

    Deux sonneries, puis on décrocha. La voix de la femme, grave et atone, ne laissait rien transpirer, pas même la possibilité qu’elle ait été réveillée par la sonnerie.

    « Allô.

    – Inspectrice Olivia Dean », dit Maggie.

    Silence.

    « J’ai un marché à vous proposer. »

    Toujours rien. Maggie n’insista pas. Elle attendit.

    Et finalement :

    « Maggie. »

    Ce n’était pas une question, donc elle ne répondit pas.

    « J’ai le disque dur d’Eric. »

    Maggie s’attendait à ce que Dean feigne l’ignorance, mais elle était visiblement plus maligne que ça.

    « Et qu’est-ce que tu as l’intention de faire avec ?

    – Ça dépend, dit Maggie. Il contient des informations qui m’intéressent. Mais je serais prête à l’échanger contre autre chose. »

    Encore un silence, puis :

    « Tu es consciente que Len Townsend est à Melbourne et qu’il te cherche ? »

    Pile ce dont elle avait besoin.

    « Ce ne serait pas un motif d’arrestation, en principe ?

    – On n’arrête pas les gens sur des on-dit. Ça ne donne jamais ce qu’on espère.

    – Je garderai ça à l’esprit. Mais le disque dur… »

    Il y avait toujours très peu d’émotion dans la voix de Dean. Elle n’était pas réellement monotone, mais l’inspectrice savait s’y prendre pour ne rien laisser filtrer.

    « De manière générale, la police ne passe pas de marché avec des criminels en fuite.

    – De manière générale, la police cherche à résoudre les affaires, dit Maggie. En tout cas c’est ce qu’on m’a dit. Je ne sais pas si ce qu’il y a sur le disque pourra vous aider à faire tomber les Scorpions, mais vu le nombre de gens qui veulent à tout prix mettre la main dessus, je suis à peu près sûre que vous n’avez pas beaucoup d’autres solutions. »

    Dean ne confirma pas, n’infirma pas. Elle semblait attendre que Maggie lui annonce ses exigences.

    « J’ai besoin d’une liste de tous les locaux potentiels des Scorpions, dit Maggie. Non, mieux que ça : de toutes les propriétés qu’ils sont susceptibles de posséder. Jusqu’aux abris de jardin.

    – Qu’est-ce qui te fait dire que j’ai ce genre de liste sous la main ?

    – Le fait que vous enquêtez sur eux. Vous n’avez peut-être pas encore de mandat, mais je suis persuadée que vous avez toutes les adresses et que vous avez prévu de les visiter dès que vous en obtiendrez un. »

    Dean ne répondit pas.

    « Donc. Vous me la donnez, cette liste ?

    – Je ne pense pas, non.

    – C’est une offre qui ne se représentera pas.

    – Comment est-ce que je peux être sûre que tu as le disque dur ? Ou que tu ne vas pas disparaître dans la nature une fois que je t’aurai donné ce que tu veux ?

    – Ce dont vous pouvez être sûre, c’est que je vais disparaître dans la nature si vous ne me donnez pas ce que je veux, donc vous n’avez pas grand-chose à perdre.

    – Seulement mon poste. Tu crois que la police a l’habitude de distribuer des adresses à des meurtrières ?

    – Vous feriez pas mal d’y réfléchir, en l’occurrence.

    – Si j’y réfléchis, j’aurai de la chance qu’on ne me foute pas à la porte.

    – Ça dépend si vous restez discrète. Je n’en parlerai à personne.

    – Sauf aux bikers que tu recherches, soi-disant.

    – Je n’ai pas l’intention de leur dire quoi que ce soit.

    – Alors qu’est-ce que tu as l’intention de faire ? »

    Avec un pincement au cœur, Maggie se remémora les dernières paroles de Julie à propos de Carlin.

    « C’est toujours plus prudent de pouvoir plaider l’ignorance. »

    Maggie sentit que Dean cogitait. L’inspectrice avait raison de se montrer sceptique. Mais, au bout du compte, elle devait savoir que le disque dur était sa seule chance d’en finir avec les Scorpions, et Maggie escomptait que cela prime sur tout le reste.

    « Prouve-le-moi, dit l’inspectrice. Prouve-moi que ce disque dur n’est pas une perte de temps.

    – Comment ?

    – Si mes informations sont exactes, il contient un mélange de photos et de vidéos. Envoie-moi une photo.

    – Quel genre de photo ?

    – Une photo qui montre un Scorpion en train de faire quelque chose d’incriminant.

    – Si je vous l’envoie, vous n’aurez plus besoin du disque.

    – À ton avis, on gagne souvent des procès avec une seule photo ? »

    Maggie regarda l’heure. Elle avait jusqu’au soir pour localiser Aaron et pour le sauver. Elle n’avait pas de temps à perdre. Mais elle avait besoin de ces adresses.

    « Donnez-moi une heure. » Elle consulta à nouveau la fiche de Dean sur le téléphone de Cooper. « J’ai votre adresse mail. Quand vous aurez reçu la photo, envoyez-moi la liste dans les cinq minutes. Sinon il n’y a plus de marché.

    – Tu veux que je reste devant mon écran à attendre que tu m’envoies quelque chose ?

    – Vous voulez faire tomber les Scorpions, oui ou non ?

    – Et comment est-ce que tu m’apporteras le disque dur ?

    – Je le déposerai quelque part. Je vous dirai où. Demain.

    – Aujourd’hui.

    – Non. » Il pourrait encore lui servir pour négocier. « Demain ou rien. »

    Dean ne répondit pas.

    Maggie s’efforça de ne pas laisser le désespoir s’immiscer dans sa voix.

    « Je ne peux pas vous proposer mieux.

    – Pourquoi est-ce que j’ai l’impression que tu es foutue sans ce disque dur ?

    – Soit c’est gagnant-gagnant, soit on est toutes les deux perdantes, dit Maggie. Vous aurez le disque dur demain. Laissez-moi une heure. »

     

    Maggie roula dix minutes, se gara dans North Melbourne et fonça à la bibliothèque. Elle ralentit le pas en arrivant à la porte et tâcha de prendre l’air fatiguée, avec une légère gueule de bois. Une étudiante venue faire des recherches sans grand entrain.

    Elle trouva de longues rangées d’ordinateurs en libre service à l’étage, près des rayonnages contenant les ouvrages de référence. Elle s’assit et déplaça la souris, attendit que l’ordinateur s’anime. Elle vérifia l’escalier. Personne ne venait. L’ordinateur mettait du temps à quitter son mode veille. Elle sortit le disque dur de la poche de son blouson.

    Ce n’était pas seulement la clé qui permettait de détruire un gang violent. C’était peut-être aussi la seule chance pour Maggie de retrouver sa mère. La seule chance de la mettre enfin au pied du mur et de lui demander pourquoi. Cette quête lui avait déjà fait vivre l’enfer et elle s’était crue débarrassée du besoin de savoir, mais elle comprenait à présent que c’était uniquement parce qu’elle avait perdu la piste. Maintenant qu’elle avait de nouvelles indications à portée de la main, la perspective de laisser tomber lui brisait le cœur.

    Cela dit, elle pourrait vivre sans connaître la vérité. Ce serait douloureux, mais elle survivrait. Aaron, lui, n’avait pas ce luxe.

    Lorsque l’ordinateur se réveilla enfin, elle brancha le disque dur. Deux étudiants, des vrais ceux-là, arrivaient par l’escalier, un garçon et une fille qui prirent place en chuchotant devant deux ordinateurs un peu plus loin. Sur l’écran, le disque dur s’était affiché. Maggie l’ouvrit.

    Il y avait trois dossiers, intitulés simplement S, A et M.

    Elle cliqua sur le S.

    Il contenait beaucoup de choses. Un grand nombre de photos, accompagnées de dates et de noms qui ne lui évoquaient rien. Elle ouvrit le sous-dossier le plus récent. Des photos. Dean avait raison. Elle cliqua. Des clichés granuleux, en noir et blanc, vraisemblablement tirés de la vidéosurveillance d’une station-service, sur lesquels un homme contournait une pompe à essence. Elle avança jusqu’à en trouver une qui le montrait de dos. L’insigne des Scorpions était là, flou mais lisible.

    Deux autres personnes arrivèrent. Des étudiants, selon toute apparence. Une fille s’assit à deux places de Maggie.

    Rapidement, Maggie se créa une adresse mail, entra celle de Dean, ajouta la photo et cliqua sur Envoyer. L’écran resta bloqué plusieurs secondes sur un pictogramme « chargement ». Maggie jeta un nouveau coup d’œil en direction de l’escalier.

    L’e-mail était parti. Maggie s’assura que ses voisins étaient absorbés par leur écran, puis elle revint au contenu du disque dur. Elle entra dans le dossier A. Uniquement des photos. Elle ouvrit la première.

    Le choc fut presque physique.

    Sa mère, plus âgée, plus ridée, mais indéniablement sa mère. Vêtue d’un jean et d’un tee-shirt tout simples, en train de marcher sans savoir qu’elle était photographiée.

    Elle était vivante.

    Des pas dans l’escalier. Maggie leva les yeux. Aperçut une casquette de policier. Son instinct lui commanda de partir, mais elle ne l’écouta pas. Elle retourna à sa boîte mail. Rafraîchit la page. Pas de réponse de Dean.

    Le flic, un jeune gars, était arrivé en haut. Il considéra sans enthousiasme les personnes assises devant les ordinateurs. Maggie s’efforça de rester concentrée sur son écran. Elle rafraîchit encore la page.

    Le flic consultait un calepin. Il commença à faire le tour de la rangée de postes informatiques en passant en revue les gens qui travaillaient. Maggie s’enfonça dans son siège. Son cœur tambourinait dans sa poitrine, son instinct lui hurlait de partir en courant. Elle rafraîchit encore la page. Toujours rien.

    Finalement, la boîte de réception clignota et un e-mail arriva. Dean, Olivia. Maggie l’ouvrit. Une liste d’adresses. Elle n’avait pas le temps de l’imprimer. Elle sortit le téléphone de Cooper et prit l’écran en photo.

    Le flic la regardait.

    Maggie fit mine de ne pas le voir. Elle débrancha le disque et le rempocha. Elle supprima sa boîte mail. Elle se déconnecta et se leva.

    Le flic ne la quittait pas du regard.

    Si Dean avait localisé l’appel, elle avait pu deviner que Maggie irait dans une bibliothèque ou un cybercafé pour envoyer la photo. Un endroit à moins d’une heure de Footscray. Ou alors elle était partie de l’emplacement du corps de Gamin. Ou de celui de Cooper.

    Maggie commença à contourner la rangée d’ordinateurs.

    Le flic la suivit. Il baissa sa main vers son arme.

    Maggie se mit à courir vers les rayonnages.

    Des cris dans son dos, « Arrêtez » et « Police » – comme s’il y avait besoin de le préciser –, suivis par ceux des quelques lecteurs. Maggie s’engouffra dans une rangée. Quelques secondes plus tard, le flic apparaissait à l’autre bout. Il était inexpérimenté et écarquillait de grands yeux. Il leva son pistolet.

    Maggie se figea, fit mine d’être pétrifiée par la peur.

    Le flic avança vers elle. Il répéta « On ne bouge plus », quand bien même Maggie était parfaitement immobile.

    Et soudain elle recula à toute allure et bifurqua dans la rangée suivante.

    Le flic la poursuivit.

    Maggie posa les deux mains sur les lourds ouvrages à hauteur d’yeux. Par les interstices entre les étagères, elle aperçut le flic dans la rangée voisine. Elle poussa les gros volumes l’un après l’autre, fort, et le contenu des étagères opposées dégringola sur la tête du flic, qui tomba avec un cri.

    Après ça, Maggie rafla un lourd volume à couverture cartonnée, retourna dans la première rangée et, alors que le flic sonné tentait de se relever, elle lui explosa le nez avec la reliure. Un jappement, une giclée de sang, et Maggie dépassait déjà les ordinateurs, courait sous les yeux terrifiés des étudiants, et…

    Une rafale de pas dans l’escalier. Le coéquipier arrivait. Maggie se plaqua contre le mur, regarda les étudiants et cria « Par là ! » en pointant du doigt l’autre bout de la salle. Comme des moutons effrayés, les étudiants se tournèrent dans la direction qu’elle indiquait au moment où le flic arrivait en haut de l’escalier. Il les imita.

    Maggie lui envoya le livre en plein dans le ventre. Il se plia en deux, elle lui abattit le volume sur le crâne et il s’écrasa par terre. Elle se débarrassa du livre et sauta par-dessus le flic, courut vers l’escalier, dévala les marches quatre à quatre, arriva au rez-de-chaussée, le traversa sous les yeux médusés des visiteurs et se retrouva dehors.
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    Était-ce Dean qui avait envoyé les flics ? Ça paraissait plus crédible que les deux autres possibilités : que ces deux agents aient décidé par eux-mêmes de patrouiller dans une bibliothèque tôt le matin, ou bien qu’ils aient vu Maggie y entrer. Quoi qu’il en soit, elle n’avait aucun moyen d’en avoir le cœur net. Pas plus qu’elle ne pouvait savoir si la liste de Dean était authentique.

    Mais elle était prête à parier que c’était le cas, tout comme elle était prête à parier que l’inspectrice n’avait pas envoyé d’hommes à ces adresses. Si Dean était derrière le coup de chaud que Maggie venait d’avoir, le plus plausible est qu’elle cherchait à la capturer proprement ; chose qui ne serait plus possible dans les alentours d’un repaire de bikers. Si Maggie disparaissait, le disque dur filait sous le nez de Dean. Si les bikers mettaient la main dessus en premier, elle perdait toutes ses chances de les faire tomber. Le plus sûr pour elle était de laisser Maggie faire ce qu’elle avait à faire et de compter sur elle pour respecter sa part du marché.

    C’est ce qu’espérait Maggie.

    Elle n’avait clairement pas arrangé son cas en esquintant les deux flics, mais de toute façon, vu qu’elle était déjà recherchée pour meurtre et pour Dieu savait quoi d’autre, elle avait peu de chances de réussir à se mettre Dean dans la poche. Elle aurait aimé que les choses tournent autrement dans la bibliothèque, mais on ne lui avait pas laissé le choix. Soit elle cassait des nez, soit elle finissait en taule.

    Le disque dur était toujours dans la poche de son blouson, elle en sentait le poids tandis qu’elle laissait Melbourne derrière elle et que le paysage changeait peu à peu, que l’herbe brune et les collines déchiquetées se transformaient en forêts et en falaises tombant à pic dans la broussaille. Elle savait où elle allait, mais cette destination lui paraissait secondaire après ce qu’elle avait vu sur les photos. Malgré son alcoolisme et sa violence, malgré sa plongée dans l’incohérence et le délire, malgré tout, l’ancien bon flic avait réussi à trouver non seulement des preuves accusant les Scorpions, mais aussi des informations au sujet de la mère de Maggie. Quelque part sur ce disque dur se trouvait probablement un lieu où elle pourrait se rendre une fois que tout ceci serait terminé. Il fallait seulement qu’elle passe la nuit.

     

    Elle n’eut guère de mal à trouver l’endroit où Aaron était retenu. Le message envoyé à Cooper sous-entendait qu’il le connaissait ; cela signifiait donc que les bikers l’avaient depuis longtemps, depuis l’époque où il frayait encore avec eux. Or, un repaire aussi ancien figurerait logiquement dans un dossier de la police. Et lorsque Maggie avait compulsé la liste de Dean, une série d’adresses disséminées dans tout le pays, un nom s’était détaché du lot.

    Bonnie Doon. BD.

    Situé à moins de trois heures de Melbourne, c’était un minuscule village sur la rive d’un vaste lac presque asséché qui s’étendait et sinuait sur plusieurs kilomètres entre des collines sur lesquelles poussait le bush. Elle avait appris cela grâce à une recherche effectuée sur le téléphone de Cooper. D’après l’application Plans du téléphone, l’adresse était perchée au sommet d’une colline et semblait parfaite pour une planque de bikers. Reculée sans être au bout du monde, cachée sans être inaccessible.

    Maggie ne savait pas à quoi s’attendre sur place. Ou bien, comptant sur la discrétion du lieu et l’obéissance de Cooper, les bikers n’avaient laissé qu’un petit groupe pour garder Aaron, ou bien ils avaient disposé des tueurs armés jusqu’aux dents tout autour de la maison. La première option, en plus d’être la préférée de Maggie, semblait aussi la plus plausible. Moins voyante et, si jamais Cooper décidait finalement de prévenir la police, celle qui risquerait moins de déboucher sur l’incarcération ou la mort d’une bonne partie du gang.

    Dans un cas comme dans l’autre, l’approche serait cruciale. Les bikers guetteraient évidemment une personne seule. Mais Cooper, qui avait choisi de mourir plutôt que de permettre aux bikers d’apprendre qu’il avait prévenu quelqu’un au sujet d’Aaron, n’aurait pas opté pour la même approche que Maggie. Il serait arrivé en voiture, lentement, en faisant tout son possible pour paraître inoffensif.

    L’échéance était pour le soir même, à 22 heures. La nuit tomberait vers 20 heures, c’est là que Maggie prévoyait d’arriver. Elle avancerait sans bruit entre les arbres, habillée en noir, et se rapprocherait le plus possible de la maison. Elle avait le pistolet à silencieux de Gamin et un tuyau rouillé de la longueur de son avant-bras, qu’elle avait trouvé dans un parking sur le chemin. Deux armes relativement discrètes. Si les gardes n’étaient pas trop nombreux, elle pouvait espérer les mettre hors service, après quoi elle tenterait de pénétrer dans la maison.

    Il lui faudrait compter sur l’élément de surprise. Notamment parce que le chargeur du pistolet ne contenait plus que treize balles.

    Les événements de la soirée la mèneraient-ils à Rook Gately ? Depuis que l’implication des Scorpions dans les meurtres était devenue claire, son nom revenait sans cesse ; le chef des bikers avait tout mis en branle le jour où il avait fait une offre à trois jeunes policiers. Aujourd’hui ils étaient morts, mais Rook leur survivait et son gang continuait à opérer sans être inquiété.

    Une partie d’elle avait envie que Rook soit présent ce soir. Elle avait envie de se retrouver face à face avec l’homme qui était derrière tout ça et de presser la détente. C’était une idée grisante.

    L’après-midi tirait à sa fin quand Maggie arriva dans le petit village de Bonnie Doon. Elle se gara et finit à pied. Les maisons se raréfièrent, remplacées par une herbe sèche, des buissons épineux, et enfin une terre rouge et craquelée parsemée de rochers tranchants et formant un bassin qui, lorsque les pluies étaient assez fortes, devenait parfois un lac.

    Mais, aujourd’hui, ce n’était qu’une cuvette poussiéreuse et vallonnée, entourée d’arbres morts et noueux sortant d’un sol en glaise dure. Maggie descendit dans le bassin. Sur la rive opposée, elle distinguait l’ancien niveau de l’eau, une ligne tracée sur le flanc des collines et séparant les marrons des verts et des jaunes ternes qui composaient la palette du pourtour. Et plus Maggie approchait du centre de la cuvette, plus elle trouvait une beauté étrange, ensorcelante à ce paysage, au lac vide, aux collines, aux arbres squelettiques.

    Elle leva les yeux en direction de la colline la plus proche. La planque était quelque part dans ces bosquets. La température baissait. Elle palpa le bas de son dos et sentit la crosse du pistolet sous son blouson.

     

    L’obscurité enveloppa les collines et la nuit se remplit d’étoiles qui s’allumèrent dans le ciel sans nuage, donnant un aspect spectral aux arbres et une profondeur implacable aux ombres.

    Tapie au milieu des buissons, le tuyau à la ceinture et le pistolet de Gamin dans la main, Maggie commença à avancer. Elle avait pris le temps de planifier son approche depuis l’autre extrémité du pont aboutissant au pied de la colline sur laquelle était perchée la maison des bikers. Sur ce versant-là, les arbres étaient légèrement plus denses, mais il restait des zones à découvert trop vastes au goût de Maggie. Elle serait toutefois protégée par la nuit et elle n’arriverait pas par la route, qui était certainement l’endroit sur lequel les bikers concentreraient leur surveillance.

    En pénétrant dans la première bande d’arbres, elle s’arrêta et écouta. Elle guettait une respiration, une branche qui craque, tout ce qui serait susceptible d’indiquer que les bikers attendaient un visiteur faisant exactement ce que faisait Maggie. Il n’y avait rien. Une légère brise fraîche dans les feuilles. Le chant plaintif d’un oiseau au loin. Une voiture sur le pont.

    Elle continua. Elle atteignit la lisière du bosquet et étudia la zone découverte qui suivait. Elle fouilla les ombres du regard. Rien. Elle courut. Rapide, courbée en deux, le pas léger. Elle arriva aux arbres et répéta le processus. Toujours aucun signe de vie.

    Plus elle approchait, plus son cœur battait vite et fort. Mais chaque pas accompli sans croiser un biker renforçait son hypothèse dominante : les Scorpions étaient en effectif minimal. Restait à savoir combien ils étaient, mais, pour Maggie, les chances d’en sortir vivante paraissaient de plus en plus grandes.

    Dans son dos, le bassin du lac s’éloignait. En se retournant pour le regarder entre deux arbres, elle eut l’impression qu’il était rempli d’une obscurité menaçante, même sous la lumière des étoiles. L’immensité du paysage et l’absence de tout bruit lui donnèrent l’impression d’être à nu, seule et vulnérable malgré le couvert des arbres. Elle serra la main sur la crosse du pistolet.

    Plus elle montait, moins elle progressait vite. Elle faisait des pauses plus longues sous les arbres, guettant jusqu’à l’absence de son que l’on fait quand on retient sa respiration, quand on s’évertue à ne faire aucun bruit. Mais il n’y avait rien.

    Elle approchait du sommet. Ses jambes la brûlaient à cause des sprints dans la pente et elle avait le souffle court. Devant elle, le versant de la colline s’aplatissait en direction des arbres qui, elle le savait, cachaient la maison. Elle marcha jusqu’à eux. Tendant toujours l’oreille à des bruits qui ne venaient pas, elle atteignit les arbres et, au travers, elle entrevit une vague lueur électrique.

    Elle s’arrêta. Il n’y avait aucune voix, aucune ombre entre les troncs noirs. Elle attendit quand même. Elle n’allait pas charger tête baissée alors qu’elle arrivait peut-être durant un simple temps mort, un changement de gardes.

    Les secondes passèrent, puis les minutes. Toujours rien qui sorte de l’ordinaire.

    Maggie s’enfonça dans l’obscurité. Devant, les troncs se clairsemaient. Elle s’arrêtait tous les quelques pas et distinguait de mieux en mieux la maison. En réalité, ce n’était guère qu’une cabane, basse et trapue, vert sombre avec un toit en tôle ondulée. Sans cette lumière allumée, on aurait pu la prendre pour un refuge de chasse abandonné.

    À quelques mètres des derniers arbres, Maggie s’arrêta encore pour écouter et étudier les environs. Toujours aucun bruit, aucun mouvement. Elle savait que la route était située de l’autre côté de la cabane, mais trouvait surprenant que les bikers n’aient pas placé au moins un garde à l’arrière. Il n’y avait pourtant aucun signe de vie hors de la maison.

    Encore un peu plus près. Elle s’arrêta à la limite du couvert des feuillages. Elle avait maintenant une vue dégagée sur la maison, distinguait la peinture écaillée, la vitre fendue. Elle prit le risque de fermer les yeux pour mieux se concentrer sur les sons. Elle s’attendait à percevoir la rumeur d’une conversation à l’intérieur, ou bien des pas. Ces murs ne devaient pas être très épais. Mais, décidément, il n’y avait rien.

    Il était environ 21 heures. Une heure avant l’échéance fixée à Cooper. Ces lumières allumées indiquaient une présence dans la cabane. À moins que les Scorpions n’aient appris la mort de Cooper et déjà tué Aaron. À cette idée, l’estomac de Maggie se serra.

    Elle leva le pistolet. Ramassée sur elle-même, elle s’avança à découvert. Rien ne bougeait. Aucun signe d’un biker aux aguets.

    Elle accéléra. Tendue, préparée à entendre un coup de feu. Rien. Elle arriva à hauteur du tas de bois. Elle se retourna et observa. Pas un bruit.

    Elle avait besoin de jeter un coup d’œil à l’intérieur. Elle pourrait faire vite, regarder par la fenêtre et se baisser avant d’être vue. Il faudrait vraiment un coup de malchance pour que quelqu’un la remarque, mais Maggie savait que la malchance n’était jamais à exclure.

    Le problème, c’est qu’elle avait pensé tomber au moins sur quelques gardes. Elle ne pouvait pas continuer sans savoir ce qui l’attendait à l’intérieur. Elle avait toujours la possibilité de lancer un caillou pour attirer les motards à l’extérieur, mais elle courrait le risque de provoquer l’effet inverse : les mettre sur leurs gardes, les préparer à un assaut. Sa seule chance semblait donc être de les prendre par surprise, quelle qu’en soit l’issue.

    Elle se leva. Sa tête était juste sous la fenêtre. Elle s’accorda un dernier moment, puis elle se mit debout, regarda et se baissa.

    La pièce était vide. Elle avait aperçu des bouteilles, des fauteuils bouffés par les mites, des cendriers – mais à part ça, personne.

    Qu’est-ce que c’est que ce bordel ?

    Dean lui aurait-elle donné une fausse adresse ? Peu de chances ; le lien entre BD et Boonie Doon était trop évident. Mais, si Aaron n’était pas là, où était-il ?

    Elle décida de faire demi-tour, et alors qu’elle se retournait, quelque chose se referma autour de sa gorge.
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    C’était dur, ça mordait dans sa chair et ça l’empêchait de respirer. Le pistolet quitta sa main. Maggie n’eut même pas le temps de crier, son assaillant la tira en arrière et la fit tomber. Sa vue se troubla. Elle agrippa ce qui l’étranglait et comprit qu’il s’agissait d’un filin métallique, mais alors ses poignets furent collés l’un à l’autre devant elle et elle sentit la brûlure d’une corde. Tandis que ses doigts continuaient de chercher en vain le garrot, elle sentit son corps bouger, traîné sur la terre dure par le filin qui lui écorchait le cou. Les brins d’herbe et les brindilles lui griffaient le visage, mais ce n’était rien comparé au garrot qui lui comprimait toujours plus la gorge.

    Une lumière crue et omniprésente. Sous elle, un sol plat. Des bouteilles. Elle était dans la cabane.

    Elle cessa de bouger. Elle parvint à glisser les doigts sous le filin et à le desserrer un peu. Il était toujours trop serré et lui faisait mal à pleurer, mais au moins elle pouvait respirer.

    Elle voyait la silhouette de son assaillant qui se déplaçait autour d’elle dans ses vêtements noirs. Il attacha l’autre extrémité du filin à un vieux radiateur mural. Maggie essaya de se relever. Il lui balança un coup de pied dans le ventre et elle s’écroula. Il arracha le tuyau qu’elle avait à la ceinture ; elle l’entendit atterrir quelques mètres plus loin dans un fracas métallique.

    Elle cligna des paupières pour tenter d’y voir plus clair. L’homme avait couru à la porte et l’avait refermée. Les objets devinrent solides, leurs contours plus nets. Des bouteilles. Une table basse devant le vieux canapé. Sur la table, une seringue, une cuillère, un briquet et un cendrier.

    Maggie leva les yeux. Une moitié du visage de l’homme était masquée par un bandana, l’autre dissimulée par ses cheveux qui lui tombaient aux épaules. Il portait un blouson en cuir sur le dos duquel elle distingua l’insigne des Scorpions. Il était grand et sec ; quelque chose dans ses mouvements suggérait qu’il devait être jeune.

    Il s’attarda un instant près de la porte, puis il revint vers la table, ramassa le pistolet de Maggie et le braqua sur elle.

    « Où est Harrison Cooper ? » Il cachait mal le manque d’assurance dans sa voix.

    Maggie réussit à s’asseoir. Elle le regarda. Ses yeux bleus étaient écarquillés par la peur.

    « Aaron », dit-elle.

    Elle ne l’avait pas formulé sur le ton de la question, mais le raidissement soudain de l’autre fit office de réponse. Il n’avait pas l’air de trop savoir comment enchaîner. Il baissa son bandana.

    Pas d’erreur, c’était le jeune homme qu’elle avait vu sur les photos de Cooper, mais ses traits étaient creusés et tirés. Il avait maigri ; sa peau était sèche et ses lèvres gercées. Il flottait dans son blouson.

    Maggie desserra encore un peu le garrot. Aaron leva le pistolet, mais Maggie planta ses yeux dans les siens et il finit par le baisser.

    « J’ai besoin de respirer si tu veux que je parle.

    – Où est Harrison Cooper ? répéta-t-il.

    – Il est mort. »

    L’affolement se lut dans les yeux d’Aaron. Il tenta de dire quelque chose mais il n’y arriva pas. Ne sachant pas quoi faire d’autre, il leva à nouveau le pistolet. Puis il se mit à trembler et se détourna.

    « Fait chier, dit-il. Chier, chier, chier ! »

    Il poussa un cri et tapa dans le mur avec le flingue.

    Aux prises avec des pensées et des sentiments contradictoires, Maggie s’efforçait d’analyser non seulement la situation, mais aussi la glace et le feu qui se diffusaient dans son ventre, le fatras d’émotions qui enflait tandis qu’elle observait Aaron Cooper.

    Les détails lui échappaient, mais la vérité était évidente. Les Scorpions n’avaient jamais enlevé Aaron. Aaron faisait partie des Scorpions. Et Harrison, prêt à tout pour sauver son fils, avait foncé tête baissée vers la mort sans se rendre compte de l’arnaque.

    Le souffle court, Aaron s’était adossé au mur. Il tremblait de tous ses membres. Soit parce que son plan lui était revenu en pleine face, soit parce que son père était mort. Maggie ne savait pas, et ça n’avait aucune importance. Elle était coincée avec un garçon manifestement instable, qui n’avait plus les idées claires et qui faisait n’importe quoi avec ce pistolet. Elle balaya la pièce du regard, cherchant un objet qui pourrait lui servir d’arme, un objet qui…

    Aaron se retourna vers Maggie et recommença à pointer le pistolet sur elle.

    « Toi, dit-il, les yeux pleins de larmes. C’est toi qui l’as tué. »

    Maggie secoua la tête.

    « Non. C’est un de tes potes. Gamin.

    – L’enculé ! »

    La voix d’Aaron était stridente, prête à se rompre.

    « Ah bon, ça te met en colère ? fit Maggie avec une pointe d’amusement cruel. Tu sais que c’est tes conneries qui l’ont mené là.

    – C’est ses conneries ! cracha Aaron. Moi j’ai juste… j’ai…

    – T’as quoi ? Simulé ton enlèvement pour l’attirer ici ? Pour quoi faire ? »

    La pièce vide. L’absence de gardes. La terreur sur le visage d’Aaron.

    « Rook est pas au courant », dit Maggie.

    Aaron ne répondit pas.

    Maggie parlait d’une voix basse, dangereuse. Elle contenait difficilement sa rage.

    « À quoi tu joues, Aaron ? »

    Un éclair de lucidité parut fendre le brouillard qui obscurcissait son crâne.

    « Le disque dur, dit-il. Où il est ?

    – Je l’ai pas, dit Maggie. Harrison ne l’avait pas non plus. »

    Aaron se décomposa. Il alla s’écrouler sur le canapé, laissa tomber le pistolet sur la table et se prit la tête entre les mains.

    Le puzzle se mettait en place, mais pas assez vite. Maggie s’efforçait de garder son sang-froid, de se concentrer et de relier les points, de comprendre dans quoi elle avait atterri, mais elle sentait que l’explosion était imminente.

    « Explique-moi ce que t’aurais fait si ton père était venu, dit Maggie.

    – Explique-moi plutôt qui t’es, toi. »

    Maggie le regarda sans rien répondre.

    Une lueur de sagacité dans son regard.

    « C’est toi. T’es la fille d’Eric. Maggie. »

    Maggie ne répondit pas.

    « Donc tu devrais comprendre, dit Aaron. Byrne nous a dit que mon… que Harrison t’avait fait revenir à Melbourne pour le disque dur. Alors qu’il savait que tu risquais d’être arrêtée.

    – Parce qu’il croyait que tu étais en danger. »

    Aaron éclata d’un grand rire.

    « Attends, tu prends vraiment sa défense ? Il aurait pas hésité une seconde à te vendre…

    – Pour son fils ! »

    Aaron se tut, la fixa.

    Maggie détourna le regard, elle commençait à trembler.

    « Pour toi. J’aurais pu tuer pour avoir ça, tu comprends ? Pour avoir un parent qui m’aime et qui pourrait tout risquer pour moi. Mais toi, toi t’en as profité. T’as essayé de l’attirer ici, et pourquoi ? Pour impressionner tes super copains bikers ? Putain. Espèce de petite merde. Tu veux savoir pourquoi je suis venue ici ? Pour t’aider. Parce que c’est la dernière chose que ton père m’a dite. Aide-le. Mais ce… Tu… »

    Maggie ne trouvait pas les mots. L’ampleur de la trahison, le dégoût qui la submergeait en voyant l’air interloqué d’Aaron, le fait qu’elle aurait pu mettre les voiles avec le disque dur si elle n’avait pas été assez conne pour décider de bien agir, assez conne pour se jeter exactement dans le même piège que celui qui avait coûté la vie à Harrison Cooper…

    Aaron s’était muré dans le silence. Il avait cessé de pleurer. Il attrapa une bouteille, la regarda, sembla réfléchir. Il but une gorgée et se leva.

    « Il était pas ce que tu crois, dit-il.

    – T’as aucune idée de ce que je crois. »

    Aaron haussa les épaules.

    « Bien sûr que si. Le flic héroïque. Le gentil. Pendant toute mon enfance il a agité ça au-dessus de ma tête. Chaque fois que j’avais des ennuis ou que je faisais une connerie. Oh, quelle déception. » Un rire amer. « Parce que Harrison Cooper valait mieux que ça. Qu’est-ce qu’il a pu avoir honte de son fils qui foutait sa vie en l’air. Quand j’avais dix-huit ans, il m’a laissé toute une nuit en garde à vue parce que j’avais de l’herbe sur moi, t’étais au courant ? C’est même pire que ça. Il a dit aux flics de me garder en cellule pour la nuit. Avec les alcoolos, les tox et tout. Eux, ils voulaient me laisser partir avec un avertissement, mais Cooper leur a dit de faire en sorte que ça apparaisse sur mon casier. Histoire de me donner une bonne leçon. »

    Maggie regardait discrètement la seringue.

    « Et y a pas eu que ça, poursuivit Aaron. Chaque fois que j’avais des emmerdes, j’essayais d’éviter que mon père s’en mêle, mais il y avait toujours un collègue bien intentionné qui le prévenait. Et, dans son infinie sagesse, Harrison demandait toujours la sanction la plus sévère. Pour me faire les pieds.

    – C’est vraiment bête que t’aies jamais réussi à arrêter d’avoir des emmerdes », dit Maggie d’une voix dénuée d’émotion.

    Aaron secoua la tête.

    « Tu sais pas de quoi tu parles. Tu sais rien de moi. Je me suis peut-être comporté comme un petit con, mais ça a toujours été à cause de lui. Depuis que je suis tout petit il me dit ce que je dois faire, qui je dois être. Les matières que je dois choisir, les études que je dois suivre, et dès que je m’écarte un tout petit peu de ça… » Il soupira. « D’abord ça a été la culpabilisation. J’ai passé ma vie à faire respecter la loi, mais ça ne veut rien dire pour toi. Et chaque fois qu’il pouvait enfoncer le clou, me faire souffrir, je t’assure qu’il s’en est pas privé. » Il se leva et s’appuya contre le mur, les yeux dans le vide. « Tu sais, pendant longtemps, j’ai cru que c’était ça, un parent. Qu’un père, c’était une espèce de sergent qui ne transigeait jamais sur rien. Sauf que les pères de mes potes, ils étaient pas comme ça. Et j’ai fini par comprendre que, en fait, j’étais pas son fils. J’étais un projet, point barre. Une chose qu’il voulait modeler à son image. Et tant pis pour moi si c’était pas ce que je voulais. »

    Nouvelle gorgée.

    « Je devais de l’argent, dit-il. Rook a racheté ma dette. Mais il s’en est pas servi contre moi. Il m’a dit qu’il l’effaçait. Qu’il connaissait mon daron, qu’il savait comment il était. Il comprenait. » Un vague sourire. « C’était nouveau pour moi. J’avais un père. Tu sais qu’il a refusé quand j’ai demandé à entrer dans les Scorpions ? “Trop dangereux.” Il se faisait du souci pour moi. Mais j’ai fini par le convaincre. » Une flamme se ralluma dans son regard. « Je lui ai montré que je méritais mon insigne. »

    Les mots de Gamin résonnèrent dans la tête de Maggie. L’autre enculé, qui est arrivé cette année et qui a eu son insigne tout de suite.

    Décidément, Rook était habile. Il avait berné Aaron de la même manière qu’il avait berné son père. Et il était allé jusqu’à récompenser immédiatement le fils en lui accordant un honneur que les autres devaient mériter. Il avait convaincu Aaron d’être un cas particulier, en s’assurant au passage la loyauté éternelle d’un fils de flic égaré.

    Aaron se rassit. Maintenant qu’il était lancé, il ne s’arrêtait plus. Il n’avait jamais eu l’occasion de raconter son histoire en entier, ses rancœurs d’enfant et ses fausses victoires. Ligotée devant lui, Maggie était l’auditoire parfait pour son chapelet de doléances.

    « Essaye d’imaginer, continua Aaron, ce que ça m’a fait quand j’ai découvert que, malgré tous ses grands discours, Harrison Cooper bouffait dans la main d’un gang de bikers. Qu’il fabriquait des fausses preuves pour leur compte. Qu’il étouffait des affaires. Qu’il monnayait son silence. Quel hypocrite, putain. Comment il pouvait avoir le culot de me dire ce que je devais faire de ma vie ? Comment il pouvait oser me punir pour des conneries qui n’étaient rien en comparaison de ce que lui faisait ? Non. Non. Je l’emmerde. C’était un criminel, et il est peut-être temps que tout le monde soit au courant.

    – Tu comptais lui faire porter le chapeau pour les meurtres », dit Maggie.

    Aaron opina.

    « Ça paraît tiré par les cheveux, hein ? Le flic serial killer. Mais Harrison n’était pas tout blanc. Il trafiquait des preuves, il a envoyé ton père sur une fausse piste et il t’a même fait revenir à Melbourne pour essayer de choper le disque dur avant les flics. Rook veut détruire le disque dur et en rester là, mais ça me suffit pas. Je voulais lui fournir un responsable.

    – Et tu vas faire quoi maintenant ? demanda Maggie. Tu vas me donner à la place de ton père ? »

    Silence. Aaron observa Maggie. Ses yeux étaient redevenus vagues. Il ouvrit la bouche mais ne dit rien. Il regarda la porte, puis le flingue. Un début de sourire tordit le coin de sa bouche. Il hocha la tête, apparemment en réaction à une suggestion intérieure.

    « Ouais, murmura-t-il. Ouais. Ça pourrait marcher.

    – Quoi donc ? » fit Maggie.

    Aaron tressaillit, comme s’il avait oublié sa présence. Mais son sourire s’agrandissait, cette nouvelle possibilité délirante le rendait euphorique.

    « Le plan. T’es la pièce manquante idéale. » Il descendit du canapé et s’assit en face d’elle. « Réfléchis. Ton père trouve des preuves concernant ce tueur mystérieux, il en parle à Harrison et ensuite il tombe dans l’escalier. Le dossier est rouvert et Harrison te fait revenir pour l’aider. On pourrait jouer un peu avec la vérité. Il a pu te faire revenir à Melbourne avec un flingue sur la tempe. Il t’a obligée à essayer d’obtenir la clé avec l’avocate, mais tu t’es échappée. Tu pourrais témoigner. Dire tout ça aux flics. Tu te tires d’affaire et tu mets tout sur le dos de Harrison. On s’arrange pour que les flics trouvent deux ou trois éléments qui appuient notre histoire ; la police a son coupable, elle arrête d’enquêter sur les Scorpions et de chercher le disque dur, fin du bal. Harrison était l’assassin qu’Eric cherchait. C’est pour ça qu’il l’a tué. C’est lui le responsable de tout ça. » Le visage d’Aaron, plein d’espoir et presque innocent, avait quelque chose de glaçant. « Réfléchis, Maggie. Ça marche, non ? Quelques petits mensonges et tu peux arrêter de fuir. T’as une vie normale. »

    Maggie voulait lui dire d’aller se faire mettre, exploser et donner à ce petit morveux ce qu’il méritait. Mais.

    Cooper était mort. Il ne l’apprendrait jamais. Ça ne changerait rien, dans le fond. Elle pouvait saisir sa chance, s’allier aux Scorpions et tirer un trait sur sa vie de fugitive. Ils n’avaient même pas besoin de savoir qu’elle avait le disque dur. Elle pourrait foutre le camp et chercher sa mère. Même l’accrochage dans la bibliothèque pourrait être présenté comme un réflexe défensif dû à la peur. Elle pourrait raconter à Dean qu’elle avait perdu le disque dur, inventer une histoire impliquant quelqu’un qui n’appartiendrait pas aux Scorpions. Et, avec l’aide des bikers, elle pourrait parvenir à une issue qui satisferait tout le monde. Sans verser davantage de sang.

    Elle ferma les yeux. Essaya de se figurer une existence débarrassée de cette peur constante, lancinante, que son passé finisse par la rattraper. Un avenir dans lequel son passé appartiendrait à un autre, un autre qui ne serait plus là pour affirmer le contraire.

    Aide-le. S’il te plaît…

    Les dernières paroles de Cooper. De fait, elle aiderait Aaron, en un sens. Elle détournerait l’attention de la police au bénéfice des Scorpions, et donc d’Aaron. Cooper avait été prêt à mourir pour son fils ; la destruction posthume de sa réputation était-elle pire que la mort ? Et, au fond, n’avait-il pas une dette envers Maggie ? Pour son aveuglement volontaire concernant la vraie nature d’Eric, et pour la manière dont il l’avait trahie en la faisant revenir à Melbourne.

    Même si elle n’acceptait pas cette offre, elle pouvait faire comme si. Dire à Aaron qu’elle était d’accord et retourner la situation à son avantage. La partie lucide de son cerveau lui hurlait cette possibilité, lui ordonnait de jouer le jeu et de disparaître.

    Mais.

    Maggie regarda Aaron, son visage plein d’espoir.

    « Et après avoir attiré Cooper ici, tu aurais fait quoi ? Tu l’aurais chopé comme moi, et après ? »

    Aaron ne dit rien.

    « Tu l’aurais tué, dit Maggie. Ton propre père. »

    Aaron se bornait à la fixer du regard.

    La poitrine de Maggie se serra.

    « Ça change tout.

    – Comment ça ? » demanda Aaron.

    Maggie ne répondit pas. Elle pensait au visage de Cooper dans les derniers instants. À sa volonté douloureuse, désespérée, d’aider son fils. À l’amour qui fendait la douleur, un amour qui avait fait mal à Maggie parce qu’elle l’avait désiré pendant si longtemps. Aaron, lui, avait toujours tout eu – et voilà ce qu’il en avait fait.

    Aaron but, puis il adressa un sourire vaseux à Maggie.

    « Ils te niquent, ton père et ta mère. Tu connais ce vieux poème de Philip Larkin ? C’est la vérité, non ? Mais on est censés les respecter, les admirer, apprendre d’eux, être comme eux. Et où ça nous mène ? » Un vague geste circulaire. « Je sais que tu haïssais ton père. Mais t’es pas la seule. Et c’est pas parce que Harrison Cooper avait l’air super devant toi qu’il était super avec son gosse.

    – La différence, dit Maggie qui sentait tout son corps vibrer d’une puissance terrible et innommable anéantissant toute rationalité, c’est que mon père me cognait. Il me faisait du mal. Il me faisait souffrir gratuitement. Mon père, c’était un monstre d’égoïsme qui avait besoin d’expulser sa colère et sa haine de lui et des autres, et qui les dirigeait contre moi. Mais toi… » Elle secoua la tête. « Quoi, ton père était sévère avec toi ? Il a voulu te donner une leçon mais il s’y est mal pris ? Il a essayé de faire en sorte que tu deviennes meilleur que lui ? C’est à cause de ça qu’on en est là ?

    – C’est plus que…, commença Aaron, mais Maggie n’en avait pas terminé.

    – Ton père t’aimait, dit-elle. Il s’y prenait peut-être mal, mais c’est pas ce qui compte. Il t’aimait. Il était humain, donc il faisait des erreurs, mais il t’aimait. Et toi, tu lui en veux pour ça. Dis-moi, Aaron, est-ce que tu t’es déjà dit qu’il regrettait énormément son accord avec les Scorpions ? Et que toi, en faisant la même chose, tu te contentais de répéter les mêmes erreurs ? Parce que t’as beau essayer de te détacher de ton père, en réalité tu deviens exactement comme lui. Tu… »

    Aaron lui fracassa la bouteille en travers du visage.

    La douleur fut cinglante, une explosion de lumière derrière ses yeux. Elle essaya de respirer mais n’inhala que du feu. Elle était couchée sur le flanc mais ne se souvenait pas d’être tombée. Elle palpa son visage. Une substance chaude et humide sur sa main. Une vague d’angoisse. Elle cligna des yeux. Les bottes d’Aaron entrèrent dans son champ de vision.

    Un coup de pied dans le ventre. Elle n’arrivait plus à respirer. Elle essaya de bouger. Elle ne voyait rien, seulement les bottes et le sang.

    Aaron s’agenouilla. Farfouilla dans le blouson de Maggie. Marmonna une excuse absurde en lui effleurant la poitrine. Puis il trouva la bonne poche et en sortit le disque dur. Il se releva.

    « Espèce de sale menteuse », dit-il.

    Le filin, en travers du corps de Maggie.

    Aaron leva un pied.

    Elle attrapa le filin et l’enroula vite et fort autour de la cheville d’Aaron. Elle tira. Il tomba à la renverse en poussant un cri et Maggie bondit, lui arracha la bouteille brisée et lui plongea l’extrémité déchiquetée dans la poitrine. Aaron hurla. Elle tira sur la bouteille. Sentit la peau qui résistait, le sang qui trempait ses mains et se mêlait à celui qui coulait de son visage tailladé. Aaron braillait mais ça ne suffisait pas à Maggie, loin de là ; elle en voulait plus, elle avait besoin qu’il…

    Intentionnellement ou par réflexe, le genou d’Aaron jaillit. Elle le reçut dans le creux du ventre et tomba sur le côté. Aaron se releva en bafouillant et en gémissant. Il chancela, retrouva son équilibre. À travers le sang qui assombrissait la bordure de son champ de vision, à travers la douleur toujours plus grande, Maggie vit qu’il ramassait le pistolet sur la table. Il porta une main à sa poitrine ; elle fut instantanément couverte de sang. Il se retourna vers Maggie en vacillant.

    Dehors, le vrombissement de plusieurs moteurs.

    Des voitures, à en juger par le bruit. Pas encore là, mais en approche.

    Aaron se tourna vers la porte.

    « Qu’est-ce que t’as fait ? » dit Maggie d’une voix rauque.

    Le sang coulait dans sa bouche.

    Aaron se mit à pleurer. Il secoua la tête et courut vers la porte. Il la claqua derrière lui et abandonna Maggie sur le sol.

    Les moteurs approchaient.

    Maggie trouva la bouteille cassée. Avec difficulté, elle la retourna et attaqua la corde autour de ses poignets avec le verre tranchant. Elle y voyait mal. Elle n’était pas sûre d’arriver à quoi que ce soit. Le verre lui entaillait les mains mais elle s’en moquait.

    La corde céda. Maggie agrippa le garrot et tira. Il se desserra un peu, encore un peu plus, et enfin elle put le faire passer au-dessus de sa tête. Elle essaya de se lever. Échoua. Réussit à la deuxième tentative.

    De la lumière sous la porte.

    Elle tituba jusqu’à un placard sur le côté. Encore des bouteilles et quelques vieux livres. Il y avait une porte qui donnait sur une salle de bains. Maggie ouvrit l’armoire à pharmacie fêlée au-dessus du lavabo répugnant et trouva une trousse de premiers secours. Il fallait qu’elle parte de là, mais elle n’irait pas loin si elle se vidait de son sang. Son blouson et son tee-shirt en étaient imprégnés. Avec le dos de la main, elle s’essuya les yeux et s’obligea à regarder.

    Trois entailles sur le côté gauche du visage. La première, la plus longue, commençait juste au-dessus de la tempe et allait jusqu’au milieu du front. La deuxième, en dessous de la tempe, s’arrêtait juste sous l’œil. La troisième passait sous la pommette et s’arrêtait un peu avant le nez. Elles étaient profondes. Maggie garderait des cicatrices. Dehors, les moteurs continuaient de vrombir.

    Elle se mit au travail, entoura grossièrement son crâne avec un bandage couvrant le nez et les deux plaies inférieures. Ensuite un autre bandage, plus haut, pour son front. Et, pour finir, un en diagonale. Le nœud n’était pas assez serré et il suffit de quelques secondes pour que les bandages soient rouges de sang. La douleur ne refluait pas. Les cheveux de Maggie étaient déjà noirs et poisseux.

    Elle pataugeait dans le sang. En ressortant de la salle de bains, elle vit le tuyau près du canapé. Elle aimait le sentir dans sa main, comme la batte de base-ball autrefois. Elle le coinça dans sa ceinture. Elle se tourna vers l’unique petite fenêtre. Tout était noir derrière la vitre. Retour à la porte. Personne n’était encore entré.

    Faible, peureux et fébrile, Aaron Cooper n’aurait jamais tué son père. Les Scorpions non plus.

    « Alors ? lança la voix de Len Townsend à l’extérieur. T’as quelque chose pour moi ou quoi ? »
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    Maggie ferma les yeux. C’en était presque drôle. Évidemment, Aaron était au courant de ce qui était arrivé à Townsend, et il savait que le gangster débarquerait s’il l’avertissait qu’il trouverait Maggie ici. Aaron avait besoin de quelqu’un qui foncerait sans réfléchir et, ne trouvant pas la personne qu’il cherchait, massacrerait ce qu’il y aurait sur place – même un flic, au besoin. Mais le plan d’Aaron était parti en vrille et, résultat, Townsend allait mettre la main sur ce qu’il désirait le plus.

    « Je te préviens, reprit Townsend. T’as une minute pour sortir avec la fille, sinon on enfonce la porte. On va essayer de se comporter comme des gens civilisés, d’accord ? »

    Maggie se tourna à nouveau vers la fenêtre. Elle ne s’ouvrait pas. Si elle cassait la vitre, les hommes de Townsend l’entendraient.

    « J’espère vraiment que tu me fais pas perdre mon temps », dit Townsend.

    Qu’avait-elle à sa disposition ?

    « Dix secondes », dit Townsend.

    Maggie courut vers le placard.

    « Neuf. »

    Elle trouva une bouteille d’absinthe. L’ouvrit en titubant vers le vieux canapé et rafla le briquet sur la table.

    « Huit. »

    Le canapé n’était pas lourd, mais la douleur dans son visage devint insoutenable lorsqu’elle commença à le soulever.

    « Sept. »

    Elle réussit à mettre le canapé debout. Il était aussi haut qu’elle, aussi haut que la porte.

    « Six. »

    Elle le poussa vers la porte en veillant à ne pas faire trop de bruit.

    « Cinq. »

    Elle versa de l’absinthe sur le coussin du haut. Dans la main droite, elle tenait le sommet du canapé et le briquet ; dans la gauche, la bouteille.

    « Quatre. »

    Maggie alluma le briquet, l’approcha du coussin et cria :

    « Au secours ! Au secours, aidez-moi ! »

    Dehors, les hommes ne réfléchirent pas. L’un d’eux se jeta contre la porte qui se fendit. Les flammes qui embrasaient le coussin commençaient à lécher la main de Maggie, mais elle tint bon.

    La porte vola en éclats. Maggie entrevit un homme en noir armé d’un flingue et elle poussa le canapé sur lui. Dans le même geste, elle leva la bouteille et l’aspergea d’absinthe, qui prit feu en tombant sur sa chemise.

    L’homme se mit à hurler.

    Maggie courut vers la fenêtre. Elle dégagea le tuyau de sa ceinture et donna un grand coup dans la vitre. À la porte, l’homme se débattait toujours contre le canapé en flammes et sa chemise qui brûlait. Une fois la vitre fracassée, Maggie balaya le contour de la fenêtre avec le tuyau puis se hissa à l’extérieur. Derrière, les cris continuaient. Elle déboucha dans l’air frais et atterrit durement sur le tas de bois. Elle roula au sol et se releva comme elle put, fit deux pas en s’efforçant de recouvrer l’équilibre, et alors…

    Un homme arriva au coin de la maison. Il la vit, leva son arme, mais le tuyau le cueillit au menton avant qu’il puisse tirer et sa tête partit en arrière. Maggie s’élança vers les arbres, courut malgré la douleur, loin des cris qui se mêlaient aux hurlements de rage et d’incompréhension de Townsend.

    Elle sortit des arbres qui entouraient la maison. Elle trébucha et tomba dans l’herbe. Devant elle, des traînées de sang noires sous la lune. Aaron était passé par ici.

    Elle se remit debout et reprit sa course. Elle ne pensait plus à la douleur. Townsend allait la rattraper, son visage était en lambeaux et elle n’aurait jamais dû venir ici, mais tout cela comptait de moins en moins – elle savait ce qu’elle avait à faire. Elle allait récupérer le disque dur et Aaron allait en baver. Pour elle, pour Cooper, pour tout ça.

    Elle tenait mal sur ses pieds. Elle avançait en trébuchant, tombait puis se relevait, percutait des arbres et dérapait. Sa vue se troublait. Des troncs noirs, puis de l’herbe blanche, puis les étoiles infinies et la lune haut dans le ciel, et l’étendue désolée et aride du lac asséché.

    Et enfin, débouchant des derniers arbres, Aaron.

    C’était une silhouette solitaire, maigrichonne et minuscule qui titubait dans le lac immense.

    Elle continua.

    L’herbe céda la place à des pierres qui roulèrent sous ses pieds jusqu’au bas de la pente, puis à une boue craquelée qui se trouvait autrefois sous le niveau de l’eau. Le sol devint plus plat. Autour d’elle, les arbres morts grandirent et étirèrent leurs branches. Et, devant, Aaron, de plus en plus proche.

    Elle continua.

    Elle tenait maintenant le tuyau dans la main et elle avait l’impression qu’il avait toujours été là, une extension d’elle. Elle goûtait l’idée de s’en servir pour défoncer le crâne d’Aaron, elle attendait le moment où ses cris cesseraient, où il comprendrait trop tard qu’il avait déconné, qu’il s’était fait une ennemie et qu’il avait eu tort de l’énerver.

    Aaron se retourna. Vit Maggie.

    Elle continua.

    « A-arrête ! » réussit-il à articuler.

    Elle continua.

    Aaron leva le pistolet. Sa main tremblait.

    « Arrête-toi ! »

    Elle continua.

    Il tira. Le sol explosa à un bon mètre des pieds de Maggie.

    Elle continua.

    Encore des tirs. Encore des explosions de terre.

    Elle continua.

    Aaron commença à supplier, à crier des phrases étranglées, désespérées. Il tira encore, manqua sa cible, et Maggie fut sur lui. Elle le frappa au cou avec le tuyau et il tomba. Il était trempé de sang mais elle s’en fichait. Elle abattit le tuyau sans relâche, sur sa poitrine, dans son ventre, dans sa rotule, et pendant ce temps les cris d’Aaron étaient de plus en plus forts et éperdus parce qu’il comprenait que c’était fini, parce qu’il savait qu’elle allait le buter et qu’il le méritait.

    Aaron se tortillait faiblement. Maggie recula. Prit une grande inspiration. Huma une odeur de cuivre. Son sang, celui d’Aaron ou les deux ; il y en avait suffisamment pour ça. Elle leva les yeux vers les étoiles. Les baissa vers le tuyau. Le brandit. Comme avec Elliot si longtemps auparavant, avant qu’on l’interrompe, avant qu’on l’empêche d’administrer au connard la correction qu’il méritait. Mais, cette fois, il n’y avait personne pour la retenir. Cette fois, elle allait exercer une juste vengeance et s’en aller en laissant derrière elle un parasite mort.

    Aaron était recroquevillé par terre, les paupières serrées. Il sanglotait et tremblait.

    « Regarde-moi », dit Maggie.

    Il ne bougea pas.

    « Regarde-moi, putain ! »

    Les mots fusèrent et elle l’attrapa par le tee-shirt, le tira et le força à la regarder en face, à regarder ce qu’il avait fait, la vision de cauchemar qu’elle était devenue avec ses bandages sanglants, ses yeux fous et son tuyau. La toute dernière vision qu’aurait ce salaud.

    Aaron la regarda.

    Rien sur son visage, ni compréhension, ni prise de conscience. Ni leçon retenue, ni regret. Uniquement de la terreur. Une terreur totale, dévorante, incontrôlable.

    Une terreur qu’elle ne connaissait que trop bien.

    Elle lâcha le tuyau. Se laissa tomber par terre. Aaron avait les paupières closes. Il n’essaya même pas d’attraper le pistolet qui lui avait échappé dans sa chute.

    Une bourrasque de vent froid. Maggie ferma les yeux. Elle essaya de respirer. La douleur palpitait dans son visage, dans ses mains, partout. Quelle quantité de sang avait-elle perdue ? Elle se sentait gagnée par une fatigue glaciale, la réaction de son corps à ces blessures et à cette dépense d’énergie.

    Elle ramassa le tuyau et se leva. Elle considéra Aaron quelques instants. Palpa ses poches pour lui prendre le disque dur.

    C’est alors qu’une lumière aveuglante envahit le bassin.

    Ils arrivaient à toute allure ; trois énormes 4 × 4 noirs, dont la silhouette se devinait derrière l’éclat des phares, fondaient sur Maggie et Aaron en cahotant dans les creux et les bosses de la cuvette. L’un des véhicules vint droit sur eux ; les deux autres se séparèrent pour les encercler.

    L’instinct de Maggie lui cria de courir, sa logique répondit que ça ne servirait à rien. Ils n’auraient qu’à l’écraser. Elle se leva donc, le tuyau à la main, pendant que les trois voitures approchaient.

    Aaron essayait de se remettre debout.

    « S-s’il te plaît. » Il mangeait ses mots. « S’il te plaît. »

    Maggie attendit.

    Les 4 × 4 s’arrêtèrent. Un bruit de portière, puis un autre. Des formes dans la lumière blanche.

    Maggie ne dit rien.

    Len Townsend s’avança, un flingue dans la main. La même dégaine qu’à Port Douglas, costume bleu foncé et chemise trop ouverte, pas de cravate. Il y avait toujours une lueur d’amusement dans ses yeux écartés, mais elle ne suffisait pas à camoufler sa fureur, ni son plaisir pervers d’avoir enfin attrapé sa proie.

    « Eh ben, dit-il. Tu m’as filé une sacrée putain de migraine. » Il la toisa des pieds à la tête. La vue du tuyau le fit sourire. « Tu vas nous défoncer la gueule à tous, ma chérie ? »

    Ses laquais l’avaient rejoint dans le cercle de lumière. Seulement trois, armés de flingues. Aucun signe de celui qu’elle avait brûlé ni de l’autre, assommé.

    Townsend se tourna vers un des hommes.

    « Tu vas peut-être pas le croire, mais elle était jolie avant. Visiblement on est pas les seuls à avoir eu envie de corriger cette pute. » Townsend s’approcha. Posa un regard pervers sur Maggie. La prit par le menton. « On a perdu son joli petit minois ? »

    Maggie plongea ses dents dans la chair entre le pouce et l’index. Townsend laissa échapper un cri. Maggie mordit plus fort et il commença à la frapper avec son arme, chaque coup propageant des ondes de douleur dans sa tête. Elle lâcha. Le sol tanguait.

    Townsend haletait.

    « Fait chier. Putain de bordel de merde. Un vrai animal, cette salope. »

    Il lui balança un coup de poing. Maggie le vit arriver, mais elle ne le sentit pas. Elle tomba sur le côté. Elle vit Aaron, les yeux toujours fermés, les lèvres qui remuaient en silence.

    Townsend était retourné vers une des voitures pour examiner sa main. Il fit un signe de la tête à l’un de ses hommes.

    « Relève-la. »

    L’homme attrapa Maggie par les cheveux et la força à s’agenouiller.

    « Maintenant, dit Townsend, on va te tuer. Et ça va faire mal. Comme ça, tu pigeras peut-être que t’aurais mieux fait de ne pas te mêler de mes affaires. »

    Le visage terrifié d’Aaron apparut brièvement devant les yeux de Maggie.

    « Sam, dit Townsend à l’homme qui la tenait par les cheveux. C’est le moment de trancher. »

    Sam eut un rire grave et stupide. Il dégaina un couteau. Maggie leva les yeux vers lui, ne broncha pas. Une joie malsaine tordit l’épais visage de l’homme. Il approcha le couteau.

    Le sommet de son crâne explosa.

    Townsend eut un mouvement de recul. Les autres hommes levèrent leurs armes en regardant tout autour d’eux.

    Sam s’effondra. Les résidus déchiquetés de sa tête, où un œil était resté en place, paraissaient presque surpris.

    Aucun signe du tireur. Maggie avait beau savoir que ce n’était pas Aaron, elle tourna les yeux vers lui, mais il n’avait pas bougé ; son pistolet gisait toujours sur le sol.

    Maintenant accroupi devant la voiture, Townsend parlait dans une radio et jetait des regards affolés dans tous les sens.

    « Cal, dit-il, on a un tireur. Est-ce que tu as un visuel ? Cal ? »

    Pas de réponse.

    « Fait chier ! » Townsend réessaya. « Allez, Cal. Ned. Quelqu’un, putain. Dites-moi que vous êtes restés à votre poste. On a un enculé de sniper ! »

    Silence.

    Et là…

    « Ici l’enculé de sniper, dit Jack Carlin dans la radio. J’ai une mauvaise nouvelle pour toi. T’es baisé. »
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    Maggie éclata d’un grand rire. Townsend ébaucha un pas dans sa direction, mais un nouveau tir fit voler en éclats le rétroviseur côté conducteur. Il battit en retraite.

    Carlin était vivant.

    Maggie ne savait pas comment c’était possible, ce qui lui avait échappé quand elle avait fui la maison, mais la beauté de cette réalité éclipsait son incompréhension. Carlin était vivant et il était là. Maggie n’était pas seule.

    « Tu sais qui je suis, connard ? aboya Townsend dans sa radio. T’es en train de faire une énorme erreur.

    – Je vais te dire ce que c’est, une énorme erreur, répliqua Carlin. Envoyer tes abrutis chez moi, c’était une erreur. Mais ne même pas vérifier si j’avais un gilet pare-balles après m’avoir tiré dessus, ça, c’était une énorme erreur. Enfin, c’est une erreur que tes abrutis n’auront plus l’occasion de faire, donc peut-être qu’on parle un peu dans le vide. En tout cas, ça pourrait te servir de leçon, Len. »

    Townsend plissa le front.

    « Carlin ? Jack Carlin ? »

    Aaron ouvrit les yeux.

    « Affirmatif, dit Carlin. Tu connais mon adresse. T’es venu me faire chier chez moi. Ça signifie que tu vas mourir. Je te dirais bien que je suis désolé, mais tout bien pesé, je crois qu’il y aura plus de gens pour me remercier que pour m’en vouloir si je t’élimine de la circulation. »

    Townsend secouait la tête.

    « Arrête tes conneries. Mes hommes te retrouveront. Ils…

    – Tes hommes se feront pas prier une seconde pour rejoindre le rat d’égout qui te remplacera. » Il y avait une touche d’ennui dans la voix de Carlin. « T’as aucun moyen de pression sur moi, Townsend.

    – Attendez, dit Aaron en réussissant à s’asseoir. Jack… Jack Carlin. Je le connais.

    – Et tu veux une médaille, connard ? » grogna Townsend.

    Aaron fouillait dans sa poche.

    « J’ai quelque chose qu’il veut.

    – Fais pas ça », dit Maggie.

    Mais Aaron ne l’écoutait pas. Il brandit le disque dur.

    « C’est ça qu’il cherche.

    – Et c’est quoi, exactement ? demanda Townsend.

    – Aaron, dit Maggie.

    – Des preuves, dit Aaron. Contre les Scorpions. Ça fait des années que Carlin les cherche. C’est Rook qui me l’a dit. Ça vous fait un moyen de pression. »

    Townsend considéra Aaron et le disque dur. Il fit signe à l’un de ses hommes, qui rampa jusqu’à Aaron et lui prit le disque. Aaron ne résista pas ; il se recroquevilla sur lui-même, fixa Townsend de ses yeux écarquillés et attendit.

    Townsend appuya sur le bouton de la radio.

    « Carlin ?

    – À ton service.

    – J’ai un marché à te proposer.

    – Ça m’étonnerait.

    – Un disque dur. On a un disque dur. Avec des informations sur les Scorpions. Ça t’intéresse ? »

    Silence.

    Sur le visage de Townsend, un sourire d’immense soulagement.

    « Tu nous laisses partir. Tu nous laisses…

    – Jack, non ! cria Maggie.

    – Ta gueule ! cracha Townsend. Tu m’entends, Carlin ? Laisse-nous partir, laisse-nous la fille, et on te dépose le disque dur ici. Il est à toi, tu peux en faire ce que tu veux. »

    Toujours rien.

    Maggie parcourut du regard la forme imprécise des collines entourant le lac. Carlin était quelque part sur l’une d’elles. Il réfléchissait à l’offre de Townsend. La jubilation que Maggie avait éprouvée quelques instants plus tôt cédait la place à une amertume pesante. Malgré les idées qu’elle s’était faites sur Carlin pendant son séjour chez lui, il n’avait jamais caché ses intentions. Il voulait le disque dur. Il voulait détruire les Scorpions. Le reste était secondaire.

    « Réponds-moi ! »

    La voix de Townsend grimpait dans les aigus, montrait sa peur.

    « Une preuve, dit Carlin.

    – D’accord. Tire pas. »

    Townsend se tourna vers l’homme qui avait le disque dur. Avec appréhension, celui-ci se leva. Pas de tir. Il brandit le disque au-dessus de sa tête afin que Carlin le voie dans sa lunette.

    Un long silence. Maggie serrait le poing, ses ongles mordaient sa chair.

    Townsend commença à transpirer.

    « Alors ? »

    L’homme qui brandissait le disque dur poussa un hurlement lorsqu’une balle traversa son poignet dans une éruption de sang et d’os. Le disque dur tomba au sol, la main tranchée le tenait toujours. L’homme s’écroula en agrippant son moignon. Les autres gardes mirent à tirer au hasard.

    Townsend serra la main sur la crosse de son arme. Il se tourna vers Maggie…

    À l’instant où le tuyau lui emportait la mâchoire.

    Un craquement terrible. La mâchoire de Townsend partit sur le côté. Il s’écroula avec un cri étranglé.

    Aaron en profita pour se relever, s’empara de la main qui tenait le disque dur et décampa, passa devant les gardes qui vidaient leurs chargeurs, devant les 4 × 4, et s’enfuit dans la nuit.

    Nouvelle giclée de sang, un autre homme éliminé. Townsend continuait à gémir par terre.

    Maggie s’élança à la poursuite d’Aaron.

    Elle s’attendait à moitié à être fauchée par une balle, mais non. Elle sortit de la lumière éblouissante des phares et fut plongée dans une obscurité à laquelle ses yeux n’étaient pas accoutumés. Elle ne voyait que des formes dans la pénombre, des formes qui pouvaient être tout et n’importe quoi, si ce n’est qu’une seule d’elles était mouvante.

    La douleur avait reflué, mais Maggie sentait que les bandages humides glissaient sur son visage. Elle savait que, si elle ralentissait, elle s’effondrerait. Elle était gravement blessée et difficilement capable de se battre. Mais il fallait qu’elle rattrape Aaron. Qu’elle récupère le disque.

    Et elle gagnait du terrain. Il faiblissait déjà, trébuchait, se pliait en deux. Et tout à coup il fut juste devant elle et Maggie le percuta de plein fouet. Ils tombèrent ensemble. Elle tenta de lui faire lâcher le disque dur. Aaron se débattit, donna des coups de pied. Ils roulèrent dans la boue sèche. Maggie sentait l’impact de ses poings et de ses genoux, mais à ce stade la douleur ne lui faisait plus rien.

    Et puis Aaron lui empoigna le visage.

    Ses doigts plongèrent dans les entailles et sous la peau. Maggie fut prise de convulsions et lâcha sa main. Aaron se dégagea et se remit debout. Maggie n’y voyait plus rien. Sa tête tournait, elle ne savait plus où elle était.

    Elle se releva malgré tout.

    À quelques mètres d’elle, Aaron avait laissé tomber le disque dur. Il tenait dans sa main le pistolet de Gamin, qu’il braquait sur elle.

    « Stop, souffla-t-il. D’accord ? Stop. Fini. »

    Maggie ne bougea pas.

    « S’il te plaît. » Sa voix se fêlait. « Va-t’en, s’il te plaît. Laisse-moi tranquille. Sinon je tire dans le disque.

    – Et après ? demanda Maggie.

    – Après je passe à toi. Je te tue.

    – Non, t’y arriveras pas. »

    Aaron respirait péniblement, douloureusement.

    « Tu sais pas… tu sais rien. Arrête, d’accord ? S’il te plaît. S’il te plaît. Laisse-moi rentrer chez moi.

    – Donne-moi le disque dur, dit Maggie. Après, tu pourras partir. »

    Dans le noir, une forme vint se placer derrière Aaron. Grande, lente, elle tenait un objet long qui reflétait l’éclat de la lune. Carlin leva le fusil, visa la tête. Il devait être posté bien plus près que Maggie ne le pensait.

    Elle s’efforça de ne pas quitter des yeux le fils de Harrison Cooper.

    « Aaron, s’il te plaît. Donne-moi le disque dur. Donne-le-moi et on pourra tous s’en aller. »

    Aaron secouait la tête.

    « Non. Je suis un Scorpion. »

    Sa voix était pitoyable, désespérée.

    « Si t’étais capable de me tuer, tu l’aurais déjà fait, dit Maggie. T’es pas un meurtrier, Aaron. T’as besoin d’aide.

    – Je t’emmerde !

    – Arrête, dit Maggie. S’il te plaît. »

    Elle voyait que son doigt commençait à presser la détente. Son visage mou et apeuré gagnait en résolution. Carlin approchait, Maggie parvenait presque à distinguer ses traits.

    Soudain, elle perçut du mouvement derrière Carlin. Un des 4 × 4, phares éteints, lui fonçait dessus.

    Le doigt toujours sur la détente, Aaron risquait de tirer au premier sursaut.

    C’est alors que Maggie vit les choses dans leur ensemble. Le gosse terrifié et dépassé. Le vieux flic solitaire. Le gangster qui arrivait pied au plancher. Le petit rectangle métallique recelant peut-être toutes les réponses auxquelles Maggie avait voué sa vie.

    Et, au milieu de tout ça, elle. La fille d’un monstre brisé. Façonnée par la haine et la rage. Seule face au sort que d’autres avaient depuis longtemps décidé pour elle.

    Ou bien.

    « Jack ! » rugit Maggie.

    Aaron pressa la détente. Le disque dur explosa en lambeaux acérés.

    Carlin pivota, vit la voiture et plongea pour l’éviter.

    Pendant une seconde, Maggie soutint le regard d’Aaron. Elle y discerna la culpabilité et le tourbillon de panique et de confusion qui l’avaient mené là. La dernière prise de conscience de tout ce qu’il avait foiré.

    Et puis le 4 × 4 le percuta.

    Aaron voltigea dans les airs. Maggie se recula. Le 4 × 4 s’arrêta en dérapant.

    Aaron heurta le sol.

    Tout vibrait devant les yeux de Maggie. La nuit se fracturait. Elle ne voyait plus que le véhicule immobile au milieu d’un nuage de poussière.

    Elle courut droit vers la portière du conducteur et l’ouvrit.

    La mâchoire pendante, du sang partout, Len Townsend la regardait.

    Maggie l’attrapa par la mâchoire et le sortit de son siège.

    Il gémit en tombant. Maggie ne le lâcha pas. Elle sentait les os brisés qui se déboîtaient et la peau qui se déchirait. Elle s’en fichait. Elle lui asséna un coup de tuyau en travers du visage.

    Townsend cessa de gémir. Maggie frappa encore, encore. L’os se rompit. Townsend convulsa puis cessa, et elle continua de le frapper jusqu’à ce qu’il ne reste de son visage qu’une pulpe écarlate dégouttant de sang dans la terre sèche, et après ça elle s’acharna encore jusqu’à ce qu’une paire de mains robustes lui arrache le tuyau. Elle résista, mais Jack Carlin l’attira à lui, la prit dans ses bras et lui dit :

    « C’est fini, petite. C’est fini. »

    Elle tenta de se libérer. De retourner vers Townsend. Mais Carlin tint bon, alors elle finit par renoncer et se laissa aller dans ses bras pendant que la douleur et l’épuisement s’abattaient sur elle et menaçaient de l’emporter, mais Carlin ne la lâcha pas.

    « C’est terminé », dit-il.
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    Au-dessus des grands arbres, le ciel couvert s’assombrissait à chaque seconde et la pluie menaçait. Seule sur la terrasse de Carlin, une bière entre les mains, Maggie contemplait les nuages. Elle buvait à petites gorgées en tâchant d’ignorer la démangeaison causée par les points de suture. Les calmants faisaient effet, mais les blessures de ce type sont difficiles à ignorer.

    Elle était ici depuis plusieurs jours, mais elle devrait bientôt partir. Pour aller où, elle ne le savait pas encore exactement. Elle croyait deviner que Carlin appréciait sa compagnie. Sans compter qu’elle n’avait pas franchement envie de quitter les lieux. Depuis qu’elle était ici, elle avait enfin réussi à souffler et commencé à digérer les derniers événements. Elle n’avait toutefois pas beaucoup avancé. Chaque fois qu’elle parvenait à se réconcilier avec une partie du puzzle, une autre l’empêchait de dormir.

    Mais, si la police parvenait à faire le lien entre Carlin et le massacre du lac, alors la présence de Maggie causerait des problèmes supplémentaires à l’homme qui, une fois de plus, était venu l’épauler.

     

    Abandonnant la dépouille de Townsend, Maggie s’était mise à chercher Aaron, suivie par Carlin. Ce qui ne servait pas à grand-chose. Maggie ne savait pas ce qu’elle lui aurait fait s’il avait été encore vivant.

    Le fils Cooper, pour qui son père avait tout donné, gisait près du 4 × 4, le corps tordu et en miettes. Ses yeux étaient fermés. Un filet de sang coulait de sa bouche. S’il n’y avait pas eu le reste, il aurait pu paraître presque en paix.

    Maggie considéra pendant un temps qui lui parut infini le garçon qu’elle était venue sauver en prolongeant l’action désespérée de Cooper.

    Elle ne savait pas quoi penser d’Aaron. Ni si elle devait en penser quoi que ce soit. Elle se revit, enfant, tanner son père de questions à son sujet, et elle revit tous les moments où elle s’était imaginée grandir avec un frère. Si cela était advenu, si Cooper l’avait emmenée, les choses auraient-elles tourné autrement ?

    Oui, parce que, contrairement à Aaron, elle connaissait autre chose qu’un père strict et hypocrite. Ça ne changeait toutefois rien au fait que son vieux fantasme de Cooper en sauveur avait fait long feu.

    Aaron avait peut-être eu raison de haïr son père. Peut-être y avait-il un soupçon de justice dans son plan mal ficelé. Maggie ne comprendrait jamais ce qui s’était passé dans sa tête. Mais, de son point de vue, Aaron n’était qu’un gosse paumé, faible et révolté, qui manquait cruellement d’une figure paternelle et qui l’avait trouvée au pire endroit possible.

    Carlin arriva derrière elle et lui posa une main sur l’épaule.

    « Faut y aller. »

    Sa voix n’était pas tout à fait gentille, mais elle s’en rapprochait.

    « Est-ce qu’on les… »

    Maggie ne savait pas trop comment terminer cette phrase.

    « Tu veux creuser des tombes, dans ton état ? T’as besoin de soins et de sommeil. Et en plus, les gens du coin nous ont sûrement entendus. Les flics ne vont pas tarder, et je ne sais pas pour toi, mais moi j’ai pas très envie d’être là quand ils arriveront. »

    C’était peut-être son imagination, mais elle crut presque y déceler une question.

    Elle secoua la tête.

    « Non. Moi non plus. »

     

    Carlin lui raconta ce qui s’était passé après qu’elle s’était enfuie de chez lui. Comme il l’avait dit à Townsend, il portait un gilet pare-balles, une habitude « depuis qu’un enfoiré m’a ouvert le ventre au couteau ». De même que Maggie, le tireur l’avait laissé pour mort et était entré pour voir si un de ses collègues avait survécu aux pièges improvisés de Maggie. Carlin avait repris conscience quelques instants plus tard et lui avait réglé son compte.

    « Après ça, expliqua-t-il à Maggie, j’étais un peu en colère. Pour commencer, tu m’avais volé ma camionnette.

    – Je pensais que t’étais mort », dit Maggie.

    À sa décharge, elle n’avait pas eu le temps de vérifier.

    « Bah, je me suis débrouillé. »

    Carlin était retourné à la vieille voiture de Maggie, garée près de la maison de son père. Et, de là, il avait commencé à traquer Len Townsend.

    « Attention, hein, je continuais à te chercher, dit-il. Mais j’avais aucun moyen de savoir où tu étais partie. Et, étant donné que Townsend connaissait mon adresse, et qu’il savait que je t’avais hébergée, il devenait trop dangereux. Il fallait que je me débarrasse de lui. J’ai forcé quelques mains, montré les dents, et j’ai fini par apprendre qu’il était venu à Melbourne après la branlée royale que tu avais infligée à son commando. Vu qu’il n’est pas du genre discret, je n’ai pas eu beaucoup de mal à découvrir où il allait, je l’ai suivi et je me suis trouvé un bon poste de tir. J’aurais bien aimé le buter moi-même, mais j’ai préféré te le laisser, t’avais besoin de vider ton sac. »

     

    Maggie passa presque tout le trajet du retour à sombrer dans le sommeil et à se réveiller. Carlin lui avait donné des bandages propres, mais elle continuait à saigner et ils ne tardèrent pas à être trempés à leur tour. Ils avaient pris la voiture de Maggie, Carlin assurant qu’il avait « un pote du coin qui pourra me ramener la camionnette ». Maggie ne savait ni si c’était la vérité, ni s’il était réellement malin que Carlin les conduise dans une voiture qui ne lui appartenait pas, mais elle lui en fut reconnaissante. Dès qu’elle irait un peu mieux, elle pourrait repartir.

    Julie arriva le lendemain matin à la première heure, et Argos se précipita vers Maggie en demandant des caresses.

    « Il faut qu’on arrête de se voir dans ce genre de circonstances », grommela Julie en examinant les coupures.

    Elle avait commencé à la recoudre, mais son air sinistre laissait penser à Maggie que le spectacle lui déplaisait.

    De fait, lorsque Maggie s’était enfin vue dans un miroir, elle en était restée interdite. Bien sûr, les sutures n’arrangeaient rien, mais même une fois cicatrisées on ne verrait qu’elles, longues et enflées, l’une au-dessus de l’œil et les deux autres en dessous. Elle repensa au garçon de Port Douglas, dont le prénom avait depuis longtemps disparu de sa mémoire. Elle avait tant redouté que les cicatrices qu’elle dissimulait la rendent mémorable. Un souci dont elle était désormais débarrassée à jamais. Finie l’époque où elle pouvait se fondre dans une foule. Non seulement ces cicatrices étaient voyantes, mais elles étaient uniques. Elles racontaient l’enfer que Maggie avait traversé.

    Au fil des ans, on lui avait souvent dit qu’elle était jolie. Pas renversante de beauté, mais jolie. Ce n’était pas une chose à laquelle elle avait beaucoup réfléchi, ni accordé trop de temps. C’était une partie d’elle, un fait admis. Mais, quoi que ce terme ait pu recouvrir dans l’esprit des gens, il ne concernait plus Maggie. Prises séparément, ces cicatrices ne la chagrinaient pas outre mesure. Elle n’avait jamais attaché une grande importance à son physique. Mais d’un point de vue pratique, elles constituaient un danger dont il lui faudrait tenir compte à l’avenir.

    « Je ne vais pas te demander comment tu te sens, lui dit Julie lorsqu’elle revint prendre des nouvelles quelques jours plus tard. Ça doit faire atrocement mal. Et j’imagine que tu n’es pas enchantée d’avoir des cicatrices à cet endroit. Mais ce ne sont pas tes premières, et à ce rythme-là ce ne seront pas les dernières.

    – Vous n’avez pas l’air d’approuver, dit Maggie.

    – Ce n’est pas mon boulot d’approuver, répliqua Julie. Mon boulot, c’est de réparer. Et pour que j’aie du boulot, il faut qu’il y ait de la casse. Mais vu que je suis apparemment la seule à y penser, je vais quand même te suggérer d’éviter les machettes et les tessons de bouteille.

    – C’est eux qui me trouvent.

    – Peut-être, dit Julie. Ou peut-être que vous vous attirez mutuellement. Et ce ne serait peut-être pas inutile de te demander pourquoi. »

     

    La perte du disque dur l’ennuya moins que prévu. Après tout ce qu’elle avait enduré pour mettre la main dessus, elle fut surprise de ne même pas éprouver de colère. Une vague frustration lancinante, certes, mais ce supplice l’avait surtout exténuée. Et lorsqu’elle y pensait, elle était à peu près sûre de ne pas être beaucoup plus affectée quand elle aurait repris des forces.

    Il lui fallut un long moment pour en comprendre la raison. C’était en partie dû à Aaron. L’opposition absolue à son père autour de laquelle il s’était structuré avait fini par le détruire. Maggie, elle, s’était longtemps sentie écartelée entre ce que faisait son père et ce que ne faisait pas sa mère. Entre une présence agressive et une absence qui appelait la possibilité d’être comblée par n’importe quoi. Ce potentiel, dans l’esprit de Maggie, s’était mué en une chose immense et irréaliste, en la croyance qu’elle ne sortirait de ses blocages que si elle retrouvait sa mère. Une croyance selon laquelle la femme qui l’avait abandonnée dans la cage d’une bête féroce était la seule à pouvoir lui procurer un semblant de paix, lui fournir des réponses à des questions dont elle n’était même plus très sûre.

    Mais sa mère était en vie, en tout cas elle l’était un an plus tôt environ. Cette photo s’était gravée dans la mémoire de Maggie. Elle ne savait pas encore ce qu’elle allait faire ensuite, mais elle ne pensait pas réussir à l’oublier. Ni à décliner une nouvelle opportunité de retrouver sa mère, si celle-ci se présentait.

    Maggie n’était pas la seule à attacher de l’importance à ce disque dur. Carlin l’avait tenue informée de ce qu’il avait appris grâce à ses divers contacts. Sans surprise, Olivia Dean avait gardé le secret sur leur accord ; c’était toutefois elle qui était derrière la descente à la bibliothèque. Selon la version officielle, elle avait été prévenue par un informateur anonyme. Carlin, qui paraissait lui aussi moins affecté par la perte du disque dur que Maggie ne l’aurait pensé, avança que, en privé, Dean devait être furieuse et croire qu’elle avait été bernée. Maggie ne voyait cependant pas trop l’intérêt de la contacter pour s’expliquer, étant donné qu’elle avait de toute façon eu l’intention de la berner.

    Pendant ce temps, les Scorpions se faisaient tout petits. Le lien avait été établi entre le cadavre de Cooper et Gamin, ce qui avait donné lieu à l’ouverture d’une nouvelle enquête visant à savoir si le biker avait tué un flic. Dean pouvait bien fulminer, elle avait du pain sur la planche. Carlin n’était toutefois pas très optimiste. L’arme de Gamin, qui avait été retrouvée à Bonnie Doon, soulevait des questions. On se demandait si, finalement, Harrison Cooper n’avait pas été tué par Aaron – là encore un Scorpion, sauf que celui-ci n’agissait pas sur les ordres du gang mais par rancœur personnelle. Ce n’était pas rien du tout, mais ça ne suffisait pas à prouver que le gang cachait un meurtrier dans ses rangs, un meurtrier à qui il manquait un mobile et qui était donc moins susceptible d’inciter un juge à accorder à Dean le mandat dont elle avait besoin.

    « Je n’ai jamais vraiment cru que le disque dur contenait de quoi faire tomber le gang, dit Carlin. Il y avait peu de chances. Mais c’est comme ça avec les idées. Quand on s’y accroche assez longtemps, elles finissent par prendre toute la place et par devenir fausses et dangereuses. Il y a beaucoup de gens qui pataugeaient et qui ont commencé à croire en une solution miracle. Mais bon, on ne le saura jamais de toute façon.

    – Et les Scorpions s’en tirent sans être inquiétés », dit Maggie.

    Le sourire de Carlin était amer.

    « Bienvenue dans mon monde, petite. »

     

    Un jour, Carlin décida de partir voir où en étaient les choses. Maggie lui demanda de lui rendre un service. Comme elle s’y attendait, il commença par répliquer qu’il en avait assez fait pour elle, et pour finir il accepta de se renseigner au sujet de Ness.

    Les souvenirs qui avaient afflué quand elle était revenue à Melbourne étaient restés vifs. Des souvenirs de cette brève tentative d’avoir une vie normale après le lycée, de l’épisode dans la ruelle avec la batte, de l’instant qui avait resurgi à l’avant-poste de son esprit lorsqu’elle s’était campée au-dessus d’Aaron dans le lac. Avec Elliot, elle avait été interrompue. Avec Aaron, elle avait choisi de ne pas aller jusqu’au bout – même si ça n’avait rien changé.

    À son retour, Carlin l’informa que Ness avait épousé Elliot et qu’elle attendait un enfant de lui. À partir de là, Maggie finit progressivement de se défaire de la notion de vie normale.

     

    Qu’est-ce qu’il lui restait, après ça ?

    Elle avait presque fini sa bière. Les questions à propos du passé se changèrent rapidement en interrogations sur l’avenir. Mais aucune réponse satisfaisante ne se présentait. Maggie n’avait nulle part où aller, aucune raison d’être.

    Si elle avait espéré trouver l’inspiration dans le balancement des arbres et le bouillonnement des nuages, elle allait être déçue. Le vent se levait ; la brise forcissait et secouait la forêt, ça risquait de souffler. Maggie resta où elle était. Elle aimait ces coups de froid. Elle aimait sentir qu’ils emportaient l’un après l’autre quelque chose d’elle.

    Du mouvement dans son dos. Elle termina sa bière, Carlin s’assit à côté d’elle et lui en tendit une autre. Il ouvrit la sienne, s’adossa à un des piliers de l’auvent et observa le ciel colérique.

    « Cooper a fait allusion à ta fille. »

    Maggie évitait de le regarder.

    Carlin garda le silence un moment. Quand il parla, ce fut d’une voix plate.

    « Et qu’est-ce qu’il a dit à propos de ma fille ?

    – Pas grand-chose. Il a sous-entendu qu’elle avait des problèmes.

    – Quel genre de problèmes ?

    – De drogue, je crois. Comme Aaron. »

    Un reniflement méprisant.

    « Elle a d’autres problèmes plus importants. »

    Maggie risqua un coup d’œil. Carlin contemplait le ciel, quelque part entre l’agacement et la tristesse profonde.

    « En fait, je crois que le plus gros problème de Morgan, c’est elle-même.

    – Comment ça ?

    – J’aurais du mal à t’expliquer vu que tu ne l’as jamais rencontrée. Et si tu lui posais la question, elle te dirait que c’est globalement ma faute. Elle n’aurait pas tout à fait tort. Mais, à un moment, le fait d’être parent devient la plus cruelle des punitions. Tu te mets en quatre pour donner le meilleur à la personne que tu as créée, ou du moins tu fais ce que tu penses être le mieux pour elle. Mais dans le fond, cette personne, elle n’est pas là pour que tu en fasses un double de toi. Elle va faire ses propres choix. Et tu finiras par te rendre compte que tu peux l’influencer, mais uniquement dans une certaine mesure. »

    Maggie fixait les arbres, mais elle sentait que Jack la regardait.

    « D’ailleurs, ça marche aussi avec le métier de flic, dit-il. On peut essayer d’aider les gens, mais s’ils n’ont pas envie de se prendre en main, à un moment on se demande s’il faut vraiment continuer. Enfin, c’est pas parce qu’on se pose la question qu’on a vraiment le choix. Y a des choses qui sont tenaces.

    – Comme quoi ? demanda Maggie.

    – Prends Aaron Cooper. Quand tu m’as dit qu’il était avec les Scorpions, ça ne m’a pas surpris. Harrison avait bon fond, mais il était faible. Il cherchait la solution de facilité. Il n’a jamais vraiment eu la vocation de flic, pas assez pour se frotter au dur du métier. Rook Gately a offert à Aaron ce qu’il voulait, et même si ça lui a sûrement paru trop beau pour être vrai, il a sauté dessus, évidemment. C’était le fils de son père.

    – Et Morgan ? demanda Maggie. C’est la fille de son père ?

    – Jusqu’au bout des ongles. » Une sorte de tension difficile à décrypter s’était immiscée dans la voix de Carlin. « Et c’est peut-être ça, le problème.

    – Ou peut-être aussi qu’on n’est pas obligés de garder ce que nos parents nous donnent. »

    Carlin ne répondit pas. Ils burent. Au loin, un éclair illumina brièvement le ciel. La pluie n’avait pas encore commencé.

    « Tu vas essayer de faire tomber Rook ? demanda Maggie.

    – Si la chance se présente, je la saisirai. Mais je suis seul. Le disque dur aurait pu aider. Un peu. Sans ça, je ne suis plus sûr de rien. »

    Un grondement distant.

    « Et si quelqu’un te filait un coup de main ? » demanda Maggie.

    Ça fit rire Carlin.

    « Deux, c’est pas beaucoup mieux, surtout quand un des deux est en cavale et que l’autre n’en est pas loin. Les Scorpions sont sur leurs gardes depuis des années. Ils ont fait quelques erreurs, il y a eu l’histoire au cabinet de l’avocate et ce crétin de Gamin qu’ils ont laissé entrer, mais avec la pression qu’ils ont maintenant, ils vont faire attention à filer droit pour ne pas offrir de prise à leurs ennemis.

    – Ça dépend des ennemis. Et de ce qu’ils cherchent à prendre.

    – C’est très mystérieux, bravo. Mais surtout, ça ne rime à rien. Regarde-moi. »

    Maggie s’exécuta.

    Carlin lui sourit.

    « Je t’aime bien, petite. Mais crois-moi quand je te dis que, des fois, il faut savoir jeter l’éponge avant de devenir obsédé par les choses qu’on a dans le viseur. Ce que je veux dire, c’est que je me suis planté assez souvent pour savoir reconnaître une cause perdue. J’espère que tu seras assez maligne pour ne pas faire les mêmes erreurs avant d’arriver à la même conclusion que moi. »

    Maggie ne dit rien. Carlin se leva, continua à observer le ciel un moment, puis il tourna les talons et rentra.

    Maggie resta attendre la pluie.

    À Port Douglas elle avait cherché la paix et la tranquillité. Elle y avait accédé brièvement et cela avait ravivé son fantasme de normalité. Mais elle savait désormais que ce n’était rien d’autre qu’un fantasme, et qu’il ne méritait pas qu’on s’y accroche particulièrement.

    Elle n’échapperait jamais à son enfance. Jamais vraiment. Il y avait des blessures qui feraient toujours mal, des choses à cause desquelles elle resterait toute sa vie différente et dangereuse. Des choses qui rebuteraient certaines personnes. Mais rien ne l’obligeait à se laisser définir par ce qu’elle avait subi et qui l’avait façonnée. Peut-être existait-il un moyen de donner un sens à ses arêtes et à ses blessures. De s’en servir pour faire le bien.

    Elle se leva et regarda la pluie. Une idée lui tournait dans la tête, une idée plus grande et plus puissante à chaque instant. Et, au fur et à mesure, son sourire aussi grandissait.

  



     

    Épilogue

    Il avait besoin de temps pour digérer. De temps et de calme. Mais la musique était forte, et le Pit était bondé. Le mauvais éclairage camouflait la crasse, dont ils se fichaient tous, et il empêchait aussi de bien distinguer les visages dans la foule. Il aurait préféré organiser les veillées funèbres au local, mais elles étaient trop nombreuses depuis quelque temps et les gars avaient réclamé un changement de décor. En plus, ils voulaient venir avec leurs gonzesses.

    L’atmosphère était saturée d’odeurs de transpiration et d’essence. Des fumets courants chez les bikers, mais ce soir-là ils filaient la migraine à Rook.

    Puis quelqu’un cria quelque chose et il n’y eut plus un bruit à part les sanglots de Ryan. Même la musique fut coupée. Tous les yeux se tournèrent vers Rook.

    Silence dans le bar. Le discours.

    Il se leva. Se racla la gorge. Baissa les yeux sur son verre.

    « Ça a pas été facile pour nous, ces derniers temps. Mais c’est la vie qu’on a choisie, les gars. La liberté a un prix. Et cette liberté, c’est ce qu’on recherche, c’est ce qu’on est. On bouffe de la route avec le vent dans les cheveux, on pisse sur les lois de ce gouvernement de tafioles. »

    Tout en parlant, il pensait à des corps déformés et criblés de balles, à des années derrière les barreaux, à la peur constante de voir les flics défoncer sa porte ou d’entendre éclater des coups de feu. Sans compter qu’ils portaient des casques et ne sentaient que très rarement le vent dans leurs cheveux.

    « Ces deux jeunes, ils le savaient, poursuivit Rook. Ils le savaient et c’est ce qu’ils aimaient. Ça n’enlève rien à ce qui leur est arrivé. Ils auraient dû vivre vieux au sein de notre fraternité. Gamin aurait dû recevoir son insigne. »

    Ce qui n’était pas le cas d’Aaron, et Rook en était conscient. Au point qu’il évitait de faire allusion au fils du policier, parce qu’il savait que cette erreur était celle que les gars lui reprochaient le plus derrière son dos. Il ne pouvait pas leur en vouloir. C’est par pure stratégie qu’il avait permis à Aaron d’avoir son insigne sans passer par la case aspirant, histoire de se mettre le petit dans la poche et de s’assurer sa loyauté. Résultat, il avait attisé en lui un mélange d’arrogance et de manque d’assurance. Aaron savait que son ascension fulgurante irritait les autres, mais il se persuadait qu’il l’avait méritée. En conséquence de quoi, il était à la fois convaincu de devoir faire ses preuves mais aussi d’être assez intelligent, assez spécial pour voler de ses propres ailes et épater les autres avec son génie.

    Et, de fait, son plan, quoique foireux, ne manquait pas de qualités. Rook n’avait jamais songé à piéger Cooper, mais lorsqu’il apprit par la suite qu’Aaron en avait parlé avec d’autres Scorpions, il fut contraint d’admettre que certaines parties de ce plan se tenaient parfaitement. Que ce pouvait être, que ce serait peut-être, la solution qui permettrait d’égarer Olivia Dean sur une fausse piste. Sauf qu’Aaron avait fait n’importe quoi, trop pressé d’impressionner la galerie. Et voilà donc où ils en étaient.

    « Mais on est toujours debout, dit Rook. Et on va le rester, vous m’entendez ? »

    Quelques murmures d’assentiment. Rook avait espéré des hourras. À une époque, il savait exactement quoi dire en toute circonstance, il excellait dans les discours qui galvanisaient ses troupes, leur mettaient la bave aux lèvres. Mais il était fatigué. Il en avait sa claque de ces odeurs, de ce sol trempé de bière, de cette musique de merde.

    « Buvons ! » Il leva son verre. « En souvenir d’eux. Gamin et Aaron. »

    Des voix sourdes et des verres levés.

    « Gamin et Aaron. »

    La musique revint. Rook se rassit. Alors qu’il portait son verre à ses lèvres, quelqu’un prit place en face de lui.

    Elle était jeune et elle portait un blouson en cuir. Elle avait les cheveux bruns. L’espace d’une seconde, Rook pensa que c’était la copine d’un des gars, mais les balafres, une au-dessus de l’œil gauche et deux en dessous, incurvées, gonflées et fraîchement recousues, racontaient une autre histoire. Même si un des gars avait déconné avec sa gonzesse, il ne l’aurait pas amenée ici dans cet état. Notamment parce qu’ils savaient tous que Rook ne supportait pas qu’on lève la main sur les femmes.

    « Rook Gately », dit la fille.

    Peut-être une pute qui pensait pouvoir se faire un peu de fric avec le vieux dépressif. Dans ce cas, elle tombait mal. Il ne tromperait jamais Wendy.

    « Écoute, chérie, la journée a été longue et je suis sûr que tu peux trouver quelqu’un de plus marrant que moi. »

    La fille ne dit rien.

    C’est là que Rook comprit. Les pommettes hautes. La bouche fine. Le reflet dangereux dans le regard. Il avait déjà vu tout ça longtemps auparavant, sur un autre visage.

    « Maggie », dit-il.

    Un hochement de tête.

    Il aurait dû dégainer sur-le-champ. Elle avait tué plusieurs de ses hommes. Cela dit, eux aussi avaient essayé de la tuer et, en outre, c’était la fille d’Eric. Or, après ce qu’il avait fait à Eric, une partie de lui se sentait en dette envers elle.

    C’est pourquoi il lui dit, simplement et directement :

    « Je crois que tu ferais mieux de t’en aller.

    – On va parler, d’abord.

    – Parler de quoi ?

    – De tout. D’Aaron. De Cooper. De mon père.

    – Je crois que tu comprends pas. Il n’y a pas un seul de ces mecs qui hésiterait à te tuer s’ils savaient qui tu es.

    – Non, ils me tueront pas. »

    Elle paraissait tellement sûre d’elle qu’une pointe d’inquiétude apparut dans le ventre de Rook.

    « Mon père est devenu fou à force de chercher un assassin que vous protégiez, dit Maggie. Je veux savoir qui c’était. »

    L’instinct de Rook le somma de nier. Le bon sens lui dit que ça ne servirait à rien. La fille était plus recherchée que lui. Elle en savait manifestement trop pour croire à ses mensonges, et de toute façon Rook en avait marre de mentir.

    « Il s’appelait Mal. Jeune, mais avec un paquet de problèmes. Son père était un salaud. Sa mère avait encaissé trop longtemps. Avant nous, personne avait jamais pris sa défense. Mais… » Il haussa les épaules. « Mais, des fois, les dégâts sont trop profonds. Des fois, les gens sont tellement brisés que rien ne peut les réparer. Et, des fois, quand ils ont trop souffert, ils savent seulement faire souffrir. C’était le cas pour lui.

    – Et vous l’avez protégé », dit Maggie.

    Une bouffée de chaleur dans la poitrine. Rook passa sur la défensive. Il savait qu’il avait déconné. Il le savait parce que, même des années plus tard, sa décision continuait à avoir des répercussions.

    « Le gang, c’est une famille. On laisse pas tomber un membre de la famille. J’ai essayé de l’aider. Ça a marché pendant un moment, et puis ça n’a plus marché.

    – Et c’est là que Cooper vous a dit de vous en occuper. »

    Harrison Cooper. Le plus malléable des trois flics qu’il avait achetés. Jusqu’au jour où il avait cessé de l’être. Et là, Rook avait compris l’étendue de son erreur.

    « Donc vous avez tué Mal », dit Maggie.

    Câbles de freins tranchés. Une balade à deux en pleine nuit. Une queue-de-poisson et un arbre.

    « Ouais, dit Rook. Je l’ai tué, ouais. »

    Bien qu’assourdissante, la musique paraissait presque lointaine. Mais l’odeur d’essence était atroce. Rook avait le vertige. Il voulut boire, mais sa main tremblait.

    « Pourquoi vous l’avez pas fait plus tôt ? demanda Maggie. Pourquoi vous ne l’avez pas fait quand vous avez compris qui il était vraiment ?

    – Je te l’ai dit. On laisse pas tomber la famille. »

    Il avait peut-être mis trop de force dans ce dernier mot. Trop pour un simple membre du gang.

    « Sa mère, fit Maggie. Vous aviez une histoire avec sa mère ? »

    Wendy. Restée à la maison. Depuis cette nuit-là, elle ne mettait pratiquement plus le nez dehors. Elle ne faisait pratiquement plus rien.

    Rook porta son verre à ses lèvres malgré ses tremblements. Après tout ce temps, vider son sac était une libération qu’il avait longtemps esquivée.

    « Je crois que, au fond d’eux, tous les hommes crèvent d’envie d’être pères. J’ai jamais eu de gosses. Je pouvais pas. » Autrefois, il en avait honte. Désormais, ça lui paraissait hors sujet. Il ne pouvait pas changer ce qu’il était. Personne ne le pouvait. « Mais, tu vois, ça ne signifie pas que l’instinct n’était pas là. Et quand l’occasion se présente de guider quelqu’un, de le prendre sous son aile, d’être là pour lui…

    – Vous finissez avec ça sur les bras. »

    Maggie balaya la salle du regard avec un air légèrement dégoûté.

    « Une partie de ces gars, ils avaient commencé à mal tourner avant de nous rencontrer.

    – Parce qu’ils ont mieux tourné avec vous ?

    – Oui. » L’incrédulité de la fille lui tapait sur les nerfs. « C’est pas parce que tu ne comprends pas que…

    – Harrison Cooper, mort, l’interrompit Maggie. Mon père, violent, alcoolique, mort. Aaron, Gamin… combien d’autres ? Combien de vos “gars” ont eu une vie vraiment meilleure à partir du moment où ils vous ont rejoint ? »

    Rook avait fini son verre. Il serrait la mâchoire. Il en avait sa claque de cette conversation. Il jeta un coup d’œil vers le bar. Byrne était encore là, occupé à discuter avec deux autres mecs. Si leurs regards se croisaient, la fille pouvait être dehors et morte en quelques minutes.

    « Je crois que je t’ai dit ce que tu voulais savoir, fit Rook. Il est temps que tu t’en ailles.

    – Aaron Cooper, dit Maggie. Vous avez racheté sa dette. Vous l’avez amadoué. Manipulé pour lui faire haïr son propre père.

    – Harrison s’en est chargé tout seul, répondit Rook.

    – Mais vous en avez profité. Et maintenant, vous avez l’intention de profiter de l’idée d’Aaron. »

    L’expression sur son visage n’avait pratiquement pas changé. Rook n’arrivait plus à supporter le brouhaha du bar, l’odeur de pétrole et la connasse assise en face de lui qui remuait le couteau dans la plaie. Sous la table, il posa la main sur son arme.

    « C’était habile, dit Maggie. Avancer masqué, jouer sur des besoins de pouvoir et de figure paternelle. Vous assurer la loyauté des paumés en leur donnant ce qu’ils cherchaient. Mais, au fond, c’est seulement de la poudre aux yeux.

    – Tu ne sais pas de quoi tu parles.

    – Oh, si, je sais de quoi je parle. Je vous reproche pas les choix de mon père. Ni les miens. Ce que je vous reproche, c’est d’avoir visé les points faibles et d’avoir appuyé dessus. Je vous reproche d’avoir laissé des assassins agir impunément. Et je vous reproche d’avoir fait tout ça au nom d’une conception tordue et foireuse de la famille.

    – ÇA SUFFIT ! » rugit Rook.

    Les voix se turent. Toutes les têtes se tournèrent vers eux. Maggie ne réagit même pas quand, au comptoir, Byrne s’écria :

    « Elle ! »

    Rook et Maggie ne se lâchaient pas des yeux, mais le biker était conscient des mains qui volaient vers les flingues et des canons qui se braquaient sur Maggie. Sa famille, ses frères prenaient les armes et se préparaient à abattre la dernière menace qui pesait sur eux.

    Rook sourit.

    « Je t’ai donné une chance. Je t’ai dit de t’en aller. Je t’aurais laissée partir, en souvenir de ton père. Mais il a fallu que tu restes. Que tu insistes. Et maintenant, tu en sais trop.

    – C’est vrai, dit Maggie. Mais vous n’allez rien faire.

    – Je crois que tu vas bientôt te rendre compte que tu es entourée de mecs qui ont clairement l’intention de faire quelque chose.

    – Ouais. Mais ils ne vont rien faire. »

    Maggie sortit un Zippo.

    Quelques rires épars. C’était pitoyable. Pourtant…

    Rook et Byrne échangèrent un regard. Ils comprirent en même temps.

    L’odeur d’essence toujours plus forte. Le sol humide. La rage froide dans les yeux de Maggie.

    « Vous voyez, dit-elle, moi je crois plutôt que vous avez intérêt à baisser vos armes. »

    Rook secoua la tête.

    « Tu cramerais avec nous. Tu vas pas laisser tomber ce briquet.

    – On parie ? »

    Sa voix était dure, dangereuse et sans appel.

    Pour la première fois depuis des années, le cœur de Rook avait commencé à accélérer. Parce qu’il n’arrivait pas à déterminer ce que cette fille allait faire. Tout était possible. Au cours de sa longue carrière, il avait affronté une foule d’ennemis prévisibles ou raisonnables, des ennemis qui désiraient des choses évidentes et dont l’appétit pouvait être retourné contre eux. Avec elle, c’était différent.

    Rook fit un signe de la tête. Les flingues furent rangés.

    « Maintenant, dit Maggie, vous allez faire sortir les femmes. Et les barmen.

    – Et les aspirants.

    – Non. Eux, ils ont signé pour ça. »

    La flamme du briquet dansait. Rook se demanda s’il réussirait à le lui prendre. Le risque était trop grand.

    « Faites-les sortir », dit-il.

    Ruée vers la porte. Il vit que Ryan se mettait à courir et fit signe à Byrne, qui attrapa le jeune par le bras et le retint. La porte se referma derrière la dernière fille. Le bar s’était à moitié vidé. Dans la pénombre, Rook remarqua maintenant le jerrican près de la porte et la flaque qui s’en écoulait. La fille avait dû percer le fond et laisser les pieds des convives répandre l’essence dans le bar, et personne n’avait remarqué l’odeur parce qu’ils y étaient tous trop habitués. Elle avait dû entrer en douce et déposer le jerrican pendant qu’ils buvaient et discutaient sans faire attention à elle.

    « Et maintenant ? » dit Rook.

    Maggie se leva. Quelques mouvements instinctifs, quelques mains qui se rapprochèrent des armes.

    « Maintenant, dit-elle, je vais m’en aller. Et vous allez tous rester bien tranquilles pendant… disons vingt minutes.

    – Tu pourras pas nous empêcher de te chercher, dit Byrne.

    – Non. Mais lui, il pourra, dit Maggie en désignant Rook d’un geste du menton. Et il devrait. S’il est un peu malin. »

    Maggie tourna les talons.

    « Attends », dit Rook.

    Elle n’était pas seulement venue pour obtenir la confirmation d’un nom ou d’événements qu’elle connaissait déjà.

    « On peut trouver un accord, dit-il.

    – J’ai déjà passé un accord. » Maggie sortit le téléphone de sa poche. « Il appartenait à Cooper. Non seulement j’ai enregistré cette conversation, mais j’ai aussi la preuve que l’enlèvement d’Aaron était bidon. La preuve que tout ce que faisait Cooper, c’était pour son fils. Ce n’est pas à vous de décider quel héritage il laissera.

    – On peut te donner de l’argent, dit Rook. T’aider à disparaître.

    – J’ai déjà disparu, je sais faire.

    – Dean continuera à te traquer. »

    Maggie sourit et marcha vers la porte. Les bikers s’écartèrent de la flamme tremblotante.

    Rook se leva.

    « On te lâchera pas. Tu pourras pas te cacher. On a des chapitres partout. Tous les Scorpions jusqu’au dernier connaîtront ton nom. Maggie. Réfléchis. Est-ce que tu veux vraiment qu’on soit ennemis ? »

    Maggie s’arrêta. Se retourna vers lui.

    « Honnêtement, Rook, je pense que vous l’avez bien mérité. »

    Elle ouvrit la porte et s’en alla.

     

    Le cœur de Maggie battait fort, mais ce n’était pas de la peur. Les filles et le personnel s’éloignaient par groupes, déconcertés, ne sachant pas s’il fallait rester ou partir. Elle referma la porte, se retourna et s’agenouilla. La ficelle était là où elle l’avait laissée, l’extrémité nouée pour former une boucle. Elle la passa dans la poignée de la porte et se recula.

    Personne n’avait remarqué ce qu’elle faisait. Ils étaient trop absorbés par leurs verres et leurs condoléances. Cependant, elle avait laissé une chance à Rook. Rien ne l’y obligeait, mais de toute façon elle savait qu’il ne la saisirait pas. La suite était son entière responsabilité.

    Même de l’extérieur elle sentait l’odeur de l’essence. Elle fit quelques pas en arrière, s’enfonça dans l’obscurité. Les battements de son cœur faisaient vibrer tout son corps.

    Elle était prête.

     

    Silence dans la salle. Rook la suivait du regard. Son cerveau carburait, il réfléchissait, cherchait ce qu’il devait faire maintenant, ce qu’il pouvait faire.

    La fille était seule. Même si elle était armée, même si elle réussissait à descendre un ou deux Scorpions, ils étaient trop nombreux. Ils pouvaient lui remettre la main dessus dès ce soir, lui prendre le téléphone avant qu’elle le donne à Dean.

    Tous les regards étaient sur lui.

    Il hocha la tête.

    Byrne mena la charge et se précipita vers la porte en projetant de l’essence partout, suivi par les autres. Rook ferma la marche.

    Lui, il pourra. Et il devrait. S’il est un peu malin. Rook s’arrêta. Regarda le jerrican et, au-dessus, la fenêtre haute qui était entrebâillée. La petite lampe à pétrole placée dans l’ouverture. La ficelle grossièrement attachée à sa base et qui sortait par la fenêtre.

    Byrne posa la main sur la poignée de la porte.

    « Attends ! » cria Rook.

    Byrne ouvrit la porte en grand.

    La ficelle se tendit. La lampe bascula.

    Pendant un instant, un instant fou, Rook espéra qu’elle s’éteigne.

    Mais cet instant s’acheva lorsque la lampe se brisa dans l’essence.

    La salle s’embrasa. Les bikers hurlants furent engloutis par les flammes. La chaleur devint insoutenable et le feu bondit vers les yeux et les vêtements de Rook. Il vit l’incendie avant de le sentir, puis il le sentit, et ensuite il y eut la douleur, uniquement la douleur qui l’assaillait par vagues et noyait les cris et la chaleur et tout le reste.

    Il ne voyait plus ses gars. Il ne voyait plus rien mais il se mit à courir. Des formes autour de lui dans le feu et toujours la douleur, tout son corps se révoltait contre l’horreur qui lui était infligée, mais avant tout il voulait sortir, partir loin de la douleur et du feu, partir…

    Il se rua dans la nuit. Il tomba et roula sur lui-même. Le feu était toujours sur lui, et puis le feu disparut mais la douleur demeura. Ahuri, l’odeur de sa propre peau brûlée plein les narines, il regarda plus loin sur le bitume. D’autres avaient réussi à sortir, des bikers qui pleuraient en se tortillant par terre, et d’autres qui flambaient encore. À l’intérieur, les cris continuaient. Au loin, des sirènes.

    Sa vision vibrait. Il réussit à se lever. La douleur s’estompait mais ce n’était pas bon signe – il avait besoin de la douleur, besoin de la sentir, besoin d’être vivant pour aider ses gars et choper Maggie et…

    Elle était là. Debout, dans la lumière de l’incendie, elle le regardait.

    Il s’avança vers elle, mais sa vision se troubla et ses jambes flanchèrent. Il percuta le sol. La silhouette de la fille miroitait. Il tendit une main vers elle, essaya de ramper.

    Et une paire de bottes entra dans son champ de vision. Un de ses gars, sûrement…

    « Elle est juste là, dit-il d’une voix rauque. Chope-la, elle… »

    La réponse fut un vent glacial à travers la chaleur.

    « Non. Non, je crois que je vais pas faire ça. »

    Il essaya de lever les yeux. Son corps ne lui obéissait plus. Il ne voyait plus que des ombres grossières.

    « Carlin. »

    Et soudain le visage du flic se colla au sien, amaigri, vieilli, mais débordant de malveillance. Sa forme se dessina dans les ombres qui envahissaient les yeux de Rook.

    « Je viens de récupérer plein de chouettes cadeaux, Rooky. J’aimerais bien que tu voies comme ils sont jolis, mais le problème, c’est que je sais pas si je peux te laisser en vie. »

    Rook tenta de rafler le téléphone. Éclat argenté d’un canon devant son visage.

    Pas d’importance. Carlin n’avait aucune importance, le téléphone non plus. Uniquement la fille. Il fallait qu’il arrive jusqu’à elle, qu’il la fasse payer. Il voulut bouger, mais la gueule du canon vint appuyer contre son front, et il entrevit une dernière fois le bar en flammes, mais il n’y avait plus personne.

    La fille avait disparu.
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    À mon agente Tara Wynne, chez Curtis Brown, je veux dire merci de m’avoir défendu comme personne tout au long de ce drôle et merveilleux voyage dans lequel nous sommes embarqués. Merci à Caitlan Cooper-Trent pour avoir été parmi les premières à trouver du potentiel en Maggie, et à Jerry Kalajian qui est parvenue à me mettre en valeur devant les pontes de Los Angeles sans jamais hésiter à m’avertir tranquillement quand je proposais une idée stupide.

    Tout au long des différents stades de l’élaboration de ce livre, une foule de personnes l’ont lu et m’ont fait des remarques. Et bien qu’elles soient trop nombreuses pour toutes les citer, je tiens à les assurer de la gratitude que j’éprouve envers elles, car leurs points de vue m’ont aidé à aboutir à une version qui fonctionne. Cela étant dit, il me faut tout de même mentionner ici plusieurs personnes ayant joué un rôle clé. Jesse Farrell, dont les remarques hilarantes ont relevé les mauvaises habitudes que j’avais prises. Kate Murfett, avec qui j’ai passé un nombre d’heures incalculables au comptoir, à décortiquer les choix et les itinéraires de Maggie et de Jack. Tony Cavanaugh qui, comme chaque fois, a mis le doigt sur des défauts importants et m’a fourni une phrase que j’aurais aimé pouvoir mettre en couverture : « Ce livre rugit comme un bâtard. » Merci à toutes et à tous.

    Merci à mes parents, Kim et Christian Bergmoser, et à mes frères, Tristan et Mischa, pour m’avoir empêché de prendre la grosse tête sans jamais cesser de me soutenir inconditionnellement. Aux équipes de Bitten By Productions et des Melbourne Young Writers’ Studios, mes deux foyers de création, merci pour votre soutien sans faille et votre amour. À Molly McPhie, merci pour tout ce qui précède et, surtout, pour ta patience.

    Je ne crois pas à la possibilité d’une création sans heurts, et L’Héritière a été un périple mouvementé. Mais ce périple a abouti à un livre dont je suis fier. Merci à toutes les personnes qui y ont contribué. Je vous dois tout.

  

cover.jpeg
LHeritiere 7‘%
=





logoso.jpg
SONATINEE





